Вы находитесь на странице: 1из 149

НАУКА И ЖИЗНЬ

2 021
2  Человек с фотоаппаратом

2021 Зимние

2
встречи
на Алтае
(См. стр. 132.)

Ь
Н
З
И
Ж
И
А
К
У
А НАУКА И ЖИЗНЬ ISSN:1683-9528

2  Нерешённая про-
Н

блема астрофизи-
2 0 2 1 ки — быстрые радио-
всплески — близка к объясне-
нию  Ещё и ещё раз: нейроны
губит затяжной, хронический
стресс!  Что может ускорять
или задерживать начало весен-
ней миграции птиц?  К языку,
которым хотите овладеть, надо
21002
Подписные индексы: прислушаться.
12167, 34174, П1467, П2831.
4 607063 070016
Досрочная
Фото Андрея Лисинского
подписка!
Только с 1 февраля по 31 марта в любом почтовом
отделении России вы можете подписаться на
журнал «Наука и жизнь» на второе полугодие

5%
2021 года со скидкой

Наши индексы: Каталог агентства ФГУП «Почта России»


П1467 — для индивидуальных подписчиков
П2831 — для организаций

Фото Андрея Лисинского из серии «Да будет свет!»


В н о м е р е : 12+
По разным поводам — улыбки ......................... 2 О чём пишут научно-популярные журналы
Археология в 2020 году: десять интересных мира ................................................................ 72
событий (обзор подготовил Е. Антонов) . ... 8 А. ХРАМОВ, канд. биол. наук — Насекомые —
А. ПОНЯТОВ, канд. физ.-мат. наук — пища на все времена ................................... 76
Магнитная. Тайны космических
всплесков . ...................................................... 14 «УМА ПАЛАТА»
Познавательно-развивающий раздел
Вести из институтов, лабораторий для школьников
и экспедиций М. АБАЕВ, канд. хим. наук — Опасные гид-
Подмосковное озеро расскажет о развитии раты и где они обитают (81). В. КЛИМОВ,
Земли (28). Сколько подземных толчков канд. биол. наук — Длиннорогие ватуси (87).
родится из одного землетрясения? (42). За- Е. ПЕРВУШИНА — Буквы-обманки (90).
работала фабрика сверхтяжёлых элементов А. НОСОВ — Крылатые помощницы (92).
в Дубне (45). Как измерить сложность? (54).
Где находится заряд в электронной волне де К. СТАСЕВИЧ — Когда близнецы не похожи
Бройля? (64). друга на друга ................................................ 94
Наука и жизнь сто лет назад . .......................... 99
М. КИСЕЛЁВ, докт. хим. наук — П. АМНУЭЛЬ — Вселенная Эдгара По ........ 100
Сверхкритическое состояние или умный
текстиль? (записала Н. Лескова) ................ 30 «Человек не может долго или сильно заблуж-
Бюро иностранной научно-технической даться, если он позволяет себе руководиться
информации . ................................................. 34 своим поэтическим чутьём…»
О. БОЧАРОВА, докт. биол. наук, Эдгар Аллан По
В. КУЧЕРЯНУ, докт. мед. наук — Дофамин,
старение, стресс и рак . ................................ 38 А. ПОНЯТОВ, канд. физ.-мат. наук — Так
Л. СОКОЛОВ, докт. биол. наук — Погода, почему же ночью небо тёмное? ................ 105
климат и жизнь птиц .................................. 46 Кунсткамера ...................................................... 110
И. СОКОЛЬСКИЙ, канд. фармацевт. наук —
Бриллиант высокой кухни ........................ 112
Изменение поведения птиц — верный признак
смены климатического сезона. Появление в
Л. АШКИНАЗИ, Н. СЬЯНОВА —
средних и северных широтах первых пернатых, Что видим? Нечто странное!
прилетающих из южных стран, видимо, во все На что ставят утюг .............................. 117, 124
времена символизировало приход весны. В Ве- А. МАРКОВ — Сосланный в андроида
ликобритании в графстве Кент в одном из замков (фантастический рассказ) ......................... 118
сохранился мозаичный пол времён Римской эпохи,
на котором изображены времена года, где весна Вскоре я вошёл во вкус. Мне нравилось чувство-
представлена в виде деревенской ласточки. А пер- вать себя неуязвимым. Чёрт возьми, как я понимал
вое весеннее кукование обыкновенной кукушки в теперь Алекса! Наказание незаметно превратилось
Англии регистрируется любителями птиц начиная в удовольствие! Находясь в андроиде, я был таким
с 1703 года. Однако… же сильным и ловким, как герой комиксов...

С. МАСЛИКОВ, канд. физ.-мат. наук — Маленькие хитрости ....................................... 123


О чём поведала астролябия VP����� �������
-856 и ������
как Ответы на кроссворд ....................................... 125
цифровые карты помогли заглянуть Кроссворд с фрагментами .............................. 126
в прошлое ....................................................... 56 В. МАКСИМОВ, канд. филол. наук —
В. КЛИМИН — Пройдя под парусом Из истории фамилий . ................................ 128
проливом Дрейка… ...................................... 66 О. ПЕРШИН — Зимние встречи
на Алтае ........................................................ 132
Вначале установилось настоящее «затишье НА ОБЛОЖКЕ:
перед бурей», и первая группа благополучно по-
сетила все «достопримечательности» острова. Я 1-я стр. — Загадка ночного неба. Фото А .   Л и -
же высаживался на берег в составе второй группы. с и н с к о г о. (См. статьи на стр. 100 и 105.)
Пока делали «селфи» у памятника Альбатросу, по- Внизу: Как пойти — по указке или по целине?
года начала портиться на глазах, зрелище надвига- Фото А .   Л и с и н с к о г о .
ющегося штормового заряда из пролива Дрейка — 4-я стр. — Горный Алтай, река Чулыш-
жуткое и завораживающее!.. ман. Фото О .   П е р ш и н а . (См. статью на
стр. 132.)

Н А У К А И Ж И З Н Ь
№2 ф е в р а л ь
Журнал основан в 1890 году. 2021
Издание возобновлено в октябре 1934 года.

Е Ж Е М Е С Я Ч Н Ы Й н а у чн о - п о п у л я р ный ж у р н а л
 «Наука и жизнь» № 2, 2021.
 По разным поводам — улыбки

СНЕЖОК

Здравствуй, беленький снежок!


Здравствуй, миленький дружок!
Ты такой приятный, чистый,
Лёгкий, мягкий и пушистый!
Я возьму тебя рукой,
Я прижмусь к тебе щекой,
Под твои снежинки-крошки
Я подставил две ладошки…

Я стрелой лечу домой,


Я кричу от боли «Ой!» —
Зло кусается снежок,
Он мне больше не дружок!

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 


 «Наука и жизнь» № 2, 2021.
ЛЫЖНИЦА

Я бегу не по лыжне,
А по снежной целине.
Есть здесь рядом и лыжня,
Но она не для меня,
Мне по лыжне не хочется,
Ведь я — первопроходчица!

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 


 «Наука и жизнь» № 2, 2021.
ДВА ДРУГА
На дворе гуляла вьюга,
А сквозь вьюгу шли два друга —
Друг Олег и друг Серёжа
(Он Олега чуть моложе).

На пути крутая горка


Ледяной сверкает коркой.
Горка — сложная преграда,
Помогать друг другу надо!

Говорит Олег Серёже:


«Будь, Серёжа, осторожен!
Не спеши, смотри под ноги,
Видишь — скользко на дороге?»

Пусть дорога как каток —


Другу друг помочь готов!
Гладок лёд,
скользит нога,
Другу
надо
помога…

Лучший друг Олег Ширяев


Слов на ветер не швыряет,
Только, друга наставляя,
Сам вдруг бдительность теряет —
Зазевался друг Олег
И…
слетел с пригорка в снег!

Удивился друг Серёжа:


«Что ж ты так неосторожен?
Всё Серёжа да Серёжа,
Ну а сам-то ты чего же?»

Встал Олег. Вздохнул Олег.


Буркнул, стряхивая снег:
«Я тебе помочь пытался,
Только чуть перестарался…»

Стихи кандидата
юридических наук
Сергея ШИШКОВА.

Фото Андрея Лисинского.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 


АРХЕОЛОГИЯ В 2020 ГОДУ:

Рисунок: Karen Carr/White Sands National Park


Так могли выглядеть
люди, оставившие са-
Фото: Matthew Bennett, Bournemouth University

мую длинную тропинку


ледникового периода.

Отпечатки следов лю-


дей, живших более 10
тысяч лет назад. Слева:
следы, идущие в двух
направлениях. В цен-
тре: следы взрослого и
ребёнка, расположенные
рядом. Справа: отпеча-
ток подошвы поскольз-
нувшегося человека.

когда ребёнок уставал, его

1
Следы путешествия, совершённого брали на руки: там, где дет-
ских следов нет, следы
десять тысяч лет назад
взрослого одновременно
становятся глубже. Кроме

В национальном парке
Уайт-Сэндс (Нью-Мек-
сико, США) обнаружили це-
законсервировал отпечатки,
оставленные чуть более 10
тысяч лет назад, в конце
того, по асимметричности
отпечатков можно сделать
вывод, что ребёнка несли
почку из древних отпечатков последнего оледенения. на бедре, иногда перекла-
человеческих ног, протянув- Следы оставили два че- дывая с одного бедра на
шуюся на полтора километ- ловека — женщина (или, другое.
ра, — это самая длинная возможно, мальчик-подрос- Ранее в этом же парке,
из подобных «тропинок». ток) и ребёнок возрастом известном как крупнейшая
Когда-то здесь было озеро, менее трёх лет. Интересно, в мире природная «коллек-
в прибрежной грязи и пес- что взрослые следы идут в ция» отпечатков ног и лап,
ке которого и сохранялись двух направлениях, а следы находили следы мамонта,
следы. Песок там необыч- ребёнка — только в одном гигантского ленивца и древ-
ный — гипсовый, поэтому он и не непрерывно. Видимо, них хищников.

 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


 Наука. Вести с переднего края

ДЕСЯТЬ ИНТЕРЕСНЫХ СОБЫТИЙ


Г 2
енетики впервые иссле-
ДНК
довали ДНК носителей
кобанской историко-куль- «кобанцев»
турной области — группы
племён, которые жили на племена стали тем самым ав- Востоком, северокавказской
Северном Кавказе в конце тохтонным (то есть местным) археологической культурой
бронзового и в начале ранне- субстратом, который лежит в раннего и среднего бронзо-
го железного века, примерно основе некоторых современ- вого века, скифами. А у одного
с XIII по IV век до н. э. «Кобан- ных народов Кавказа. из «кобанцев» нашли Y-гапло-
цы» больше всего известны Наиболее интересные ре- группу, которая происходит из
своими искусными бронзо- зультаты дал анализ ДНК Центральной Азии. Таким об-
выми изделиями, а также «кобанцев» по Y-хромосом- разом, уже в бронзовом веке
тем, что освоили террас- ным гаплогруппам. Удалось Кавказ был «генетически пёст-
ное земледелие. Лингвисты выявить генетические связи рым» (подробнее см. «Наука и
считают, что именно эти с неолитическим Ближним жизнь» № 6, 2020 г.).

В историческом центре

3
Рима в ходе археологи- Древнее
ческих раскопок на древнем
римское святилище
Форуме, рядом с Комици-
ем — площадью, где со-
бирался народ, — открыли мог служить алтарём. Ар- был погребён легендарный
подземное святилище, отно- хеологи считают, что свя- основатель Рима.
сящееся к VI веку до н. э. тилище имеет отношение
В небольшом подземном к Ромулу, поскольку распо- Лазерное сканирование по-
помещении находятся пус- ложено именно в том месте, казывает, где находится
той саркофаг длиной 1,4 м где, согласно некоторым предполагаемое святилище
и округлый камень, который письменным источникам, Ромула.
Изображение: The History Blog

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 


В окрестностях античного

4 Гончарная мастерская Херсонеса, в центре


под Херсонесом современного Севастополя,
открыли крупную гончарную
мастерскую IV—III веков
до н. э. Из-за пожароопас-
Круглая гончарная печь из ности такие комплексы час-
округи Херсонеса. то располагали за предела-
ми городских стен, а потому
их находят редко.
Археологи обнаружили
три обжигательные печи.
Фото: Пресс-служба Института археологии РАН

Две из них круглые, в них


обжигали посуду. Третья —
квадратная, в ней, скорее
всего, обжигали черепицу.
Недалеко от печей нашли
также площадку шириной
около 10 метров, которая
выложена фрагментами пе-
режжённых сырцовых кир-
пичей и амфор. Вероятно,
на этой площадке сушили
керамические изделия.

и другие геоглифы: верхние

5 Геоглиф- слои камня удалены до бо-


кошка лее светлого слоя коренной
породы.
Изображение нашли слу-

С реди знаменитых геог-


лифов Наски нашли
новое изображение — это
ров. Она изображена в про-
филь, лишь голова повёр-
нута в сторону зрителей.
чайно, когда готовили новую
смотровую площадку. По
аналогиям кошка датирует-
кошка длиной около 37 мет- Рисунок сделан так же, как ся II веком до н. э.

Геоглиф-кошка из Перу.
Фото: The History Blog

10 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


В Сербии, недалеко от
римского города Ви-
минациум, обнаружили ос-
татки трёх судов, прекрасно
Суда, потопленные
римлянами 6
сохранившихся до наших источников, пользовались ум зрелищем древнего сра-
дней: плоскодонного, дли- варвары. жения на Дунае. Но суда не
ной в 15 метров, а также Их датировка пока неясна. годились для боя. Скорее
двух небольших лодок-од- Внутри никаких находок не всего, «плоскодонку» зато-
нодеревок. было, но недалеко обна- пили специально. Римляне
Большое судно построено ружили керамику и све- могли сделать это перед
в римских традициях. Лод- тильники римского време- выводом войск, чтобы судно
ки-однодеревки сделаны ни. Почему затонули суда, не досталось наступающим
намного проще, хотя одна тоже непонятно. Римская варварам.
из них даже была украшена «плоскодонка» и варвар-
резьбой. Такими судами, ские однодеревки, лежащие Одно из судов, найденных в
как известно из письменных рядом, конечно, соблазняют Сербии.
Фото: ArcheoSerbia

В одном из самых труд-


нодоступных уголков
Тувы, на острове в озере
Датировка с точностью
до времени года 7
Тере-Холь, находится уйгур-
ская крепость Пор-Бажын. В метить будущую крепость, Уйгурском каганате про-
2007—2008 годах в ней про- её строители использовали изошёл антиманихейский
шли масштабные раскопки. стволы лиственницы. Ис- переворот, и Пор-Бажын
Крепость сравнительно хо- следователи датировали их забросили.
рошо сохранилась, однако радиоуглеродным методом. Чтобы доказать эту гипо-
в ней оказалось очень мало Он показал, что дерево спи- тезу, нужно было установить
«бытовых» предметов, не лили в 770-х годах. Тогда ро- время строительства с точ-
было и очагов. Вероятно, дилась гипотеза: крепость ностью до года. Для архе-
люди находились в Пор-Ба- могла быть манихейским ологии такая задача почти
жыне очень короткое время монастырём. (Манихей- невыполнима, если нет точ-
и только в тёплое время ство — религиозное учение, ных указаний письменных
года. Но зачем тогда пост- которое основано на хрис- источников или монет, а в
роили крепость? тианстве, но впитало в себя Пор-Бажыне их не было.
Ответ дали естественно- элементы зороастризма и Но в спилах лиственницы
научные методы. Чтобы раз- буддизма.) А в 779 году в из крепости нашли следы

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 11


Фото Андрея Панина
Вид на монастырь Пор-Ба- из-за аномальных вспышек установить не только год
жын. на Солнце. Оно произошло в строительства — 777-й, но
775 году. В бревне его сле- и сезон. А новая, точная
«события Мияке» — так на- ды были в третьем кольце дата подтвердила гипотезу
зывают всплески содержа- от коры, а самое молодое о монастыре. (Подробнее
ния радиоуглерода в атмо- кольцо показало, что дерево см. «Наука и жизнь» № 11,
сфере, которые происходят срубили летом. Так удалось 2020 г.)

8
шведов, норвежцев и «бри-
ДНК танцев» (скорее всего, кель-
«викингов» тов). Между собой эти группы
почти не перемешивались.
Распространение их ДНК

В журнале «Nature» в сен-


тябре прошлого года
опубликованы результаты
вича и Изяслава Ингваре-
вича.
ДНК «викингов» сравнили
в целом согласуется с на-
правлениями скандинав-
ских путешествий, которые
исследования геномов 442 примерно с тысячью палео- известны по письменным
древних европейцев, боль- геномов, опубликованных и археологическим ис-
шинство из которых — скан- ранее, и почти с четырьмя точникам. Интересно, что
динавы, жившие в VIII—IX тысячами геномов наших «викинги» Гренландии не
веках (их часто называют современников. Оказалось, смешивались с коренным
викингами, хотя это не сов- в частности, что древние населением (эскимосами).
сем верно). Интересно, что скандинавы не представля- Зато в саму Скандинавию
среди исследованных ока- ли собой единого массива: шёл поток миграций из дру-
зались и останки русских в их генофонде выделяются гих регионов, в том числе из
князей — Глеба Святосла- четыре кластера — датчан, Южной Европы.

снесли после Второй ми-

9
Могила ровой войны. Считалось,
Стемпковского что тогда же уничтожили
и склеп.
И. А. Стемпковский сде-

В центре Керчи, на горе


Митридат, обнаружи-
ли склеп одного из самых
Стемпковского (1789—
1832). Часовня над его
могилой долгое время
лал много не только для
города, но и для археологии:
он, вместе со своим другом
известных градоначальни- была архитектурной доми- Полем Дюбрюксом, активно
ков — Ивана Алексеевича нантой города, пока её не изучал боспорские древ-

12 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


ности, стал основателем античных монет, которую же, а его обширное книжное
археологических музеев в собрал Иван Алексеевич, собрание — в Одесской
Керчи и Одессе. Коллекция теперь хранится в Эрмита- библиотеке.
Фото Владимира Фролова, Восточно-Крымский историко-культурный музей-заповедник

Склеп
И. А. Стемпковского.

Р 10
адиоуглеродный ана-
«Радиоуглерод»
лиз, популярный естест-
венно-научный метод, часто для керамики
применяемый в археологии,
основан на распаде радио- хорошо сохраняются. Обыч- пальмитиновую и стеарино-
активного изотопа C-14. но «радиоуглеродом» дати- вую кислоты. Этих веществ
Скорость этого процесса руют дерево или древесные оказалось достаточно для
известна, поэтому можно угли, кости, ткани. радиоуглеродной датиров-
сравнить содержание ра- Группе Ричарда Эвер- ки методом масс-спектро-
диоактивного и стабиль- шеда (Великобритания) метрии. Радиоуглеродный
ного изотопов углерода в удалось немного расширить «возраст» черепков совпал
предмете и вычислить его этот список и датировать с с датами, полученными
возраст. Одно из главных помощью C-14 керамику. другими способами. От-
ограничений радиоуглерод- Они сумели выделить из крытие может оказаться
ного метода — материал: черепков растительные и настоящим прорывом: ке-
им можно датировать толь- животные жиры, которые рамика относится к часто
ко органические вещества, попали в стенки сосудов встречающимся категориям
но они далеко не всегда при готовке, а из жиров — находок.

Обзор подготовил Егор АНТОНОВ.

При подготовке обзора использованы материалы изданий и организаций: «Archaeology»,


«ArcheoSerbia», «Ars Technica», BBC, «N+1», «Nature», «The History Blog», White Sands National
Park, Восточно-Крымского историко-культурного музея-заповедника, географического
факультета МГУ, Института археологии РАН, проекта «Элементы большой науки».
Находки представлены в хронологическом порядке — от каменного века до Нового
времени. Отбор отражает мнение составителя.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 13


ядерными взрывами. Надо отдать должное
специалистам программы, они не стали
бить тревогу, а занялись расследованием,
в результате которого пришли к выводу,

Магнитная. что эта и последующие зафиксирован-


ные гамма-вспышки имели космическое
происхождение. О своём открытии они

Тайны сообщили в 1973 году в «��������������


Astrophysical�
Journal». В статье обсуждались ещё 16

космических
подобных событий. Так были открыты
космические гамма-вспышки (������
Gamma Ray�
����
Burst��, ������������������������������
GRB). На сегодняшний день это
всплесков самые грандиозные явления, наблюдае-
мые человеком во Вселенной. Рекордная
вспышка GRB 080319B, произошедшая
Кандидат физико-математических
наук Алексей ПОНЯТОВ. 19 марта 2008 года на расстоянии 7,5 мил-
лиарда св. лет от Земли, сопровождалась
таким увеличением светимости, что столь
Магнетары* — нейтронные звёзды, на
далёкий объект стал на 30 секунд видимым
сегодняшний день обладающие самым боль-
невооружённым глазом.
шим во Вселенной магнитным полем, — поз-
Гамма-лучи можно изучать только из
волили объяснить две жгучие загадки космо-
космоса, до поверхности Земли они не
са: грандиозные гамма-всплески и аномаль-
добираются, поскольку поглощаются ат-
ные рентгеновские пульсары. А в 2020 году
мосферой, приводя к ионизации атомов (то
очередь дошла до ещё одной нерешённой
проблемы астрономии — быстрых радио- 
есть гамма-кванты выбивают электроны из
всплесков. Кроме того, эти экзотические атомов, превращая их в ионы). К счастью,
объекты с не имеющими аналогов магнитны- детекторы гамма-излучения компактны и
ми свойствами способны стать космической легко устанавливаются на космический
лабораторией, открывающей перед физика- корабль, поэтому с 1970-х годов они разме-
ми новые детали картины мира. щались на различных аппаратах, разбро-
санных по Солнечной системе. По своим
параметрам гамма-вспышки оказались
Загадки очень разнообразными, и с тех пор астро-
космических вспышек физики выдвинули множество гипотез их

Э та история началась в 1960-е годы,


когда американцы запустили на ор-
биту спутники серии Vela (от испанского
происхождения. В качестве кандидатов
в источники астрономы рассматривали
белые карлики, пульсары, сверхновые,
velar — присматривать), предназначенные чёрные дыры, квазары и другие активные
для обнаружения ядерных испытаний, галактики. Окончательно этот вопрос не
проводимых в СССР и Китае. Для этого они решён и по сей день.
были снабжены детекторами электромаг- Однако одному типу вспышек повезло
нитного излучения различных диапазонов, больше. 5 марта 1979 года к Земле пришла
в первую очередь рентгеновского и гамма, короткая, длительностью около 0,2 секун-
а также детектором нейтронов. 2 июля ды, гамма-вспышка настолько большой
1967 года Vela 3 и Vela 4 зарегистрировали мощности, что «ослепила» аппаратуру
вспышку гамма-излучения, отличающу- десятка спутников, наблюдавших за кос-
юся по характеристикам от создаваемых мосом. Их детекторы были неспособны
определять характеристики излучения
__________ такой силы. Как говорят специалисты,
* Некоторые отечественные астрофизики счита- приборы зашкалило. Вспышка была при-
ют, что следует писать «магнитар», поскольку поле мерно в 100 раз сильнее предшествующих
у нас магнитное. Однако им можно возразить, что
в русском языке ряд названий, связанных с маг- (точные оценки её параметров отсутствуют
нитным полем, тем не менее, пишутся через «е», из-за ослепления). На это время её источ-
например, магнетизм, магнето, магнетрон и другие.
Так что в данной статье будет использоваться тра- ник стал в 10 раз ярче нашей Галактики,
диционное написание «магнетар». испустив такое количество энергии, ка-

14 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


кое Солнце излучает примерно за 10 000

Фото: X-ray: NASA/CXC/Caltech/S. Kulkarni et al.; Optical: NASA/STScI/


лет. И всё это излучение приходилось на

UIUC/Y.H.Chu & R. Williams et al.; IR: NASA/JPL-Caltech/R. Gehrz et al


жёсткий рентгеновский диапазон и мяг-
кий гамма-диапазон. Термины жёсткий и
мягкий означают соответственно области
диапазона с самой высокой энергией (вы-
сокочастотную) и с самой низкой энергией
(низкочастотную).
Так уж получилось, что первыми «очну-
лись» приборы «Конус», установленные
на орбитальных модулях советских меж-
планетных станций «Венера-11» и «Вене-
ра-12», которые после высадки на Венеру
спускаемых аппаратов в декабре 1978 года
продолжали двигаться вокруг Солнца. Они
и сумели записать трёхминутное оконча-
ние вспышки, в котором были обнаруже-
ны пульсации с периодом около 8 секунд.
Четырнадцать с половиной часов спустя
из той же области неба пришла ещё одна, Составное изображение самого яркого остат-
более слабая вспышка рентгеновского из- ка сверхновой N 49 в Большом Магеллановом
лучения. А в течение следующих четырёх Облаке, в котором произошёл очень сильный
лет группа Евгения Павловича Мазеца гамма-всплеск, зафиксированный 5 марта
(1929—2013) из Физико-технического ин- 1979 года. Рентгеновское изображение (синее)
ститута им. А. Ф. Иоффе (Санкт-Петер- получено космическим телескопом «Чандра»,
бург), разработавшая «Конус», зареги- инфракрасное (красное) — телескопом «Спит-
цер», оптическое — телескопом «Хаббл».
стрировала 16 менее мощных всплесков,
идущих с этого направления.
Зная местоположение спутников на мо- Теперь же они признаны самостоятельным
мент ослепления, астрономы установили,
что источник вспышки находился в остатке
сверхновой N 49 в Большом Магеллановом
облаке — карликовой галактике, спутни-
ке Млечного Пути, на расстоянии около
Фото из статьи: УФН 183 1255—1256 (2013)

160 000 св. лет.


С тех пор астрономы неоднократно
наблюдали мощные гамма-вспышки с
длинным хвостом пульсирующего излуче-
ния. Поскольку своей повторяемостью и
более низким диапазоном частот подобные
всплески отличались от «истинных» гамма-
вспышек, породившим их объектам дали
осторожное название источники мягких
повторяющихся гамма-всплесков (по-ан-
глийски �����
Soft� Gamma�
������ �����������
Repeaters��, ����������
SGR). Ещё
раз повторим, что слово «мягкий» характе-
ризует диапазон частот и вовсе не означает Евгений Павлович Мазец (1929—2013) —
слабость вспышек. Фактически бо`льшая член-корреспондент РАН (1990), заведу-
часть фотонов SGR относится к рентге- ющий лабораторией экспериментальной
астрофизики ФТИ им. А. Ф. Иоффе, из-
новскому излучению с высокой энергией.
вестен в мировой науке исследованиями
Так что данное явление скорее надо было в области гамма-астрономии и физики
бы назвать «жёстким рентгеновским», но космического пространства. Лауреат
существующее название было дано, по- Ленинской премии (1986) за исследования
скольку эти объекты первоначально не от- кометы Галлея аппаратами «Вега».
делялись от источников гамма-всплесков.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 15


классом объектов, заслуживающих отдель-
ного изучения.
Одно из выдающихся событий —
вспышка 27 августа 1998 года была близ-
нецом вспышки 1979 года. Всего на одну
десятую мощнее, а пульсации имели
период 5,16 секунды. Но поскольку её
источник находился ближе к Земле, она
до сих пор остаётся самой интенсивной с
точки зрения облучения Земли. Это про-
явилось в сильном воздействии на ионо-
сферу — плазменную часть атмосферы,
Фото: NASA/JPL-Caltech

которая создаётся в дневное время иони-


зирующим солнечным излучением. Ночью
концентрация плазмы сильно падает из-за
рекомбинации (ионы соединяются с элек-
тронами, образуя нейтральные атомы).
Вспышка же произошла как раз на ночной
Остаток сверхновой, точно в центре кото- стороне Земли, когда источник находился
рого расположен магнетар SGR 1900 + 14, в зените над серединой Тихого океана. Её
ответственный за гигантскую вспышку 1998 излучение поддерживало концентрацию
года. Кольцо, простирающееся на 7 св. лет плазмы в ионосфере почти на дневном
вокруг магнетара, скорее всего, создано этой уровне. А нижний край ионосферы рез-
вспышкой. Изображение сделано космическим ко снизился: за пять минут на 25 кило-
телескопом «Спитцер» в инфракрасном диа-
метров. И эти изменения были вызваны
пазоне, поэтому сам магнетар, излучающий
звездой, расположенной на расстоянии
рентгеновские лучи, на снимке не виден.
20 000 св. лет!
Расположение в нашей Галактике трёх маг- Но самый грандиозный гамма-всплеск
нетаров, ставших источниками крупнейших произошёл 27 декабря 2004 года. Он был
гамма-всплесков SGR. по крайней мере в несколько десятков

100 000 световых лет от Земли

1998 2004

1979

БОЛЬШОЕ
Фото: NASA’s Goddard Space Flight Center

Солнце
МАГЕЛЛАНОВО
ОБЛАКО
Млечный
путь

16 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


раз мощнее вспышки 1998
года и имел период пульсаций
7,5 секунды. Любопытно, что
единственным неослепшим
прибором снова стал «Конус»,
на этот раз размещённый
на россий-ском спутнике
«Коронас-Ф». В этот момент
он находился в тени Земли
и непосред-ственно видеть
вспышку не мог, но, тем не ме- Гамма-всплеск 27 декабря 2004 года, зарегистрированный
нее, спустя несколько секунд российским прибором «Конус» на спутнике Wind в спект-
ральном диапазоне �������������������������������������
G������������������������������������
1. По вертикали отложено количество
детектор её зарегистрировал.
принятых фотонов в секунду, а по горизонтали — время в
Позднее астрономы поняли,
секундах. После вспышки, на 0,5 с ослепившей прибор, виден
что приняли ослабленный периодический сигнал с T �� �� = 7,57 с.
�� �������
сигнал, отражённый от Луны. Рисунок из статьи: E. P. Mazets et al. Astro-ph/0502541 (2005)
В шутку астрономы говорили,
что увидели «голову Медузы
Горгоны». Как рассказывает древнегре- сятками в месяц, а то и сотню за 20 минут.
ческий миф, Медуза могла превратить в Впрочем, рентгеновское излучение даже
камень посмотревшего на неё человека. самых «слабых» из зарегистрированных
Персей, сражаясь с Медузой, чтобы не всплесков такого типа имело в 10—100 раз
окаменеть, смотрел на её отражение в большую мощность, чем Солнце излучает
полированном медном щите. До упомя- в видимом свете. Протекание вспышек
нутой выше вспышки GRB 080319B, ко- различается, но обычно они начинаются с
торая к SGR отношения не имеет, — эта внезапного увеличения яркости в течение
была самой яркой. Источник вспышки, нескольких дней или недель, за которым
расположенный на расстоянии 50 тысяч следует постепенное её снижение в те-
св. лет, за одну десятую секунды выделил чение месяцев или лет по мере того, как
энергии больше, чем Солнце излучает за источник возвращается к своей нормаль-
150 тысяч лет. ной яркости. На 2020 год зафиксировано
Кроме столь уникальных событий 16 вспышек SGR (12 подтверждённых и
астрономы зафиксировали и большое 4 кандидата).
количе-ство менее сильных всплесков. На SGR очень похожи аномальные
Некоторые источники выдавали их де- рентгеновские пульсары (��������������� AXP������������
), которые,

Луна
На
Земля
На Солнце

Коронас-Ф

Wind

Расположение космических аппаратов Wind и


«Коронас-Ф» в момент гамма-вспышки 27 декабря
2004 года. Показано, как «Коронас-Ф» увидел отра-
жённый от Луны сигнал.
Рисунок из статьи: E. P. Mazets et al. Astro-ph/0502541 (2005)

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 17


Изображение: NASA/CXC/FIT/E. Perlman; CXC/M. Weiss

В 2013 году рентгеновские космические телескопы �����������������


Chandra ���������
(��������
NASA����
) и ��������������������
XMM�����������������
-����������������
Newton ���������
(��������
ESA�����
) об-
наружили магнетар очень близко, всего в 0,3 св. года, от сверхмассивной чёрной дыры в центре
Млечного Пути. На изображении, полученном ����������������������������������������������
Chandra���������������������������������������
, красный, зелёный и синий цвета — это
соответственно рентгеновские лучи низкой, средней и высокой энергии. На врезке показана
область непосредственно рядом с чёрной дырой в 2008 году, когда магнетар не был обнаружен
в период покоя (его место указано крестиком), и в 2013 году, когда он был открыт благодаря
яркой вспышке рентгеновского излучения.

по сути, отличаются только излучаемым внутри остатка сверхновой. Своё название


диапазоном. Даже период у них при- они получили из-за того, что большинство
мерно такой же: 5—10 секунд, причём рентгеновских пульсаров входят в состав
неуклонно растёт, в то время как периоды двойных звёздных систем, и их излучение
прочих рентгеновских пульсаров могут астрофизики объясняют падением на ней-
иметь значения от миллисекунд до часов тронную звезду вещества от компаньона.
и то уменьшаться, то расти. Первый из Оно разгоняется, закручивается в диск,
них (1E 2259 + 586) с периодом 7 секунд разогревается трением до огромных тем-
был открыт всё в том же 1979 году и тоже ператур, и благодаря этой энергии пуль-

18 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


сар излучает в рентгеновском диапазоне. Единственными объектами, которые
Аномальные же пульсары — одиночки, и могли благодаря вращению давать строго
этот механизм в их случае не работал. Све- периодические сигналы большой мощно-
тимость их была где-то в 100 раз меньше. сти, были радиопульсары — нейтронные
Обычные нейтронные звёзды, окружён- звёзды (об их открытии и свойствах чи-
ные дисками вещества, на роль AXP����
�������
не тайте в статье «Импульсивная», «Наука и
подходили, поскольку должны иметь го- жизнь» № 10, 2018 г.). Кроме того, только
раздо больше видимого и инфракрасного они в силу малых размеров (типичный
излучения и меньшие пульсации. радиус 10—20 км) могли так быстро вра-
Первоначально отождествлению SGR и щаться, делая оборот за несколько секунд.
AXP������������������������������������
мешало отсутствие у последних вспы- Связь гамма-вспышек с остатками сверх-
шек рентгеновского излучения, но позднее новых ещё больше усилила аргументы в
их обнаружили. Первый аномальный пользу нейтронной звезды. К тому же в
рентгеновский пульсар 1E 1048.1–5937 с 1970-е годы у некоторых радиопульсаров,
периодом 6 секунд, испускающий всплеск, в том числе и у самого известного пульсара
подобный SGR, был открыт в 1984 году. На- в Крабовидной туманности, астрономы
ходится он в Туманности Киля (NGC 3372) обнаружили рентгеновское и даже гамма-
на расстоянии около 9000 св. лет. Забегая излучение. Их возникновение астрофизи-
вперёд, скажем, что он до сих пор остаётся ки объясняли движением релятивистских
ближайшим к нам магнетаром. На 2020 год электронов в очень искривлённых сильных
известно 14 AXP (12 подтверждённых и магнитных полях (синхротронное и изгиб-
2 кандидата). ное излучения).
Однако само по себе это не решало загад-
Поиск причины ки. Упрощая, работу радиопульсара мож-
Астрофизикам сразу стало ясно, что но кратко описать следующим образом.
источником столь мощного гамма-излу- Обладающая сильным магнитным полем
чения не может быть обычная звезда. Ещё нейтронная звезда ускоряет вырванные с
в 1926 году Артур Эддингтон установил поверхности электроны до огромных ско-
максимум мощности, какую может излу- ростей и вместе с созданной ими вторич-
чать звезда, энергия которой рождается ной плазмой раскручивает и направляет
в термоядерной топке в её недрах. Если в район полюсов. В итоге там возникает
излучение будет более интенсивным, оно, излучение, направленное вдоль магнитной
проходя сквозь внешние слои, преодолеет оси звезды, а из-за вращения звезды вокруг
гравитацию и унесёт их, разрушив звезду. другой оси оно периодически попадает на
Вспышки же были в миллионы раз ярче, Землю. Это похоже на то, как магнитное
чем предел Эддингтона, а пульсации и по- поле Земли направляет заряженные части-
следующие вспышки говорили о том, что цы солнечного ветра к полюсам, где можно
их источник уцелел. Теоретикам никак не наблюдать полярные сияния. Для наблю-
удавалось объяснить огромную гамма-яр- дателя пульсар похож на маяк, прожектор
кость начального импульса. Если, скажем, которого через одинаковые промежутки
попытаться получить энергию от веще- времени освещает корабль. Радиопульса-
ства, падающего на нейтронную звезду ры тратят на излучение энергию своего
или чёрную дыру, то давление исходящих вращения, из-за чего оно постепенно
гамма-лучей само должно остановить его замедляется. Для проверки этого эффекта
приток и прекратить подачу энергии. А астрономы на протяжении многих лет
если предположить, что источник энергии тщательно отслеживают изменения пери-
находится глубоко внутри нейтронной одов вращения радиопульсаров, оценивая
звезды, например, это какой-либо фазо- скорость потери их вращательной энергии,
вый переход материала ядра (подобно тем самым давая оценку магнитного поля,
выделению тепла при превращении жид- которое отвечает за это замедление, и их
кой воды в лёд), тогда трудно получить возраста. Баланс сходится. Потеря враща-
энергию так быстро и в виде значитель- тельной энергии соответствует энергии,
ного количества гамма-лучей. К тому же теряемой на излучение. Кстати, именно
это не объясняло строго периодические поэтому практически все радиопульсары
пульсации. вращаются очень быстро (тот же «Краб»

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 19


делает 30 оборотов в секунду). Магнитное звезды. Разумеется, астрофизики не знают
поле радиопульсаров по существу ста- точных величин магнитного поля в ядрах
бильно. звёзд, но имеют основания полагать, что
Но энергия обнаруженных гамма- значительно больше, чем 109 Тл, так полу-
всплесков SGR была слишком велика, а вра- чить невозможно.
щение их источников слишком медленное, Поэтому, когда в 1992 году одновремен-
значительно медленнее любого известного но российско-израильский астрофизик
тогда радиопульсара. Энергия, получаемая Владимир Усов и американские астрофи-
ими от вращения, существенно меньше, зики Роберт Дункан и Кристофер Томпсон
чем нужно для генерации гамма-излучения опубликовали идею, что гамма-всплески
измеренной мощности. Аналогичная кар- связаны с нейтронными звёздами с очень
тина была и с �������������������������
AXP����������������������
. Поэтому требовалось сильными магнитными полями, у них
придумать новый физический механизм, оказалось не так уж много сторонников.
способный испускать до нескольких десят- Поразительно, но в данном случае «од-
ков мощных вспышек в месяц, а время от новременно» надо понимать буквально:
времени давать энергии больше, чем иная их статьи вышли в один месяц — июнь в
галактика. Задача оказалась достаточно журналах «�����������������������������
Nature�����������������������
» и «������������������
Astronomical������
Jour-
�����
трудной. На её решение потребовалось nal�������������������������������������
» соответственно. Видимо, что-то всё
более 10 лет. же витало в воздухе.
Американцы в дальнейшем продолжили
Сотворение магнетара развивать теорию новой разновидности
С одной стороны, разгадка природы по- звёзд, которые они назвали магнетарами.
добных рентгеновских и гамма-пульсаров Во многом благодаря им появилось пони-
лежала на поверхности: раз энергию нельзя мание, как магнетары возникают и как
взять от вращения звезды, её можно полу- генерируют излучение. Сначала удалось
чить от магнитного поля. Тем более, что объяснить мягкие повторяющиеся гамма-
подобный механизм работает на Солнце во всплески, а в 1995 году и аномальные рент-
время вспышек на нём. С другой стороны, геновские пульсары. Важным моментом
оценки показывали, что поле для этого в судьбе магнетаров стала вспышка 1998
должно быть чудовищно велико, порядка года, которая подтвердила теоретические
1011 Тл (тесла), что в тысячу раз сильнее предсказания авторов. После этого магне-
полей большинства радиопульсаров. Это тары получили право на жизнь.
казалось совершенно нереальным. Откуда же берутся столь сильные маг-
Для сравнения, магнитное поле Земли нитные поля? Здесь надо понимать, что
примерно 30—60 миллионных тесла, в звёзды, и нейтронные звёзды не исключе-
сильных солнечных пятнах — до 0,4 Тл, а ние, — это не обычные магниты, которы-
магнитная система будущего термоядерно- ми пользуется человек. У них магнитные
го реактора ИТЭР должна достигнуть 13 Тл. поля генерируются крупномасштабными
Рекордные на Земле импульсные поля, токами, текущими где-то в недрах. После
полученные человеком в лабораториях, коллапса благодаря энергии сжатия рож-
приближаются к 3000 Тл. дается очень горячая протонейтронная
Возникновение магнитного поля до звезда, вещество в которой можно счи-
108—109 Тл, необходимого для работы ра- тать сверхплотной жидкостью, причём
диопульсара, происходит во время гравита- жидкостью проводящей, поскольку она
ционного сжатия (коллапса) остатка звезды содержит протоны и электроны. В течение
после взрыва сверхновой. Согласно теории где-то 20 первых секунд жизни в ней идёт
электромагнетизма, когда намагниченный чрезвычайно интенсивная конвекция:
объект сжимается в два раза, магнитное более горячие слои жидкости поднима-
поле на его поверхности усиливается в ются, а холодные — опускаются. Нечто
четыре раза из-за уменьшения её площа- подобное наблюдается при кипении воды
ди. Если ядро массивной звезды сожмётся в кастрюле. Возникает множество вихрей,
в 105 раз, её магнитное поле станет в 1010 конвекционных ячеек, перемешивающих
раз сильнее. Параллельно коллапс в силу плазму. Потоки проводящей жидкости с
сохранения момента импульса во столько током захватывают с собой линии магнит-
же раз увеличивает скорость вращения ного поля, усиливая его. Для наглядности

20 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


представим себе линии магнитного
поля в виде «канатов», выходящих

Изображение: X-ray: NASA/CXC/University of Amsterdam/N. Rea et al; Optical: DSS


из магнитов (областей с током).
А любые канаты можно скрутить
или сложить, образуя более тол-
стые канаты. В случае магнита
перекручивание и сложение линий
магнитного поля приводит к его
усилению. Этот процесс получил
название магнитного динамо (маг-
нитогидродинамического динамо,
МГД). Он отвечает, в том числе, и
за возникновение магнитного поля
у Солнца (солнечное динамо) и у
Земли (геодинамо), где затравоч-
ное поле усиливается до наблюда-
емых значений.
Дункан и Томпсон показали,
что в нейтронных звёздах этот
механизм способен работать очень
эффективно, порождая магнитные
поля величиной около 10 12 Тл, в
десять тысяч раз больше, чем у
большинства радиопульсаров. Значение Остаток взрыва сверхновой RCW 103, в цент-
поля больше 1013 Тл получить не удастся ре которого обнаружен магнетар с аномально
в принципе, поскольку оно начнёт разру- большим периодом вращения 6,67 часа. По
одной из гипотез, его затормозило вещество
шительно действовать на конвективную
взорвавшейся звезды, упавшее обратно на ли-
систему. Такое гигантское поле приводит нии магнитного поля вокруг вращающейся ней-
и к большим потерям энергии, в результате тронной звезды. На составном изображении,
чего очень быстро конвекция затухает (за полученном космическим телескопом Chan-
�����
те самые 20 секунд) и динамо перестаёт dra���������������������������������������
, красный, зелёный и синий цвета — это
работать. Фактически в магнитное поле соответственно рентгеновские лучи низкой,
«перерабатывается» тепловая и враща- средней и высокой энергии.
тельная энергия. Если на это пойдёт хотя
бы 10% исходной энергии (как у Солнца), раскрутка в двойных системах. Вопрос
то за 10 секунд и без того мощное магнит- пока открыт, но основания утверждать,
ное поле, возникшее в результате коллап- что такое возможно, — есть. Оценки
са, возрастёт до 1011 Тл, необходимых для говорят, что только одна из десяти сверх-
работы магнетара. новых порождает магнетар. Из теории
Однако у этого механизма имеется магнетара следует, что радиопульсарами
подводный камень: для работы динамо в становятся нейтронные звёзды, которые
масштабе всей звезды необходимо, чтобы при рождении вращались недостаточно
скорость её вращения была сопоставима быстро, и механизм динамо в них так и
со скоростью конвекции. Поскольку цикл не заработал. Скажем, новорождённый
конвекции не превышает 5 миллисекунд, пульсар в Крабовидной туманности делал
то первоначальное вращение новорож- оборот за 20 миллисекунд, что намного
дённой звезды должно происходить по- медленнее конвекции.
истине с чудовищной скоростью, более Почему же астрономы не наблюдают
200 оборотов в секунду — в десятки раз новорождённых магнетаров напрямую?
быстрее, чем при рождении обычных Виновата всё та же быстрая потеря энер-
пульсаров. Соответственно, скорость гии. Из-за неё магнетар живёт всего лишь
вращения значительно выше обычной около 10 000 лет, так что застать магнетар в
имела и звезда-прародитель. Причин этого действующем состоянии сложно. А потом
может быть две. Первая — уникальные он просто перестаёт излучать. К тому же он
условия образования звезды, а вторая — порождает значительно более узкий луч,

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 21


толщиной 1—2 км затвердевает, образуя
оболочку, называемую корой.
В случае молодого магнетара с мощны-
Изображение: ESA/XMM-Newton/

ми токами и полями его поверхность на-


столько горячая, что ярко светится в рент-
геновских лучах. Тут работает несколько
Younes et al. (2016)

механизмов. Во-первых, токи разогревают


кору в результате обычного омического
нагрева (как в кипятильнике). Этому спо-
собствуют дефекты микроструктуры коры
и тепловые колебания ядер в ней (фононы).
Кроме того, работает механизм, характер-
Облако заряженных частиц, выброшенное
ный именно для сильных магнитных полей
магнетаром Swift J1834.9–0846 и «скованное»
его магнитным полем. Составное изображение магнетаров — так называемый холловский
сделано по данным космического телескопа каскад. Эти поля и соответствующие токи
XMM-Newton (ЕКА), красный, зелёный и синий имеют сложную структуру, причём её мел-
цвета — это соответственно рентгеновские кие составляющие превращаются в тепло
лучи низкой, средней и высокой энергии. (затухают) гораздо эффективнее крупных.
Холловский каскад как раз и заключается
чем радиопульсар, так что и шанс его попа- в том, что крупномасштабные поля и токи
дания на Землю меньше. Именно поэтому постепенно разбиваются на всё более мел-
на более чем 3000 известных нейтронных кие составляющие, а их энергия переходит
звёзд приходится только 31 магнетар. в тепло. Во-вторых, магнитное поле такой
Последний 31-й магнетар Swift J1818.0– мощности порождает внутри коры (воз-
1607 был открыт 12 марта 2020 года косми- можно, и внутри звезды) силы, способные
ческой гамма-обсерваторией Swift (NASA) поддерживать токи и двигать вещество.
в момент рентгеновской вспышки. Он один В-третьих, магнитное поле снаружи звезды
из пяти известных магнетаров, которые ускоряет заряженные частицы до огром-
одновременно являются и радиопульса- ных скоростей и направляет их потоки
рами. К интересным его свойствам можно вдоль дугообразных линий магнитного
отнести самое быстрое вращение среди поля. Такой поток, ударяясь о поверхность,
своих собратьев — оборот за 1,4 секунды нагревает пятна на ней, которые ярко све-
и самый «юный» возраст — не более 500 тятся. Последнее объясняет излучение из
лет. Правда, исследователи, работающие с области полюсов аномального рентгенов-
космическим телескопом ����������������
Ch��������������
andra (NASA), ского пульсара.
пришли к выводу, что у него эффек- В результате звезда поддерживается
тивность преобразования вращения в в горячем состоянии за счёт рассеяния
рентгеновское излучение низковата для магнитной энергии, в отличие от радио-
магнетаров. пульсаров, где в большей степени тратится
Излучает магнетар благодаря энергии энергия вращения. Поскольку собственно-
магнитного поля, порождаемого токами. го источника энергии у нейтронных звёзд
Где конкретно текут эти токи в нейтронных нет, термоядерная реакция на них не идёт,
звёздах, пока неясно. В настоящее время то со временем запас магнитной энергии у
более популярны теории, в которых они магнетаров исчерпывается и они практи-
протекают в коре звезды, в определённой чески перестают излучать, превращаясь
степени напоминающей металл, но только в «мёртвое», постепенно остывающее
очень плотный. Нейтронная звезда внутри космическое тело.
в основном состоит из нейтронов, образо- Для объяснения же вспышек гамма-из-
вавшихся в результате слияния электронов лучения, особенно гигантских, предложено
и протонов при огромном давлении и тем- несколько механизмов. При перекручи-
пературе (до 1011 К) в остатке сверхновой. вании магнитных линий в магнитосфере
После охлаждения (известная температура может происходить их так называемое
поверхности нейтронных звёзд порядка пересоединение. При этом меняется
105—106 K) состоящий из ядер тяжёлых структура магнитного поля и выделяется
атомов и электронов верхний слой звезды большое количество энергии. Предполага-

22 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


ется, что именно такой механизм отвечает NGC ����������������������������������
253 (галактика Скульптора) на рас-
за вспышки на Солнце, которые, к слову, стоянии 11,4 млн св. лет от нас. Кстати, это
тоже часть своей энергии выделяют в виде наиболее точное из всех установленных
гамма-излучения. Сильное магнитное поле положений для SGR���������������������
������������������������
далеко за пределами
магнетара просто приводит к увеличению нашей Галактики. После короткого мощ-
эффекта в миллиарды и более раз. ного первичного импульса рентгеновского
Кора нейтронной звезды из атомных и гамма-излучения длительностью 140 мс
ядер обладает чудовищной плотностью, космический телескоп Fermi (���������
NASA�����
) на-
она больше плотности воды на Земле в 1014 блюдал гамма-лучи высокой энергии ещё
раз (порядка 1017 кг/м3). Кубик со стороной несколько минут. Анализируя данные,
в 1 см из такого вещества имел бы на Земле астрономы пришли к выводу, что одно-
массу около 100 миллионов тонн. Вот толь- временно со вспышкой с поверхности
ко при попытке переместить его на нашу магнетара произошёл выброс сгустка
планету он бы взорвался как сверхмощная электронов и позитронов, движущихся со
бомба. На магнетаре же кора находится в скоростью примерно 0,99 скорости света.
равновесии благодаря огромному давле- Столкнувшись с ранее выброшенным ве-
нию, которое создаётся гравитационным ществом, удерживаемым магнитным полем
и магнитным полями. Когда же магнитное магнетара, сильно расширившееся облако
поле со временем ослабевает, равновесие частиц создало ударную волну, сжавшую
нарушается, кора трескается и происхо- намагниченную плазму, нагревшую её до
дит «звездотрясение», которое вызывает высокой температуры и благодаря этому
перестройку структуры коры и выделение генерирующую наблюдаемое гамма-из-
огромного количества энергии. Аналогич- лучение.
ные «звездотрясения» могут возникать Напоследок зададимся вопросом, а есть
и при движении магнитного поля вели- ли иные доказательства существования
чиной не менее 1010 Тл через кору, когда столь сильных магнитных полей на маг-
оно порождает силы, растягивающие и нетарах, кроме их необходимости для
изгибающие её. Они не только приводят объяснения всплесков? Да, есть. В первую
к нагреву коры, о чём уже говорилось, но очередь это оценки поля по темпу замедле-
иногда разрушают её (более слабые поля ния вращения магнетаров. Кроме того, в их
неспособны на это). Именно так магнетар
порождает самые мощные вспышки. Разрыв в коре магнетара вызывает звездотря-
Неожиданное открытие было сделано сение и перестройку магнитного поля звезды,
во время вспышки 15 апреля 2020 года, что приводит к выбросу высокоэнергичного
произошедшей в известной галактике излучения и потоков заряженных частиц.
Рисунок: NASA’s Goddard Space Flight Center/S. Wiessinger

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 23


Иллюстрация: NASA’s Goddard Space Flight Center and Adam Block/Mount Lemmon
Галактика
Скульптора

SkyCenter/University of Arizona
Обнаружение местоположения источника гамма-вспышки 15 апреля 2020 года с помощью кос-
мических обсерваторий Fermi, Wind, Mars Odyssey и Swift. Каждая пара аппаратов позволяет
определить на небе полосу, внутри которой он расположен. Красный четырёхугольник, образо-
ванный пересечением этих полос, и есть искомое положение источника всплеска. Он находится
в галактике Скульптора.

спектре излучения зафиксирована линия, формировался в магнетар — источник


предположительно соответствующая про- мягких повторяющихся гамма-всплесков.
тонному циклотронному поглощению. Это Последние же между вспышками могут
значит, что поглощение связано с прото- выглядеть как аномальные рентгеновские
нами, которые движутся по окружности в пульсары. Так что пока не ясно, пред-
магнитном поле. Поскольку частота такого ставляют ли собой магнетары редкий вид
вращения определяется величиной магнит- пульсаров или они — некий этап эволюции
ного поля, то можно её оценить. Скажем, нейтронных звёзд.
для SGR 0418 + 5729 поле получается В настоящее время появилась концепция
равным примерно 1011 Тл, что совпадает с «Великого объединения» для нейтрон-
оценкой по темпу замедления вращения. ных звёзд, которая должна объяснить их
Кстати, это самое сильное магнитное поле, многообразие единой физикой, единой
измеренное физиками. эволюционной картиной. В нашей стра-
не над этим вопросом успешно работает
Эволюция астрофизик Сергей Борисович Попов
нейтронных звёзд (Государственный астрономический ин-
По мере накопления информации аст- ститут имени П. К. Штернберга, МГУ), из-
рофизики стали приходить к выводу, что вестный популяризатор науки, чью книгу
разные типы нейтронных звёзд могут пре- «Суперобъекты: Звёзды размером с город»
вращаться друг в друга. Выше уже упоми- стоит прочитать всем, кто интересуется
налось, что ряд магнетаров одновременно нейтронными звёздами.
являются и радиопульсарами, что сначала Судя по всему, у нейтронных звёзд эво-
считалось невозможным. Более того, тео- люционирует магнитное поле, которое зна-
ретики затратили много усилий, чтобы чительно сложнее, чем у обычного магнита,
объяснить, почему это невозможно. И даже имеющего так называемое дипольное поле
сделали это… А 2008 году «нормальный» (картина линий при этом выглядит подобно
радиопульсар внезапно временно транс- «бабочке»). Оно преобладает на большом

24 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


расстоянии и у магнетаров, но у поверх- сверхновых выделяется 1035–1036 Дж/с,
ности (а, возможно, и под поверхностью) при гамма-вспышке 1979 года источник за
важную роль играют мультипольные со- доли секунды излучил 1037 Дж.
ставляющие. Все они эволюционируют с Механизм возникновения ���������
FRB������
пока
разной скоростью и могут обмениваться неизвестен, хотя гипотеза об их связи с
энергией. Например, одна из компонент магнетарами появилась сразу. Правда,
магнитного поля усиливается, и её энергия аргументов в её пользу до последнего
активно выделяется, что порождает всплес- времени не было. Неизвестно даже, по-
ки. Затем ситуация меняется, и мы снова рождаются ли все радиовсплески одним и
видим обычный радиопульсар. Это позво- тем же процессом, хотя из энергетических
ляет объяснить, в частности, магнетары со соображений можно предположить, что в
слабым дипольным полем. Они замедляют нём участвуют частицы, ускоренные поч-
вращение, как обычные радиопульсары, но ти до скорости света. Забавно, но какое-
иногда вспыхивают, как магнетары. то время число гипотез происхождения
Интересны так называемые скрытые FRB (около 50) превосходило количество
магнетары. После взрыва сверхновой зафиксированных событий. Некоторые
часть сбрасываемого вещества может вер- были весьма экзотичными, вроде разрыва
нуться обратно, ведь гравитация у остатка космических струн, испарения чёрных
достаточно велика. Это вещество — хо- дыр или работы установок инопланетян.
роший проводник, в котором магнитное Основная немагнетарная гипотеза считает
поле создаёт токи, компенсирующие его источником радиовсплесков сильно намаг-
для внешнего наблюдателя. В результате ниченную ударную волну, возникающую в
новорождённая нейтронная звезда может результате слияния компактных объектов
получить оболочку с массой несколько вроде нейтронных звёзд.
тысячных массы Солнца, которая частич- Имеющиеся наблюдательные данные
но или почти полностью экранирует её лишь накладывают на источник радио-
магнитное поле. Если вещества падает до- всплесков некоторые ограничения. Слу-
статочно много, получается некое подобие чайность вспышек в сериях приводит к
ореха. Внутри — магнетар, а наблюдатель выводу, что они независимы, а значит,
снаружи видит только десятикилометро- радиовсплески не могут быть произведены
вую «скорлупу» с очень маленьким полем, узконаправленным лучом, как у радиопуль-
которая светится благодаря температуре саров. Излучение источника �������������
FRB����������
направле-
около миллиона градусов. Такая звезда но во все стороны, что позволяет сделать
плохо замедляется, вспышек не наблюда- некоторые выводы о размерах источника
ется, несмотря на активную сердцевину. и его энергетике. Так, размер источника
Идея подобного объекта появилась в самом не должен превышать расстояние, которое
конце прошлого века, а сам термин «спря- за время отдельного всплеска проходит
танные магнетары» — в 1999 году. Первые свет, скорость которого — предельная для
же надёжные кандидаты были обнаружены передачи взаимодействия. Иначе разные
через десяток лет. части источника не смогут согласован-
но одновременно излучать. Несколько
Магнетары и быстрые миллисекунд соответствуют расстояниям
радиовсплески порядка сотен километров (1мс — 300 км).
В 2007 году были открыты грандиозные Радиоволны всплесков сильно поляризо-
вспышки космического радиоизлучения. ваны, что свидетельствует о наличии у их
Обычно — это серия всплесков продолжи- источников сильного магнитного поля.
тельностью от нескольких миллисекунд до До 2020 года все зафиксированные
нескольких десятков миллисекунд, повто- всплески, а их более 150, приходили из
ряющихся случайным образом в течение далёких галактик, многие из которых
нескольких секунд. За такую кратковре- были даже определены. Но на таких рас-
менность они получили название быстрые стояниях земные телескопы не способны
радиовсплески (�����������
fast�������
radio�
������ ��������������������
bursts��������������
, FRB). Как и различить, какой же объект на самом деле
в случае гамма-всплесков, им соответствует их испустил. 28 апреля 2020 года канадский
гигантское энерговыделение порядка1033– телескоп ��������������������������
CHIME���������������������
сообщил об обнаруже-
1038 Дж/с. Для сравнения, при вспышках нии быстрого радиовсплеска от магне-

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 25


ним наблюдала за четыре дня
до всплеска и не обнаружила
подобной активности.
Таким образом, сейчас мож-
но считать установленным,
что одним из источников FRB
служат магнетары. Но каков же
механизм их генерации? Ос-
новные гипотезы считают, что
это происходит в магнитосфере
магнетаров, наполненной элект-
ронами, позитронами и другими
частицами, движущимися с
огромными скоростями. Из-за
колебаний коры от поверхности
магнетара в магнитосфере вдоль
линий магнитного поля, словно
по струне, могут распростра-
няться магнитные волны. Такая
волна постепенно затухает,
перекачивая свою энергию в
частицы, одновременно фор-
мируя их сгустки размером в
Моделирование плотности электрон-позит- несколько сантиметров, которые и гене-
ронной плазмы (показана разными цветами) рируют радиоизлучение. Пересоединения
в магнитосфере вращающегося в плоскости магнитных линий могут стать причиной
рисунка магнетара. Сплошные линии изобра- возникновения сгустков плазмы — плаз-
жают линии магнитного поля. В некоторых моидов и последующего их слияния с
местах они разорваны и произойдёт их пере-
генерацией радиоизлучения.
соединение, сопровождающееся выделением
Ещё одна гипотеза связывает радиоиз-
энергии. Оно также порождает возникновение
цепочки сгустков — плазмоидов в области, лучение с упомянутыми ранее ударными
выделенной белым четырёхугольником, кото- волнами, которые при сжатии намаг-
рые увеличатся, а затем сольются, породив ниченной плазмы генерируют сильное
быстрый радиовсплеск. магнитное поле. Электроны во фронте
Рисунок из статьи: Alexander Philippov et al., 2019, ApJL 876 L6 ударной волны вращаются в нём, излучая
в радиодиапазоне. Правда, рентгеновское
тара SGR 1935 + 2154, расположенного излучение в этом случае должно быть на
в нашей Галактике на расстоянии около несколько порядков более мощным. Какая
30 000 св. лет от нас. Затем ещё несколько из гипотез верна, покажут дальнейшие
телескопов зафиксировали его излучение исследования.
на частотах от радио- до гамма-диапазонов.
Позднее всплески повторились. Энерговы- Магнетар как физическая
деление во всплеске было относительно лаборатория
невелико, менее 1033 Дж/с, но его значение В настоящее время магнетары активно
трудно переоценить. Это был не только исследуют не только как источник раз-
первый FRB, обнаруженный в Млечном личных видов излучений. Хотя и здесь
Пути, но и первый, который пришёл от астрофизиков ещё могут ждать сюрпри-
известного источника. зы. В 2013 году появились свидетельства,
Открытию способствовало то, что нака- что магнетары способны с помощью
нуне, 27 апреля, космическая многоволно- магнитного поля передавать свою энер-
вая обсерватория Swift, предназначенная гию сверхновым, делая их вспышку ещё
для изучения гамма-всплесков, выдала ярче, чем обычно. Для физиков они также
предупреждение об активизации магне- представляют собой естественную лабо-
тара. Не повезло российской космической раторию, в которой можно исследовать
обсерватории «Спектр-РГ», которая за вещество в экстремальном состоянии: при

26 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


Один из механизмов возникновения быстрых радиовсплесков. Магнитная волна большой
амплитуды возникает из-за возмущения в области магнитного полюса на поверхности магне-
тара. Образующиеся в ней сгустки частиц ускоряются до околосветовых скоростей (лоренц-
фактор 103) и, двигаясь вдоль изогнутых линий магнитного поля, создают мощное изгибное
излучение в радиодиапазоне.
Рисунок из статьи: P. Kumar, Ž. Bošnjak. MNRAS, V 494, I 2, 2020, P. 2385—2395

чудовищных магнитных и гравитационных ется тем, что волны разной поляризации


полях, давлении и температуре. Подобные отличаются по скорости и длине волны.
условия просто невозможно создать на Первое сообщение о наблюдении этого
Земле. эффекта вблизи магнетара появилось в
Квантовая электродинамика ещё с 1936 конце 2016 года.
года предсказывает удивительные физи- Атомы в таких полях должны превра-
ческие эффекты в очень сильных магнит- щаться в тонкие иглы. При 1010 Тл толщина
ных полях, которые больше критическо- атома водорода будет в 100 раз меньше
го Bc, когда энергия вращения электрона в длины. Подобные атомы могут образовы-
магнитном поле сравнивается с его энер- вать полимероподобные молекулярные
гией покоя mc2. Скорость электронов при цепи или волокна. Ковёр из них, возможно,
этом близка к скорости света c. Значение Bc покрывает поверхность магнетара. Столь
в системе СГС определяется формулой сильное поле делает недопустимой «химию
жизни», поэтому магнетар убьёт всё живое
.
своим полем на тысячи километров вокруг,
Здесь m и e� — масса и заряд электрона, впрочем, если это раньше не сделают жёст-
= ԰ —ൎпостоянная
4,4 ή 10 ʡˎ Планка, делённая на 2π. кое излучение, высокоэнергичные частицы
Такие поля могут генерировать только и чудовищная гравитация…
магнетары и некоторые пульсары. В общем, физиков ждёт ещё много ин-
В частности, при магнитных полях, тересного.
больших критического, вакуум становится
нестабильным и поляризуется (появляются Другие статьи А. А. Понятова
особенности рождения в нём пар вирту- о примечательных звёздных объектах,
опубликованные в «Науке и жизни»:
альных частиц), возможно искажение и
увеличение изображений («магнитное Ближайшая. № 1, 2017.
Летящая. № 7, 2017.
линзирование»). Свойства вакуума ста-
Мигающая. № 3, 2018.
новятся похожи на свойства кристалла Пульсирующая. № 6, 2018.
кальцита, который расщепляет свет на Импульсивная. № 10, 2018.
две составляющие с разной поляризацией. Загадочная. № 4, 2019.
Такое явление физики называют двойным Гигантская. Критические дни Бетельгейзе.
лучепреломлением вакуума. Оно объясня- № 4, 2020.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 27


Подмосковное озеро Озеро Смердячье расположено
в сосновом лесу. Своё название,
расскажет о развитии Земли как считают, получило из-за
источаемого им сильного за-
паха сероводорода, который,

В последние годы на тер-


ритории Московской
области сделаны интерес-
изошедшего здесь в начале
голоцена.
Первым метеоритное про-
однако, лет тридцать назад
исчез. Почти идеальная круг-
лая форма, большая глубина
ные находки: круглые глу- исхождение озера Смер- небольшого озера вызвала
бокие озёра, котловины ко- дячье предположил в 80-х интерес учёных сразу после
торых представляют собой годах XX века Николай Фи- того, как на странный водоём
обратил внимание краевед и
реликтовые формы рельефа лин — краевед из города
любитель-астроном Николай
ударного происхождения. Рошаль. Эту идею сразу под-
Филин.
Изучение подобных объек- держали эстонские учёные
тов может дать ответы на Юло Кестлане и К. Х. Мел-
многие вопросы развития ла. В 2002—2008 годах в в 2013—2014 годах на озере
Земли за последние 10 ты- ходе совместных исследо- Смердячьем работал другой
сяч лет. ваний озера специалиста- международный коллектив
В декабре сотрудники ла- ми из России (ГЕОХИ РАН, Holocene Impact Working
боратории геоморфологии ВСЕГЕИ), Австрии (University Group, в который вошли и
Института географии РАН of Wien), Финляндии сотрудники ИГ РАН Вадим
(ИГ РАН) Сергей Шварев (University of Oulu) здесь Бронгулеев, Александр Мак-
и Николай Луговой иссле- были обнаружены импак- кавеев и Вадим Караваев.
довали окрестности озера титы — фрагменты горных В 2018—2019 годах иссле-
Смердячье, расположен- пород, сцементированных дования здесь продолжили
ного в 140 км к юго-востоку стекловатной массой, с рас- Александр Александров-
от Москвы. Цель неболь- положенными в ней оплав- ский, Артём Гуринов, Вадим
шой экспедиции — получить ленными зёрнами кварца, __________
детальную информацию о полевого шпата и циркона*.
* Импактиты были изучены
рельефе и деформациях от- Эта находка стала новым ведущим геологом Всероссий-
ложений, по которым можно подтверждением гипотезы ского научно-исследователь-
ского геологического института
восстановить параметры метеоритного происхожде- им. А. П. Карпинского (ВСЕГЕИ)
падения метеорита, про- ния котловины озера. Позже, Сергеем Енгалычевым.

28 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


 Вести из экспедиций

Караваев, Александр Макка-


веев и Сергей Шварев.
От большинства озёр Ме-
щеры озеро Смердячье
отличается округлой фор-
мой и невысоким окружаю-
щим валом. Максимальный
диаметр озера составляет
290 м. Наибольшая глубина
котловины — 31,4 м. Вал,
опоясывающий озеро, воз-
вышается над окружающей
равниной на 1—2 м и на
4—5 м над зеркалом воды,
он резко обрывается в сто-
рону озера и плавно снижа-
ется в сторону окружающей опрокинутое залегание («пе- Николай Луговой устанав-
равнины. ревёрнутость») его слоёв. ливает базовую станцию для
Участники нынешней экс- О произошедшем когда-то DGPS��������
-съёмки.
педиции для определения здесь импактном событии
параметров падения мете- говорит и то, что подстила- планах московских геогра-
орита провели дистанцион- ющие рыхлые четвертичные фов, которые считают, что
ную съёмку с беспилотного отложения деформирова- космические импактные
летательного аппарата, ко- ны — разбиты надвигами и воздействия были весьма
торую предстоит привязать взбросами, в результате от- значимы для развития жиз-
к георадарным профилям. О жимания от центра и смятия ни на Земле, а периодиче-
том, что падение метеорита взрывной волной. ски имели определяющее
произошло в начале голо- В облике и строении кот- значение. Масштабы воз-
цена, географы поняли по ловины озера сочетаются действий были разными:
датировкам обнаруженных черты метеоритного кратера падение крупных небесных
в отложениях озёрного вала и карстовой впадины. Иссле- тел могло привести к массо-
прослоев глин — 9620 ± 170 дователи полагают, что при вым вымираниям животных и
лет назад и 9250 ± 180 лет столкновении метеорита с смене типов растительного
назад, то есть импактное поверхностью Земли обра- покрова, а менее крупные,
событие произошло после зовался кратер, при этом но более частые падения
накопления этих отложе- под толщей песков и глин, способствовали региональ-
ний в существовавшем тог- слагающих равнину, были ным изменениям природной
да здесь озере. Географы вскрыты глубоко лежащие среды. Изучение импактных
отмечают, что в строении легкорастворимые карбо- форм рельефа, определение
озёрного вала присутству- натные породы, и озеро ста- их параметров и возрас-
ют обломки горных пород ло развиваться как типично та событий может помочь
каменноугольного возраста, карстовое, для которого восстановлению истинной
залегающих в районе озера характерны повторяющиеся истории развития природ-
на глубинах выше 20 м. Это время от времени значитель- ной среды и пролить свет на
известняки, кремень и до- ные колебания уровня. многие трудно разрешимые
ломиты, которые были вы- В Шатурском районе Мос- загадки, в том числе на абсо-
брошены из котловины при ковской области, где распо- лютно «спокойных» в настоя-
ударе метеорита. При этом ложено озеро Смердячье, щее время территориях.
за пределами вала каменный есть и другие круглые глубо-
материал (кроме единичных кие озёра. Не исключено, что По информации
гальки и гравия) отсутствует. некоторые из них тоже обра- пресс-службы Института
Для строения вала озера зованы в результате падения географии РАН.
Смердячье также характерно метеорита. Их изучение — в Фото Сергея Шварева.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 29


Институт химии растворов им. Г. А. Крестова Российской академии наук.

СВЕРХКРИТИЧЕСКОЕ СОСТОЯНИЕ
или УМНЫЙ ТЕКСТИЛЬ?
Чем живёт и дышит научный институт, основанный в своё время для обеспечения
нужд текстильной промышленности? Какая связь между текстилем и новыми лекар-
ственными препаратами? Можно ли на основе существующих химических технологий
создавать новые материалы?
Рассказывает доктор химических наук Михаил Григорьевич КИСЕЛЁВ, дирек-
тор Института химии растворов им. Г. А. Крестова Российской академии наук
(г. Иваново).

И нститут химии растворов им. Г. А. Крес-


това — молодое научное учреждение,
хотя в этом году ему исполняется уже 40
в том числе текстильных, неводными рас-
творами различных растворителей были
весьма востребованы. В дальнейшем
лет. Его история началась в 1974 году, ког- тематика научных исследований и раз-
да ректор Ивановского химико-технологи- работок постоянно расширялась и рамки
ческого института, профессор Геннадий для изучения только неводных растворов
Алексеевич Крестов создал лабораторию становились узкими. Поэтому название
химии неводных растворов. Лаборатория института изменилось.
стала основой сначала для Отдела химии Институт наш небольшой — всего 150
неводных растворов Академии наук СССР человек научных сотрудников. Тем не ме-
в 1978 году, а затем и Института, который нее мы неплохо выглядим в структуре Ака-
появился в 1981 году и тогда назывался демии наук, входим в первую категорию и
Институтом химии неводных растворов ведём активную научную работу.
Академии наук СССР. Это название было Научное подразделение, занимающееся
актуально в связи с тем, что Ивановская вопросами текстильной химии в инсти-
область в то время была текстильным туте, сохранилось, хотя созданные в его
краем и методы обработки поверхностей, недрах разработки, к великому сожале-

30 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


 Научные центры страны
нию, в настоящее время недостаточно полимеров и расширением сферы их
востребованы. Существует много иници- практического использования. Речь идёт
атив по возобновлению этих программ, о нанокристаллической целлюлозе. Цел-
но пока они остаются без ответа. На мой люлоза составляет основу растительного
взгляд, очень интересна разработка, да- мира — до 60% в древесине, до 80% во
ющая большие преимущества в развитии льне, до 99% в хлопке. Представим, что
льноводства в средней полосе, — это так макромолекулу целлюлозы порезали на
называемый механохимический котонин. мелкие составляющие и оставили только
Речь идёт о том, чтобы из короткого льна, те части, которые имеют кристаллическую
который с наибольшей урожайностью структуру. В результате получатся крис-
произрастает в наших условиях, получать таллические частицы, имеющие нанораз-
волокно высокого качества. Мы показали, меры — примерно 50—200 нанометров в
как это можно делать. Это волокно по длину и 10—40 нанометров в диаметре.
своим потребительским качествам нахо- Эти частички по прочности в несколько
дится между льном и хлопком — то есть на раз превышают сталь и широко применяе-
ощупь оно мягкое, но при этом сохраняет мые в настоящее время углеродные мате-
такие особенности льняного полотна, как риалы. Наноцеллюлозу можно эффективно
бактерицидность, хорошее «поведение» использовать в самых разных направлени-
в жаркую погоду и так далее. За эти раз- ях химической технологии. Например, для
работки Институт в своё время получил создания гидрогелей и аэрогелей. Аэроге-
Государственную премию, но пока они не ли на основе композитов наноцеллюлозы
применяются. обладают высокой прочностью, но при
Мы активно включаемся в самые разные этом, как всякие аэрогели, почти ничего не
направления химической науки и техноло- весят, что открывает возможности их при-
гии. Одно из таких направлений — химия менения в аэрокосмической промышлен-
макрогетероциклических соединений, к ности. К тому же некоторые композиты на
которым относятся, в частности, порфи- основе нанокристаллической целлюлозы
рины. Природные порфирины в форме обладают исключительными теплозащит-
железосодержащих комплексов участ- ными свойствами.
вуют в транспорте кислорода в крови Но, пожалуй, наиболее интересная
живых организмов, обеспечивая процесс область применения композитов нано-
дыхания. Фотосинтез и родственные ему целлюлозы — медицина. Наноцеллюло-
процессы осуществляются магниевыми за — материал, абсолютно биосовмести-
комплексами этого макроциклического мый с тканями человеческого организма.
соединения. Гидрогелевые повязки используют при
Производные порфиринов находят ши- сложных ожоговых повреждениях. С по-
рокое применение в различных областях мощью гидрогелей можно экспортировать
науки и технологии. В частности, во всём внутрь организма лекарственные соедине-
мире и в том числе в нашем институте за- ния. Приложений тут очень много. Весьма
нимаются разработкой сенсибилизаторов перспективным представляется использо-
для фотодинамической терапии онко- вание наноцеллюлозы для изготовления
логических заболеваний, основанной на имплантатов.
способности порфиринов накапливаться Одно из направлений работы Институ-
преимущественно в опухолевых клетках. та — растворные методы синтеза, такие
Поглощая свет, сенсибилизатор переходит как гидро- и сольвотермальный синтез,
из основного в возбуждённое состояние, золь-гель синтез, а также синтез с воз-
которое передаётся на содержащийся в действием микроволнового и ультразву-
тканях организма кислород. Кислород в кового излучений и низкотемпературной
возбуждённом (синглетном) состоянии плазмы. На их основе разработаны пер-
очень активен, он разрушает опухолевые спективные «умные» материалы — элект-
клетки. рореологические жидкости и эластомеры,
Ещё одно интересное направление свя- изменяющие свои вязкопластические и
зано с глубокой переработкой природных упругопластические свойства под воз-

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 31


действием электрических полей. Из таких мы проводим конференции, у нас создан
материалов можно делать электроуправля- консорциум, объединяющий более 50 раз-
емые амортизаторы, тормозные системы, личных организаций.
клапаны для автомобильной, авиационной Наша лаборатория занимается в боль-
промышленности, для робототехники. шей степени фундаментальными задача-
В рамках этой тематики синтезируются ми, однако в последнее время мы полу-
наноразмерные оксидные материалы с чили интересные результаты, имеющие
высокой и гигантской диэлектрической потенциал практического применения. Мы
проницаемостью. Они нужны в микроэлек- разработали методологию предсказания
тронике для конденсаторов, запоминаю- кристаллических структур лекарственных
щих устройств (SSD, оперативная память), соединений, получаемых из сверхкрити-
электрооптических и электромеханических ческих флюидов. Это очень важный вопрос
устройств. Перспективны такие материалы в фармацевтике. Прежде чем то или иное
при создании гибридных электроактивных лекарство выходит на рынок, необходимо
полимерных композиций. получить все его возможные полиморфы,
Лаборатория, которой я руковожу, ра- то есть кристаллические формы, имеющие
ботает над изучением так называемых разную структуру. Процесс получения
сверхкритических флюидов. И здесь мы полиморфов до сих пор был совершенно
достигли серьёзных успехов. Я слежу за эмпирическим. Нам же удалось найти ме-
всеми достижениями этого направления, тодологию, позволяющую проводить такой
поскольку сам являюсь главным редакто- скрининг не методом «научного тыка», а
ром журнала «Сверхкритические флюиды. направленным моделированием будущей
Теория и практика». структуры.
Эта ветвь науки и технологий появилась Эти исследования находятся на стыке
не так давно — в 90-х годах прошлого века. химии, физики и математики. Они, по
Когда стало понятно, что существующая на сути, представляют собой изучение так
тот момент химическая промышленность называемых классов универсальности
губительна для экологии планеты, возник- неравновесных процессов. Нам удалось
ло новое направление — «зелёная» химия, показать, что, опираясь на эту новейшую
один из разделов которой — сверхкрити- разработку теоретической физики, можно
ческие флюидные технологии. предсказать кристаллическую структуру
Мы знаем, что все вещества могут нахо- соединения, зная структуру сверхкрити-
диться в трёх состояниях — газообразном, ческого флюида, из которого происходит
жидком и твёрдом. Но есть ещё одно — его кристаллизация.
сверхкритическое состояние, которое по Совместно с нашими французскими
факту сочетает в себе особенности жид- коллегами было проведено исследование
кости и газа. Вещества в таком состоянии известного соединения — ибупрофена,
являются текучими, как жидкость, но при весьма популярного противовоспали-
этом, во-первых, обладают низкой, почти тельного и жаропонижающего средства.
нулевой вязкостью, что позволяет эффек- До последнего времени не был известен
тивно модифицировать полимерные мате- его второй полиморф. Наши коллеги его
риалы, и, во-вторых, имеют нулевое поверх- впервые получили, а нам удалось пред-
ностное натяжение, что даёт возможность сказать условия его кристаллизации из
создавать аэрогели, о которых мы уже сверхкритических флюидов. С точки зре-
говорили. Особенность сверхкритических ния практической фармацевтики, обнару-
флюидов и в том, что в этом состоянии жение второго полиморфа ибупрофена и
они проявляют экстремально высокую разработка методов его получения важны
реакционную способность. Допустим, по той причине, что любое лекарственное
обычная вода в состоянии сверхкрити- соединение в различных полиморфных
ческого флюида растворяет кварц. Это модификациях оказывает различное
даёт возможность использовать обычные действие на организм человека, и поэто-
«зелёные» растворители, такие как вода му необходимо знать, при каких условиях
или углекислый газ, для осуществления происходит полиморфный переход.
широкого класса химических процессов. Вообще наша деятельность тесно свя-
Приложений здесь масса. Каждые два года зана с разработкой новых форм фарма-

32 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


цевтических соединений и материалов Увы, проблема внедрения всех этих
биомедицинского назначения. Известно, разработок стоит очень остро. Думаю,
что большинство лекарственных соедине- если бы российская промышленность
ний, принимаемых перорально (через рот), была по-настоящему заинтересована в
имеют низкую растворимость. Это озна- получении новых материалов, то и сама
чает, что для получения терапевтического работа институтов выглядела бы иначе.
эффекта нужно принимать большое коли- Внедрение — это всегда отдельная работа,
чество препарата, что может приводить к но, к сожалению, всё же крайне редко мы
побочным явлениям. встречаемся с заинтересованностью.
Существует способ получения био- Пока мы ориентируемся на цену нефти,
доступных лекарственных соединений сдвинуть эту проблему с мёртвой точки не
нового поколения, связанный с дизайном получится. Так быть не должно. Единствен-
фармацевтических многокомпонентных ный способ выйти из сырьевой зависимос-
молекулярных кристаллов (так называ- ти — развитие собственного производства.
емых сокристальных форм), которые Это длительная и непростая задача, но
приводят к существенному, на порядки, другое решение вряд ли существует.
увеличению растворимости. В резуль- Нужно ли возрождать в Иваново тек-
тате высокоскоростных скринингов мы стильную промышленность? Нужно, но
получаем новый кристалл, состоящий из с большой осторожностью и с учётом
молекулы лекарственного соединения современных трендов. Никто не может
и второго компонента, который хорошо конкурировать с Китаем по производству
растворим и разрешён для использования обычных тканей. Второй раз в эту воду уже
в фармацевтической индустрии. Факти- не войдёшь. Но, наверное, можно и нужно
чески мы создаём кристалл с абсолютно развивать новые направления, связанные
новыми свойствами, который генерирует с внедрением так называемого умного
в себе лучшие характеристики каждого из текстиля, обладающего функциональны-
компонентов. ми свойствами, технического текстиля на
Такие технологии позволяют существен- основе собственных инновационных раз-
но снизить дозу лекарственного соедине- работок. Например, сейчас мы с нашими
ния, достигая того же терапевтического партнёрами пытаемся продвинуть идею
эффекта. Кроме этого, в последнее время с тексбетоном. Это композит текстиля со
активно развивается дизайн сокристаллов, связывающими агентами, который может
включающих несколько лекарственных быть использован для строительства зда-
соединений, что даёт возможность полу- ний, для создания дорог и так далее.
чения многофункциональных раствори- Или другой пример, актуальный в на-
мых препаратов новой генерации. В этом стоящее время: мы разработали пропитку
направлении у нас работает лаборатория для текстиля, содержащую наночастицы
физической химии лекарственных соеди- серебра, которая обладает высокой ан-
нений, которая достигла значительных тисептической активностью в отношении
успехов. бактерий и вирусов, причём обработанный
Конечно, у нас множество планов. Боль- этой пропиткой текстиль сохраняет свои
шое внимание мы уделяем теоретической антисептические свойства до 20 стирок.
химии, которая в последнее время была Нам не надо гнаться за китайской про-
недооценена. Однако сейчас, когда наука мышленностью — эту гонку мы проиграли.
столь многообразна, количество соедине- Но мы можем создавать что-то своё, и я
ний огромно и каждый день открываются уверен, что эти разработки могут быть
всё новые, возникает направление, даю- конкурентоспособными. Думаю, именно
щее интересные плоды, — предсказание это должно быть основным трендом.
химических реакций и свойств химических
соединений на основе того, что уже сдела-
но. Мы создали новую тему исследований: Записала
«Многомасштабное моделирование фи- Наталия Лескова.
зико-химических процессов», основной Фото предоставлено
целью которого стало как раз решение Институтом химии растворов
таких задач. им. Г. А. Крестова РАН.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 33


около Солнца имеется пла-
нета, пригодная для жизни?
Для этого надо, чтобы Земля
при взгляде из дальнего
космоса на какое-то время
хотя бы частично заслонила
собой диск Солнца и можно
было бы анализировать из-
НАШЕСТВИЕ ПАВЛИНОВ опасаясь врагов, охотно по- менения солнечного света,
В Новой Зеландии новая едают полевые культуры: от проходящего через нашу
проблема: разбушевались кукурузы до ржи и клевера. атмосферу. В радиусе око-
павлины. Этих красивых Забредают и в городские ло 300 световых лет авто-
птиц, происходящих из Ин- предместья, но держатся от ры статьи насчитали 1004
дии, завезли на удалён- людей подальше. Что делать звезды солнечного типа,
ные острова некоторые с проблемой — неясно. удовлетворяющих этому ус-
землевладельцы, а птицы ловию. Если там есть разум-
постепенно разлетелись КТО НАС ВИДИТ? ные существа и астрономия
и в подходящем климате Обычно энтузиасты кон- нашего уровня, они могли
размножились взрывным тактов с иной цивилизацией бы заподозрить наличие
образом, особенно на Се- пытаются дать оценку того, с биосферы на Земле.
верном острове. Этому спо- какого расстояния мы смо-
собствовало малое число жем понять, что около той ТРОЙНОЙ
хищников (опоссумов, крыс, или иной звезды возможна МАРСИАНСКИЙ КРАТЕР
горностаев, куниц, хорьков), жизнь. Американские аст- Необычную тройку кра-
которых здесь система- рономы подошли к вопросу теров сфотографировал в
тически истребляют, ибо с другой стороны: с какого южном полушарии Марса
они угрожают уникальной расстояния астрономы, жи- европейский космический
фауне островов (принятый вущие у других звёзд и обла- аппарат «Марс-Экспресс».
план обещает избавить от дающие космическими те- Кратеры диаметрами от 28
них страну к 2030 году). лескопами не слабее наших, до 45 км частично перекры-
Но уже сейчас павлины, не могли бы определить, что ваются. Астрономы пред-

Фото: Juan Carlos Fonseca Mata/Wikimedia Commons/CC BY-SA 4.0

34 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


Фото: ESA/DLR/FU Berlin/CC BY-SA 3.0

Фото: Billthom/Wikimedia Commons/


CC BY-SA 4.0
полагают, что метеорит, истощён выпуском книги ключаемый к смартфону со
упавший на планету около по ихтиологии, распродать специальной программой.
4 миллиардов лет назад которую не удалось. Тогда На экране появляются циф-
(именно таков возраст гор- астроном Эдмунд Галлей ры — концентрация жгучего
ного плато, над которым пожертвовал на тираж свои вещества, капсаицина, в
сделан снимок), раскололся средства, а общество в знак микромолях на литр. Прав-
натрое при пролёте через признательности подарило да, специалисты говорят,
довольно плотную атмо- ему 50 экземпляров зале- что капсаицин — лишь одно
сферу, тогда окружавшую жавшейся книги о рыбах. из двух дюжин соединений,
Марс. Что сделал с ними астро- придающих перцу жгучий
ном, история умалчивает. вкус.
НАСЛЕДИЕ НЬЮТОНА На снимке: экземпляр Кстати, масштабное ис-
ОБОГАТИЛОСЬ «Математических начал…», следование, проведённое
Американские истори- принадлежавший автору. более чем на полумиллионе
ки науки впервые провели Ньютон делал на нём помет- человек в США, Индии, Ира-
перепись сохранившихся в ки, готовя новое издание. не и Италии, показало, что у
библиотеках мира экзем- любителей красного перца
пляров знаменитой книги АНАЛИЗ НА ОСТРОТУ на 26% снижена смертность
Исаака Ньютона «Матема- Различные сорта красного от сердечно-сосудистых бо-
тические начала натураль- стручкового перца обладают лезней и на 23% — от рака.
ной философии» (первое разной степенью остроты,
издание — 1687 год, тре- которая обычно оценива-
тье — 1726-й). Последний ется тренированными эк-
такой учёт проводился в спертами на вкус. Прибор,
1953 году, тогда насчитали изобретённый в Таиланде,
187 книг, а сейчас к ним при- обеспечивает объективное
бавились ещё 200. Из них измерение жгучести перца
35 экземпляров нашлись в (см. фото). Впрочем, проце-
библиотеках бывшего СССР дура пока довольно сложна
и соцстран, куда западные и не позволяет, например,
исследователи раньше не пользоваться измерителем
имели доступа. Авторы счи- остроты за столом в рес-
тают свои результаты пред- торане или на домашней
варительными и надеются кухне. Порошок из сушё-
Фото: Prince of Songkla Univ., Thailand

на дальнейшие открытия. ного стручка надо развести


Стоимость сохранившейся этиловым спиртом и кап-
книги оценивается в зави- лю раствора поместить на
симости от состояния в 300 прилагаемый к устройству
тысяч — 3 млн долларов. одноразовый сенсор в виде
Заметим, что напечатать небольшой пластинки с кон-
свой труд Ньютон смог не тактами. Сенсор вставляют
сразу. Издательский бюджет в прибор, оформленный в
Королевского общества был виде стручка перца и под-

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 35


по частоте и дальности
перелётов пассажиров из
разных стран. Данные отно-
сятся к 2018 году и сейчас
показатели резко умень-
шились: так, за ноябрь 2020
Фото: NASA/JPL/Caltech/PD

года в США по сравнению


с ноябрём 2019-го авиа-
пассажиров было на 46,3%
меньше. Но в 2018 году
авиарейсами пользовались
11% человечества, а меж-
дународными рейсами 4%.
В километрах наибольшим
ГОЛУБОЕ КОЛЬЦО Звезда в два раза массив- налётом отличились аме-
В НЕБЕ нее Солнца и в сто с лиш- риканцы, а 1% населения
Ещё в 2004 году астроно- ним раз ярче. Телескоп уже мира летает очень много:
мы, работавшие с амери- прекратил работу, отслужив 56 000 км в год, что соот-
канским космическим теле- свой срок, но только сей- ветствует трём межконти-
скопом GALEX, изучавшим час астрономы, проверив нентальным перелётам в
небо в диапазоне дальнего несколько гипотез, пришли год или одному перелёту
ультрафиолета, получили к выводу, что мы видим ре- внутри континента каждый
снимок загадочного объекта зультат столкновения двух месяц. По оценкам, в 2018
в 6200 световых годах от звёзд, случившегося срав- году эти любители полетать
Земли. Если программным нительно недавно, несколь- нанесли ущерб климату
способом перевести неви- ко тысяч лет назад. Одна, Земли на 100 миллиардов
димый для человека ультра- более крупная, поглотила долларов.
фиолетовый цвет в голубой, другую, причём выбросила
получается туманное кольцо облако остатков. НЕВИДИМЫЕ
вокруг небольшой звезды АККУМУЛЯТОРЫ
(см. фото). Красными обла- ЛЕТАТЬ НАДО МЕНЬШЕ В 60-х годах ХХ века из-
ками показаны возбуждён- Экологи и экономисты из вестный советский изоб-
ные атомы водорода, также Швеции, Норвегии и Герма- ретатель, автор алгоритма
излучающие ультрафиолет. нии обработали статистику создания изобретений,
писатель-фантаст Генрих
Альтшуллер в качестве при-
мера необычных техниче-
ских решений предложил
идею «невидимых аккуму-
ляторов». По его мысли,
автомобиль грядущего не
должен обладать аккумуля-
тором как таковым. Шасси
и корпус будут сделаны из
материала, запасающего
энергию от генератора,
вращаемого двигателем,
и отдающего её в нужные
моменты.
В наше время разра-
Фото Юрия Фролова

ботками такой системы,


названной структурным
аккумулятором, занима-
ются несколько автомо-
бильных фирм в разных

36 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


Фото: Arno Redenius/Wikimedia Commons/CC BY-SA 4.0

странах. Опыты ведут ин- з а н и м а е т а к к у м у л я то р . долларов в год. Правда,


женеры компаний «Вольво» Предлагают сделать из система неэффективна в
(Швеция) и «Тесла» (США). слоистого композитно- сильный шторм и при низ-
Ра з р а б о та н ы с л о и ст ы е го материала корпус — и кой скорости, например,
композитные материалы, аппарат станет тоньше и вблизи порта. Чтобы пу-
настолько прочные, что легче. Заинтересовались зырьки, выпущенные в но-
можно сделать из них пол в и авиастроители. совой части, образовывали
салоне автомобиля, двери пелену, доходящую почти
сало н а , к р ы ш к у б а га ж - СМАЗКА до кормы, нужна достаточ-
ника и моторного отсека, ПУЗЫРЬКАМИ ная скорость судна.
даже решётку радиатора. Предложенная в Англии
Ёмкость такого «распре- технология воздушной
делённого аккумулятора» смазки подводной части В материалах рубрики
может оказаться достаточ- судов позволяет экономить использованы сообще �
ной и для электромобиля. 5—10% горючего. Систе- ния следующих изданий:
Электроды в опытах делают мой можно оборудовать «��������
Monthly Notices
�������� of��� the
���� Ro-
���
из углеродного волокна, уже плавающие корабли, yal Astronomical Society��� »,
насыщенного ионами ли- но лучше закладывать её в «Nature Human Behavior»
тия или фосфатом железа. проект строительства. Из и «Science Focus» (Вели�
Они разделены тончайшей множества мелких отвер- ко б р и та н и я ) , « S p ie g el»
тканью из стекловолокна, стий в носовой части корпу- (Германия),�������� «Hakai Ma- ���
и всё это пропитано желе- са подаётся под давлением gazine»�����������
(Канада), ��������
«Global
образным электролитом. воздух, пузырьки которого Environmental Change» (Ни�
Такой «слоистый пирог» уменьшают трение днища дерланды), «ACS Applied
можно резать на куски лю- о воду. Нововведением уже N a no M a te r i a ls», « S ky
бой формы и величины. оборудованы несколько and Telescope», «Science
Не исключены и другие больших океанских лайне- News», «Wired» (США) и
применения. Так, более ров (см. фото), они эконо- «Sciences et Avenir» (Фран�
80% объёма смартфона мят владельцам миллионы ция).

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 37


ДОФАМИН,
СТАРЕНИе, СТРЕСС И РАК
Грядёт новая эра иммунологии, которая вораковые способности иммунитета — за
свяжет сознательное мышление с реакциями исследования в этой области в 2018 году
иммунитета и откроет новые возможности
лечения.
даже дали Нобелевскую премию*.
Однако иммунитет существует не сам
Джон Плейфейер, Бенджамин Чейн.
Наглядная иммунология по себе — он взаимодействует с другими
системами органов и подчиняется общим
процессам, которые происходят во всём

С тресс преследует нас постоянно: на


работе, в семье, в самолёте, за рулём
автомобиля. Но стресс бывает разный.
организме. Один из таких общих процес-
сов — старение.
К слову сказать, рак нередко называют
Есть острый стресс — сильный и непро- болезнью старения. Если взять онкологи-
должительный, воздействие которого на ческие заболевания в целом, то их дейст-
организм может быть полезным. А есть вительно чаще обнаруживают у пожилых
стресс хронический — несильный, но людей, хотя есть такие разновидности
долгий, который только вредит здоро- онкозаболеваний, которые возникают
вью. Считается, что хронический стресс преимущественно в молодом возрасте.
заметно повышает вероятность таких Клетки опухоли — это клетки, которые с те-
серьёзных заболеваний, как гипертония, чением времени утратили свою зрелость,
диабет, язва желудка и, конечно, рак. Так впали в детство, будучи не в состоянии
что, когда говорят, что все болезни «от осуществлять «взрослые» функции. По-
нервов», это во многом правда. Но что за этому онкологические заболевания можно
конкретный механизм связывает стресс и, рассматривать как проявление старения.
к примеру, рак? У старения, в свою очередь, есть много
Нашему организму есть что противо- механизмов на разных уровнях — молеку-
поставить злокачественным клеткам. лярно-генетическом, клеточном, физиоло-
Остановить рост опухоли и её метастази- гическом. При этом центральный механизм
рование мог бы иммунитет — борьба со старения заложен в дофаминовой системе
злокачественными клетками входит в его мозга. Надо сказать, что дофаминовая
обязанности. То есть оружие есть, но оно система исключительно чувствительна к
вынужденно бездействует, потому что у стрессам. И поскольку от неё зависит не
злокачественных клеток есть ряд особен- только то, что происходит в мозге, но и на
ностей, которые помогают им избежать периферии, в других органах, мы пред-
внимания иммунной системы. Например, полагаем, что дофамин и использующие
на опухолевых клетках практически нет его нейроны играют важнейшую роль в
рецепторов, с которыми могли бы взаимо- механизмах, которые связывают стресс и
действовать иммунные клетки и молекулы. появление злокачественных опухолей.
Множество лабораторий по всему миру
работают над тем, как активировать проти- Дофамин и старение
Дофамин — это нейромедиатор, кото-
рый нейроны используют для передачи
Дофамин — гормон и нейромедиатор,
электрохимических сигналов друг другу.
синтезируется в организме.
Нейроны, синтезирующие дофамин, на-
зывают дофаминергическими. Дофамин
имеет много функций. Он нужен нейрон-
ным сетям, от которых зависит уровень

__________
*См. статью: Стасевич К. Иммунное оружие
против рака, «Наука и жизнь» № 11, 2018 г.

38 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


 Биологические беседы

ПРЕФРОНТАЛЬНАЯ КОРА ПОЛОСАТОЕ ТЕЛО

ЧЁРНАЯ
СУБСТАНЦИЯ

ПРИЛЕЖАЩЕЕ ЯДРО

VTA ГИППОКАМП

В мозге дофамин вырабатывается в телах нейронов, находящихся в чёрной суб-


станции (Substantia nigra), и по нейронным отросткам попадает в полосатое
тело. Эта система, называемая нигростриатной, управляет двигательными
функциями в организме. Кроме того, дофамин синтезируется в части мозга,
называемой «вентральная область покрышки» (VTA), оттуда он попадает в
прилежащее ядро и префронтальную кору, где используется для управления про-
цессами мотивации и обучения.

интеллекта, уровень двигательной ак- годам их число снижается до 250 тысяч.


тивности. Также он необходим мозговым При болезни Паркинсона, которая обыч-
структурам, которые управляют мотиваци- но развивается с возрастом и связана с
ей и обеспечивают нам хорошее настрое- гибелью дофаминергических нейронов,
ние и жизнелюбие. их насчитывают от 60 до 120 тысяч. Число
Некоторые из дофаминергических дофаминергических нейронов человека
нейронов могут жить более 100 лет, но с начиная с 45 лет уменьшается примерно на
возрастом дофаминергическая система 10% за десятилетие. Пик потерь (40—50%)
всё же угасает, что приводит к ухудше- приходится примерно на 88—89 лет — те,
нию когнитивных (познавательных), мо- кому повезло со здоровой старостью,
тивационных и двигательных функций. нередко умирают в этом возрасте просто
Дофаминергические нейроны считают от старческой немощи. Однако у долгожи-
главными маркерами старения, и вот поче- телей, переваливших за 100 лет, число до-
му. Около 80% таких нейронов находится в фаминергических нейронов в дальнейшем
нигростриатной системе среднего мозга. уменьшается намного медленнее.
В компактной зоне чёрной субстанции
(Substantia nigra) находятся тела нейронов, Дофамин
а их отростки — в полосатом теле (стриа- как антидепрессант
туме). Нигростриатная система управляет Связь дофаминовой системы с депрес-
большей частью двигательных процессов. сией подтверждается тем, что у пациентов
У молодых людей обнаруживают около с некоторыми видами депрессии уменьша-
400 тысяч дофаминергических нейронов ется число дофаминергических нейронов.
в чёрной субстанции, но к шестидесяти К тому же стимуляторы дофамина могут

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 39


каких-то действий. Дофамин естествен-
ОСНОВНЫЕ ФУНКЦИИ ДОФАМИНА ным образом вырабатывается в больших
количествах в ответ на положительный, по
Нейромедиаторные:
субъективному представлению человека,
 Обеспечивает двигательную активность
опыт: вкусную еду, секс или чувство удов-
 Способствует когнитивной деятельности
летворения от хорошо выполненной ра-
 Действует как антидепрессант боты. Нейробиологические эксперименты
Противоопухолевые: показали, что даже счастливые воспоми-
 Способствует дифференцировке
нания могут увеличить уровень дофамина.
Поэтому дофамин нужен мозгу для оценки
цитотоксических лимфоцитов
поведения и мотивации, он закрепляет в
 Обеспечивает адгезию эффекторов
памяти действия, важные для выживания
иммунитета с опухолевыми клетками
и продолжения рода. Комплексная регуля-
 Способствует лизису опухолевых клеток
ция сложного поведения, осуществляемая
механизмами дофаминергической актив-
работать как антидепрессанты, что было ности, связана в итоге с выживанием. Но
выявлено и в клинических исследовани- если дофамина по какой-то причине выра-
ях. батывается мало, то не будет ни хорошего
Экспериментально показано, что стресс, настроения, ни мотивации на дальнейшие
вызванный разделением крыс-матерей и успехи.
крыс-детёнышей, приводил к тому, что у
крыс-матерей уменьшалось число ней- Дофамин
ронов в гиппокампе, одном из главных как противоопухолевый агент
центров памяти. Однако при активации Дофамин есть не только в мозге: из моз-
дофаминовых рецепторов нейронов гибло га он по симпатической нервной системе
меньше. Материнская забота, когда кры- транспортируется в другие органы и ткани.
са-мать усиленно вылизывает и всячески Следует отметить, что он синтезируется
заботится о детёнышах, приводит к подав- также и в желудочно-кишечном тракте.
лению рецепторов гормонов стресса, что Запасается дофамин в тромбоцитах, ко-
нормализует (в данном случае повышает) торые служат главным циркулирующим
активность дофаминергических нейронов. резервуаром дофамина за пределами
Это снижает тревожность у взрослых крыс. центральной нервной системы. Рецепторы
Эксперименты на серых полёвках Microtus к дофамину есть на клеточных мембранах
ochrogaster, для которых характерны мо- сердца, почек, коры надпочечников, кро-
ногамные семьи, показали, что дофамин веносных сосудов, иммунных клеток.
укрепляет у них чувство привязанности к Дофамин воздействует на опухоль,
партнёру. Однако гиперактивированная подавляя деление её клеток и развитие
дофаминергическая система вызывает по- в ней сосудов. Вместе с тем выявлено,
веденческие аномалии. Например, когда что дофамин продуцируется различными
беременных мышей сажали на низкобел- лимфоцитами и может играть роль в диф-
ковую диету, у них рождались детёныши с ференцировке цитотоксических Т-клеток
гиперактивированной дофаминергической (то есть тех, которые уничтожают больные
системой и изменённым неадекватным клетки, в том числе и злокачественные),
поведением. У человека повышенная контролировать их киллерную активность
активность дофаминергической систе- и участвовать в иммунном ответе против
мы способствует развитию психических опухоли.
расстройств, например шизофрении. В Если сравнить по уровню дофамина здо-
профилактике и терапии психических рас- ровые ткани и опухоли, то выясняется, что
стройств следует учитывать стрессорные в злокачественных опухолях его меньше.
факторы, которые могут как подавлять В опухолевой ткани рака прямой кишки
работу дофаминергической системы, так и человека, например, уровень дофамина в
приводить к её чрезмерной активации. 3—10 раз ниже по сравнению со здоровой
Как важная часть системы вознагражде- тканью. Дофамина нет в злокачественной
ния мозга дофамин помогает испытывать опухоли желудка человека, хотя в здоровой
удовольствие (или удовлетворение) от ткани он есть. У мышей, которым переса-

40 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


живали костную саркому, концентрация системы можно видеть, как одновременно
дофамина в костном мозге уменьшалась усиливается опухолевый рост и повышает-
в 7 раз. ся уровень белков, которые стимулируют
Если у мышей с помощью нейротоксина рост опухоли.
убивали нейроны головного мозга, син- Как всё связано? Попробуем выстроить
тезирующие дофамин, то понижался его единую картину. Иммунная система обяза-
уровень и на периферии. У таких живот- на бороться со злокачественными клетка-
ных пересаженные меланомы и саркомы ми, и в этом ей может помогать дофамин,
росли быстрее, имея бóльшую плотность чьи противоопухолевые свойства широко
опухолевых микрососудов и их проницае- продемонстрированы. Но дофамин, ко-
мость. Наоборот, если системный уровень торым располагает иммунная система,
дофамина у мышей был повышен, то после напрямую зависит от дофамина в мозге.
подкожной имплантации клеток мелко- Потеря дофаминергических нейронов
клеточного рака лёгкого опухоли росли мозга приводит к тому, что дофамина ста-
медленнее, с более низкой плотностью новится меньше и в клетках иммунитета в
микрососудов в сравнении с контролем. В периферическом организме.
экспериментах с клетками рака яичников Но почему же дофаминергических ней-
было показано, что воздействие дофамина ронов становится меньше? Например,
снижает плотность микрососудов опухоли, из-за возраста. И не только. Нейроны губит
агрессивность раковых клеток и заставля- затяжной, хронический стресс. Потому-то
ет их включать механизм апоптоза — про- мы и можем называть рак болезнью «от
грамму самоуничтожения. нервов». Как можно избавиться от стрес-
Оценить воздействие дофамина пыта- са — это тема для отдельного разговора.
лись и в клинических исследованиях. Так, Но, вообще говоря, физическая актив-
у пациентов с меланомой удалось вы- ность, интеллектуальная деятельность,
явить, что при десятикратном повышении диетические ограничения и жизнелюбие
уровня дофамина в плазме крови раковые помогают справиться со стрессом, за-
клетки начинают делиться на порядок медляют угасание дофаминергической
медленнее. Однако исследование при- системы, а значит и старение со всеми
шлось остановить после первого же цикла его последствиями.
внутривенного введения дофамина из-за
тяжёлых сердечно-сосудистых побочных
эффектов. Доктор биологических наук
По всей видимости, противоопухолевые Ольга БОЧАРОВА, ФГБУ «НМИЦ
эффекты дофамина обусловлены тем, что онкологии им. Н. Н. Блохина»
он участвует в работе иммунитета. Органы Минздрава России;
доктор медицинских наук
иммунной системы богато иннервированы
Валериян КУЧЕРЯНУ,
симпатическими нервами, содержащими ФГБНУ «НИИ общей патологии и
большие количества дофамина. На иммун- патофизиологии» РАН.
ных клетках есть рецепторы к дофамину.
Всё это говорит о том, что дофамин в им-
мунитете играет не последнюю роль. Ссылки на научные исследования,
Действительно, если уменьшить чис- упоминаемые в статье, приведены
в следующих обзорах:
ло мозговых нейронов, синтезирующих
Б о ч а р о в а   О .   А . Адгезионная концепция в
дофамин, то из-за сниженного уровня биологии злокачественного роста // Патологи-
дофамина будут хуже размножаться лим- ческая физиология и экспериментальная терапия, 2014;
фоциты и хуже созревать цитотоксические (2): 87—93.
Т-лимфоциты. При этом они в меньшей Бочарова О. А., Бочаров Е. В., Куче-
р я н у   В .   Г . , К а р п о в а   Р .   В . Дофаминерги-
степени будут взаимодействовать с рако-
ческая система: стресс, депрессия, рак (часть 1)
выми клетками, что делает минимальной, // Российский биотерапевтический журнал, 2019, т. 18,
если не сказать нулевой, их киллерную ак- № 3. С. 6—14.
тивность в отношении опухолевых клеток. Бочарова О. А., Бочаров Е. В., Куче-
р я н у   В .   Г . , К а р п о в а   Р .   В . Дофаминерги-
Как следствие, опухоль получает дополни-
ческая система: стресс, депрессия, рак (часть 2)
тельный шанс. Поэтому, например, в экс- // Российский биотерапевтический журнал, 2019, т. 18,
периментах с истощением дофаминовой № 4. С. 25—33.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 41


Сколько подземных с некоторой фиксированной
средней интенсивностью и
толчков родится из одного независимо друг от друга.
Однако тщательное рассмот-
землетрясения? рение статистики продук-
тивности показало некую

З емлетрясения, как пра-


вило, не бывают еди-
ничными, они группируются
пряжённого состояния, вы-
званного землетрясением.
Зная эту величину, можно,
некорректность применения
такого распределения.
Группа исследователей из
в пространстве и времени. например, прогнозировать, Института теории прогноза
Это форшоки, то есть земле- сколько и какой силы про- землетрясений и матема-
трясения, предшествующие изойдёт афтершоков после тической геофизики РАН
главному толчку, само силь- сильного события в заданный (ИТПЗ РАН), Кольского фи-
ное землетрясение, афтер- промежуток времени. лиала Единой геофизической
шоки — повторные толчки, а Для описания таких раз- службы РАН и Парижского
также рои землетрясений*. ветвляющихся последова- института физики Земли
Для объяснения наблюдае- тельностей сейсмических предложила свою модель
мых последовательностей событий обычно используют сейсмичности.
предлагают разнообразные так называемые эпидеми- Новый подход строится
механизмы перераспреде- ческие модели сейсмичности на поиске пространственно-
лений напряжений в земной (���������
Epidemic� type�
����� aftershock�
����������� временных кластеров земле-
коре и того, как «работают» sequence���
 — �������
ETAS). ��
 �����
этих трясений, определяющих, как
триггеры событий. Тем не ме- моделях предполагается, что последовательности зависи-
нее в полной мере объяснить продуктивность любого зем- мых толчков развиваются в
причинные связи между зем- летрясения зависит только пространстве и во времени.
летрясениями по-прежнему от его магнитуды. Напомним, Для этого авторы модели
затруднительно. что магнитуда характеризует приняли ряд допущений. Они
Было введено понятие про- выделившуюся в очаге зем- предположили, что возмуще-
дуктивности землетрясе- летрясения энергию. Суще- ния напряжённого состояния
ния, под которой понимают ствующие модели постоянно среды, инициирующие сейс-
количество вызванных им совершенствуются. Обычно в мическое событие, — след-
повторных толчков. Иначе них используется распреде- ствие только одного земле-
продуктивность можно рас- ление Пуассона, которое, по трясения, то есть у каждого
сматривать как количество определению, представляет из землетрясений-«детей»
событий, возникающих в число событий, происшед- есть только один «родитель».
результате нарушения на- ших за определённое время, Другое допущение состоит

Фоновое

Фоновое

Фоновое

2 3

время

Рис. 1. Кластеры землетрясений. Фоновые события не имеют «родителей», но могут различать-


ся: 1 — фоновое событие без «детей»; 2, 3 — фоновые события — родоначальники кластеров
землетрясений.
Новая модель сейсмичности предполагает, что инициируемые землетрясения могут быть круп-
нее «родителей»; каждое землетрясение в кластере имеет только одного «родителя»; могут
происходить «независимые» фоновые события, не имеющие ни «родителей», ни «детей».

42 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


 Вести из институтов

400

1000

300

100

Число случаев
Число случаев

200 10

1
0 10 20 30 40

100 Продуктивность

0
0 10 20 30 40

Продуктивность землетрясений

Рис. 2. Продуктивность землетрясений во всемирном каталоге ComCat ANSS. Точки пока-


зывают распределение землетрясений с M ≥ 6,5 и разницей магнитуд ΔМ ≤ 2. Сплошная
линия — экспоненциальное распределение. Распределение продуктивности остаётся экспонен-
циальным и при других значениях ΔМ. Гистограмма показывает распределение Пуассона для
тех же землетрясений, обычно используемое в моделях сейсмичности ETAS. На врезке пока-
зано распределение продуктивностей для разных уровней деревьев событий (на вертикальной
оси — логарифмический масштаб).

в том, что параллельно мо- ковые значения для событий, распространяется дальше
гут происходить фоновые близких по расстоянию, но и действует дольше. Чтобы
землетрясения, у которых удалённых друг от друга по определить «родительское»
нет «родителей», но могут времени и, наоборот, близ- землетрясение, вычисляют
быть «дети». Если у фонового ких по времени, но с эпи- функции близости η и находят
события нет «детей», то его центрами, расположенными ближайшего соседа, отстоя-
можно считать последова- дальше. Магнитуда более щего назад по оси времени.
тельностью всего из одного раннего события опреде- Причём вводится пороговое
землетрясения (см. рис. 1). ляет масштаб времени и значение η0. Если η > η0, то
Для каждого землетря- расстояния, то есть влияние это независимое, фоновое
сения надо найти «родите- сильного землетрясения событие. В результате ката-
ля». Для этого в трёхмерном
пространстве время-магни- __________
туда-эпицентральное рас- * Рои землетрясений — последовательности событий, ни одно
из которых не является  очевидным главным толчком.
стояние** авторы модели
** В данном случае под понятием «эпицентральное расстояние»
ввели функцию близости. Эта подразумевается расстояние между эпицентрами рассматривае-
функция может иметь одина- мого землетрясения и его предполагаемого «родителя».

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 43


10 деление очень хорошо опи-
сывается экспоненциальным
9 законом (см. рис. 2).
Экспоненциальный режим
8 един для всех региональ-
ных и всемирных каталогов,
7
отражает общую прочность
6
пород сейсмогенного слоя
нашей планеты, независимо
Λ2

5 от величины возмущения.
Экспоненциальное распре-
4 деление сильно отличается
от распределения Пуассона.
3
На рисунке, например, видно,
что, согласно распределению
2
Пуассона, землетрясений с
продуктивностью 10 должно
1
быть 5, а с продуктивностью
0 пять — 220. Однако в ката-
1 10 100 1000 логе нашлось 35 землетря-
Глубина родительского землетрясения, км сений с продуктивностью 10
и 90 с продуктивностью 5,
Рис. 3. Среднее число землетрясений-«детей» (коэффициент что хорошо укладывается на
кластеризации Λ2) в зависимости от глубины родительского кривую экспоненциального
землетрясения. Горизонтальными и вертикальными серыми распределения. Становится
отрезками показаны интервалы возможных ошибок. понятным, почему прогно-
зы с использованием ETAS
лог землетрясений распада- ле магнитуд относительно часто оказывались завы-
ется на отдельные деревья магнитуды «родительского» шенными.
(кластеры) взаимосвязанных землетрясения. Благодаря Среднее значение рас-
событий. Дерево состоит допущению, что каждое со- пределения продуктивности,
из фонового «родительско- бытие может иметь только названное коэффициентом
го» землетрясения, порож- одного «родителя», значе- кластеризации, оказалось
дённых им событий первого ния продуктивности можно независимым от силы сейс-
уровня, которые, в свою оче- усреднять, при этом каждое мического события. И оно
редь, инициируют события инициированное событие быстро убывает с глубиной
второго уровня и т. д. учитывается только один раз, очагов землетрясений (см.
Таким способом авторы хотя может иметь большую рис. 3). Это говорит о том,
определили кластеры собы- величину, чем «родитель». То что продуктивность земле-
тий для всего мирового ката- есть предложенная модель трясений зависит от свойств
лога землетрясений ComCat сейсмичности выходит за пород и параметров окру-
ANSS с 1980 по 2018 год и рамки традиционных пред- жающей среды, определя-
рассчитали продуктивность ставлений о последователь- ющих процесс разрушения.
каждого события из интер- ности основных толчков и Таким образом, этот коэф-
вала магнитуд 8,5 ≥ М ≥ 4,5, афтершоков. фициент — новая надёжная
породившего землетрясе- Если отложить на графи- численная характеристика,
ние с магнитудой M ≥ 6,5. ке количество землетрясе- определяющая свойства раз-
В результате они оценили ний, имеющих одинаковую лома, на котором наблю-
продуктивность 1490 земле- продуктивность, становится дались данные кластеры
трясений, вызвавших 6437 очевидным, что их распре- землетрясений.
событий. Чтобы продуктив-
ности были сопоставимы По материалам Института теории прогноза
для сильных и более слабых землетрясений и математической геофизики РАН.
землетрясений, подсчёт вели
в фиксированном интерва- Иллюстрации предоставлены ИТПЗ РАН.

44 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


 Вести из институтов и лабораторий

ЗАРАБОТАЛА ФАБРИКА
СВЕРХТЯЖЁЛЫХ
ЭЛЕМЕНТОВ В ДУБНЕ

С 26 ноября по 20 декабря 2020 года про-


шёл первый эксперимент на Фабрике
сверхтяжёлых элементов на базе ускорителя
ДЦ-280 в Лаборатории ядерных реакций
им. Г. Н. Флёрова (Объединённый институт
ядерных исследований, Дубна). Его целью
было получение изотопов несуществующего
в природе 115-го элемента таблицы Менде-
леева московия (Mc), который 17 лет тому
назад был здесь впервые синтезирован. В
эксперименте при бомбардировке мишени
из америция-243 ионами кальция-48 про-
исходило слияние их ядер с образованием
промежуточного составного ядра московия
массой 291, из которого затем, после испус-
Полученная в эксперименте цепочка распада
кания 2—3 нейтронов, получались изотопы московия-288, конечным результатом которой
московия с массой 289 и 288. стал ранее не наблюдавшийся изотоп лоурен-
Напомним, что под массой здесь имеется сия-264.
в виду массовое число — суммарное количе-
ство протонов и нейтронов (нуклонов) в ядре 2021 года на 53-й сессии Программно-кон-
атома. Номер элемента в таблице Менделе- сультативного комитета по ядерной физике,
ева определяется числом протонов, а атомы который прошёл в ОИЯИ в режиме видео-
одного элемента с разным числом нейтронов конференции. Среди важнейших задач были
(массой) называют изотопами. названы поиск новых 119-го и 120-го эле-
Полученные радиоактивные изотопы ментов, а также изучение свойств элементов
живут очень короткое время — от сотых до- 112 (коперниций) и 114 (флеровий).
лей секунды до нескольких секунд, а затем Ускоритель тяжёлых ионов ДЦ-280, на базе
распадаются, порождая различные цепочки которого создана Фабрика сверхтяжёлых
в свою очередь распадающихся вторичных элементов ОИЯИ, — лидер среди ускорителей
атомов (цепочки распада), пока в результате данного типа в мире. Расчётная интенсив-
не получится стабильный изотоп какого-либо ность его пучков ускоренных ионов кальция-48
элемента. За три недели эксперимента ис- составляет 60 триллионов частиц в секунду,
следователи зарегистрировали 27 новых что в 10 раз превосходит интенсивности,
цепочек распада московия-288 и 5 цепочек достигнутые на ускорителях предыдущего
распада московия-289. Это означает, что поколения. Символический ввод в эксплуата-
экспериментаторы сумели получить за это цию экспериментального корпуса Фабрики и
время ядер московия больше, чем было по- запуск установки циклотрона ДЦ-280 состо-
лучено ранее, в 2003 и в 2010—2012 годах, на ялся 25 марта 2019 года. После чего начался
ускорительном комплексе У-400. Тогда всего длительный этап тестовых экспериментов, в
было получено 31 ядро московия. ходе которых выяснились недостатки системы
Одним из важных предварительных научных регистрации редких событий распада и собы-
результатов эксперимента стала регистра- тий с большими временами. Как следствие,
ция альфа-распада ядра изотопа дубния-268, она была заменена на новую систему, которая
который ранее не наблюдался, что ведёт к позволила повысить эффективность улавли-
открытию нового изотопа лоуренсия-264. вания продуктов реакции почти в 1,5 раза.
Доклад об эксперименте и план исследо-
ваний на 2021 год был представлен 22 января По материалам ОИЯИ.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 45


Фото Александра Шаповала
В руке орнитолога — обыкновенные чечевицы.

ПОГОДА, КЛИМАТ И ЖИЗНЬ ПТИЦ


Доктор биологических наук Леонид СОКОЛОВ, Биологическая станция
«Рыбачий» Зоологического института РАН.

Внешняя среда, в которой обитают все живые организмы на нашей планете, в большинстве
случаев подвержена значительным сезонным изменениям. Длина светового дня, темпе-
ратура, уровень осадков и другие параметры сильно меняются в течение года. В процессе
эволюции живые организмы, в том числе птицы, выработали механизмы, позволяющие
оптимально реагировать на эти внешние колебания. Пример таких механизмов — смена
стадий жизненного цикла в течение года и сезонные миграции птиц.
На Куршской косе Балтийского моря сотрудники Биологической станции «Рыбачий»
Зоологического института РАН более 60 лет ведут мониторинг мигрирующих и гнездящих-
ся птиц. Изучают они и то, как влияет потепление климата на численность, гнездование и
миграцию пернатых.

И зменение поведения птиц — верный


признак смены климатического сезона.
Появление в средних и северных широтах
весна представлена в виде деревенской
ласточки. А первое весеннее кукование
обыкновенной кукушки в Англии регист-
первых пернатых, прилетающих из южных рируется любителями птиц начиная с 1703
стран, видимо, во все времена символизи- года. Однако научный подход к изучению
ровало приход весны. В Великобритании в сезонного поведения птиц предложил лишь
графстве Кент в одном из замков сохранил- в ХVIII веке Карл Линней, создав первую сеть
ся мозаичный пол времён Римской эпохи, наблюдателей для регистрации перелётов
на котором изображены времена года, где птиц, то есть основал науку авифенологию

46 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


 научные центры СТРАНЫ

Балтийское
море

коса
я
ска
рш
Ку

Район многолетнего исследования миграций птиц на северо-западе России —


Куршская коса Балтийского моря.

(фенологию* птиц), долго остававшуюся данными из разных концов страны. После


единственной основой исследования пе- революции начал работать специальный
релётов птиц. К концу XIX века в Европе фенологический отдел им. Д. Н. Кайгоро-
появилась широкая сеть наблюдателей — дова при бюро научных наблюдений Рус-
любителей и профессионалов, которые ского общества любителей мироведения.
в первую очередь регистрировали сроки Позже был организован фенологический
миграции птиц. сектор Географического общества СССР.
В России такую сеть впервые органи- Он насчитывал около 4000 участников. В
зовал в середине XIX столетия академик Советском Союзе практически во всех за-
Петербургской академии наук Александр поведниках в обязательном порядке велась
Фёдорович Миддендорф. Впоследствии (и до сих пор ведётся в России) «Летопись
отечественную сеть наблюдателей возгла- природы», в которую записывали разного
вил исследователь Дмитрий Никифорович рода фенологическую информацию, вклю-
Кайгородов. Именно с его именем связан чая и сроки миграций птиц.
наибольший размах фенологических на-
блюдений в дореволюционной России. В Глашатаи весны
сети Кайгородова было около 700 коррес- Сроки прилёта птиц в разных странах
пондентов, с которыми он вёл переписку обычно оценивают по дате первой встречи
в течение 30 лет. В газете «Новое время» (регистрации) весной вида в данной мест-
на протяжении многих лет регулярно пе- ности. Наши исследования на Куршской
чатались его фенологические заметки с косе Балтийского моря и некоторые другие
наблюдения показали, что по дате первой
______________ регистрации птицы можно вполне объек-
* Фенология (от греч. phainómena�
����������� — явления
�� ����������
и тивно судить о сроках миграции того или
lógos — слово, учение) — система знаний о сезон-
ных явлениях природы, сроках их наступления и иного вида в конкретный год. Однако чтобы
причинах, определяющих эти сроки. получить более или менее реальные пред-

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 47


Фото Леонида Соколова

Большие ловушки для отлова птиц, установ-


ленные на Куршской косе. Уникальные съёмные
ловушки, сшитые работниками биостанции
из рыболовецкой сети (дели), высотой 18 м,
длиной 70 м и шириной ворот 35 м были
впервые установлены на полевом стационаре
«Фрингилла» (в переводе с лат. «Зяблик») Био-
логической станции «Рыбачий» ЗИН АН СССР
в 1957 году под руководством директора
станции профессора Л. О. Белопольского.
Одни ловушки ориентированы воротами на
юго-запад для отлова птиц преимущественно
весной, другие — на северо-восток для отлова
птиц осенью.

ставления о сроках миграции популяции в


целом, производят регулярный массовый
отлов птиц на протяжении всего периода
миграции. Это можно делать только на
специальных орнитологических станциях,
оснащённых разного рода ловушками.
На Биологической станции «Рыбачий»
на Куршской косе мониторинг сроков
прилёта более 20 видов воробьиных птиц
ведут с 1957 года. И он показал, что за два
последних десятилетия ХХ века весенняя
миграция большинства из них значительно
сместилась на более ранние сроки. Для
видов, зимующих не только в Европе, но и
Благодаря ручному отлову в ловушках биоло- в Африке, это смещение нередко достигает
гической станции «Рыбачий» птицы травмиру- 20—30 дней. Сходная тенденция замечена
ются редко, в отличие от ловушек зарубежных и в других регионах Балтики: Финляндии,
исследователей, которые ловят пернатых Швеции, Польше, Литве, Латвии, Эстонии.
тонкими паутинными сетями (натянутыми Однако более ранний прилёт птиц в по-
между шестами), где птицы часто сильно запу-
следние десятилетия наблюдается не во
тываются. Ловушки ежегодно функционируют
с конца марта по конец октября, ловят в сред- ______________
нем около 50 тысяч птиц за полевой сезон. На * Ближние мигранты — виды птиц, мигрирую-
фото: Леонид Викторович Соколов с ястребом- щие в пределах одного континента, дальние — миг-
перепелятником и кукушкой. рирующие между континентами.

48 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


всех регионах России, а лишь в тех, где

Фото Александра Шаповала (2)


имело место значимое увеличение ве-
сенних температур воздуха в прошедшие
десятилетия. Это видно из анализа заре-
гистрированных сроков весеннего прилёта
птиц с 1970 по 2000 годы в семи регионах
России. Например, на Куршской косе более
ранний прилёт наблюдается у 55% исследо-
ванных видов, на Полярном Урале — у 57%,
в Карелии — у 24%, на Камчатке — у 33%, в
то время как в Архангельской области — у
5%, на Южном Урале — у 8%, в Прибайка-
лье — у 13%.
Значительно более ранний прилёт птиц
в районы гнездования в последние три Ястреб-перепелятник в ловушке. Птицы сами
десятилетия по сравнению с предыдущи- попадают в камеру ловушки в светлое время
ми регистрируют как в странах Европы, суток, при этом они свободно в ней летают
так и в Северной Америке. Эта тенденция (как в вольере в зоопарке) и могут кормиться
обнаружена для многих видов, в том числе попавшими туда насекомыми.
мигрирующих не только в пределах одного
континента. Правда, есть виды, которые Большинство этих видов стали заметно
стали прилетать заметно позже, но их зна- раньше совершать весенние перелё-
чительно меньше. ты — как в Европе, так и в Канаде. Кстати,
В 2019 году специалисты из шести ев- в Канаде сроки весенней миграции птиц
ропейских стран, включая Россию, а также изменились в меньшей степени, нежели в
Канады и США завершили масштабное Европе, что в первую очередь связано с не
сравнительное исследование весенней столь существенным потеплением климата
миграции 195 видов ближних и дальних
мигрантов* в Европе и Северной Америке. Длиннохвостые синицы.
Фото Леонида Соколова

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 49


в этой стране по сравнению с Европой. При
этом у птиц, мигрирующих в пределах одно-
го континента, сроки пролёта сместились
в большей степени, нежели у дальних миг-
рантов. Сроки пролёта у птиц, мигрирующих
в начале и середине весны, изменились
заметнее, чем у поздно летящих особей.
С потеплением климата во второй по-
ловине ХХ века в Северном полушарии
не только значительно изменились сроки
весенних перелётов на обоих континентах,
но и заметно увеличилась общая продолжи-
тельность времени миграции многих видов
птиц. То есть в среднем по годам растяги-
вается период, когда они начинают и закан-
чивают перелёт: первые птицы в популяции
прилетают на 20—30 дней раньше в тёплые
годы, а последние особи прилетают так же,
как в холодные годы, в результате общая
Фото Леонида Соколова (2)

продолжительность миграции популяции


в тёплые годы составляет не месяц (как в
холодные годы), а 50—60 дней.

Пора лететь на родину?


О влиянии климата и погоды на мигра-
ции птиц писали ещё исследователи ХIХ и
начала ХХ веков: А. Ф. Миддендорф (1855),
Каждые полчаса или час, в зависимости от ко- Ч. Диксон (1895), М. А. Мензбир (1904),
личества пойманных пернатых, дежурный по Д. Н. Кайгородов (1911) и другие. В пе-
ловушке аккуратно вылавливает всех птиц
риод предыдущего сильного потепления
руками и несёт в обработочный домик, где
их окольцовывают, измеряют и взвешивают.
климата (в 1920—1940-х годах) в Северном
Эти манипуляции с каждой особью произво- полушарии ряд наблюдателей отмечали, что
дят очень быстро — в течение 20 секунд, после разные виды птиц стали прилетать заметно
чего птиц выпускают на волю. На фото: Ми- раньше, чем в XIX веке. Кайгородов отмечал,
хаил Марковец проводит кольцевание птиц, а что весной перелётные птицы обычно появ-
Леонид Соколов взвешивает птицу. ляются с приходом тёплых воздушных масс,
Фото Александра Ломако

Кольцевание лугового луня.

50 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


лазоревка мухоловка-пеструшка

зяблик зелёная пересмешка


Рисунок Леонида Соколова

а холодный воздух, например, из Арктики, Многолетняя динамика сроков весенней миг-


наоборот, задерживает продвижение птиц рации ближних (слева) и дальних (справа) миг-
к северу. рантов через Куршскую косу. По оси ординат
Сейчас на связь сроков прилёта птиц с ве- отложены даты прилёта птиц в формате
сенними температурами воздуха указывают день-месяц.
исследователи в разных странах. В России
связь сроков миграции птиц с весенними тепление стимулирует их к более раннему
температурами воздуха, особенно в апреле оставлению зимовки, похолодание, наобо-
и мае, выявлена для многих видов. В годы рот, способно задерживать отлёт. Ещё в
с тёплой весной птицы прибывали в район 1960-х годах американские исследователи
гнездования заметно раньше, чем в годы с в лабораторных условиях показали, что уве-
холодной весной. личение температуры воздуха в интервале
Долгое время считалось, что перелётные от 5 до 26°C способствует более раннему
птицы из года в год начинают весеннюю началу миграционной активности у белове-
миграцию примерно в одно и то же время нечных зонотрихий в клетке, а более низкая
(с отклонением не более семи дней от и очень высокая температуры, наоборот,
средней многолетней даты), характерное подавляют эту активность. Чётко прослежи-
для каждого вида и популяции, то есть ге- вается связь между сроками прилёта птиц
нетически обусловленное. Многочисленные на Куршскую косу и весенней температурой
лабораторные эксперименты показывали, воздуха в Испании в районе Барселоны,
что начало весенней миграции у птиц стиму- где зимуют или останавливаются по пути
лируется весенним увеличением светового пролёта из Африки многие виды. Кроме
дня (фотопериода). того, известно, что потепление воздуха в
Считалось, что внешние факторы среды, Европе в начале весны (в марте) связано с
такие как температура воздуха и осадки, выраженным зональным переносом тёплых
не оказывают заметного влияния на сроки воздушных масс с Атлантического океана.
отлёта птиц с зимовок. Доминирующие в этот период юго-запад-
Возникает вопрос, что может ускорять ные ветра могут ускорять темпы миграции
или задерживать начало весенней миграции птиц, покинувших зимовки.
птиц? Для ближних мигрантов, зимующих Сложнее ответить на вопрос, что может
в Европе, таким внешним фактором может стимулировать дальних мигрантов к более
быть весенняя температура воздуха. По- раннему отлёту с зимовок в Африке, где

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 51


Фото Леонида Соколова
Ушастые совы в безопасной ловушке на Куршской косе.

сезонная температура воздуха в целом деревенских ласточек в гнездовые колонии


колеблется не так сильно, как в Европе. в Италии и обнаружили, что взрослые птицы
Например, в Кении, где зимуют многие (но не первогодки) прилетают значительно
европейские виды, зимняя температура раньше в годы, когда в районе их зимовки
воздуха колебалась на протяжении ХХ в Африке складывается благоприятная
века в пределах одного градуса — от 25 ситуация с кормами. Кормовую ситуацию
до 26°C. оценивали на основании индекса фотосин-
Сотрудники Биологической станции тетической активности растений (NDVI)*.
«Рыбачий» ЗИН РАН первыми высказали Предполагается, что в годы с высоким ин-
предположение, что на сроки отлёта птиц дексом вегетации в районе зимовки птицы
из Африки может влиять уровень осадков лучше питаются и быстрее накапливают
в местах их зимовки. У пяти из восьми жировые резервы, необходимые им для
исследованных видов дальних мигрантов начала миграции, в результате чего перна-
обнаружили связь между сроками их при- тые раньше покидают место зимовки или
лёта на Куршскую косу и уровнем осадков миграционной остановки.
в Африке на 2,5° —7,5°  с. ш., где обычно Точную информацию о сроках начала
эти виды зимуют или останавливаются во миграции птиц можно получить и из данных
время весенней миграции. Параллельно спутниковой телеметрии и геолокаторов
английский исследователь Питер Коттон
выявил значимую отрицательную связь
______________
между сроками прилёта дальних мигрантов * NDVI (Normalized difference vegetation index,
в район Оксфорда и средними зимними нормализованный вегетационный индекс) — чис-
температурными аномалиями в Африке на ловой показатель качества и количества раститель-
ности на участке суши. Этот индекс положительно
20°  с. ш. Итальянский орнитолог Николо коррелирует с первичной продуктивностью место-
Сайно с коллегами изучали сроки прилёта обитаний и биомассой членистоногих.

52 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


(логгеров). Орнитологи нашей биостанции логов, дальний мигрант пеночка-весничка
проанализировали данные спутниковой в 1994—2000 годах улетала на зимовку на
телеметрии 22 взрослых белых аистов, 5—10 дней позже, чем в 1962—1968 годах.
собранные немецкими исследователями Другие исследователи утверждают, что пик
за несколько лет (1995—2002), и выяснили, осенней миграции дальних мигрантов в
что средняя дата отлёта птиц с мест зимов- последние десятилетия заметно сместился
ки в Африке приходилась на 20 февраля, на более ранние календарные даты, а ближ-
однако в 1997 году белые аисты начали ние мигранты, наоборот, стали совершать
миграцию на месяц позднее — 20 марта. осенние перелёты гораздо позже. Третьи
Это могло быть связано с ухудшением получили свидетельства, что сроки осенней
кормовых условий для птиц, так как в тот миграции большинства воробьиных птиц
год в феврале наблюдалось значительное существенно не изменились.
похолодание на огромной территории, У большинства же видов, исследованных
которое охватило всю Восточную Африку на Куршской косе (более 25), сроки осенней
и районы южного Сахеля *. Датский ис- миграции изменились мало. Среди видов,
следователь Андерс Тотруп с коллегами, зимующих в пределах Европы, только
опираясь на данные логгеров, обнаружили, лазоревка и чёрный дрозд осенью стали
что на сроки прилёта сорокопута-жулана и улетать заметно позже. А вот дальние миг-
соловья в Швецию влияют засухи в Африке: ранты — мухоловка-пеструшка и славка-за-
чем сильнее была засуха в районе зимовки вирушка — наоборот, отправляются теперь
и остановки птиц в Восточной Африке, тем на зимовку раньше. Как правило, в годы
позже они прилетали в район гнездования. с ранними сроками гнездования осенняя
Другие исследователи из Дании показали, миграция птиц на Куршской косе проходила
что обыкновенные горихвостки задержа- в более ранние календарные даты. Такая
лись в районе зимовки в Западной Африке связь свойственна птицам, зимующим как
в 2012 году в среднем на 24 дня дольше по в Европе, так и в Африке.
сравнению с 2011 годом. Это, вероятно, Интересно, что у большинства иссле-
также было связано с ухудшением условий дованных видов сроки осенней миграции
для начала весенней миграции. Задержка зависят от температурного режима весны,
отлёта с зимовки, соответственно, привела а не осени. В целом в годы с более тёп-
к более позднему прилёту (в среднем на лой весной (1960-е и 1980-е) молодые и
12 дней) горихвосток в район гнездования взрослые птицы многих видов мигрировали
в Швеции. осенью через Куршскую косу раньше, чем
Несмотря на некоторую противоречи- в годы с холодной весной (1970-е и первая
вость полученных данных относительно половина 1990-х годов).
времени отлёта птиц с африканских зимо- Как влияют на сроки осенней миграции
вок, ясно, что внешние факторы среды, в птиц непосредственно погодные условия,
первую очередь осадки, могут существенно в первую очередь, температура? Принято
влиять на сроки начала весенней межконти- считать, что на отлёт дальних мигрантов
нентальной миграции. (которые улетают на зимовку раньше) по-
годные условия практически не влияют, а
Осенняя чехарда вот на ближних мигрантов они оказывают
О том, как изменились на протяжении достаточно сильное воздействие. Швед-
десятилетий сроки осенней миграции, ский зоолог К. Карри-Линдал в своей книге
единого мнения пока нет. Одни авторы «Птицы над сушей и морем. Глобальный
доказывают, что в связи с потеплением обзор миграции птиц», опубликованной в
климата птицы, как ближние, так и даль- 1984 году, писал, что дальние мигранты,
ние мигранты, стали улетать на зимовку в благодаря внутреннему ритму, настроены
последние десятилетия позже обычного. на определённое время отлёта с точностью
Например, по данным английских орнито- порядка недели. Ближние же мигранты бо-
лее мобильны и могут весьма существенно
______________ изменять сроки отлёта в зависимости от
* Сахель (в переводе с арабского означает «гра- складывающейся погоды. Чувствительность
ница», «берег») — тропическая саванна в Африке,
своеобразный переход между Сахарой на севере и к погоде у этих птиц зависит и от того, на-
более плодородными землями на юге. сколько сильна их готовность к перелёту.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 53


При высокой степени готовности требуется
совсем небольшое воздействие среды, что-
бы начался отлёт. Карри-Линдал полагал,
что большая изменчивость сроков осенней Как измерить
миграции у ближних мигрантов, в отличие
от дальних, объясняется именно значи- сложность?
тельным влиянием на них нестабильных
погодных условий.

Как будут меняться сроки прилёта и
И нтуитивное понимание сложности систем
и процессов присуще любому человеку.
Например, каждый легко может различить
гнездования птиц в Северном полушарии в сложность двух рисунков, исходя из непохо-
дальнейшем? По-видимому, это зависит от жести их элементов друг на друга и количества
погодных условий, которые будут склады- различающихся деталей. Это ключевая инфор-
ваться не только в районе их гнездования мация для человеческого мозга, позволяющая
и на путях пролёта, но и в местах зимовки. различать объекты примерно одинакового
Изменение температурного и влажност- размера и формы. Но как оцифровать пред-
ного режимов в Южной Европе, Африке, ставление о сложности объекта и выразить
Центральной и Южной Америке может су- его математически? Ведь потребность в
щественно повлиять и на сроки отлёта птиц математической характеристике, должным
из района зимовки, и на скорость миграции образом отражающей сложность иерархи-
птиц через эти регионы. ческих неслучайных структур, существует во
Дальнейшее потепление климата, если многих областях науки, от физики и геологии
таковое продолжится в XXI веке, приведёт к до социальных наук.
ещё более раннему прилёту и гнездованию Исследователи из Уральского федераль-
многих видов птиц, поскольку раннее раз- ного университета (УрФУ, Екатеринбург) и
множение, как правило, более выгодно для университетов Уппсалы (Швеция) и Радбауд
особи и популяции в целом, несмотря на (Нидерланды) разработали универсальный
повышенный риск погибнуть ранней весной машинный алгоритм, с помощью которого
при возврате холодов. Однако в ряде случа- можно количественно, одним числом, оце-
ев, в первую очередь в южных европейских нивать сложность любой двухмерной или
популяциях птиц, потепление климата мо- трёхмерной системы. Они успешно примени-
жет вызывать определённые проблемы с ли метод для точного обнаружения фазовых
выращиванием потомства. Дело в том, переходов магнитных материалов по разной
что пик появления птенцов на свет может сложности начального и конечного состояний.
не совпасть с пиком обилия насекомых, Однако алгоритм способен также работать с
которыми обычно выкармливают птенцов, изображениями, видео, музыкой, нейросете-
и это может уменьшить их выживаемость и, выми алгоритмами распознавания образов,
соответственно, численность популяции. квантовыми и другими системами. В статье,
Адаптация птиц к прилёту и размножению опубликованной в журнале PNAS, авторы
в более ранние, чем обычно, сроки проис- утверждают, что предлагаемая схема намно-
ходит достаточно быстро. Современные го проще и дешевле стандартных методов,
виды птиц за период своего существования основанных на вычислении корреляционных
неоднократно были вынуждены приспосаб- функций или с использованием методов ма-
ливаться к новым условиям обитания, по- шинного обучения.
скольку климат на нашей планете постоянно Метод расчёта сложности основан на
меняется. Многие из ныне существующих пошаговом делении структуры на блоки и
видов птиц, вероятно, переживали и лед- последующем усреднении определённой ха-
никовые периоды, и времена глобальных рактеристики внутри них. На каждом шаге ал-
потеплений. Естественный отбор за сотни горитм сравнивает усреднённую («размытую»)
тысяч лет существования вида должен был структуру с исходной и фиксирует степень
создать такое генетическое разнообразие изменения в виде численного коэффициента.
особей, которое позволяло бы популяции К примеру, если система анализирует изоб-
достаточно быстро приспосабливаться ражение, то пиксели в нём делятся на блоки, в
к сильно изменяющимся климатическим каждом из которых они усредняются по цвету.
факторам среды. Таким образом, если изображение состоит из

54 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


 Вести из институтов

Схема идеи метода. Фото размером L × L пик-


селей (I) делится на блоки размером Λ × Λ пик-
селей (II). Затем строится «размытое» изо-
бражение размером l × l пикселей, где l = L/Λ,
которое увеличивается до исходного размера
фото (III). Из блоков исходного и «размытого»
изображений строятся последовательности A
и B (IV) и определяется их перекрытие O. Оно
и даёт оценку сложности.

множества мелких деталей, то они пропадут,


что увеличит различие между «размытой» и
исходной структурой. При этом увеличивает-
ся и численный коэффициент, выражающий Примеры оценки структурной сложности
естественных (A—C) и искусственных (D—F)
сложность изображения. Та же операция по-
узоров. Соответствующие сложности рав-
вторяется уже с «размытым» изображением. ны: (A) 0.078648, (B) 0.135672, (C) 0.272874,
В итоге алгоритм вычисляет численный коэф- (D) 0.107577, (E) 0.276524 и (F) 0.497536.
фициент, характеризующий степень сложности Иллюстрации из статьи: arxiv.org/pdf/2003.04632.pdf
изображения.
Сам по себе алгоритм универсален, но короткий период времени — порядка несколь-
главной целью исследователей был анализ ких наносекунд. Например, после воздействия
физических процессов и фазовых переходов лазером.
в магнитных материалах, отличающихся по- Кроме того, исследователи смоделировали
рядком структуры. С точки зрения предложен- образование скирмионов во внешнем магнит-
ного метода, в момент перехода из полностью ном поле. Эти мельчайшие вихревые магнит-
упорядоченного состояния в неупорядоченное ные структуры крайне интересны для развития
система имеет наивысшую степень сложности. новых технологий обработки информации.
Анализируя поведение сложности системы во Благодаря высокой устойчивости скирмионов
времени, физики могут точно поймать момент к внешним воздействиям они могут служить
перехода системы из одного состояния в дру- очень компактной единицей записи данных на
гое и определить параметры, при которых это магнитном носителе. Отслеживая с помощью
произошло. предложенной методики сложность структуры
Авторы проверили работу алгоритма на при увеличении магнитного поля, физикам
переходе материала из ферромагнитного удалось «поймать» момент перехода к обра-
состояния (магнитные моменты атомов ори- зованию скирмионов.
ентированы в одну сторону) в парамагнитное
(моменты ориентированы хаотично). Метод По материалам пресс-службы Уральского
позволяет отследить фазовый переход за очень федерального университета.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 55


Изображение: The Atlas of Ancient and Classical Geography by Samuel Butler, Project Gutenberg

О ЧЁМ ПОВЕДАЛА АСТРОЛЯБИЯ VP-856


и как цифровые карты помогли
заглянуть в прошлое
Кандидат физико-математических наук Сергей МАСЛИКОВ,
президент Новосибирского астрономического общества.

Л юди издавна задумывались о размерах


окружающего мира, строили карты,
объясняющие его устройство. Настоящей
его индекс цитируемости, то он превзошёл
бы все мыслимые значения. Более тысячи
лет на основе «Географии» составлялись
библией античного мира стал объёмный все новые трактаты и зиджи*. Птолемей
труд «География», составленный грече- __________
ским учёным Клавдием Птолемеем в сере- * Зиджи — арабские астрономические таблицы
дине II века. Если бы кто-то смог посчитать и справочники.

56 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


 Инструменты науки
Карта мира по
Птолемею, как не только изложил теоретические основы
она представлена географии как науки, но и составил список
в Атласе древней
координат 6345 пунктов, предложил способ
и классической
изображения земного шара на плоской
географии Сэмюэла
Батлера, изданном поверхности и построил близкую к реаль-
в 1907 году. ности карту мира. Правда, он преуменьшил
размер Земли в 1,4 раза. Тем не менее
этой картой пользовались более тысячи
лет. Даже Христофор Колумб в 1492 году,
отправляясь на поиски нового пути в Ин-
дию, ориентировался по карте Птолемея.
Может ли кто-то из современных учёных
мечтать о таком длительном применении
своих открытий?
Какие координаты использовал Птоле-
мей? Хорошо известные ныне широты и
долготы. Конечно, Птолемей не знал про
гринвичский меридиан и точкой отсчёта
для долгот считал традиционно используе-
мые и до него мифические острова Форту-
ны. Эти выдуманные острова были якобы
расположены в Атлантическом океане.
Удобство их использования заключалось
в том, что они лежали западнее самой
крайней точки известной в то время суши.
Так что все долготы, отсчитываемые к вос-

Часть карты обширного арабского халифата.


Показаны некоторые караванные пути VII—
IX веков на территории Ближнего Востока.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 57


Фото: Library of Congress/Wikimedia Commons/PD
Караван в пути. Фото неизвестного автора, грузов и людей. Именно с помощью вер-
первая половина XX века. блюдов осуществлялись торговые связи
во времена Античности и Средневеко-
току от этих островов, должны были иметь вья — от Атлантического океана до Индии
положительные значения. Как мы сейчас и Китая. Для нас интересно то, что по
знаем, эти острова «лежали» примерно на времени преодоления верблюдами пути
20 градусов западнее современного грин- между городами высчитывались расстоя-
вичского меридиана, там, где находятся ния, а затем и координаты городов.
реальные Канарские острова. Понятно, что спидометров в те далёкие
В современной геодезии для построения времена не существовало, про шагомеры
карты требуется создать сеть опорных ничего не известно. Точного времени тоже
пунктов с надёжно измеренными коорди- не было. Время можно было определить с
натами. А вот как раз с этим-то в древности помощью походной астролябии, а в неко-
дело обстояло плохо. Если широты были торых городах на площадях были установ-
худо-бедно измерены для пары десятков лены солнечные часы. Караван за сутки
пунктов, то измерение долготы в то время проходил от 30 до 50 километров — рас-
было не просто проблемой, но очень боль- стояние между караван-сараями, но в пути
шой проблемой. Древние знали только верблюды (да и люди) нуждались в останов-
один способ определения долготы — по ках. Единица длины, равная расстоянию
одновременному наблюдению лунных между остановками, существовала ещё в
затмений из удалённых друг от друга пунк- Древнем Египте и обозначалась термином
тов. Но таких измерений было — раз-два «схен». Арабы называли такое расстояние
и обчёлся. Поэтому на деле измерялись «фарсах» или «фарсанг». А вот в том, как
расстояния между городами, а затем эти перевести эту величину в привычные нам
расстояния преобразовывались в разности километры, у исследователей существует
долгот. большой разброс мнений.
Главными помощниками в деле измере-
ния Земли на протяжении многих столе- Чему равен фарсах?
тий были верблюды — основная тягловая Как выяснилось, схен, а значит и фар-
сила у народов, живущих в засушливых сах связаны с более короткой единицей,
регионах мира. Верблюды были одомаш- использовавшейся ещё древними гре-
нены человеком за две тысячи лет до на- ками, — стадием. Но со стадием тоже не
шей эры. Благодаря своей выносливости, всё ясно. У Птолемея длина стадия равна
способности передвигаться по сыпучим 185 м. У Эратосфена и других авторов был
пескам или мелким камням и до двух не- свой «короткий» стадий — 157,5 м. Так
дель обходиться без воды эти животные или иначе, в схене, согласно греческим
стали незаменимы при перемещении источникам, должно было быть то ли 30, то

58 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


ли 40 стадиев. Поэтому длина схена — от Гумилёв в книге «Открытие Хазарии»
4,7 до 7,4 км. Имеется и другой эталон подробно описывает свою дискуссию
длины — египетский локоть. Его длина с профессором М. И. Артамоновым,
по измерениям памятников равна 52,5 см бывшим тогда, в 1959 году, директором
(по другим данным 54,0—54,8 см). В схене Эрмитажа. Принятая величина фарсаха,
12 000 локтей, значит он равен 6,3 км. равная 5,5 км, никак не укладывалась в
Споры о соответствии древних и со- построения Артамонова. Его могло устро-
временных единиц длины продолжаются ить значение 10 км, но оно не было ничем
и в настоящее время. Оказывается, был обосновано.
ещё так называемый королевский локоть, Мы не будем далее развивать обзор этой
длина которого, как вы понимаете, должна обширной темы. Читателю уже понятно,
быть больше обычного. что с фарсахом не совсем всё понятно.
Известны несколько «естественных» Перейдём к собственному исследованию
определений длины фарсаха. Например, на этого столь запутанного вопроса.
основании свойств нашего зрения. Разре-
шающая способность глаза — около одной Коллекция астролябий Эрмитажа
угловой минуты. Именно под таким углом Проверить длину фарсаха удалось бла-
можно разглядеть в пустынной местности годаря одной из астролябий, хранящейся
на контрастном фоне фигуру человека, ныне в Государственном Эрмитаже в
находящегося на расстоянии около 6 км. Санкт-Петербурге. Эти многофункцио-
Понятно, что индивидуальные свойства нальные инструменты были в прошлом и
зрения делают это определение слишком часами, и навигатором, и дальномером, и
неопределённым. Другие источники со- справочником тригонометрических функ-
общают, что звуки барабана в пустыне ций и много ещё чем. Более точное назва-
слышны на расстоянии одного фарсаха. ние этих инструментов — планисферные
Интересно — какого именно барабана? астролябии. Их называют так по методу
Или что фарсах — это расстояние, которое проецирования сферических координат
может на полной скорости проскакать на плоскость. В Эрмитаже хранится одна
всадник, не загнав лошадь. европейская и восемь восточных астроля-
Проверить длину фарсаха пытались бий, которые, к сожалению, не выставля-
многие исследователи. Русский востоковед ются в основной экспозиции музея. Мне
XIX века Николай Владимирович Ханыков была предоставлена возможность сделать
(1819—1878) сравнил некоторые описан- необходимые измерения и фотографии.
ные древними расстояния с теми, которые Первой была исследована европейская
он измерил самостоятельно, и получил астролябия, которой в конце XVII века
самое большое из всех существующих собственноручно пользовался юный царь
значение фарсаха — 9,4 км. У зарубежных Пётр I.
исследователей фигурируют более корот- Затем очередь дошла до восточных аст-
кие значения — 5,67 км (А. Хаутум-Шинд- ролябий. Почти все они содержат однотип-
лер), 6 км (В. Хинц) и др. Не исключено, ную информацию и предназначены для
что в разные века и длина фарсаха могла выполнения схожих функций. Известный
немного меняться. среднеазиатский учёный аль-Бируни в од-
Незаменимым подспорьем в таких ис- ном из своих трудов (XI век) перечисляет
следованиях были распространённые в 67 приёмов (и это далеко не предел) рабо-
прошлом путевые книги. Это записки путе- ты с астролябией. Приведём здесь только
шественников, где подробно изложены до- некоторые:
рожные пункты и расстояния между ними. •определение высоты Солнца и звёзд;
Классикой жанра является, например, •определение прошедшей части дня
«Книга путей и стран» мусульманского или ночи в равных и неравных часах;
географа иранского происхождения Ибн •определение широты города;
Хордадбеха (IX век) или записки стран- •определение долгот и широт светил;
ствующего арабского купца Ибн Баттуты •определение высоты башни, стены
(XIV век). или горы;
Приведу ещё один, более близкий к на- •определение времени молитв;
шему времени пример. Лев Николаевич •определение гороскопа;
«Наука и жизнь» № 2, 2021. 59
изготовлен три века
назад — в 1720 году.
Во-вторых, астролябия
просто гигантская —
имеет диаметр 43,5 см.
Стандартная латунная
астролябия при таком
размере была бы прос-
то неподъёмной, де-
ревянная весит всего
2,2 килограмма. Третья
и н т е р е с н а я о со б е н -
ность — все числовые
данные записаны про-
писью на персидском
языке. Например, вмес-
то цифр 355 записано
словами «триста пять-
десят пять», вот почему
на поверхности астро-
лябии практически нет
«живого места».
Сохранились кое-ка-
кие сведения из исто-
рии астролябии VP-856.
Надпись на троне (место
подвеса сверху) гласит,
что она изготовлена для
высокопоставленного
Сергей Юрьевич Масликов с астролябией служащего Ага Канбар Али. Коллеги из
VP-856. На лицевой стороне астролябии виден Тегерана помогли выяснить, что этот Ага
ажурный «паук» с эклиптикой и звёздами. Он Канбар Али был главным казначеем при
латунный. Под ним находятся 8 тимпанов, дворе династии Сефевидов. Российский
вырезанных из картона, а ещё дальше, на са-
востоковед академик Борис Андреевич
мом дне — географический справочник.
Дорн (1805—1881) упоминает астролябию
в своих работах середины XIX века. Благо-
•определение восхода, захода и про- даря его публикациям на немецком языке
хождения через меридиан некоторого астролябия стала известна за рубежом и
светила; получила свой номер в международном
• определение прямого и обратного каталоге — IC 1149. Далее Дорн отмечает,
синуса/косинуса; что астролябия использовалась турецкими
•определение азимута киблы или ази- артиллеристами. А раз так, она могла быть
мута какого-нибудь города; трофеем одной из русско-турецких войн
•определение времени начала зари и конца XVIII — начала XIX века, напри-
окончания сумерек; мер, морской битвы 1807 года в Эгейском
•определение расстояния между двумя море близ Афонской горы, когда корабли
недоступными предметами. вице-адмирала Д. Н. Сенявина захватили
Из восьми восточных астролябий ин- флагманский корабль турецкого капудан-
струмент с инвентарным номером VP-856 паши Сейит Али.
оказался необычным по ряду параметров.
Во-первых, корпус астролябии изготовлен Географический справочник
из дерева, что само по себе — большая внутри астролябии
редкость. Такие инструменты быстро вы- В данной статье нас интересует геогра-
ходили из строя или погибали. Наш нахо- фический справочник населённых пунк-
дится почти в идеальном состоянии, хотя тов, который, как правило, присутствует

60 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


на всех восточных астролябиях. Распола- начале XVIII века лондонскую и эрмитаж-
гается справочник в углублении корпуса. ную астролябии по данным, составленным
Чтобы добраться до него, необходимо на три века раньше.
разобрать инструмент. Так вот, если взгля- Составитель справочника, аль-Каши,
нуть на справочник нашей астролябии, известен как соратник знаменитого астро-
мы увидим сплошную персидскую вязь, нома Улугбека (1394—1449), управлявшего
которой здесь записаны географические Самаркандом. Свой список из 516 городов
координаты в общей сложности 94 горо- аль-Каши составлял до переезда в Самар-
дов. Для каждого города даны: название, канд, на своей родине, в городе Кашане
широта, долгота, азимут направления на (центральная часть Персии) и использовал
священную Мекку (так называемая кибла),
отдельно приведена сторона горизонта,
Так выглядит географический справочник
где искать киблу. Пятый, самый ценный астролябии VP-856. В столбце, озаглавленном
параметр — это расстояние от каждого «TITLE», приведены названия полей, начиная
города до Мекки, измеренное в фарсахах, от внешнего края — название города, долгота,
причём, что важно для нас, измеренное широта, кибла, расстояние до Мекки, сторона
вдоль существующих в те времена дорог и горизонта. Далее эти названия повторяются
караванных путей. Наличие такого пара- для городов, расположенных во внутреннем
метра в астролябии — большая редкость, круге. На фотографии видны данные по трём
городам (нумерация проставлена автором
чаще даны только широты и долготы горо-
статьи):
дов, иногда — кибла. Расстояния присут- 1. Мекка: 77о10´ / 21о40´ / – / – / – .
ствуют всего на нескольких астролябиях, 2. Медина: 75о20´ / 25о10´ / 26о2´ / 86 фарса-
хранящихся в зарубежных музеях, при хов/Юго-вост.
том, что общее количество сохранившихся 3. Куфа: 79о30´ / 31о30´ / 12о21´ / 223 фарсаха/
инструментов оценивается числом около Юго-зап.
2000 экземпляров.
При изучении аст-
ролябии стараются,
прежде всего, выяс-
нить источник данных,
которые использовал
мастер. В нашем случае
задачу помог решить
«близкий родствен-
ник» эрмитажной аст-
ролябии. В Британском
музее в Лондоне хра-
нится очень похожая по
некоторым параметрам
астролябия, изготов-
ленная на 8 лет раньше
нашей, в 1712 году. Ещё
в середине XIX века
её исследовал англий-
ский востоковед Уи-
льям Морли, который
называет в качестве
источника географиче-
ский справочник араб-
ского учёного Джамши-
да аль-Каши и относит
время его составления
к 1420 году. Другими
словами, мастер или
мастера изготовили в

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 61


±1,4 градуса, широт — в два раза меньше:
±0,7 градуса.
Попутно удалось убедиться в высокой
точности тригонометрических расчётов во
времена аль-Каши. Дело в том, что кибла,
направление на Мекку — это вычисляемый
параметр, причём по достаточно сложной
формуле
tg q = sin (λK — λ) / 
[cos φ⋅tg φK — sin φ⋅cos (λK — λ)],

где q — кибла, φ, λ и φK, λK — координаты


(широта и долгота) конкретного пункта
и Мекки соответственно. В современных
учебниках данная задача называется
обратной геодезической задачей. Арабы
ещё до аль-Каши, уже по крайней мере в
X веке виртуозно владели такими вычис-
лениями.

Обращаемся
к цифровым картам
Мы добрались до интереснейших
данных, поведанных нам астролябией
VP-856, — расстояний от разных городов
до Мекки (это важный параметр для му-
сульман, совершающих паломничество
в священный город). В настоящее время
Маршрут Куфа — Мекка на картах Google. нет ничего проще, чем проверить эти
расстояния с помощью сервиса Карты
для этого ещё более ранние сведения. Так Google* и интегрированной с ним карты
что наша астролябия позволяет нам загля- автомобильных дорог. Это можно проде-
нуть в очень далёкие века. лать и на некоторых других интернет-ре-
Интересен уже сам перечень городов, сурсах, например, на сайте ru.distance.to.
расположенных от Египта и Сирии до Мы будем опираться на предположение
Индии и даже Китая. Не все из них со- о том, что большая часть современных
хранились до настоящего времени. По автомобильных дорог проходит близко к
азиатскому континенту прокатывались караванным маршрутам прошлого. Тогда
волны завоевателей, менялись торговые сопоставление расстояний в фарсахах,
маршруты, так что многие населённые указанных на астролябии, с современными
пункты канули в лету. Из 94 перечисленных километрами пути даст нам значение этой
на астролябии городов, большей частью древней единицы длины. В тех случаях,
персидских, удалось отождествить с совре- когда современные геодезисты проложили
менными поселениями 76 пунктов. Этого более короткий путь (вряд ли они удлиняли
достаточно, чтобы провести развёрнутый его), значение фарсаха окажется занижен-
статистический анализ данных. ным. Но эти случаи будут выделяться на
Итак, что же выяснилось в результате? фоне общей статистики.
Как уже упоминалось, долготы от- Рассмотрим, например, маршрут от
считывались от мифических островов иракского города Куфа до Мекки. Проло-
Фортуны. Как результат, города на терри- жив кратчайшую дорогу по картам Google,
тории Персии имеют долготы в среднем
на 34,6 градуса больше, чем современные
__________
долготы, отсчитываемые от гринвичского
* Карты Google — картографический сервис,
меридиана. Средняя квадратичная ошиб- предоставляемый в интернете компанией Google.
ка долгот населённых пунктов составила Существует с 2005 года.

62 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


стартуем от Куфы на юг по автостраде К сожалению, в нашей стране этим мало
№ 28, на территории Саудовской Аравии кто занимается. А ведь астролябии, по сути,
движемся по дорогам № 6262, № 70, № 60 являются «пришельцами» из прошлого,
(через Медину), № 15, так что общая длина они хранят информацию по астрономии,
пути составит 1722 км. Астролябия даёт географии, математике, технологии обра-
нам 223 фарсаха. Получается, что на этом ботки материалов, религии. И терпеливо
маршруте 1 фарсах = 7,7 км. ждут, когда их исследователи придут в
Сопоставление всех расстояний для 76 музейные хранилища. В данной статье
пунктов дало в основном близкие между показана только одна грань этого удиви-
собой значения. Большие отклонения тельного инструмента.
обнаружены для самых дальних от Мекки
городов, таких как индийский Удджайн Автор выражает глубокую
(5532 км от Мекки) или афганский Канда- признательность сотрудникам Отдела
гар (3718 км), что как раз можно объяснить Востока Государственного Эрмитажа,
различием длинных маршрутов. Так что без помощи которых не состоялось бы
среднее значение одного фарсаха полу- это исследование.
чилось равным 7,5 км со средней квадра-
Иллюстрации предоставлены автором.
тичной ошибкой ±0,35 км. Меньше, чем
вычислил Н. В. Ханыков, но больше, чем
Источники, использованные
дают западные источники. И, конечно, по- при подготовке статьи:
лученный результат не претендует на исти- D o r n , B . Kurze Nachricht von zwei Astrola-
ну в последней инстанции. Это результат, bien mit morgenländischen Inschriften, in Bulletin
основанный на одном, хотя и авторитетном scientifique publié par l’Académie Impériale des Sciences
источнике. de Saint-Pétersbourg (1838). Tome V, no. 6, pp. 1����� —����
21,
Taf. 1����
—���
2.
Удивляет другое. Ошибка в определении P r i c e , D . J . An International Checklist of
фарсаха составила всего 5%! Деревянная Astrolabes, in Archives Internationales D’Histoire des
астролябия VP-856 из Эрмитажа выдала Sciences (1955). № 32, pp. 243������������������������
—�����������������������
263, № 33, pp. 363�����
—����
381.
нам достаточно надёжный результат, а K e n n e d y , E . S . A survey of Islamic astronomical
tables, in Transac. of Amer. Philos. Soc. (1956). Vol. 46,
первоначальное предположение о равен- pp. 123—177.
стве путей в целом соответствует действи- H o u t u m - S c h i n d l e r ,   A . On the Length of the
тельности. Persian Farsakh / Proceedings of the Royal Geographical
Но каким образом шесть веков назад, Society, v. 10, no. 9 (Sep. 1888), pp. 584�����
—����
588.
Х и н ц В . Мусульманские меры и веса с пе-
и, возможно, раньше, измеряли рассто- реводом в метрическую систему // Материалы по
яния с такой точностью? Как геодезист, метрологии средневековой Средней Азии. — М.: Наука,
я мог бы объяснить это многократными 1970. — 148 с.
измерениями расстояний и последующей Х а н ы к о в Н . Описание Бухарского ханства. —
С.-Петербург: Типография Императорской Академии
увязкой всей сети дорог. Но древние не наук, 1843.
умели усреднять результаты измерений. M a s l i k o v , S . a n d S a r m a ,   S . R .  A Lahore
По крайней мере, об этом ничего не из- Astrolabe of 1587 at Moscow. Enigmas in its
вестно. По всей видимости, эти данные Construction / Indian Journal of History of Science. 2016.
Vol. 51. Issue 3. P. 454—477.
дополнялись измерениями широт в узлах М а с л и к о в С . Ю . Неизвестные работы восто-
сети с помощью всё тех же астролябий. коведа Б. А. Дорна, посвящённые арабским аст-
Или всё же существовало неведомое нам ролябиям / Вестник НГУ. Серия: История, филология.
механическое устройство, действующее 2015. Том���������������������������������������������
 ��������������������������������������������
14, выпуск����������������������������������
 ���������������������������������
10: Востоковедение. — С. 117�����—����
122.
M a s l i k o v S . Peter the Great’s Astrolabe
по принципу шагомера? Celebrates 400th Anniversary / Bulletin of the Scientific
Ещё один вывод, который можно сделать Instrument Society. No. 124 (March 2015). P. 10—15.
из данного исследования, — это понимание М а с л и к о в С . Ю . История изучения астро-
того, что тысячу лет назад дорожная сеть лябий в России / Вопросы истории естествознания и
техники. № 3. 2014. — С. 22—33.
на Ближнем Востоке была не менее разви- Щ е г л о в Д . А . Долготы в географии Птолемея:
той, чем сейчас. Добраться до Мекки мож- почему его карта мира выглядит растянутой с за-
но было практически из любого города. пада на восток? // Вопросы истории естествознания и
техники. 2015. Т. 36, № 2. — С. 209—239.
В а х а б о в С . А . Математические методы,
Изучение старинных астрономических применяющиеся в трактатах Беруни об астроля-
инструментов — одно из самых инте- биях: дис. на соискание степени канд. физ.-мат. наук:
ресных направлений в истории науки! 07.00.10. — М.: 1989. — 128 с.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 63


Где находится заряд
в электронной волне де Бройля?

Э лектрон представляет собой кванто-


вый объект, который при определён-
ных условиях ведёт себя подобно волне,
ределённой формы, если его положение
в пространстве внутри облака напрямую
не измеряется (при измерении координат
что в квантовой механике описывается квантового объекта его волновая функция
с помощью так называемой волновой перестаёт существовать — испытывает так
функции. Физики выдвинули несколько называемый коллапс).
интерпретаций квантовой механики и вол- В настоящее время исследования вихре-
новой функции, но наиболее популярная вых или закрученных состояний свободных
копенгагенская интерпретация связывает электронов ведутся в разных областях
её с вероятностью нахождения частицы в физики: от фундаментальных оснований
данной точке. Таким образом сам элек- квантовой механики до детального иссле-
трон, рассматриваемый в классическом дования вещества вплоть до отдельных ато-
приближении как элементарная частица мов, столкновений частиц высоких энергий
с радиусом 2,8∙10-15 м или объект с кван- и процессов излучения электромагнитных
товым размером (комптоновской длиной волн. Поэтому ответ на вопрос, как именно
волны) 3,9∙10-13 м, может находиться в лю- ведёт себя электрон: как маленький заря-
бом месте внутри волны вероятности. Это женный шарик или как большое заряженное
называется неопределённостью координа- облако, представляет большой интерес.
ты электрона, поскольку мы не знаем, где В Томском государственном университе-
именно внутри фиктивной волны находится те (руководитель проекта старший научный
реальный электрон. Характерный размер сотрудник лаборатории теоретической и
области, занимаемой волновой функци- математической физики физического фа-
ей, в некоторых случаях может достигать культета ТГУ, кандидат физико-математи-
миллиметров, что в десятки миллиардов ческих наук Дмитрий Карловец) предложили
раз больше, чем квантовый размер элек- схему эксперимента, который позволит
трона. Такая точка зрения согласуется с подтвердить, что электрический заряд не
многочисленными экспериментами, в том всегда сосредоточен в малой области, а
числе по излучению электромагнитных размазан по всему облаку волновой функ-
волн, в которых электроны излучают не ции как у обычного пучка из многих электро-
как протяжённые в пространстве волны, нов. Для этого необходимо широкую элек-
а как маленькие шарики с электрическим тронную волну де Бройля в форме пончика
зарядом. пустить над металлической дифракционной
Однако за последние 10 лет физики на- решёткой (последовательностью металли-
учились придавать фронту волны де Бройля ческих полосок). Пролетающий электрон
различные формы, в частности радуги или индуцирует в решётке изменяющуюся во
тора (пончика). В последнем случае элек- времени плотность тока и при этом излучает
троны получили название «закрученные». электромагнитные волны — возникает так
И выяснилось, что форма и размер такой называемое излучение Смита—Парсел-
волны влияют на физические процессы ла. Расчёты авторов работы показывают,
взаимодействия с веществом, в которых что специфическая форма волны должна
принимает участие подобный электрон. приводить к необычному эффекту — нели-
А ведь такого не должно происходить, нейному усилению излучения, в результате
если электрон представляет собой почти чего закрученный электрон, потратив на
точечную частицу. Это свидетельствует излучение всю свою энергию, остановится
в пользу другой, несколько непривычной намного быстрее, чем обычный. Кроме того,
интерпретации волны де Бройля, в кото- разное распределение заряда электрона в
рой заряд электрона представляется как облаке приводит и к разным диаграммам
бы размазанным по всему пространству, направленности — изменению интенсив-
занимаемому волной. То есть электрон ности излучения в зависимости от направ-
может вести себя как облачко заряда оп- ления.

64 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


 Вести из институтов и лабораторий

Если результаты расчётов


подтвердятся в эксперимен-
тах, это будет означать, что
электрон, оставаясь эле-
ментарной частицей, может
при определённых условиях
проявлять себя как объект, у
которого электрический за-
ряд размазан по всей облас-
ти пространства, занимаемой
волновой функцией.
Как указывают исследо-
ватели, проведение такого
эксперимента не требует
использования специальных
дорогих установок. Достаточ-
но электронного микроскопа,
Излучение Смита—Парселла электронной волны в форме
доступного во многих, в том
пончика, проходящей над металлическими полосками.
числе и российских, лабора- Её поперечный размер постепенно возрастает.
ториях. При обычной работе Рисунок из статьи авторов работы: arxiv.org/pdf/2009.03169.pdf
пучок электронов в микро-
скопе фокусируется линзами
в малое пятно порядка 0,1—1 нанометра Изучение «закрученных» электронов —
(1 нм = 10-9 м), а вот если его не фокуси- довольно молодое направление исследова-
ровать, то волновой пакет расплывается ний: первые эксперименты были проведены
в поперечном направлении и становится лишь в 2010—2011 годах. Но уже есть целый
бесполезным для микроскопии, но зато ряд идей (в том числе экспериментально
полезным для предложенных фундамен- подтверждённых) практического исполь-
тальных исследований. Пройдя значитель- зования таких электронов. Они активно
ное расстояние от источника электронов, обсуждаются в физике частиц, диагностике
поперечный размер волны может достиг- поверхностей, магнитных материалов и
нуть упомянутых выше миллиметров и даже метаматериалов, атомной физике, кванто-
больше. Электронные волны де Бройля, как вых технологиях (запутанность) и других.
и более привычные волны фотонов — час- Возможно, эти идеи в будущем станут
тиц света, всегда расплываются по мере источником создания не только новых ин-
распространения — становятся шире, струментов для изучения фундаменталь-
неопределённость координаты увеличива- ных физических явлений, но и прикладных
ется. С самого начала квантовой механики методов исследований и перспективных
это свойство часто рассматривалось как технологий. С 2015 года физики пытаются
некоторый изъян теории, связанный лишь работать и с нейтронами. В нашей стране
с нашим незнанием точного местополо- этим занимаются пока только теоретики,
жения электрона. Однако в данном случае все эксперименты — зарубежные, хотя
это расплывание приводит к необычным имеющееся оборудование и технологии
явлениям, которые можно наблюдать в позволяют проводить такие эксперименты
эксперименте. и у нас.
Преимущество микроскопа перед ус- Результаты опубликованы в журнале
корителем частиц состоит в том, что ток Physical Review A, 103, 012214, 19 января
электронов в нём можно сделать очень 2021 года.
маленьким, так что за раз в нём будет прохо-
дить и взаимодействовать с мишенью всего При подготовке материала использована
один электрон, а не сгусток из огромного информация пресс-службы Российского
числа частиц. научного фонда.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 65


ПРОЙДЯ ПОД ПАРУСОМ
ПРОЛИВОМ ДРЕЙКА…
Антарктида была открыта 16 (28) января 1820 года экспедицией под руководством Фаддея
Фаддеевича Беллинсгаузена и Михаила Петровича Лазарева. На шлюпах «Восток» и «Мирный»
Беллинсгаузен и Лазарев подошли к континенту на самом юге Земли в районе современно-
го шельфового ледника Беллинсгаузена. Эпоха Великих географических открытий на этом
завершилась, а новым территориям были присвоены русские имена.
Два века спустя в честь открытия Антарктиды три самых больших парусных барка Рос-
сии — «Крузенштерн», «Седов» и «Паллада» — прошли по маршруту кругосветного путешествия
Беллинсгаузена и Лазарева, а Санкт-Петербургские мореходные классы и Всероссийское
движение поддержки флота организовали экспедицию пяти крейсерских яхт — «Сибирь», «Wind
Dancer», «Mon Coeur», «Елизавета», «Ксанаду» — к белому континенту. Парусники и яхты, на-
правлявшиеся к берегам Антарктиды на станцию Беллинсгаузен, встретились в аргентинском
порту Ушуайя, в проливе Бигль, и приняли участие в совместном маневрировании.
Антарктида завораживает и манит к себе. Побывав там однажды, хочется вернуться вновь.
Я в этих местах бывал дважды: впервые — в 1982 году, когда служил в ВМФ, а потом —
в 2007—2008 годах, в составе экипажа научно-экспедиционного судна «Академик Фёдоров».
И испытал совершенно непередаваемые ощущения — у меня изменилось восприятие мира и
своего места в нём. А ещё я загадал желание: пройти пролив Дрейка под парусом…

66 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


Яхта «Ксанаду»  Из писем читателей
в проливе Бигль:
возвращаемся… Уважаемая редакция журнала «Наука и жизнь»,
добрый день!
Я со школьной скамьи с большим интересом чи-
таю ваш журнал. К сожалению, в последнее время
не всегда удаётся отслеживать номера сразу же
после выпуска, поэтому с небольшой задержкой
хотелось бы немного «скорректировать» материал,
помещённый в номере 11 за 2020 год в рубрике
«Рассказы о путешествиях». В тексте статьи «Раду-
га над мысом Горн» Степана Мойнова и в подписи
к одному из фото название памятника на острове
Горн трактуется как «Памятник одинокому моряку»,
но это неверно. Памятник Альбатросу посвящён
морякам, погибшим в проливе Дрейка в попытке
обогнуть мыс Горн, и символизирует то, что души
погибших моряков превращаются в альбатросов!
Вполне положительно оценивая материал, пред-
ложенный в статье журнала, хотелось бы устранить
эту досадную неточность.
В феврале 2020 года я высаживался на остров
Горн (и не с круизного лайнера, а с маленькой па-
русной яхты), поэтому, как говорится, в теме…

С уважением, Виктор Климин,


Санкт-Петербург.

На траверзе мыса Горн, экипаж яхты «Ксанаду» (слева направо): Игорь, Виктор, Геннадий, за ними —
Сергей и Михаил.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 67


Моря по колено тому, кто под
парусом уходит с рассветом к другим
берегам…
Из текста песни группы «Лакмус»

…Н аш старт был намечен на 20 фев-


раля 2020 года из Аргентинско-
го порта Ушуайя. План «А» предполагал мар-
шрут «Ушуайя — Антарктида (Российская
полярная станция «Беллинсгаузен») — Ушу-
айя». К сожалению, ещё в конце 2019 года
стало понятно, что яхта «Ксанаду» выбива-
ется из графика (многочисленные поломки,
гидрометеоусловия и т. д.), поэтому был
предусмотрен план «Б»: выйти из Ушуайи,
дойти до чилийского города-порта Пуэрто-
Вильямс, там оформить документы и далее
идти на Пуэрто-Монт.
Мы вышли из Ушуайя в пасмурную по-
году, при попутном ветре. Но когда дошли
до Пуэрто-Вильямс и всё оформили, стало
понятно, что план «Б» и по срокам, и по всем
остальным параметрам также невыполним.
Нам не удалось, выйдя из Пуэрто-Вильямс,
уйти по Биглю в сторону Тихого океана из-
за сильного встречного ветра (на глазах
разогнало до 50 узлов, а на порыве в 55
узлов вышла из строя электроника, погнуло
площадку ветроуказателя с анемометром)
и встречного течения (оно здесь меняет

своё направление с периодами в 6 часов).


Выяснилось, что пройти вдоль берегов Чили
до Пуэрто-Монт за две недели практически
невозможно. К тому же, чтобы пробирать-
ся по каналам, лодку нужно оборудовать
канатами, цепями и тяжёлыми якорями,
а экипажу — иметь в запасе два месяца,
чтобы ждать редких попутных ветров и
короткими переплывами пройти эти 1000
миль. Поэтому было принято решение от-
менить переходы в сторону Вальпараисо
и совершить плавание до мыса Горн, а по
возвращении в Пуэрто-Вильямс временно
оставить там «Ксанаду» на хранение.
В общем, решили идти к острову Горн,
а дальше уже действовать исходя из сло-

Высадка на остров Горн на надувной


шлюпке.

68 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


Остров Горн. Памятник Альбатросу,
за которым открывается вид на пролив Дрейка.

жившихся обстоятельств. И этот план (его Возвращение на борт яхты было довольно
можно назвать «С») удалось даже перевы- волнительным, если не сказать экстремаль-
полнить: 29 февраля 2020 года мы сумели ным. Кстати, тут хочется добрым словом
не только выйти в пролив Дрейка, но и выса- вспомнить о специальных яхтенных сапогах.
диться на мысе Горн, а затем благополучно Дело в том, что они имеют перфорирован-
вернуться в Пуэрто-Вильямс. ное голенище, благодаря которому вода
Высаживались на надувном «тузике» (ту- свободно заливается и выливается наружу.
зик, или динги, — это самая малая судовая Эта особенность очень помогла при высад-
шлюпка, длиной 3 метра), яхта оставалась ке на необорудованное побережье, а потом
на якоре. при посадке в «тузик», когда уже начал
Вначале установилось настоящее «за- гулять прибой, расходиться волна. Мешал
тишье перед бурей», и первая группа усиливающийся ветер, и наш «рулевой-мо-
благополучно посетила все «достоприме- торист» Игорь с трудом выдерживал курс
чательности» острова. Я же высаживался на «десантной шлюпки» на яхту.
берег в составе второй группы. Пока делали Очень тяжело снимались с якоря. Якорное
«селфи» у памятника Альбатросу, погода устройство примитивное, электрического
начала портиться на глазах, зрелище надви- шпиля нет, подъём вручную, якорь-цепь
гающегося штормового заряда из пролива переходит в якорный канат, который разбух
Дрейка — жуткое и завораживающее!.. в воде и не хотел проталкиваться в узкий

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 69


роны, яхта не достигла главной цели, что,
конечно, обидно. Но с другой — нам удалось
высадиться на мыс Горн, а это дорогого
стоит! Мы вышли в пролив Дрейка, обогну-
ли остров Горн и высадились на его берег,
о чём документально свидетельствуют
сертификаты — дипломы, выданные нам
в штабе военно-морской базы чилийских
ВМС в Пуэрто-Вильямс.
Дрейк и Горн — это два культовых места
на карте Земли; моряк, посетивший их, по-
лучает совсем другой статус. В былые вре-

Этому памятнику на
острове Горн чилийская
Экипаж перед стартом в пролив Дрейка, поэтесса Сара Виэл
слева — Максим. посвятила такие строки:
«Я — Альбатрос, под-
жидающий вас на краю
клюз, на волне — это очень трудоёмкий
земли. Во мне таятся
и неудобный процесс. Так же хлопотно
души погибших матро-
было поднимать, разоружать и крепить сов со всех концов света,
по-штормовому «тузик» и подвесной ло- прошедших мыс Горн. Они
дочный мотор (ПЛМ) с одновременным не умерли в разъярённом
маневрированием в опасной близи от скал прибое, а летят на моих
острова Горн. крыльях к вечности —
На обратном пути, как водится, «приложи- туда, где рождаются
ло»: было некомфортно — холодно и «мок- ветры Антарктики».
ро». Вся команда находилась в маленьком,
На фото: Геннадий
тесном и открытом всем ветрам и волнам и Виктор.
кокпите — Игорь, Сергей и Геннадий рабо-
тали с гротом и стакселем, я с бизанью, а
Михаил стоял на руле, не сменяясь несколь-
ко часов подряд. В темноте, при сильном
ветре (сколько было на самом деле, трудно
сказать, по прогнозу и предупреждению
от береговой службы военно-морских сил
Чили на острове Горн ожидалось за 100
узлов) всю ночь «барражировали» вдоль
островов архипелага Огненная Земля. Под
утро нашли относительно спокойный учас-
ток, на вахте остались Сергей с Геннадием,
дав возможность остальным членам экипа-
жа немного отдохнуть.
К счастью, утром пошли уже по остаткам
шторма, а затем ветер и волну «выключило»
(несмотря на все прогнозы), и дальше —
солнце, тепло, гладь и практически безвет-
рие! Перед входом в Бигль переночевали в
бухте у селения Пуэрто-Toрo…

Подводя итоги нашего похода на яхте


«Ксанаду» к берегам Антарктиды в февра-
ле—марте 2020 года, трудно однозначно
решить, был ли он успешен. С одной сто-

70 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


мена моряк, который прошёл мыс Горн, на тарктиды и финишировала в Пуэрто-Монт;
рынке труда оценивался в два раза дороже! «Русь» прошла балтийскую часть плавания
Его идентифицировали по специальному Беллинсгаузена и Лазарева и вернулась
кольцу в ухе, но сейчас эта традиция уже не в Северную столицу; «Сибирь», выйдя из
столь популярна… Омска ещё летом 2019 года, тоже дошла до
Если же говорить о результатах антарк- Антарктиды, хотя и не без труда…
тической экспедиции яхт в целом, то, безу-
словно, это победа, потому что совместными Виктор КЛИМИН, ведущий инженер
усилиями цель — достижение берегов бе- ФГУП «Крыловский государственный
лого континента, открытого 200 лет назад, научный центр».
была достигнута: «Елизавета», вышедшая
из Санкт-Петербурга, дошла до берегов Ан- Фото предоставлены автором.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 71


 О ЧёМ ПИШУТ НАУЧНО- предчувствуют его, писали ещё древне-
ПОПУЛЯРНЫЕ ЖУРНАЛЫ МИРА греческие философы. Современная наука
в основном относится к таким сведениям
скептически, ведь их трудно проверить,
особенно потому, что мы сами предска-
зывать землетрясения не умеем, и пойди
пойми, отчего бесится кошка или собака.
Но, например, в Китае к таким «прогнозам»
внимательны. Так, в 1975 году, основываясь
на странном поведении животных, власти
эвакуировали миллионный город Хайчэн
за несколько дней до катастрофы. Правда,
на это решение повлияли и данные сейс-
мографов.
В конце ХХ века после сильных земле-
трясений в Калифорнии (США), Греции и
Турции тоже многие спасшиеся сообщали
о странном поведении кошек, собак и
Ж И В ОТ Н Ы Е   — даже попугаев и канареек в клетках. Но
П Р Е Д С К А З АТ Е Л И сейсмологи склонны думать, что это чисто
З Е М Л Е Т РЯ С Е Н И Я психологический эффект: пережившие
Максим Горький, пребывание которого катастрофу роются в памяти и напрягают
на острове Капри в 1908 году совпало со воображение, стараясь найти какие-то
знаменитым Мессинским землетрясением, предвестники случившегося. Если бы ниче-
со слов местных жителей записал, что из го не произошло, никто бы и не вспомнил,
некоторых домов за неделю до катастрофы как вчера или позавчера вели себя домаш-
стали убегать крысы. А минут за десять до ние питомцы.
ночного удара стихии в одном доме кошка Разобраться в этой проблеме решила
словно взбесилась, бросалась на стену, мя- международная группа учёных. Они
укала и царапалась. Служанка проснулась, отправились в сейсмически активную
взяла свечку и пошла успокоить живот- область на севере Италии и в хозяйстве
ное — и в этот самый момент её застигло одного фермера укрепили датчики дви-
землетрясение. жения на ошейниках шести коров, пяти
О том, что животные заранее, иногда овец и двух собак. Всем этим подопыт-
за несколько дней до землетрясения, ным ранее уже приходилось переживать
подземные толчки существенной силы.
Ошейник с датчиком движений на шее коровы. Датчик в ошейнике посылает сведения
о движении особи каж-
дые 3 минуты в централь-
ный компьютер, который
поднимает тревогу, если
активность животного не-
обычно повышена в те-
чение 45 минут. Запись
результатов продолжалась
Фото: MPI f. Verhaltensbiologie, MacCine

несколько месяцев, и за
этот срок сейсмографы от-
метили 12 толчков в 4 балла
и выше по шкале Рихтера,
а также тысячи слабых.
Сказались ли удары стихии
за это время на поведении
подопытных? Чтобы из-
бежать неверных интер-
претаций, авторы сначала

72 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


отметили на записях любое необычное
двигательное поведение животных, а уж
потом сопоставили его сроки с данными
сейсмографов.
Для того чтобы поведение животных
можно было бы использовать как систему
раннего предупреждения, они должны
выдавать реакцию до начала землетрясе-

Фото: CDC/J. Haney Carr/PD


ния, и реакция должна быть тем сильнее,
чем ближе его очаг. Результат: животные
заранее реагировали на 8 из 9 сущест-
венных землетрясений, случившихся за
время эксперимента. Заметная реакция
у них наступает в срок до 20 часов перед
подземными толчками. Чем ближе эпи-
центр надвигающегося землетрясения, тем Стафилококки под микроскопом, увеличение в
раньше изменяется поведение животных. 20 000 раз. Их насчитывают не менее 40 видов,
Коллектив чувствительнее изолированных и многие из них живут на коже и слизистых
особей. Наиболее чувствительны собаки, оболочках человека, не причиняя никакого вре-
коровы на втором месте, овцы — слабые да. Один вид стафилококка найден в нектаре
прогнозисты, но легко заражаются беспо- медуницы лекарственной.
койством от собак. Острее реагируют на
приближение катастрофы те животные, но новую группу микробов — мелаина-
которые находятся в помещении, а не на бактерии (Melainabacteria). Название
свободе. дано в честь Деметры Мелайны (Чёрной
В одном из конкретных случаев живот- Деметры) — богини плодородной почвы,
ные забеспокоились за 3 часа до начала поскольку встречаются они и в почве.
толчков. Как они чувствуют приближа- Недавнее исследование показало, что в
ющуюся угрозу — неизвестно. Авторы кишечнике пациентов с болезнью Пар-
работы повторяют имевшиеся и до них кинсона мелаинабактерий меньше, чем у
гипотезы: либо по повышению иониза- здоровых людей.
ции воздуха, либо по появлению в воздухе Раньше для обнаружения и описания
газов, выделяющихся из почвы перед тол- нового вида бактерий требовалось раз-
чками. Для того чтобы собрать обширный множить их на питательной среде (подоб-
экспериментальный материал, нужно рав или придумав для особо капризных её
время и большие коллективы подопытных индивидуальный состав), и это не всегда
в разных сейсмоопасных зонах Земли. удавалось. В последние десятилетия мик-
робиологи могут находить новые виды по
их генетическому материалу. Поэтому всё
чаще подтверждается, что мир микробов,
МЫ И НАШИ МИКРОБЫ
даже живущих внутри нас, мы знаем хуже,
Тело среднего человека содержит 30 чем мир обитателей океанского дна. Фран-
триллионов клеток и 39 триллионов мик- цузские микробиологи нашли у людей — в
робов (триллион — тысяча миллиардов). кишечнике, во рту, на зубах — почти 800
На квадратном сантиметре кожи живут новых видов особо мелких микробов.
10 миллионов бактерий, а в нашем ки- Эти нанобактерии настолько малы, что
шечнике могут обитать до 2000 их видов, непонятно, как в них помещается генети-
хотя это не значит, что столько можно ческий материал, нужный им для жизни и
насчитать в каждом из нас. Мы привыкли размножения. Нанобактерии обнаружены
думать, что микробы вредны и опасны, но и в минеральных отложениях на зубах
на самом деле многие из них помогают неандертальца, жившего 48 000 лет назад,
нам жить. А роль некоторых до сих пор причём один из видов — точно тот же, что
непонятна. у современного человека. Этот вид, как
Несколько лет назад микробиологи оказалось, паразитирует на других, более
нашли в кишечнике человека совершен- крупных микробах нашего рта. Поселяясь

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 73


в них, он придаёт им «невидимость» для нение) трудились из дома. До пандемии
иммунной системы, а сам питается за их таких было 14%. После того, как первый
счёт, так что выгода взаимная. локдаун закончился, всё же остались
Микробное население кишечника работать по домам 27% таких специали-
среднего человека весит около полутора стов. Но вскоре у домашнего пребывания
килограммов и содержит (если не счи- обнаружились свои проблемы. Основ-
тать только что открытые и пока плохо ная — удлинение рабочего дня.
изученные 800 видов) приблизительно Статистики австралийской софтверной
полторы сотни видов бактерий. Когда компании «Атлассиэн» изучили по интер-
они сбалансированы, то не вредят и даже нету поведение пользователей компью-
поддерживают здоровье (некоторые из теров в 65 странах, где часто применяют
них производят витамины группы В и дру- программы фирмы. Учитывая моменты,
гие нужные соединения либо помогают когда человек за компьютером входил
переваривать пищу). Баланс нарушается в какую-либо рабочую программу этой
вмешательством посторонних видов и фирмы и выходил из неё, они приняли
воздействием антибиотиков, которые эти значения за меру продолжительности
убивают всех без разбору. Состав этого рабочего дня. Регистрацию вели толь-
«зоопарка» может отражаться даже на ко по будним дням недели. Оказалось,
душевном здоровье: виды Coprococcus и что соответствующий показатель начал
Dialister, как оказалось, могут вызывать расти в марте, когда большинство стран
депрессию. Запада ввели карантин. В апреле и мае
реальный рабочий день был в среднем
на полчаса длиннее, чем в январе—фев-
РА Б ОТА И З Д О М А : рале, и это в основном за счёт вечерних
ПР ОБЛЕМЫ И РЕШЕНИЯ часов. Эффект перерабатывания был
Когда в разных странах начали вво- особенно заметным в Израиле и Индии,
дить для разных специальностей режим а наименее — среди трудолюбивых ко-
удалённой работы, многим эта перспек- рейцев, которые и без всякой пандемии
тива даже понравилась. Отпадёт необхо- работали много.
димость в раннем вставании, поездках, В других исследованиях показано, что
формальном стиле одежды… Как сооб- свыше половины опрошенных испыты-
щает английский журнал «Economist», вают теперь трудности с разграничением
в Британии на апрель 2020 года 47% из между рабочим и свободным временем и
тех, кто работает с информацией (поиск, 23% не могут в свободное время избавить-
осмысление, переработка, распростра- ся от мыслей о работе. Хотя дома вас не
отрывают от работы коллеги, зашедшие в
кабинет просто поболтать, но ослабевает
дух единой команды и сотрудничества, и
это заметили 28% опрошенных. Психологи
советуют, если есть возможность, отвести
под работу отдельную комнату и покидать
её через 8 часов. Выключать компьютер
до утра. На время работы одеваться так,
будто вы отправляетесь в офис, а потом
переодеваться в домашнее — эта, казалось
бы, пустая формальность на самом деле
Фото: ru.depositphotos.com/Wirestock

важна.

КАК УЧИТЬ
И Н О С Т РА Н Н Ы Й Я З Ы К
Несколько советов на эту тему даёт ав-
стралийский психолог Эмма Янг в не-
мецком журнале «Психология сегодня».
Её советы основаны на десяти научных

74 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


исследованиях, выполненных в последние
годы.
ЦИФРЫ И ФАКТЫ
Прислушайтесь к языку, которым хо- n От разработки нового лекарства до его
тите овладеть. Вы ещё ничего не пони- допуска после проверок в аптеки США
маете — это не беда. Ваш мозг даже не проходит в среднем 13 лет.
способен воспринимать некоторые звуки n Немецкие специалисты по экономии
чужой речи, вы их просто не слышите — и энергии ввели новое понятие: «трёхлит-
это пройдёт. ровый дом». Это такой дом, в котором за
Для маленьких детей нет проблем. Если год на кв. метр тратится до 3 л жидкого
они достаточно долго окружены новым топлива.
языком, то усвоят его звуки без специаль- n По данным Национального бюро эко-
ных занятий. До недавних пор считалось, номических исследований (США), в тех
что взрослые утрачивают эту способность, районах Америки, где местное телевиде-
но финская работа 2019 года представила ние преуменьшало серьёзность пандемии
оптимистичные результаты. Взрослым COVID-19, была повышена заражаемость
финнам на протяжении четырёх дней и смертность, так как мало кто соблюдал
давали слушать по 2 часа китайскую речь, рекомендации по защите от вируса.
причём они были заняты другой деятель- n Анализ работы медиков, проведённый
ностью и их специально попросили не специалистами Оксфордского универси-
обращать внимания на звуки речи. Однако тета (Великобритания), показал, что лишь
энцефалограмма показала, что с каждым 10% рекомендаций врачей основаны на ре-
днём они всё лучше различают китайские зультатах солидных исследований с доста-
звуки. Такая пассивная тренировка облег- точно большой статистикой, полученных в
чает усвоение языка. Вы заняты чем-то, не лучших клинических центрах мира.
загружающим мозг, например, моете посу- n По данным статистики ООН, на про-
ду. Слушайте в это время чужую речь. изводство пары джинсов, начиная от вы-
Не нажимайте на грамматику. Дети толь- ращивания хлопка до магазинной полки,
ко в школе, куда пришли уже со знанием расходуется около 3800 литров воды.
родного языка, узнают, что есть такие по- n Примерно 20—30% всех случаев просту-
нятия, как грамматика, синтаксис и прочее, ды вызывают коронавирусы, виновники
а до того (да и после изучения всех этих почти всех остальных простуд — риновиру-
премудростей) прекрасно обходятся без сы, которых известно около сотни типов.
теоретических основ. n С тех пор как человек заселил Новую
Взрослые занимаются изучением ино- Зеландию, в ней исчезли около 70 видов
странного языка чаще всего после работы. птиц и может вымереть почти треть остав-
Однако это не лучший выбор, особенно шихся видов.
для старших поколений. Показано, что в n Учёных из 24 стран спросили: достаточно
возрасте от 60 до 82 лет новые слова лучше ли политики этих стран учли в борьбе с пан-
всего усваиваются утром, примерно с 8:30 демией советы специалистов? Наилучшие
до 10:30. оценки получили власти Новой Зеландии,
Умейте держать паузу. Идея, что между Китая и Аргентины, наихудшие — России,
заучиванием слов и повторением вы- Англии, Бразилии и США. В обоих случаях
ученного надо сделать достаточно долгий страны расположены здесь по мере убыва-
перерыв, кажется странной. Но в одном ния степени одобрения опрошенными.
исследовании, проведённом в 2007 году в
США, авторы сформулировали «правило
10%»: промежутки между сеансами заучи- В материалах рубрики использо-
вания должны составлять около 10% того ваны сообщения следующих журна-
периода, на который вы должны запомнить лов: «The Conversation» (Австралия),
выученное. Так, если экзамен у вас через «Economist» и «New Scientist» (Вели-
месяц, выученное сегодня надо повторить кобритания), «Mare», «Max Planck
через два-три дня. Но, если поездка за гра- Forschung» и «Psychologie Heute»
ницу предстоит через год, знания иност- (Германия), «Discover», «Science News»
ранного языка надо освежать примерно и «Scientific American» (США).
раз в месяц.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 75


НАСЕКОМЫЕ — ПИЩА НА ВСЕ ВРЕМЕНА
Кандидат биологических наук Александр ХРАМОВ,
Палеонтологический институт им. А. А. Борисяка РАН.

К ак-то раз солнечным, но прохладным


днём, какие часто выдаются в Сеуле
в начале ноября, я, праздно шатаясь по
блюдами из насекомых, если не считать
таракана, съеденного в школе на спор в
восьмом классе.
городу, купил билет на экскурсию по кон- Куколки тутового шелкопряда — по-
фуцианскому святилищу Чонмё. До начала бочный продукт производства шёлка. Как
экскурсии оставалось больше часа, и, что- известно, гусеницы этих насекомых перед
бы скоротать время, я решил пообедать в окукливанием плетут себе коконы из шёл-
одном из местных ресторанчиков. Листая ковой нити. Чтобы размотать её, шелководы
меню, я наткнулся на странное блюдо под обдают коконы кипятком, а умерщвлённых
названием «Spicy Pupa Soup» — «острый суп куколок (удивительно, куда смотрят за-
из куколок». Инстинкт энтомолога сразу же щитники животных) вытряхивают наружу.
взыграл во мне, заглушив голос голодного На 1 кг шёлка-сырца выходит примерно
желудка, который робко увещевал заказать 8 кг куколок (2 кг в сухом весе). Жители
какую-нибудь нормальную еду, — и минут шелководческих районов часто пускают
через пятнадцать официант уже нёс ко их на корм скоту или домашней птице, а
мне дымящуюся железную миску, довер- иногда едят и сами. В Корее, Китае, Индии
ху наполненную овощами вперемешку с и других азиатских странах куколки шел-
варёными куколками тутового шелкопряда. копряда считаются деликатесом, но лично
Так произошло моё первое знакомство с мне они — врать не буду — не показались
верхом совершенства. По вкусу куколки из
Тот самый корейский суп из куколок тутового корейского супа больше всего были похожи
шелкопряда. на крапиву, ошпаренную кипятком, кото-

Фото Александра Храмова (2019 год)

76 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


 Биологические беседы

рую иногда добавляют в летние салаты. В покупают жареную саранчу в маленьких


этом нет ничего удивительного, учитывая пакетиках и грызут её на переменах, как
растительноядную диету гусениц. Я честно чипсы или сухарики. Жители Киншасы, сто-
работал ложкой, но приближалось время лицы Конго, ежегодно съедают почти 100 т
экскурсии, и я уже не смог заставить себя гусениц бабочек-павлиноглазок, известных
доесть россыпь куколок, оставшуюся на как мопане.
дне миски... Из этих примеров может сложиться
Если для западного человека энтомофа- впечатление, будто энтомофагия — что-то
гия (поедание насекомых) в лучшем случае крайне экзотичное и предельно далёкое от
представляется чем-то вроде непривычного нашей культуры. Но на самом деле, чтобы
эксперимента, то во многих регионах Аф- поглядеть на энтомофага, достаточно зайти
рики, Азии и Нового света она испокон ве- в любой православный храм — просто под-
ков — часть местной кулинарной традиции. нимите глаза на иконостас и рядом с иконой
Согласно докладу ООН, опубликованному в Христа над царскими вратами вы увидите
2013 году, около 2 млрд жителей планеты икону, изображающую человека с косматой
регулярно употребляют в пищу насекомых. бородой и длинными всклокоченными воло-
Помимо тутового шелкопряда ещё около сами. Это Иоанн Креститель, который, со-
1900 видов насекомых входят в рацион гласно Евангелию от Матфея, жил в пустыне,
различных народностей. Я помню, что у нас где «пищею его были акриды и дикий мёд».
на кафедре энтомологии МГУ хранилась Многие толкователи, которым было не по
коробка с водными клопами-белостомати-
дами, каждый размером с ладонь — кто-то Жареные саранчовые и личинки цикад на
давным-давно купил их в качестве учебного палочках, которые продаются на улицах Пе-
пособия на рынке во Вьетнаме, где этих кина. Примерно так же насекомых подавали
гигантов обжаривают в масле и добавляют к столу ассирийского царя Ашшурбанапала
в различные блюда. В Нигере школьники почти 2700 лет назад.
Фото Александра Храмова (2013 год)

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 77


себе от мысли, что почитаемый пророк мог австралопитекам (парантропам), также
брать в рот насекомых, пытались доказать, могли использоваться для сбора термитов
будто под словом ἀκρίδας в евангельском Macrotermes. Австралопитеки взламыва-
тексте имелись в виду стручки рожкового ли ими, как ломом, прочную оболочку из
дерева. Но современные библеисты увере- засохшей грязи, окружающую термитник.
ны — речь в этом фрагменте идёт о саранче. Пигмеи и другие африканские народности
Семейство настоящих саранчовых по-латы- до сих пор любят побаловать себя термита-
ни так и называется — акридиды (Acrididae). ми: по данным диетологов, мягкие, сочные
Кстати, в отличие от угрей, креветок и сви- тельца этих насекомых (говорят, они по
нины, в саранче с точки зрения иудейского вкусу напоминают ананас) в пересчёте на
закона нет ничего нечистого: в 11-й главе единицу массы содержат в 1,7 раза больше
Книги Левит иудеям прямо разрешается калорий, чем мясной ромштекс, и в семь
есть «саранчу с её породой». раз больше, чем мясо трески. Если мы ещё
Может быть, во времена Иоанна Крес- сильнее углубимся в прошлое, то увидим,
тителя саранча и была пищей бедняков что эволюция, которая привела к возникно-
и аскетов, но несколькими столетиями вению нашего вида, пресеклась бы уже на
ранее на Ближнем Востоке она считалась ранних этапах, не будь на Земле насекомых
деликатесом, достойным царского стола. и других сухопутных членистоногих. Как из-
Во дворце ассирийского царя Ашшурба- вестно, древнейшие четвероногие, появив-
напала в Ниневии (VII век до н. э.) найден шиеся в позднем девоне, такие как ихтиос-
барельеф со сценой пиршества, на котором теги и акантостеги, продолжали жить в воде
двое слуг несут связку гранатов и саранчу, и питаться рыбой. Такой же образ жизни
наколотую на палочки, — месопотамский вели и первые темноспондильные амфибии,
аналог канапе, надо полагать. Насекомыми своим огромным ртом всасывавшие про-
были не прочь полакомиться и в античном плывавших мимо рыбёшек. Вероятно, они
мире. Аристотель в «Истории животных» и по сию пору сидели бы в озёрах, болотах
(Кн. V) давал рекомендации по сбору съе- и мангровых зарослях, если бы не приманка
добных цикад: самые вкусные, по его сло- в виде наземных насекомых, многоножек и
вам, — это самки с белыми яйцами внутри. паукообразных, которая заставляла их всё
Плиний Старший в «Естественной истории» дальше отползать от водоёмов, постепенно
(Кн. XVII) сообщал о неких червях, которых адаптируясь к сухопутному образу жизни.
гурманы-эпикурейцы извлекают из дубов Переход от питания рыбой к насекомо-
и затем откармливают мукой. Энтомологи ядности был одним из основных трендов
предполагают, что этот деликатес, который эволюции каменноугольных четвероногих.
римляне называли cossus, был не чем иным, Этот тренд увенчался появлением амниот,
как личинками жуков-усачей. которые благодаря зародышевым оболоч-
кам, защищающим эмбрион от высыхания,
Диета наших предков смогли полностью порвать связь с водной
Конечно, было бы преувеличением ут- стихией. Напомню, что к амниотам относят-
верждать, будто насекомые сделали из ся рептилии, птицы и мы, млекопитающие.
обезьяны человека. Тем не менее, при- Вполне возможно, что наш с ними общий
страстие наших предков к этому виду пищи предок питался насекомыми. Во всяком
определённо стимулировало их трудовую случае, судя по строению зубов, похожих
деятельность. Например, одно из самых на тонкие гвоздики, древнейшие амниоты,
распространённых орудий труда у шим- такие как ящерка гилономус из верхнека-
панзе — это палочки для вылавливания менноугольной формации Джоггинс (Ка-
термитов. Обезьяна предварительно очи- нада), были насекомоядными. Известны
щает такую палочку от листьев и сучков и даже палеозойские парарептилии, которые
суёт в термитник, чтобы затем одним махом погибли с обедом во рту — у них сохрани-
отправить себе в рот всех заползших на неё лись фрагменты кутикулы членистоногих,
термитов — гораздо удобнее, чем ловить их прилипшие к нёбу.
пальцами поодиночке. Палеоантропологи Предполагается, что насекомоядная ди-
считают, что древнейшие костные орудия ета послужила для рептилий трамплином
возрастом до 1,8 млн лет, найденные в Юж- к растительноядности: поедая насекомых,
ной Африке и принадлежавшие робустным они заодно получали от них кишечную

78 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


Реконструкция внешнего вида насекомоядной
рептилии гилономус, древнейшего предста-
вителя амниот, жившего около 310 млн лет
Фото: Nobu Tamira/Wikimedia

назад.
Commons/CC-BY 2.0

Реконструкция внешне-
го вида морганукодона,
одного из древнейших
предковых млекопита-
ющих. Этот зверёк жил
в конце триасового пе-
риода, около 200 млн
микрофлору, необходимую для усвоения

Фото: FunkMonk (Michael B. H.)/Wikimedia


Commons/CC BY-SA 3.0
лет назад, и специали-
малопитательных растительных кормов. В зировался на питании
этом случае, как и при колонизации суши, жуками.
насекомые как бы проторили дорожку
для позвоночных: уже в каменноугольном
периоде, научившись переваривать све-
жую растительную биомассу, они вместе
с содержимым собственного брюшка, как
по эстафете, передавали эту способность
разнообразным насекомоядным тетрапо-
дам. Благодаря содействию насекомых в
пермском периоде к растительноядности
независимо перешли сразу несколько
групп амниот, включая бегемотоподобных появления падальщиков и хищников первые
парейазавров (анапсиды) и дицинодонтов 50 млн лет млекопитающие оставались мел-
(синапсиды) с мощными жевательными кими насекомоядными зверьками, внешне
зубами. похожими на современных землероек.
«Начинайте с самого лёгкого» — посо-
ветует вам любой спортивный тренер или Пища будущего
педагог. Этому правилу следовали и наи- Итак, насекомые были неоценимым под-
более преуспевающие группы наземных спорьем для наших далёких (и не очень)
позвоночных, которые сначала сидели на предков, и западный человек, брезгливо
диете из насекомых — самой концентри- отвернувшийся от этого чудесного дара
рованной и легкоусвояемой — и только природы, пошёл против собственного
затем переключались на менее очевидные прошлого. Но вот вам мой прогноз: очень
ресурсы, вроде растений или собственных скоро человечество, загнанное в угол из-за
собратьев, с которыми поди ещё совладай. перенаселённости планеты, вновь припадёт
Хотя палеонтологи до сих пор не опреде- к насекомым как к живительному источнику.
лились по поводу рациона древнейших Спрос на мясо, растущий в развивающихся
динозавров, вполне возможно, что насе- странах, заставляет отводить всё больше
комые были его важной, если не основной, природных территорий под сельхозугодья.
частью. Например, найденные в верхнем Но, в отличие от коров и овец, насекомые
триасе копролиты (окаменевшие фекалии) не нуждаются в пастбищах, их можно
динозавроморфа силезавра, одного из выращивать буквально на голове друг у
ближайших родичей настоящих динозавров, друга. По сути, коммерческие инсектарии
буквально забиты надкрыльями мелких жу- представляют собой высоченные стопки
ков. Эволюционный дебют млекопитающих пластиковых лотков, установленные в по-
тоже был связан с насекомыми. Изучение мещениях со специальным микроклиматом.
зубов и челюстей древнейших триасовых Такие насекомоводческие фермы можно
маммалиаформ показало, что они специа- запросто разместить в пределах городской
лизировались на питании разными группа- черты, не отнимая ни пяди у лесов и полей.
ми насекомых: одни разгрызали жёсткие Насекомым нужно меньше корма и воды,
надкрылья жуков, а другие предпочитали а массу они набирают быстрее, чем скот
более мягкотелую добычу, такую как скор- и птица. В то же время насекомые — это
пионницы, сетчатокрылые и ручейники. До не только голый хитин. По своей пищевой

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 79


обычных. Я сам видел в кёльнском супер-
маркете стойку для таких батончиков прямо
рядом с кассой, там, где у нас продают сни-
керсы и твиксы. Правда, почему-то стойка
была пустая: может быть, из-за того, что
сверчковые снеки идут нарасхват? Конечно,
у насекомых, как и у любого другого продук-
та, есть свои недостатки — например, они
могут вызывать аллергические реакции. Но
орехи тоже относятся к распространённым
пищевым аллергенам, что не мешает до-
бавлять их практически во все кондитерские
изделия.
В санитарном отношении индустрия
съедобных насекомых будет гораздо безо-
паснее, чем традиционное животноводство.
Хотя насекомые у многих ассоциируются с
болезнью и нечистотами, сами они никогда
не становятся непосредственным источ-
ником инфекций, опасных для человека.
Как гласил легендарный советский плакат,
Площадь, 10 м2 корм,1 кг вода, 1000 л
«муха — разносчик заразы», разносчик, но
не источник. Реальные источники инфек-
ций — наши четвероногие и пернатые пи-
Площадь земельных угодий и количество
томцы. В процессе одомашнивания коровы
кормов и воды, необходимое для того, чтобы
вырастить 1 кг живой массы различных жи- наградили наших предков оспой и тубер-
вотных. В процентах выражена съедобная кулёзом, утки — гриппом, свиньи — гепа-
часть. титом E, не говоря уже о таких неприятных
Иллюстрация из статьи: Dobermann D. Opportunities and
hurdles of edible insects for food and feed. Nutrition Bulletin. вещах, как бруцеллёз и сибирская язва.
2017. Vol. 42. P. 293—308.
Всего от 12 видов домашних животных мы
получили 50% всех зоонозных вирусов.
Это число, без сомнения, будет постоянно
ценности они не уступают традиционному увеличиваться из-за растущего поголовья
мясу: например, в сверчках содержится не скота и внедрения промышленных мето-
меньше белка и почти в три раза больше дов скотоводства — вспомним хотя бы про
железа, чем в говядине. недавнюю вспышку свиного гриппа. По
Наверно, читатель в панике уже пред- сравнению с хлевом, в котором хуторянин
ставляет, что в будущем вместо бекона раскармливает на сало одну-две свиньи,
ему придётся поджаривать пригоршню автоматизированная свиноводческая фер-
извивающихся личинок на завтрак. Но в ма, где бок о бок содержатся тысячи живот-
современном мире энтомофагия совер- ных, — это идеальный полигон для быстрой
шенно необязательно должна принимать эволюции патогенов. Но если вирусам и
настолько прямолинейные формы. Людям, бактериям, которые развиваются в птицах
которые покупают в магазине упаковки ку- и, особенно, в млекопитающих, ничего не
риных голеней, нечасто приходится видеть стоит перекинуться на нас с вами, то энто-
живую курицу и уж тем более собственно- мопатогенным инфекциям такой прыжок
ручно сворачивать ей голову. Точно так же не под силу — слишком велика пропасть,
можно за милую душу уплетать насекомых, отделяющая насекомых от человека на
не догадываясь при этом, как они выглядят уровне генетики, физиологии и иммунитета.
в реальной жизни. Мука из толчёных насеко- Так что культивирование насекомых — это
мых прекрасно подходит для подмешивания прекрасная альтернатива скотоводству.
в самые разные продукты. В США и ЕС уже Мы живём на планете насекомых, они
продают сделанные из перемолотых сверч- жужжат у нас над головой и ползают под
ков протеиновые батончики для спортивно- ногами. Почему бы им не занять ещё и место
го питания, которые с виду не отличишь от в нашем желудке?

80 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


Ума палата

E-mail: umapalata@nkj.ru

Познавательно-развивающий раздел для школьников


Фото: Miriam Jones, USGS/Flickr.com/PD

Пузырьки метана, выделившиеся со дна озера и вмёрзшие в лёд.

Опасные гидраты и где они обитают


Кандидат химических наук Максим АБАЕВ.

В своё время меня очень впечат-


лил рассказ американского пи-
сателя Джека Лондона «Костёр». На
был вступить в смертельную схватку
с беспощадным арктическим морозом.
Природа в рассказе Лондона, написан-
всякий случай, если вы его не чита- ном в 1902 году, представлена если
ли, не буду раскрывать сюжет. Скажу не в качестве главного врага (как-ни-
лишь, что в нём излагается история как герой по собственной воле полез
путешественника, который столкнул- зимой в самое сердце Юкона), то, по
ся с суровой природой самого севера
Америки. Герой, во многом благодаря
собственной беспечности, вынужден  Человек и природа

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 81


Наука и жизнь

крайней мере, в роли «антагониста Конечно нет, поэтому утечки из газо-


номер два». проводов сравнительно невелики.
Что изменилось по прошествии Один из основных источников «лиш-
более чем ста лет? Люди и природа, него» метана в воздухе — сельско-
если можно так выразиться, поме- хозяйственная деятельность. Дело в
нялись местами: теперь человечест- том, что существует большая группа
во — главный враг природе, да и са- микроорганизмов (их ещё называют
мому себе тоже. А мороз стал нашим метаногенами), способных синтези-
союзником в борьбе с глобальным по- ровать метан как продукт собственной
теплением. жизнедеятельности. Например, такие
микроорганизмы живут в кишечнике
жвачных животных. Так что стада ко-
Теплее, ещё теплее — ров по всему миру вносят вполне ощу-
нет, не надо тимый вклад в рост количества пар-
Потепление климата на планете свя- никовых газов, хотя и не они главный
зывают с ростом в атмосфере количест- источник и главная опасность «мета-
ва парниковых газов. Парниковыми нового» потепления.
газами называют те летучие вещества, Чтобы понять, где находится «мета-
молекулы которых хорошо поглощают новая бомба» и что может привести её
инфракрасную часть спектра солнеч- в действие, присмотримся повнима-
ного излучения и, как следствие, хоро- тельнее к свойствам метана и ещё од-
шо нагреваются, «прогревая» заодно ного простого вещества — воды. При
атмосферу и делая климат на Земле обычных условиях вода — это всем
более тёплым. известная жидкость, а метан — газ.
Наибольший вклад в парниковый Можно очень-очень небольшое коли-
обогрев атмосферы Земли вносит во- чество метана растворить в воде или,
дяной пар, но напрямую влиять на к примеру, заморозить пузырьки газа
его количество мы не в состоянии. А во льду. Без какого-то особого воздей-
вот добавить в воздух «лишнего» уг- ствия эти два вещества совсем «не го-
лекислого газа человечеству вполне по рят желанием» ни вступать в реакции
силам. Углекислый газ (СО2) — глав- друг с другом, ни даже просто физи-
ный парниковый газ, к которому сей- чески смешиваться. Но всё меняется,
час приковано внимание. Вся наша если они окажутся под относительно
современная цивилизация основана высоким давлением (примерно в 30
на том, что мы черпаем энергию, сжи- раз больше атмосферного) и при тем-
гая ископаемое топливо — уголь, при- пературе близкой к 0оС. Несмотря на
родный газ и нефть, другими словами, то, что по отдельности при таких усло-
углеродное топливо. Поскольку при виях метан остаётся газом, а вода жид-
сжигании чего-либо, содержащего уг- костью, вместе они образуют твёрдую
лерод, образуется углекислый газ, то массу, чем-то похожую на плотный
чем больше мы жжём угля и углеводо- снег или рыхлый лёд. Называется та-
родов, тем больше в воздухе СО2 и тем кое не совсем обычное химическое со-
теплее климат. единение «гидрат метана».
Но углекислый газ — не единствен-
ный из парниковых газов. Следующий
за ним по важности — обычный при-
Заглянем внутрь
родный газ метан (СН 4). Добыть и гидратной клетки
транспортировать его стоит большо- Химики часто говорят, что структу-
го труда и больших денег. Но разве ра вещества определяет его свойства.
газодобывающие компании настоль- В случае с гидратом метана это верно
ко беспечны, что позволяют ценному на все сто процентов. При образова-
продукту просто так улетать в воздух? нии гидрата метана между молекула-

82 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


Ума палата
Фото: Wusel007/Wikimedia Commons/CC BY-SA 3.0

Гидрат метана в образце донных отложений, поднятом с морского дна в прибрежьях штата
Орегон, США. Хотя гидраты метана нестабильны при обычных условиях, их всё-таки удаётся
поднимать на поверхность. Поскольку разложение гидрата происходит с поглощением тепла,
выделяющаяся вода замерзает, а гидрат покрывается ледяной оболочкой, замедляющей его
разложение.

ми метана и воды не происходит ника- дая гидратная вода станет обычной


ких химических реакций. Каждая из жидкой водой. В то же время между
молекул остаётся «сама собой», зато заточёнными в ледяные клетки мо-
меняется порядок организации этих лекулами метана и материалом «сте-
молекул в пространстве. В гидрате нок» — молекулами воды — нет ка-
молекулы воды образуют структуру с ких-либо прочных химических связей.
множеством пустот-ячеек, в которых, Если изменяются внешние условия:
как в клетках, оказываются молекулы падает давление или повышается тем-
метана. Подобные структуры иначе пература, то «ледяная тюрьма» гидра-
называют «гость-хозяин». «Хозяин», та метана разрушается и заточённый
как нетрудно догадаться, это вода, а газ без всяких для себя химических
«гость» — метан. На одну молекулу последствий выходит на свободу. В од-
углеводородного «гостя» приходит- ном кубометре твёрдого гидрата может
ся примерно шесть молекул водных «спрятаться» до 160 кубометров при-
«хозяев». родного газа!
Может показаться, что гидрат ме- Газовые гидраты открыли ещё в XIX
тана представляет собой просто смесь веке, однако повышенный интерес
двух веществ, однако это не совсем к ним появился только тогда, когда
верно. Сложная ячеистая структу- люди начали активно осваивать место-
ра, образованная молекулами воды, рождения природного газа на Крайнем
не может существовать без «гостей», Севере. Природный газ, плохо очи-
без них она просто схлопнется и твёр- щенный от влаги, при транспортиров-

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 83


Наука и жизнь

ке мог образовывать наросты гидрата бине и там, где относительно холодно.


метана на внутренних стенках газопро- Это может быть либо морское дно и то,
вода, уменьшая эффективный диаметр что находится под ним, либо область
газовой трубы и препятствуя потоку вечной мерзлоты. И того и другого на
газа. Более того, труба могла и вовсе Земле с избытком, только вот достать
закупориваться гидратной пробкой, со дна морского или выкопать гидрат
а если такая пробка вдруг срывалась, метана из вечной мерзлоты вовсе не
то, подгоняемая с одной стороны дав- так легко.
лением газа, она, как снаряд по ство- Что вообще представляют собой за-
лу пушки, могла «полететь» по газо- лежи гидрата метана? Возьмём для
проводу и даже сломать что-нибудь на примера зону вечной мерзлоты. Это
своём пути. С технологиями осушки такая часть земной коры, в которой
газа разобрались довольно быстро, а температура долгое время не подни-
вот к гидратам метана остались вопро- мается выше 0оС. Соответственно, все
сы, главный из которых— встречаются грунтовые воды в этой зоне находят-
ли они где-нибудь за пределами газо- ся в виде льда, а глубина зоны вечной
проводов, в самой природе? Ответ ока- мерзлоты может доходить до одного
зался довольно неожиданным. километра.
Предположим, что ниже зоны веч-
ной мерзлоты, где температура уже
Гидрат лежит, да не добыть выше нуля (чем глубже, тем темпе-
Выяснилось, что природного газа в ратура выше), располагаются пласты
форме гидрата метана на Земле боль- породы, в которых содержится газооб-
ше, чем во всех известных газовых разный метан. Тогда между этими дву-
месторождениях, где метан находит- мя зонами будет находиться область,
ся под землёй в виде обычного газа. в которой могут образовываться гид-
Газовики уж было обрадовались но- раты метана — ближе к зоне вечной
вым огромным запасам «голубого зо- мерзлоты температура воды близка к
лота» , но всё оказалось не так просто. нулю, но она ещё жидкая, плюс в из-
Гидрат метана устойчив при низкой бытке газ метан. Если пласты горных
температуре и высоком давлении. А пород, в которых образовались гидра-
значит, найти его можно где-то на глу- ты метана, промерзают дальше вглубь,
то залежь гидратов становится
толще. Если же вечная мерзло-
та «подтаивает» снизу, то гид-
раты в той области распадаются
обратно на газ и воду.
Илллюстрация: Andrzej Falenty/Wikimedia Commons/CC BY 3.0

Аналогичный процесс проте-


кает, если меняется пластовое
давление. Например, газовики

Существует несколько вариантов крис-


таллических структур «гость-хозяин»
для углеводородов и воды. Наиболее
распространённая структура гидрата
метана называется sI и состоит из
двух типов полостей, в которых могут
«прятаться» молекулы метана. Более
крупные молекулы углеводородов, вроде
этана или пропана, образуют другие
кристаллические структуры гидра-
тов. На рисунке красным обозначены
атомы кислорода (центры молекул
воды), а зелёным — атомы углерода
(центры молекул метана).

84 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


Ума палата
Фото: Benjamin Jones, USGS/Flickr.com/PD

Процесс эрозии прибрежных утёсов на некоторых участках арктического побережья Аляски


протекает с очень большой скоростью, доходящей до 20 метров в год. Сама по себе подобная
эрозия – это вполне естественный процесс, но его скорость значительно возросла с начала
2000-х годов, что исследователи связывают с общим потеплением климата Арктики и тая-
нием вечной мерзлоты.

пробурили скважину и начали отка- Есть ещё один способ «вынуть» газ
чивать газ, который своим давлением из гидрата, даже не разрушая при
как бы «подпирал» газовые гидраты этом саму структуру гидрата! Как мы
снизу. Давление в пласте упадёт, и помним, гидрат метана представляет
гидраты метана начнут разрушаться собой структуру «гость-хозяин». И
так же, как если бы их слегка подогре- если «хозяин» у нас один — вода, то
ли. Собственно, подогрев и снижение «гостей» может быть много — не толь-
давления — это два основных метода, ко метан, но и другие газы. Например,
с помощью которых можно разложить уже упомянутый углекислый газ.
твёрдый гидрат на метан и воду, чтобы Если в пласт, содержащий гидраты
добыть природный газ из гидратных метана, закачать под высоким дав-
залежей. Третий способ заключается лением углекислый газ, то он начнёт
в том, чтобы нарушить устойчивость вытеснять из гидратной «гостини-
гидрата метана каким-нибудь иным цы» метан. Этот способ особенно ин-
образом, сместив границу стабильно- тересен тем, что таким образом можно
сти гидратов в сторону больших давле- убирать из атмосферы лишний угле-
ний и низких температур. Например, кислый газ, не просто закачивая его
можно закачать в пласт раствор какой- под землю, а ещё и получая взамен
нибудь соли или метиловый спирт, своего рода вознаграждение — при-
как зимой посыпают дороги солью, родный газ.
а автомобилисты используют «неза- У всех этих способов есть большой
мерзайку» в качестве стеклоомываю- недостаток — они чрезвычайно тру-
щей жидкости. Соль и спирт «топят» доёмки и стоят дорого. Поэтому и газ,
лёд и точно так же разрушают гидра- добытый таким образом, получается
ты метана. очень дорогим. И пока его можно до-

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 85


Наука и жизнь

быть более простыми и более дешёвы- Чем тоньше становится эта мёрзлая
ми методами, трогать гидраты в про- крышка, тем больше природного газа
мышленных масштабах почти никто может прорваться в атмосферу. А чем
не рискует. больше метана в воздухе, тем быстрее
С гидратами метана, находящимися теплеет климат и тем ещё быстрее тает
на морском дне и под ним, ситуация вечная мерзлота.
аналогичная. Разница лишь в том, что Собственно, это и есть та самая ме-
вместо километра мёрзлого грунта, ко- тановая бомба — самоускоряющийся
торый давит и охлаждает находящиеся процесс выхода метана в результате
под ним воду и газ, там такой же ки- таяния вечной мерзлоты. Его опас-
лометр морской воды, которая на дне ность в том, что если выбросы угле-
холодная сама по себе. Низкая темпе- кислого газа мы ещё худо-бедно можем
ратура, высокое давление и метан, вы- контролировать и пытаться ограничи-
деляющийся хотя бы за счёт тех же ме- вать, то затормозить таяние Арктики,
таногенов, способствуют тому, чтобы увы, так просто не получится. Вопрос
прямо на морском дне образовывался в том, горит ли сейчас только фитиль,
гидратный лёд. который ещё можно попытаться как-то
Подводные гидратные залежи есть притушить, либо уже нужно готовить-
по всему земному шару. Интересный ся к скорому «бум!»?
факт: плотность гидрата метана мень- Климат Арктики в настоящее вре-
ше плотности воды, но за счёт того, мя меняется быстрее, чем климат на
что он как бы прилипает к камням или планете в целом. Поэтому большое
морскому грунту, он может долгое вре- внимание учёных приковано к изу-
мя не всплывать. Хотя если отколоть чению данных процессов, в том чис-
от него кусочек, то он поплывёт вверх, ле и к наблюдению за выделяющим-
правда, до поверхности дойдут лишь ся с арктического шельфа метаном.
пузырьки метана. (О подробностях исследования учёны-
ми «метанового дыхания» Арктики
см. «Наука и жизнь» № 5, 2020 г., ста-
Хорошо лежит — не трогай тья «Поток метана от арктических мо-
Мы более или менее разобрались в рей: взгляд из космоса».)
том, что собой представляют гидра- Что человечество готово сделать,
ты, где они находятся и как себя ве- чтобы предотвратить надвигающиеся
дут. Теперь самое время поговорить непредсказуемые изменения? Вообще
о метановой бомбе, или, как её ещё говоря, свободных ресурсов, чтобы
называют, метангидратном ружье. отвечать на подобные вызовы, сохра-
В последние годы большое внима- няя текущий уровень жизни, у нас
ние приковано к изменению клима- крайне мало. Как и в рассказе Джека
та Арктики — он становится теплее. Лондона, о котором я вспомнил в са-
Проблема тут не только в том, что с мом начале статьи, успех выживания
потеплением изменится среда обита- в критических условиях зависит от
ния арктической флоры и фауны, но множества факторов, даже самых на
и в таянии самой вечной мерзлоты. первый взгляд незначительных. Будь
Если глубина промерзания земной в тот день чуточку теплее, возьми
коры начнёт уменьшаться, то зона главный герой с собой второй коробок
стабильности гидратов метана будет спичек, разожги костёр чуть в другом
сокращаться и под землёй начнут рас- месте и т. д. А главное, не будь он та-
ти объёмы газообразного метана. У ким самонадеянным, тогда всё могло
вечной мерзлоты есть ещё одна функ- бы сложиться по-другому... Давайте и
ция — она, как крышка или шапка, мы не будем самонадеянными и услы-
удерживает под собой природный газ, шим голос учёных, предупреждающих
не давая ему выходить на поверхность. о грядущих опасностях.

86 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


Ума палата
Фото: ru.depositphotos.com/BRedShots

ДЛИННОРОГИЕ Ватуси отличаются от других по-


род внушительным весом и очень

ВАТУСИ длинными, широко расставленными


рогами. Вес взрослых быков может
достигать 750—800, а коров — 500—
Кандидат биологических наук
550 кг. Расстояние между кончиками
Василий КЛИМОВ. рогов взрослого животного достига-
ет 2,5 метра. Чем длиннее рога, тем

В Восточной и Центральной Африке


разводят крупный рогатый скот
особой породы ватуси (��������
Watusi��).
шире они в основании. Обхват одно-
го рога может составлять 92 см, а вес
доходить до 45 кг.
Ватуси — потомки пряморогих туров Впервые эти удивительные созда-
(Bos taurus primigenius), которые ког- ния встретились мне в заповеднике
да-то жили в Европе, и индийских зебу «Аскания-Нова», где я проработал 20
(Bos indicus). И туры, и зебу попали в лет и прошёл путь от рядового тери-
Африку много веков назад, сначала в олога* до старшего научного сотруд-
Египет, а потом и в другие регионы. От ника. Ватуси были завезены туда в
скрещивания египетской породы ко- начале 1950-х годов. Я хорошо изу-
ров с зебу и произошла африканская чил характер этих животных: мы уз-
порода ватуси, получившая название, навали друг друга при постоянном
созвучное имени африканского наро- общении.
да тутси. Соседние угандийские и ан- Ватуси живут семейными группами
гольские племена нколе называют ко- во главе с быком-вожаком. Малыши
ров этой породы анколе, встречается и держатся поблизости от матерей, а те-
двойное имя — анколе-ватуси. лята постарше пасутся уже самостоя-
тельно. Эти вполне мирные травояд-
_____________
* Териолог — специалист по териологии (раздел
зоологии, изучающий млекопитающих).
 Лицом к лицу с природой

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 87


Наука и жизнь

загоняют в «струнку» —
сужающееся сооруже-
ние из столбов и досок
наподобие рукава, из
которого животные по-
падают в закрытое по-
мещение. Естественно,
быки и коровы, привык-
шие за лето к вольнице и
отвыкшие от людей, не
Фото Василия Климова

желают туда заходить


и отчаянно сопротивля-
ются. Всадникам прихо-
дится спускаться к ним
со стенки «струнки» и
палкой «призывать» к
ные могут представлять опасность для послушанию. Увидев человека, быки
человека. Если подойти к ним слиш- сразу же встают в стойку, изготавли-
ком близко, быки с лёгкостью пуска- ваясь к нападению. Никакая палка их
ют в ход свои внушительные рога. Я не пугает, и если вовремя не запрыг-
неоднократно наблюдал их агрессив- нуть обратно, они вас настигнут и ос-
ное поведение. тавят на теле пару синяков, а могут
Каждую весну мы выпускали из за- рогами повалить на землю и серьёзно
крытых зимних помещений копыт- помять и даже затоптать...
ных животных, в том числе и ватуси, На ощупь огромные рога ватуси
на просторы заповедной типчаково- тёплые, гладкие и лёгкие, поскольку
ковыльной степи. А осенью, с наступ- внутри они полые. Рога полорогих жи-
лением холодов, загоняли их обратно, вотных отличаются от плотных рогов
чтобы они зимовали в комфортных ус- оленей. Олени выращивают и сбрасы-
ловиях. Происходит это так. Верховые вают свои ветвистые рога каждый год,
всадники пригоняют стадо из степи и а у полорогих животных — быков, ан-
Фото: ru.depositphotos.com/klublub

88 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


Ума палата
Фото Василия Климова

тилоп, коз и овец — рога растут в те- прятались по кустам, чтобы быки не
чение всей жизни. Это два костяных поцарапали их машины.
стержня, к которым прикреплены два Африканцы редко загоняют скот
роговых «чехла». на ночь в корали (загоны), живот-
За длинную жизнь рога ватуси до- ные живут в основном в дикой при-
стигают грандиозных размеров. А роде. Поэтому у них хорошо разви-
нужны им такие большие рога для ты инстинкты защиты молодняка.
терморегуляции. Во внутренней час- Располагаясь на ночлег, взрослые
ти рогов проходят кровеносные со- особи ложатся по кругу, создавая из
суды. Тонкий роговой слой хорошо своих мощных рогов частокол, а всех
отводит тепло наружу, и кровь ох- телят сгоняют в центр для большей
лаждается. Этот механизм спасает безопасности. Однажды я наблюдал,
животных от изнурительной жары, как корова ватуси самоотверженно
которая в Африке может достигать бросалась на шакала, который хотел
50 градусов! поживиться её телёнком.
В Африке (я много раз бывал там в Коровы и быки ватуси хорошо при-
экспедициях) отношение людей к ва- способлены к суровым условиям жиз-
туси всегда было совершенно особым. ни в Африке. Они устойчивы к жарко-
Быки с самыми крупными рогами му климату, вредителям и паразитам,
принадлежали королю или предво- довольствуются малым количеством
дителю племени и считались священ- воды. Их пищеварительная система
ными. Да и по сей день убить и съесть способна перерабатывать очень гру-
мясо быка или коровы ватуси никто бую пищу (зачастую они питаются
не имеет права. Для африканцев ме- только соломой). Живучесть ватуси
рилом богатства, зажиточности и со- позволила им обосноваться не только
циального статуса владельца стада в Африке, но и на других континен-
служит его поголовье. В Уганде мож- тах. Так, например, в 1960-х годах
но встретить невообразимо огромные двух быков и одну корову привезли
стада ватуси. Я не раз наблюдал их на в Америку, и их потомство быстро
автомобильных трассах. Водители, за- распространилось по американскому
видев животных, съезжали с дороги и континенту.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 89


Наука и жизнь

БУКВЫ-ОБМАНКИ нужно просто запомнить. Это такие


слова, как, например, лестница, чувст-
во, сверстник.

К огда в слове несколько согласных


оказываются рядом, мы «сгла-
тываем» одну из них при произне-
Существуют и такие буквы-обман-
ки, или, если хотите, буквы-призра-
ки, которые мы вроде бы слышим,
сении, а писать неслышимую букву но на самом деле в словах их нет. Вот
всё-таки нужно. В качестве приме- простой пример: На гладком льду
ра приведём стихотворные строки легко поскользнуться. В чём «ко-
Елены Щукиной: варство» последнего слова? В соче-
тании двух глухих согласных «ск».
Я поднимаюсь на башню Возникает соблазн вставить перед
по лестнице. Поздно. ними звонкую согласную, чтобы по-
Солнца последние гаснут лучи, лучилась приставка «под-». Но здесь
Ночь накрывает всё пологом глагол «скользнуть» и приставка дру-
звёздным. гая — «по-». Сложив все части слова,
Всё в звёздном свете мы получим глагол «поскользнуть-
вдруг стало прелестным. ся».
Пастбищем скачет наездник Гололедица не единственный сюр-
безвестный — приз, который может преподнести
Страстная сила в очах его нам погода. В разговоре о ней попа-
грозных, даются слова, написать которые не
Хрустнула ветка — так-то просто. Погода может быть
и сердце стучит! прелестной (от слова «прелесть») или
чудесной, но ни в коем случае не чу-
Лестница, поздно, солнце, звёзд- дестной, потому что в слове «чудо»
ный, прелестный, пастбище, на- буквы «т» нет.
ездник, безвестный, страстный, А вот пример, когда обманкой мо-
хрустнуть, сердце — это всё сло- жет стать гласная буква. В жару очень
ва с непроизносимыми согласными. приятно съесть мороженое. А зимой
Убедиться в том, что они есть, можно, хочется выпить горячего чаю с пи-
подобрав проверочные слова, в кото- рожным. Не с «пироженым» — та-
рых после непроизносимой согласной кого вам не подадут ни в одном кафе!
идёт гласная: Слово «пирожное» состоит из корня
с чередующейся согласной «пирог- —
поздно — опоздать пирож-», суффикса «н» и окончания
солнце — солнышко «-ое». И не пытайтесь впихнуть ещё
звёздный — звёздочка одну букву «е» между корнем и суф-
прелестный — прелесть фиксом, как в слове мороженое. Там
пастбище — пасти для неё нет места!
наездник — ездить Важен ли в наше время красивый
безвестный — весточка почерк, каждый решает сам. Но пи-
страстный — страсти шется это слово без буквы «д», так
хрустнуть — хрустеть как оно происходит не от глагола
сердце — сердечко. «подчёркивать», а от его уже забыто-
го родственника «черкать» — прово-
Однако не каждому слову с непро- дить линии, чертить. В родстве с этим
износимой согласной можно подо- глаголом слово «росчерк».
брать проверочное, некоторые из них Согласно Толковому словарю рус-
ского языка С. И. Ожегова:
ро́счерк, -а, муж. Дополнительная
 Беседы о языке чёрточка или завиток у последней

90 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


Ума палата

буквы в подписи (подпись с росчер- который варится путём прохожде-


ком). «Росчерку» буква «д» не нужна, ния горячей воды под давлением че-
не надо писать её и в слове «почерк». рез фильтр с молотыми зёрнами, на-
Как правило, слова с приставкой зывается эспрессо. Это слово пишется
«по-» и «под-» сходны по значению, без буквы «к», потому что происходит
но всё-таки различаются. Например, от итальянского «espresso» — «отжа-
пара слов «постричь» — «подстричь». тый».
Толковый словарь под редакцией Или грейпфрут. Это фрукт, но пи-
Д. Н. Ушакова разъясняет: шется слово без буквы «к», посколь-
постри́чь, постригу, пострижёшь, ку происходит от английских слов
постригут, прош. вр. постриг, по- «grape» — виноград и «fruit» —
стригла, совер. (к постригать), кого- фрукт, так как его плоды часто растут
что: гроздями, напоминающими гигант-
1. Обрезая, укоротить (волосы, ног- ские грозди винограда.
ти). Постричь волосы; Ещё одна «хитрая» пара слов —
2. Совершить над кем-нибудь обряд дипломат и дипломант. Звучат они по-
пострига (церк.). хоже, но по значению не имеют между
подстри́ ч ь, подстригу, подстри- собой ничего общего. Дипломант —
жёшь, подстригут, прош. вр. под- тот, кто получил диплом, например,
стриг, подстригла, совер. (к подстри- за победу в конкурсе. А дипломат —
гать): официальное лицо, представляющее
1. Что. Подрезать, подровнять нож- интересы конкретного государства.
ницами, обрезать концы чего-нибудь. Оба слова происходят от греческо-
Подстричь ногти. Подстричь воло- го ίπλωμα («диплома») — сложенный
сы; вдвое письменный документ. Но сло-
2. Кого-что. Подрезать, подровнять во «дипломант» содержит суффикс
волосы кому-нибудь. Парикмахер «-ант», так же, как слова «конкур-
подстриг посетителя. сант», «официант», «гарант», «эмиг-
Итак, правильно будет написать: «Я рант». (В словах «официант» и «га-
вчера постригла чёлку. Мне идёт?» рант» суффикс с течением времени
«А я постригла нашу собаку, а то «прирос» к корню так прочно, что те-
ей уже тяжело ходить». перь считается его частью.) А слово
«Летом я подстригал газон у со- «дипломат» содержит суффикс «-ат»,
седа, чтобы накопить денег на вело- как в словах «адвокат», «солдат», «де-
сипед». легат», «адресат», «акселерат». (В
«Подстриги ногти! Они слишком словах «дипломат», «адвокат» и «сол-
длинные». дат» суффикс тоже «приклеился» к
«Сходи в парикмахерскую! Тебе корню и стал его частью.)
пора подстричься» или «Тебе пора Английское слово «����������
gentleman�» (до-
постричься!» — здесь оба варианта словно оно переводится как «веж-
будут правильными. ливый человек») на русском языке
Но: «Иван Грозный заставил пост- произносится почти так же, как по-
ричься в монахини двух своих жён». английски, — «джентльмен», раз-
А не: «Иван Грозный заставил двух ница лишь в том, что вместо второй
своих жён подстричься». буквы «е» в русском слове появил-
Сложнее всего понять, когда не- ся мягкий знак. А поскольку три со-
произносимая согласная нужна, а гласные подряд произнести доволь-
когда — нет, если мы имеем дело со но трудно, нас так и тянет поместить
словами, пришедшими из иностран- в середину слова утраченную глас-
ных языков. Например, скоростной ную «е»…
поезд называется экспресс (от лат.
expressus — «усиленный»). А кофе, Елена ПЕРВУШИНА.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 91


Наука и жизнь
Фото: ru.depositphotos.com/reydangeniy@gmail.com

тетического шнура и потому не смог


вовремя скрыться. Чувствуя, что ему
грозит опасность, он судорожно дёр-
гался и жалобно мяукал. Но всё было
бесполезно. Кошка попыталась при-
близиться к нему, однако одна из во-
рон так быстро метнулась в её сторону,
что та отступила. А когда другая воро-
на направилась к бедолаге-котёнку,
казалось, ему точно несдобровать.
Вопреки ожиданию, ворона, подой-
дя к пленнику, не только не прояви-
ла агрессии, а наоборот, явно наме-

КРЫЛАТЫЕ
рилась помочь ему. Она принялась
лапами и клювом распутывать клу-
бок. Перепуганный котёнок ещё силь-
ПОМОЩНИЦЫ нее задёргался и отчаянно замяукал.
Беспорядочные метания пленника ме-
Александр НОСОВ. шали птице, и она слегка ударила его
клювом, словно предупреждая: «Сиди

И ногда птицы совершают поступ-


ки, которые поражают нас, а по-
рой даже кажутся невероятными. Я
тихо, не вертись!» Котёнок сжался и
затих. Ворона продолжала вызволять
его из беды. Долго у неё ничего не по-
стал свидетелем двух историй, в кото- лучалось, однако она не сдавалась и
рых птицы вели себя как люди — за- в конце концов освободила лапку от
щищали слабых и выручали тех, кто пут.
попал в беду. Почувствовав, что его уже ничто не
держит, котёнок молнией умчался по-
дальше от помойки, спрятался за га-
Ворона-спасатель ражами и долго оттуда не выбирался.
Завсегдатаи мусорных баков — кош- Наверное, никак не мог поверить, что
ки, собаки, голуби, воробьи — хорошо обрести свободу ему помогла такая
знают: если в округе появляются серые большая и опасная птица.
вороны, надо побыстрее убираться, по-
тому что промедление может дорого
обойтись. Своим крепким клювом во-
Цапля-охранник
рона запросто пробивает консервные Ранним утром у нашего дома по-
банки, раскалывает орехи, а в борьбе явился поселковый охотник Антон
с конкурентами за корм клюв и вовсе Русанов и, постучав в калитку, гром-
превращается в грозное оружие. ко крикнул:
Зимним утром, едва тусклое под- — Выйди, разговор к тебе есть…
слеповатое солнце рассеяло промозг- Я оделся, вышел во двор и увидел,
лый сизый туман, у мусорных баков что Антон держит в руках довольно
появилось несколько серых ворон. крупную цаплю.
Все другие обитатели помойки по- Как бы оправдываясь, он сказал:
спешили ретироваться. Даже здоро- «Понимаешь, Иваныч, поселковые
венный пёс ушёл от греха подальше. ребята охотились на озере на уток и
Лишь крохотный котёнок замешкал- случайно ранили эту птицу. Я дроби-
ся и запутался лапкой в мотке син- ны из крыла вынул, но, видно, у неё
что-то повреждено, летает плохо. Вот
я и подумал: ты ведь любишь всякую
 Лицом к лицу с природой живность — возьми бедолагу».

92 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


Ума палата
Фото: ru.depositphotos.com/massonforstock

Я, не колеблясь, согласился, взял цыплята. Он словно понимал, какой


птицу и поместил её в курятник. Пол опасности они подвергаются в повсе-
цапли мы определить не смогли, но дневной жизни: за ними охотятся кош-
предположили, что она мужского ки, собаки, хищные птицы, особенно
рода. На семейном совете мой внук сороки и серые вороны, готовые в лю-
Петя предложил назвать её Цапкой. бой момент схватить зазевавшегося
На том и порешили. цыплёнка. Отныне Цапка был всегда
На удивление, новоявленный гость начеку — куда бы ни направлялась
очень быстро освоился и стал полно- курица с потомством, он сопровож-
властным хозяином двора. Большую дал их. И никому никогда не позволял
часть времени Цапка стоял в стороне даже приблизиться к выводку. Такая
на одной ноге, втянув шею, и, каза- охрана продолжалась до глубокой осе-
лось, ни на что не обращал внимания, ни, даже когда цыплята превратились
но это было не так. Он зорко следил за во вполне взрослых птиц. Благодаря
всем, что происходило вокруг. Едва во Цапке за лето у нас не пропал ни один
дворе появлялись кошка, собака, се- цыплёнок.
рая ворона, сойка или сорока, Цапка Когда наступило время массового
мгновенно оживал, бросался к нару- отлёта птиц на зимовку, Цапка стал
шителям спокойствия и изгонял их со очень беспокойным. Он часто откли-
двора громкими пронзительными кри- кался на призывные крики пролетав-
ками: «Кррянк, кррянк, кррянк». ших цапель, но до поры до времени
Никогда не допускал Цапка ссор двора не покидал. Наконец, стылым
между «своими» курицами и драк пасмурным утром, когда в воздухе кру-
между петухами. Длинный, острый жились снежинки, то ли решив, что
клюв очень подходил для наведения его помощь больше не нужна, то ли
порядка среди пернатых. Занятно не сумев преодолеть природную тягу
было наблюдать за цаплей, когда на- к сезонным перелётам в тёплые края,
чиналась кормёжка куриц. Как только наша цапля присоединилась к одной
хозяйка клала в кормушку еду, кури- из последних пролетавших стай. И
цы, свои и чужие, опрометью неслись больше мы Цапку не видели…
«к столу». Цапка каким-то удиви-
тельным образом среди двух десятков Другие невыдуманные рассказы о жи-
птиц выявлял чужаков и немедленно вотных Александра Ивановича Носова см.
выдворял их. «Наука и жизнь» №№ 1, 3, 7, 12, 2017 г.;
Заметно прибавилось забот у Цапки, №№ 7, 9, 2018 г.; №№ 2, 3, 2019 г.; №№ 2,
когда у одной из наседок появились 12, 2020 г.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 93


Фото: ru.depositphotos.com/STYLEPICS
КОГДА БЛИЗНЕЦЫ говорить «они как однояйцовые близне-
цы» — другое дело, что в обычной речи это

НЕ ПОХОЖИ
будет звучать коряво.
Почему одни близнецы похожи друг на
друга, а другие нет? Любой ребёнок раз-
ДРУГ НА ДРУГА вивается из оплодотворённого яйца (его
называют зиготой, поэтому однояйцовых
близнецов называют монозиготными, а раз-
В январе 2021 года журнал «Nature
нояйцовых — дизиготными, тризиготными
Genetics» опубликовал статью, в которой
и т. д.). Мужская половая клетка — спер-
говорилось, что идентичные близнецы да-
матозоид — сливается с женской половой
леко не всегда идентичны — генетические
клеткой — яйцеклеткой или просто яйцом.
различия между ними могут быть весьма
Генетический материал от отца и матери
велики. Но прежде чем рассказывать, в чём
объединяется, и начинается развитие заро-
тут дело, стоит напомнить, что такое близ-
дыша. Но бывает так, что оплодотворяются
нецы вообще.
сразу несколько яйцеклеток — две, три и
больше. Разбирать, почему так происходит,
мы сейчас не будем. Скажем только, что у

«О ни как близнецы» — так мы говорим


про очень похожих людей. На са-
мом деле тут есть небольшая смысловая
людей такое случается намного реже, чем у
животных, — но всё же случается. Женщина
рожает двойню или тройню разнояйцовых
путаница. Близнецы — это дети или детё- близнецов. Дети могут быть очень похожи
ныши, одновременно рождённые одной друг на друга, а могут и не быть. Они могут
матерью. Они могут быть однояйцовыми быть разного пола, с разной группой крови,
или разнояйцовыми. Только однояйцовые с глазами разного цвета и т. д. Но ведь гены
близнецы будут похожи друг на друга как у них от одних родителей. Почему же они не
две капли воды. То есть, если придержи- похожи друг на друга? Потому что разные
ваться биологической строгости, надо половые клетки у одного и того же человека

94 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


 Биологические беседы
несут в себе разные варианты одних и тех
же генов. Понятия «отцовский вариант хромосомы»
У одной и той же женщины одна яйце- или «материнский вариант хромосомы» оз-
клетка по вариантам генов не похожа на начают, что ребёнок получил этот вариант от
другую, так же как один сперматозоид не отца и от матери. Это не подразумевает на-
похож на другой у одного и того же мужчи- следования только по женской или мужской
ны. Так получается оттого, что яйцеклетки и линии. Отцовский вариант первой хромосо-
сперматозоиды образуются в ходе особого мы у самого отца мог появиться от бабушки.
клеточного деления, которое называется Единственная хромосома, которая действи-
мейоз. Клетки-предшественники спер- тельно передаётся по мужской и только по
матозоидов и яйцеклеток несут в себе по мужской линии, — это ���������������������
Y��������������������
-хромосома, одна из
46 хромосом, как и любые другие клетки половых хромосом.
нашего тела. Эти 46 хромосом сложены из Поэтому термин «гомологичные хромо-
двух наборов: 23 материнских хромосом и 23 сомы» более удачен. Кстати, кроме того,
отцовских. То есть хромосома номер один что они случайным образом расходятся при
в каждой клетке (кроме половых клеток) делении, они ещё, перед тем как разойтись,
находится в двух копиях: в материнском обмениваются друг с другом фрагментами
варианте и в отцовском. Эти варианты на- самих себя. Отцовский вариант и материн-
зываются гомологичными хромосомами. ский вариант сближаются и копируют друг в
Так же двумя гомологичными хромосомами друга фрагменты ДНК-последовательности.
представлена хромосома номер два, номер Обмен кусками кода между гомологичными
три и т. д. Поэтому корректнее говорить, хромосомами называется кроссинговером, и
что в клетках человека не 46 хромосом, а 23 он добавляет разнообразия в образующиеся
пары хромосом. при оплодотворении комбинации генов.
В гомологичных хромосомах находятся
одни и те же гены в одной и той же последо-
вательности. Но — важный момент — у этих есть если взять хромосому номер один, у
генов разные варианты. Например, ген, ко- которой перед делением есть две копии ма-
дирующий инсулин, сидит в 11-й хромосоме, теринского варианта и две копии отцовского
но в материнской гомологичной хромосоме варианта, то к одному полюсу делящейся
последовательность ДНК инсулинового гена клетки уйдут обе материнские копии, а к
может отличаться от последовательности другому полюсу — обе отцовские. Так же
ДНК инсулинового гена в отцовской гомо- будет и со второй хромосомой, и с третьей,
логичной хромосоме. И эти отличия могут и со всеми остальными.
быть таковы, что отцовский вариант гена При этом у одного полюса делящейся
будет менее активен, чем материнский, или клетки соберутся, к примеру, обе копии от-
наоборот. цовского варианта первой хромосомы, обе
Перед делением клетки-предшествен- копии материнского варианта второй, обе
ники яйцеклеток и сперматозоидов удва-
ивают свои хромосомы — как это делают
все клетки. У каждой хромосомы в гомоло- Когда из клеток-предшественников
гичной паре появляется копия. Исходная образуются сперматозоиды, то из од-
хромосома и её копия называются хрома- ного предшественника действительно
тидами, то есть каждая хромосома в каждой получаются четыре сперматозоида.
гомологичной паре состоит перед делением С яйцеклетками всё иначе: из клетки-
из двух хроматид. Удвоенные хромосомы предшественника получается одна
выстраиваются посередине клетки (в эква- полноценная яйцеклетка и три так
ториальной плоскости), и дальше специаль- называемых направительных, или по-
ные белковые нити начинают растаскивать лярных, тельца. Это очень маленькие
их к клеточным полюсам. Но при мейозе к клетки, которые пожертвовали своей
полюсам расходятся не копии-хроматиды цитоплазмой в пользу яйцеклетки и не
одной и той же хромосомы, а отцовские и могут быть оплодотворены.
материнские гомологичные варианты. То

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 95


копии материнского варианта третьей — и бинаций может получиться в половых клет-
так далее. А у другого полюса — наоборот:
ках. Смысл происходящего — перетасовать
материнские копии первой хромосомы, от- генетический материал, чтобы при опло-
цовские копии второй, третьей и т. д. Клетка
дотворении получились новые комбинации
делится, и теперь у нас есть две клетки, в ко-
генов. Эти новые комбинации могут быть
торых число хромосом стало вдвое меньше,более удачными для будущего потомства, а
хотя каждая из них пока ещё в двух копиях.
могут быть менее удачными. Если мы живём
Гомологичные хромосомы разошлись, каж- в изменяющемся мире, перетасовка генов
дая потеряла свою пару. Обе клетки делятся
повышает вероятность выживания.
ещё раз, но теперь свою ДНК они не удваи- Но вернёмся к нашим близнецам. Теперь
вают, и к полюсам расходятся хроматиды —мы видим, как половые клетки генетически
заранее синтезированные копии хромосом. отличаются друг от друга. И теперь должно
Всё это — то есть оба деления — и назы- быть понятно, почему при оплодотворении
вается мейозом. В результате получаются двух яйцеклеток двумя сперматозоидами
четыре клетки, которые содержат по однойблизнецы будут разными. То есть они, ко-
копии одного из гомологичных вариантов нечно, будут в чём-то похожи, ведь у обоих
каждой хромосомы. Такой хромосомный будут гены родителей. Но комбинация генов
набор называется гаплоидным, в отличие у каждого всё равно окажется своей соб-
от диплоидного, когда каждая хромосома ственной, непохожей на комбинацию генов
представлена двумя гомологичными. у брата или сестры.
Важно, что при делении клеток-пред- Откуда тогда берутся одинаковые близне-
шественников, из которых получаются цы? Они получаются из одной оплодотворён-
яйцеклетки и сперматозоиды, хромосомы ной яйцеклетки. После оплодотворения яй-
в них расходятся по-разному. Например, уцеклетка начинает делиться, или, если гово-
одной яйцеклетки есть отцовские вариантырить более точно, — дробиться. Дробление
означает, что внутри изначальной большой
первой, второй, пятой, восьмой хромосомы,
яйцеклетки появляются множество более
а третья, четвёртая, шестая и седьмая у неё
материнские. У другой яйцеклетки первая —
мелких. Большой объём яйцеклеточной ци-
отцовская, а вторая — материнская, осталь-
топлазмы как бы нарезается на множество
ные ещё как-то распределены. Учитывая, что
кусочков. В каждом кусочке, разумеется,
хромосом — 23, каждая в двух гомологичных
есть полная копия генома — материнских
вариантах, можно представить, сколько ком-
и отцовских хромосом, объединённых при
оплодотворении. В итоге в
пределах яйцеклетки появ-
Различия в развитии однояйцовых
ляется клеточная масса, из
и разнояйцовых близнецов
которой начинает развивать-
ся зародыш. (Для большей
сперматозоид понятности мы опускаем
здесь многие подробности
яйцеклетка
процесса и сопутствующие
термины.)
И вот иногда случается
так, что в пределах одной
яйцеклетки появляются две
такие клеточные массы, ко-
торые решают, что обе они
достойны дать начало заро-
дышу. То есть всё начинает-
ся с одной оплодотворённой
яйцеклетки, а не с двух раз-
ных, поэтому близнецов и
называют однояйцовыми.
И поэтому у обоих заро-
дышей будут одинаковые
однояйцовые близнецы разнояйцовые близнецы варианты генов — ведь оба

96 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


Что происходит с хромосомами при делении мейозом

фрагменты гомологичных
хромосом, которыми они
обменялись при кроссинговере

первое
деление
мейоза

пары гомологичных
хромосом удвоившиеся гомологич- второе
ные хромосомы — каждая деление
состоит из двух хроматид мейоза

Все хромосомы перед делением удваиваются, при этом гомологичные хромосомы обмениваются
друг с другом фрагментами собственных последовательностей — происходит кроссинговер. При
первом мейотическом делении по дочерним клеткам расходятся гомологичные хромосомы. При
втором мейотическом делении новые дочерние клетки получают уже копии хромосом, которые
были синтезированы загодя, ещё до деления.

они произошли от одной оплодотворённой комбинации отцовских хромосом. В ре-


яйцеклетки. О том, почему так получается, зультате на свет появятся полуидентичные
есть много гипотез. Обычно считается, что близнецы — такое развитие событий тоже
появление однояйцовых близнецов зависит бывает крайне редко.
как от генетических факторов, так и от внеге- И вот тут мы подходим к исследованию
нетических. Факторы эти действуют на клет- в «�������
N������
ature �������������������������������
Genetics», с которого начинали
ки, появляющиеся в результате дробления рассказ. На самом деле даже обычные
яйца, так, что у них слабеют межклеточные однояйцовые близнецы отличаются друг
контакты. Из-за того, что контакты слабеют, от друга. Это необязательно видно по их
клетки могут стать достаточно независимы- внешности, но если изучить их гены, можно
ми друг от друга, перестать слышать сигналы увидеть отличия. Дело в том, что белки,
друг друга и сформировать две клеточные копирующие ДНК, делают случайные ошиб-
массы для зародышевого развития. ки-мутации. Они неизбежны и обусловлены
Однояйцовые близнецы могут быть особенностями «копировального аппарата».
нестандартными. Например, они порой Конечно, ошибок копирования мало, даже
оказываются разнополыми. Такое случается очень мало — иначе ни один живой организм
из-за хромосомных аномалий, когда клетки не мог бы жить из-за мутаций. Тем не менее
одного и другого зародыша почему-то полу- они есть. ДНК нужно копировать каждый раз,
чают разный набор половых хромосом. Раз- когда клетка делится. Теперь представим,
нополые однояйцовые близнецы — чрезвы- сколько клеточных делений отделяет неви-
чайная редкость. Ещё может сложиться так, димую простым глазом оплодотворённую яй-
что готовая к оплодотворению яйцеклетка цеклетку от новорождённого младенца. Даже
почему-то делится надвое. Возникают два без точного подсчёта понятно, что много.
идентичных яйца, которые оплодотворяются Сотрудники Университета Исландии и
двумя разными сперматозоидами. Из двух биофармацевтической компании deCODE
таких яйцеклеток развиваются зародыши, genetics попытались оценить генетические
которые формально однояйцовые — ведь отличия между однояйцовыми близнеца-
опять же всё началось с одного яйца. Но от ми. Исследователи искали не вообще все
двух сперматозоидов они получили разные мутации, которые формируются между

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 97


оплодотворением и родами, а только те, происходили из-за ошибок копирования
которые возникают на самом раннем этапе ДНК, хотя были и такие, которые возникли
развития. Оплодотворённая яйцеклетка по другим причинам.
какое-то время развивается, так сказать, Эти результаты не просто сообщают нам
в свободном состоянии, оставаясь не при- нечто новое о генетике людей и об особен-
креплённой к материнскому организму. На ностях эмбрионального развития. Однояй-
этой стадии зародыш состоит из нескольких цовые близнецы очень часто участвуют в
сотен клеток. Потом он имплантируется в исследованиях, посвящённых сравнению
стенку матки, и дальше некоторая часть его влияния генетических и внегенетических
клеток начинает формировать тело плода. факторов на развитие человека. Особенно
Цель работы была в том, чтобы узнать, часто такие исследования связаны с мозгом,
сколько мутаций возникает в зародыше до интеллектом, памятью, эмоциями и прочими
имплантации в матку. когнитивными функциями. Мозг чрезвычай-
Как это можно узнать, не убивая зародыш? но пластичен и постоянно чему-то учится. И
Исследователи анализировали геномы 381 вот, к примеру, как понять, почему ребёнок
пары однояйцовых близнецов, их родителей, плохо успевает в школе: он просто, что на-
их жён, мужей и детей. Во-первых, если му- зывается, генетически не предрасположен
тация возникла уже после оплодотворения, к хорошей учёбе или тут дело в среде? В
то у родителей близнецов её не обнаружат. действительности дело и в том, и в другом,
Во-вторых, поскольку мутации при копиро- а сам вопрос нужно ставить иначе: в какой
вании возникают случайным образом, то степени та или иная черта обусловлена
мутации одного близнеца будут отличаться генетическим портретом, а в какой — вли-
от мутаций другого. В-третьих, если мутация янием среды. Под средой подразумевают
появилась на самом раннем этапе развития, и экологическую обстановку, и вредные
то она в организме будет очень и очень рас- привычки, и психологическое состояние, и
пространена — потому что все клетки тела многое-многое другое.
появляются из горстки клеток, которые толь- Понятно, какой бесценный материал
ко-только имплантировались в матку. Очень представляют тут однояйцовые близнецы.
раннюю мутацию можно найти, например, Если гены у них идентичны, то различия
в клетках кожи и одновременно в клетках, между ними можно отнести на счёт среды:
из которых образуются сперматозоиды и она влияет на гены и заставляет их быть бо-
яйцеклетки. Взять клетки кожи на анализ у лее активными или менее активными, что, в
человека легко, да и клетки мышц и жировой свою очередь, сказывается на особенностях
ткани, в общем, тоже. Но вот клетки-пред- физиологии и психики. Сравнивая между
шественники половых клеток взять уже очень собой однояйцовых близнецов, обычных
непросто. Однако они нам и не нужны: если братьев и сестёр и других людей, которые
у человека есть ребёнок, мутации в половых не приходятся друг другу родственниками,
клетках родителя достанутся ребёнку. И в- можно понять, где заканчивается генети-
четвёртых, чтобы убедиться, что эта мутация ческая обусловленность и где начинается
ребёнку досталась именно от родителя из влияние среды.
пары близнецов, нужно проанализировать Теперь использовать однояйцовых близ-
геном второго родителя. нецов в таких исследованиях нужно с ог-
В итоге оказалось, что геномы обычных лядкой. У них придётся читать геном, чтобы
однояйцовых близнецов отличаются по ран- уж точно быть уверенными, что те или иные
ним мутациям в среднем на 5,2%. Но это в различия между ними действительно про-
среднем. У 15% такие отличия оказались вы- исходят от разного влияния среды, а не
ражены намного сильнее, чем у остальных. от случайных копировальных мутаций на
Например, среди участников исследования раннем этапе эмбрионального развития. Но
была пара, в которой у одного близнеца не будем оптимистами: дополнительный гене-
было ни одной из ранних мутаций, имевших- тический контроль позволит лучше узнать
ся у второго. В 39 парах близнецов между функции отдельных генов и одновременно
ними было более сотни генетических отли- более корректно оценить взаимосвязь генов
чий. В то же время у 38 пар никаких отличий и среды в развитии человека.
из-за ранних мутаций не обнаружили. Как
можно было ожидать, большинство мутаций Кирилл СТАСЕВИЧ.

98 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


Сапоги она, заложенного осенью эксплуататорами рабочего
для Красной армии прошлого года на Воробьё- класса. Им некуда было
В настоящее время для вых горах, успешно продви- девать прибыли, зарабо-
Красной армии выработано гается вперёд. Проект его танные кровью и потом
7 размеров сапожных коло- показан на рисунке. Весной рабочего, и они отправля-
док, и подобрать себе обувь будущего года предполага- лись в клуб, чтобы там их
по ноге довольно трудно, ется закончить дренажные прокутить и проиграть в
так как нет достаточного работы, а также укрепление карты под звуки музыки и
выбора размеров. Тогда берега. Инженеры, стоящие пляски шансонеток.
как в Германии существу- во главе работ, категориче- Но пришла пора, и ста-
ет 48 размеров, во Фран- ски утверждают, что к июню рый прогнивший строй
ции — 36, в Японии около спортивная площадка будет рухнул в бездну. Прежние
40. Идеальным выходом из вполне готова для боль- увеселительные заведения
положения было бы, конеч- ших состязаний. К этому превратились в народные
но, снять мерку с каждого времени предполагается дома, дома отдыха и науки,
красноармейца и сшить ему дать ей лёгкую утрамбовку в клубы профсоюзов.
сапоги по его ноге, как это (зелёного поля, вероятно, Одним из таких является
принято в общеграждан- ещё не будет) и построить наш клуб. Здесь вы може-
ском быту. Но этот способ временные трибуны. Таким те встретить работников
во всех отношениях для образом, предполагаемая Народной Связи, но не для
Красной армии неприем- Всероссийская олимпиада карточной игры, не для ку-
лем. В ротах привезённые будет разыграна на Воробь- тежей собираются сюда ра-
сапоги начинают раздавать ёвых горах. бочие. Вы встретите здесь
красноармейцам, т. е. ли- «Экран», 1921 г. не шансонеток, пляшущих
цам, кои непосредственно под аплодисменты пьяной
должны их носить. Вот тут Клуб работников Связи гурьбы буржуа. Нет, вам пре-
и начинаются мытарства Читая на вывеске надпись жде всего бросается в глаза
и бестолковщина. Одному «Клуб», невольно вспоми- библиотека с кучей рабочих,
сапоги по длине хороши, да в наешь время царизма: у толпящихся около раздатчи-
пальцах узки, другому длина подъезда всегда толпились ка книг. На стенах — портре-
хороша, но подъём низок, а богато убранные экипажи, ты великих вождей мирового
так как каждой длине сапога запряжённые рысаками в пролетариата, художест-
соответствует всего лишь раззолоченной сбруе; на венные картины, цветы и
один размер в пальцах и них то и дело подъезжа- прочие украшения. Здесь
один в подъёме, то каждый ли роскошно одетые дамы устраиваются собрания, ми-
красноармеец старается вы- с купцами, банкирами, тинги и лекции.
брать сапоги, где и подъём, фабрикантами и прочими «Пролетарий связи», 1921 г.
и носок побольше, чтобы
в будущем их перешить у
частного сапожника за паёк
сахару и табаку.
«Бюллетень снабжения Красной
армии», 1921 г.

Постройка Всероссийского
Красного стадиона
Несмотря на затрудни-
тельные экономические
условия, постройка Всерос-
сийского Красного стади-

«Наука и жизнь» № 2, 20���


21. 99
Фото Андрея Лисинского

100 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


 Размышления у книжной полки

ВСЕЛЕННАЯ ЭДГАРА ПО
Без всякого сомнения, науку творят учёные, которые проводят эксперименты и
совершают открытия, наблюдают за звёздами и строят теории, описывающие наш
мир. Но иногда чуткие к достижениям науки писатели, следуя своей интуиции,
вдохновению и фантазии, могут высказывать удивительные предположения и
предугадывать будущее.

Павел АМНУЭЛЬ.

Н обелевский лауреат Фредерик Содди


в 1903 году, всего через семь лет по-
сле открытия радиоактивности, написал:
Астрономы же ответили на него только в
начале ХХ века.
Давайте по порядку. Казалось бы, что
«Атомная энергия, по всей вероятности, непонятного в тёмном ночном небе?
обладает несравненно большей мощно- Днём светит Солнце — потому и светло.
стью, чем молекулярная энергия... созна- Ночью Солнца нет, есть только звёзды и
ние этого факта должно заставить нас рас- Луна — потому и темно. На самом деле
сматривать планету, на которой мы живём, здесь кроется удивительная загадка, над
как склад взрывчатых веществ, обладаю- которой ломали головы лучшие мыслители
щих невероятной взрывной силой»*. В 1908 прошлого.
году он добавил, что с помощью атомной Почти все учёные тех времён были людь-
энергии можно «растопить арктические ми верующими. Они верили, что мирозда-
льды и превратить всю планету в цветущий ние сотворил Бог, и Вселенная, созданная
сад»**. О реальном же высвобождении им, — бесконечна. Идея бесконечности
атомной энергии физики заговорили лишь Вселенной и породила «парадокс ночного
в 1939 году, после того как было открыто неба». Его ещё называют «фотометриче-
деление ядер урана. ским парадоксом», или парадоксом Ольбер-
Однако уже в 1908 году русский писатель са — в честь астронома Генриха Вильгельма
Александр Богданов в романе «Красная Ольберса (1758—1840), который привлёк к
звезда» описал космический корабль этому явлению всеобщее внимание в 1823
марсиан «этеронеф», двигатели которого году. Гораздо раньше Ольберса над «про-
использовали энергию атомов. А Герберт блемой ночного неба» задумывались Ио-
Уэллс в 1913 году опубликовал роман «Ос- ганн Кеплер (1571—1630), Эдмунд Галлей
вобождённый мир», где впервые описал (1656—1742) и другие астрономы, а первым
будущую атомную войну. Уэллс даже год её сформулировал в 1744 году швейцарец
запуска первой атомной электростанции Жан Филипп де Шезо (1718—1751).
угадал: 1954-й! Если Вселенная беспредельна, то в какую
Но сейчас мы поговорим не о них, а часть неба вы ни посмотрите, обязательно
о поэте и писателе Эдгаре Аллане По увидите разбросанные повсюду звёзды.
(1809—1849), который в опубликованной Чем дальше звезда, тем слабее её свет. Но
в 1848 году поэме в прозе «Эврика» дал ведь если звёзды равномерно заполняют
правильный ответ на простой, казалось всю бесконечную Вселенную, число звёзд
бы, вопрос «Почему ночью небо тёмное?». бесконечно велико! Значит, темноты не
может быть в принципе — днём и ночью
__________ небесная сфера должна светиться, по край-
ней мере, так же ярко, как Солнце!
* Soddy F. Some Recent Advances in Radioactivity//
Contemporary Review, 83 (May 1903), 720. Цитирует- Однако ночью всё-таки темно. Почему?
ся по: Содди Ф. История атомной энергии. — М.: Ольберс считал, что очень далёкие
Атомиздат, 1979. — 288 с.
звёзды не видны, потому что их свет по-
** Soddy F. The Interpretation of Radium, 1908.
Цитируется по: Содди Ф. История атомной энер- глощается облаками космической пыли.
гии. — М.: Атомиздат, 1979. — 288 с. Английский астроном и математик Джон

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 101


чественное объяснение, а математически
парадокс Ольберса был разрешён сорок
лет спустя, и сделал это знаменитый физик
Уильям Томсон, лорд Кельвин (1824—1907).
Так считается только потому, что Медлер
был профессиональным учёным, а Эдгар
Аллан По, давший правильное объяснение
парадокса на 13 лет раньше Медлера, —
«всего лишь» поэт, писатель и мыслитель,
а поэма — не научный труд…
Имя Эдгара По в памяти читателей
связано с замечательными детективными
рассказами «Убийство на улице Морг» и
«Потерянное письмо». Эдгар По — автор
первых классических детективов и произ-
ведений жанра хоррор, приключенческих
и исторических рассказов, а также сти-
хотворений. Авторитет писателя и поэта
утвердился ещё при жизни. Но многие ли
знают, что Эдгар По был ещё и филосо-
фом? Человек, написавший «Потерянное
письмо» и «Золотого жука», должен был
мыслить нестандартно. При иных обстоя-
тельствах он мог стать выдающимся изоб-
ретателем или учёным.
«Эврика» (Eureka: an Essay on the Material
Итак, в 1848 году Эдгар По опубликовал
and Spiritual Universe) — последняя книга
Эдгара По, вышедшая при жизни писателя, философскую поэму в прозе «Эврика», в
в 1848 году. Русский перевод, сделанный Кон- начале которой написал: «Я вознамерился
стантином Бальмонтом, вошёл в пятитом- говорить о Физической, Метафизической
ное собрание сочинений 1912 года, выпущенное и Математической — о Вещественной и
издательством «Скорпион». Духовной Вселенной: о её Сущности, её
Происхождении, её Сотворении, её Насто-
Гершель (1792—1871) в 1848 году (именно в ящем Состоянии, и Участи её»*.
год выхода поэмы Эдгара По!) написал, что Что же такое Вселенная для Эдгара
объяснение Ольберса неправильно. Ведь По? Это максимально представимое про-
пыль, поглощающая свет звёзд, должна странство, сфера, центр которой везде, а
нагреваться и сама будет светиться так же окружность нигде. Примерно так же Все-
ярко, как и расположенные за пылевым ленная описывается и в наше время, когда
облаком звёзды. астрономы знают, что она расширяется,
Сам Гершель всё в том же 1848 году при- а галактики удаляются друг от друга. На
думал другое объяснение. По его мнению, вопросы, где же центр и от чего конкретно
бесконечная Вселенная имеет иерархи- удаляются галактики, физики отвечают в
ческую структуру — каждая материальная точности, как Эдгар По почти двести лет
система входит в систему более высокого назад.
уровня, и потому средняя плотность из- Много внимания По уделяет туманно-
лучателей света по мере роста масштабов стям, наблюдаемым на небе. Некоторые из
стремится к нулю. Но и это предположение них он относит к «гроздьям звёзд», а другие
неверно! Как стало ясно только во второй к лапласовским сгущениям вещества, из
половине ХХ века, структура Вселенной не которых звёзды возникли. Он правильно
иерархична — в среднем она однородна и полагает, что некоторые видимые туман-
изотропна.
__________
Считается, что парадокс Ольберса пра-
вильно объяснил в 1861 году немецкий * Здесь и далее цитируется по изданию: По, Эд-
гар Аллан. Собрание сочинений в 5 т. В пер. с англ.
астроном Иоганн Генрих фон Медлер К. Д. Бальмонта. Том 5: Биография. Эврика. Письма.
(1794—1874). Правда, Медлер дал лишь ка- Послесловие. М.: Скорпион, 1912. — 311 с.

102 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


ности на самом деле содержат звёзды, знаем, что существует некая гроздь гроз-
которые неразличимы просто из-за огром- дей — сборище, вокруг которого, со всех
ного расстояния. Эдгар По высказывает сторон, простираются безызмерные дебри
вполне современную идею, что и Млечный Пространства, всякому человеческому
Путь — такая же звёздная туманность, восприятию недостижимые. Но, так как
как множество других туманных пятен: на пределах этой Вселенной Звёзд мы вы-
«из этих звездотуманностей одна есть нуждены приостановиться, за отсутствием
верховнейшей завлекательности для чело- дальнейшего свидетельства наших чувств,
вечества. Я разумею Светомлечность, или справедливо ли заключать, что, в действи-
Млечный Путь». тельности, нет вещественной точки за той,
И далее: «У нас нет основания предпола- которой доселе дозволено нам было досяг-
гать, что Млечный Путь в действительно- нуть? Имеем ли мы или не имеем сходное
сти более пространен, чем самая малая из право заключить, что эта ощутимая Все-
этих звездотуманностей. Огромные пре- ленная — что эта гроздь гроздей — есть
восходства его объёма суть лишь видимые лишь одна из некоторого ряда гроздьев
превосходства, происходящие от нашего гроздей, остальные из которых незримы за
положения относительно него — то есть от расстоянием — незримы, ибо рассеяние их
нашего положения в его середине. Сколь света столь чрезмерно, раньше чем он нас
бы странным ни показалось первоначально достигнет, что уже более не производит он
это утверждение для тех, кто не посвящён в на нашу сетчатку световпечатления, или
звездоведение, однако сам звездовед не ко- же оттуда нет вовсе такого истечения как
леблется в утверждении, что мы находимся свет в этих несказанно дальних мирах, или,
в середине этого несметного воинства наконец, наименьшее промежуточное рас-
звёзд — солнц, многочастных целых, — ка- стояние столь обширно, что электрические
ковые образуют Светомлечность». вести их присутствия в Пространстве ещё
Тут-то Эдгар По и переходит к идее о не смогли — через истекающие мириады
ночном светящемся небе: «Если бы непре- лет — пройти это расстояние?» 
рывность звёзд была бесконечна, тогда бы
заднее поле неба являло нам единообраз-
ную светящесть, подобную исходящей от
Эдгар Аллан По. Дагерротип, созданный в
Млечного Пути, — ибо безусловно не было июне 1849 года.
бы точки на всём этом заднем поле, где не
существовало бы звезды». Это известная
тогда формулировка фотометрического
парадокса.
Туманности же навели Эдгара По на
следующую мысль, шаг к ответу на вопрос,
почему ночью темно: «Мы достигли теперь
той точки, откуда мы созерцаем Вселенную
как сферическое пространство, усеянное
неравно, гроздьями». И далее Эдгар По
первым — на десятилетия раньше профес-
сиональных астрономов и физиков — дал
парадоксу точное объяснение. Он заявил,
что Вселенная вовсе не бесконечна!
Вселенная — множество «островов», по-
добных нашему Млечному Пути. Таких
островов много, но не бесконечно много. И
Фото: Wikimedia Commons/PD

потому вовсе не в каждой точке неба мож-


но увидеть звёзды или, тем более, звёздный
остров. Потому-то и небо ночью тёмное.
Для этого нужно было обладать немалым
воображением и смелостью.
Вот что пишет По: «Мы понимаем тогда
обостровление нашей Вселенной. …Мы

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 103


Как это похоже на современное описа- ного значения. Важно, что число это хотя
ние нашей Вселенной, состоящей из мно- и чрезвычайно велико, но конечно. Сле-
жества (но не бесконечного множества!) довательно, в бесконечном мироздании
звёздных островов («гроздей»)! Вселенной, должно существовать бесконечное же
которая, по современным представлениям, число различных вселенных, отделённых
расширилась в ходе инфляции до рассто- друг от друга конечным или бесконечным
яния 46 миллиардов световых лет, и свет пространством-временем. Трёхмерное
от дальних границ просто ещё не дошёл описание мироздания можно свести к
до Земли. двумерному, и тогда оно станет похоже на
«Всякое наблюдение небосвода, — пи- бесконечных размеров ковёр, состоящий
шет Эдгар По, — опровергает понятие из бесконечного же числа лоскутов конеч-
абсолютной бесконечности звёздной ного размера. Среди лоскутов-вселенных
Вселенной… как бы мы ни взглянули, са- есть бесконечное число полностью тож-
мая мысль о беспредельности Вещества дественных нашему лоскуту, той Вселен-
не только неприемлема, но невозможна и ной, в которой живём мы. В таких мирах
нелепа». Он, напоминаю, писал это тогда, бесконечное число читателей читают точно
когда общим мнением, против которого такую же статью, как сейчас вы, и делают
никто не смел возражать, было именно свои выводы из прочитанного. Но другое
мнение о «беспредельности Вещества». бесконечно большое число читателей в
Уже одно только утверждение о конеч- других, отличных от нашей, лоскутных
ности Звёздной Вселенной и объяснение вселенных никогда не слышали об Эдгаре
известного парадокса могло обессмертить По, поскольку он или не писал поэму в про-
имя Эдгара По. Но автор «Эврики» не зе «Эврика», или просто не существовал в
останавливается в своих рассуждениях. данном мире, а в другом бесконечном числе
Ведь если Вселенная конечна, значит, за лоскутных миров не существует и планеты
её пределами могут существовать другие Земля, и Галактики «Млечный Путь». Все
вселенные, свет которых мы не видим, эти вселенные отдельны и независимы.
потому что этот свет распространяется с Они не притягивают нас, а мы — их. Там
конечной скоростью и до нас просто ещё другое вещество, другие законы приро-
не дошёл. ды…
Слово Эдгару По: «Действительно сущест- Как видим, Эдгар По ещё в 1848 году
вует некая беспредельная последователь- предложил идею многомировой природы
ность Вселенных (курсив мой. — П. А.), мироздания, за полтора столетия до того,
более или менее подобных той, о которой как её выдвинули физики. И описал он
мы имеем осведомлённость… Если такие многомирие вовсе не туманными и много-
гроздья гроздей существуют… не имея доли значными фразами, которые можно интер-
в нашем происхождении, они не имеют претировать как угодно, а достаточно ясно
доли в наших законах. Ни они не притя- и чётко, хотя и возвышенно-поэтически.
гивают нас, ни мы их. …Между ними и Сказав «А» (об ограниченности Вселен-
нами — рассматривая всё на мгновение, со- ной) и «Б» (о множественности вселенных),
вокупно — нет влияний взаимных. Каждая Эдгар По сказал и о том, что мироздание ог-
существует отдельно и независимо…». раничено во времени. Ведь если Вселенная
Прекрасное поэтическое описание того, конечна в пространстве, то и во времени
что физики сегодня называют «лоскутной она может быть также конечна! Сейчас,
вселенной» — одним из типов многомирия. зная уравнения Эйнштейна, их решения
Его существование неизбежно следует из Фридмана, зная, что Вселенная может
предположения о том, что мироздание пульсировать, расширяться и сжиматься,
бесконечно в пространстве-времени. То, физики принимают такую возможность,
что мы называем Вселенной, — лишь ог- обсуждают варианты конечной во времени
раниченная область мироздания, доступ- Вселенной.
ная нашим наблюдениям. По различным Эдгар По более чем полтора века назад
оценкам, число элементарных частиц в так описал возникновение, расширение и
доступной нам части мироздания (Вселен- последующее сжатие Вселенной:
ной) от 1080 до 10120. Точное число оценить «Чтобы Вселенная могла длиться в тече-
трудно, но оно и не имеет принципиаль- ние летосчисления, вообще соразмерного с

104 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


величием составных её вещественных час- верование, что поступательные развития,
тей… было необходимо, чтобы изначальное которые мы здесь дерзали созерцать, бу-
рассеяние атомов было сделано на такую дут возобновляться и впредь, и впредь, и
непостижимую распространённость, толь- впредь; что новая Вселенная возрастёт в
ко бы не быть бесконечным. Требовалось, бытие и потом погрузится в ничто?»
чтобы звёзды могли собраться в зримость Заканчивается поэтический гимн на-
из незримой туманности, перейти от ту- учному познанию мира таким выводом:
манности к скреплению — и потом посе- «Поэзия и Истина суть одно… Совершен-
деть, давая рождение и смерть несказанно ное согласование не может быть не чем
многочисленным и сложным различностям иным, как абсолютной истиной... Человек
жизненного развития; требовалось, чтобы не может долго или сильно заблуждаться,
звёзды… имели время целиком выполнить если он позволяет себе руководиться своим
все эти Божественные замыслы — в тече- поэтическим чутьём…».
ние круга времён, в каковой всё свершает Поэтическое чутьё — суть то, что учёные
свой возврат в Единство с быстротой называют интуицией.
собирательной в обратном отношении к Приоритет научных открытий (можно
квадратам расстояний, на грани которых назвать их интуитивными поэтически-
лежит неизбежный Конец». В некоторых ми прозрениями), сделанных Эдгаром
мыслях Эдгара По можно увидеть идею По, принадлежит, разумеется, учёным.
возникновения Вселенной в некоем подо- Объяснение фотометрического парадок-
бии Большого взрыва. са — Иоганну Медлеру. Идея расширения
В своих размышлениях Эдгар По по- Вселенной — Александру Фридману и
шёл дальше, предложив идею цикличной Жоржу Леметру. Идея многомирия — Хью
Вселенной: «Но должны ли мы здесь оста- Эверетту, Андрею Линде и творцам струн-
новиться? Нет. Во Всемирном сцеплении ных теорий. Ведь науку делают учёные,
и растворении могут возникнуть, как это а писатели только фантазируют, иногда,
легко нам понять, некие новые и, быть мо- по общему мнению, случайно попадая в
жет, совершенно отличествующие ряды ус- яблочко.
ловий — другое мироздание и излучение… А «Эврика» Эдгара Аллана По? Всего
Ведя наше воображение этим всепревозмо- лишь поэтическая фантазия? А может,
гающим законом законов, законом перио- продуманная мощным аналитическим
дичности, не оправданы ли мы… допуская умом научная концепция?

Р е д а к ц и о н н ы й к о м м е н т а р и й

Так почему же ночью трудах Николая Коперника (1473—1543).


В то время ответ на поставленный вопрос
небо тёмное? был очевиден: эти звёзды просто давали
мало света.

В опрос лишь на первый взгляд кажется


детским. На самом деле ответ на него
требует понимания устройства нашей
Развитие астрономии привело к отка-
зу от этой сферы, причём окончательно
лишь в XVIII веке. Астрономы вернулись к
Вселенной не только в космологическом забытым было представлениям древних о
смысле, но и в «просто» физическом. Имен- бесконечной Вселенной. Аргументы в её
но поэтому над ним размышляли многие пользу можно найти, например, у Лукреция
исследователи прошлого. Пожалуй, на этом (I век до н. э.). Вот тут и начались сложности.
парадоксе можно было тестировать космо- Бесконечное число звёзд должно было за-
логические воззрения. ставить небо всё время ярко светиться, ведь
Средневековые европейские астрономы куда ни посмотри, наткнёшься на звезду.
полагали, что видимые звёзды, которых не Как в лесу взгляд повсюду натыкается на
так уж и много, зафиксированы на далё- деревья. Расчёты показали, что поверхно-
кой вращающейся «сфере неподвижных стная яркость неба должна быть не меньше
звёзд». Она всё ещё присутствует даже в солнечной! Но этого не наблюдалось. Мы

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 105


звёзд, в 1721 году думал так же. Но
Шезо показал неверность такого
решения: огромное число слабых
источников должно было всё рав-
но светиться ярко. Впрочем, ряд
астрономов, включая Иоганна
Кеплера и Отто фон Герике, по-
прежнему просто считали число
звёзд конечным.
Шезо и Ольберс предполагали,
что свету далёких звёзд мешает
до нас добраться поглощение в
межзвёздной пыли. То, что это
тоже неверно, стало ясно веком
позже. Дело в том, что эта идея
была выдвинута в то время, когда
ещё не был известен закон со-
хранения энергии, а свет и тепло
воспринимались как совершенно
Иллюстрация: Wikimedia Commons/PD

разные явления. Поэтому физики


тогда считали само собой разуме-
ющимся, что свет, поглощённый
пылью, исчезал бесследно. К
середине XIX века ситуация изме-
нилась. Уже Джон Гершель в 1848
году критиковал это объяснение
на основе пока ещё не общеприня-
того закона сохранения энергии:
поглощение «лучистого тепла» от
бесконечного числа звёзд должно
Строение Вселенной по Копернику из работы было разогреть пыль до уровня этих звёзд.
Томаса Диггеса «Совершенное описание небес- В результате, достигнув термодинамиче-
ных сфер» (1576). Надпись на внешней сфере ского равновесия, она должна была излу-
начинается с «Эта сфера звёзд простирается чать столько же тепла, сколько получала.
бесконечно во всех направлениях. Нерушимый
Правда, у Гершеля свет всё ещё пропадал,
дворец счастья украшен бесчисленными, вечны-
но вскоре и с этим вопросом разобрались —
ми и великолепными огнями, превосходящими
наше Солнце по количеству и качеству…» разогретая пыль начнёт светиться.
Далее объяснение парадокса пошло
видим чёрное небо с точками звёзд. Так поя- двумя путями. С подачи Иммануила Канта и
вился фотометрический парадокс, который Иоганна Ламберта стала развиваться идея
также называют парадоксом Ольберса или иерархической структуры Вселенной (её
Шезо — Ольберса. Жану Шезо принадлежит придерживался и Джон Гершель). В этой
первая полная и чёткая его формулировка концепции Вселенная представляет собой
(1744), но задумывались над этой пробле- бесконечную совокупность входящих друг
мой и ранее. в друга систем всё возрастающей слож-
Отметим английского астронома Томаса ности. Грубо говоря, всё в ней «кучкуется»:
Диггеса (1546—1595), который, похоже, звёзды в галактики, галактики в скопления
первым поставил такой вопрос. Он полагал, галактик, те в сверхскопления… Эту идею
что число звёзд бесконечно, но наблюдаем затем развивали многие астрономы, но
мы лишь конечное их число. Остальные на- своей вершины она достигла в начале XX
ходятся слишком далеко и крайне слабы для века у Карла Шарлье, одного из основопо-
наблюдений. В то время это казалось оче- ложников теории фрактальной Вселенной.
видным. Даже известный астроном Эдмунд Его подход устраняет фотометрический
Галлей, прославившийся исследованием парадокс, если расстояния между равно-
комет и открытием собственного движения правными системами достаточно велики по

106 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


Иллюстрация: 2MASS/T. H. Jarrett, J. Carpenter, & R. Hurt

Крупномасштабная структура Вселенной в инфракрасных лучах с длиной волны 2,2 мкм по


результатам обзора всего неба в рамках программы 2MASS. Цветом показана яркость около
1 600 000 галактик (синий — самые яркие, красный — самые тусклые). Тёмная полоса — уб-
ранный Млечный Путь. Видно, что на больших масштабах Вселенная однородна.

Титульный лист пятого издания (1861) книги


Иоганна фон Медлера «Чудо Вселенной, или
популярная астрономия», где он излагает
близкое к современному объяснение фотомет-
рического парадокса.

сравнению с их размерами (пустоты гораз-


до больше «кучек»). Но к середине XX века,
а особенно в конце столетия с появлением
космических обсерваторий, было надёжно
установлено, что метагалактика на больших
масштабах однородна, и от этого решения
парадокса пришлось отказаться, хотя идея
иерархических структур во Вселенной про-
должает развиваться и по сей день.
Другим направлением стало объяснение
фотометрического парадокса ограничен-
ностью Вселенной либо в пространстве,
либо во времени, либо и там, и там. Пер-
вым на этот путь встал немецкий астроном
Иоганн фон Медлер (1794—1874), который
в 1840—1865 годах руководил Дерптской
обсерваторией в России. Любопытно, что у придерживается точки зрения Шезо и
него легко проследить эволюцию взглядов Ольберса, но в пятом издании 1861 года
в эту переломную эпоху. Дело в том, что он он излагает уже другое объяснение, став-
был известным популяризатором астроно- шее прообразом современного решения
мии, написавшим книгу «Чудо Вселенной, фотометрического парадокса: «Скорость
или популярная астрономия» (1841), ко- света конечна; конечное время прошло от
торая выдержала восемь изданий и разо- начала Творения до наших дней, и мы, сле-
шлась по всему миру. В первых четырёх довательно, можем наблюдать небесные
изданиях (четвёртое — 1852 год) Медлер тела только до расстояния, которое свет

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 107


журнале, а другая, хоть и опубликована в
химическо-фармацевтическом журнале,
прошла незамеченной. Лишь через 20 лет
на неё обратил внимание известный физик
Рудольф Клаузиус. Жаль, что у Эдгара По
не нашлось своего Клаузиуса. Возможно,
ситуация была бы иной, не умри Эдгар По
в 1849 году. Заметим, что в личной библио-
теке писателя были книги и Медлера, и
Гершеля, и других астрономов, а список
учёных, которых он упоминает в своей
поэме «Эврика», весьма велик.
У читателей может возникнуть вопрос: а
почему идею ограниченной в пространстве
Вселенной не выдвинули профессиональ-
ные астрономы? Ведь, казалось бы, она на-
прашивалась. «Виновато» было физическое
образование астрономов. Они знали, что
Изображение дальнего космоса, полученное кос- ограниченная Вселенная не может сущест-
мическим телескопом «Хаббл». Угловой размер вовать продолжительное время, ибо силами
изображения 3,10  3,10 угловых минут, чуть гравитации она в итоге будет стянута к цен-
больше 1% площади полной Луны. тру. Именно так некоторые исследователи
Иллюстрация: NASA; ESA; G. Illingworth, D. Magee, and P. Oesch,
University of California, Santa Cruz; R. Bouwens, Leiden University;
уже тогда объясняли образование Солнца
and the HUDF09 Team и планет из первоначального пылевого
облака, например Пьер-Симон Лаплас
прошёл в течение этого конечного време- (1749—1827). Время расширяющейся Все-
ни». Таким образом, из-за ограниченности ленной ещё не пришло, исследователи не
Вселенной во времени (она, как и человек, видели ни оснований, ни причин для этого.
имеет «дату» рождения) мы просто не ви- Поэт же проигнорировал подобные «мело-
дим далёких звёзд, их свет до нас ещё не чи», и… угадал!
дошёл. Правда, идею Медлера, как это ни удиви-
Собственно эту же идею выдвинул и Эд- тельно, его коллеги тоже проигнорировали.
гар По на тринадцать лет раньше, в 1848 Возможно, объяснение парадокса иерар-
году. Более того, у По Вселенная конечна хическим строением Вселенной им тогда
не только во времени, но и в пространстве. казалось более перспективным. Только
Его можно считать первооткрывателем, в конце XIX века с близкой идеей, но уже
но, несмотря на ещё некоторые интерес- математически обоснованной, выступил
ные идеи, о которых говорится в статье известный физик Уильям Томсон, более
П. Амнуэля, книга поэта до учёных не до- известный как лорд Кельвин. Суть его идеи,
шла (во всяком случае, об этом ничего не опубликованной в 1901 году, заключается в
известно) и на развитие науки никакого том, что размер видимой Вселенной намно-
влияния не оказала. А, может быть, те, кто го меньше того, который необходим, чтобы
её видел, не восприняли по тем или иным небо светилось, как поверхность Солнца.
причинам всерьёз. Всё же концепция Заметим, что Кельвин первым учёл и конеч-
Эдгара По во многом запутанная и проти- ный срок жизни звёзд, многие из которых
воречивая, содержащая много ошибок с уже погасли.
современной точки зрения. Да и изложена А потом наступило время общей теории
она своеобразным стилем и слогом — но относительности Эйнштейна, открытия рас-
сделаем скидку на то, что её создал поэт. ширения Вселенной и появления гипотезы
Здесь прослеживается аналогия с врачом Большого взрыва, которая окончательно
Робертом Майером, одним из первооткры- решила фотометрический парадокс. Ведь
вателей закона сохранения энергии. Из-за возникшая в результате Большого взрыва
того, что его статьи были плохо написаны с Вселенная по определению конечна во
точки зрения физиков, одна в 1842 году не времени (ей около 13,8 миллиарда лет) и,
была принята к публикации в физическом соответственно, в пространстве (диаметр

108 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


наблюдаемой Вселенной порядка 93 милли-
ардов св. лет). Добавьте к этому конечность
скорости света и времени жизни звёзд, и
станет ясно, что общее свечение неба в
ней появиться не может, фотометрический
парадокс не возникает.
Напоследок разберём один интересный
вопрос. Может ли только расширение
Вселенной решить фотометрический пара-
докс? Такая попытка была сделана в 1948
году Фредом Хойлом, Германом Бонди (он,
кстати, предложил не совсем корректное
название «парадокс Ольберса») и Томасом
Голдом, которые выдвинули в качестве
альтернативы Большому взрыву модель
стационарной Вселенной. В этой модели
Вселенная бесконечна, вечна, однородна и
изотропна, но, тем не менее, расширяется.
Чтобы такое было возможно, во Вселенной
происходит непрерывное рождение вещест-
ва в количестве всего лишь одного атома
водорода в год в кубе со стороной полтора
километра. Бонди пришёл к выводу, что бла-
годаря расширению, начиная с некоторого
расстояния, галактики удаляются от нас со
скоростями свыше скорости света (что не
противоречит теории относительности, по-
скольку это «космологическая» скорость!),
поэтому мы их не можем видеть. Кроме
того, расширение Вселенной приводит к
увеличению длины волны фотонов от далё-
ких объектов и, соответственно, к умень-
шению их энергии. Модель стационарной
Вселенной была популярна на протяжении
полутора десятков лет, но открытие в 1965
году реликтового излучения и противоречия
между предсказаниями теории и наблюде-
ниями поставили на ней крест.
Для модели Большого взрыва расши-
рение играет значительно меньшую роль.
Расчёты показывают, что при разумном вы-
боре космологических параметров оно при-
водит лишь к дополнительному уменьшению
яркости примерно до 40% от стационарного
случая. Небо просто будет темнее.
Тем, кто хочет познакомиться с историей
фотометрического парадокса и его связью
с развитием космологии подробнее, можно
посоветовать книгу российского астрофи-
Фото Андрея Лисинского

зика, доктора наук В. П. Решетникова «По-


чему небо тёмное. Как устроена Вселенная»
(2012).

Кандидат физико-математических
наук Алексей ПОНЯТОВ.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 109


Фото: Steve Bittinger/Wikimedia Commons/CC BY 2.0
 «Самым острым» остро-
вом мира считают необи-
таемый островок Боллс-
Пирамид, расположенный
в Тихом океане в 643 км к
северо-востоку от Сиднея
(Австралия). Высота этого
скального пика 562 м, раз-
меры 1100 на 300 м.
 Северный тропик, или
тропик Рака, — самая се-
верная широта, на которой
Солнце в полдень может табличками на одном из марта. Участвовать может
подняться ровно в зенит. мексиканских шоссе, иду- каждый хозяин лошади
Это происходит в момент щем с севера на юг. любой породы и возраста,
летнего солнцестояния.  Самые давние тради- лишь бы всадник весил не
В Южном полушарии ему ционные конские бега более 10 стоунов (64 кг).
соответствует тропик Ко- проходят с 1519 года в Победителю достаются
зерога, где Солнце вос- местечке Киплингкотс в 50 фунтов стерлингов, но
ходит в зенит при зимнем Йоркшире (Великобрита- по правилам все осталь-
солнцестоянии. Так как ния). Это так называемое ные сборы с болельщи-
земная ось при вращении Киплингкотское дерби. По ков отдают пришедшему
Земли немного вихляет, правилам, установленным вторым, так что часто он
оба тропика постепенно 500 лет назад, гонки про- получает больше призёра.
перемещаются примерно исходят не на стадионе, а Правила требуют, чтобы
на 15 м в год. Такое пере- на участке обычной сель- гонки проходили ежегод-
мещение тропика Рака за ской дороги длиной 4 мили но и как минимум с одним
2005—2010 годы отмечено (6,4 км) в третий четверг участником, а если хоть
Фото: Ian Lavender/Wikimedia Commons/CC BY-SA 2.0
Фото: R. Gonzáles/Wikimedia Commons/CC BY-SA 4.0

110 «Наука и жизнь» № 2, 20���


21.
один год выпадет, дерби
отменяется навсегда. Что-
бы этого не случилось, за
500 лет трижды пришлось

Фото: Cinematographer/Me Pixels/CC0


провести одну лошадь 3
без всадника по трассе:
один раз из-за сурового
мороза, один раз из-за
эпидемии ящура и однаж-
ды из-за наводнения. А в
2020 году из-за пандемии
на старт вышли только два
участника. На снимке на
с. 110: камень, обознача-
ющий линию старта.
 Средний вес собаки нистана, с 1709 года он во-первых, что английские
породы лабрадор в Анг- менялся 25 раз. Наиболее слова в среднем короче
лии — 28 кг, во Франции — распространённый цвет русских (5 букв в слове
29 кг, в Германии — 31 кг. на государственных фла- против 7), а во-вторых,
Англичанин выгуливает гах — красный, он присут- как показали проверки, на
своего пса по 177 минут в ствует на 75% официаль- такой скорости она улав-
день, француз — по 170, а ных полотнищ. ливает смысл только 67%
немец — по 160 минут.  Первый оставивший текста.
 Одно из самых странных след в истории штраф за  Самой опасной птицей
названий на карте мира — неправильную парковку в мире нередко называют
Берег Москитов. Это учас- относится к 1812 году. австралийских казуаров.
ток восточного побережья Оштрафован был владе- Эти родственники страу-
Никарагуа, тянущийся с лец нескольких повозок, сов могут весить до 60 кг
юга на север и захватыва- которые слишком долго и достигать высоты около
ющий часть Гондураса. На оставались на обочине 2 м. В раздражённом со-
самом деле этих мелких одной из центральных лон- стоянии птица способна
кровососущих насекомых донских улиц. наносить опасные удары
там не больше, чем в других  Рекорд скорости чтения мощными ногами, так что
жарких и влажных местнос- уже не первый год держит временами районы обита-
тях, а название произошло англичанка Энн Джонс, ния казуаров приходится
от искажённого европей- прочитывающая 4200 слов закрывать для посетите-
скими поселенцами наиме- в минуту. Но надо учесть, лей.
нования местного индей-
ского племени мискито. В
Фото: Summerdrought/Wikimedia Commons/CC-BY-SA-4.0

свою очередь, как считают


историки, название пле-
мени могло произойти от
его легендарного вождя по
имени Мискут.
 Самый большой флаг
в мире продемонстриро-
вали в эмирате Катар в
2013 году. Его площадь
составила 101 978 м2. Са-
мый «устойчивый» флаг —
датский, он не менялся с
1370 года. Самый пере-
менчивый — флаг Афга-

«Наука и жизнь» № 2, 20���


21. 111
южных районах Германии,
на юго-западе и в средней
полосе европейской части
России.
Подземные плодовые
тела этих грибов имеют ок-
руглую или клубневидную
форму. Верхний кожистый
Фото: ru.depositphotos.com/Valentyn_Volkov

слой трюфеля бывает глад-


ким, растрескивающимся
либо покрытым крупны-
ми бугорками. На разрезе
ткань гриба часто состоит
из чередующихся светлых
и тёмных разветвлённых
прожилок, образующих
мраморный узор.
Семейство трюфелей
довольно многочисленно,
 Беседы о питании многие виды используют-
ся в кулинарии, но лишь
БРИЛЛИАНТ два — чёрный перигорский
трюфель и белый пьемонт-
ВЫСОКОЙ КУХНИ ский — прославили себя на
весь мир. Именно они бла-
Кандидат фармацевтических наук годаря ярко выраженному
Игорь Сокольский.
грибному аромату, своеоб-
Закусочный стол опять был накрыт. Альмер пил красное,
разному вкусу и несораз-
с аппетитом ел какую-то птицу с трюфелями и заказал себе мерно высокой цене стали
ещё матлот из налимов и стерлядку кольчиком. непременным атрибутом
А. П. Чехов. Пьяные высокой кухни и красивой
жизни.

Ч еховский персонаж
адвокат Альмер гурман,
он любит вкусно и дорого
ных деликатесов мировой
кулинарии?
Грибы из семейства Трю-
Чёрный перигорский
трюфель, или просто
чёрный трюфель (Tuber
поесть, особенно за чужой фелевые (Tuberaceae) чаще melanosporum), встречается
счёт. Не удивительно, что всего растут в тёплом кли- главным образом во Фран-
он заказывает блюдо с трю- мате умеренной климати- ции (регионы Перигор, Во-
фелями. Но что такого в ческой зоны, во Франции клюз) и в Италии (регион
этих грибах, что делает их и Италии. Встречаются они Умбрия). Растёт в холмис-
одним из самых изыскан- в Испании, Португалии, тых и горных районах в

Трюфель чёрный� (Tuber


������� me-
��� Трюфель чёрный летний Трюфель белый (������
Tuber magna�
������
lanosporum)��, перигорский.
������������� (Tuber aestivum). tum���
), называемый
�����������������
также ������
италь�
янским, или пьемонтским.
Фото: Wikimedia Commons/CC BY 2.0

Фото: Marco Plassio/Wikimedia


Фото: Wikimedia Commons/PD

Commons/CC BY-SA 3.0

112 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


Итальянский миколог Карло
Виттадини первым описал
множество видов трюфелевых
грибов. На рисунке из его мо�

Иллюстрация из книги: Carlo Vittadini — Monographia tuberacearum, Editura Carlo Benzoni, Milano 1831 tab. XX
нографии показаны несколько
видов, среди них Tuber brumale
(Fig. VI), Tuber rufum (Fig. 1),
Tuber excavatum (Fig. VII),
Tuber macrosporum (Fig. V).

симбиозе с орешником и
дубом, образует микоризу
с корнями деревьев. Гриб
имеет неправильную или
округлую форму, размер от
грецкого ореха до среднего
яблока. По мере созревания
меняет цвет от коричнево-
красного до насыщенного
чёрного. Внутренняя часть у
молодых грибов от серого до
коричнево-розового цвета, с
возрастом окрашивается в
тёмный вплоть до фиолето-
во-чёрного. На срезе можно
увидеть причудливые бело-
красные узоры. Аромат ин-
тенсивный, одновременно
землистый и фруктовый.
Созревает осенью, собирать
его можно до самой зимы.
Чёрный зимний трюфель
(Tuber brumale) часто пута-
ют с чёрным трюфелем, по- Аромат более слабый, чем Грибница находится в сим-
скольку растёт он в тех же у чёрного перигорского, биозе с корнями дуба, липы,
местах, но созревает позже, ниже и стоимость. тополя, ивы, граба. Созрева-
с ноября по февраль–март Белый трюфель из Пье- ет белый трюфель в конце
(отсюда и название «зим- монта (Tuber magnatum) июля, сбор продолжается до
ний»). Запах менее выра- пользуется особой славой глубокой осени. Стоимость
жен, чем у перигорского, с благодаря характерному пьемонтского трюфеля
оттенком мускатного ореха. сырному аромату и нежной чрезвычайно высока.
В коммерческом отноше- мякоти. Плодовые тела име- Трюфели растут в не-
нии ценится ниже, чем ют слегка приплюснутую скольких сантиметрах под
перигорский. округлую форму, достигают землёй, и в сезон сбора их
Чёрный летний трюфель 10 см в диаметре. Поверх- отыскивают тремя спосо-
(Tuber aestivum) созревает в ность их гладкая, барха- бами. Первый состоит в
июле, собирают его до кон- тистая, желтовато-белая. использовании врождённой
ца сентября. Плодовые тела Мякоть у молодых грибов способности свиней чутко
редко превышают размер белая, затем приобретает улавливать запах трюфе-
куриного яйца. Наружная розоватый, желтоватый лей и потому быстро их
поверхность чёрная, имеет или буроватый оттенок. находить. Но у хрюшек
коричневые пирамидаль- Распространён этот гриб есть один неискоренимый
ные бородавки. Мякоть преимущественно в Ита- недостаток: они любят лако-
окрашена в бежевый или лии, в области Пьемонт, миться найденными трюфе-
светло-коричневый цвет, встречается во Франции лями и помешать им это сде-
со светлыми прожилками. и других странах Европы. лать — задача не из самых

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 113


Традиционный поиск трю�
фелей с помощью свиньи. Ил�
люстрация из книги: Nouvel
atlas de poche des champignons
comestibles et vénéneux. v. 1.
Paris, Leon Lhome, 1911—
1912.

меру гриб в руках умелого


повара способен придать
блюду ни с чем не сравни-
мый вкус и запах. Вторая
состоит в том, что трюфели
встречаются редко, найти
их трудно и выращивать в
культуре более или менее
качественные трюфели до
сих пор не удаётся. Сущест-
вует и третья причина —
умелая, хотя и несколько
преувеличенная реклама
уникальных кулинарных
свойств этих грибов.
Как и все грибы, трюфе-
ли на 90% состоят из воды
Изображение: biodiversitylibrary.org

и содержат в среднем 3%
белков, 0,5% жиров, 3% уг-
леводов, 1% пищевых воло-
кон, витамины В1, В2, С, РР,
макро- и микроэлементы.
Но так как их добавляют к
еде в небольшом количе-
стве, то говорить о полез-
ных свойствах трюфелей
лёгких. Поэтому сборщики совершенно не портит дра- можно только с той точки
чаще прибегают к помощи гоценную находку, а лишь зрения, что они повышают
собак, обученных обнару- придает её вкусу некую привлекательность блюда,
живать запах деликатесных изысканность. стимулируя тем самым ап-
грибов и совершенно рав- Трюфели, собранные в петит.
нодушных к их вкусу. определённой области Ита- Что касается запаха гри-
Те, кто не располагает лии или Франции, уже на бов вообще и трюфелей, в
специально обученной со- месте стоят чрезвычайно частности, то в результате
бакой или свиньёй, ищут дорого. Начиная отсюда исследований в различных
грибы, ориентируясь на свой путь на кухни доро- видах найдено около 150
мух. Если во время сбора гих ресторанов и на полки летучих веществ, принад-
грибов в солнечную по- магазинов деликатесов, лежащих к различным клас-
году пошевелить палкой пройдя при этом через сам органических соедине-
траву возле корней дуба руки посредников, они ний. Аромат сырых грибов
или ореха, то при наличии многократно возрастают формируют в основном
там трюфелей в воздух в цене, которая в резуль- алифатические спирты и
поднимутся потревожен- тате становится просто кетоны, содержащие во-
ные «трюфельные» мухи, абсурдной. Происходит это семь атомов углерода.
которые откладывают яйца по нескольким причинам. При тепловой обработке
в этих редких грибах. Гур- Первая заключается в том, обычных грибов и трюфе-
маны утверждают, что это что даже небольшой по раз- лей образуются вещества,

114 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


Поиск трюфелей с собакой.
Рисунок из издания «Tygodnik
Ilustrowany», № 291, 1865 год.

усиливающие характерный
«грибной» запах.
В трюфелях в дополнение
к общим для грибов летучим
веществам присутствует
стероидное соединение
андростенон, обладающее
свойствами феромона, по
крайней мере, у свиней
(см. «Наука и жизнь» № 7,
2005 г.). Вероятно, именно
с этим веществом связано
особое чутьё свиней к трю-
фелям. Андростенон может
воздействовать на физиоло-
гическое и эмоциональное
состояние человека, но не
все его воспринимают оди-
наково, и определяется это
генетически. В зависимости
от активности одного из ге-
нов 35% людей оценивают
аромат трюфелей как при-
влекательный землистый с
медово-соломенно-фрукто-
вой ноткой, 40% утвержда- должным почтением, позво- супов и сложных блюд,
ют, что трюфель пахнет как ляя себе нагревать их толь- вроде того, которое опи-
гнилое дерево или потный ко на сковородке из серебра сано в рассказе А. Т. Авер-
мужчина, а 25% людей не в присутствии оливкового ченко «Язык богов»: «В
ощущают его вообще. масла самого высокого ка- приготовленные и выма-
В изысканной француз- чества со слабо выражен- занные маслом макароны
ской, северо-итальянской ным вкусом. положить тёртый пармезан
и австрийской кулинарии Хорошо был знаком этот пополам с швейцарским
трюфели традиционно деликатес А. С. Пушки- сыром, филей из кур, на-
счита лись способными ну, который упомянул его резанный ломтиками, гу-
превратить блюдо в гас- в романе «Евгений Оне- синые печёнки, трюфеля
трономический шедевр, гин», употребив название и шампиньоны, предвари-
обладающий к тому же в полном соответствии с тельно обжарив их в масле.
афродизиатическим дей- нормами русского языка Потом прибавить ложку
ствием. Жан А. Брийя-Са- XVIII—XIX веков: «Вошёл:
варен, французский юрист и пробка в потолок, // Вина Андростенон — стероидное
и гастроном, автор одной из кометы брызнул ток, // соединение, содержащееся в
трюфелях.
самых знаменитых в своё Пред ним roast-beef окро-
время книг о еде: «Физио- вавленный, // И трюфли,
логия вкуса» (1825), назвал роскошь юных лет…». В
трюфель «бриллиантом кух- России, как и во Франции и
ни», способным «умягчать Италии, трюфели с давних
женщин и наделять любве- пор использовались пова-
обильностью мужчин». рами элитных ресторанов в
Кулинары относятся к качестве усилителей вкуса
«бриллиантам кухни» с и аромата салатов, соусов,

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 115


Картофель с трюфельным 30 минут в духовке, разогретой картофеля с обеих сторон и
маслом и сыром рокфор: до 200оС. залить взбитыми яйцами. Через
4 клубня картофеля, 2 ст. л. ра- некоторое время накрыть сково-
финированного оливкового мас- Картофельная фриттата роду крышкой или поместить в
ла, 2 ч. л. трюфельного масла, (итальянский омлет) с трю- разогретую духовку.
100 г раскрошенного сыра рок- ф е л ь н ы м м а с л о м: 8 я и ц , Готовую фрит тат у равно-
фор либо любого твёрдого сыра 2 крупных клубня картофеля, мерно сбрызнуть трюфельным
с голубой плесенью, чёрный 1/3 стакана тёртого пармезана, маслом.
молотый перец, соль. 1 ст. л. паприки, 2 ст. л. рафи-
Очищенный картофель на- нированного оливкового мас- Грибы с трюфельным мас-
резать кружочками, положить в ла, 1 ч. л. трюфельного масла, лом: 500 г свежих шампиньонов,
полиэтиленовый пакет, добавить соль. 4 зубчика чеснока, 1 луковица,
оливковое и трюфельное масло, Картофель почистить, отва- 75 г сливочного масла, 1 ст. л.
перец, соль и встряхнуть, чтобы рить и нарезать кружочками. рафинированного растительного
масло равномерно распреде- Взбить яйца, добавить тёртый масла, 1 ч. л. трюфельного мас-
лилось по всей массе. Затем сыр, паприку, соль. Разогреть ла, 1 лимон, 100 мл сливок (35%),
выложить на противень, посы- оливковое масло на неглубокой зелень петрушки, молотый чёр-
пать сыром и запекать около сковороде, обжарить кружочки ный перец, соль.

белого соуса, размешать, Знатоки утверждают, что трюфелях либо добавляют


подавать при консоме. А, «божественный» запах трю- к маслу трюфельный экс-
каково!». фелей лучше всего ощуща- тракт. Трюфельное масло
Белые трюфели использу- ется в малых количествах. может храниться длитель-
ют в пищу, как правило, без С трюфельными блюдами ное время, не теряя своих
нагревания. Тонкие лепест- хорошо сочетаются крас- свойств, тогда как у самих
ки свежих грибов обычно ные вина. грибов после сбора начина-
укладывают на уже готовые Высокая цена трюфелей ет постепенно пропадать их
блюда, например ризотто, привлекает мошенников, знаменитый запах.
пасту, омлет. которые пытаются обма- В домашней кулинарии
Чёрные трюфели до- нуть кулинарных дилетан- масло с насыщенным гриб-
бавляют в блюда во время тов, выдавая более дешёвые ным вкусом и ароматом
приготовления. Также их грибы за дорогие. Избежать обычно употребляют для
можно натереть на тёрке обмана можно, отдавая приготовления соусов,
прямо на приготовленные предпочтение консервиро- салатов, супов и вторых
макароны, яйца или любые ванным грибам. Они менее блюд. Несколько капель
тушёные грибы на поджа- ароматны, но тоже очень трюфельного масла спо-
ренных гренках. вкусны. собно придать новый вку-
Говорят, что нет ниче- Вполне доступно срав- совой оттенок и особый
го вкусней, чем намазать нительно недорогое трю- аромат практически любой,
свежий хрустящий багет фельное масло. Используя несколько поднадоевшей
или печёный картофель в домашней кулинарии этот еде. Особенно это касается
размягчённым сливочным продукт, можно в какой-то грибных и картофельных
маслом, смешанным с мел- степени познакомиться блюд, итальянской пасты,
ко натёртыми трюфелями. с ароматическими и вку- ризотто, пиццы. Но исполь-
Другой способ насладиться совыми свойствами трю- зовать трюфельное масло
вкусом и ароматом этого фелей. Для изготовления нужно крайне осторожно,
гриба — нагреть его на трюфельного масла берут чтобы не испортить вкус
небольшой сковороде, на- рафинированное оливко- блюда — ведь не всем запах
стругать на свежий хлеб, вое или виноградное масло трюфелей кажется прият-
слегка посолить и капнуть без запаха и настаивают ным, некоторым он напо-
сверху оливковым маслом. его на белых или чёрных минает гниющее дерево,

116 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


 Хозяйке — на заметку
Шампиньоны нарезать тон- бульона, 2 пучка зелёного лука, мягкости. Положить рис и пе-
кими ломтиками, измельчить 1 стакан измельчённых листьев ремешать деревянной ложкой,
лук, порубить листья петрушки и петрушки, 1 измельчённая реп- при помешивании добавлять
чеснок, выжать из лимона сок. В чатая луковица, 1 стакан риса постепенно по 1/4 стакана горя-
сотейнике разогреть смесь сли- Арборио, 1 ст. л. оливкового чего куриного бульона. Каждую
вочного масла с растительным и масла, 4 ст. л. сливочного мас- порцию вливать после того, как
слегка обжарить лук. Добавить ла, 1 чашка тёртого пармезана, впитается предыдущая. По-
чеснок и держать на огне до 1 ст. л. трюфельного масла, мо- следнюю четверть стакана буль-
появления чесночного запаха. лотый чёрный перец, соль. она добавить после того, как рис
Затем положить грибы, а через Петрушку и зелёный лук опус- будет почти готов. Затем снять с
несколько минут влить лимон- тить на 15—30 секунд в подсо- огня, добавить сливочное масло,
ный сок, сливки и перемешать. ленный кипяток, после вынуть, зелень, 3/4 стакана пармезана,
Тушить до готовности грибов. В промыть холодной водой, обсу- трюфельное масло, перец, соль
самом конце добавить петрушку шить бумажным полотенцем и и перемешать до получения
и трюфельное масло. измельчить блендером. В каст- однородной массы.
рюле с толстым дном разогреть Готовое блюдо положить на
Ризотто с луком и трюфель- оливковое масло, добавить разогретые тарелки и посыпать
ным маслом: 4 чашки куриного репчатый лук и обжарить до оставшимся пармезаном.

на котором сидит потный учеником французского ливали в порошке какао. С


мужчина. «короля поваров» Огюста тех пор возведённая в ранг
В заключение хотелось Эскофье. По другой вер- деликатесных лакомств
бы напомнить, что название сии, эту конфету гораздо конфета начала победное
«трюфели» прочно закре- раньше, в 1895 году, изоб- шествие по всему миру.
пилось и за конфетами, рёл французский кулинар Современные эксклюзив-
имевшими формой и цве- и торговец шоколадом Луи ные трюфели по-прежнему
том внешнее сходство с Дюфур. Делали трюфели изготавливаются руками
самым дорогим грибом из ручным способом из кре- кондитеров в форме тради-
Перигора. Согласно од- мовой массы, состоящей из ционного шара, в то время
ной версии, шоколадный шоколада и сливок, иногда как массовое производство
трюфель был изготовлен в с вкусовыми добавками, а выпускает конфеты куполо-
1920-х годах безымянным сверху обязательно обва- образной формы.

ЧТО ВИДИМ? НЕЧТО СТРАННОЕ!  и з п ис е м ч и т а т е л е й

Уважаемая редакция!

Мы нашли на даче в подвале какой-то


металлический предмет, нечто ажурное.
Моя версия — это подставка под утюг.
Дому около ста лет, находится он в дерев-
не Колчаново Ленинградской области. Что
Фото Ольги Борихиной

скажут ваши эксперты?

С уважением, Ольга Борихина,


Санкт-Петербург.

(Ответ на с. 124.)

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 117


Иллюстрация Майи Медведевой
СОСЛАННЫЙ
В АНДРОИДА
Александр МАРКОВ.

К андроиду привыкаешь примерно так


же, как к чужой одежде. Какое-то
время чувствуешь, что всё не по размеру:
будь потеряем этого андроида. Готовься к
худшему, приятель.
Пророчество звучало, будто фраза из
там жмёт, там выпирает. Даже на лице какого-то древнего детектива, когда об-
кожа натянулась или, напротив, свисает речённый на смерть персонаж получает
складками, поэтому её постоянно хочется таинственную записку.
разгладить. — Да ладно, — выдавил я и, поднявшись,
Андроид был выше, чем я. Это един- походил по отделению, с каждым шагом
ственное, что мне сразу в нём понравилось: чувствуя себя всё увереннее. Мышцы,
приятно, когда к твоему росту добавляется вернее гидроусилители, перекатывались
ещё плюс пятнадцать сантиметров. под пластиковой кожей. В моё реальное
Первый шаг получился неровным, точно тело словно впрыснули изрядную порцию
ноги онемели, я их почти не чувствовал. адреналина. Раздайся сейчас сирена тре-
Меня повело вперёд. Чтобы не упасть, я воги, я бы бросился в огонь и в воду, не
быстро присел и уткнулся руками в пол. мешкая ни секунды. Но ничего такого не
Хотел двумя, но получилось только правой, случилось. И я даже испытал разочарова-
потому что левая отозвалась с замедле- ние, когда Алекс, наблюдавший за мной,
нием. сказал, что моим первым заданием будет
Алекс, мой непосредственный началь- уборка территории.
ник, подоспел на выручку и поддержал: — Геракла отправляют чистить Авгиевы
— Что я говорил? — пробурчал он. — Из- конюшни, — хмыкнул я.
за левого локтевого сустава мы когда-ни- — Поговори у меня, — сказал Алекс.

118 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


 Любителям фантастики

Мой корпус был стального цвета, а лицо — Мне начальник тоже посоветовал
и кисти — телесного. Пластик покрывал готовиться к худшему.
их, как перчатки. «Костюм» в двух местах — Он любит пугать новичков. Но если
прогорел. На дыры наложили спецплас- такое случается, потом можно отпраздно-
тырь, и всё равно выглядел я каким-то вать воскрешение. Пойдём, познакомлю
неряхой. В таком виде показываться на тебя с ребятами.
люди не хотелось. Но нам и не полага- Коллектив был небольшим, догадаться
лось. об этом не составляло труда по тому, что у
Впрочем, мне ещё относительно повез- нас стояло пять шкафов. Костя и Леонид —
ло. Андроид хотя бы походил на человека. два лыжника, поехали не по той трассе.
Моему другу пришлось куда хуже — его Решили проложить свою. А парк незадолго
поместили во вспомогательный спа- до того объявили заповедником.
сательный механизм, вроде тележки с Оба оказались малоразговорчивыми.
пенным раствором. Вот уж не позавиду- Наверное, до сих пор корили себя за оп-
ешь. Хорошо, что мы оказались в разных лошность. И я к ним особо не приставал
секциях. с разговорами. В качестве собеседников
— Новенький? — услышал я. хватало двух других.
Товарищ по несчастью, как выясни- Командовал нами Алекс. Его сослали в
лось, был значительно старше. И он даже андроиды за какую-то эпиграмму, опуб-
радовался, что оказался в андроиде, — та- ликованную в сети, что было расцене-
кие ощущения! но как оскорбление личности третьей
— Кирилл, — представился я, — и мы степени. Но, оттарабанив положенный
по привычке пожали друг другу руки. срок, Алекс заявил, что пилотирование
— За что? — коротко спросил новый андроида — занятие, о котором он мог
знакомый, которого звали Сергей. — только мечтать, поэтому решил остаться
Если не секрет. в отделении на вольных основаниях. Он
— Отмечали с другом его новоселье, рассказывал, что прежде иногда впадал в
увлеклись и как-то упустили, что в этом транс, придумывая всякие рифмованные
районе ночной режим наступает на час фразы, но управление андроидом быстро
раньше, чем в том, где он прежде жил… отучило от такой привычки.
Вот и всё. А ты не знаешь, кто прежде Ему не было ещё и тридцати, а вот Сер-
управлял моим андроидом? гей возраст скрывал. Его сослали управ-
— Я, — отозвался Сергей. — Неделю лять андроидами за «нелицензированное
назад нам прислали новенького. Меня использование визуальных личных дан-
попросили разносить его. ных», а попросту за то, что он пиратски
— И тебе не жалко было расставаться скачивал чужую внешность и выдавал
с прежним? — спросил я, думая о том, себя за ту или иную знаменитость, не
что новый андроид должен был достаться отчисляя ни гроша за использование ви-
мне. зуальной собственности.
— Жалко. Я привык к нему. Может, Убирая территории, я раздумывал:
взял бы его обратно, но тут прислали пробовал ли кто убежать в андроиде? Ин-
тебя. тересная выйдет экскурсия. К тому же, по
— Могу отдать, а взять твоего нового и большому счёту, отправляясь в самоволку,
разносить, — предложил я. ты никуда на самом деле не убегаешь. Тело
— Подумаю. Может, и поменяемся, ведь остаётся в отделении, а в андроиде
если ты этого не угробишь. находится лишь сознание. Но боюсь, ког-
— Посмотрим, чей первым угробит- да обнаружится, что ты ударился в бега,
ся, — отчего-то рассредился я. андроида отключат.
— От мастерства пилота это не зави- — Интересно, а нет ли в нашем отделе
сит, — примиряющим тоном заметил андроида выходного дня? — полюбопыт-
Сергей. — Я двух уже угробил — сквер- ствовал я у сослуживцев, вернувшись в
ное ощущение, скажу тебе. отделение. 

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 119


— Чтобы выбираться на улицу в свобод- андроиде во всякие экзотические местеч-
ное время? — переспросил Кирилл. ки, где полно опасных тварей. В андроиде
— В точку, — кивнул я. туриста никто не покусает, личинки не вы-
— Ишь, чего захотел. ведут в теле потомство, и не подхватишь
— Ну, хотя бы одного на всех. Ведь какую-нибудь болезнь. Потрясающие
если нам запрещено выходить за пределы впечатления, а риска никакого.
отделения в настоящем обличье, про анд- — Открытие?!! — усмехнулся Алекс. —
роидов ничего такого не сказано. Это уже давно пытаются практиковать. Но
— Подожди немного и забудешь про андроид стоит дорого, даже серийный.
воскресные дни, — отрезал Алекс, — тебе — А у нас списывать какой-нибудь не
повезло, что нас не сразу нагрузили по собираются? — спросил я.
самую маковку. — Ты же знаешь — даже твой будут
использовать до полной выработки ре-
Боевое крещение я получил, ликвидируя сурса.
последствия аварии на скоростной трассе. — Боюсь, этот момент скоро наста-
Все машины вели автопилоты, а когда мы нет, — сказал я и посмотрел на левую
вскрыли гидравлическими ножницами руку, висевшую плетью: локтевой сустав,
их корпуса (двери-то заклинило), оказа- похоже, окончательно отказал. Жалкое
лось, что пассажиры отделались только зрелище, учитывая, что на моём андроиде
синяками — госпитализация никому не за то время, что я им управлял, появились
потребовалась. ещё две дырки. Одна на груди — следствие
А потом пошли пожары. По два-три поверхностной раны, а вот вторая — на
каждый день. Я уж потерял им счёт. Горели внешней стороне правого бедра — след
помойки, мусорные контейнеры. А по- обломка арматуры. Он вошёл сантимет-
том — конец лета как-никак — вспыхнули ров на десять — едва не пропорол ногу
леса. Климатические изменения привели насквозь.
к тому, что погода год от года становится Штырь мне не мешал и даже никак не
всё более непредсказуемой. То жара, то сказался на походке, вот я его и не вы-
холод. К счастью, мы не чувствовали ни рвал. Сделал это только механик, когда
того, ни другого. я вернулся на базу. Он залил дырку по-
лимером, сказал, что «жить буду». Но я
Никогда я не уставал так к вечеру, как подозревал, что ноги начнут отказывать
в эти дни. Мышцы ныли, даже ноги иной как раз с правой.
раз подкашивались. К счастью, андроиды — Ну кто ж такое вслух говорит? —
обладали способностью восстанавливать- вклинился в разговор Сергей. Он понимал,
ся быстрее, чем люди. что мы шутим. — Все наши разговоры
К тому же у нас было немало приспособ- записываются.
лений, которые облегчали перемещение в — Вот-вот. Теперь есть доказательство,
пространстве. Реактивный ранец позволял что идея пришла мне первому. А мы смо-
взлететь на крышу высотки, а выдвижные жем вести бизнес, оставаясь в заключе-
крылья — спланировать с неё на землю. нии? — спросил я.
Я мог перевернуть грузовой автомобиль — Пока не знаю, — ответил Алекс, — но
и, наверное, даже остановить поезд, если можно попробовать.
ухватить его сзади за сцепку.
Вскоре я вошёл во вкус. Мне нрави- Выстроившись в ряд, мы шли на стену
лось чувствовать себя неуязвимым. Чёрт огня, охватившую лес. Пролетевший над
возьми, как я понимал теперь Алекса! нами громадный беспилотник вывалил
Наказание незаметно превратилось в на очаг возгорания содержимое баков.
удовольствие! Находясь в андроиде, я был Грейдеры с разных сторон пропахали
таким же сильным и ловким, как герой полосы, локализуя огонь. Нам осталось
комиксов. лишь загасить остатки. Плёвое дело для
андроида.
— Слушайте, — воскликнул я, когда Зря я так думал. Вот и сглазил. Стоило
осознал это. — Кажется, я придумал от- войти в лес, как разверзся кромешный ад.
личный бизнес. Можно продавать туры в Началось настоящее светопреставление,

120 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


будто проснулся вулкан, хотя никаких ситуации, — в отчётности напиши, что и
вулканов тут отродясь не было. Ухнуло левая рука тоже повреждена.
и грохнуло так, что у меня даже в нави- — Вот ведь хитрец, никак захотел
гационной сфере заложило барабанные заполучить исправный левый локтевой
перепонки, и это несмотря на то, что сустав? — догадался Сергей.
звуковые фильтры существенно снизили — Точно. Мне его никогда не дождать-
уровень шума. ся, — я ему подмигнул. — Твой вполне
Что-то свистело в воздухе. Не от страха, сгодится. Всё равно этого андроида не
а лишь из-за чувства ответственности за исправить. Что ни делается, всё к лучшему.
вверенного мне андроида я грохнулся на Ладно, полежи тут, а мы сейчас всё дочис-
землю, пробуя зарыться в неё как можно тим, тогда тебя и вытащим.
глубже. Буквально перед моим носом что- — Про сапёров не забудьте.
то впилось в землю. Поковыряв, я выта- — Конечно. Ты бы отключился. Какой
щил зазубренный тёплый кусок металла. от тебя теперь толк?
Он всё объяснял. Видать, здесь со времён — Хватит бездельничать, — прервал нас
давней войны лежали забытые боепри- Алекс. — Что столпились? Работа стоит.
пасы, а сейчас они взорвались. Знай мы
про них раньше, конечно, не сунулись Механик пошёл с нами на сговор. Пре-
бы сюда. Но выходило, что лесной пожар парировав андроида Сергея, он пересадил
очень эффективно их разминировал. мне его левый локтевой сустав.
Впрочем, сапёров — эти маленькие теле- Я тут же согнул несколько раз руку —
жки на колёсиках с кучей манипуляторов результат меня порадовал.
на носу, корме и по бокам — на всякий Поначалу я был уверен, что андроид
случай всё равно придётся вызвать. у меня ненадолго, поэтому не хотел к
Спустя какое-то время взрывы прекра- нему привыкать. Но с новым локтевым
тились. Я ещё немного выждал, а потом суставом он мог протянуть до окончания
поднялся. Рядышком один за другим наказания. С каждым днём я всё больше
вставали мои коллеги. С ног до головы к нему привязывался, потому что множи-
нас обсыпало пеплом и измазало грязью, лись воспоминания, связывающие нас в
на которую налипла листва, поэтому мы единое целое, и неожиданно я понял, что
напоминали лесных духов. начинаю относиться к нему всё бережнее
— Всё в порядке? — спросил Алекс. и бережнее.
— Со мной — да, — сказал я.
— Хорошо вам, — послышался голос Только закончились пожары, как нас
Сергея. перебросили в район, где начались на-
Мы нашли его возле ямы, куда он ска- воднения из-за проливных дождей. По
тился, когда началось светопреставление, улицам небольшого городка у подножия
вернее, нашли лишь верхнюю часть кор- гор неслись стремительные потоки. Они
пуса — по пояс, а нижняя, превративша- сносили деревянные строения, и те плыли
яся в какое-то месиво, всё ещё оставалась по течению, точно игрушечные корабли-
на дне ямы. ки. Иногда они запруживали улицу, полу-
Сергей, прислонившись спиной к дере- чалось некое подобие дамбы.
ву, срубленному взрывами где-то в полуто- Мы, рассекая на катерах бурные по-
ра метрах над землёй, выглядел растерян- токи, спасали бедолаг, посчитавших, что
ным. Андроиды не ощущают боли. на предупреждения можно не обращать
— Ты совершенно не бережёшь госу- внимания. Я чувствовал себя неким дедом
дарственную собственность, — пошутил Мазаем из того детского стихотворения
я, чтобы чуть разрядить обстановку. — Вот про зайцев, которое учил в школе. Зайцы
и доверяй тебе после этого новенького не попадались, потому что в квартирах и
андроида. Во что ты его превратил? — я домах их не держали, а вот кроликов, ко-
не дал ему ответить, догадываясь, что он тиков и собачек я выловил множество.
скажет, и продолжал. — Но бывает и хуже. Каменные дома устояли, а тем более же-
Могло и голову проломить. Зато тебе опять лезобетонные высотки. Но вода уже под-
дадут нового андроида. Вот только, — мне биралась ко вторым этажам, полностью
пришла идея, как извлечь выгоду из этой затопив первые. Отступая перед стихией,

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 121


жители поднимались по лестницам до — Кто ты? — спросила девушка, от-
самой крыши, чтобы потом выбраться на- крыв глаза.
верх и ждать, когда прибудут спасатели. Я должен был показаться ей демоном.
Распределив подъезды, мы приступили Но, похоже, она ещё не совсем очнулась
к методичному осмотру. На первом эта- или темнота чуть скрасила моё уродство.
же, похоже, спасать было некого. Разве В общем, она сделала совершенно проти-
что из чувства солидарности вытащить воположный вывод:
роботов-уборщиков. Я ведь был в андро- — Ангел?
иде, поэтому они могли считаться братья- — Он самый, — ответил я на всякий
ми моими меньшими. случай, чтобы не травмировать незна-
— Вроде всё чисто, — сказал я, зайдя в комку.
последнюю квартиру. — Это хорошо, — сказала она и закры-
Вода скрывала меня с головой, она не ла глаза.
добралась до потолка сантиметров пять, — Помощь нужна? — спросил Сергей,
но с минуты на минуту должна была пол- получивший нового андроида.
ностью затопить маленькую квартиру, — Обойдусь, — мотнул я головой.
вроде тех, что сдают в аренду в Китае и — Давайте её сюда, — прибывший
Японии. Я уже собирался уходить, но что- медик указала на носилки.
то меня удержало. Какая-то странность. Как же мне было трудно расстаться с
Поначалу я не понял, в чём дело, а потом ней! Лучше бы я расстался со своим ле-
сообразил, что вижу, как в затопленной вым локтевым суставом и с правым в при-
комнате плавают уж очень красивые рыб- дачу, чем с ней. Пока медики осмотрят её
ки. Такие в местной речке не водились. в больнице, убедятся, что всё в порядке, и
Это я знал точно. Встретить их было мож- отпустят домой, нас уже вернут в отделе-
но разве что в зоомагазине. Спасать или ние, и я её никогда больше не увижу!
не спасать ещё и этих рыбок, потому что Конечно, я знал адрес её дома. И смог
они из-за наводнения оказались в род- бы найти её, даже если она куда-то пере-
ной стихии? Можно сказать, что к ним едет. Но прийти в своём обличье я смогу
пришло чудесное спасение, когда вода лишь через месяц, когда закончится нака-
поднялась и затопила довольно большой зание. В настоящем обличье она меня не
аквариум, в котором они томились. Он узнает, испугается, может, даже вызовет
стоял в углу комнаты и был размером с полицию...
ванну.
И вдруг я увидел, как на дно этой «ван- — К тебе пришли, — голос Алекса
ны» опускается девушка. Вода была слиш- вывел меня из раздумий, в которых я
ком грязной и мутной, и я разглядел её пребывал с той поры, как вернулся в
только, когда подошёл поближе. Видимо, отделение.
она держалась на поверхности, ловила Я ждал новых срочных вызовов, чтобы
остатки воздуха, пока вода не добралась отвлечься, но, как назло, снова выпало
до потолка, а потом начала тонуть. И это затишье. К тому же Алекс предупредил,
случилось чуть ли не у меня на глазах. что я должен взять себя в руки: пилоти-
Приди я в эту комнату несколькими ми- ровать андроидом в таком состоянии не
нутами позже, было бы поздно. рекомендуется — слишком замедленная
Как же вовремя мне заменили левый реакция.
локтевой сустав. С ним я легко поймал — Что? — переспросил я.
девушку ещё до того, как она коснулась — К тебе пришли, — повторил Алекс.
дна аквариума, и вынес её, как пушинку, — Кто?
из квартиры, а потом — на второй этаж, — Сам увидишь, — ответил Алекс. —
куда ещё не поднялась вода. Вот, — и он ткнул в сторону экрана, на
Положив девушку на лестничную который выводилась картинка с камеры,
площадку, я её поцеловал. Вернее, начал показывающей вход в отделение.
делать искусственное дыхание. Через
несколько минут тело её изогнулось, она — Бог ты мой, какая же она краси-
захрипела. Изо рта полилась вода, кото- вая, — только и смог сказать я, а губы мои
рую она всё же успела хлебнуть. расплылись в широкой улыбке.

122 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


 ДОМАШНЕМУ МАСТЕРУ М А Л Е Н Ь КИЕ ХИТРОСТИ

Смартфон, кроме других его талантов, может послужить и увеличительным стек-


лом. Если вы не можете прочитать мелкий текст, например, на этикетке купленного
товара, а под рукой нет ни очков, ни лупы, сфотографируйте надпись мобильным
телефоном и тут же увеличьте изображение на его экране.

Чтобы покрытие мас-


ляной краской получило
матовую поверхность,
добавьте в краску рас-
твор хозяйственного
мыла (один к усок на
т р ёх л и т р о ву ю б а н к у
краски). Мыло надо на-
стругать, залить водой,
чтобы она едва покры-
вала его поверхность, и
Протереть от пыли жалюзи на окне легче всего, укре- размешать, подогревая
пив резинками на щипцах для стирки белья салфетки воду на слабом огне.
из микроволокна или микрофибры.

После бритья головку


электробритвы не про-
мывайте под краном,
как зачастую советуют
инструкции, а продуй-
те в течение мину ты
холодным феном. Это
значительно прод лит
срок службы ножа.

Советами поделились:
Б. УСОЛЬЦЕВ, Ю. ФЛОРЕН-
СКИЙ (Москва), А. МОСЕЕН-
КО (г. Воронеж) и Е. ЛЫТКИН
На донышко горшка с домашними цветами положите
(г. Харьков, Украина).
бумажный фильтр для кофеварки. Он предотвратит вы-
сыпание комочков почвы на поддон через отверстие в
наука и жизнь
донышке горшка, оставленное для стока лишней воды.
ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 123


ЧТО ВИДИМ? НЕЧТО СТРАННОЕ!  ОТВЕТЫ И РЕШЕНИЯ

Н а фотографии — найденный чи-


тательницей и правильно опоз-
нанный ею предмет. Это подставка
под утюг. Её функция очевидна — теп-
лоизолировать стол от утюга. Этим
и определяется её форма, то есть
переплетение относительно тонких
Фото Ольги Борихиной

частей, по которым и отводится теп-


ло, не успевая дойти до столешницы.
Вместо этого оно отправляется в
воздух, который конвекцией охлаж-
дает подставку. Конкретная форма
такой подставки может быть разной,
известно много древних вариантов.
Н А Ч Т О С ТА ВЯ Т У Т Ю Г Сейчас подобные подставки делают
из термостойких пластиков, обычно
(См. с. 117.) это просто лист с пупырышками. Пре-
имущество — меньший вес и нет риска
Фото: V. de Groot/Wikimedia Commons/CC BY-SA 4.0

поцарапать стол.
Выбор материала зависит от комби-
нации теплопроводности, прочности,
термостойкости, технологичности и
стоимости.
Обнаруженная в подвале старого
дома подставка солидного возраста,
её использовали для старинного утю-
га, который грели на огне или внутрь
которого закладывали угли. В отличие
от своего предшественника совре-
менный электрический утюг устроен
с соблюдением мер безопасности:
его можно отставить на время верти-
Утюг на углях, 70-е годы ����������������������
XIX�������������������
века. Видна труба
кально, на задок, не выключая из сети.
для отвода дыма. Первый электрический утюг за-
Подошва утюга при этом просто греет
патентовал американец Генри Сили в 1882 году,
но он оказался очень тяжёлым (7 кг) и слишком воздух. А терморегулятор следит за
медленно грелся. тем, чтобы утюг не перегревался.
И всё же, уходя из дома, не забывай-
те выключить утюг!
Фото: G.Shuklin/Wikimedia Commons/CC-BY-SA-1.0

Леонид АШКИНАЗИ,
Наталия СЬЯНОВА.

Если дома среди старых вещей или


на улице вам встретится загадоч-
ный объект, сфотографируйте его и
пришлите снимок. Наши эксперты
постараются рассказать о назначении
объекта и привести его название. Или
же это сделает кто-то из читателей,
Утюг, нагревавшийся на огне, середина ХХ века. увидев присланное вами фото в жур-
Вес 5 кг. нале.

124 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


ОТВЕТЫ И РЕШЕНИЯ ва). 11. Узон (разрушенный по-
тухший вулкан, расположенный
на территории Кроноцкого запо-
ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД С ФРАГМЕНТАМИ ведника на полуострове Камчат-
(№ 1, 2021 г.) ка). 13. Лоза (тонкий, длинный
По горизонтали. 1. Де- итальянский художник, скульп- стебель, характерный главным
мокрит (Абдерский, ок. 460 — тор, архитектор, учёный и изоб- образом для растений рода
ок. 370 г. до н. э., древнегрече- ретатель, один из крупнейших Виноград, а также для некоторых
ский философ; приведён порт- представителей искусства Вы- видов рода Ива; используется в
рет Демокрита кисти А. Куа- сокого Возрождения; на фото: лозоплетении; на фото: кресло
пеля, 1692 г., Лувр, Париж). 8. памятник Леонардо да Винчи, из ивовой лозы). 15. Швейцер
Олигоцен (последняя эпоха установленный в 1872 году (Альберт, 1875—1965, немец-
палеогенового периода; в нача- в Милане, скульптор Пьетро кий и французский гуманист,
ле олигоцена произошло похо- Маньи). 26. Керубини (Луиджи, теолог, философ, музыкант и
лодание климата, увеличилось 1760—1842, итальянский ком- врач, лауреат Нобелевской пре-
разнообразие млекопитающих; позитор, главный представитель мии мира; в начале XX века во
перечислены эпохи палеоге- жанра «опера спасения»; приве- Французской Экваториальной
на). 9. Барримор (персонаж дены названия некоторых опер Африке открыл на собственные
детективной повести А. Конан композитора). 27. Полутень средства госпиталь для афри-
Дойла «Собака Баскервилей»; (область пространства, в кото- канцев и около полувека руко-
приведён отрывок в переводе рую свет от источника попадает водил им; приведён отрывок из
Н. А. Волжиной). 10. Полати частично). автобиографического сочине-
(широкие нары для сна, распо- ния А. Швейцера «Благогове-
лагавшиеся в избах под потол- По вертикали. 2. Мурильо ние перед жизнью» в переводе
ком между печью и противопо- (Бартоломе Эстебан, 1617— Е. Е. Нечаевой-Грассе). 16.
ложной стеной). 11. Ужгород 1682, испанский живописец; Критмум (многолетнее расте-
(город на западе Украины, ад- приведена картина «Иосиф с ние семейства Зонтичные). 18.
министративный центр Закар- младенцем Христом», 1672— Бомарше (Пьер-Огюстен Ка-
патской области; приведён герб 1682, ГМИИ им. А. С. Пушкина). рон де, 1732—1799, француз-
города). 12. Клюз (окантованное 3. Рымник (река в современ- ский драматург и публицист;
литой рамой круглое, овальное ной Румынии, вблизи которой приведён отрывок из комедии
или прямоугольное отверстие в 11 сентября 1789 года про- «Женитьба Фигаро» в переводе
фальшборте, палубе или борту, изошло одно из главных сра- Н. М. Любимова). 20. Дамокл
служащее для пропускания и жений Русско-турецкой войны; (придворный фаворит Диони-
уменьшения перетирания якор- приведена гравюра Х. Г. Шютца сия I, тирана из Сиракуз; по сви-
ной цепи, швартовных концов «Сражение при Рымнике», конец детельству Цицерона, Дионисий
или буксирного каната; на фото: XVIII века). 4. Тори (члены одной посадил Дамокла за празднич-
клюз на крейсере «Аврора»). 14. из двух политических партий, ный стол в качестве правителя
Ашока (правитель империи Мау- которые существовали в Англии, на один день и подвесил над
риев с 273 по 232 год до н. э., затем в Великобритании с XVII по его головой обнажённый меч
покровитель буддизма; в ходе начало XIX века; приведён отры- на конском волосе как символ
военных завоеваний подчинил вок из книги Р. Виппера «Учеб- того, что жизнь тиранов всегда
себе значительную часть Южной ник истории. Новое время»). 5. на волосок от гибели; приведена
Азии; на фото: колонна Ашоки Мираж (оптическое явление в картина  Р. Уэстолла «Дамоклов
в Вайшали, Бихар, Индия). 17. атмосфере: преломление по- меч», 1812 г.). 22. Норит (магма-
Набат (тревожный сигнал для токов света на границе между тическая горная порода, разно-
сбора народа, передаваемый резко различными по плотности видность габбро; используется
обычно ударами в колокол, реже и температуре слоями воздуха; в качестве строительного и
барабанным боем; приведён на фото: мираж в виде зеркаль- облицовочного материала). 24.
отрывок из комедии А. С. Гри- ной глади воды в Аравийской Клип (река в Африке, протекает
боедова «Горе от ума»). 19. пустыне). 6. Воевода (воинский на территории Южно-Африкан-
Зонд (автоматический косми- начальник; приведён отрывок ской Республики в провинции
ческий аппарат для изучения из книги М. Н. Загоскина «Юрий Гаутенг и является одним из
объектов Солнечной системы Милославский, или Русские в крупнейших притоков реки Ва-
и пространства между ними; на 1612 году»). 7. Берлога (приве- аль; перечислены некоторые
рисунке: зонд «Вояджер-2»). 21. дено немецкое написание сло- крупные притоки реки Вааль).
Медиана (медиана треугольни-
ка — отрезок, соединяющий
вершину треугольника c середи- Первыми правильные ответы на все вопросы кроссворда из
ной противоположной стороны). № 1, 2021 г. прислали 11, 12, 13, 14, 15, 16, 18, 20 января 2021 г.
23. Адамар (Жак, 1865—1963, по электронной почте читатели Р. Р. Набиуллин из Уфы,
французский математик и ме- С. А. и Т. А. Савельевы, С. К. Копейка из Москвы, Ю. А. Морда-
ханик, автор множества фунда- нов из Кирова, Н. М. Черных из Краснодара, С. Г. Филатова и
ментальных работ по алгебре,
геометрии, функциональному А. С. Колчин из Екатеринбурга, Т. Б. Виссонова из Нелидово
анализу, топологии и др.). 25. Тверской обл., Н. А. Балаклеец из Ульяновска, И. В. Чурдалёв и
Леонардо (Леонардо ди сер Е. Б. Мишутина из Нижнего Новгорода, И. В. Егоров из Лиепая
Пьеро да Винчи, 1452—1519, (Латвия), Ю. В. Попов из Воронежа.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 125


ПО ГОРИЗОНТАЛИ
1. Сия, Вага, <?>, Вонгода,
ǗǝǛǞǞǏǛǝǑ Ǟ ǡǝǍǐǙǒǚǟǍǙǕ
Сухона.
1 2 3 4 5 6 7
8. 8
Вернулись мы вечером,
и я любовался им: 9
Хорош он осёдланный,
хорош он и без седла. 10
Весь день и всю ночь 11
он может мчаться без
отдыха, 12 13 14 15 16
И рысь его резвая
быстрейшею прослыла.
Мой друг, ты заметил ли 17 18 19 20 21
сверкание молнии
В густых облаках, 22
как взмахи рук иль полёт
крыла? 23
Иль это вдруг 24
вспыхнувший светильник
отшельника, — 25
То масло его рука
заботливо подлила. 26
(Вид поэзии.)

9. (Название низменности четырёхлопастный, асим- 20.


на Марсе.) метричный, не опадающий.
Венчик сросшийся, рас-
крытый. Трубка длиннее
чашечки. Верхняя губа во-
гнутая, выемчатая. Нижняя
губа поникшая, трёхлопаст-
ная; лопасти равные, тупые. 22.
Тычинки в числе четырёх, И на костре, как жертва
нитевидные, под верхней пред закланьем,
10. NH3. губой изогнутые. Пыльники Вам праведник великий
двулопастные, нижняя их
предстоит:
11. Уже обвеян огненным
лопасть с заострённым ши-
сияньем,
повидным концом. Пестик. Он молится — и голос
Завязь яйцевидная. Стол- не дрожит...
бик нитевидный, сходный с Народа чешского святой
тычинками. Рыльце тупое, учитель,
цельное. Плод. Коробочка Бестрепетный
яйцевидно-продолговатая, свидетель о Христе
сплюснутая, двугнёздная. И римской лжи суровый
12. (Фильм.) обличитель
Семена многочисленные,
мелкие, почти округлые» В своей высокой
простоте…
(растение).
(Герой стихотворения.)
17.
23.

?
14. «Чашечка. Околоцвет-
ник цельный, трубчатый,

126 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


24. «Летящая стрела поко- 5. (Народ.) 18. (Учёный.)
ится в полёте, коль скоро
всё по необходимости либо
движется, либо покоится,
а движущееся всегда за-
нимает равное себе про-
странство. Между тем то,
что занимает равное себе
пространство, не движется.
6.
Следовательно, она покоит-
ся» (понятие).

25. ? 19. «— Видите ли… Всего


я насмотрелся и многое
уразумел. Будь король из
нашего древнего королев-
7. ? ского рода, что правил у нас
испокон христианских веков,
может, он и ударил бы пер-
вый на немцев. А наш Влади-
слав <?> (я не хочу умалять
его достоинство, благород-
ный он государь, дай бог ему
26. здоровья!), прежде чем мы
выбрали его королём, был
13. великим князем литовским
и язычником. Христианство
он принял недавно, и немцы
брешут везде, будто душа
у него всё ещё языческая.
? Не подобает ему первому
объявлять войну и проливать
ПО ВЕРТИКАЛИ
христианскую кровь. По этой
2. «Учение о пище» (Спб., причине он и не выступает на
1863), «Физиологические помощь Витовту, хоть руки у
эскизы» (СПб., 1865), «При- 15.
него и чешутся; я-то знаю,
чины и действия в учении о что крестоносцы для него
жизни» (М., 1868). (Автор.) хуже чумы».

3. (Название картины.) 20. Акмолинск, Целиноград,


Акмола, <?>, Нур-Султан.

21.

23. (Сырьё.)
4.
16.

Кроссворд составила
Наталья ПУХНАЧЁВА.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 127


переписка с читателями
денница, зудиха и шелудиха,
не декуйся и не пелегуйся
СПИРИДЕНКО
Спирид — одна из разго-
Из истории фамилий над рабицей младенцем»
ворных форм каноническо-
(дековать — «издеваться»,
го крестильного мужского
пелеговать — «лелеять, уха-
Добрый день! Подскажи- имени Спиридон, которое
живать»). Таким образом,
те, откуда произошла моя вошло в официальный хрис-
причины появления прозвищ
фамилия. тианский именник в память о
Зуд, Зуда или Зудиха легко
Зудихин — дед мой по от- Спиридоне Тримифунтском
понятны. Но необходимо по-
цовской линии был из г. Ара- (ок. 270—348). Он был епис-
яснить, как могло появиться
миль или из Оренбурга; далее копом в кипрском городе
такое мирское имя.
хотелось бы узнать о проис- Тримифунте, участвовал в
Действительно, ещё в
хождении девичьей фамилии 325 году в Первом Вселен-
XVI—XVII веках имя Зуд,
моей матери — Топорищева: ском Соборе в городе Никее
Зуда и Зудиха родители могли
её отец из Далматовского дать своему сыну в младен- (ныне город Изник на западе
района Курганской области. честве. И это было не прозви- Турции), где убедительно
И заодно расскажите ещё о ще, а оберег. Подобные име- выступил в защиту правосла-
фамилии моей бабушки Спи- на, повторяющие названия вия. Почитается как чудотво-
риденко Л. П. различных бед и болезней, рец православными и като-
Жду с нетерпением. были в старину довольно ликами, однако об исконном
С уважением, Зудихин популярными. В их числе, на- значении его имени у учёных
Антон Игоревич пример, Золотуха, Краснуха, нет единого мнения.
(г. Курган). Желтуха, Трясуха и Дрожуха Фамилии, образованные
(«лихорадка»), Оспа, Грыжа и при помощи форманта -енко,
Кила (диалектное название возникшего из древнерус-
ЗУДИХИН грыжи), Простуда, Желвак, ских суффиксов -онок и
Фамилия редкая и бытует Ожог, Нужда, Голод и т. д. -ёнок, означавших «малень-
главным образом на Урале. Существовали даже имена кий», «сын» или шире — «по-
Тем не менее дать однознач- Беда и Смерть. В те времена томок», характерны для ко-
ный ответ о её возникно- люди верили, что беды и ренных жителей Белоруссии,
вении затруднительно. В болезни приходили в семью Украины, запада и юга Рос-
основе этой фамилии может из-за козней нечистой силы, сии. Причём малой родиной
лежать как прозвище жены которой, впрочем, тоже при- большинства представителей
(Зудиха) по мирскому имени писывали суеверия, полагая, этой фамилии являются са-
мужа (Зуда), так и мужское что она побоится тронуть мые северо-западные земли
прозвище или мирское имя человека, носящего какое- этого ареала — Витебская,
Зудиха. либо «опасное» имя. Эти Псковская, Тверская, Смо-
В диалектах отмечено охранительные имена наши ленская области, где фами-
несколько значений слова предки давали своим детям лия бытовала и в городах и в
«зуда»: «брюзжание, ворча- в качестве своеобразных сёлах. Известна эта фамилия
ние», «быстрый, подвижный вакцин широкого спектра и в некоторых других облас-
человек, непоседа», «бой- действия, надеясь, что так тях, что в большинстве случа-
кий», «суетливый», «чело- отпугнут от новорождённого ев связано с переселениями
век, который везде успева- болезни и помогут наследни- её обладателей с малой роди-
ет», «насмешник». ку прожить долгую и счастли- ны в период, когда фамилия
Зудихой также называли вую жизнь. уже получила официальный
чесотку. Вот, например, как Впрочем, теперь мы точно статус. Например, в начале
звучал заговор на отвод все- знаем, что такие методы XX века фамилия Спириден-
возможных болезней и бед профилактики болезней не ко встречалась и на Украине,
от новорождённой девочки помогают. Догадывались об и на юго-западе России, но
(в тексте на это указывает этом и наши предки, давно главным образом в городах:
слово «рабица»), записанный отказавшиеся от подобных Воронеж, Зеньков (райцентр
в 1907 году в одном из селе- имён. Поэтому фамилия де- Полтавской области), Киро-
ний Курганщины: «Ночная тей могла быть образована от воград, Харьков, Черкассы.
ночница, ночная и полуноч- прозвища их рано овдовев- Единственное упоминание
ница, денная денница и полу- шей матери — Зудиха. этой фамилии среди сель-

128 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


ских жителей бывшего юго- На рубеже XIX—XX веков Раздел ведёт
запада Российской империи фамилия Топорищев быто- кандидат филологических наук
Владимир МАКСИМОВ,
удалось обнаружить в д. Ка- вала главным образом среди директор Информационно-
зиловка Погарского района жителей северных и восточ- исследовательского
Брянской области. ных регионов европейской центра «История фамилии».
части России (современные
ТОПОРИЩЕВ Вологодская, Кировская,
Топорище — рукоять то- Пермская, Свердловская, Шапкин и т. д. Существова-
пора. Как и название любого Курганская, Челябинская об- ли и другие значения этого
инструмента или его части, ласти); реже встречалась в имени. Например, некоторые
это слово могло использо- Поволжье (Тверская, Яро- исследователи отмечали,
ваться в качестве мирского славская, Нижегородская, что «чирик» — один из ва-
имени. Об этом напоминает Саратовская области). Такова риантов названия птицы-
распространённость других и география сохранившихся чирка (небольшой птицы из
«инструментальных» фа- до наших дней селений с семейства утиных). Имена,
милий: Молотов, Молотков, названиями Топорищево: они повторяющие названия птиц,
Рубанков, Топоров, Скобе- известны во Владимирской, были на Руси самыми попу-
лев и Скобёлкин (скобель, Вологодской, Курганской, лярными мирскими именами
скобёлка — «нож для скоб- Тверской и Ярославской об- (отсюда распространённость
ления чего-либо», «скребок», ластях. Многие названия фамилий Лебедев, Соколов,
«щётка»), Шилин и др. Раз- селений восходят к именам Воробьёв, Уткин и т. д.). Там-
нообразие имён, от которых или семейным прозваниям бовскими исследованиями
произошли эти фамилии, их основателей/владельцев. было отмечено значение
поддерживалось обычаем прозвища Чирик, означаю-
давать сыновьям мирские щее «худой человек» (веро-
имена из одной тематиче- ятно, в этом значении оно
Расскажите, пожалуйста,
ской группы. Поэтому один бытовало и в других русских
о происхождении фамилии
сын мог зваться Топором, землях). Кроме того, про-
Чириков. Обе семьи этой фа-
второй — Топорищем, тре- звище Чирик или Чирика мог
милии издавна проживают в
тий — Молотком и т. д. получить певун, человек,
Нельзя не упомянуть и Московской области, но пра- любящий петь или имеющий
о ещё одном источнике, дед семьи — Колодка приехал привычку напевать во время
к которому могло восхо- сюда из Белоруссии. работы (глагол «чирикать»
дить имя Топорище — крес- С уважением, Сергей употреблялся и в значении
тильное имя Христофор Чириков (Москва). «напевать»). Прозвища часто
(греч. «несущий Христа», в обиходе вытесняли мир-
то есть «несущий в себе, ские имена, полученные в
почитающий»). Неизвест- ЧИРИКОВ детстве. И, наконец, в форме
ный древнерусскому языку Фамилия Чириков принад- Чирик в старину употреб-
звук «ф» часто заменялся лежит к популярному типу лялось и крестильное имя
другими звуками (Феодор — русских фамилий, образо- Кирик, которое в переводе с
Хведор, Филипп — Пилип, ванных от имени родоначаль- древнегреческого означает
Фома — Хома). Отсюда воз- ника. Причём существовало «вестник, глашатай».
никла разговорная форма как крестильное, так и мир- Мирские имена существо-
имени Христофор — Топор- ское имя Чирик. вали на Руси до конца XVII ве-
ко (Христопорко — Топор- В южнорусских говорах ка, а прозвища и народные
ко), которая, в свою очередь, чириками называли башмаки, формы крестильных имён и
могла стать причиной появ- ботинки. Названия различ- позднее нередко употребля-
ления и ещё одной формы — ных видов обуви и одежды лись в качестве официальных
Топорище. Суффикс -ище в очень часто использовались именований. Они часто и ста-
древнерусском языке имел в качестве мирских имён. новились основами фамилий.
уменьшительное значение Об этом напоминает сущест- В грамотах упоминаются:
и нередко использовался при вование и других фамилий, в 1561 году — Костянтин
образовании таких форм восходящих к таким именам: Семёнов сын Чириков, да Ва-
у разных имён: Иванище, Лаптев, Сапогов, Башмаков, силей Павлов сын Чириков,
Петрище, Федище и др. Шубин, Армяков, Тулупов, землевладельцы в Романов- 

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 129


ском уезде; в 1573-м — Осип названия одного из видов о том, какую профессию
Чириков, дьяк в г. Серпухове; производимой мастером про- имел предок этой фамилии,
в 1618-м — Михаил Чириков, дукции или используемых можно решить только при
житель Коломны; в 1634-м — им инструментов и приспо- проведении генеалогических
Марк Яковлевич Чириков, соблений: «бондарь по про- исследований. Существует и
житель г. Тарусы, служилый звищу Бочка», «сапожник по другой вариант произноше-
землевладелец. прозвищу Сапог» и т. п.). ния и написания этой фами-
В большинстве земель Рос- лии — Варзарь. Обе фамилии
КОЛОДКА сии от имени Колодка была известны в России с XIX века.
Фамилия Колодка тоже об- образована фамилия Колод- Например, в Списках кавале-
разована от мирского имени кин, а в Белоруссии, на Укра- ров ордена Святого Георгия
родоначальника. Различ- ине и на западе России имя XIX — начала XX века упоми-
ные словари древнерусско- Колодка часто становилось наются: в 1835 году — Варзар
го языка и более поздних и фамилией. Роман Иванович, капитан; в
восточнославянских говоров 1916-м — Варзарь Всеволод
(по состоянию на XIX век) Яковлевич, подпоручик 1-го
приводят десятки значений Расскажите, пожалуйста, Финляндского стрелкового
слов «колода» и «колодка»: о фамилиях Варзар, Марков- полка; в 1917-м — Варзарь
«часть бревна или доски»; ский, Колесниченко и Ми- Пётр Юрьевич, поручик 54-го
«крепкое бревно»; «брус»; щенко. Предки этих семей пехотного Минского полка.
«деревянный ларец, футляр, по Столыпинской реформе
выдолбленный из целого
куска дерева», «деревян-
переехали из Одесской гу-
бернии в Казахстан (в Кус-
МАРКОВСКИЙ
ное корыто»; «борть» (улей, Многие Марковские —
танайскую область).
выдолбленный из бревна), потомки владельца или вы-
А. И. Варзар (п. Бердяуш,
«колёсная ступица», «окон- ходца из селений Марко-
Челябинская обл.).
ный или дверной косяк», во, Марковка, Марковичи,
«часть рыболовного невода», Марковское и т. д. Сегодня
«мера веса при продаже Во времена Столыпинских сложно утверждать, назва-
гвоздей», «моток чего-либо реформ территория совре- ние какого из населённых
(кружева, мишуры) установ- менной Одесской области пунктов легло в основу кон-
ленной толщины» и др. О была частью Бессарабской кретной фамилии Марков-
том, что любое из этих зна- и Херсонской губерний, а ских — многие из древних
чений могло стать основой Одесская губерния сущест- городов и сёл исчезли или
мирского имени, напоминает вовала лишь пять лет — с были переименованы, но и в
существование фамилий 1920 по 1925 год. настоящее время они сохра-
Поленов, Бревнов и Брусов; нились на Украине, в Бело-
Сундуков, Корзинин и Коры- ВАРЗАР руссии и России. Кроме того,
тов; Бортев и Ульев; Карасёв Фамилия Варзар имеет фамилия Марковский в не-
и Рыбин; Замков, Пудов, молдавское происхождение которых случаях могла быть
Фунтов, Каблуков, Клубков и напоминает о профессии образована и непосредствен-
и т. д. В грамотах упомяну- родоначальника. В молдав- но от имени родоначальника,
ты: в 1564 году — Колодка, ском и румынском языках получившего при крещении
любомльский крестьянин; в варзар — «овощевод». Обыч- имя Марк. Это имя возникло
1568-м — Иван Дмитриевич но это название употребля- в латинском языке, с кото-
Колодка Плещеев, оприч- лось в отношении человека, рого его обычно переводят
ник. занимавшегося выращива- как «крепкий, надёжный»
Не исключено, что в неко- нием капусты (молдавское или буквально — «молоток».
торых случаях имя Колода слово варзэ означает «ка- Любопытно упоминание
или Колодка было прозви- пуста»). Впрочем, в румын- этой фамилии в Реестре
щем, например, бортника ском языке известно ещё Войска Запорожского 1649
(пасечника) или мастера, за- одно значение прозвища года: Мись Марковский и
нимавшегося изготовлением Варзар — «эконом». Не ис- Мирон Марковский, казаки
различных изделий из дерева ключено, что это значение Брацлавского полка. Цент-
(профессиональные прозви- было знакомо и молдавским ром этого полка был городок
ща часто просто повторяли говорам. Поэтому вопрос Брацлав, ныне находящийся

130 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


на территории Винницкой смыслу иноязычные имена го княжества Литовского и
области, соседствующей с проходили в русских говорах Речи Посполитой, широкое
малой родиной ваших пред- своеобразную обработку, распространение получили
ков — Одесской областью. пока не начинали звучать бо- семейные прозвания, об-
лее удобно для речи русских разованные при помощи
КОЛЕСНИЧЕНКО людей. Именно так появи-
лись имена Мишко и Миско,
форманта -енко, возникшего
из суффиксов -онок и -ёнок,
Фамилия Колесниченко об-
от которых была образована означавших «сын, потомок»,
разована от профессиональ-
фамилия Мищенко. В таких «маленький» (отсюда «орлё-
ного прозвища родоначаль-
формах на Руси в старину нок», «котёнок», «медвежо-
ника — Колесник. Колесника-
часто употреблялись в оби- нок» и др.). Поэтому здесь
ми на Руси исстари называли
ходе канонические крестиль- от имён Мишко или Миско
мастеров-ремесленников,
ные имена Мисаил и Михаил. образовывалась фамилия
занимавшихся изготовле-
Имя Мисаил в переводе с Мищенко.
нием и ремонтом колёс и
древнееврейского языка Например, в уже упомяну-
других деталей для телег,
означает «испрошенный у том Реестре Войска Запорож-
экипажей. Во времена, когда
Бога», имя Михаил — «по- ского 1649 года записаны:
фамилий ещё не сущест-
добный Богу». Именины Павло Мищенко, Стецько
вовало, такие профессио-
Михаилов отмечаются 22 Мищенко, Семён Мищенко,
нальные прозвища играли в
раза в году, именины Миса- казаки Черкасского полка и
системе именования русских
илов — лишь один раз (30 ещё более 70 казаков с этой
людей (русскими себя ещё
декабря). Поэтому в боль- фамилией в разных полках.
в XIX веке называли все
шинстве случаев в основе Причём во многих случаях
восточные славяне) особую
фамилии Мищенко лежит фамилия Мищенко в этом
роль и в документах помо-
всё-таки имя Михаил. документе была записана
гали выделить конкретного
Популярность народных двумя другими способами —
человека среди тех, кто носил
форм крестильных имён Мисченко или Миш(ъ)ченко:
аналогичное с ним крестиль-
была столь велика, что не- Лаврин Мисченко, казак
ное имя: Игнатей, колесник
редко они даже в документах Полтавского полка; Левко
в вотчинах Иосифо-Волоко-
часто указывались в качестве Мисченко, казак Чернигов-
ламского монастыря, 1548 г.;
официальных именований. ского полка; Яцко Мишъ-
Третьяк, колесник, крес-
Так, в древних грамотах за- ченко и Васко Мисченко,
тьянин Суздальского уезда,
писаны: Мишко Моржу- казаки Чигиринского полка
1579 г. Весьма часто такие
кович, киевлянин, 1552 г.; и др. Таким образом, здесь
прозвища становились и
Мишко Потребич, мозыр- ещё можно увидеть, какое
официальными именования-
ский мещанин, 1552 г.; Миш- именно имя — Мишко или
ми этих мастеров. В древних
ко Котельников, вятский Миско — лежало в основе
грамотах упоминаются: в
пристав, 1685 г. Во времена прозвания каждого из каза-
1594 году — Милован Ко-
Богдана Хмельницкого в ков, но позднее обе формы
лесник, тульский плотник; в
Реестре Войска Запорож- записи — Мисченко и Миш-
1663-м — Томилко Колесник,
ского 1649 года упомина- ченко — получили одинако-
посадский человек в Холмо-
ются: Мишко Мокиенко вое написание — Мищен-
горском уезде.
и Миско Ломонос, казаки ко. В конце ���������������
XVIII ���������
— начале
Чигиринского полка; Мишко XX ��������������������
веков большое число
МИЩЕНКО Кушунба, казак Черкасского выходцев из разных реги-
Фамилия Мищенко обра- полка; Мишко Бывшенко, ка- онов Российской империи
зована от крестильного име- зак Каневского полка; Миско переселилось на территорию
ни родоначальника. Боль- Водопьян, казак Белоцерков- Северного Причерноморья и
шинство церковных имён, ского полка и др. Приазовья, на Кубань и Став-
бытующих у православных, В каждом регионе семей- рополье, а также в Южную
восходят к библейским (ара- ные прозвания образовы- Сибирь и на Дальний Восток.
мейскому, древнееврей- вались согласно местной Такие переселения продол-
скому и древнегреческому) традиции. В западных губер- жались и весь XX����������
������������
век, что
или латинскому языкам. Ра- ниях Российской империи способствовало ещё больше-
зумеется, непривычные по ещё со времён, когда эти му расширению географии
звучанию и непонятные по земли были частью Велико- фамилии Мищенко.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 131


 Человек с фотоаппаратом
К лимат здешних краёв богат на конт-
расты. Летом бывает очень жарко, а
зимой случаются морозы за сорок градусов

Зимние и ураганные метели. Если не повезёт, то


такой снежный «ветерок» надолго оста-

встречи новит движение по главной алтайской ма-

на Алтае
Олег ПЕРШИН, натуралист,
путешественник, фотограф.

Как верно сказано: «У природы нет плохой


погоды»! Так же верно, как и то, что для нату-
ралиста нет межсезонья и зима — совершен-
но особенное время года, которого порой
ждёшь не дождёшься. Снова увидеть снег,
дышать чистым и обжигающим морозным
воздухом, напоённым студёными отголоска-
ми осенних запахов, в естественной зимней
тишине прислушиваться к скупым звукам
заснувшей природы. Тишина… Насладиться
ею в полной мере можно лишь в удалении от
людской суеты. Таким местом стал для меня
Горный Алтай. И пусть читателя не удивляет
то, что прочтёт он эти строки в конце зимы,
когда многим уже хочется с ней попрощать-
ся. На путешествие в Горный Алтай имеет
смысл настроиться заранее.

132 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


Долина реки Чаган-Бургазы.

гистрали — Чуйскому тракту. Зато в ясную свои красоты Алтай показывает тем, кто
погоду дорога от столицы Алтайского края по ходу движения на юг то и дело съезжа-
города Барнаула до границы с Монголией ет с Чуйского тракта к многочисленным
на юге Горного Алтая (а это порядка 800 озёрам, ответвлениям рек и заросшим
километров!) доставит путешественнику таёжным лесом извилистым ущельям.
незабываемые впечатления. Но главные Мне за прошлогодние зимние каникулы

Южный берег Телецкого озера.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 133


Слияние Катуни и Чуи.

удалось попасть лишь в некоторые из та- редкий, занесённый в Красную книгу


ких сказочных мест, в большинстве своём малый лебедь.
это — заповедники, заказники или нацио- Телецкое — самое большое и оригиналь-
нальные парки. ное озеро на Алтае. Узкое, зажатое с запада
Неподалёку от Бийска, второго по ве- и востока горными хребтами, оно протяну-
личине города Алтайского края (Бийск лось с юга на север почти на 78 километров,
расположен у слияния двух великих питается озеро семьюдесятью большими и
рек — Катуни и Бии, дающих в свою малыми реками… Мотивы, положенные в
очередь начало могучей Оби, в ХVIII основу многих фильмов о драматических
веке был крупным купеческим городом приключениях золотоискателей, — родом
и оборонным пунктом — его древняя отсюда. Алтайский заповедник, террито-
крепость находилась на южном рубеже рия которого захватывает восточный берег
Российской империи), есть место, куда Телецкого озера, ограничивает деятель-
на зимовку прилетают изящные лебе- ность человека, охраняя биоразнообразие
ди-кликуны. Озеро Светлое в заказнике здешних мест.
«Лебединый» не замерзает даже в лютую Дорога к южному берегу Телецкого озе-
стужу из-за бьющих тёплых ключей и ра проходит по долине извилистой реки
потому привлекает многие виды водо- Чулышман. Её необузданный темперамент
плавающих птиц. Наблюдатели заповед- поражает путешественника, который,
ника почти каждую зиму насчитывают преодолевая заметённые снегом перевалы,
здесь порядка четырёх сотен лебедей- с учащённым сердцебиением проходит
кликунов. Встречается в этих местах и повороты серпантинов, буквально проби-

134 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


рается через каньоны и плато. Даже зимой, шись наконец у цели, реально осознаёшь
когда мощь норовистого Чулышмана ско- масштабы этой акватории.
вана отполированным вечными ветрами О, как эффектны виды слияния си-
лазурным льдом, река местами пробивает бирских рек! Возле Чуйозы, с одного из
ледяную броню и с «довольным» рокотом скальных уступов можно наблюдать, как
вырывается на свободу. Сломанный лёд, на фоне горы Таш-Батыр гордая Катунь
подхваченный бурлящим потоком, накру-
чивается и выстраивается поперечными Ухаживания кликунов.
грядами; их грани и плоскости играют в
рассеянном свете оттенками изумруда и
бирюзы. Но временами бешеный бег Чу-
лышмана, протискивающегося в каменных
теснинах, сменяется задумчивым изливом
десятка неожиданных рукавов, очень не-
кстати преграждающих дорогу путнику…
Долина реки, постепенно понижаясь и
показывая всё новые захватывающие ра-
курсы, выводит к гостеприимным сёлам,
полным… детских улыбок, а на самых «ко-
зырных» местах — к манящим домикам
турбаз. Зимний маршрут на южный берег
Телецкого озера долог и непрост, но оказав-

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 135


Телецкое озеро — искусный
художник.

136 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


«Наука и жизнь» № 2, 2021. 137
на крутом изгибе благодарно принимает расположено на высоте 1800 метров. Из
силу Чуи. Её воды собраны с золотистых Кош-Агача в южном направлении виден
белошапочных хребтов восточнее Кош- выход из гор реки Чаган-Бургазы. Следуя
Агача и сопровождают странников вдоль вдоль её течения, за короткий переход по
одноимённого тракта. Кстати, проехать Чуйской степи достигаешь долины. Здесь
мимо разросшегося в последние годы уже приграничная зона, и на заставе ожи-
крупного населённого пункта Кош-Агач дает проверка документов.
никак невозможно, тем более что здесь По руслу замёрзшей реки легко проехать
удобно передохнуть и набрать провизии на машине повышенной проходимости, но
перед горными дорогами, хотя и само село если зима очень снежная, то всякий проход
будет закрыт. Горная долина Чаган-Бургазы
Ворота Чулышмана. довольно широка: всё дно её — сплошная

138 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


Совещаемся перед
штурмом вершины.

Дорога ведёт к красотам


урочища Уландрык.

галька, среди которой извиваются отдель-


ные речные протоки. Тропа пролегает по Поводыри. Слева — наш
сухому косогору правой (восточной) сторо- Владимир Оргунов.
ны, где на скалах масса колючих подушек
остролодочника, отчего склон местами
кажется сплошь синим.
В 2016 году на берегу реки Чаган-Бур-
газы был отстроен новый визит-центр
Национального парка «Сайлюгемский».
Нашу группу он принял как первых зимних
гостей. Сотрудники парка — из местных,
в прошлом все сплошь охотники и сле-
допыты, поэтому очень хорошо знают и
местность, и её обитателей. Национальный
парк создан в 2010 году с целью сохранения
крупнейшей на Алтае группировки снеж-
ного барса и крупнейшей трансграничной

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 139


Стадо самок аргали. вавшего естественные складки местности,
позволил подойти и рассмотреть архаров-
группировки архара — горного барана самцов с расстояния в 30 метров! Но не
аргали. Отсюда и до границы с Монго- будем забегать вперёд.
лией — территория нацпарка. Северная …Рассказы о снежном барсе. Это всегда
граница Сайлюгема начинается на горе что-то от легенд, единичные встречи с ним
Чёрная (3431 м), где мы в первый же день в таких историях раскрашены на все лады.
встретили небольшое стадо самок архаров. Но те места на границе с Монголией и за
В это время года самцы держатся отдельно её пределами, где мы находились, — под-
от самок, так как после прошедшего гона линный ареал обитания высокогорного
они отдыхают, кормятся и набираются сил. хищного зверя. Основная добыча снеж-
Из-за браконьерских охот эти животные ного барса — козероги и маралы (сибир-
крайне пугливы и подойти к ним даже на ские горные козлы и олени). Снижение
большое расстояние без риска быть ими их численности вследствие браконьерства
замеченным почти невозможно. Однако заметно влияет на выживаемость барса-
опыт и профессионализм егеря, использо- ирбиса. Но это, что называется, к сведению
читателей: чтобы увидеть барса, требуется
Клушица интересуется утеплителем кры- отдельная экспедиция. И, возможно, не
ши.
одна. Для участников нашей экспеди-
ции — она тоже ещё впереди.
Другая дикая кошка, проживающая в
этих местах, — манул. Сурчиные норы —
излюбленные места обитания ману-
ла — постоянно попадались нам на горных
площадках. Причём видно было, что по-
крытый инеем от дыхания зверя выход из
норы — жилой!
Кош-Агачский район, по которому про-
ходил маршрут нашего движения, — одно
из мест естественного распространения
яка. Этот район, в сравнении с остальными
такими местами, отличается большой вы-
сотой над уровнем моря, сухостью воздуха,
значительным освещением и очень низки-

140 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


ми температурами. Но богатый шёрстный
покров обеспечивает якам, которые посто-
янно находятся на пастбище, возможность
легко переносить суровый климат. Кстати, в
Кош-Агачском районе находится основной
алтайский центр коневодства и верблю-
доводства. В большие праздники местное
население — алтайцы, казахи и другие
народности — устраивают праздники с
участием этих животных, соревнования и
традиционные национальные игры.
В алтайских горах на утёсах гнездятся
клушицы, но традиционно эти птицы
держатся и в местах проживания чело- Пищуха.
века, находя в постройках удобные для
гнездования условия. Визит-центр, где мы
жили, не был исключением… На тех же них особенно много было замечено нашей
склонах и утёсах, в наиболее глухих местах группой на севере Чуйской степи, в одном
встречаются горные индейки, или улары. из ущелий хребта Кызылшин. Эти зайце-
В многоснежную зиму уларов можно уви- образные на зайцев-то не похожи — у них
деть на небольших высотах, в предгорьях, небольшие круглые уши, выделяющиеся
ведь чтобы прокормиться, этим птицам тонкой светлой каймой на фоне густого
приходится спускаться на непокрытые меха. Вот уж кого можно легко отыскивать
снегом участки земли… Хорошие условия по звукам! Характерный писк безошибоч-
для обитания находят в Алтайских горах но выдаёт присутствие пищух у входа в
и самые крупные пернатые — чёрные спасительные норы.
грифы, сипы, бородачи и беркуты, причём И, наконец… совершенно умопомра-
каждый хищник занимает свою пищевую чительные панорамы довелось увидеть
нишу, поэтому корма хватает всем… нашей экспедиции в восточном кластере
Грызуны — сурки, суслики и земляные Национального парка «Сайлюгемский», в
зайцы пищухи — здесь повсюду. Послед- урочище Уландрык. 

Верблюд двугорбый (бактриан)


с товарищем.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 141


Путь по Чуйскому тракту ведёт к край- открывались далёкие убелённые цепочки
нему населённому пункту Ташанта, сразу хребтов: Южно-Чуйского, Северо-Чуйско-
после которого — Монголия. Наш вездеход го, Курайского…
перед Ташантой взял правее и по Чуйской А на переднем плане — прямо «под но-
степи стал подниматься по долине реки гами» — лежал «живой» разноцветный
Большие Шибеты. Надо сказать, что погода туман. Подобно морю, он переливался вол-
не радовала. Облачность была такой плот- нами, то скрывая отдельные верхушки гор,
ной, что, казалось, нет и не будет ни малей- то показывая их. Было полное ощущение
шей возможности оценить местные кра- того, что вся Чуйская степь затоплена этой
соты в полной мере — туман толстенным фантастической живой массой, степень
«одеялом» лежал на вершинах окружавших свободы которой ограничивают только
нас гор. Только философия натуралиста, о берега горных вершин. Захваченные этой
которой я упомянул в первых строках этих неожиданной красотой, мы позабыли, что
записок, могла поддержать оптимизм фо- хотели сфотографировать архаров, самцы
тографа, ведь рассеянный свет открывает которых находились где-то рядом.
иные стороны изобразительного искусст- Ну, «где-то рядом» — это для нас, непо-
ва… Настроение изменилось после верно свящённых. А вот для следопыта Владими-
принятого решения — подняться на одну ра Оргунова тут не было вопроса. Понюхав
из вершин. «Пробив» кузовом вездехода воздух и послушав ветер, переговорив
киселеобразную массу тумана, мы очути- о чём-то со своим помощником, мастер
лись в мире ярчайшего контрастного света! вывел группу фотографов на такую точку
Глаза забило слезами от морозного ветра съёмки, что ни одно животное из мирно па-
и искрящихся кристаллов, густой шубкой сущегося стада даже не посмотрело в нашу
одевших всю альпийскую растительность сторону, когда на них внезапно нацелились
под ногами. объективы фотокамер.
Глупые и счастливые улыбки участников Это были взрослые самцы, трое из
трипа осветили и без того пересвеченное них — особенно крупные. Самый старый,
пространство — вокруг во все стороны вожак вообще спокойно дремал. Когда он

Здесь живёт
ослепительный
свет.

142 «Наука и жизнь» № 2, 2021.


Старый, мудрый аргали.

всё-таки встал, то, рефлекторно присев разобравшись в ситуации, решил не спеша


на передние ноги, принял боевую стойку, удалиться и увести всё стадо. С синеющих
готовый сразу, с разбегу атаковать. Рожи- склонов архары ещё долго оглядывались на
ща тяжёлые, очень толстые, убедительно двуногих существ с предметами, похожими
сбликовали своими ребристыми кольцами. на ружья, но не совершивших ни одного
«Это тебе не оленья ”люстра”, — подума- страшного поступка.
лось в тот миг, — а супер-молот великана.
Боевой инструмент!» Однако «старик», Фото автора.

«Наука и жизнь» № 2, 2021. 143


Реклама на страницах журнала «Наука и жизнь»

Размер модуля (мм) после обреза Цена, руб.


Формат
горизонтальный вертикальный без НДС включая НДС

2-я обложка — 160×256 196 000 235 200

3-я обложка — 160×256 160 000 192 000

4-я обложка — 164×256 540 000 648 000

Обложечный разворот — 328×256 440 000 528 000

Одна полоса внутри журнала — 164×256 120 000 144 000

Разворот — 328×256 196 000 235 200

1/2 полосы 131×107 164×131 65 000 78 000

1/3 полосы 131×71;164×85 63×137; 56×256 44 000 52 800

1/4 полосы 131×50 63×105,5 38 000 45 600

1/8 полосы 131×28; 63×54 54×63 27 000 32 400

1/16 полосы 131×14; 63×27 27×63 22 000 26 400

1/32 полосы 63×14; 41×21 — 15 000 18 000

Информационно-рекламная статья: 130 000 руб. за 1 полосу (без НДС), 156 000 руб. (включая НДС).
Постоянным рекламодателям скидка — 10% (для российских разработчиков и производителей
товаров и услуг — 15%). Для рекламных агентств действуют специальные предложения.
Реклама на портале «Наука и жизнь»: рекламные модули, статьи, интервью, видео. Подроб-
ности на сайте www.nkj.ru/advert/.
По вопросам размещения рекламы обращайтесь по адресу: reklama��������
���������������
@nkj.ru ������������������
или по телефонам:
+7(495)628-09-24, +7(915)108-04-05.

Главный редактор Е. Л. Лозовская.


Ответственный секретарь Н. А. ДОМРИНА.
Редакция: М. А. АБАЕВ, Л. М. Белюсева, Л. В. БЕРСЕНЕВА, Н. К. ГЕЛЬМИЗА, Т. Ю. Зимина,
З. М. КОРОТКОВА, Е. В. ОСТРОУМОВА, А. А. ПОНЯТОВ,
Л. А. СИНИЦЫНА, К. В. СТАСЕВИЧ, Ю. М. ФРОЛОВ.
Редакционный совет: А. Г. АГАНБЕГЯН,
В. С. ГУБАРЕВ, Е. Н. КАБЛОВ, Г. X. ПОПОВ,
В. Н. СМИРНОВ, А. К. ТИХОНОВ.
Дизайн и вёрстка: З. А. ФЛОРИНСКАЯ, Т. М. ЧЕРНИКОВА, Т. Б. КАРПУШИНА, М. М. Слюсарь.
Корректор: Е. С. ПОПКОВА.
Заведующая редакцией: Н. В. КЛЕЙМЕНОВА.
Служба распространения: Д. В. ЯНЧУК, тел. (495) 621-09-71. Служба рекламы: Т. В. ВРАЦКАЯ, тел. (915) 108-04-05.
Адрес редакции: 101000, Москва, ул. Мясницкая, д. 24/7, стр. 1. Телефон для справок: (495) 624-18-35.
Электронная почта: mail@nkj.ru. Электронная версия журнала: www.nkj.ru
l Ответственность за точность и содержание рекламных материалов несут рекламодатели
l Перепечатка материалов — только с разрешения редакции l Рукописи не рецензируются и не возвращаются
l Выпуск издания осуществлён при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям

 «Наука и жизнь». 2021. Учредитель: Автономная некоммерческая организация


«Редакция журнала «Наука и жизнь».
Журнал зарегистрирован в Государственном комитете Российской Федерации
по печати 26 февраля 1999 г. Регистрационный № 01774.
Подписано к печати 28.01.2021. Печать офсетная. Тираж 23100 экз. Заказ № 210066.
Цена договорная. Отпечатано в ООО «Первый полиграфический комбинат».
Адрес: 143405, Московская область, Красногорский район, п/о «Красногорск-5», Ильинское шоссе, 4-й км.

 «Наука и жизнь» № 1, 2016.


Досрочная
Фото Андрея Лисинского
подписка!
Только с 1 февраля по 31 марта в любом почтовом
отделении России вы можете подписаться на
журнал «Наука и жизнь» на второе полугодие

5%
2021 года со скидкой

Наши индексы: Каталог агентства ФГУП «Почта России»


П1467 — для индивидуальных подписчиков
П2831 — для организаций

Фото Андрея Лисинского из серии «Да будет свет!»


НАУКА И ЖИЗНЬ

2 021
2  Человек с фотоаппаратом

2021 Зимние

2
встречи
на Алтае
(См. стр. 132.)

Ь
Н
З
И
Ж
И
А
К
У
А НАУКА И ЖИЗНЬ ISSN:1683-9528

2  Нерешённая про-
Н

блема астрофизи-
2 0 2 1 ки — быстрые радио-
всплески — близка к объясне-
нию  Ещё и ещё раз: нейроны
губит затяжной, хронический
стресс!  Что может ускорять
или задерживать начало весен-
ней миграции птиц?  К языку,
которым хотите овладеть, надо
21002
Подписные индексы: прислушаться.
12167, 34174, П1467, П2831.
4 607063 070016
НАУКА И ЖИЗНЬ

2 021
2  Человек с фотоаппаратом

2021 Зимние

2
встречи
на Алтае
(См. стр. 132.)

Ь
Н
З
И
Ж
И
А
К
У
А НАУКА И ЖИЗНЬ ISSN:1683-9528

2  Нерешённая про-
Н

блема астрофизи-
2 0 2 1 ки — быстрые радио-
всплески — близка к объясне-
нию  Ещё и ещё раз: нейроны
губит затяжной, хронический
стресс!  Что может ускорять
или задерживать начало весен-
ней миграции птиц?  К языку,
которым хотите овладеть, надо
21002
Подписные индексы: прислушаться.
12167, 34174, П1467, П2831.
4 607063 070016