Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
КАМО НО ТЕ МЭЙ
КЭН КОХОСИ
9
Б ИБЛИОТЕКА
ЯПОНСКОЙ
ЛИТЕРАТУРЫ
РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
ГОРЕГЛЯД В. Н.
ГРИВНИН в. с.
ГРИГОРЬЕВА Т. П.
КИМ ЛЕ ЧУН
ЛЬВОВА И. Л.
МАРКОВА В. Н.
РЕДЬКО Т. П.
ФЕДОРЕНКО Н. Т.
СЭЙ-СЁНАГОН
Записки
у изголовья
КАМО-НО ТЁМЭЙ
Записки
из кельи
кэнко-хоси
Записки
от скуки
Классическая японская проза
Х1-ХПГ веков
Перевод со старояпонского
Москва
«Художественная литература»
1988
Б Б К 84.5Я
С28
Вступительная статья
Т. Григорьевой
Комментарии
Веры Марковой, Н. Конрада,
В. Сановича, В. Горегляда.
Оформление художника
В. Харламова
«Эту книгу замет обо всем, что прошло перед моими гла
зами и волновало мое сердце, я написала в тишине и уедине
нии моего дома...» Так, по словам Сэй-Сёнагон, родились ее
«Записки у изголовья» («М акура-но соси»), жемчужина
жанра д зу й х ицу, что в буквальном переводе значит «вслед за
кистью» или «следуя кисти». Записывать все, что приходит на
ум, попадает на глаза, повинуясь одному лишь движению ду
ш и,— будь то воспоминание или неожиданная мысль, бытовая
сценка или раздумья о жизни, о людях — это и есть дзуйхицу.
Писать «следуя кисти» значит писать легко, непринужденно,
свободно — ненамеренно и непредвзято. Для поэзии это
естественно, для прозы — большая редкость.
В истории мировой литературы трудно найти подобие это
му жанру, хотя есть отдельные сходства. Скажем, «Пестрые
рассказы» римского софиста III века — Элиана. Флобер меч
тал о книге «ни о чем», Олеша писал: «Мне хочется, чтобы
фраза бежала, а не сочинялась...»
Ж анр дзуйхицу зародился на японской почве не случайно.
Японцы с доверием относятся к природе, обостренно чувствуя,
что все окружающее человека имеет некий глубинный смысл
и не должно остаться без внимания. Отсюда восторг перед ма
лым, будь то цветок или микростих: каждая вещь хороша по-
своему, в каждой заключено свое, неповторимое очарование,
и каждый сезон, каждый миг — он тот и уже не тот.
«Я получила в дар целую гору превосходной бумаги. Ка
залось, ей конца не будет, и я писала на ней, пока не извела
последний листок, о том о сем,— словом, обо всем на свете,
иногда даже о совершенных пустяках». Но это только каж у
щаяся легкость. Д з у й х и ц у рассчитаны на подготовленного чи
тателя, а для неподготовленного — это шанс подготовить свой
ум к встрече с прекрасным. Они рассчитаны на индивидуаль
ное восприятие,— разговор с глазу на глаз. Останешься один
на один с тем, кто выводил в задумчивости кистью эти стро
к и ,— получишь то, что душа требует, пробежишь глазами —
5
ничего не увидишь. И когда авторы дзуйхицу уверяют, что их
записи не предназначены для постороннего взора, это надо
понимать так, что этот взор не должен быть посторонним.
Д зу й х и ц у предполагают соучастие, встречную работу мыс
ли и сердца, ту степень совместной искренности, когда изоб
ражаемое явление как бы рождается вновь. «Записки у изго
ловья»— не исповедь. Не приглушенный разговор с самим со
бой. Все богатейшие изобразительные средства, которыми ве
ликолепно владела писательница, поставлены на службу
главной цели: они призваны воздействовать на читателя, об
ращены к нему и вне общения с ним так же не имели бы
смысла, как мост, который, вместо того чтобы соединить два
берега, был бы доведен только до середины реки»,— пишет
В. Маркова в предисловии к «Запискам» *. Иначе дзуйхицу не
дожили бы до наших дней, выпали из времени, как выпадает
из него все, непричастное человеку.
Сэй-Сёнагон рассказывает о делах давно минувших, тыся
челетней давности, а этих тысячи лет — как не бывало! Вот
тайна таланта, тайна свободной манеры письма, делающей до
ступным то, что происходило когда-то, в другой стране.
«Но больше всего я повествую в моей книге о том любо
пытном и удивительном, чем богат наш мир, и о людях, кото
рых считаю замечательными... Говорю я здесь и о стихах, веду
рассказ о деревьях и травах, птицах и насекомых, свободно,
как хочу...» Так пишет Сёнагон в послесловии к «Запискам».
И исчезает грань веков, проплывают перед глазами картины
дворцовой жизни и жизни вне дворца, и мы узнаем, как жили
японцы, как проводили свой досуг, во что верили, каким богам
поклонялись, что любили, что ненавидели, как много значения
придавали одежде, манерам, изящному слогу, стилю письма,
поэзии, музыке, как умели сопереживать природе, ощущать
потаенную прелесть вещей: и ласкающее взор (окаси), и вы
зывающее восторг (аварэ).
Это чувство восторга перед тем, что открывается взору,
даже перед самым незаметным, восходит к древним истокам
народной песенной стихии (ута), к преданиям, легендам, ко
торыми столь богата японская древность, что обращаются
к ней писатели и поныне. Что же говорить о том времени, ког
да писала Сёнагон! Сколь бы виртуозно ни владели словом
и его законами те, кто достигнул, может быть, высшей точки
художественности, их воображение также питала поэтичность
народа.
1 С э й - С ё н а г о н . Записки у изголовья. Перевод со старо
японского, предисловие и комментарий В. Марковой. М., Х удож ест
венная литература, 1983, с. 4 —5.
6
Предлагаемые вниманию читателя три произведения,
столь разные по духу и настрою, воплотили три эпохи. Разни
ца во времени не так и велика — X I—XIV века, но за эти три
с небольшим века японцы успели пережить, может быть, на
ивысший взлет и наинизшее падение. Известно, время изме
ряется не количеством прожитых лет, а их интенсивностью.
В '<Записках у изголовья», на подъеме Хэйанской эпохи —
восторг перед красотой мира в его разнообразных проявлени
ях, в «Записках из кельи», созданных в разгар междоусобных
войн,— ужас и отчаяние, и, наконец, в «Записках от скуки» —
мудрость и глубокое проникновение в человеческую жизнь,
порою окрашенное тонкой иронией. Культура выровнялась,
выдержала испытание, потому что имела опору в прошлом.
Есть разница в настрое, но есть и общее, неотъемлемое,
что позволяет соединить вместе три книги. Годы жизни Сэй-
Сёнагон (966—1017) приходятся на эпоху Хэйан (794—1192).
Ей предшествовала эпоха Нара (710—794).
К VII веку завершился переход от родового уклада к со
словному, иерархическому. Этой иерархии нужно было при
дать, с одной стороны, «небесный», божественный, с другой —
земной, узаконенный характер. Для осуществления первого
намерения послужил синтоистский миф о происхождении
японского императора от богини Солнца — Аматэрасу, импе
ратор получил титул «сына неба» (тэнно), а древнее назва
ние Японии — Ямато — было заменено на новое — Нихон, что
буквально означает место, откуда восходит солнце. А для осу
ществления второго был учрежден верховный Государствен
ный совет во главе с канцлером. К 710 году при помощи ки
тайских мастеров был воздвигнут город Нара по образцу
древней китайской столицы Чанъань. Туда и переехали импе
раторский двор и придворная знать. Но не прошло и века, как
возникла идея новбй столицы. Идея принадлежала правящему
роду Фудзивара, который и предоставил свои земли для стро
ительства новой столицы Хэйан, что означает «мир и спокой
ствие», впоследствии город был переименован в «Старую сто
лиц у»— Киото.
Благодаря разумной культурной политике и появил
ся на заре японской истории уникальный культурный фено
мен Хэйана. Еще не было письменной традиции, и лишь в IX
веке японцы создали на основе китайского иероглифического
письма свою слоговую азбуку — кана. Культура сконцентри
ровалась в одной точке, при дворе, и от этой предельной кон
центрации — ее сила, которой потом хватило на многие века.
Эта культура распространялась, как волны, медленно, но все
дальше расходясь от единого центра. Если с чем и можно
7
сравнить феномен Хэйана, так это с феноменом Древней Гре
ции, Тоже своего рода чудо и тоже приток тысячелетнего
знания главным образом из Египта и Индии. Их роли в чем-то
совпадают, только Греция дала духовный заряд западному
миру, предопределив на века ход его развития, а Хэйан — са
мой Японии.
Культурный взлет Хэйана не был бы возможен без встреч
ного движения умов, которые стремились выбрать необходи
мое из огромной сокровищницы, которая скопилась на конти
ненте — в Индии, Китае, Корее и других странах. Из этого
огромного богатства они быстро и творчески освоили не только
рисоводство и шелководство, ремесла, но и духовную культу
ру. Японцы не были бы японцами, если бы не дорожили свои
ми корнями. А им уже было чем дорожить и в дописьменную
эпоху. Древние правители повелевали собирать все, созданное
народом. Так появились величайшая из антологий «Манъёсю»
(759) \ в которой собраны и классифицированы песни не
скольких поколений, и почти одновременно — антология
«Кайфусо» («Нежный ветер поэзии», 751), китайских стихо
творений (канси), написанных японскими поэтами,— так же
как наряду с японской историей в мифах — «Кодзики»
(712) выходит их китайский вариант «Нихонги» («Анналы
Японии», 720) — на китайском языке. И получается, сколь ни
чтили японцы все китайское, все же (в «японские песни» —
вака — не укладывались китаизмы) японцы старались сохра
нить чистоту японской песни.
И уже в то время, несмотря на увлечение Китаем, дает
о себе знать принцип несмешиваемости чужого и родного,
«неслиянного единства», гармонии — ва. Это касалось всех
сторон жизни, в частности, буддизму следовало ужиться
с исконно японской религией — синтоизмом.
Китаю подражали, но до определенного предела, в соот
ветствии с принципом «вакон, кансай» — «японская душа —
китайская премудрость», предохраняя субстрат японской
культуры от растворения в инородном. Без осознания этого
принципа не понять путь японской культуры. Не было заме
щения, а было совмещение. Японцы брали лишь то, что могло
обогатить их собственную культуру. И это дало свои плоды.
Ко времени Сэй-Сёнагон миновал уже период чистого уче
ничества, но не пропало еще чувство благодарности и даже
благоговения перед китайской культурой. Судя по «За
пискам», мужчины предпочитали китайский стиль, как более
серьезный, и стихи писали по-китайски. Премудрость Ки-
8
тая — не для женского ума (что не мешало Сёнагон одержи
вать верх над знатоками китайского стиля). Уделом жеищин
были японские песни — вака, повести — моногатари, дневни
ки — дзуйхицу. Они воспользовались этим уделом и создали
литературу «женского стиля», равной которой в мире еще не
было.
И вот что интересно: многие из упомянутых в «Записках»
повестей были утеряны, но не утеряна поэзия. Может быть,
потому, что она была у всех на устах. Иные родители требова
ли от своих дочерей, чтобы они запомнили наизусть все два
дцать свитков антологии «Кокинсю», и такие случаи бывали.
К «Кокинсю» обращались часто: и во время поэтических тур
ниров, и ради приятного времяпрепровождения. Называлась
одна половина классического пятистишия — танки, и нужно
было тут же вспомнить другую. Можно сказать, стихи «Ко
кинсю» стали частью души японцев, и потому они без труда,
естественно, припоминались к случаю в соответствии с на
строем собравшихся из цикла «Времена года» или «Лю
бовь» ...
Однако официальное признание оставалось за китайскими
стихами.
Сколь велики были познания Сёнагон и сколь подвижен
ум, если, получив всего лишь ветку сливы с опавшими цвета
ми и с припиской: «Что вы скажете на это?», она дает молни
еносный ответ: «Осыпались рано», намекая на китайские сти
хи, которые тут же начинают скандировать присутствующие.
Император остался доволен: «Это лучше, чем сочинять обыч
ную японскую танку. Умно и находчиво!» Сёнагон знает не
только китайскую поэзию, но и учения мудрецов и способна
оценить их. К случаю она вспоминает Конфуция: «Не стыдись
исправлять самого себя». Значит, она читала «Луньюй»
(«Беседы и суж дения»). И ей доступно конфуцианское по
своему духу изречение из «Исторических записок» Сыма Ц я
ня (II в. до н. э.): «Доблестный муж примет смерть ради дру
га, который способен его постигнуть».
Китайский стиль ценится во всем, но если он не затмевает
японский: «Кто видел что-нибудь более прекрасное, чем ее
китайская накидка? И как пленительно красива нижняя
одежда из багряного шелка или другая, из китайской парчи
«цвета весенней ивы». А под ними надеты еще пять одинако
вых одежд цвета бледно-алой виноградной кисти».
И опять — принцип совмещения, а не замещения: китай
ская накидка лишь внешняя деталь, декор, способный ожи
вить национальный стиль. И здесь — закон уравновешенности
разного, той самой гармонии — ва%которая ценилась превыше
9
всего: не заменять, а дополнять одно другим, так, чтобы отте
нить красоту «неслиянного единства».
И можно найти общее и в строении пагод, и в иерархи
ческой структуре японского рая — «Чистой земли» (Дзёдо), о
котором размышляет Сёнагон: «Среди лотосовых сидений в
райском чертоге, что возвышаются друг над другом вплоть до
девятого неба, мне будет желанно и самое низшее».
Это один из древнейших, может быть, самый древний
структурообразующий принцип японцев (связь не по гори
зонтали, а по вертикали). Японский писатель Кавабата Ясу-
нари в своей Нобелевской речи «Красотой Японии рожден
ный» (1968) упоминает об этой особенности: «Простейшие
образы, обыкновенные слова, незамысловато, даже подчерк
нуто просто поставлены рядом, но, воздвигнутые друг над
другом (касанэру), они передают сокровенную суть Японии».
Если так древние смотрели на мир, как это могло не сказаться
на том, что они делали или сочиняли,— как строили свои ж и
лища, кроили одежды, писали стихи.
Как-то императрица решила испытать Сёнагон: «Скажи
мне, Сёнагон, каковы сегодня снега на вершине Сянлу?» Ни
чего не ответив, Сёнагон велела открыть окно и подняла пле
теную занавеску. И стало ясно, что ей знакомы стихи великого
китайского поэта Во Цзюйи (772—846): «Солнце на небе
взош ло,// А я все лежу на п о стел и ,// Холод в башне ц а р и т ,//
Накинул горой о д ея л а .// Колокол храма И а й // Слышу, скло
нясь на под уш ку.// Снег на вершине С я н л у // Вижу, подняв
занавеску». Она ответила в чисто японском духе — намеком
на намек. Для познавшего смысл вещей разговор без слов —
высшая форма диалога.
Склонность к намеку, иносказанию развивала ум, будора
жила память. Два века спустя в антологии «Синкокинсю»
(«Новая Кокинсю»— 1205) намек стал правилом. Поэзия
считалась истинной, если строилась на недосказанности, спо
собной возбудить эмоциональный отклик (ёдзё). Если все
сказано, никакого очарования не остается. Во времена Сёна
гон принцип ёдзё еще не декларируется, но он пронизывает
«Записки»: «Немногословие прекрасно!» Можно в деталях
описывать одежду, «следить за нитью событий вплоть до
мельчайшего шва», но о сокровенном, о глубоких чувствах не
возможно говорить прямо. Это выглядит вульгарно. Не
досказанное — глубже, чем сказанное, неясное — чем ясное.
Чем глубже чувство, тем более скрыто оно в намеке. Бутоны
больше говорят сердцу, чем раскрывшиеся цветы, из птиц
всего пленительнее голос кукушки. «А вечером и ночью, когда
набегут легкие облака, где-то в отдаленье прячется крик ку
10
кушки, такой неясный и тихий, словно чудится тебе... Но как
волнует он сердце!» В незвонком голосе кукушки есть некая
тайна, рождающая ёдзё — «неизреченное великолепие».
Но не всякая неизреченность волнует Сёнагон, а та, за ко
торой чувствуется «очарование» (аварэ). Зеленый омут, пе
щера в ущелье, «черный металл» — железо, комок земли, ди
кое поле — вызывают «жуткое чувство». Не потому ли, что
олицетворяют темное, неупорядоченное, хтоническое начало?
Может быть, главное для Сёнагон — неприятие этого тем
ного, неупорядоченного начала — инстинкт красоты и формы.
Все должно следовать своему пути, своему стилю. Отсюда
столько значения придается правилам этикета. «Самые обво
рожительные красавцы ничего не стоят в моих глазах, если за
ними не следует свита». В дворцовой жизни не допускалось
отступление от норм ритуала. «Мне было приятно видеть, что
все делается в китайском стиле, согласно строгому этикету».
И можно понять. Не будь этого сдерживающего начала,
праздная аристократия могла прийти к разнузданности Рима
времен Нерона. Древний Китай избежал участи Рима не пото
му ли, что за основу взял принцип л и (я п .— рэй), что пере
водится как ритуал, церемонии, но означает уравновешенное
состояние духа — деликатность, вежливость. Принцип ли за
кладывал основы взаимоотношения людей в обществе, в семье.
Внимание к форме, внешней стороне сказывается и на от
ношении к буддизму. Сёнагон знает учение, чтит «Лотосовую
сутру», и все же поначалу ее больше привлекает красота об
ряда, «цветные инкрустации из дерева на статуе Будды». Она
уверена, что проповедник должен быть благообразен лицом.
«Когда глядишь на него, не отводя глаз, лучше постигаешь
святость поучения... Уродливый вероучитель, думается мне,
вводит нас в грех». Для нее главным остается закон красоты.
«Некрасивое недопустимо» — кодекс хэйанцев. Они смотрели
на мир сквозь призму красоты, или — красота и есть их угол
зрения на мир: если красиво,— значит, правильно. Бесцере
монность претит Сёнагон не только потому, что она не этична,
но и потому, что она некрасива, противоречит «очарованию
вещей», всеобщей гармонии. Не добро и зло противопоставля
ли японцы, а красоту и уродство. И по этой же причине Сёна
гон отвратительны зависть, злословие, отсутствие такта, вку
са — как проявления темного, неупорядоченного начала, на
рушающего естественный ритм вещей.
В «Записках» — разные ракурсы красоты, но милее всего
ее сердцу — окаси, красота маленького, еле заметного, вызы
вающего улыбку. Уже в первом дане (фрагменте), который,
И
по словам В. Марковой, «оказал глубокое влияние на литера
туру и эстетику Японии», присутствуют разные типы красо
ты. И если вороны, которые, «по три, по четыре, по две, спе
шат к своим гнездам», ассоциируются у нее с красотой ава-
рэ — «какое грустное очарование», то светлячки, которые
«тускло мерцают в темноте», или дождь, или вереница диких
гусей, которые в небе кажутся совсем маленькими, вызывают
ощущение красоты окаси. И здесь тональность определена
сменой четырех времен года, четырех состояний мира и чело
веческого сердца. Весна — рассвет, лето — ночь, осень — су
мерки, зима — раннее утро.
В «Записках у изголовья» есть рубрики: «То, что радует
сердце», «То, что неразумно», «То, что грустно видеть»,— но
они как вкрапления, как пауза, необходимая ее беспокойному
уму и уязвленному сердцу. То представит сценку, чем-то ее
поразившую,— все как бы происходит на глазах,— то закроет
глаза и задумается о вечном. Оживление сменится грустью,
порыв — паузой. Сценка — движение сердца — соединится
с рассуждением — движением ума. Это общий закон японско
го искусства: невозможность чего-то одного, любой односто
ронности, ибо односторонность нарушает всеобщую связь ве
щей, закон жизни. Всего по два, и эти два — едины, их един
ство и рождает красоту жизни. Цезура разделяет танку, чтобы
сделать ее единой, фарсовые сценки, кёгэн, разделяют пьесы.
Но, чтобы уравновесить настроение, снять напряжение, в трех
стишиях хайку — одна конкретная деталь сопряжена с веч
ностью, скажем, с настроением осенней грусти.
Есть преимущества у берущего. Японцы поначалу не
столь были скованы правилами, как сами китайцы. С одной
стороны, следование правилам, этикету, с другой — удиви
тельная раскованность в том, что они пишут, оставаясь наеди
не с собой. Что движет кистью ироничной и все подмечающей
Сэй-Сёнагон? «Мне самой смешно мое ненасытное любопыт
ство». Ее собственная душа. Что ее умиляет? «Детское личи
ко, нарисованное на дыне. Ручной воробышек, который бежит
вприпрыжку за тобой, когда ты пищишь на мышиный лад: тю-
тю-тю!» Ее чувства понятны, но ассоциации неожиданны. Это
очень личные записки, и в этом их сила,— от них веет духом
свободы, который позволяет проявиться тончайшим оттенкам
души.
И даже буддизм она исповедует по-своему, ни фанатизма,
ни аскетизма — по потребности души. Ее чувства не скованы,
хотя в чувственном буддизм видел исток страданий челове
ческих: все муки от привязанности к иллюзорному, неистин
ному миру. Сёнагон испытывает иногда потребность уеди
12
ниться в храме, побыть наедине с собой, и ее поражает та лег
кость, с которой светские люди относятся к святыням. В храм
приходят, чтобы увидеться, поделиться новостями. Неглубоко
еще проник буддизм в сознание японцев, хотя они исправно
читают сутры и соблюдают обряды. Но молодые вельможи,
посетившие храм, «льнут к женским кельям чаще, чем глядят
на Будду».
Это не внешняя свобода, которую непробужденный ум
принимает за истинную,— не своеволие, своенравие. Какая
уж внеш няя свобода при дворе, где женщине не дозволено по
казываться на глаза и она скрывается за бамбуковой шторой.
Потому и судят о ней, о ее достоинствах по быстроте ума, по
манере писать и выражать свои мысли, по каким-то незримым
вещам. Нет, речь идет о свободе внутренней, которая дается
образованием, культурой. Конечно, нужны условия, досуг,
чтобы ничто не мешало приобщаться к культуре — ни заботы
о хлебе насущном, ни страх перед завтрашним днем. Но этого
недостаточно. Многие пробовали силу пера в то время, но не
многие запомнились потомкам. Эта внутренняя свобода срод
ни таланту. Не внешнее усвоение культуры, а внутренняя по
требность ее усвоения, когда культура становится органична
сознанию, преображает человека изнутри, и он начинает заду
мываться над теми вещами, над которыми несвободный
человек не задумывается. Эта свобода позволяет с почте
нием относиться к тому, что заслуживает почтения, и с не
приязнью к тому, что заслуживает укора.
Эта свобода — свобода от самого себя, от своего эгоцент
ризма. Отсюда и сильное личностное начало, и стремление
к его умалению. О своих «Записках» Сёнагон пишет в рубрике
«То, что никуда не годно»: «Мои записки не предназначены
для чужих глаз, и потому я буду писать обо всем, что в голову
придет, даже о странном и неприятном». И эта внутренняя
свобода, если она есть, не может не сказаться на стиле. «Забыв
себя», приходишь в соответствие, в единство с кистью. Нена
меренность, спонтанность — никаких преград на пути между
художником и кистью. Свойство любого вдохновенного тру
да — творить по наитию, но японцы культивировали это в се
бе. Сами собой рождаются стихи или картины, как бы без
участия автора. Отсюда и метод д зуйхицу — «вслед за
кистью »,— писать, повинуясь одному лишь движению кисти.
А чему повинуется кисть? Кисть повинуется пишущему,
только не его рассудку, а чему-то более глубокому и неясному,
спонтанному движению души.
Отсюда смущавшая литературных критиков «фрагмен
тарность» японского стиля, отсутствие плана, порядка, когда,
13
сообразно с логикой событий и характера, одно вытекает из
другого. Все условное, обусловленное прихотями времени,
преходяще, не преходяща лишь искренность ума и сердца.
В этом для них смысл искусства, его путь, предназначение:
развивать не столько чутье социальное, способность к анализу
и критике, сколько — вкус, чувство прекрасного, способность
откликаться на еле заметные движения души и природы.
Свободный ум гуманен в своей основе. Взор свободно
блуждает, останавливаясь на чем попало, все в конечном счете
едино. «Если ты услышал о каком-нибудь прекрасном, не
обыкновенном явлении года, то уже никогда не останешься
к нему равнодушным, хотя бы речь зашла всего только о тра
вах или деревьях, цветах или насекомых».
Очарованность природой учит любить человека. Собствен
но, в этом назначение искусства: одухотворять мир, возвращая
материализованный в культуре дух. В той же речи, по
священной вручению Нобелевской премии, Кавабата возвра
щается к этой извечной теме: «Особенность японского искус
ства можно передать одной поэтической фразой: «Никогда так
не тоскуешь о друге, как глядя на снег, луну и цветы». Когда
любуешься красотой снега или красотой луны... когда испы
тываешь благодать от встречи с прекрасным, особенно начи
наешь тосковать о друге: хочется разделить с ним радость.
Созерцание красоты пробуждает сильнейшее чувство со
страдания и любви к людям, и слово «человек» начинает зву
чать как слово «друг». И в этом секрет успеха у современни
ков, «Записки» учат видеть и сопереживать. Созрела ли в ду
ше потребность в непосредственном восприятии мира и утом
ленный дискурсией мозг ждет свободного стиля? Так или ина
че, есть в японской классике нечто созвучное современности.
15
Камо — это фамильный знак настоятелей синтоистского
храма Камо, что расположен к северу от Киото. В молодости
он приобщился к поэзии и музыке и стал известным поэтом,
участвовал в поэтических турнирах, его стихи входили в ан
тологии, в том числе в знаменитую «Синкокинсю». Но его со
знание было потрясено нашествием Тайра на Киото, вселив
шим страх в души людей.
«Записки из кельи» настолько связаны с тем временем,
которое можно назвать безвременьем, что японские исследо
ватели усомнились в их оригинальности: не есть ли это слепок
с «военных эпопей», слишком много общего с «Хэйкэ-монога-
тари». Но, видимо, потрясенное сознание не могло опомниться
после столь резкого перехода от стиля жизни Хэйана
к стилю жизни эпохи Камакура (1192 — 1333), где
еще в 1180 году Минамото Ёритомо основал свою резиденцию.
Потрясение и определило сюжеты и тональность литературы
тех лет. Когда род пошел на род, лилась невинная кровь, тогда
разгневались небеса и послали на людей кару. Одно за другим
описывает Тёмэй: пожар, мор, эпидемии, землетрясение, об
рушившиеся на столицу. Он говорит об этом так, будто пере
жил все вновь, еще раз перечувствовал, чтобы понять смысл
происшедшего. И отсюда, возможно, близость тональности во
енным эпопеям.
Ни увлечение поэзией, ни благосклонность экс-императора
Готоба (1180—1239) не остановили Тёмэя, в 1207 году он по
стригся в монахи и начал вести жизнь отшельника. Тогда
многие и знатные и незнатные люди уходили в монашество.
Как пишет об этом Н. И. Конрад в предисловии к «Запискам
из кельи»: «Буддизм стал утешением, прибежищем для мно
гих; в нем спасение и счастье стали находить все неудачни
ки... а то и просто люди с иным складом ума и чувств, с иначе
настроенной волей, не вмещающиеся в общее русло течения
культуры и истории... Искусство и литература — не до них
было суровым воинам — приютились здесь; знание и наука —
не то нужно было самураям — сохранились в стенах буддий
ских святилищ» *.
Все дальше удалялся Тёмэй от света, пока не оказался
в совсем крошечной «травяной хижине», которую смастерил
своими руками. Здесь в 1212 году он написал «Записки из
кельи». Тёмэй удалился в горы, жил почти в полном уедине
нии,— но от себя не уйдешь. Переворошив в памяти былое,
рассказав о бедствиях, он приходит к неутешительному выво
ду: «Вот какова горечь жизни в этом мире, вся непрочность
16
и ненадежность и нас самих, и наших жилищ». Ж изнь заста
вила Тёмэя задуматься над ее смыслом. «Не ведаем мы: люди,
что нарождаются, что умирают... откуда приходят они и куда
они уходят? И не ведаем мы: временный этот приют — ради
кого он сердце заботит, чем радует глаз?»
Приняв веру, он хотел бы следовать ей, но его душу сму
щают сомнения. «Душа — в тревоге, и кони, волы, все драго
ценности уже ни к чему; палаты и хоромы уже больше не же
ланны! Теперь у меня уединенное существование, маленький
шалаш; и я люблю их». Но смущена душа отшельника, и нет
ему утешения в его одиночестве. Ведь «Будда учил людей:
«Соприкоснешься с вещью, не прикрепляйся близко к ней!»
Значит, и то, что я теперь люблю вот эту хижину из трав, уже
есть грех. Значит, то, что я привержен так к уединению,—
уже преграда на пути...» Он оказался на полпути: прервав
связь с миром внешним, не обрел мира внутреннего и потому
не свободен и от мира внешнего. Став монахом, он все же да
лек от желанной свободы, когда чувствуешь себя «как рыба
в воде, как птица в небе».
Казалось бы, буддийское ощущение бренности, непроч
ности всего земного (мудзёкан) должно освободить ум чело
века от привязанности к миру суеты, а получилось наоборот:
оно, это ощущение непрочности бытия, не отпускало от себя,
полонило ум. О чем бы он ни думал, он возвращается к мысли
о бренности бытия, и отсюда его стенания и желание поведать
людям о том, что тщетны усилия постичь неведомое, противо
стоять превратностям судьбы.
Он не достиг той свободы, которая приходит к «забывшему
себя», для которого весь мир становится его домом и узкие
стены кельи не смущают ум. Свобода не совместима с чувст
вом страха, сковавшим души людей: «Вот люди, которые сами
по себе не пользуются влиянием и живут под крылом у могу
щественных домов: случится у них большая радость — они не
смеют громко смеяться; когда же у них грустно на сердце —
они не могут рыдать вслух; что бы они ни делали — они не
спокойны. Как бы они ни поступали — они страшатся, дро
жат. Совсем как воробьи вблизи гнезда коршуна!» Как это от
лично от того чувства свободы, с которым написаны «За
писки» Сёнагон!
И на «Записках из кельи» лежат блики блестящей куль
туры Хэйана. В текст вплетены нити знакомых строк, в духе
того стиля, который был назван — «парча из лоскутов» (цуд-
зурэ-нисики) . И здесь аллюзии, недомолвки,— культура под
текста, оживляющая мысли поэтов и мудрецов, образы «Лото
совой сутры», имена будд и бодхисаттв, строки Бо Цзюйи
17
и знаменитого Сайгё (1118—1190), намеки на притчи даос
ского мудреца Чжуан-цзы (IV в. до н. э.) и ход четырех вре
мен года: «Весной — глядишь на волны глициний... Летом —
слушаешь кукушку... Осенью — весь слух заполняют голоса
цикад... И кажется: не плачут ли они об этом непрочном
и пустом, как скорлупа цикады, мире? Зимой — любуешься на
снег... Его скопленье, его таянье — все это так похоже на на
ши прегрешенья!» Но как это не похоже на слова Сёнагон,
способной восторгаться красотой снега самой по себе: «По
мню, однажды во время празднеств Камо день выдался пас
мурный и холодный. Снег редкими хлопьями падал на шапки
танцоров... Слова бессильны выразить, как это было пре
красно!»
О «Записках из кельи» уже не скажешь, что они распола
гают к созерцанию красоты, которая пробуждает «сильнейшее
чувство сострадания и любви к людям», когда слово «человек»
начинает звучать как слово «друг». Нет, здесь иное мироощу
щение: «Вот люди, что зовутся нашими друзьями: они чтут
богатство, на первом месте ставят приятность в обращении;
они не любят тех, в ком есть подлинное чувство, прямота.—
Нет ничего лучше, как своими друзьями делать музыку, луну,
цветы!» И здесь нет тоски о друге, с которым хотелось бы по
делиться той радостью, которую доставляет созерцание луны
и цветов.
Изменились времена, изменился человек. Два разных ми
роощущения, два разных стиля. Здесь нет уже легкости
и непринужденности «Записок у изголовья», их открытости
миру, «открытой» композиции. В «Записках из кельи» и ком
позиция как бы замкнута на себе, отражая настрой человека,
их писавшего. Но они не менее нам интересны, как прямые
свидетели своего времени.
Прошло еще более века, и появились знаменитые «За
писки от скуки» ( «Ц урэдзурэгуса») Кэнко-хоси (1283—
1350). Это уже новый виток истории. Став сёгуном, Минамото
Ёритомо, хотя и сохранил систему экс-императоров и регентов
из Фудзивара, но лишь для видимости. Вся власть сконцент
рировалась в его руках, и от своих вассалов он требовал пол
ного повиновения. Столичная знать должна была склониться
перед силой «восточных варваров». После смерти сёгуна,
в 1199 году, регентом при его малолетнем сыне был назначен
Ходзё Токимаса, принявший титул сиккэна — правителя. И
с тех пор правителями назначались люди из рода Ходзё. Те
перь номинальной оказалась роль самих сёгунов, которых на
значали из Фудзивара или из императорской фамилии. В
1318 году император Годайго захотел освободиться от власти
18
Камакуры, опираясь на поддержку буддийских монастырей
и тех, кто был недоволен правлением Ходзё. Но Ходзё рас
крыли заговор, ввели в Киото войска и вынудили императора
скрыться. Однако в 1333 году сторонники императора захва
тили г. Камакуру, и последний сиккэн из дома Ходзё покон
чил с собой, положив конец камакурскому режиму. Поддер
жавший императора Асикага Такаудзи решил сам воспользо
ваться победой и, захватив Киото, вынудил Годайго бежать на
юг, в Ёсино, сам же возвел на престол императора Комё. Так
началась почти полувековая вражда между северным и юж
ным дворами. Основавшись в Киото, сёгун Асикага Такаудзи
начал восстанавливать разрушенную столицу. Правление рода
Асикага носит название периода Муромати (1338—1573), по
названию района Киото, где отстроен сёгунский дворец. Цен
тральная власть вновь переместилась в Киото со всеми выте
кающими отсюда последствиями. Правящий род Асикага уже
не назовешь «восточными варварами». Уставшие от битв са
мураи начали приобщаться к культуре, сёгуны покровитель
ствовали искусствам.
Так развивались события после «Записок из кельи» до то
го времени, когда появились «Записки от скуки». События
канули в Лету, дзуйхицу остались.
Кэнко-хоси — монашеское имя (хоси — монах, букваль
но: напутствующий в дхарме, буддийском учении), а его на
стоящее имя — Урабэ Канэёси. Он родился в семье настояте
ля синтоистского храма и с детства получил должное образо
вание. Его вкус воспитывался на шедеврах предыдущих
эпох — «Манъёсю», «Повести о Гэндзи», «Записках у изго
ловья». Он любил даосских мудрецов — Лао-цзы, Чжуан-цзы,
что сказалось на стиле «Записок». После смерти в его хижине
нашли «Лотосовую сутру», переписанные отрывки из «Дао-
дэцзина» Лао-цзы и три главы из «Гэндзи». Из поэтов ему
ближе других был Во Цзюйи. Кэнко и сам прославился как
поэт, современники называли его «одним из четырех небесных
поэтов», его танки вошли в несколько антологий. Слава автора
дзуйхицу к нему пришла позже, примерно в XVII веке.
С семнадцати лет началась его служба при дворе и про
должалась почти двадцать лет, пока он не перешел служить
в охрану экс-императора Гоуда, высоко ценившего его как по
эта. После смерти экс-императора, в 1324 году, Урабэ Канэёси
постригся в монахи, но продолжал заниматься поэзией. Уже
говорилось, что многие в те годы уходили в монахи, и понять
это можно как нежелание быть причастным к творимому
в мире насилию. Монастыри были хранителями культуры,
а монахи — наиболее просвещенными людьми. Жил он в раз
19
ных храмах Киото, странствовал, пока не построил себе хи
жину у подножья горы, в провинции Ига. Там же, в 30-е годы,
и написал свои дзуйхицу.
От «Записок» Сёнагон они отличаются тем, что расши
рился их горизонт. (Волны культуры, начав распространяться
из одной точки, достигли периферии.) Как и Сёнагон, он иро
ничен, ему претит отсутствие вкуса, духовное убожество,
пустословие. И для него ужаснее всего, когда человек пере
стает воспринимать «очарование вещей», только само «очаро
вание» он понимает иначе, слишком много пережито и пере
думано. Появилось то понимание истины, которое дается глу
боким знанием, раздумьями в уединении, вдали от суетного
мира, в неслышимой беседе с теми, над кем не властно время.
Или, как сам он говорит об этом: «Ни с чем не сравнимое на
слаждение получаешь, когда в одиночестве, открыв при свете
лампады книгу, приглашаешь в друзья людей невидимого ми
ра». При этом он упоминает «Вэньсюань»— знаменитый из
борник поэзии и прозы Китая в 60-ти книгах, стихи Бо
Цзюйи, Лао-цзы и Чжуан-цзы, а также древние сочинения его
страны, которые «тоже полны обаяния». Для Кэнко китайская
культура уже не предмет почитания или подражания, она
органична его сознанию.
От Тёмэя его отличает широта, раскованность — его со
знание свободно, не объято страхом, не зациклено на идее
бренности, напротив, он находит в быстротечности очарова
ние: «Если бы человеческая жизнь была вечной и не исчезала
бы в один прекрасный день, подобно росе на равнине Адаси,
и не рассеивалась бы, как дым над горой Торибэ, не было бы
в ней столько скрытого очарования. В мире замечательно
именно непостоянство». Так может мыслить только внутренне
свободный человек. Нет страха перед концом, есть ощущение
перехода одной формы в другую. Нет страха за себя, за жизнь,
есть чувство радости от ощущения того, что движешься вместе
с нею, в едином потоке бытия, и потому — нет скорби, нет от
чаяния, нет сетования на быстротечность жизни, ибо она не
только быстротечна, но и вечна, как вечны солнце, и луна,
и все во вселенной. Временны лишь формы, лишь обличья
вечного. Человек поднялся над самим собой, над своим эго,
преодолев привязанность к вещам, ко всему вторичному во
имя высшего, единого, встав вровень с небом и землей, как
о том говорили древние мудрецы, называя человека «средин
ным» между небом и землей, «душой вещей».
Пишет буддийский монах, но рассуждает как философ.
Что сетовать на превратности судьбы, когда причина в самом
человеке. «Никто не ценит мгновения. Отчего это — от боль
20
ших познаний или по глупости?.. Мы не задумываемся над
тем, что такое миг, но если миг за мигом проходит, не оста
навливаясь, вдруг наступает и срок, когда кончается жизнь...
Ежедневно мы теряем — и не можем не терять — много вре
мени на еду, удобства, сон, разговоры и ходьбу. А в те немно
гие минуты, что остаются свободными, мы теряем время,
делая бесполезные вещи, говоря о чем-то бесполезном и раз
мышляя о бесполезных предметах; это — самая большая глу
пость, ибо так уходят дни, текут месяцы и проходит вся
жизнь». Разве это не современно звучит? А по-настоящему
современно,— значит, на все времена.
Счастливая участь — родиться человеком, но, в соответст
вии с буддийскими воззрениями, можно возродиться и в обли
ке животного, если пребывать на животном уровне. Кэнко не
раз возвращается к этой мысли: во власти самого человека его
дальнейшее существование, он может ухудшить или улучшить
свою карму. «Добро и зло зависят от человека, а не от выбора
дня». В первом же фрагменте (дане) говорит о способности
человека к совершенству. Если внешность и положение дают
ся от рождения, то ум и сердце совершенствуются, если идешь
от одной мудрости к другой, постигая мысли древних, зани
маясь поэзией, музыкой. Только так можно «познать самого
себя», а «не познав себя, нельзя познать других. Следователь
но, того, кто познал себя, можно считать человеком, способ
ным понять суть вещей». Но «если человек с прекрасной
внешностью и душой невежествен, он без труда подавляется
людьми низкими и некрасивыми и становится таким же, как
они». Тоже максима, достойная внимания. Ему претит всякое
посягательство на свободу, даже когда быстроногих зверей
держат на привязи. А люди, испытывающие наслаждение,
убивая или стравливая живые существа, недостойны носить
имя человека: «Чье сердце не проникается состраданием при
взгляде на любого, обладающего чувствами,— не человек». Но
страшнее физического истязания истязание души, которая
ранима более, чем тело: «Причинить человеку душевную боль
значит сделать ему гораздо больнее, нежели даже изувечив его
тело. Болезни наши тоже в большинстве своем проистекают из
души». Если душа во мраке, то и ведет себя человек как вар
вар. Приходя любоваться цветами, «он проталкивается, про
лезает под самое дерево; уставившись на цветы, глаз с них не
сводит; пьет сакэ, сочиняет рэнга, а под конец, ничтоже сум-
няшеся, ломает для себя самую крупную ветвь. В источник он
погрузит руки и ноги; по снегу он непременно пройдет, чтобы
оставить следы,— ничем он не может любоваться со стороны».
Нужно ли добавлять, что пафос «Записок» — мысли о че
21
ловеке, о несоответствии его поведения, его образа жизни его
истинной природе, его сущности. Он сам себя лишает свобо
ды: ничтожного порабощает богатство, «священника — зако
ноучение».
«Человек — душа вселенной. Вселенная не имеет преде
лов. Тогда почему должны быть отличны от нее свойства че
ловека?» Не над теми ли вопросами размышляют ученые на
шего века, начиная ощущать беспредельность человека, энер
гию мысли «как планетное явление», мечтая о переходе чело
вечества в «царство разума» — «ноосферу» (по Вернадскому).
Естественно, свободен и стиль «Записок», уже сам заголо
вок — «Записки от скуки» (хотя на самом деле не «от скуки»,
а «от мудрости») — предписывает свободу и легкость.
Ощущение постоянного движения, переход от одного
к другому, достигается свободным расположением разных по
своему характеру данов, ни один дан не посягает на свободу
другого. Они могут перекликаться, резонировать друг на дру
га, но нет прямой зависимости между ними. Есть связь выс
шего порядка — личность автора. Но иначе это не были бы
дзуйхицу. Бесцельность — их цель, красота — их замысел,—
не наставлять, а освещать вспышками разума мрак жизни
и потаенную красоту человека.
Остается сказать, что любовь к дзуйхицу не пропала с го
дами, к ним обращаются и ныне. («Японская ассоциация
дзуйхицу» присуждает ежегодные премии за лучшие дзуйхи
цу). И в XX веке, несмотря на супертехнику, японцы не пере
стали ощущать потребность в непосредственном общении
с природой, с глазу на глаз. Что-то в литературе этого рода
дорого японцам всех времен. Но, видимо, не только японцам.
Весною — рассвет.
Все белее края гор, вот они слегка озарились светом.
Тронутые пурпуром облака тонкими лентами стелются
по небу.
Летом — ночь.
Слов нет, она прекрасна в лунную пору, но и без
лунный мрак радует глаза, когда друг мимо друга но
сятся бесчисленные светлячки. Если один-два светляка
тускло мерцают в темноте, все равно это восхитительно.
Даже во время дождя — необыкновенно красиво.
Осенью — сумерки.
Закатное солнце, бросая яркие лучи, близится к зуб
цам гор. Вороны, по три, по четыре, по две, спешат
к своим гнездам,— какое грустное очарование! Но еще
грустнее на душе, когда по небу вереницей тянутся ди
кие гуси, совсем маленькие с виду. Солнце зайдет, и все
полно невыразимой печали: шум ветра, звон цикад...
Зимою — раннее утро.
Свежий снег, нечего и говорить, прекрасен, белый-
белый иней тоже, но чудесно и морозное утро без снега.
Торопливо зажигают огонь, вносят пылающие угли,—
так и чувствуешь зиму! К полудню холод отпускает,
и огонь в круглой жаровне гаснет под слоем пепла, вот
что плохо!
2. Времена года
8. Дайдзин Нарнмаса,
правитель дворца императрицы...
36
11. Я люблю глядеть, как чиновники,
вновь назначенные на должность...
13. Горы
14. Рынки
16. Равнины
17. Пучины
38
18. Моря
20. Переправы
22. Здания
Обвалившаяся ограда.
Человек, который прослыл большим добряком.
38. Пруды
3* 67
41. Птицы
70
45. То, что в разладе друг с другом
50. Кони
51. Быки
52. Кошки
61. Водопады
Водопад Отонаси — «Беззвучный».
Водопад Фуру замечателен тем, что его посетил один
отрекшийся от престола император.
78
Водопад Нати находится в Кумано, и это придает
ему особое очарование.
Водопад Тодороки — «Гремящ ий»,— как устрашаю
ще он гремит!
62. Реки
64. Мосты
Мосты Асамудзу — «Мелкая вода», Нагара —
«Длинная ручка», Амабико — «Эхо», Хамана.
Хитоцубаси — «Единственный мост».
Мост Утатанэ — «Дремота».
Наплавной мост Сано.
Мосты Хориэ, К а с а са ги —«Сороки», Я м асу гэ—
«Горная лилия».
Плавучий мост Оцу.
Мост — «Висячая полочка». Видно, душа у него не
широкая, зато имя забавное.
65. Деревни
Деревни: Осака — «Холм встреч», Нагамэ — «Долгий
взгляд», Идзамэ — «Пробуждение», Хитодзума — «Чу
ж ая жена», Таномэ — «Доверие», Ю х и —«Вечернее
солнце».
80
Деревня Цуматори — «Похищение жены». У мужа
ли похитили жену, сам ли он отнял жену у другого,—
все равно смешное название.
Деревня Фусимй — «Потупленный взор», Асагао —
«Утренний лик».
66. Травы
67. Цветы
87
78. В то время императрица пребывала
в своей дворцовой канцелярии
91
Я отдала письмо посланному, но ответа не получила.
Вместе с другими дамами я провела ночь во дворце.
Не успела я утром вернуться в свои покои, как Гэн-
тюдзё громогласно вопросил:
— Здесь ли «Травяная хижина»?
— Странный вопрос,— сказала я .— Может ли здесь
находиться такое жалкое существо? Вот если бы вы ис
кали «Яшмовый чертог», вам бы, пожалуй, отклик
нулись.
— Отлично! Так вы у себя? А я собирался искать
вас во дворце.
И вот что он сообщил мне:
— Вчера вечером у То-но тюдзё в его служебных
апартаментах собралась компания придворных, все лю
ди чиновные, рангом не ниже шестого. Пошли рассказы
о женщинах былого и нашего времени.
— О себе скажу, я начисто порвал с ней, но так это
не может оставаться. Я все ждал, что Сёнагон первая
заговорит со мной, но она, видно, и не собирается. Так
равнодушна, даже зло берет. Сегодня я хочу проверить
наконец, многого ли она стоит. И тогда, так или иначе,
конец делу!
Порешили отправить вам письмо. Но посланный
вернулся с известием: «Сейчас она не может его про
честь».
То-но тюдзё снова отправил к вам посланного со
строгим приказом: «Схвати ее за рукав и не давай от
вертеться. На худой конец пусть хотя бы вернет мое
письмо».
Слуге пришлось идти под проливным дождем. На
этот раз он очень скоро вернулся и вынул листок из-за
пазухи:
— Вот, пожалуйте!
Это было наше письмо.
— Так она вернула его! — То-но тюдзё поспешил
развернуть листок и вскрикнул от удивления. Все тол
пой окружили его:
— Любопытно! В чем дело?
— Ах, до чего же хитроумная негодяйка! Нет, я не
могу порвать с ней.
Тут все бросились читать стихи, начертанные вами
на письме:
— Присоединим к этому двустишию начальную
строфу. Гэн-тюдзё, сочините ее!
92
До поздней ночи мучились мы, пытаясь сочинить
начальную строфу, и наконец нам пришлось оставить
напрасные попытки, но мы все условились, что свет уз
нает об этой истории.
Он совсем смутил меня своим рассказом.
— Теперь все зовут вас Травяной хижиной,— сооб
щил мне Гэн-тюдзё и поспешно удалился.
«Неужели эта безобразная кличка навсегда приста
нет ко мне? Какая досада!» — огорчилась я.
Вторым навестил меня помощник начальника ре
монта Норимйцу.
— Я искал вас во дворце, спешил сказать вам, как
сильно я обрадован.
— Чем же это? Что-то я не слышала о новых назна
чениях на должности. Какой пост вы получили?
— Не о том речь,— ответил Норимицу.— Какое ра
достное событие совершилось вчера вечером! Я едва
дождался рассвета, так спешил к вам с этой вестью.
И он стал рассказывать мне, в общем, то же самое,
что уже говорил Гэн-тюдзё.
«Я буду судить о Сёнагон по ее ответу и, если у нее
не хватит ума, забуду о ней навсегда»,— объявил То-но
тюдзё. Вся компания начала совещаться.
Сначала посланный вернулся с пустыми руками, но
все как один нашли, что вы поступили превосходно.
Когда же в следующий раз слуга принес письмо,
сердце у меня чуть не разорвалось от тревоги. «Что же
в нем?— думал я .— Ведь оплошай она, плохо придется
и мне, ее «старшему брату». К счастью, ответ ваш был
не просто сносным, но блистательным и заслужил все
общую похвалу.
— «Старший братец»,— твердили мне,— пойдите-
ка сюда. Нет, вы только послушайте!
В душе я был безмерно рад, но отвечал им:
— Право, я ничего не смыслю в подобных вещах.
— Мы не просим вас судить и оценивать стихи,—
сказал То-но тюдзё,— но только выслушать их, чтобы
потом всем о них рассказывать.
— Я попал в несколько неловкое положение из-за
того, что слыву вашим «старшим братцем». Все бывшие
там всячески старались приставить начальную строфу
к вашей замечательной строфе, бились-бились, но ниче
го у них не получалось.
93
— А какая у нас, спрашивается, особая надобность
сочинять «ответную песню»?— стали они совещаться
между собой.— Нас высмеют, если плохо сочиним.
Спорили до глубокой ночи.
— Ну, разве это не безмерная радость и для меня
и для вас? Если бы меня повысили в чине, я бы и то не
в пример меньше обрадовался.
У меня сердце так и замерло от волнения и обиды.
Я ведь писала ответ для одного То-но тюдзё. На поверку
у него собралось множество людей, против меня был со
ставлен заговор, а я об этом и не подозревала.
Все во дворце, даже сам император, узнали о том,
что я зову Норимицу «старшим братцем», а он меня —
«младшей сестрицей», и все тоже стали звать Норимицу
«старшим братцем» вместо его официального титула.
Мы еще не кончили нашей беседы, как вдруг меня
позвали к императрице. Когда я предстала перед ее
очами, государыня заговорила со мной о вчерашней ис
тории.
— Государь, смеясь, соизволил сказать мне: «Все
мужчины во дворце написали ее двустишие на своих
веерах».
«Удивительно! Кто поспешил сообщить всем и каж
дому мои стихи?» — терялась я в догадках.
С того самого дня То-но тюдзё больше не закрывался
рукавом при встречах со мной и стал относиться ко мне
по-дружески.
101
пела монахиня, тряся головой и вертя ее во все стороны.
Это было так нелепо и отвратительно, что дамы со сме
хом закричали:
— Ступай себе! Иди прочь.
— Ж аль ее. Надо бы дать ей что-нибудь,— вступи
лась я.
Государыня попеняла нам:
— Ужасно! Зачем вы подбивали нищенку на шутов
ство? Я не слушала, заткнула себе уши. Дайте ей эту
одежду и поскорей проводите со двора.
Дамы бросили монахине подарок:
— Вот, государыня пожаловала. У тебя грязное
платье, надень-ка новое.
Монахиня поклонилась в землю, набросила дарован
ную одежду на плечи и пошла плясать.
До чего же противно! Все вошли в дом.
Но, видно, подарками мы ее приручили, нищенка
повадилась часто приходить к нам. Мы прозвали ее
«Вице-губернатор Хитати». Она не мыла своих одежд,
на ней были все те же грязные отрепья, и мы удивля
лись, куда же она дела свое новое платье?
Когда госпожа У кон, старшая фрейлина из свиты
государя, посетила императрицу, государыня пожало
валась на нас:
— Болтали по-приятельски с несносной попро
шайкой, приручили, теперь зачастила сюда,— И она
приказала даме Кохёэ изобразить ее смешные по
вадки.
Госпожа Укон, смеясь, сказала нам:
— Как мне увидеть эту монахиню? Покажите мне
ее. Знаю, знаю, она — ваша любимица, но я ее не пере
маню, не бойтесь.
Вскоре пришла другая нищая монахиня. Она бы
ла калекой, но держала себя с большим достоинством.
Мы начали с ней беседовать. Нищенка эта смуща
лась перед нами, и мы почувствовали к ней состра
дание.
И ей тоже мы подарили одежду от имени государы
ни. Нищенка упала ниц, ее неумелый поклон тронул
наши сердца.
Когда она уходила, плача от радости, навстречу
ей попалась монахиня по прозвищу «Вице-губернатор
Хитати». С тех пор назойливая попрошайка долго
не показывалась нам на глаза, но кто вспоми
нал ее?
102
В десятых числах двенадцатой луны выпало много
снега.
Дворцовые служанки насыпали его горками на
подносы.
— Хорошо бы устроить в саду настоящую снежную
гору,— решили служанки.
Они позвали челядинцев и велели им насыпать вы
сокую гору из снега «по велению императрицы».
Челядинцы дружно взялись за дело. К ним присое
динились слуги, подметавшие сад. Гора поднялась
очень высоко.
Вышли полюбопытствовать приближенные импе
ратрицы и, увлекшись, начали подавать разные советы.
Появились чиновники — сначала их было трое-чет-
веро, а там, смотришь,— двенадцать.
Велено было созвать всех слуг, отпущенных домой:
«Тому, кто строит сегодня снежную гору, уплатят за
три дня работы, а кто не явится, с того удержат жало
ванье за три дня».
Услышав это, слуги прибежали впопыхах, но людей,
живших в дальних деревнях, известить не удалось.
Когда работа была кончена, призвали всех слуг, со
стоявших при дворе императрицы, и бросили на веран
ду два больших тюка, набитых свертками шелка. К аж
дый взял себе по свертку и с низким поклоном уда
лился.
Но придворные высших рангов остались, сменив
свои парадные одеяния с длинными рукавами на «охот
ничьи одежды».
Императрица спросила у нас:
— Сколько, по-вашему, простоит снежная гора?
— Дней десять, наверно,— сказала одна.
— Пожалуй, десять с лиш ним,— ответила другая.
Никто не рискнул назвать более долгий срок.
— А ты как думаешь?— обратилась ко мне госу
дарыня.
— Снежная гора будет стоять до пятнадцатого дня
первой луны нового года,— решительно сказала я.
Государыня сочла это невозможным.
Все дамы твердили хором:
— Растает, непременно растает еще в старом году.
Увы, я зашла слишком далеко... В душе я раскаива
лась, что не назвала первый день года. Но будь что бу
дет! Если я ошиблась, поздно отступать теперь, и
я твердо стояла на своем.
103
Числа двадцатого пошел дождь, но гора, казалось, не
таяла, только мало-помалу становилась все ниже.
«О Каннон Белой горы, не позволяй снежной горе
растаять!» — молила я богиню, словно обезумев от
тревоги.
Кстати сказать, в тот день, когда строили гору, к нам
явился посланный от императора — младший секретарь
императорской канцелярии Тадатака.
Я предложила ему подушку для сидения, и мы стали
беседовать.
— Нынче снежные горы вошли в большую моду,—
сообщил он.— Император велел насыпать гору из снега
в маленьком дворике перед своими покоями. Высятся
они и перед Восточным дворцом, и перед дворцом Ко-
кидэн, и возле дворца Кёгокудоно...
Я сразу же сочинила танку, а одна дама по моей
просьбе прочла ее вслух:
Мы думали, только у нас
В саду гора снеговая,
Но эта новинка стара.
Гора моя, подожди!
Дожди ее точат, о горе!
104
Так велик ее улов.
Отчего же ей одной
Моря щедрые дары?
Китайская парча.
Меч в богато украшенных ножнах.
Цветные инкрустации из дерева на статуе Будды.
109
Цветы глицинии чудесной окраски, ниспадающие
длинными гроздьями с веток сосны.
Куродо шестого ранга.
Несмотря на свой невысокий чин, он великолепен!
Подумать только, куродо вправе носить светло-зеленую
парчу, затканную узорами, что не дозволяется даже от
прыскам самых знатных семей!
Дворцовый прислужник для разных поручений, сын
простолюдина, он был совсем незаметен, пока состоял
в свите какого-нибудь должностного лица, но стоило
ему стать куродо — и все изменилось! Словами не опи
сать, до чего он ослепителен.
Когда куродо доставляет императорский рескрипт
или приносит от высочайшего имени сладкие каштаны
на церемониальное пиршество, его так принимают
и чествуют, словно он с неба спустился.
Дочь знатного вельможи стала избранницей импера
тора, но еще живет в родном доме и носит девический
титул химэгими — юной принцессы. Куродо является
с высочайшим посланием в дом ее родителя. Прежде
чем вручить послание своей госпоже, дама из ее свиты
выдвигает из-под занавеса подушку для сидения, и ку
родо может видеть края рукавов... Думаю, не часто при
ходилось человеку его звания любоваться таким зре
лищем!
Если куродо вдобавок принадлежит к императорской
гвардии, то он еще более неотразим. Садясь, он раскла
дывает веером длинные полы своих одежд, и сам хозяин
дома из своих рук подносит ему чарку вина. Сколько
гордости должен чувствовать в душе молодой куродо!
Куродо водит дружбу с сыновьями знатнейших се
мей, он принят в их компанию как равный. Бывало, он
трепетал перед ними и никогда не посмел бы сидеть
с ними в одной комнате... А теперь юные вельможи
с завистью смотрят, как в ночную пору он прислужива
ет самому императору, обмахивает его веером или рас
тирает палочку туши, когда государь хочет написать
письмо.
Всего лишь три-четыре года куродо близок к госуда
рю... В это время он может появляться в толпе высших
сановников, одетый самым небрежным образом, в одеж
дах негармонических цветов. Но вот всему конец —
близится срок отставки.
Куродо, казалось бы, должен считать разлуку с го
сударем горше смерти, но печально видеть, как он хло
110
почет, вымаливая какой-нибудь тепленький пост в про
винции — в награду за свои услуги.
В старые времена куродо с самого начала года при
нимались громко сетовать, что пришел конец их служ
бы. В наше время они бегом торопятся в отставку.
* * *
127
— Неужели, Сёнагон,— весело заметила императ
рица,— тебе не совестно поминать кукушку хоть еди
ным словом? Ведь у вас, кажется, другие вкусы.
— Как, государыня?— воскликнула я в сильном
смущении,— Отныне я никогда больше не буду писать
стихов. Если каждый раз, когда нужно сочинять ответ
ные стихи, вы будете поручать это мне, то, право, не
знаю, смогу ли я оставаться на службе у вас. Разумеет
ся, сосчитать слоги в песне — дело нехитрое. Я сумею,
коли на то пошло, весною сложить стихи о зиме,
а осенью о цветущей сливе. В семье моей было много
прославленных поэтов, и сама я слагаю стихи, пожалуй,
несколько лучше, чем другие. Люди говорят: «Сегодня
Сэй-Сёнагон сочинила прекрасные стихи. Но чему здесь
удивляться, ведь она дочь поэта». Беда в том, что на
стоящего таланта у меня нет. И если б я, слишком во
зомнив о себе, старалась быть первой в поэтических со
стязаниях, то лишь покрыла бы позором память моих
предков.
Я с полной искренностью открыла свою душу, но го
сударыня только улыбнулась:
— Хорошо, будь по-твоему. Отныне я не стану
больше тебя приневоливать.
— От сердца отлегло. Теперь я могу оставить по
эзию,— сказала я в ответ.
Как раз в это время министр двора, его светлость
Корэтика, не жалея трудов, готовил увеселения для но
чи Обезьяны.
Когда наступила эта ночь, он предложил темы для
поэтического турнира. Придворные дамы тоже должны
были принять участие. Все они, очень взволнованные,
горячо взялись за дело.
Я же оставалась с императрицей, беседуя с ней
о разных посторонних вещах. Господин министр двора
приметил меня.
— Почему вы держитесь в стороне?— спросил он.—
Почему не сочиняете стихов? Выберите тему.
— Государыня позволила мне оставить поэзию,—
ответила я .— Больше мне незачем беспокоиться по это
му поводу.
— Странно! — удивился господин министр.— Да
полно, правда ли это? Зачем вы разрешили ей?— спро
сил он императрицу.— Ну хорошо, поступайте как хо
тите в других случаях, но нынче непременно сочините
стихи.
128
Но я осталась глуха к его настояниям.
Когда начали обсуждать стихи участниц поэти
ческого турнира, государыня бросила мне записку. Вот
что я прочла в ней:
Дочь Мотосукэ,
Отчего осталась ты
В стороне от всех?
Неужели лишь к тебе
Вдохновенье не придет?
О, если бы меня
Наследницей великого поэта
Не прозвала молва,
Тогда бы я, наверно, первой
Стихи сложила в эту ночь.
133
Несмотря на опасения императрицы, цвета эти чу
десно сочетались между собой, сообщая еще более
блеска и очарования красоте ее лица.
«Неужели Сигэйся столь же хороша?» — думала я.
Мне не терпелось ее увидеть.
Но вот государыня заскользила на коленях в сосед
ние «двойные покои», где находились ее родители. А
я немедля прильнула к ширмам и стала глядеть
в щелку.
Дамы заволновались и стали говорить про меня:
— Она дерзко ведет себя. Не пришлось бы ей потом
за это расплачиваться.
Забавно было слушать их.
Перегородки между комнатами были широко раз
двинуты, и ничто не мешало взгляду.
На супруге канцлера были надеты две одежды из
глянцевитого ярко-алого шелка поверх нескольких бе
лых одежд, сзади подвязан шлейф придворной дамы.
Она сидела в глубине комнаты, спиной ко мне, и я могла
рассмотреть только ее наряд.
Госпожа Сигэйся находилась не так далеко и гляде
ла в мою сторону. На ней было несколько нижних одежд
цвета пурпурной сливы густых и светлых оттенков,
а поверх них парчовое платье темно-алого цвета без
подкладки, короткая накидка красноватого оттенка
и одежда цвета амбры на алом исподе. Самое верхнее
одеяние, затканное густыми узорами, было нежно-зеле
ного цвета, что придавало ей совсем юный вид. Вдруг
она прикрыла свое лицо раскрытым веером... Да, госпо
жа Сигэйся была неописуемо, чарующе прелестна!
Господин канцлер был наряжен в бледно-лиловый
придворный кафтан и светло-зеленые шаровары поверх
алых нижних одежд. Он сидел, прислонясь спиной
к одной из колонн между внутренними покоями и от
крытой галереей, и завязывал шнурок от ворота. Лицо
его было мне хорошо видно.
Глядя на своих прекрасных дочерей, он радостно
улыбался и по своему обычаю сыпал веселыми
шутками.
Госпожа Сигэйся в самом деле была хороша, словно
сошла с картины, но государыня затмила свою сестру.
Императрица, полная спокойной уверенности, казалась
несколько более взрослой. Пурпурные одежды придали
особый блеск ее совершенной красоте. Разве можно бы
ло сравнить государыню с кем-либо на свете?
134
Но вот настало время совершить утреннее омовение
рук. Утварь для госпожи Сигэйся принесли, пройдя че
рез галереи дворцов Сэнъёдэн и Дзёкандэн, две юных
прислужницы и четыре служанки низшего ранга.
Шесть приближенных дам сидели под китайской кры
шей с загнутыми краями на нашем конце галереи. Для
остальных фрейлин из свиты госпожи Сигэйся не на
шлось места, и они воротились назад в ее дворец.
Придворные дамы выглядели очень изящно в своих
накидках «цвета вишни», надетых поверх одежд, свет
ло-зеленых, как молодые побеги, или алых, как лепест
ки сливы. Влача за собою длинные подолы, они взяли
у служанок таз с водою и поднесли госпоже Сигэйся.
Картина эта была полна утонченной прелести.
Из-под церемониального занавеса падали волной
узорчатые рукава китайских накидок. Там, возле госпо
жи Сигэйся, сидели две юных придворных дамы: Сёсё,
дочь Сукэмаса, начальника императорских конюшен,
и Сайсё, дочь советника Китано. Я залюбовалась этим
зрелищем.
Тем временем девушки-унэмэ приняли от служанок
таз с водою для омовения рук и поднесли императрице.
На девушках были надеты зеленые шлейфы с густо
окрашенной нижней каймой, китайские накидки, длин
ные ленты стелются сзади вдоль шлейфа, концы шарфа
падают спереди с плеч, лица густо набелены. Мне было
приятно видеть, что все делается в китайском стиле, со
гласно строгому этикету.
Когда настало время завтрака, явились мастерицы,
чтобы уложить в высокую прическу длинные ниспада
ющие волосы тех женщин, кому надлежало прислужи
вать при высочайшей трапезе.
Ширмы, скрывавшие меня от людского взора, были
отодвинуты. Я почувствовала себя, как человек, кото
рый, подглядывая в щель чужой ограды, вдруг заметил
бы, что у него похитили чудесный плащ-невидимку.
Досадуя, что мне помешали, я спряталась за одной из
колонн, откуда я могла смотреть в щелку между бамбу
ковой шторой и церемониальным занавесом. Но подол
моего платья и конец шлейфа выбились наружу.
Канцлер заметил меня и спросил строгим тоном:
— Кто там? Кто подглядывает позади шторы?
— Это Сёнагон, ей очень хотелось посмотреть,— от
ветила императрица.
135
— Ах, в каком я смущенье! Моя старая приятель
ница вдруг увидит, какие у меня дочери-дурнушки,—
воскликнул канцлер. Лицо его дышало гордостью.
В это время принесли завтрак для государыни и гос
пожи Сигэйся.
— Завидно, право! Этим высоким особам кушать
подано. Надеюсь, они соизволят поскорее закончить
трапезу, чтобы мы, жалкие старик и старушка, могли
заморить голод объедками с их стола.
Он то и дело сыпал шутками в этом духе.
Но вот появились его сыновья — господин дайнагон
и Самми-но тюдзё вместе с внучком Мацугйми.
Канцлер сразу же посадил мальчика к себе на коле
ни,— милое зрелище.
Веранда была слишком тесна для церемониальных
нарядов молодых вельмож, и их длинные подолы рас
стилались по всему полу.
Дайнагон был величественно великолепен. Самми-но
тюдзё утонченно красив. Оба они были так хороши, что
невольно мне подумалось: отец их канцлер бесспорно
взыскан счастьем, но и матушка тоже заслужила в пре
жних своих рождениях великую награду!
Императрица предложила своим братьям сесть на
круглые соломенные подушки, но господин дайнагон
сказал, что торопится на заседание Государственного
совета, и поспешил удалиться.
Вскоре явился с посланием от государя младший
секретарь министерства церемониала. Для него поло
жили подушку в том покое, что примыкает с северной
стороны к кладовой, где хранится утварь для трапезы.
На этот раз императрица особенно быстро написала
ответ.
Не успели убрать подушку после ухода император
ского посла, как явился младший начальник гвардии
Тикаёри с письмом от наследника престола к госпоже
Сигэйся. Так как веранда боковой галереи уж слишком
узка, то подушку для сидения положили на веранде пе
ред главными покоями.
Госпожа Сигэйся прочитала письмо, а после с ним
ознакомились по очереди ее родители и сама импе
ратрица.
— Пиши скорее ответ,— велел канцлер своей доче
ри, но она медлила.
136
— Наверно, ты не пишешь, потому что я смотрю на
тебя. А если б ты была одна, наедине с собой, ответила
бы сразу,— поддразнил ее канцлер.
Госпожа Сигэйся слегка зарумянилась и улыб
нулась.
— Но в самом деле, поторопись же! — воскликнула
ее матушка, и она повернулась к нам спиной и начала
писать. Супруга канцлера села рядом с ней и стала по
могать ей. Госпожа Сигэйся как будто вконец сму
тилась.
Императрица пожаловала от себя Тикаёри женский
придворный наряд: одежду светло-зеленого цвета с ши
рокими рукавами и хакама. Подарки эти просунули под
церемониальным занавесом, Самми-но тюдзё принял их
и, как требует этикет, положил посланному на голову.
Посланный накинул дареную одежду на плечи и, явно
смущенный ее женским воротом, удалился.
Тем временем Мацугими лепетал что-то милое, все
восхищались им и забавляли его.
— Недурно было бы выдать его за собственного
сынка императрицы,— шутливо заметил канцлер.
« И в самом деле,— с тревогой подумала я ,— почему
же императрица до сих пор не родила сына?»
Примерно в час Овна,— не успели еще служители
крикнуть: «Устлать дорогу!»— как появился импера
тор, шурша шелками одежд. Императрица уединилась
с ним во внутреннем покое на возвышении, осененном
балдахином и огороженном со всех сторон занавесами.
Придворные дамы с тихим шелестом уселись в глубине
покоя.
В галерее теснилось множество придворных.
Его светлость канцлер призвал служителей собст
венного двора императрицы и повелел им:
— Принести разных закусок! Всех напоить вином!
И все упились вином. Мужчины и дамы перебрасы
вались шутками, и каждый был восхищен остроумием
собеседника.
На заходе солнца государь изволил пробудиться от
сна и призвал к себе дайнагона Яманои. Потом он велел
привести в порядок свою прическу и возвратился в свой
дворец. Его кафтан «цвета вишни», надетый поверх
пурпурных одежд, был облит сиянием заката. Но я бла
гоговейно умолкаю...
Дайнагон Яманои — старший сын канцлера, рож
денный от наложницы, не пользовался любовью прочих
137
членов семьи, а ведь он был так хорош собою! Красотой
он превосходил своих братьев, и мне было больно слы
шать, как светские болтуны все время стараются его
принизить.
Государя провожали сам господин канцлер и его
сыновья: дайнагон Яманои, Самми-но тюдзё и храни
тель сокровищницы.
Вскоре фрейлина Ума-но найси явилась сообщить
от имени императора, что он ждет императрицу к
себе.
— Нет, сегодня вечером я не могу,— отказалась бы
ло государыня.
Услышав это, канцлер воскликнул:
— Недопустимый каприз! Ступай сейчас же.
От наследника престола тоже прибывали посланные
один за другим. Воцарилась суматоха.
Придворные дамы, посланные императором и на
следником престола, чтобы проводить к ним их юных
супруг, торопили: «Скорее же, скорее!»
— Сначала проводите мою сестру,— сказала импе
ратрица.
— Как, меня первую? Разве это возможно?— возра
зила госпожа Сигэйся.
— Да, я хочу сама напутствовать тебя,— настаивала
императрица.
Этот милый спор невольно будил улыбку.
— Ну хорошо, отправлюсь первой, мне ведь даль
ш е,— уступила наконец Сигэйся.
Вслед за нею изволила отбыть императрица.
Канцлер со своей свитой тоже покинул дворец. При
дворные так смеялись его шуткам, что чуть не попадали
с мостика между галереями.
В холодных небесах
Вишневым цветом притворился
Порхающий снежок...
139
«Что они подумают?» — терзалась я опасениями.
Мне не терпелось узнать. Но если стихи мои разбранят,
то, пожалуй, и узнавать не стоило бы...
Когда был получен мой ответ, среди присутствую
щих находился начальник Левого отряда личной гвар
дии (бывший тогда в чине тюдзё). Он-то и рассказал
мне:
— Советник Тосиката так оценил ваши стихи: «За
это ее следовало бы возвести в ранг старшей фрейли
ны — найси».
112. Леса
И З. Равнины
144
Но вот он вернулся, здрав и невредим. Какое
счастье! Только шапка немного смялась и потеряла
вид...
Впрочем, я слышала, что знатнейшие люди, совер
шая паломничество, надевают на себя старую, по
трепанную одежду.
И лишь Нобутака, второй начальник Правого отряда
личной гвардии, был другого мнения:
— Глупый обычай! Почему бы не нарядиться до
стойным образом, отправляясь в святые места? Да разве
божество, обитающее на горе Митакэ, повелело: «Яв
ляйтесь ко мне в скверных обносках?»
Когда в конце третьей луны Нобутака отправился
в паломничество, он поражал глаза великолепным на
рядом. На нем были густо-лиловые шаровары и бело
снежная «охотничья одежда» поверх нижнего одеяния
цвета ярко-желтой керрии.
Сын его Такамицу, помощник начальника дворцовой
службы, надел на себя белую накидку, пурпурную
одежду и длинные пестрые шаровары из ненакрах
маленного шелка.
Как изумлялись встречные пилигримы! Ведь со вре
мен древности никто не видел на горной тропе людей
в столь пышном облачении!
В конце четвертой луны Нобутака вместе с сыном
вернулся в столицу, а в начале десятых чисел шестой
луны скончался правитель провинции Тикудзэн, и Но
бутака унаследовал его пост.
— Он был прав! — говорили люди.
Этот рассказ не из тех, что глубоко трогают сердце,
он здесь к слову, поскольку речь зашла о горе Митакэ.
Но вот что подлинно волнует душу.
Мужчина или женщина, молодые, прекрасные собой,
в черных траурных одеждах.
В конце девятой или в начале десятой луны голос
кузнечика, такой слабый, что кажется, он почудился
тебе.
Наседка, высиживающая яйца.
Капли росы, сверкающие поздней осенью, как мно
гоцветные драгоценные камни на мелком тростнике
в саду.
Проснуться посреди ночи или на заре и слушать, как
ветер шумит в речных бамбуках, иной раз целую ночь
напролет.
Горная деревушка в снегу.
145
Двое любят друг друга, но что-то встало на их пути,
и они не могут следовать велению своих сердец. Душа
полна сочувствия к ним.
Наступил рассвет двадцать седьмого дня девятой
луны. Ты еще ведешь тихий разговор, и вдруг из-за
гребня гор выплывает месяц, тонкий и бледный... Не
поймешь, то ли есть он, то ли нет его. Сколько в этом
печальной красоты!
Как волнует сердце лунный свет, когда он скупо со
чится сквозь щели в кровле ветхой хижины!
И еще — крик оленя возле горной деревушки.
И еще — сияние полной луны, высветившее каждый
темный уголок в старом саду, оплетенном вьющимся
подмаренником.
155
129. Однажды мы услышали, что его светлость
канцлер...
150
Кто-то сообщил мне:
— Когда эту историю поведали императору в при
сутствии множества людей, государь соизволил заме
тить: «Она ответила остроумно».
Но довольно об этом. Восхвалять самое себя непри
стойно и, пожалуй, смешно.
165
Как в прежние дни,
Но что ж рукава не просохнут
Замшелой рясы моей?
168
весеннем небе. В саду перед дворцом Сэйрёдэн были по
стланы циновки слугами ведомства дворцового обихода.
Императорские послы сидели лицом к северу (если
память мне не изменяет), а танцоры давали представ
ление, обратись лицом к императору.
Служители внесли высокие о-самбо и поставили пе
ред каждым из присутствовавших. В этот день даже
музыкантам было разрешено предстать пред высочай
шими очами, но только в саду.
Чарка пошла по кругу. Высшие сановники и царе
дворцы по очереди осушали ее, а под конец выпили свя
щенного вина из раковины-якугай и покинули пир
шество.
Затем, по обычаю, последовал «сбор остатков пира».
Когда мужчины подбирают остатки, мне и то становится
не по себе, а тут вдруг в присутствии императора по
явились женщины из простонародья... Некоторые из
них внезапно выбегали из сторожек, где, казалось бы,
никого не было, и, не помня себя от жадности, стара
лись захватить больше других, но, толкаясь и суетясь,
все рассыпали и проливали. В конце концов им доста
валось меньше, чем их соперницам, которые первыми
умели ловко схватить самые лакомые объедки и убе
жать. Забавно было видеть, как эти женщины прячут
свою добычу в сторожках, словно в кладовых.
Не успели люди из ведомства дворцового обихода
скатать циновки, как челядинцы из хозяйственной
службы метлами заровняли песок в саду.
Со стороны дворца Дзёкёдэн донеслись напевы
флейты и стук барабана. Я не могла дождаться, когда
же появятся танцоры. Наконец они показались возле
бамбуковой ограды. Шествуя вереницей, танцоры пели
старую песню страны Адзума «На берегу У до». Когда
же заиграли цитры, я от восторга забыла все на свете.
И вот тогда выступили вперед двое танцоров для
первой пляски. Соединив свои рукава, в точности как
надлежит, они стали на западной стороне деревянного
помоста, лицом к государю. Вслед за ними на помост
взошли другие танцоры. Торжественно топнув ногой
в такт ударам барабана, главный танцор плавным дви
жением рук оправил шнуры своей короткой безрукавки-
хампи, воротник верхней одежды и шапочку... А потом
началась первая пляска под звуки песни «Маленькие
сосны». Это было волнующе прекрасно!
169
Я была бы готова целый день без устали смотреть,
как широкие рукава кружатся, словно колеса, но, к мо
ему горю, пляска слишком скоро кончилась. Я утешала
себя мыслью, что сейчас начнется другая.
Музыканты унесли цитры, и из-за бамбуковой огра
ды снова появились танцоры. Великолепная картина!
Их одежды из блестящего алого шелка в вихре пляски
стлались за ними, змеились и перевивались... Но когда
я пытаюсь рассказать об этом словами, все — увы! —
становится таким бледным и обыкновенным!
«Пляска кончилась, а других, уже верно, не бу
дет»,— подумала я с невыразимой грустью. Все зрители
во главе с высшими придворными покинули свои места,
и я осталась в одиночестве, полная сожалений.
На репетиции плясок для празднества Камо я не
томлюсь такой печалью, меня утешает надежда, что
танцоры, возвратись из храма, еще раз исполнят во
дворце священные пляски микагура.
Помню один вечер.
Топкие дымки костров в саду поднимались к небу,
и тонкой-тонкой трелью уносились ввысь дрожащие
чистые звуки флейты, а голоса певцов глубоко трогали
сердце. О, это было прекрасно! Я не замечала, что воца
рился пронзительный холод, что мои платья из легкого
шелка заледенели, а рука, сжимавшая веер, застыла от
стужи.
Когда главный танцор вызывал других танцоров, его
голос, разносившийся далеко вокруг раскатистым эхом,
звучал радостной гордостью. Чудесные минуты!
Если в пору «особых празднеств» я нахожусь у себя
дома, то не довольствуюсь тем, чтобы только смотреть,
как проходит мимо шествие танцоров. Нет, я нередко
еду в храм Камо полюбоваться на священные пляски.
Экипаж мой я велю поставить в тени больших деревьев.
Дымки от сосновых факелов стелются по земле, и
в мерцании огней шнуры на безрукавках танцоров
и блестящий глянец их верхних одежд кажутся еще
прекрасней, чем при свете дня.
Когда танцоры пляшут под звуки песни и гулкими
ударами ног заставляют гудеть доски моста перед хра
мом,— новое очарование!
Плеск бегущей воды сливается с голосом флейты.
Поистине сами небесные боги, должно быть, с радостью
внимают этим звукам!
170
Был среди танцоров один в звании То-но тюдзё. Он
каждый год участвовал в плясках, и я особенно им вос
хищалась. Недавно он умер, и говорят, дух его появля
ется под мостом возле верхнего святилища Камо. Мне
это показалось до того страшным, что я сначала без осо
бой охоты приготовилась смотреть танцы, но потом сно
ва увлеклась ими до самозабвения.
173
— Ты разве новенькая здесь?— спросила она со
смехом.— Не люблю я это стихотворение «О бегущей
под землей воде», но мне кажется, оно хорошо выража
ет мои чувства к тебе. Когда я не вижу тебя, ничто меня
не радует.
В императрице я не подметила и тени перемены.
Я рассказала ей, как служаночка преподала мне
урок поэзии, и государыня от души смеялась.
— Это случается нередко,— молвила она.— И чаще
всего с самыми избитыми стихами.
— Как-то раз придворные затеяли конкурс зага
док,— поведала нам императрица.— Один человек, не
входивший в число соревнующихся, был мастером этого
дела. Он вдруг обратился к Левой группе с такими
словами:
«Я хотел бы задать от вашего имени загадку — са
мую первую. Поручите мне это!»
Участники Левой группы были очень обрадованы.
«Он сам вызвался помочь нам,— решили они,—
и, уж верно, не выступит на состязании с какой-нибудь
глупостью».
Все они начали придумывать загадки и потом вы
брали из них самые лучшие.
Но их новый союзник сказал:
«Не спрашивайте меня ни о чем. Доверьтесь мне,
и вы не пожалеете...»
Из уважения к нему все замолчали. Время шло,
и участники Левой группы стали выражать тревогу:
«Скажите нам, что вы задумали. Так, на всякий
случай... Вдруг кто-нибудь из нас приготовил то же
самое».
«Ах, вот как! — воскликнул тот в гневе.— Тогда
знать ничего не знаю. Не верите мне, и не надо!»
Он не развеял их опасений, а между тем наступил
день конкурса. Участники его, мужчины и женщины,
заняли свои места, разделившись на две группы: Левую
и Правую. Кругом уселись рядами многочисленные
зрители и ценители состязания.
Видно было, что мастеру загадок не терпелось вы
ступить первым. Он был в полной боевой готовности
и вполне уверен в себе. Зал замер от ожидания: что за
необычайный вопрос он сейчас задаст? Все присутству
ющие, и сторонники и противники, уставились на него,
восклицая:
«Загадку! Загадку!»
174
Какое нетерпение!
И вдруг неожиданно для всех он произнес:
«В небе натянут лук...»
Соперники воспрянули духом: вот неслыханная
удача! А партнеры из Левой группы сначала ушам сво
им не поверили, а опомнившись, вознегодовали.
«Значит, он на стороне врагов!— подумали они,—
Нарочно предал свой лагерь».
В Правой группе посмеивались:
«Какая нам досада! До чего трудная задача!»
Тот из них, кому надлежало разгадать загадку, пре
зрительно скривил рот:
«Э-э, где уж мне понять!— И начал твердить: — Не
знаю! Не знаю! Откуда мне догадаться, что значит —
«в небе натянут лук».
Левой группе засчитали очко и выдали счетный знак
победы.
Участники Правой группы затеяли шумный спор:
«Что за нелепость! Кто же с малых лет не знает, что
это полумесяц? Детская загадка! Нельзя за нее при
суждать очки!»
Но мастер загадок возразил:
«Ваш игрок сказал: «Не знаю!» Как же вы можете
утверждать, будто он не проиграл?»
Так пошло и дальше. Мастер загадок каждый раз
побеждал в споре, и Правая группа потерпела пора
жение.
Участники ее осыпали упрямца упреками:
«Зачем вы говорили, что не знаете?»
Но уж делу не поможешь!
Когда императрица кончила свое повествование, да
мы воскликнули, смеясь:
— И они были правы! Нашел время дурачиться!
А их противники из Левой группы! Что они почувство
вали, когда их предводитель так, казалось бы, нелепо
начал состязание!.. Нет, вы только представьте себе!
Но рассказ этот не о тех, кто, как я, пострадал от
собственной забывчивости. Скорее он о тех, кто слиш
ком хорошо помнит и позволяет себе быть небрежным.
Чашечка желудя.
Следы пожарища.
Чертов лотос с колючками.
Водяной орех.
Мужчина с целым лесом густых волос на голове,
когда он их моет и сушит.
Глиняная чарка.
Новая металлическая чашка.
Стебли водяного риса, вплетенные в циновку.
Игра света в воде, когда наливаешь ее в сосуд.
Сердце сжимается:
Когда глядишь на состязания всадников.
Когда плетешь из бумаги шнурок для прически.
Родители твои жалуются на нездоровье и выглядят
хуже обычного. А если в это время ходит дурное повет
рие, тут уж тебя возьмет такая тревога, что ни о чем
другом и думать не можешь.
А как сжимается сердце, когда маленький ребенок
не берет грудь и заливается криком даже у кормилицы
на руках.
В доме ты впервые слышишь незнакомый голос. Это
одно уже волнует. И становится совсем не по себе, если
кто-либо из твоих собеседников вдруг начнет разводить
сплетни про того человека.
Войдет в комнату кто-то тебе ненавистный — и душа
замирает.
Странная вещь — сердце, как легко его взволно
вать!
Вчера женщину в первый раз навестил возлюблен
ный — и вот на другое утро письмо от него запазды
вает.
Пусть это случилось с другой, не с тобой, все равно
сердце болит в тревоге за нее.
Зеленый омут.
Пещера в ущелье.
Забор из досок — «рыбьи плавники».
«Черный металл» — железо.
Комок земли.
Гром. Не только имя его устрашает, он сам по себе
невообразимо ужасен.
Ураган.
Облако зловещего предзнаменования.
Звезда Копье.
Внезапный ливень — «локоть вместо зонтика».
Дикое поле.
Вор — он несет с собой множество угроз.
Колючий боярышник тоже всегда вызывает жуткое
чувство.
Наваждение «живого духа».
«Гадючья земляника».
Чертов папоротник и чертов ямс.
Терновник и колючий померанец.
Уголек для растопки.
Страж адских врат Усиони — демон с бычьей го
ловой.
Якорь, имя его — икори — созвучно «гневу», но на
вид он еще страшнее своего имени.
180
154. То, что на слух звучит обычно, но выглядит
внушительно, если написано
китайскими знаками
Изнанка вышивки.
Маленькие, еще совсем голые крысенята, когда они
шевелящимся клубком вываливаются из гнезда.
Рубцы, заложенные на меховой одежде, когда она
еще не подбита подкладкой.
Внутренность кошачьего уха.
Темнота в доме, не блещущем чистотой.
Ж енщина, дурная собой, с целым выводком детей.
* * *
* * *
165. Сутры
Сутра Лотоса во время «Непрерывных чтений».
168. Колодцы
Колодец Хориканэ — «Трудно копать».
Таманой — «Яшмовый колодец».
Хасирий — «Бегущая вода». Как замечательно, что
колодец этот находится на «Заставе встреч».
194
Яманои — «Горный колодец». Хотела бы я знать,
почему с давних пор его поминают в стихах. «Мелкий
тот колодец»,— говорят о мелком чувстве!
Про колодец Асука поют: «Вода свежа и холодна...»
Чудесная похвала!
Колодец Тинуки — «Тысячекратно пробитый».
Колодец Сёсё — «Младший военачальник», Саку-
рай — «Колодец вишневых цветов», Кисакимати — «Се
ленье императрицы».
169. Равнины
205
Но обвинил меня
Не светлый бог — носитель правды,
А только чей-то лживый нос!
181. Болезни
190. Ветер
Внезапный вихрь.
Мягкий, дышащий влагой ветер, что во время тре
тьей луны тихо веет в вечерних сумерках.
197. Острова
198. Побережья
199. Заливы
200. Леса
218
201. Буддийские храмы
219
205. Романы
206. Дхарани
208. Игры
209. Пляски
Лютня-бива.
Разные лады: «Аромат ветерка», «Желтый коло
кол»...
Заключительная часть мелодии «Оживленные аро
маты».
Лад «Трель соловья».
Великолепно звучит тринадцатиструнная цитра —
соно кото.
Мелодия «Лотос первого министра».
211. Флейты
Расстанутся на вершине...
226
217. В знойную пору так приятно дышать
вечерней прохладой...
232
Императрица неизменно проявляла большое внима
ние ко всему, что до нас касалось. Вот почему мне не
хотелось, чтобы некрасивая сплетня дошла до ее слуха.
Все это и позабавило меня и огорчило.
Я нарисовала на другом листке бумаги струи силь
ного дождя, а внизу добавила заключительную строфу
к стихотворению, начатому императрицей:
«Забрызгано имя мое,
Хоть ни капли дождя не упало...
233
233. Кормилица императрицы,
госпожа Таю-но мёбу...
238
Он ведь по материнской линии внук некоего Кана-
токи из провинции Овари.
Один раз император стал насвистывать на флейте
мотив этой песенки. Бывший возле него Такато вос
кликнул:
— Государь, играйте громче, иначе Сукэтада не ус
лышит!
Но император продолжал играть очень тихо, только
для себя.
Другой раз он пришел из своего дворца в Северный
павильон и сказал:
— Сукэтады здесь нет. Тогда я сыграю эту пе
сенку...
Какая несравненная доброта!
239
240. Однажды утром, когда на землю лег
высокими холмами снег...
244. Солнце
245. Луна
246. Звезды
247. Облака
244
255. Очень грязные вещи
Слизняки.
Метла, которой подметали пол из грубых деревян
ных досок.
Лакированные чашки в императорском дворце.
* * *
275
276. Накануне праздника весны...
276
278. Мальчики, которые помогают
заклинателю демонов...
277
Теперь я едва живу,
А мы лишь вчера расстались...
285
Я вновь была до глубины души взволнована.
Это заставило дайнагона засмеяться:
— Легко же вас привести в восторг таким пустяком!
Но как я могла остаться равнодушной?
И в мыслях я не держ у
Уйти в далекие горы,
Где вечно шепчет сосна.
Молва ли вам нашептала?
Привиделось ли со сна?
306. Послесловие
1. Пожар
3. Перенесение столицы
4. Голод
Затем, как будто в годы Ёва (1181 г.): давно это бы
ло и точно не помню... Два года был голод и происходи
ли ужасные явления. Весной и летом — засуха; осенью
и зимой — ураганы и наводнения. Такие бедствия шли
одно за другим, и злаки совсем не созревали. Весной
только понапрасну пахали, летом — сеяли... был лишь
один труд; жатвы же осенью не было, зимой не было
оживления с уборкой хлеба.
От этого и население в разных провинциях... то, бро
сая земли, уходило за свои пределы; то, забыв о своих
домах, селилось в горах. Начались различные моленья,
совершались и особые богослуженья, и все-таки дей
ствий всего этого заметно не было.
Ж изнь столичного города во всем зависит от дерев
ни: если не будет подвоза оттуда, нельзя даже види
мость ее поддержать.
Отчаявшись к концу, вещи стали прямо что бросать,
без всякого разбора, но и все-таки людей, кто хоть по
глядел бы на них, не находилось. А если изредка и ока
зывались такие, кто хотел бы променять на них продук
ты, то золото при этом ни во что не ставили, хлебом же
дорожились. По дорогам было множество нищих, и го-
301
лоса их — голоса горя и страданий — заполняли весь
слух людской.
Первый такой год наконец закончился. Люди дума
ли: «Посмотрим, что следующий год! Не поправит ли он
наши дела?» — но в следующем году вдобавок во всему
еще присоединились болезни, и стало еще хуже. При
знаков улучшения никаких.
Люди — все умирали с голоду, и это зрелище — как
все кругом с каждым днем идет все хуже и хуже — сов
падало со сравнением «рыбы в мелкой воде».
В конце концов даже такие люди, что ходили в ш ля
пах, стали носить обувь,— люди с приличным видом,
даже и они только и знали, что бродить по домам и про
сить милостыню!
Посмотришь: «Ну, что? Все еще бродят эти пришед
шие в отчаяние люди?» — а они уже упали и умерли.
Тем, что умирали голодной смертью под забором, с краю
дорог,— им и счета не знали. Так как их никто не под
бирал и не выбрасывал, зловоние заполняло собой все
кругом, а вид этих разлагающихся тел представлял со
бой такое зрелище, в котором взор человеческий многое
и вынести не был в силах. Что же касается долины са
мой реки, то там уже не стало и дороги, чтобы разойтись
коням и экипажам.
Пропадали силы и у дровосеков в горах, и дошло до
того, что даже в топливе появился недостаток. В связи
с этим те, кто не имели нигде никакой поддержки, сами
начинали ломать свои дома и, выходя на рынок, прода
вать их на дрова. Но и тут стоимости того, что каждый
выносил, не хватало даже для того, чтобы поддержать
его существование хотя бы на один день. Было ужасно,
что среди этих дров попадались куски дерева, где еще
виднелись кой-где или киноварь, или листочки из золо
та и серебра. Начинаешь разузнавать — и что же ока
зывается? Люди, которым уже ничего не оставалось де
лать, направлялись в древние храмы, похищали там
изображения будд, разбивали священную утварь и все
это кололи на дрова. Вот какие ужасные вещи мог тогда
видеть рожденный в этой юдоли порока и зла!
И еще... бывали и совсем уже неслыханные дела:
когда двое, мужчина и ж енщ ина,— любили друг друга,
тот, чья любовь была сильнее, умирал раньше другого.
Это потому, что самого себя каждый ставил на второе
место, и все, что удавалось порою получить, как ми
лостыню, прежде всего уступал другому — мужчине
302
иль женщине, словом, тому, кого любил. По этой же
причине из родителей и детей, как и следовало ожидать,
с жизнью расставались первыми родители. Бывало
и так: нежный младенец, не зная, что мать его уже без
дыханна, лежал рядом с ней, ища губами ее груди.
Преподобный Рюгё из храма Ниннадзи, скорбя
о том, что люди так умирают без счета, совершал вместе
с многочисленными священнослужителями повсюду,
где только виднелись мертвые, написанье на челе у них
буквы «а» и этим приобщал их к жизни вечной.
Ж елая знать, какое количество людей так умерло
в четвертую и пятую луну, произвели подсчет, и оказа
лось, что во всей столице, на пространстве на Юг от
первого проспекта, к Северу от девятого, на Запад от
Кёгоку и к Востоку от Судзаку, умерших было более
сорока двух тысяч трехсот человек.
А сколько народу умерло до этого срока и после
него!
Если же присчитать сюда и долину рек Камогава,
Сиракава, западную часть столицы и разные окрест
ности вокруг,— то им и предела не будет!
А что, если еще посчитать во всех провинциях и се
ми главных областях!
Слыхал я, что не так уже давно, в те годы, когда на
престоле был Сутоку-ин, кажется в годы Тёдзё
(1132—1134 гг.), было нечто подобное. Я не знаю, как
тогда все это происходило, но то, что было теперь пред
глазами, было так необычайно и так печально.
5. Землетрясение
304
III
Вот какова горечь жизни в этом мире, вся непроч
ность и ненадежность в нас самих, и наших жилищ.
А сколько страданий выпадает на долю нашего сердца
в зависимости от отдельных обстоятельств, в соответст
вии с положением каждого — этого и не перечесть!
Вот люди, которые сами по себе не пользуются вли
янием и живут под крылом у могущественных домов:
случится у них большая радость,— они не смеют громко
смеяться; когда же у них грустно на сердце,— они не
могут рыдать вслух; что бы они ни делали,— они не
спокойны. Как бы они ни поступали,— они страшатся,
дрожат. Совсем что воробьи вблизи гнезда коршуна!
Вот люди, которые сами — бедняки, и живут они по
соседству с домом богатых: каждое утро уходят они,
каждый вечер приходят, крадучись, так как стыдятся
своего неприглядного вида. Посмотришь, как их жены
и дети, все домочадцы завидуют этим богатым; послу
шаешь, как те из богатого дома их не ставят ни во что,—
и вся душа поднимается и ни на мгновенье не приходит
в покой!
Вот люди, что живут в городской тесноте: приклю
чится вблизи их пожар — не избежать беды и им; а вот
люди, что живут на окраинах: в сношениях с городом
у них так много неудобств; к тому же постоянно случа
ются нападения воров и разбойников.
У кого могущество,— тот и жаден; кто одинок,— то
го презирают; у кого богатство,— тот всего боится; кто
беден,— у того столько горя; на поддержке других,
сам — раб этих других; привяжешься к кому-нибудь,—
сердце будет полонено любовью; будешь поступать как
все,— самому радости не будет; не будешь поступать
как все,— будешь похож на безумца. Где же поселить
ся, каким делом заняться, чтобы хоть на миг найти
место своему телу, чтобы хоть на мгновенье обрести по
кой для своей души?
Раздел второй
I
Вот и я сам... Бабка моя с отцовской стороны пере
дала мне по наследству дом, и долго я жил в нем, но по
том судьба моя переменилась, меня постигла неудача,
305
потерял я очень много всего и поэтому был больше уже
не в силах оставаться там же; и вот, имея уже за три
дцать лет, я от всего сердца сплел себе простую хижину.
По сравнению с моим прежним жилищем эта хижи
на равнялась всего одной десятой его части: я выстроил
помещение только для одного себя, за постройку же до
ма по-настоящему и не принимался. Ограду кое-как
устроил из глины, ворота же поставить не хватило
средств.
Взяв взамен столбов бамбуковые жерди, я устроил
сарай для колесницы.
Всякий раз, как только шел снег или дул сильный
ветер, бывало далеко не безопасно. Самое место было не
подалеку от реки, отчего всегда существовала угроза
наводнения, да и страх от разбойников был немал.
И вот, переживая этот чуждый сердцу мир, застав
лял страдать я свою душу тридцать с лишком лет. За
это время испытал я много превратностей судьбы и само
собою постиг, как ничтожна вся наша жизнь. Поэтому
ушел я из дому совсем и отвратился от суетного
мира.
С самого начала я не имел ни жены, ни детей, так
что не было таких близких мне людей, которых тяжело
было бы покинуть. Не было у меня также ни чинов, ни
наград; на чем же я мог, в таком случае, остановить
свою привязанность? И так уже без толку сколько весен
и осеней провел я в облаках горы Охараяма!
И вот теперь шестидесятилетняя роса, готовая вот-
вот уже исчезнуть, вновь устроила себе приют на кон
чике листка. Совсем как строит себе приют на ночь одну
охотник; как свивает себе кокон старый шелковичный
червь.
По сравнению с жилищем в средний период моей
жизни это новое не будет равно даже одной сотой его
части.
Меж тем годы все клонятся к закату, мое жилище
с каждым годом становится тесней. На этот раз мой до
мик совсем уж необычен: площадью едва в квадратную
будет сажень, вышиной же футов в семь, не больше. Так
как места я не выбирал особо, то и не строил, избрав се
бе ту точку, что была, по приметам, хороша. Из земли
воздвиг я стены, покрыл простою кровлей, на местах
пазов прикрепил металлические скрепы. Случись не по
душе что, чтоб можно было с легкостью в другое место
все перенести. И даже если бы все заново строить мне
306
пришлось, хлопот не так уж много было бы: всей по
клажи — едва два воза будет; вознице — плата за тру
ды, и более расходов никаких.
II
III
311
Раздел третий
II
III
ггг\
кэнко-хоси
Записки
от скуки
Перевод со старояпонского
В. ГОРЕГЛЯДА
Когда весь день праздно сидишь против тушечницы
и для чего-то записываешь всякую всячину, что прихо
дит на ум, бывает, такое напишешь,— с ума можно
сойти.
Хотя из нитей
Не сплетен (разлуки путь)...
324
Цзи Кан тоже говорил: «Гуляя по горам и низинам,
любуясь рыбами и птицами, радую сердце свое». Ничто
так не утешает, как скитания вдали от людей, там, где
свежи воды и травы.
(Хоть и тоскую я,
Это уж е бесполезно —
Вместе с любимым
Ничем нам не любоваться,
День нашей встречи далек.)
379
Стихи эти, посвященные увядшим лепесткам маль
вы, висящей на шторах спальной, вошли в сборник стит
хов поэтессы. Кроме того, в пояснении к одной старин
ной песне сказано: «Ее послали, прикрепив к увядшей
мальве».
В «Записках у изголовья» написано: «То, что дорого
как воспоминание — засохшие листья мальвы». Мне
эти слова кажутся бесконечно близкими. Камо-но Тёмэй
в «Повести о четырех временах года» также писал:
Ф урэ-фурэ, коюки,
Тамба-но коюки!
Падай-падай, снежок,
Из Тамба снеж ок!—*
В. Маркова
455
и предназначенного для остановок во время путешествий.
Дворец представлял собою грубо сколоченную из почти необ
деланных деревьев постройку.
Прежнее селенье — старая столица, Хэйан *.
Стр. 301. Служилые лю ди — самураи, воины.
Приходилось мне слышать...— Обычная ссылка на «золо
той век». В данном случае имеется в виду китайский импера
тор Яо, совершенно не требовательный к своему жилищу, и
японский государь Нинтоку, заключивший по отсутствию ды
ма над кровлями его подданных, что им нечего варить на обед.
Стр. 302. ...рыбы в мелкой воде — слова Будды, при
веденные в сборнике «Поучительные примеры из священных
книг о бесконечном странствовании» («Одзёёсю», авт. Гэнсин,
985 г.): «Дни проходят, жизнь расточается, и ты будто рыба
в мелководье» *.
...в этой юдоли порока и зла. — Согласно буддийскому
учению, от начала проповеди Будды должно пройти три эпохи:
эпоха закона, эпоха подобия закона и эпоха конца закона, ког
да люди, погрязнув в пороке и зле, отвернутся от учения Буд
ды. Времена Тёмэя считались как раз таковыми *.
Стр. 303. Н иннадзи — х рам секты Сингон («Истинного
Слова»); расположен в нынешнем Киото*.
...к жизни вечной.— Первая буква санскритского алфави
та, по учению Сингон, являет образ истока, начала начал. Само
ее созерцание освобождает от страданий, выводит на путь, в
конце которого можно стать буддой, достичь нирваны — чисто
го блаженства, существующего в бесконечности *.
...было нечто подобное.— В те годы свирепствовала моро
вая язва.
Стр. 304. ...в храме Тодайдзи...— Храм Тодайдзи в Нара
был построен в 749—751 гг. как символ японского буддизма.
В нем находится шестнадцатиметровая статуя сидящего Буд
ды Вайрочана — Будды Света *.
Стр. 307. ...изображение А м ида...— Будда Амида
( с а н с к р . Амитабха), по буддийской мифологии, обитает на
западе — там, куда уходит солнце *.
Ф угэн — бодхисаттва Самантабхадра ( с а н с к р . ) . Бодхи
саттва — существо безграничного милосердия и сострадания;
достигнув высокой степени святости, он все же остается в ми
ре, чтобы помогать людям, защищать все живое. Фугэн изобра
жается на белом слоне по правую руку от Будды. Он олицетво
ряет неукоснительно действенное добро учения Будды *.
Фудо (Фудо-мёо) — грозное божество, отгоняющее злых
демонов; изображается с мечом среди языков пламени *.
Кото, бива.— См. примеч. к с. 89.
456
...глядиш ь на волны гли ц и н и й ...— Тяжелые гроздья гли
циний колышутся, как волны. Сравнение глициний с обла
ками — образ заката — связано с представлением о том, что
достигшего страны блаженства встречают Будда Амида и бод-
хисаттвы, летящие на лиловых облаках *.
...слушаешь кук у ш к у ...— Кукушка именуется в поэти
ческой мифологии «птицей потусторонних гор» (она сопро
вождает умершего в страну смерти) *.
Стр. 308. Осенью — весь слух заполняют голоса цикад...—
Камо-но Тёмэй имеет в виду стихотворение Бо Цзюйи, по
священное его другу Ли Одиннадцатому: «Думая о тебе вече
ром, поднялся на холм в соснах и стою. Думы сверчков, голоса
цикад заполняют слух, это осень». Цикада по-японски «уцу-
сэми», этим же словом обозначается «земная жизнь» *.
...отдавшись всем тем «светлым волнам, что идут вслед
за ладьей»...— Слегка измененные строчки из пятистишия-
танки Ман-сями (Сами Мандзэй, VIII в.), помещенного в
антологиях «Манъёсю» и «Сюивакасю» (998 г.) : «С чем срав
нить нашу жизнь? След белых волн от ладьи, плывущей в
утреннем сумраке». Оканоя — восточный берег реки Удзига-
ва, на который открывался вид с горы Тояма, где жил писа
тель *.
Д зинъё — японское чтение названия китайской реки
Сюньян (Я нцзы ), где разворачивается действие поэмы Бо
Цзюйи «Пипа» (см. примеч. к с. 90), повествующей о горестной
судьбе замечательной певицы. Гэн Тотоку — Минамото Цунэ-
нобу (1016—1097), знаменитый поэт и музыкант. Вся эта
фраза ассоциативно строится на слове «плющ» (кацура); ше
лест листьев плюща звучит в начале поэмы Бо Цзюйи и в
названии места, где жил Минамото Цунэнобу *.
У красот природы собственников нет.— Слова Бо Цзюйи.
Далее у него сказано: «Горы принадлежат тому, кто любит
горы» *.
Стр. 309. Сэмимару — поэт и музыкант (нач. X в.). Два его
стихотворения входят в антологию «Синкокинсю» *.
Сарумару — поэт начала эпохи Хэйан (?). Биография
неизвестна. Имя его окружено легендами.
...«то не отец ли мой? не моя ли это мать?» — Слегка изме
ненное стихотворение, приписываемое японскому монаху
г ёки-босацу (668—749), который в свою очередь цитирует
иысль одной из буддийских книг: «Все живущее — мой отец
и моя мать».
...я чувствую, насколько я далек уже от м ира.— Слегка
измененное стихотворение великого японского поэта Сайгё
(1 1 1 8 -1 1 9 0 ).
457
Стр. 311. Все три мира — всего лиш ь одна душа! — В
бесконечной цепи перерождений есть три мира: страстей, чис
тых желаний, бесстрастия. Тёмэй цитирует здесь «Сутру Ло
тоса Благого Закона». Далее в сутре сказано: «...вне души ни
какого закона нет».
Не будешь рыбой... — Основано на одном из пассажей гла
вы 17-й «Осенний разлив» книги «Чжуан-цзы» *.
Стр. 312. ...«трех путей»...— После смерти грешник, в за
висимости от содеянного, может попасть в одну из трех сфер
ада: в огненный ад, ад голодных демонов, ад низменных тварей.
Дзёмё-кодзи (Вималакирти — владетель «чистого име
ни» ) — один из учеников Будды; отказался от богатства и удо
вольствовался бедной лачугой *.
Сюрихандоку ( с а н с к р . Судапантхака) — имя одного
из самых неспособных и упрямых учеников Будды.
Рэн-ин — монашеское имя Тёмэя.
Н. Конрад
В. Санович
В. Горе г ляд
Содержание
СЭЙ-СЁНАГОН
Записки у изголовья
Перевод Веры Марковой
23
КАМО-НО ТЁМЭЙ
Записки из кельи
Перевод Н. Конрада
295
КЭНКО-ХОСИ
Записки от скуки
Перевод В. Горегляда
313
Комментарии
430
Сэй-Сёнагон: Записки у изголовья; Камо-но
С28 Тёмэй: Записки из кельи; Кэнко-хоси: Записки
от скуки. Пер. со старояп./Вступ. статья Т. Гри
горьевой; Коммент. В. Марковой, Н. Конрада,
В. Сановича и В. Горегляда.— М.: Худож. лит.,
1 9 8 8 .- 479 с.
I8ВN 5-280-00373-5
В сборник вошли три знаменитых произведения XI —XIV вв.:
<<3аписки у изголовья» Сэй-Сёнагон — собрание оригинальных пси
хологических этюдов, картин природы, житейских наблюдений, а та к
же «Записки из кельи» Камо-но Тёмэя и «Записки от скуки» Кэнко-
хоси — философски насыщенные, поэтичные повествования, в кото
рых нашла отражение изнанка жизни буддийского духовенства.
_ 4703000000-118 , л_ 0/
0 2 8 (0 1 )-88
СЭЙ-СЕНАГОН
Записки у изголовья
КАМО-НО ТЁМЭЙ
Записки из кельи
КЭНКО-ХОСИ
Записки от скуки
Редактор И. Ким
Художественный редактор А. Моисеев
Технический редактор Г. Такташова
Корректоры О. Левина , Н. Пехтерева
ИБ № 5151
Сдано в набор 26.05.87. Подписано в печать 23.12.87. Формат $4Х
Х Ю 8 ‘ / з 2. Бумага кн.-журн. Гарнитура «Обыкновенная новая». Пе
чать высокая. Уел. печ. л. 25,2. Уел. кр.-отт. 26,04. Уч.-изд. л. 25,59.
Т ираж 200 000 экз. Изд. № У Ш -27 79 . Зак аз № 1012. Цена 2 р. 30 к.
Ордена Трудового Красного Знамени издательство «Художествен
ная литература»,
107882, ГСП, Москва, Б-78, Ново-Басм анная, 19.
Ордена Октябрьской Революции, ордена Трудового Красного З н а
мени Ленинградское производственно-техническое объединение «Пе
чатный Двор» имени А. М. Горького Союзполиграфпрома при Госу
дарственном комитете СССР по делам издательств, полиграфии
и книжной торговли. 197136, Ленинград, П-136, Чкаловский пр., 15.