Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
UR VARSELKLOTET
Simon Stålenhag
БАЙКИ
ИЗ ПЕТЛИ
саймон столенхаг
Москва
2020
Мальчик бежит с невидимой нитью в руках, уходящей вверх —
там, в небе, словно воздушный змей, размером превосходящий
окружающий массив домов, парят его безумные мечты о будущем.
Тумас Транстрёмер
«Открытые и закрытые пространства»
4
Петля находилась глубоко под землей. Это был огромный круговой ускори-
тель частиц и исследовательский институт экспериментальной физики, кото-
рый раскинулся вокруг северной оконечности озера Меларен — от Хилле-
шега на востоке почти до самого Харьяра на севере; он тянулся на запад
через Бьоркфьярден и вокруг западной стороны острова Адельсе, прошивал
воду под останками древних цивилизаций на Бьорке. Присутствие Петли ощу-
щалось повсюду на Меларене. Наши родители работали там. Служебные
машины «Риксэнерджи» патрулировали дороги и небеса. Странные аппараты
блуждали в лесу, на полях и лугах. Те силы, что царили под землей, посылали
вверх, сквозь глубоко залегающую каменную породу, сквозь жесткие слои
известняка, сквозь фасады из этернита прямо в наши гостиные, урчащие
вибрации.
5
КОРОТКАЯ ИСТОРИЯ ПРОЕКТА ПЕТЛИ
Революционный потенциал радиоактивных технологий стал очевид-
ным в конце Второй мировой войны. Было ясно, что крупные ис-
следования в области фундаментальной физики приведут к прорыву
мирового масштаба в военной и гражданской индустрии. В СССР,
казалось бы, случайное открытие магнетронного эффекта стало
толчком к созданию удивительных магнитных кораблей, которые на-
всегда изменили транспортную индустрию. Эти события восприняли
как знак, что дальнейшие разработки окупят себя сполна; в Швеции
инициировали запуск целого ряда экспериментальных исследова-
тельских программ по ядерной физике. В эти ранние годы в начале
1950-х первооткрывательский дух был особенно силен, и государ-
ство приняло решение создать национализированный ускоритель ча-
стиц. Скоро стало понятно, что он станет самым большим и мощным
ускорителем в мире — даже мощнее того, что построили в Неваде
несколькими годами ранее.
6
Строительство начали в 1961 году и закончили через восемь лет. крытый доступ. Целью моей работы ни в коем случае не было объ-
Его взяло на себя только что созданное «Риксэнердживеркет» — На- ективно и подробно показать расцвет и падение Петли, скорее мне
циональное агентство энергетики, которое состояло примерно из хотелось дать личный, субъективный, а иногда и попросту развлека-
двадцати исследовательских групп общей численностью в сто двад- тельный взгляд на то, как проект и «Риксэнерджи» влияли на людей
цать девять ученых и аспирантов. Если брать во внимание обслужи- и жизнь вокруг, каково было расти в этой среде. Иногда я даже по-
вающий персонал, штат впоследствии насчитывал несколько тысяч кидаю Меларен, чтобы описать другие места и вещи, которые по-
человек. Петля была запущена в эксплуатацию в 1969-м, а первый казались мне важными и соответствующими духу книги.
эксперимент провели в июле 1970-го. Мощности конструкции посте-
пенно увеличивались, и Петля оставалась крупнейшим ускорителем Истории, рассказанные здесь, основаны на моих собственных вос-
вплоть до 1994-го, когда ее эксплуатация была завершена. поминаниях и воспоминаниях других людей — особенно моего
школьного товарища Олы, который обладает эйдетической памятью,
Иллюстрации к этой книге вдохновлены моим поколением — по- а потому смог вспомнить все наши школьные байки в мельчайших
колением детей Меларена и местом, в котором мы выросли. Что деталях. Я невероятно благодарен ему за помощь в написании этой
касается самого института, его конструкций и технологий, я попы- книги.
тался изобразить их в деталях. Я создал эти рисунки, основываясь на
огромном количестве собственных заметок и фотографий, а также Саймон Столенхаг, Кунгсберга, весна 2014 года
на документах от подрядчиков и поставщиков. Я перелопатил все
документы и отчеты о Петле, которые «Риксэнерджи» выложило в от-
7
КАРКАС КОРАБЛЯ В БАСТЛАНЬО
Величественный каркас корабля «Анцилус» было видно из Свартс-
йоландет, если выйти на северозападную оконечность Гохольмена.
Он возвышался над горизонтом далеко-далеко, на другой стороне
Бьоркфьярдена. Издалека, сквозь голубое марево над водой, он вы-
глядел как Южноамериканское плато — горизонтальный прямоу-
гольник над верхушками деревьев на островах. Это место было веч-
ной целью наших гипотетических экспедиций в зимнее время, когда
вода на озере замерзала, но я не помню, чтобы мы хоть раз решились
отправиться туда.
9
10
ОСЬ В СТАВСБОРГЕ
Однажды на перемене Олуфу подбили глаз. Он захотел сбежать из
школы, и я отправился с ним. Мы пробежали через поля и спрята-
лись в роще, чтобы нас не увидели учителя.
11
БОНСКИЙ РЕАКТОР И ОССИАН
Три охладительные башни в Боне были постоянной частью мела-
ренского пейзажа. Они поднимались далеко из полей Северного
Мунсе, что в небольшом муниципалитете Боны. Главной функцией
башен было погашение жара от Гравитрона, сердца Петли, который
снабжал сооружение огромными объемами энергии. Средняя башня
насчитывала впечатляющие двести пятьдесят три метра в высоту,
башни были характерным ориентиром, заметным из любой точки
Меларена.
12
14
15
БАШНИ-АРКИ В КЛОВСЬЕ
На пасхальные каникулы 1991-го мы поехали кататься на лыжах
в Харьедален. По пути туда мой отец рассказал нам об удивитель-
ных башнях-арках, которые мы увидим по приезде. Он говорил о них
благоговейно, как о шедеврах шведской инженерной мысли. Их по-
строили, чтобы преобразовывать нисходящие потоки воздуха в элек-
троэнергию и увеличивать ее мощность при помощи магнитного
заряда горной породы. Мы заметили башни на горизонте за горны-
ми пиками за час до прибытия. Каждый раз, когда мы поднимались
в гору, мой желудок сжимался от предвкушения, потому что я знал,
что башни на другой стороне хребта на этот раз окажутся больше.
17
УПРАВЛЯЮЩАЯ ПЕРЧАТКА
Пока робот громыхал по ржаному полю к полицейскому фургону,
я понял, что мы пересекли черту — что она была пересечена много
часов назад в тот день. Возможно, это случилось, когда мы вломи-
лись на склад в Сетуне и Олуф вытащил откуда-то странный рюкзак.
Не знаю, как я не понял этого даже тогда, когда он засунул руку
в огромную перчатку и Штука под брезентом вдруг ожила. А может,
это случилось еще раньше — когда мы убежали из дома до обеда?
Летние дни вмещают в себя столько важных событий — между ними
трудно восстановить связь. Возможно, мы пересекли черту утром,
когда высыпали муку и соду в детский бассейн. То, что это было пло-
хой идеей, стало понятно по реакции отца Олуфа. Он крепко сжал
его щеки и заорал ему прямо в лицо. После мы, раздосадованные,
сидели в комнате Олуфа, вполголоса жалуясь друг другу на мировую
несправедливость. Глаза друга были красными, и он разминал свои
щеки. Вскоре мы выскользнули из дома и были таковы. Странно,
что подобное происшествие может показаться далеким спустя всего
пару часов.
18
ЭХОСФЕРА
Могучий гребень Уппсала бежал вдоль всей восточной части Мун-
се. Это был эскер, состоящий из миллионов тонн гравия и песка,
оставленных в этом месте древними ледниками. Многовековая до-
быча гравия истощила эскер, и в конце первой половины ХХ века
восточная часть Мунсе превратилась в пустыню. А потом пришли
1960-е и вместе с ними строительство Петли. Гравиевые карьеры
стали местом для создания крупных конструкций, где легко было
разместить огромные машины, необходимые для осуществления бу-
дущего проекта. Множество строений и аппаратов просто оставили
там после завершения строительства.
21
Позже в тот год, уже в конце летних каникул, наши отцы сказали
нам, что мы больше не дети. Реальная жизнь готова была взять нас
в оборот. Мы отметили это событие тем, что без разрешения взяли
лодку отца Олуфа и доплыли на веслах до Северного Гоби на Мунсе.
22
26
МАГНЕТРОННЫЕ ДИСКИ В СПЕНВИКЕНЕ
Когда в зимние месяцы деревья стоят голые, при желании и с толи-
кой везения вам, возможно, удастся разглядеть старый проржавев-
ший клапан от насосной станции, который торчит из воды посреди
водорослей возле самой северной точки Гухольмена. Это ничем не
примечательная с виду деталь, но вплоть до середины 1990-х в этом
месте поднимались из воды посреди Спенвикена поражающие во-
ображение, монументальные силуэты магнетронных дисков. Это не
те стандартные диски небольшого диаметра, которые можно было
увидеть под локомотивными кораблями «Риксэнерджи». Диаметр са-
мого крупного диска на Спенвикене должен был составлять не менее
тридцати метров. Их построили для перевозки грузовых судов Гаусса
по тундровому пути на север. Спенвикенские диски будоражили нас:
в своем воображении мы пускались в приключения по тундре — как
отважные капитаны грузовых судов Гаусса, попавшие в переделку,
атакованные пиратами-варварами из Норильска.
27
Магнетронный полет —
как это работает?
око-
ч т и все л е-
ня по р
само
. Сегод ользуют торые
1.
т ь
3.
с п о
пасн
о ли ис ера, к орота
Безо ые кораб ски Синт в
Магнитно в н и ол по
е поле Зем моти ющиеся д дъем и уг ного маг-
нашей пла ли. Вращен у о ь ь-
неты и вза ие гулир лируют п тик локал Либер-А л
с ним движ имосвязан р о и с ли « ич-
ение жидк н о е конт характер кораб и эколог ке.
ядра созда ой части ее о т н ы е ын
мост
и ив ых
но сказать ет м
, что планет агнитное поле. Мож- в и с и Л о к омот ф е к тивн есть на р
а работает в за оля. хэ ф рые я
ский магни как гигант- ого п самы , кото гател -
т. П
и слабее все оле мощнее всего на нитн отают на игателях омки дви ки Синте
го вдоль эк полюсах » р а б х д в е п о л х д и с ы й
та н ы ча 0 - ор
сила отриц ватора. Дв
ижущая изель м слу С 196 », кот о,
полюсу. Гл
ательна по
отношению ных д вероятно озможна. оплавок довательн
авные тран к Южному л о е в « п л е
В ма ти н емый ряда (и с бль, ли-
положены спортные п
ути рас- я поч зыва а а
юг именно
по направл
ению на се авари ют так на ранение з вный кор каться со -
вер, а не н м е с о х т и п ус вы
поля. Мощ
из-за этих
свойств ма а ра и
е ч и вает е . Л о ком о
, бу дет о
а д е ние с
и П
в гауссах.
ность магн
и тн
гнитного
ого поля и обесп а) в диск а энерги неделю. лет!
змеряется о д ъ ем о ч н ик е т р а в е с я т ь
п
ы й ист с а н тим а й м ет д
н
шен тью три ров з
с и мет
скоро ятнадцат
п
соты
ый э ф ф е к
43 год
т. В 19 тем,
улся с тронным
у
4. Мощн
ос
дают н ть. Магнет
ронны
2.
евероя
тронн толкн послед т ед
Магне Воробьев с аем «магне нером ние тр ной эффект иски обла-
л в же т рансп и дцать и вность
Михаи егодня назы работал ин разраба- триста
м орт лет ю.
с е в
что мы м». Воробь ой войны, о т боль-
н возило иллионов т ировала в о «Либер-А л За
не мен онн, к бщей ьта»
т о о в а ке янно и аж сл
эффек торой мир тему для р и е
нвести е пяти тонн дое судно Г ожности
я В с и с и типам о и буду руем с груза аусса
в о врем о н ную р а з ным ы с тр щ ре в пере-
и и
в Росс овую навиг
а ц и
м е н т ируя с
о м е с тить б
кон, В 1988 ее индустри дства в нов год. Мы по
пери сли п ый ко г и ы с то
т ы в а л н
сти . Э к с
л, ч т о е ж е л е з н тью ко оду наша ф выглядит м е технологи -
ально аружи стержень в чившееся рабля лотил н
ия поп огообещаю , и
шой д пов, он обн ы й л у клиен м
там но и А ллистер олнил щим.
о им о в , то п о тного ась д
гироск щийся неод ий тарелку ся от магни обой трансп в ы а ,к
ортир й уровень э оторые пре вадца-
ю щ ть ас
враща напоминаю о отталкива л, что это з его мы на овки с
ред ффект длагаю
р м о й е т с а м о п о н я В с к о ре у н ме
стичес рены запус них грузов ности для
ив т
фо бу д с т р й н . ю тить н . В то
ство ев бы диза ительн
у кую к
устрой ли. Воробь вовал свой н а знач иск.
омпан а
ию «Т шу собстве е время
ж
З е м н с т л с я рансА нную
поля верше днима етронный д льта». логи-
, и усо ый по н
влечет диск, котор первый маг
б ы л л с я
уже появи
у. Так
высот
Посетите наш стенд
под номером А22:01 на конвенции
38
39
ÀÒÎÌ 13 МАРТА 1988 года
11:45 ЛАНЧ Солнце еще висит у горизонта, и по радио звучит голос Лассе Холь-
Микаэль обедает в пиццерии в Стенхамре, где он завсегдатай. Тебе ма: «Каннелони! Макарони!» Весна уже почти здесь.
«Везувио», Мике?
40
45
ВТОРГШИЕСЯ ВИДЫ
Поговаривали о доисторических монстрах в лесах. В пространственно-
временном континууме закручивались вихри, космические энергии
открывали порталы между прошлым и настоящим. Был создан мост,
позволивший созданиям из другого времени путешествовать в наш
мир. Кто-то нашел парковочное место, засыпанное песком из пусты-
ни. Косяк подергивающихся трилобитов был обнаружен на школь-
ной крыше. Ходил даже слух, что мальчик, который одиноко жил со
своей матерью в большом доме на Леннартсвеген, держал ручного
динозавра в курятнике.
Калле проснулся посреди ночи, потому что его разбудил звук, кото-
рый он мгновенно распознал. Мелодия из фургончика с мороженым
эхом отдавалась в необыкновенно теплой сентябрьской ночи. Стран-
но — кому вздумается покупать мороженое посреди ночи? Что-то
явно было не так.
46
49
52
СКЕТЧБУК 2: ДИНОЗАВРЫ
54
55
РОБОТРАНСПОРТ
Сбалансированные машины совершили главный прорыв в 1960-х,
когда Ивасаки представил первую искусственную функционирую-
щую нервную систему. Неожиданно наши машины обрели баланс
и изящество, свойственные биологическим организмам. Конечно,
машины с колесами по-прежнему преобладали на дорогах и в ци-
вилизованном обществе, но в лесном хозяйстве, добыче полезных
ископаемых, военном деле, освоении новых планет — в любой обла-
сти, где не было дорог, — роботы совершили революцию. Благодаря
Петле Меларен стал раем для роботов, и мы знали все их модели
и модификации.
Все это, конечно, было интересно, но что увлекало нас сверх всякой
меры, так это аппараты, которые создавались в модуле ФОА на Мун-
се. Там разрабатывали несколько секретных проектов — это были ис-
следования в области биомеханики, эволюционной робототехники
и кибернетики. Ходили слухи, что ученые пытались создать машины,
которые могли бы думать и чувствовать. Очевидно, они добились
определенных успехов — несколько прототипов сумели удрать из
модуля.
57
БЕГЛЕЦ
Он стоял под дубом во дворе — маслянистая, грустная, жестяная
штуковина, на голове — наполовину разодранный холщовый чехол.
Он заметил меня и теперь стоял абсолютно неподвижно, повернув-
шись в мою сторону. Как только я приблизился, он нервно пере-
ступил с ноги на ногу. Он вздрагивал и шуршал проводкой каждый
раз, когда снег скрипел под моими ботинками. Очень скоро я был
достаточно близко, чтобы дотянуться до чехла, свисающего на одну
из его линз. Наклонившись вперед, я ухватил чехол и резко сдернул
его. Оптика под ним тут же заработала, и машина сфокусировалась
на мне. На боку у него было выбито ФОА, а это значило, что он был
беглецом с Мунсе. Потом наша входная дверь заскрипела, и в три
широких прыжка робот скрылся из виду. Дверь открылась — там,
на ступенях крыльца, стоял мой отец.
58
69
СКЕТЧБУК 3: МАШИНЫ
70
71
72
ДОМ-БАШНЯ
Это был действительно загадочный дом. Отец говорил, что это обык-
новенный дом, который поднял и уронил набок великан. Куча ста-
рого барахла высилась вдоль его стен, для большинства предметов
места в доме не было. Огромная лохматая немецкая овчарка бродила
по тропинкам посреди этого мусора, а где-то в центре лабиринта,
всегда с инструментами в руках, сидел хозяин собаки — мой дядя
Альф. Нельзя сказать, что там царил хаос. Там был определенный
порядок и ощущение движения, переработки — нечто вроде кучи
компоста. Вот дома у Олуфа был беспорядок в худшем смысле этого
слова — внутри стоял запах застарелой мочи, поэтому всегда хоте-
лось поскорее уйти, а комнаты дома-башни пахли машинным мас-
лом, кофе и собакой, и где-то всегда играло радио. Я любил играть
с собакой, несмотря на то что мои пальцы становились жирными
и покрывались шерстью.
73
ДЖЕНС И ХЕКАН МЕНЯЮТСЯ ТЕЛАМИ
Я невольно улыбаюсь, когда думаю о близнецах Дженсе и Хекане.
Они переехали из Скене и были почти неразличимыми внешне, хотя
обладали абсолютно разными характерами — это было очевидно для
тех, кто с ними общался. Хекан был настоящим наказанием и веч-
но попадал в переделки, в то время как Дженс казался мечтателем
и вечно бродил с развязанными шнурками. Такими эти мальчишки
пришли в нашу школу в третьем классе. Они рассказали нам забав-
ную историю.
74
76
77
ОТКРЫТКИ ИЗ АМЕРИКИ
Проект такого масштаба, как Петля, никогда не удалось бы претво-
рить в жизнь без международного сотрудничества. Несмотря на то
что шведам, возможно, хотелось бы видеть этот проект как исклю-
чительно шведский, совершенно ясно, что многие технологии и раз-
работки, использованные для создания Петли, были привезены из
других стран, в основном из США. Амерканский опыт и технологии,
разработанные для подобных проектов в пустыне Невада, оказались
бесценными при конструкции Петли. Некоторые даже поговарива-
ют, что проект стал возможным лишь потому, что американцам
нужно было технологическое присутствие в Балтийском регионе.
Возникло много спекуляций насчет того, какую роль сыграла Петля
в холодной войне, и на некоторые вопросы мы, вероятно, никогда не
узнаем ответов. С другой стороны, почти все дети Меларена помнят
эхосферы, разбросанные там и тут. На вид нерабочие и обесточен-
ные, они иногда издавали звуки, порой были теплыми на ощупь,
а временами внутри что-то вспыхивало, вроде маленьких молний.
Некоторые утверждали, что видели, как из эхосфер днями вытекает
вода в объемах, которые не могли там поместиться. Многие помнят
маркировку сбоку:
Произведено
РОГОЗИН ЛОКЕ ИНДАСТРИ, БЕТЕЗДА, МЭРИЛЕНД
79
Магнус забрался в сферу, чтобы вытащить мяч, — где-то в этом месте
его довольно банальная хвастливая история превращалась в длин-
ный несвязный героический эпос о том, как он прошел через портал
в эхосфере и попал в маленький городок в американской пустыне.
Он скитался там много дней — до тех пор пока его не поймал ше-
риф и не сделал узником на фабрике, где попытался переработать
Магнуса в биоткань для создания киборгов. К счастью, ему удалось
сбежать при помощи четырехногого робота по имени Розанна. А по-
том он освободил городок от преступника-мэра, попутно покорив
сердце каждой местной чирлидерши.
80
84
87
88
СИБИРСКИЙ ПРИЗРАК
Во время казавшихся бесконечными зим 1980-х «Риксэнерджи»
вкладывало средства в машины, которые могли передвигаться по
пересеченной местности разного уровня сложности, среди них были
и восемь аппаратов «Вектра Рысь». «Рысь» поражала воображение,
потому что была сделана на основе советского «Гуревича», исполь-
зовавшегося в разведке во время Байкальских войн в семидесятых.
«Версия Вектра» не имела военного назначения и не была воору-
жена, но в ее силуэте читалось славное боевое прошлое, если на-
блюдать за тем, как легко и агрессивно она преодолевала снежные
заносы и холмы. Мое увлечение всем связанным с «Риксэнерджи» на-
чалось, когда мне было девять, я гулял по округе с маленьким фото-
аппаратом и делал снимки всего, что могло относиться к их работе.
«Вектра Рысь» стала моей любимицей и к тому же была единствен-
ным колесным аппаратом в моем списке ТОП-10. Если я видел по-
дозрительные следы от колес на снегу, то мог идти по ним часами.
У меня даже имелась точная модель советской боевой машины, ко-
торую я сам собрал и покрасил — в ней не было ни одной ошибки,
ничего лишнего, идеальная копия. На стене в моей комнате висел
постер с легендарным «Гу-ЛРВ 29 — СИБИРСКИМ ПРИЗРАКОМ», на
нем изображена «Рысь» во время драматического боя в метель, за-
дний план за ней усыпан разбитыми фрагментами китайских боевых
роботов.
91
«ПАУКИ СЕТУНЫ»
«Пауки Сетуны» — аппараты, обеспечивающие безопасность. Они
должны были осуществлять ремонт в опасной среде, например в ме-
сте, где в Петле стоял Гравитрон — это был огромный холл прямо под
центром Петли, выстроенный специально для ее величественного
мощного сердца. Пол в этом холле был невероятно горячим и стран-
но спроектированным — его разделили на маленькие квадратные
секции, и каждая секция имела разную высоту и градиент, делая его
практически недоступным для человека.
92
МОНСТР ДАВЕНСЕ
Фабрика в Давенсе практически слилась с ландшафтом в конце
1980-х. Позади фабричного комплекса в большом бетонном здании
был просторный холл с давно провалившейся крышей. Давным-
давно здесь, под водами объемного резервуара, завершали сборку
магнетронных дисков. Развалины этого холла были излюбленным
местом для экспедиций местной ребятни.
95
МУМИН
Девяносто лопастных турбин следовали за переменчивым характе-
ром ветра с тихой, прилежной точностью, стоя в воде за Лагну. Кру-
глые крышки давления делали их похожими на смешных маленьких
старичков, которые выглядывали из воды. Их называли Мумин, и за
ними была закреплена очень важная задача. Насосы на Лагну нуж-
дались в подробной и мгновенной передаче данных, чтобы регули-
ровать давление и стравливать дейтерий из дальних туннелей Петли
в умеренном темпе. Небольшая заминка могла послать взрывные
волны сквозь всю структуру Петли, даже через холл Гравитрона. Не-
ровный алебастровый пол, конечно, рассеет любые шоковые волны,
однако малейшее отклонение от нормы может спровоцировать бес-
контрольное вращение пульсирующих сфер Гравитрона. Системы
безопасности были сконструированы очень тщательно, поэтому риск
плавления казался практически несуществующим, но штука в том,
что никто до конца не понимал потенциал Гравитрона. И сквозь ты-
сячи страниц инструкций по безопасности сквозила тревога, которая
жила в каждом уголке Петли.
97
СОБИРАТЕЛИ АРМАТУРЫ
Тридцать лет работы Петли наполнили меларенский пейзаж стран-
ными предметами. В километре от Эттанской дороги двое братьев,
всерьез увлекавшихся механикой, позволили своему саду плавно на-
полниться разной металлической арматурой. Старые фронтальные
погрузчики, несущие арки, полевые шляпы, солнечные турбины,
крылатые ракеты и магнетронные диски отбрасывали тени на чах-
лые яблони. Братья были опытными механиками и зарабатывали на
жизнь починкой автомобилей, но в их доме всегда витал дух далекой
трагедии. Летом 1992 года «Автопроффсен» открыл первую мастер-
скую на Свартсйоландет, и братья не смогли конкурировать с их це-
нами. Годом позже они потеряли всех клиентов. Они становились
все более и более нелюдимыми и вскоре соорудили большую ма-
стерскую на заднем дворе, где их никто не беспокоил. Можно было
услышать звуки их работы далеко за полночь. Однажды осенью 1993-
го они исчезли. Их дом оцепили и затянули полицейскими лентами.
Говорили, братья совершили самоубийство, другие рассказывали,
что они планировали нечто безумное. В тот год в осенние канику-
лы Понтус и Макан из 5-го «Б» сказали, что проникли в мастерскую
и нашли портал в другое измерение — он тоже был затянут лентой.
99
101
102
ВНЕЗАПНОЕ СОЖЖЕНИЕ КОННИ ФРИСКЕ
Если встать рядом с автобусной остановкой на Лефтет в тихую ночь,
можно было услышать низкое жужжание со стороны фокальных ба-
шен Горана Фриске. Каждую минуту башни калибровались относи-
тельно положения луны в небе, и мягкий писк их серводвигателей
плыл над полями. Теперь на остановке на Лефтет всегда тихо, а впе-
чатляющие арки-башни исчезли. Остались только амбары. Вплоть до
смерти его дочери Горан Фриске занимался культивацией растения,
которое он называл лунным корнем. Башни собирали и направляли
лунный свет на расположенный в фокальной точке ящик с растени-
ем. Корнеплод рос в ящике. Овощ должен был обладать уникаль-
ными свойствами: согласно Фриске, кроме облегчения ревматизма,
мигреней, болей в спине, головных болей и всего прочего, он мог
справляться со смертельными болезнями, включая рак. На картин-
ке башни показаны на этапе конструкции. Маленькие цилиндры
внутри арки — это ящики с корнем. Главная арка опускалась через
крышу амбара для высадки и сбора. Затем она поднималась, так что
ось оказывалась над крышей.
103
ДОМ ДИКАРЕЙ
В конце забытой, грязной и разбитой дороги в Карлскер стоял сильно
обветшавший дом. Жалюзи в окнах были всегда опущены, и что-то
темное ручейками сбегало вниз по этернитовому фасаду. Влажная
масса картонных коробок, подушек и матрасов торчала из входной
двери, словно здание давилось рвотными массами. Ходил слух, что
в доме жил маленький мальчик с очень толстой матерью. Он не хо-
дил в школу, не умел читать и писать. Возможно, он не умел даже
говорить. Отец, кажется, сидел в тюрьме — а может, нет, только про
него все знали, что он был старый грязный проходимец. Мать не под-
нималась с дивана перед телевизором. Она была настолько толстой,
что не могла двигаться или заботиться о сыне. Бедняжке приходи-
лось выживать самому — на закате он выползал наружу и копался
в соседском мусоре, словно крыса, ища объедки. Время от времени
можно было услышать его ликующий визг, если ему удавалось до-
быть оленя или кабана. Говорили, он заколол несколько работников
социальной службы и разграбил пару фургонов с доставкой пиццы.
106
107
КИБЕРНЕТИЧЕСКИЙ БИЗОН-КАБАН
Зимой 1990-го ходили слухи, что какие-то животные сбежали из ла-
бораторий ФОА на Мунсе. Темных больших существ видели в лесах
вокруг Сетуны на Фарингсе, на противоположной стороне от Мунсе.
Похоже, они перешли озеро по льду ночью. Все были взбудоражены
и не ограничивали себя в фантазиях о сбежавших монстрах. В один
прекрасный день маленький Томас из 2«Б» заявил, что видел их. Он
столкнулся с ними в стерневых полях по пути в Кварнбакен. Мы все
встали в круг возле Томаса во время перемены и засыпали его во-
просами. Эти животные выглядели как кабаны, но размером с быка;
у них были горящие зеленые глаза и странные штуки вроде антенн
на голове. Томас не испугался, потому что хорошо управлялся с жи-
вотными. Ему было их немного жаль, потому что им приходилось
бродить с этими антеннами.
109
ОТЕЛЬ ЭКЕРФЕЛЬДТ
Гухольмен — маленький остров в северной части Свартсйоландет.
При помощи государственных грантов «Нарке-Васт Энерджи АБ»
построило экспериментальную электростанцию для беспроводной
передачи энергии в 1960-х на этом маленьком забытом участке зем-
ли. Они пытались обеспечить стабильную и экономически выгодную
передачу энергии от Бонского реактора к станции на Гухольмене.
К концу 1980-х годов результаты были скудными, но оперативные
затраты на эксперименты оказались относительно низкими, поэтому
грант продлили. Смотрителем и единственным постоянным жителем
острова был Аксель Экерфельдт — нескладный, весь согнутый дрях-
лый старик, похожий на побитую ворону. Он жил в хижине в двад-
цать восемь квадратных метров рядом со станцией.
110
113
ИСЧЕЗНОВЕНИЕ ГОРАНА ФРИСКЕ
Колесо Фриске всегда выглядело причудливо, втиснутое между
«вольво» и «саабом» по дороге в город. Горан стал вести себя стран-
но после трагедии, случившейся с его дочерью Конни. Я помню по-
висшую в воздухе неловкость, когда он поднялся на сцену «Фолкетс
Парка» летней ночью 1993-го, год спустя после смерти Конни. Он
был в стельку пьян и орал старые роковые хиты. Когда люди попы-
тались увести его со сцены, он заорал: «Я убил собственную дочь!
И Рагнара!»
Г. Фриске
Ученым будущего
БЕТТИ НЕ БУДИТЬ!
114
ПОНТУС КАТА
За фабриками Лунды в заборе имелась дырка, оттуда можно было
дойти до места, где сорняки росли прямо из асфальта, а воздух пах
крапивой. Мы пробирались туда и находили всякое старье — ме-
бель, пылесос или даже компьютер. Нам часто попадались и более
необычные вещи: магнетронные диски, эхосферы, гидравлические
руки. Самой яркой находкой была яма с кучей старых андроидов.
Остатки электричества все еще бежали по их проводке, потому что
они фокусировали взгляд, если держать что-то перед лицом. Однаж-
ды мы взяли с собой Понтуса, и он буквально сошел с ума, когда
мы показали андроидов. С огромным трудом ему удалось вытащить
одного из ямы и прислонить его к стене. После этого он начал нечто
вроде тренировки по карате. Понтус сделал пару ударов, но, похоже,
причинил вред себе одному, так что вместо этого он обнял андроида,
задвигал бедрами и закричал: «Onegai Shimasu, детка»1.
1
Сделай это для меня (яп.).
118
МЕТАЛЛОДЕТЕКТОР
Пульсация Геделя. (Гедель произносится через «Г», как Глэдис, а не
Джордж). Так назывались разные неурядицы — побочные эффек-
ты от экспериментов в Петле. Обычно ничего страшного не слу-
чалось — мигал свет в кухонной лампе или экран телевизора, но
бывало и кое-что поощутимее — сгорали предохранители, машины
отказывались заводиться, взрывались лампочки. Иногда можно было
почувствовать вибрацию, и закладывало уши. Я помню пугающий
эпизод, мне тогда было около шести: голоса окружающих стали вне-
запно звучать куда ниже обычного. Если верить отцу, который ходил
вокруг, дергая себя за нос, это была всего лишь пульсация Геделя.
Видимо, он пытался стабилизировать давление. В каждой семье на
Меларене хранился небольшой голубой буклет от «Риксэнерджи», со-
державший информацию о том, как Петля может влиять на своих со-
седей. Пульсации Геделя была посвящена отдельная глава, где пере-
числялись и подробно описывались возможные побочные эффекты.
На последней странице содержались инструкции по безопасности,
которые можно было вырвать из буклета. В нашем доме страница
висела на двери холодильника.
120
121
НАСЧЕТ ВЫМИРАНИЯ ДИНОЗАВРОВ
После странного уик-энда с отцом в горах я вернулся в Свартсйолан-
дет, зная, что скоро мне выпадет честь стать ребенком разведенных
родителей. Если посмотреть на мои воспоминания как бы сбоку, те
два дня выглядят как черная линия — как темный пограничный слой
в горной породе, который маркирует катастрофу, убившую динозав-
ров.
123
ПОСЛЕДНИЕ СЛОВА
Петля наконец вышла из эксплуатации 5 ноября 1994 года. К тому
времени у нас всех уже были прыщи. Мир менялся — это стало ясно
каждому. Желтые машины из Петли исчезли с дорог. Государствен-
ные компании приватизировали, им сменили названия. Мы не скор-
бели по прошлому, когда пришли перемены: мы были слишком за-
няты нашими жирными волосами и ломающимися голосами.
127
УДК 821.113.6-312.9 Столенхаг, Саймон.
ББК 84(4Шве)-44 С81 Байки из петли / Саймон Столенхаг ; [перевод с английского А. В. Чер-
С81 таш]. — Москва : Эксмо, 2020. — 128 с.
ISBN 978-5-04-105881-4
1954 год. Шведское правительство принимает беспрецедентное решение — объяв-
лен старт строительства крупнейшего в мире ускорителя частиц. Объект, завершенный
в 1969 году и расположенный глубоко под землей пасторальной сельской местности,
Simon Stålenhag одновременно и пугает, и завораживает. Люди называют это чудо техники Петлей. И эта
книга — истории из нее.
UR VARSELKLOTET
УДК 821.113.6-312.9
ББК 84(4Шве)-44
Copyright © Simon Stålenhag 2014
Published by agreement with Salomonsson
Agency
Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в
электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции
Перевод с английского Антонины Черташ или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без
получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование кни-
Художественное оформление Марии Коняевой ги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, администра-
тивную и гражданскую ответственность.
Литературно-художественное издание
Саймон Столенхаг
БАЙКИ ИЗ ПЕТЛИ