Открыть Электронные книги
Категории
Открыть Аудиокниги
Категории
Открыть Журналы
Категории
Открыть Документы
Категории
Sport és költészet:
Gólok, öklök, rímek és bajnokok
A versmondás feladata:
exkluzív interjú Mécs Károllyal
Hogyan halt meg József Attila?
Kettős egyéni tragédia Horger Antallal
Pilinszky és Latinovits:
ahogy Juhász Anna és Havas Judit látja
Magány
versmondó
Alapítva: 1993
VERS/ÉLET ÉLET/MŰ
versmondó 3
VERS/ÉLET
SZEMTŐL SZEMBEN
Főszerkesztői ajánló
Jó estét, nyár,
jó estét, szerelem,
jó reggelt, világ,
járványod feledem!
Lutter Imre
4 versmondó
VERS/ÉLET
NYÁRRA HANGOLVA
A felelős szerkesztő szemével
versmondó 5
SPORT ÉS KÖLTÉSZET
Riersch Tamás
RÍMES (ÉS RÍMTELEN) FUTBALLMESÉK
Június 11. és július 11. között Európa a labdarúgásról szólt. A 2020-ról elhalasztott labda-
rúgó Európa-bajnokságnak 11 város – köztük Budapest – adott otthont. A sportcsatornák
éjjel-nappal közvetítették a 24 csapatos torna mérkőzéseit. Szükség is volt erre, mert egy
hónap alatt 51 találkozót rendeztek, amely valóban nagy mérkőzésdömpinget jelentett.
Cikkünk még a kontinenstorna előtt készült, így nem tudhattuk, hogy a magyar válogatott
miként szerepel majd, illetve arról sem volt tudomásunk, hogy kik lesznek a torna hősei.
Arról pedig végképp nincs és nem is lehetett információnk, hogy a kortárs irodalmat
mennyire ragadja majd magával a futball-láz. Lehet, most is születnek versek a futballról,
hisz a „költők is csak emberek”, és ily módon akadnak közöttük futballt szeretők is.
Hogy a foci nemcsak életünknek, hanem az irodalomnak is része, az alábbi két vers – me-
lyek születése között nyolcvan év telt el – is bizonyítja.
József Attila
FÉLIDŐ: 0:0
Vörös dresszünkön elmaradt nyarak
Vérlódító, nagy forrósága izzik. Gyerekek,
Félidő: 0:0. A vizek
Okos erővel elöntenek mindent.
Érzitek-e, hogy árad az idő? S a vér,
Szép, ifjú vérünk lüktető lovak
Módjára harmatos mezőn nyerit. Ma nincs,
Ki áhitattal meg ne irigyelné
Baráti jobbunkat, melyet
Odanyujtunk a roskadó világnak.
Félidő: 0:0; karcsu tagjainkból
Hajbókoljatok ki cédrusok,
Kövek, tüzek és elektromos álmok!
Őrizzétek, mint kövér kisdedet
Jövő nagy országlásunkat, ahol
Szépek, tiszták és becsületesek
Maradhatnak jó, gyönge társaink.
Idegen autók taposnak el. Erős
Kovácsok markában a vas
Kipirul, mint a fiatal leány,
Ha futva ér virágai közé. Mi már
Meg sem tudnánk maradni, üldögélni,
A távcsöves, kényelmes páholyokban.
Egy pohár friss vizet s aztán tovább –
Kedvünkre győzünk:
Félidő: 0:0, gyerekek –
Hátunk mögött a Szél, a Nap s az Isten!
6 versmondó
SPORT ÉS KÖLTÉSZET
Varró Dániel
HA SZÍVEMEN A FÉLELEM…
„a védelem, a védelem
a szívemen a félelem”
(Knézy Jenő)
versmondó 7
SPORT ÉS KÖLTÉSZET
8 versmondó
SPORT ÉS KÖLTÉSZET
Zelk Zoltán
RÍMES ÜDVÖZLŐ TÁVIRAT Bálint Gábor
ARANYCSAPAT
Alighogy átszállt a határon 11 haiku
a győzelem, az a hat-három,
s fáradtan a nagy drukkolástól Grosics
ledőlnék, egyszerre csak rámszól Fekete Párduc
a rádió és arra bíztat, mennyország kapujában
hogy verset írjak… zöld-fehér mezben.
versmondó 9
SPORT ÉS KÖLTÉSZET
10 versmondó
SPORT ÉS KÖLTÉSZET
A tenger az se,
mely ott zúgott előtted és mégse védhetett meg.
Az eső se. S a fennen uralkodó szelek se.
versmondó 11
SPORT ÉS KÖLTÉSZET
És visszatért a tenger.
Tíz zászló jött lobogva,
robogva,
villámgyors lendülettel.
És visszatért a szél is.
Vissza a szívbe a reménység.
Te visszatértél.
S visszatérted tiszteletére,
mert új vért zúdítottál a harc ernyedt erébe,
a szél egy rést nyitott az ellenfél kapujában.
12 versmondó
SPORT ÉS KÖLTÉSZET
Ne feledjük, 1928-ban még nem volt internet, sőt televízió sem! A hírek áramlása lassan,
csak a rádión és a nyomtatott sajtón keresztül történt, így az irodalomnak is nagyobb be-
folyása volt az emberek hangulatára. Egy Platkót méltató vers többet ért akkor, mint ma
számos interjú. De ahhoz, hogy az irodalom őt híressé tegye, már akkor is szükség volt a
kiemelkedő teljesítményre. Ebben talán kevesebb változás történt az elmúlt évszázadban.
Ádám és Éva
versmondó 13
SPORT ÉS KÖLTÉSZET
Turczi István:
VERS FC: A KEZDŐ TIZENEGY
„e kávéházi szegleten”
J.A.
14 versmondó
SPORT ÉS KÖLTÉSZET
Vagy álom ez, vagy film, kinn vannak mind a zöld gyepen,
Együtt a sosem-volt-nagy-csapat, az egyszeri, a végtelen.
Fiú
versmondó 15
SPORT ÉS KÖLTÉSZET
16 versmondó
SPORT ÉS KÖLTÉSZET
– A szüleim zsenialitása abban rejlett, hogy hagytak engem azzá válni, aminek én szület-
tem. Az sem zavarta őket, hogy én olyan léhaságokkal töltöm az időmet, mint – munka
helyett – egy üres dobozt püfölök a kertben. 12 évesen autodidakta módon tanultam meg
dobolni, majd 15 évesen gitározni is. Akkoriban már verseket is írtam. És mindegyik énem
fontos volt a számomra.
A Vas megyei kisfiú huszonévesen már a Meteor együttes dobosa volt. Majd 1996-ban
létrehozta saját bandáját, a DE – Pression-t, melynek 12 albuma és 52 videoklipje jelent meg.
Szerzeményeikből 250 CD készült, és nagyjából negyven magyar előadóművésznek írtak
számokat. A legfontosabb alkotásuk azonban az a 97 himnusz vagy induló, amely számos
városnak, sportegyesületnek, sportágnak és sportolónak a himnuszává (versformában írott
indulók, buzdító énekek dalszövegeivé) váltak.
BAJNOK VAGY
Izzadságszag a teremben,
fáradt tekintetek merengnek,
Szabadulj fel, hisz bajnok vagy!
Felejtsd el a könnyeket!
Vastag könyvekben írják a neved,
a fáma is majd rólad szól.
versmondó 17
SPORT ÉS KÖLTÉSZET
Az ókorban is ismerték,
a bajnokokat nagyra becsülték.
– Minden ember sokszínűnek születik, de sokan úgy halnak meg, hogy nem derül ki,
miben tehetségesek. Ez tragédia. Én hiszek abban, hogy a keménység és lágyság egyaránt
bennünk lakozik, jól megfér egymással. Amikor az irodalmi táboraimban évente 250-300
embert kell mozgatnom, nagyon is keménynek kell lennem. De amikor edzést tartok, a ver-
senyzőimnek nemcsak a technikájukat, állóképességüket, hanem a lelküket is erősítenem
kell. Ezért biztos, hogy minden edzésen mondok nekik egy-egy idézetet vagy versrészletet.
Az olimpikon költő a Cserhát Művészkörnek, a Csepeli Irodalmi Körnek és a Krúdy Gyula
Irodalmi Körnek is megbecsült tagja. Ez utóbbi szervezetnek előbb titkára, majd elnöke lett. A
Magyar Kultúra Lovagjaként egyfajta missziót végez azzal, hogy előadásokat és szemináriu-
mokat tartva rendszeresen járja az országot.
– Egy-egy vidéki kocsmába vagy művelődési házba betérve olyan költő- és zenei tehet-
ségekkel találkozom, hogy attól még én is meglepődöm. Rengeteg tehetség van ebben az
országban, akikről sohasem, vagy csak szűk körben derül ez ki.
Németh Nyiba Sándorról szerencsére időben kiderült, hogy mennyi mindenhez ért. A szőnye-
gen az eredményei, majd a tanítványai bizonyították mesteri tudását, a színpadi produkcióit
nemcsak a közönség, hanem a rocklegendák is értékelik, irodalmi tevékenységét pedig az
ország számos pontján megsüvegelik. Ezt hívhatják nyibaizmusnak.
IDŐUTAZÁS
Kaptál egy esélyt az élettől, Ha megérint az elmúlás,
mégis hurcolod a magányod. mit tennél, ha tudnád,
Mindenki órája másképp jár, az utad végén jársz,
a másodperceket nem viheted tovább. és még nincs készen a lélek vár.
A bölcs döntés előtted áll, A szeretetet, pénzt kire hagynád,
jól gondold meg, nehogy elhibázd! ha másik dimenzió néz le rád?
18 versmondó
SPORT ÉS KÖLTÉSZET
versmondó 19
SPORT ÉS KÖLTÉSZET
20 versmondó
VERS/ÉLET
Riersch Tamás
IRODALMI BALATONKERÜLÉS
Pilinszky János
ÉJFÉLI FÜRDÉS
A tó ma tiszta, éber és
oly éles fényü, mint a kés,
lobogva lélekző tükör,
mit lassu harcban összetör
karom csapása. Nyugtalan
heves fogakkal visszamar
a mélyen megzavart elem.
Legyőzve, lustán fekszem el
és hallgatózom. Csillagok
rebbennek csak, mint elhagyott
egek vizébe zárt halak,
tünődve úszó madarak.
versmondó 21
VERS/ÉLET
22 versmondó
VERS/ÉLET
Arany János
TETEMRE HÍVÁS
A radványi sötét erdőben
Halva találták Bárczi Benőt.
Hosszu hegyes tőr ifju szivében;
„Ime, bizonyság Isten előtt:
Gyilkos erőszak ölte meg őt!”
Kastélyába vitette föl atyja,
Ott letevék a hűs palotán;
Ki se terítteti, meg se mosatja:
Vérben, ahogy volt, nap nap után
Hever egyszerű ravatalán.
Állata őrzeni négy alabárdost:
„Lélek ez ajtón se be, se ki!...”
„Hátha az anyja, szép huga már most
Jönne siratni?” – „Vissza! neki;
Jaj, ki parancsom, élve, szegi!”
Fojtva, teremről rejti teremre
Halk zokogását asszonyi bú. –
Maga, pecséttel, „hívja tetemre”,
Kit szemre vesz, ölyvként, sanda gyanú:
Legyen a seb vérzése tanú.
A palotát fedi fekete posztó,
Déli verőn sem süt oda nap;
Áll a tetemnél tiszti pörosztó,
Gyertya, feszűlet, kánoni pap:
Sárga viaszfényt nyughelye kap.
„Jöjjenek ellenségi, ha voltak!”
Jő, kit az apja rendre nevez;
Hiába! nem indul sebe a holtnak
Állva fejénél az, vagy emez:
„Gyilkosa hát nem ez... újra nem ez.”
„Hát ki?...” riad fel Bárczi sötéten,
„Boszulatlan nem foly ez ösi vér;
Ide a gyilkost!... bárha pecsétem
Váddal az önnön szívemig ér:
Mindenki gyanús nekem, aki él!”
„Jöjjenek úgy hát ifju baráti!”
Sorra belépdel sok dalia:
versmondó 23
VERS/ÉLET
24 versmondó
VERS/ÉLET
Viszonyukat a romantikus füredi séták leplezték le. Pontosabban nem is azok, hanem a
szószátyár cselédek, akik Jókai anyagilag megerősített kérése ellenére is kikotyogták a vil-
la titkát. A kapcsolat nem mindenkinek nyerte el a tetszését. Bella rokonai például komoly
erőket vetettek be annak érdekében, hogy a lányt szakításra bírják, ám hiába, a szerelem
erősebbnek bizonyult. Jókait is sokan bombázták azzal, hogy „árt a hírnevének” az ilyen
kapcsolat, ám ez sem hatott kellően erős érvként. Az írófejedelem és a szegény szatócs
lánya 1899-ben összeházasodtak, amely akkoriban nagy közfelháborodást váltott ki. Jókait
azonban már nem érdekelte a közvélemény. Őt, aki túl volt már az 1848–49-es forradalmi
hangulaton, túl volt egy Laborfalvy Rózával köttetett házasságon, és túl volt egy komoly
politikai pályafutáson is, idős korában már csak egy dolog érdekelte: boldog akart lenni.
Ezt a boldogságot pedig Bella megadta neki. Erről, és sok mindenről mesél még Jókai Mór
balatonfüredi villája, amely ma emlékmúzeumként működik.
Nőből van
versmondó 25
VERS/ÉLET
Balatonfüredet elhagyva Tihany felé vesszük az irányt. Az utunk egy kicsit dombosab-
bá válik, jólesik a gödrösi strandon megmártózni a hűs habokban. (Ma még ingyenesen
tehetjük ezt.) Ha van bennünk kellő szufla és kíváncsiság, akkor megtesszük azt a közel
egy kilométeres kaptatót, amely a félsziget csúcsára vezet. Tihanyban nemcsak a szép
panoráma, hanem az irodalmi múlt is kellő feltöltődést adhat a túránk folytatásához. A
félszigeten nyaralt és dolgozott sok éven át Illyés Gyula, a település részét képező Sajko-
don élt néhány évig Németh László, és gyakran itt vendégeskedett Szabó Lőrinc is. Apropó,
Szabó Lőrinc! Azt ugye tudjuk, hogy ő is a Balatonnál keveredett életre szóló szerelmi
kalandba? A modern magyar líra egyik nagy alakja titkos balatoni hétvégeken találko-
zott felesége, Mikes Klára barátnőjével, a férjezett Korzáti Erzsébettel. Ezt a viszonyt sem
lehetett titokban tartani. Klára például férje egyik verséből értesült a titkos kapcsolatról,
mely annyira megviselte, hogy öngyilkosságot kísérelt meg. A szerelmesek ennek hatásá-
ra megpróbáltak szakítani, de néhány évnyi szünetet követően ismét fellángolt köztük az
érzelem. Ekkor már leggyakrabban Balatonföldváron találkoztak (a déli parton is érdemes
lesz majd rájuk gondolni), de állítólag 1949-ben Hévízen is együtt voltak. Szabó Lőrinc
egyik szerelmi vallomása a Képzelt képzeleteddel című versének kézirata volt.
Szabó Lőrinc
KÉPZELT KÉPZELETEDDEL
A kapcsolat 25 évig tartott. És ki tudja, meddig tartott volna még? Ám Korzáti Erzsébet
1950-ben öngyilkos lett, így ez a történet idejekorán tragikus véget ért.
Tihanyból Badacsonyig dimbes-dombos tájon vezet az utunk. A nehézségekért azonban a
badacsonyi borozók hűsítő termékei kárpótlást nyújtanak. Nem mondom, hogy: ha időnk
engedi, tekerjünk fel a Kisfaludy-házhoz, ez ugyanis még a versenyzőknek is komoly ki-
hívást jelentene. Ám, egy gyalogos sétát mindenképpen megér a Tapolcai-medence leg-
magasabb tanúhegye. Egyrészt útközben megnézhetjük azt a villát, ahol a fiatal Darvas
Ivánnal a Liliomfit forgatták, másrészt a Kisfaludy-háztól gyönyörű balatoni panoráma
26 versmondó
VERS/ÉLET
Somló, Csobánc, Tátika, Szigliget – A költő végül egy második rohammal mégis
romablakból kis kendő integet, „bevette Róza várát”, és a szerelmesek egy-
a víz felett hintázva-álmatag bekeltek. A házaspár később Sümegen tele-
szellem-fehér sirályok szállanak. pedett le. A badacsonyi Kisfaludy ház felett
Megálmodott, sohasem teljesült található egy hatalmas asztalszerű bazalt,
szerelmek, véres hullámba merült amit Rózsakőnek neveznek. Valamikor a rég-
vágyak a mélyből fel-felsajganak – múltban gurulhatott le a hegy oldaláról. Ne-
A mi szerelmünk is legenda csak. vét Rózáról kapta, aki a hagyományok sze-
1949 rint Kisfaludy Sándorral sokat üldögélt rajta.
Valószínűleg ez magyarázza a vele kapcsolat-
ban született legendát is. Úgy tartják, ha egy leány meg egy legény ráül a kőre, háttal a
Balatonnak, egymás kezét fogva, még abban az évben egymáséi lesznek. De az is elég, ha
csak a leány ül a kőre háttal a tónak, rágondol a szerelmére, és felsóhajt. Akire gondolt,
annak a szíve innentől kezdve érte fog dobogni.
versmondó 27
VERS/ÉLET
Próbáljuk ki!
Badacsonyt elhagyva Szigliget felé visz az utunk. Csodálatos környezetben, a szigligeti vár
lábánál épült meg a 19. század végén a szigligeti kastély, amely az 1910-es évek elején az
Esterházy család gondozásában nyerte el mai formáját. Az épület és a hozzá tartozó birtok
1945-ben a Földművelésügyi Minisztérium tulajdona lett, majd 1952-től ismét új kézbe
került: Bölöni György Kossuth-díjas író, publicista javaslatára az Irodalmi Alap nyitotta
meg itt írói alkotóházát 1953-ban. Ebben a környezetben minden adott volt ahhoz, hogy
az alkotni kívánó művész elvonulhasson és inspiráló közegben dolgozhasson, de tökéletes
helyszínként szolgált a pihenésre, a kikapcsolódásra is. Nagy pingpong csatákat vívott itt
többek között Karinthy Ferenc és Bacsó Péter, de Mészöly Miklós, Polcz Alaine, Weöres
Sándor, Nemes Nagy Ágnes, Károlyi Amy, Örkény István, Zelk Zoltán és Pilinszky János is
gyakran csatlakozott a Szigligeten alkotók társaságához. A Nobel-díjas Kertész Imre pél-
dául több könyvét itt írta meg. A birtok árnyas fái alatt születtek az Örkény-egypercesek
vagy a csodás Károlyi Amy-, Juhász Ferenc-versek is. A Szigligeti Alkotóház jelenleg is
működik, ma a Magyar Mecénás Programban részt vevő alkotóművészek pihennek benne.
Mi azonban nem állunk meg itt, hanem Keszthelyre megyünk, amely várost a Festetics
grófok tettek ismertté. Ezen a birtokon volt gazdatiszt Szendrey Ignác, Szendrey Júlia édes-
apja, mielőtt a Károlyi család erdődi birtokára ment volna. Azt pedig már tudjuk, hogy ez
a váltás mekkora lavinát indított el a magyar irodalmi életben. És ugyancsak Keszthelyen
született a József Attila-díjas Szálinger Balázs is, a kortárs magyar irodalom egyik legki-
emelkedőbb alakja.
Szálinger Balázs
A SKANDINÁVIAI KIRAJZÁS
(részlet)
Kanyarodjunk át a déli partra! Ez a kanyar korábban egy csöndes kerékpárút volt, most
azonban az új gyorsforgalmi út építése miatt rendkívül zűrös hely lett. Szerencsére gyor-
san Balatonberénynél vagyunk, ahonnan irány Balatonkenese. Egy biztos, ezen az oldalon
szintkülönbséggel nem fogunk találkozni. Annál több irodalmi emlék vár majd ránk.
Fonyódra érve például Fodor András Kossuth-díjas költőnek, a Magyar Írószövetség egy-
kori alelnökének, a Kortárs szerkesztőjének emlékével találkozhatunk. A költő fonyódi
tartózkodását ma egy emléktábla örökíti meg. Az emléktáblát a város önkormányzata he-
lyeztette el Fodor András egykori nyaralójának falán. S hogy itt se maradjunk titok nélkül,
olvassuk el az emléktáblát, melyen a fontos adatok és idézetek mellett egy személyes üze-
net is akad: „Olgának, aki 50 éves lett 2001. március 23-án.”
28 versmondó
VERS/ÉLET
Következő állomásunk Balatonföldvár, ahol Móra Ferenc emlékébe botlunk. A XX. század
kiemelkedő írója egyik leghíresebb regényét, az Aranykoporsót is itt írta. De Balatonföld-
vár nem ezért volt fontos az ő életében. A nyugodt, kiegyensúlyozott emberként ismert 53
éves író ugyanis vad szerelmi viszonyba bonyolódott egy 30 éves nővel, Kalmár Ilonával,
aki megismerkedésükkor már menyasszony, pár héttel később pedig már feleség volt. A
boldogtalan házasságból kitörni vágyó (és sokszor ki is törő) Móra ennek a másfél éves
szerelemnek a hatására kezdett el erotikus verseket írni.
Móra Ferenc
PIROS MISE
versmondó 29
VERS/ÉLET
Kica – mert Móra így hívta titkos leveleiben a férjes asszonyt – 1934. február 8-án épp
a konyhájában dolgozgatott, amikor az író halálhírét bemondta a rádió. Csak titokban
sirathatta meg szerelmét, mert a férjének soha sem vallotta be a viszonyt. A Mórával való
másfél éves kapcsolatát egész életében titokban tartotta, ám halálát követően fény derült
a szerelmi történetre.
Balatonszárszóra érve ki sem tudnánk kerülni József Attila emlékét. Ezzel a történettel
egy külön cikkünkben foglalkozunk, ezért inkább egy másik szárszói irodalmi ikonunkra,
Csukás Istvánra helyeznénk a hangsúlyt. Pista bácsi második otthona a dél-balatoni tele-
pülés volt, ahol mindenkit ismert, és ahol mindenki ismerte őt. Számára a boltba vagy a
piacra menés közönségtalálkozó volt, annyian állították meg őt, és annyi emberrel kellett
beszélgetnie. Csukás István szerencsére imádott beszélgetni, imádta a Balatont, és imádta
Balatonszárszót. Az emberek meg már akkoriban is imádták Süsüt, Pom-Pom-ot, a Nagy
Ho-Ho-Ho-horgászt, Mirr-Murrt és Pista bácsi meséinek összes hősét. A balatonszárszói
kapcsolatból (ez is a szerelemnek egy formája volt) azonban nem bulvártéma, hanem egy
máig működő gyerekszínház és egy Sárkányfesztivál lett, amely Balatonszárszónak a ma-
gyar irodalom történetében betöltött tragikus szerepét is képes volt némileg kompenzálni.
Egy ilyen tókerülés során mindenki rájön, hogy a Balatonnak ezer arca van. És mindenki
megérzi azt is, hogy az ezer arcból mi az, ami a legjobban tetszik neki. Engem például Ba-
latoszemes patinája mindig is csodálattal töltött el. (Balatonszemessel Keszthely felől jőve
még Balatonszárszó előtt találkozunk, ám van, hogy később jut az utazónak eszébe egy-
egy érdekesség.) Az ősfák alatt megbújó villák, melyek még ma is neveket viselnek, első
találkozásra tiszteletet ébresztettek bennem. Pedig Balatonszemesnek is megvan a saját
tragédiája. Latinovits Zoltán, a hetvenes évek legismertebb magyar színésze 1976. június
3-án a Rádiószínházban volt hallható, amint Bárdos Pál Rákóczi-induló című hangjátéká-
ban Ady Endre Két kuruc beszélget című versét szavalta el. A rá jellemző nagy átéléssel.
Ady Endre
KÉT KURUC BESZÉLGET
I.
„Nagy tüzet csináltunk,
Ugye, Józsa testvér,
Hogyha most szalonnád volna,
Bizony hogy süthetnél.”
30 versmondó
VERS/ÉLET
»Komám, eltévedtünk.
Nagy ez a sötétség,
Fölgyujtottuk a világot
S nem látunk egy lépést.«
„Ordasokkal élünk
Nádban, gazban, sásban,
Mi a célunk, mi a célunk
E nagy bujdosásban?”
»Hadd el, komám, hadd el,
Hadd el, komám, mindegy.
A Mennybéli régen-régen
Erre küldött minket.
Majd eligazítja,
Hogyha jónak látja.
Addig pedig kóborogjunk
Tovább a világba.«
II.
„Tegnap ott, máma itt győzelem-tort ülnek.”
»Nem leszünk ott, pajtás, mikor megbékülnek.«
„Hallom, pajtás, holnap nagy csatába visznek.”
»Minket, még ha győzünk, úgyis kisemmiznek.«
„Ez a gyászos világ viseli a láncot.”
»Ejh, ahol nincsen tűz, ropják ott a táncot.
Csak vén kurucoknak keserű az élet,
Otthon cifrálkodnak gyönge fehérnépek.
Itt is elárulnak, ott is elárulnak,
Nem való ez nékünk, csupán csak nagyúrnak.«
„No, meg zsebrákoknak, ugye, koldus társam?”
»Bár az otthonomat soha már ne lássam.
Nincsen is már otthon, nincsen is már semmi,
Jó lesz, pajtás, holnap a csatába menni.«
„Pedig be sok kedvvel jöttünk a halálba.”
»Verje meg az Isten, aki kitalálta.«
versmondó 31
VERS/ÉLET
III.
„Deres füvet eszik
Jó lovunk s lelkünk, Cseke pajtás.”
»Mindegy már, cimbora,
Majtény innen csak egy jó hajtás.«
„S ha Majtényban leszünk,
Mondd csak, pajtás, végre mit értünk?”
»A szent szűz Mária,
Patronánk: imádkozik értünk.«
„Hátha majd a síkon
Urak titkai fölborítnak?”
»Legalább, legalább
Híre lesz a majtényi síknak.«
„Ilyen kevés magyar
És ilyen sok-sok régi ellen.”
»Hát maradjunk, cimborám,
Hitben, hűségben, szeretetben.
Ha senki sem marad
Becsületesnek, hűnek, jónak,
Vigyázz, mert akkor is
Nagy barátaid fognak, óvnak.«
Másnap egy levélben megírta Cserhalmi Györgynek, hogy jobban van, jógázik és fát vág,
és ezt a jövőben is így akarja csinálni. Majd késő délután a szemesi pályaudvaron a Nagy-
kanizsa és Budapest között közlekedő gyorsvonat halálra gázolta őt. Halálának körülmé-
nyeit ma is homály fedi. Van, aki esküszik az öngyilkosságra (többek között a mozdony
vezetője is), ám sokan cáfolják ezt, s bizonyos tények ez utóbbi érvet támasztják alá. Az
biztos, az élet ismét bizonyította „rendezői tehetségét”, hisz Latinovits, aki életében an�-
nyi József Attila-verset szavalt, hogy már a költő gondolkodásával is azonosulni tudott,
ugyanúgy és majdnem ugyanott távozott az élők sorából, mint ahol József Attila is elkö-
szönt a földi léttől.
A déli part legnagyobb városa ma is Siófok. A többi balatoni településhez mérve ez egy
nyüzsgő metropolisz, ahol egymást érik a szállodák és a szórakozóhelyek. Egy ilyen nagy-
városban pedig nehezebb a múltbeli emlékeket ápolni. Siófok már Karinthy Frigyes idejé-
ben is nyüzsgő fürdőtelepnek számított. A kiváló író azonban pont ezért imádta Siófokot.
Szerette az itteni kiskocsmákat, a kaszinókat, a reggelig tartó kártyacsatákat, és szerette a
sok „turistát”, akik benépesítették a strandokat. Olyannyira Balaton-rajongóvá vált, hogy
32 versmondó
VERS/ÉLET
a gyerekeit már a tanév végén „lezavarta” Siófokra, ahova – ahogy lehetősége nyílt rá –
maga is azonnal lemenekült. Azt azért nem engedhette meg magának, hogy csak szórakoz-
zon, ezért sokfelé tartott felolvasóesteket. Írásait ismerve ezek az estek egy mai Stand Up
Comedyvel is versenyre kelhettek volna. A Karinthy család állandó szálláshelye a siófoki
Vitéz Panzió volt. A Batthyány utca árnyas platánfái alatt még ma is áll a 46-os számú,
szerény külsejű ház. Az épület több mint százéves. A kerítésén pedig egy szürke márvány-
tábla jelzi, hogy „1938-ban e házban hunyt el Karinthy Frigyes”.
Karinthyt Siófokra is követték a pesti kávéházak ismert alakjai. A családnak köszönhetően
nagy volt a jövés-menés a Vitéz Panzióban is. Így volt ez 1938 nyarán is. Karinthy már
két éve túl volt a Stockholmban elvégzett agyműtétjén (Utazás a koponyám körül). Azon
a nyáron régi jó barátja, Rejtő Jenő is meglátogatta őt, akivel szintén sokat kártyáztak.
Az augusztus 29-i ebéd viszont nem úgy sikerült, ahogy szerette volna. Karinthy jól ös�-
szeveszett párjával, Arankával. Mérgében úgy döntött, felmegy a szobájába, és olvasgat
egy kicsit. Ám, miközben cipőfűzőjével bajlódott, váratlanul agyvérzést kapott, és azonnal
meghalt.
A Vitéz Panzió éveken át a siófoki Családsegítő és Gyermekjóléti Központnak az otthona
volt (így múlik el a világ dicsősége), ám az intézményt néhány éve új helyre költöztették,
az ingatlan pedig azóta üresen áll. Kár lenne, ha elpusztulna!
Siófokot elhagyva csak egy ugrás, hogy utunk végére – írhatnánk ezt is: elejére –, Bala-
tonkenesére érjünk. Útközben még fel kell jutnunk a déli part egyetlen „hegyére”, a hí-
res-nevezetes löszfalra, amely komoly lábmunkát igényel, ám a látvány mindenért kárpó-
tolni fog bennünket. Mint ahogy reméljük: ezzel az irodalmi tókerüléssel mi is kárpótolni
tudtuk azokat, akik számára egy 225 kilométeres kerékpártúra túlságosan nagy megeről-
tetést jelentene. Ugyanakkor abban is bízunk, hogy az irodalmi történetekkel sikerült ked-
vet teremteni olvasóinknak ahhoz, hogy egyszer az életben nekivágjanak ennek a nagy
kalandnak!
Sznobok
versmondó 33
VERS/ÉLET
Pénzillat
Bár a 2019-ben elhunyt Tandori Dezső minden művét pontos dátummal látta el, ezt a ver-
set nem datálta. „A rendelkezésre álló szövegbeli információk alapján a legvalószínűbbnek
azt tarthatjuk, hogy a mű 2013 első félévében íródott” – írja Tóth Ákos.
A szakember szerint felvetődik a kérdés: „Vajon Tandori által gyakorolt öncenzúráról van
szó, vagy olyan előkészületről, mely a posztumusz megjelenést is a mű megtörténésének
részeként értelmezi, és bevonja azt a morbid üzenet esztétikai végrehajtásának folyama-
tába?”
versmondó 35
VERS/ÉLET
Tóth Ákos
TANDORI LIGHT
(Megjegyzések a vers olvasásához)
36 versmondó
VERS/ÉLET
versmondó 37
VERS/ÉLET
versmondó 39
VERS/ÉLET
Tandori Dezső
tandori
light
40 versmondó
VERS/ÉLET
versmondó 41
VERS/ÉLET
————————————–
És most megyek. És még ezt: ellátom szeretett
verébkémet — ah, Berda, Kassák verébkéi! —,
beszélek társnémmal a jövőkről, így, többesben,
de hogy egyelőre ÉLNI MUSZÁJ, megnézem
„tandori/light” borítóval terveződő könyvemet,
ellenőrzöm az összerakott postát,
beveszem agyérgyógyszereimet, prosztatautókezelő
pasztillámat, alvásomat majd este csalom össze két
bogyóval. Ah, Jékely bogyói, Kálnoky műfordításai, Eliot,
hogy rajta, neki, te meg én, egyelőre csak én
voltam a műtőasztalon éppen. Postára fel.
Gyógytárba fel. Bort a kínainál megvenni fel.
Társnémnak az újságokat megvenni, fel. Elnézni
a Móriczról Kosztolányi szobra felé, az nekem
a szomszéd falu. De már magam-falujának
főterén csak és csak úgy tudok megállni,
hogy „EZ INNEN MEG FOG HALNI”. Meg, és
ki is. Megyek. Nincs jövő, csak jövés jön, menés.
———-
Mind alig éltek, J. A. és Karinthy, Kosztolányi.
És Berda lakhelye egy vaságynyi. És Babits torka.
És… az ember szíve és gyomra. S az említett
tanár úr mily joggal rajongott döbbenten Dylan Thomas
versén — és Nagy László fordította, pontosan idézni
nem tudom, de: „Csöndben ne menj az éjszakába át,
dúlj-fúlj, ha megszakad a napvilág.” És Kormos, és mind.
Apollinaire, vágy s had poéta!
Meghaltak ők, mind. E közeliek, mind.
Kinek-kinek ki. (Géher tanár úr, Paulinyi kisúr,
Deák Laci, innen-közelből, közel-időben, V. P.)
Hogyan haltak meg, ha tudatuknál? Milyen az ott?
Nem lehet nyugtom, visszagyógyultom,
se visszahulltom, sivatag-jártom, ha
ezt nem tudom. Én percenként érzem: most rogyok le.
Jaj, ezt nem tudom.
„Írnék — csak nincs ki.”
Karinthy holt-évén: „nem lesz, ki, nem lesz, ki” —
ezt mondhatom. Így (nem) lehet élni. De…
42 versmondó
VERS/ÉLET
Tiszteletteljes kérelem
versmondó 43
VERS/ÉLET
– Pár napja még azt hittem, csak városi felvételeket tudok majd készíteni a séta alkalmával.
A székesfehérvári élő bejelentkezésünk után azonban megkeresett Bokros Judit újságíró,
akinek édesanyja, Bokros Jánosné, Pilinszky egykori főbérlője volt. Még ma is abban a
lakásban lakik, amit egykor a költőnek kiadott. Jeleztem, hogy szívesen váltanék pár szót
az édesanyjával.
Miután a találkozó április 24-én létrejött, kiderült, a lakásban egy addig sosem látott füzet
rejtőzött a fotóalbumok között, tele feljegyzéssel, Pilinszky kézírásával. Bokrosné kétszer
találkozott a költővel, egyszer 1980 nyár végén, amikor Pilinszky János és felesége, Ingrid
Ficheux megtekintette a panellakást. Pilinszky oda végül egyedül költözött be, s a világtól
elzárkózva élt.
A PIÜ tájékoztatása szerint Pilinszky sok zenét hallgatott, amiről a füzet lapjai között ta-
lálható magnók, kazetták és műszaki tárgyak borítói is tanúskodnak. A jegyzetek között
azonban vannak családi utalások, rövidebb és hosszabb bejegyzések is, valamint álmok
leírásai.
A PIÜ szerint klasszikussá vált költőink kéziratai közül ritkán kerül a kezükbe ilyen típusú
dokumentum. A Petőfi Irodalmi Múzeum kézirattárában őrzött, mintegy harminc autográf
analekta, levél alapján nagy biztonsággal állítható, hogy Pilinszky János utolsó, kézzel írt
jegyzetei vannak a lapokon, ezt a benyomást a felbukkanás körülményei csak megerősítik.
44 versmondó
VERS/ÉLET
Lementem egy üveg borért Hajnóczynak című kötetéért Wirth Imre költő, a PIM muzeoló-
gusa, a Rézbőrű volt az alkony tárlat kurátora kapta az Artisjus irodalmi díjat – emelte ki
a Petőfi Irodalmi Múzeum. Az író, költő, irodalomtörténész és szerkesztő Wirth Imrének
a 80-as évek közepétől jelentek meg versei, 1990 óta olvashatók kritikái, esszéi. Történe-
tek az eszkimóháborúból című kisregénye 1994-ben jelent meg. 2018-ban verseskönyvvel
jelentkezett, ezt követte 2020-ban a most díjazott kötet. „Lett hirtelen egy érett és nagy ha-
tású költőnk, tektonikus készülődések után működni kezdett egy versvilág. Versről versre
haladva fölvetül és egyre izgalmasabb a kérdés: hogyan lehet ennyire cikázó természetű
az elégia? Hogyan lehet ilyen fölkorbácsoló a végletekig kitartott melankólia?” – írja Re-
ményi József Tamás a kötetről szóló méltatásában.
versmondó 45
VERS/ÉLET
LÍRÁSTUDÓK
Tisztelt Olvasó!
Örömmel jelenthetem, hogy a versmondást népszerűsítő kezdeményezésem 2021-ben
egyesületté alakult. Jómagam még 2016-ban gondoltam egyet: legyen egy hely, ahol min-
denki elmondhatja a kedvenc versét; legyen fóruma mindazoknak, akik a középiskolai
éveik után nem, vagy csak alig tudnak verseket mondani, hallgatni, vagy csak ütemezetten
keresni, olvasni. Ezért hoztam létre egykoron a Mondj Te is egy verset kezdeményezést,
amelynek keretein belül minden hónap harmadik keddjén találkoztunk a fővárosban – elő-
ször a Forrás Galériában, majd rövid otthonkeresés után a Jókai Anna Szalonban. Estjein-
ken alkalmanként 10-16 fő vett részt, amely létszám az időtartam miatt is fontos, hiszen, ha
mindenki csak egy verset mond el, akkor máris elröppen egy teljes óra a kultúra közösség-
teremtő légkörében. És igen, minden alkalommal finom borokat is kóstoltunk, miközben
végigvettük klasszikusainkat, eljutottunk a kortársakig, majd kitaláltuk, hogy mondunk
olyan verseket, amik dalszövegek, olyanokat, amelyek híres költők múzsáitól származnak,
mondunk verset, amiben szín vagy illat van, és kísérletezünk azzal is, hogy mindenkinek
ugyanazt a verset kell hoznia, mondjuk Kosztolányi Hajnali részegségét és utána, éjszaká-
ba nyúlóan vitatkoztunk. A versről. A költőről – miközben közösséggé, összetartó, kortól
független versmondó társasággá váltunk.
46 versmondó
VERS/ÉLET
versmondó 47
VERS/ÉLET
48 versmondó
VERS/ÉLET
Udvarhelyi András
CSONGRÁDI VERSMONDÓK
versmondó 49
VERS/ÉLET
és lányát, a verséneklő Varga Zsuzsannát, no meg Csák Lászlót, ahogy önmagát nevezi,
a „hangász” versmondót. Az utóbbi két versmondó, pontosabban versdaloló, verszenélő
József Attila A hetedik című költeményét Sebő feldolgozásában adta elő. Lendületesen,
lelkesen. Már többször hallottam szívet melengető előadásukat. Sokszor éreztem, hogy
érdemes lenne velük beszélgetni, hiszen megszívlelendő gondolataik lehetnek a versmon-
dásról, versolvasásról, a költészetről, a hallgatóságról. De valahogy az idő és a sors elso-
dort más témák felé. Azonban idén, a koronavírus miatt hónapokkal elhalasztott költészet
napi műsor után néhány héttel, végre sikerült beszélgetnem velük.
– Hogyan került a vers bűvöletébe? – kérdeztem először Varga Nándort.
– Arra emlékszem, hogy hatéves koromban, anyák napján szavaltam először verset, Petőfi
Anyám tyúkját. Akkor még szavaltak szerte az országban, ma már verset mondunk. Aztán
hosszú ideig nem foglalkoztam előadással. Az általános iskolában és a gimnáziumban sem
mondtam verset, ha kérlelt a tanár, akkor sem, így aztán ezzel az időtöltéssel felhagytam.
Már felnőtt voltam, leszereltem, amikor 1990-ben újra verset mondtam. Akkor ismerked-
tünk össze Góg Jancsi költő barátommal. Ő beszélt rá. Kérte, hogy A XIX. század költőit
szavaljam. És én beleástam magam Petőfi életébe és költészetébe. Csodásan éreztem ma-
gam.
– Egy költőt megismerni izgalmas utazás, kaland.
– Akkor értettem meg, hogy ez a fiatalember zseni, aki egyszerűen, közérthetően és lel-
ket megmozgatóan tudja a világ legegyszerűbb dolgait elmondani. Attól fogva én mindig
tanulmányozom annak a költőnek az életművét, akinek a versét mondanom kell. Sok-
sok órát dolgozom egy-egy versen. Minden betűjét, szavát, mondatát, mindent megnézek.
Megvizsgálom, mi mit jelent. Arra keresek választ: miért szép?
– Ha valaki verset akar mondani, annak minden szavát értenie kell a-tól z-ig.
– Itt van például József Attila Szólt az ember című verse. Ha megengeded, akkor idézem:
50 versmondó
VERS/ÉLET
– Ezt a költeményét Attila 1924. július 17-én írta. Mindössze 19 éves volt! Amikor elolvas-
tam, elkezdtem gondolkodni. Azt értettem, hogy a madarak és bogarak körtét ettek. De az
éhes csillagok?! És akkor elővettem a Magyar Értelmező Kéziszótárt, melyben a csillag fo-
galom harmadik jelentését így magyarázta a szótáríró: „Ló vagy szarvasmarha homlokán
kerek fehér folt.” Tehát a költő a csillag szóval helyettesítette a szarvasmarhát. Többször
jártam gyerekeknél iskolában, és amikor a szülőkkel beszélgettem, elmondtam nekik, ha
gyermekük verset akar mondani, vegyenek neki szótárt.
– Igazad van. Magam is gyakran olvasok szótárt. Különösen mostanság, amikor a magyar
a magyarral nem tud szót érteni a politikusok jóvoltából; magyarról magyarra kell fordítani,
amikor beszélgetek valakivel. A mi beszélgetésünk más, mi félszavakból is megértjük egy-
mást, mert egy kultúrkörből vagyunk. Tehát a szótár nélkülözhetetlen olvasmány. A szótárol-
vasás különösen fontos, nemcsak mert élvezetes, hanem mert minden szó megfejése, mint egy
új világ felfedezése. Megvallom, eddig érthetetlen irodalmi tanulmányokat olvasva használ-
tam szótárt. Megfogadom tanácsod, ezentúl versolvasáskor is előveszem. De hadd kíváncsis-
kodjam tovább! Mindig úgy olvasol verset, hogy magad mellett tartod a szótárt? Mindennap
olvasol verset?
– Alig telik el nap, hogy ne olvasnék verset, és akkor természetesen ott a szótár a kezem
ügyében. Hangosan is felolvasom, és ha úgy érzem, tetszik, akkor elteszem a tarsolyomba,
az elmondandók közé. Amikor pedig eljön az alkalmas pillanat – megyünk lányommal és
Csák barátommal irodalmi estre –, akkor elmondom.
– Miből tudod megállapítani, hogy egy vers jó vagy nem? Mi a szép vers titka? Megvallom,
én Weöres Sándorral értek egyet, aki azt állítja, hogy a „szépség lázmérője a hátgerinc”.
Vagyis, ha megborzongsz egy vers olvasása vagy hallgatása közben, akkor szép a vers. Most
én mondok neked egy részletet ebből a horátiusihoz hasonló „tankölteményből”:
versmondó 51
VERS/ÉLET
52 versmondó
VERS/ÉLET
versmondó 53
VERS/ÉLET
54 versmondó
VERS/ÉLET
adtam versének. Ennél nagyobb dicséret nem kell. Nagyon jólesett. Nohát, ezért is érde-
mes verset mondani.
– Tőled is megkérdezem, többek lettetek a versek által?
– Többek lettünk. A versmondás nevel. A versek mindig velünk vannak. Gondolkodá-
sunkban, szóhasználatunkban. Ez olyan, mint mikor egy zenész egy társaságban beszélget,
és amikor a téma adja magát, előveszi a gitárját és muzsikál. A versek megtanítanak vá-
lasztékosan beszélni, elgondolkodni az élet fontos dolgairól, s arra, hogy mindegyik költő
másképpen éli meg a valóságot. A rendszeres versolvasás és versmondás belső világunkat
átalakítja, és ez a külső világunkra és magatartására is hat.
Kétségbeesés
versmondó 55
ÉLET/MŰ
Takács Bence
VERSTANULÁS MÉCS KÁROLLYAL
Exkluzív interjú a Kossuth-nagydíjas színművésszel
Mécs Károly
Fotó: kultura.hu
Mécs Károly, a Nemzet Művésze címmel kitüntetett, kétszeres Kossuth- és Jászai Mari-
díjas színművész, rendező, érdemes és kiváló művész a budapesti Toldy Gimnázium-
ban, majd Rózsahegyi Kálmán színiiskolájában folytatta tanulmányait. 1961-ben végzett
Színház- és Filmművészeti Főiskolán, Simon Zsuzsa osztályában. Mestere volt még Gáti
József és Versényi Ida. Már 1958-tól szerepelt a Nemzeti Színházban, 1960-tól a Petőfi
Színházban. 1961–1963 között a Szegedi Nemzeti Színházban játszott, ahova Szendrő
József szerződtette. 1963-tól Keres Emil és Kazimir Károly hívására a Thália/Arizona
Színház és a Művész Színház tagja 1996-ig. Kilenc évig a szekszárdi német színház ve-
zető színésze. Évekig volt a Budaörsi Játékszín társulatának tagja, ahol rendezőként is
kipróbálhatta magát több alkalommal. Emellett a Karinthy Színházban, a Nemzeti Szín-
házban, valamint a szolnoki Szigligeti Színházban is többször meghívott előadó. 2001
óta a Magyar Állami Operaházban is játszik. Ma már ritkán látjuk színpadon. 2016-ban
Budapest II. kerület díszpolgára lett, 2021-ben Kossuth-nagydíjjal tüntették ki.
56 versmondó
ÉLET/MŰ
„A szakma alapvető feltétele a tehetség, amely Istentől való, nem lehet befolyásolni. Amit
ez a szakma ezen felül feltétlenül elvár, az a szorgalom, a pontosság, a fegyelmezettség és
az alázat, amellyel a darabhoz, a színpadhoz közelít a színész… A színésznek meg kell őriz-
nie az integritását…” „a mondat annyi hangzóból áll, ahány betűt leírtak. Ezeket a betűket
kötelező kimondani. A magyar nyelv szabályait feltétlenül be kell tartani. Ettől magyar
nyelv a magyar nyelv.”
Fontos kijelentések ezek Mécs Károlytól, a Kossuth-nagydíjas színművésztől, akit Ady
Endre, Babits Mihály, Szabó Lőrinc, Dsida Jenő és számos nagy klasszikus költőnk ver-
seinek hiteles megszólaltatójaként is ismer a nagyközönség. Amikor értesült róla, hogy
Kossuth-nagydíjat kap, az Index kérdésére, hogy mi jutott elsőként az eszébe, mi futott
át a lelkén, idézettel válaszolt: „Szó bennszakad, hang fennakad, / Lehelet megszegik.” Ezt
írta Arany János A walesi bárdok című versében. Ez ilyen pillanat volt. Tudtommal ennél
nagyobb kulturális díj nem létezik. Ám ez a boldogság felelősséggel is jár. Bennem például
azonnal átfutott, mi mindent tettem a múltban, amiért most ilyen kitüntető figyelmet,
megbecsülést és szeretetet kapok.”
Hatvannégy évnyi színpadi munka, törődés, átéltség és élmény, benne bevallott kudarccal
és buktatóval is – de szerencsére, ahogy fogalmaz, olyan ember, aki nem gondol a rosszra.
„Engem a jó dolgok tesznek boldoggá és elégedetté.” Interjúnkban Takács Bence kollégánk
arra a nemes feladatra vállalkozott, hogy megszólaltassa Mécs Károlyt versekről, versmon-
dásról, színpadról, s mindezek szakmai, lelki vetületéről. (Az interjú tegeződő formáján a
beszélgetőpartnerek korábbi ismeretsége okán nem változtattunk. – Főszerk.)
Azonnal megleptél, mert hoztál nekem egy könyvet, melynek az a címe, hogy Verstan. Ha én
könyvet kapok egy művésztől, annak két olvasata lehet: nem vagyok eléggé járatos a vers-
mondásban, vagy Te mindenképpen tanítani szeretnél, és tovább szeretnéd adni azt a mérhe-
tetlen tudást, azt a 60 évnyi színházi tapasztalatot, amely benned van, és amely a fiatalokba
is bele kellene, hogy ivódjon.
– Ennek a Verstan ajándéknak mindössze annyi a lényege, hogy e könyvnek ott kellene
lennie mindenki könyvespolcán. Ma már szinte mindenki az interneten keresi az informá-
ciókat, pedig nem árt, ha néha papíralapú forrást is igénybe veszünk. A Verstan kiválóan
alkalmas arra, hogy ha az ember időmértékes verset mond, megtudja, milyen verssorról, és
milyen klasszikus versformáról van szó. Ebben a könyvben mindennek utána lehet nézni.
Ez persze egy kis stúdium is egyben, hisz a színészek és a versmondók is, mikor hozzáfog-
nak egy munkához, utánanéznek bizonyos dolgoknak. Egyrészt azoknak a részeknek, ame-
lyek homályosak a számukra a szövegben, másrészt, amely segíti őket abban, hogy a kívánt
figurát létrehozzák. Ilyen például a kor, az akkori környezet ismerete, de nem sorolom most
fel őket. Amikor annak idején Görgey szerepére készültem, három vagy négy könyvet is
elolvastam, amelyek mind Görgeyről szóltak, és amely olvasmányok kvintesszenciái benne
voltak az alakításomban. Nem volt könnyű feladat, de úgy érzem, sikerült megoldanom.
Ebben aztán a rendező Kazimir Károly is egyetértett. Ismerjük a 48-as eseményeket, illetve
a 48–49-es szabadságharc végkimenetelét. Akkor egy olyan történelmi szituációba keve-
redtünk, melyből csak egy olyan karizmatikus ember húzhatott ki bennünket, mint amilyen
Görgey volt. Ő adta azt a megoldást, hogy a legkevesebb véráldozattal lehessen a fegyvert
letenni. Ezért a megoldásért egész életében bűnhődnie kellett. Végig árulónak tartották, s
csak a mostani kutatások bizonyítják, hogy Görgey nem áruló, hanem reálpolitikus volt.
versmondó 57
ÉLET/MŰ
58 versmondó
ÉLET/MŰ
versmondó 59
ÉLET/MŰ
JÓZSEF ATTILA
60 versmondó
ÉLET/MŰ
Riersch Tamás
HOGYAN HALT MEG JÓZSEF ATTILA?
versmondó 61
ÉLET/MŰ
LEBUKOTT
Megvallattak, hogy vérzett a husunk.
Elvtársunk, ki még sétálsz, mint a fény,
gondolj reánk, kik fel-le futkosunk
és messze nézünk cellánk szögletén.
Lágyult az izmunk, fekhelyünk kemény,
eledelünket kiköpi a szánk,
gyomor- s tüdőbajt ítéltek reánk
s ha nem pusztulunk, elpusztítanak.
Még harcolunk, de testünk oly sovány.
Testvér, segítsd a lebukottakat.
Otthon a tűzhely hűvös és repedt,
hideg fazékban készül az ebéd:
a csarnok nyirkos kövéről szedett
kis káposztalevél és hulladék.
Az asszony szédül, szidja gyerekét
s a szomszédné a gangon kiabál,
hogy tőlünk sosem kapja vissza már
az ujjnyi kevés lámpaolajat.
Tél lesz, ragyog a fagy s az éhhalál.
Testvér, segítsd a lebukottakat.
Gondoljatok a büdös kiblire,
mely ködgomolyban küld új nyavalyát.
Adjatok szappant, lóhúst s télire
apadt testünkre adjatok ruhát.
Küldjetek könyvet, bármily ostobát,
mert megőrjít a patkánypuha éj,
az asszony nélkül gyötrő szenvedély.
Enyhítsd kínunk, ha munkás vagy s szabad,
Elvtárs, hisz te vagy a Vörös Segély!
Testvér, segítsd a lebukottakat.
Küzdtünk híven a forradalomért,
nem halhatunk meg, élnünk kell tovább.
Zizegve várnak a röpcsik, a hék
s éhbérrel várnak mind a burzsoák.
A mozgalom vár, munka és család,
míg megbukik a kizsákmányolás,
sarló villan, lesújt a kalapács
s börtönről, gyárról lehull a lakat.
Éljen a Szovjet, a munkástanács!
Testvér, segítsd a lebukottakat.
1930. november
62 versmondó
ÉLET/MŰ
– József Attila baloldali költőnek volt kikiáltva. Gyűlésekre járt, többek között Szántó Ju-
ditot is így ismerte meg. Jó kapcsolatot ápolt Kun Bélával, akit gyakran meglátogatott a
börtönben. Valóban, több verse is a nézeteiről árulkodik. Ám, 1935-ben mégsem őt, hanem
Illyés Gyulát küldték a moszkvai írókongresszusra, amit ő nagyon nehezményezett.
– József Attila egy hosszabb szanatóriumi kezelést követően úgy döntött: az 1937-es esztendő
végét nővéreivel, Jolánnal és Etelkával Balatonszárszón tölti. December 3-án este, vacsora
előtt – délelőtt disznófejet vásároltak a helyi hentesnél – szeretett volna még egyet sétálni.
Elindult ideiglenes szálláshelyükről – a nyaralójuk ugyanis beázott – a Balaton partja felé.
– A kriminalisztika egzakt tudomány. Bizonyos tényekből csakis bizonyos következtetése-
ket lehet levonni. Méghozzá úgy, hogy a logikai folyamatban minden láncszem kapcsolód-
jon egymáshoz. Ilyen nyomozást nem lehet elvárni az irodalomtörténészektől.
– Azt a megállapítást, hogy József Attila öngyilkosságot követett el, egyrészt az akkori poli-
tika, másrészt a költő verseinek hangulata alapozta meg. Az előbbinek kapóra jött a vasúti
baleset, amely öngyilkosságként feltűntetve nem szorult komolyabb kivizsgálásra. Az iro-
dalomtörténészek pedig a költészete alapján hajlamosak József Attilát egy öngyilkosságra
képes skizofrén betegként elfogadni.
– A MÁV dokumentációi szerint a baleset 1937. december 3-án 19.36 perckor történt. Az
1234 számú tehervonat Budapestről Nagykanizsára tartott. Akkoriban – egészen 1963-ig
– mindössze egy sínpár volt. A régi vasúti állomás Szárszón nem a település felőli, hanem
a Balatonhoz közelebbi oldalon volt. Ma is ott áll. A vonat 19.34-kor érkezett meg Bala-
tonszárszóra, ahol rövid időre megállt, mert pakoltak valamit. József Attila akkor ért oda,
amikor a régi csapórudas sorompó már le volt engedve. A vonat előtte állt, a túloldalról
hallatszott a pakolás zaja. Két dolgot tehetett volna: vagy kivárja, amikor tovább indul a
vonat – ám az akár hosszú percekig is az állomáson tartózkodhatott volna –, vagy megke-
rüli a vonatot, és úgy megy át a síneken. Ő azonban egy harmadik utat választott: megpró-
bált átbújni az előtte álló két szerelvény, a 15. és a 16. között. A ferencvárosi pályaudvar
közelében nőtt fel, úgy érezte, ért a vonatokhoz.
– Miért akart volna öngyilkos lenni az az ember, aki orvosi jelentések szerint nem skizofrén,
hanem „csak” depresszióra hajlamos volt? Miért lett volna öngyilkos az a férfi, aki éppen
nősülni készült? Kozmutza Flóra katolikus volt, és József Attila előtte kereste meg a szárszói
katolikus plébániát, hogy meggyőződjön róla: a kedvesével ott is egybe tudnak majd kelni.
Miért lett volna öngyilkos az a költő, aki a halála előtti napon értesült arról, hogy ő fogja
megkapni a legrangosabb hazai irodalmi díjat, a Baumgarten-díjat, amely „potom” tízezer
pengővel járt? Egy olyan korban, amikor „havi 200 pengő fixszel az ember könnyen viccelt”,
és amikor tízezer pengőből minden adósságát törleszthette volna. Miért lett volna öngyilkos
az az alkotó, akinek néhány nap múlva Miskolcon egy felolvasóestet szerveztek? Miért lett
volna öngyilkos, amikor egy nappal korábban a Szép Szó vezetői személyesen keresték őt fel
Szárszón, hogy közöljék vele, az újra induló lapnál egy szerkesztői állást és egy íróasztalt is
fenntartanak a számára? Miért vetette volna vonat alá magát, ha azt sem tudhatta, hogy jön
a vonat? A teherszállító szerelvények ugyanis nem menetrend szerint közlekednek, hanem
akkor, ha szállítaniuk kell valamit. És miért ölte volna meg magát, mikor otthon finom ma-
lacpofa vacsorával várták?
– Az orvos megvizsgálta a holttestet, erről jegyzőkönyv készült. Ez alapján két halálos
sérülést okozó sebet is találtak rajta. Egyszer a homlokcsont szilánkos törését, amely arra
versmondó 63
ÉLET/MŰ
64 versmondó
ÉLET/MŰ
REMÉNYTELENÜL
Lassan, tünődve
Az ember végül homokos,
szomorú, vizes síkra ér,
szétnéz merengve és okos
fejével biccent, nem remél.
Vas-színű égboltban...
versmondó 65
ÉLET/MŰ
– Tény, József Attila nagyon fiatalon, mindössze 32 évesen hunyt el, ezért alig ötszáz ver-
set hagyott az utókornak. Abban is mindenki egyetért, hogy legalább még 32 év és még öt-
száz vers benne maradt, ezáltal a magyar irodalom is szegényebb lett a korai halálával. Dr.
Garamvölgyi László egy darabig eljátszott egy harmadik kötet elkészítésének gondolatával,
melyben már a két világháború közti közbiztonsággal, illetve a kortárs irodalmi személyek
életútjával is foglalkozott volna. Ezt végül elvetette, mondván: a vers- és az irodalmi elemzé-
sek maradjanak meg az irodalomtörténészeknek. A rendőr pedig azt csinálja, amihez legjob-
ban ért: nyomozzon, és derítse ki az igazságot. A harmadik kötet helyett tehát más ügyek-
hez fogott, többek között Mátyás király halálának körülményeit is kivizsgálta, jelenleg pedig
Semmelweis Ignác utolsó hónapjaival foglalkozik.
– A rendőr, ha lezár egy nyomozást, hajlamos azt elengedni. Én is így voltam ezzel, a ren-
geteg feljegyzésemet mind kidobtam, csak a kéziratomat őriztem meg. Ám, ha hívnak, a
mai napig szívesen mesélek a tízéves nyomozásról, és arról, hogy mit derítettem ki József
Attila halálával kapcsolatban.
– A Wikipédia szerint „Öngyilkosságra utaló tragikus halálának pontos körülményeit azóta
sem sikerült tisztázni.” Néhány évnek még el kell telnie, mire az utókor megemészti a baleset
tényét.
Szakítás
66 versmondó
ÉLET/MŰ
1937. november
versmondó 67
ÉLET/MŰ
68 versmondó
ÉLET/MŰ
József Attila
TISZTA SZÍVVEL
Elfognak és felkötnek,
áldott földdel elfödnek
s halált hozó fű terem
gyönyörűszép szívemen.
1925. március
A Születésnapomra c. vers József Attila által javítva
volt. Ő alkotta meg az első magyar nyelvjárási térképet. Konzervatív, pozitivista tudós-
ként, németes alapossággal írta meg műveit.
Még brassói tartózkodása idején vette feleségül az erdélyi örmény családból származó Da-
ibukát (másképpen Dajbukát) Szidóniát (1875–1916), akitől 1916. január 2-án megözve-
gyült. Házasságuk gyermektelen maradt. 1921-ben, Budapesten ismét megnősült, felesé-
gül véve Röck Johannát, Siklóssy Andor özvegyét. Kapcsolatuk hamar kihűlt, mikor pedig
elfogadta a szegedi tanári állást, beadta a válókeresetet, mivel felesége nem akart vele
költözni Szegedre. A válás körüli civakodásuk egyszer odáig fajult, hogy 1922. november
15-én felesége dulakodás közben rálőtt, két lövéssel eltörve Horger Antal bal karját. Az
ügyből per lett, majd nem sokkal később elváltak. Harmadik házasságát 1937-ben, 65 éves
korában kötötte a nála 28 évvel fiatalabb Gillming Blankával (1900–1966).
A szélesebb közvélemény előtt Horger Antal elsősorban arról ismert, hogy a Szegedi Tu-
dományegyetem professzoraként 1925. március 30-án, hétfőn reggel a Szegedi Új Nem-
zedék című lap vasárnapi számában megjelent kritikák hatására magához hívatta József
Attilát, és két tanú jelenlétében közölte vele a bölcsészeti kar álláspontjaként feltüntetett
magánvéleményét, miszerint a Tiszta szívvel című verse miatt az egyetem nem látja szíve-
sen többé hallgatói között. Ezt a konfliktust örökítette meg a költő a Születésnapomra című
versében is.
versmondó 69
ÉLET/MŰ
Beck András
SZÓ, SZÓT, KÖVET
(Horger a pácban)
70 versmondó
ÉLET/MŰ
higgadt.” Noha a tanulmány csupán e tények szikár közlésére szorítkozott, az írást követő
vitában egy szegedi nyelvész, Erdődi József azt hangoztatta, hogy a professzor és a költő
összeütközésének világnézeti élét nem lehet holmi hálószobatitkok megszellőztetésével
eltompítani. Az eset politikai jellegének bizonyítékaként felemlítette, hogy Horger 1919
augusztusában, még mint a budapesti Erzsébet Nőiskola tanára, „A vörös farsang véget
ért!” felkiáltással kezdeményezte a tanácsköztársaság alatt kinevezett igazgatónő eltávolí-
tását, és utána sem maradt rest, feljelentette, majd a vád első számú tanújaként adta elő az
általa gyűjtött terhelő adatokat.
József Attila talán senkit sem panaszolt be az utókorának olyan hatásosan, mint hajda-
ni nyelvészprofesszorát, állapítja meg Tverdota György, a bűnbakképzés mechanizmusát
elemző kultusztörténeti könyvében. Ez a mechanizmus 1945 után, vagyis az általa vizs-
gált időszakot követően kapott igazi lendületet és ideológiai tápot. A Horger-ügy poli-
tikai jelentése ekkor csontosodott meg, akárcsak Horger politikai arcéle. Mindannyian
megtanultuk a Születésnapomra ideológiailag kihangosított leckéjét, és a professzor úgy
állt előttünk, mint a Horthy-rendszer hatalomféltő hivatalnoka, a konzervativizmus két lá-
bon járó szimbóluma. Ebben a sémában egy családi per-
patvart követő lövöldözés aligha találhatott helyet. Jól József Attila
mutatja ezt, hogy Szabolcsi Miklós négykötetes nagy- SZÜLETÉSNAPOMRA
monográfia-folyamában Péter Lászlótól átveszi ugyan
Horger jellemzését, épp csak ezt az apróságot hagyja el Harminckét éves lettem én –
belőle. Furcsa módon ez a helyzet az ideológiai szorítás meglepetés e költemény
lazulása, majd szétfoszlása után sem változott. Horger csecse
továbbra is szimbólum maradt, egy szimbólumnak pe- becse:
dig csak ne legyen magánélete. A hivatalos Horger-eset
mellett változatlanul elsikkadt e magántermészetű affér ajándék, mellyel meglepem
bizarr epizódja. Még futó említésre sem méltatták, mint e kávéházi szegleten
amivel nincs mit kezdeni. Olyannyira, hogy jószerével magam
teljesen ki is esett az irodalomtörténészek emlékezeté- magam.
ből.*
Egyébként minél nyomatékosabban hangsúlyozta vala- Harminckét évem elszelelt
ki a Horger-ügy politikai hátterét és motivációját, an- s még havi kétszáz sose telt.
nál készségesebben kellett elismernie, hogy a profes�- Az ám,
szor, mint Szabolcsi írja, „voltaképpen jól értelmezte Hazám!
a verset”. Vagyis jól ismerte fel, hogy a Tiszta szívvel
hangütése és indulata éles ellentétben áll a fennálló Lehettem volna oktató,
rendszerrel. Innen pedig már csak egy lépés volt, hogy nem ily töltőtoll koptató
Horger összefüggést, sőt átmenetet lásson a költői szó szegény
és a tettekre váltott forradalmi akció között. Hiszen nem legény.
volt rég, hogy Lékai János – Kassák avantgárd lapjának
munkatársa – Tisza István ellen követett el merény- De nem lettem, mert Szegeden
letet, s csak a döntő pillanatban derült ki róla, hogy a eltanácsolt az egyetem
szavakkal jobban bánik, mint a revolverrel. És nem ő fura
volt az egyetlen íróember, aki egy konzervatív polgár- ura.
versmondó 71
ÉLET/MŰ
72 versmondó
ÉLET/MŰ
attól, hogy ez mennyire volt intézményes vagy végleges). De még ez alól is kicsúszhat a
talaj: Margócsy István néhány éve joggal olvashatta egy kritikus fejére a horgerantalságot,
noha annak az írott szó hatalmán kívül más eszköze nem volt.
Az irodalom emberét azért leginkább mégiscsak a költői szó természete izgatja. Ennek
tiszteletben tartására a legkényesebb. Arra, hogy a versbeli megnyilatkozást és a nyelv
köznapi használatát, a költészetet és a tanári munkát nem csupán egy lépés választja el,
hanem valóságos szakadék. Ezért mondja Somlyó György a modern költészetről írt nagy-
szerű könyvében, hogy Horger a „legfőbb bűnt” követi el a költészet ellen: a szó szerinti
olvasat bűnét. És ezzel a „legfőbbel” mintegy automatikusan fölülírja, mondvacsinálttá
teszi a „ha kell, embert is ölök” versbeli főbűnét.
Jó ideje gond nélkül fújjuk az irodalomelméleti leckét. Mintha ezzel el is lenne intézve
minden. Csakhogy ennek az alapvető és vitathatatlan érvnek az eseti emlegetése olykor
több kérdést vet föl, mint amennyit megold. Olyannak mutatkozik, mint Berkeley érvei
Hume szerint (Borges tolmácsolásában): „a legkisebb ellenvetést sem tűrik meg, ám mi-
nimális meggyőzőerővel sem rendelkeznek.” Az a feltételezés, hogy Horger nem tett kü-
lönbséget vers és valóság között, a legvadabb gondolatokhoz vezette Somlyót. Nemcsak
a „nincsen apám, se anyám” kijelentést mondja nyilvánvaló képtelenségnek (holott egy
árvától ez inkább ténymegállapításnak hat), de úgy tünteti fel a dolgot, mintha Horger a
verset olvasva attól félt volna, hogy az írója éjszaka esetleg betör a lakásába, sőt meg is
ölheti őt, vagy hogy mások a vers hatására betörőkké és gyilkosokká válhatnak. De vajon
miért gondolta volna azt, hogy ha József Attila nem végezheti el a tanárszakot, majd nem
tesz ilyet? És miért hitte volna, hogy egy betörő és gyilkos középiskolai tanári diplomával
a zsebében másként veszi ki magát, mint bölcsészdiplomával? A verstől borzadt el, de a
költőtől féltette a felnövekvő nemzedékeket, ez világos, de erre a szó szerint értés bűne
nem ad igazi magyarázatot.
Annál is inkább, mert hivatali szobájában nem ő, hanem József Attila volt az, aki a vers
szavait és a költő szavait egy szintre hozta. Az egyik tanú, Fehér Ede (Szabolcsi által is
idézett) visszaemlékezése szerint legalábbis így történt:
„Kérem, József úr – mondja Horger –, ön egy verset írt a Szeged múlt vasárnapi számá-
ba. Többek között azt írta, hogy nincs istene, se hazája. És hogy ha kell, eladja magát és
embert öl… középiskolai tanár ilyen felfogással nem lehet, ilyenre nem lehet oktatni a
magyar ifjúságot. Ön elvégezheti a bölcsészeti tanulmányokat, de tanári oklevelet, míg én
itt leszek, nem fog kapni.
– De professzor úr, mikor én ezt a verset írtam, már három napja nem ett…
– Kérem (ezt a kérem-et igen élesen dobta közbe, elvágva Attila szavát), a verse megjelent.
Csak ennyit akartam önnel közölni.”
Horger mindenképpen helyzeti előnyben volt. Bizonyára alaposan átgondolta, mit fog
mondani, az emlékezőnek föl is tűnik: „előadása annyira folyamatos, hogy így még nem is
hallottam beszélni.” A költőt viszont készületlenül éri a lerohanás, és a váratlan, kiélezett
helyzetben, ez a spontán és szívbéli, mondhatni középiskolás reakció bukik ki belőle. Ezzel
el is vérzik a rögtönzött irodalomelméleti vizsgán, míg Horger, mint valami eminens iro-
dalmár, csak és kizárólag a megjelent szövegre mutat rá, azt lobogtatja meg diadalmasan,
mint az egyedülit, ami számít.
versmondó 73
ÉLET/MŰ
Mint ismeretes, József Attila csak évekkel később adott Horgernek maga számára is kielé-
gítő választ Irodalom és szocializmus című tanulmányában, éppen az „éhes vagyok” vers-
beli kijelentést hozva fel példaként. De bármennyire megvilágító erejű is ez a fejtegetés,
nem véletlen, hogy a költő ehhez a (saját költészetét tekintve is sokkal relevánsabb) kije-
lentéshez fűzi magyarázatait, és nem ahhoz, hogy „Tiszta szívvel betörök, / ha kell, embert
is ölök”. Az az érzésem ugyanis, hogy ez a két sor sokkal nehezebb feladat elé állítana min-
den értelmezőt. Mert e kijelentések státusa más, mint az előzőeké. Míg azokban megidéző-
dik a megtagadott dolog – apa, anya, isten, haza – a maga pozitivitásában, ezekben ilyes-
miről nem beszélhetünk; az előbbiek hiányát a lírai én nyilatkoztatja ki, illetve szenvedi el,
a betörésnek és az ölésnek viszont szükségképpen valaki más a tárgya, s így más elbírálás
alá is esnek; míg az előbbiek tagadása általános és feltétel nélküli, mondhatni absztrakt,
az embert is ölök előtti „ha kell” megszorítás konkretizálja az aktust, és elkerülhetetlenné
teszi, hogy ezekre a körülményekre rákérdezzünk.
Ehhez képest igencsak figyelemreméltó, hogy a vers értelmezői mennyivel több teret szen-
telnek, mennyivel biztosabb talajon mozognak az első sorokat értelmezve, magyarázva, és
milyen sietősen végeznek a betörés és az emberölés emlegetésével, mintha nem éppen ez
lenne a vers legkényesebb pontja, legsúlyosabb állítása. Vagy nem látnak közöttük minő-
ségi különbséget, és úgy érvelnek, mintha az előbbiekből logikusan következne a betörés
és ölés lehetősége, azok értelmezésével ezek is el lennének intézve, vagy másképpen veszik
el a sokkoló állítások élét. Mintha az esztétikai tapasztalatra való hivatkozás arra szolgál-
na, hogy könnyű kibúvót kínáljon az értelmezés szorult helyzeteiből.
Mindez kéz a kézben jár azzal a megállapítással, hogy a vers szavait nem szabad szó szerint
értenünk, aminek mondhatni szó szerint fordítását adja Somlyó azzal, hogy a művészet
„mindig másról szól, mint amit mond, vagy mást mond, mint amiről szól”. Az a régebbi
keletű megoldás, hogy mindent a szegénylegényes, betyáros szerepjáték számlájára írunk,
ma nem jellemző.
Tverdota György néhány évvel ezelőtt a Cimbora Egyetemen középiskolás közönségnek
tartott előadásában is afelé húz, hogy Horger nem a „ha kell, embert is ölök” sor, sokkal
inkább az istentelenség és a hazátlanság hangoztatása miatt gerjedt haragra. Elemzését
végül arra futtatja ki, hogy a Tiszta szívvel olyan embert állít elénk, akiben mindannyian
magunkra ismerhetünk, és a vers kijelentéseit sorba véve igyekszik közel hozni, a tizen-
évesek számára érthetővé, kézzelfoghatóvá tenni azt az állapotot, melyben az ember el-
veszti mértékadó meghatározottságait. Ezeket tételesen végigveszi, az isten, a haza, a csa-
lád, a szerelmi kapcsolat mellett még a munkahely és a barátság eltűnésének lehetőségét
is, betörésről és ölésről azonban itt már egyáltalán nem esik szó.
Ráadásul azt találja mondani, hogy Horger a kietlen és felkavaró egzisztenciális tapaszta-
lat elől, mellyel a vers szembesíthette volna, az egyetem, a kisvárosi értelmiség és – most
figyeljünk – a családi élet langy melegébe húzódott vissza. Ennél beszédesebben aligha
igazolhatná bármi, hogy Horger professzorék családi drámája mennyire kiesett a szakma
emlékezetéből. Vagy mondjuk inkább így: milyen mértékben esett áldozatul a Horgerhez
kapcsolódó értéktartalmaknak és előfeltételezéseknek.
De az amnézia szigorúan véve csak a szegedi laptudósításra vonatkozik, a Pesti Napló
ugyanezen a napon, 1924. január 29-én megjelent cikkét nem felejthették el, mert nem
74 versmondó
ÉLET/MŰ
is fedezték fel (és ezen az sem változtat, ha valahol mégiscsak megbúvik egy rá vonatko-
zó hivatkozás a József Attila-kutatás dzsungelében). Pedig a Budapesten lezajlott bírósági
tárgyalásnak ez az ismertetése több adatot tartalmaz, hosszabb és sokkal színesebb, mond-
hatni rikítóbb, mint a másik. Már csak ezért is érdemes a b.á. betűjelű írást hosszabban
felidézni:
„A tárgyalóterem öreg cserépkályhája kedvezni akart nekik, kíméletlenül kifüstölt min-
denkit. A bíróság is tanácskozószobájába menekült, és ott kezdte meg a méltóságos as�-
szony ügyének tárgyalását, az asszonyét, aki másfél esztendeje fegyvert fogott férjeurára,
az egyetemi professzorra, a Browning egyik golyója a kályhába szaladt, a másik karján
találta a tanárt…
Az ötvenesztendős, hidegarcú Horger Antal férfiúi lelke legaljáról dübörögtek elő a sza-
vak, amikor így beszélt: tudtam, hogy nem, egyáltalán nem szeret, szeretetlen volt mindig
hozzám.
Az asszony, a másodszor férjhez ment, előkelő famíliából származó, harminc-egynehány
esztendős asszony fekete bársonykalapján meg szörnyű táncot járnak a tolldíszek, amikor
így beszél: az első házasságomban legalább társam volt a férjem és eltartóm, kenyéradóm.
Horger azonban se társam nem volt az életben, se nem tartott el engem. Már az első idő-
ben elhidegült a viszony közöttünk. Oly furcsa szokásai voltak, hogy bár tizenkét éve
asszony vagyok, nem tudtam megszokni őket. Örültem, hogy szétválasztott bennünket a
sors. Akkor aztán Horger szörnyűséges dolgokat kezdett rólam híresztelni. Többek között
azt, hogy az ő holmiját elloptam.
A férj egyes dolgok hiánya miatt, amelyekről azt állította felesége, hogy ellopták, feljelen-
tést tett. És itt bekapcsolódott a harmadik, egy fogtechnikus személyében, akinél a detek-
tívek a tanár úr ágyneműjét megtalálták: az »úrfi«, ahogy a professzor fekete keserűséggel
emlegette vallomásában.
Egy nap váratlanul hazatoppan a férj öccse kíséretében, konstatálja »az úrfi« jelenlétét.
Most már végleg szakítani akar.
November 15-én felmegy laboránsával holmijáért. Szépszóval akart eligazítani mindent.
De a végzet ott ült a pamlagon heverő asszony lábánál. A méltóságos asszony idegesen
fogadja a látogatást. – Volt arca a történtek után feljönni? – hangzik a köszöntést viszonzó
szava. Szóváltás kezdődik. Csodálkozva hallgatja a nappaliban várakozó laboráns a mél-
tóságosék beszédét, csak akkor lép be a hálóba, amikor egy csattanást, majd utána rémes
sikongatást hall.
– Az asszony lánya is ott van a hálóban, a kis színésznő, a tizenhét esztendős Siklóssy
Janka. – Az éles szóváltásban Horger nagyon csúnya szavakkal illette anyut. Erre anyu
pofonütötte a Horgert.
– Az arcába vágtam – szólt az asszony vallomása. Erre megragadott, fejbevágott, levágott a
díványra, a hajamat tépte, fojtogatott. Közben az egyik ujjamat csontig megharapta.
– Ha szent ember lennék, übermensch, akkor talán nem tettem volna meg, de amikor
arconvágott, bizony belékaptam – vette fel írásban a jegyző a jelenetről a tanár úr vallo-
mását.
A fehérneműszekrényben évek óta őrzött töltött Browning pisztoly az asszony kezébe
került.
versmondó 75
ÉLET/MŰ
76 versmondó
ÉLET/MŰ
Könnyen utána lehet járni, hogy mindebből egy szó sem igaz. A Pesti Napló cikkéből is
kiderül, hogy felesége 1922 novemberében lőtt rá, ugyanabban a hónapban, amikor József
Attila első versei jelentek meg szegedi lapokban. De Horgerék ekkor már nem éltek együtt,
mi több, az asszony sohasem lakott Szegeden, valószínű, hogy még csak le se utazott oda
egyszer sem. Horger nem olvashatta föl tehát neki sem itteni, sem budapesti ebédlőasz-
taluknál a költő akkor még meg sem jelent verseit. Csakhogy éppen emiatt lesz ez a kép-
zeletbeli jelenet mindennél árulkodóbb. Egy fantasztikus pszichológiai áttétellel éppen ez
a teljességgel kitalált, minden valós alapot nélkülöző szcenírozás mutatja meg, mennyire
összemontírozódott benne a két ember, rossz emlékű felesége és a lázadó költő alakja, a két
affér, a rá irányzott lövés és az emberölés emlegetése. Horgert József Attiláról kérdezik, és
eszébe jut a felesége, a felesége meg akarja ölni, mire ő eltanácsolja József Attilát. Lehet,
hogy mindez nem tesz sokat hozzá a versek jobb megértéséhez, de nem baj, bőven elég, ha
egy pillanatra feltárul előttünk az emberi viszonylatok bódult geometriája.
Jegyzet
* Hozzá kell tenni ehhez, hogy az interneten újabban nemcsak a Szeged hírlapi tudósítása
érhető el, de a feleség gyilkossági kísérlete jelentékeny teret kapott a Wikipédia – egyéb-
ként szegényes – Horger Antal-szócikkében.
Szentség
versmondó 77
ÉLET/MŰ
Dörömbözi János
PLUTARKHOSZ ÉS SHAKESPEARE – PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK
Második, befejező rész
A Julius Caesar c. tragédia Octavius szavaival – „To part the glories of this happy day”
–zárul. Octavius céltudatos egyeduralmi törekvéseinek megvalósításába, a Philippitől el-
telt további tizenkét esztendőbe enged bepillantást Shakespeare Antonius és Kleopatra c.
drámája. E darabot szintén Caesar (Octavius, Octavianus) rövid beszéde zárja, kiemelve a
legyőzött ellenség (az öngyilkosságba menekült Antonius és Kleopatra) tiszteletét, egyút-
tal a győztes dicsőségét. Ezt megelőzően Caesar: „Antonius halála / Nem csak magánsors:
a világ felét / Jelenti ez a név.” Maecenas: „Virtusa sem volt kisebb, mint a vétke.” (V. felv.,
1. szín)
Ebben a drámában Shakespeare szorosabban követi Plutarkhoszt, mint a Julius Caesar-
ban, „egyes helyeken szinte változtatás nélkül szedi versbe North erőteljes és szemléletes
prózáját”. A „negatív” hősökről szóló életrajzpár (Démétriosz – Antonius) a legsikerül-
tebbek közül való, a követésre méltó erények hiányát, ellentétét példázza; választásukat
Plutarkhosz külön megindokolja.36 E tragédiával kapcsolatban néhány szempontra irányí-
tom a figyelmet. Shakespeare több helyen hivatkozik a hajdani jeles hadvezér, Antonius
keleti léha életére. A magát Herculesre visszavezető egykori hős immár Bacchus-köve-
tő, „új Dionüszosznak hívták” (Plutarkhosz: Antonius 60. Vö. végzete előtti Bacchanália,
uo. 75.; Antonius és Kleopatra. IV. felv., 3. szín.) Az idleness („semmittevés, tétlenség, ha-
szontalanság, hiábavalóság”) angol kifejezés felidézi a negatív értelemben vett ősi római
otium („tétlenkedés, henyélés”) fogalmát. Az Alexandriában Kleopatra szerelmét élvező,
tivornyázó Antoniusnak kötelessége van hazájával, Rómával szemben – negotium („tett-
rekészség”). A szenvedély eluralkodott értelmén. Peace (békesség, házasság Octaviával) és
pleasure (gyönyör Keleten Kleopatrával) szembeállítása. Antonius: „I will to Egypt: / And
though I make this marriage for my peace, / I’ th’ East my pleasure lies.” (II. felv., 3. szín)
Plutarkhosz részletesen ecseteli a parthus veszedelmet, miközben Antonius Kleopatrával
Alexandriába megy elfecsérelni az időt, „amit Antiphón legdrágább kincsünknek nevez”.
(Plutarkhosz: Antonius 28. Vö. Antonius és Kleopatra I. felv., 2. szín.) Antonius maga he-
lyett a parthusok, köztük vezérként a hazáját többször eláruló Labienus ellen Ventidiust
küldte harcba, ő „volt az egyetlen mind a mai napig, aki diadalmenetet tartott a parthusok
felett” – írja Plutarkhosz (Antonius 34. Vö. 37–52.). A görög biográfus tudósítása több
szempontból lényeges. Az életrajz írásakor már a 110-es években járunk, Parthia a törté-
nelem során sokszor (a Kr. e. I. század kezdetétől növekvő mértékben) keserítette meg a
Római Birodalom mindennapjait. Az összefüggések feltárásakor nem hagyható figyelmen
kívül Iulius Caesar sem. A „Sibylla könyvei megjósolták, hogy a római hadak csak akkor
hódíthatják meg a parthusok birodalmát, ha király áll az élükön, különben bevehetetlen.”
(Plutarkhosz: Iulius Caesar 60.) Érdemes felidéznünk Caesar meggyilkolása előtti terveit,
ezek között szerepelt a parthus hadjárat megindítása Kr. e. 44. március 18-án, ahová a lo-
vasság parancsnokaként (magister equitum), unokaöccsét, kijelölt örökösét, Octaviust is
78 versmondó
ÉLET/MŰ
versmondó 79
ÉLET/MŰ
barbus: „Canidius s a többi áruló / Ranghoz jutott csak, semmi becsülethez.” („Canidius and
the rest / That fell away, have entertainment but / No honourable trust:” IV. felv., 6. szín.)
Octavius az osztozkodáskor korábban a Nyugatot, Antonius a Keletet választotta. Az
előbbi megnyerte az utóbbit is. Az eredményt érdekesen értékelte a XX. századi törté-
netfilozófus, Spengler. „Az ifjú Kelet túlsúlya mindenki számára érzékelhető volt, és ennek
végül politikailag is kifejezésre kellett jutnia. Európából nézve Marius és Sulla, a Caesar
és Pompeius, az Antonius és Octavianus közti forradalmi háborúk állnak a történelem
előterében, de mögülük egyre világosabban lép előtérbe a Kelet emancipációs törekvése
a történelem nélkülivé váló Nyugattal szemben: egy feljövőben lévő világ törekvése a fel-
lah-világgal szemben. […] A pszeudomorfózis Actiummal kezdődik – Antoniusnak kellett
volna győznie. […] Actiumnál a még meg nem született arab kultúra és az elaggott Nyugat
állt egymással szemben.”37
VII. Kleopatra Philopatór („atyaszerető”) Egyiptom királynője (Kr. e. 51–30, született: 69);
a Ptolemaiosz-dinasztia utolsó tagja, az ókori Egyiptom utolsó „független” uralkodója. Fő
jellemvonásai: ambíció, uralomvágy, bátorság, intelligencia, politikai tehetség, ügyes laví-
rozás a hatalom megtartása érdekében. Utolsó manővere már kudarcba fulladt; Octavius
kegyeibe már nem tudott beférkőzni. Shakespeare drámájában így értékeli legyőzőjét: „’tis
paltry to be Caesar: / Not being Fortune, he’s but Fortune’s knawe. / A minister of her
will:” – „Caesarnak lenni hitvány semmiség. / Nem ő a Sors, csupán a Sors lakája; / Teszi,
amit a Sors akar.” (Antonius és Kleopatra. V. felv., 2. szín) Kleopatra csakúgy, mint korábban
Antonius, Octaviusszal kapcsolatban Fortuna szerepét, nem az ifjú Caesar rátermettségét
emeli ki.
Horatius Fortuna-ódája (I 35, Ad Fortunam Antiatem) fohász a „hitvány halandót” fele-
melő és lesújtó istennőhöz „a brittek ellen” hadba induló római hadak és vezérük, Caesar
(Augustus) megsegítésére. („O diva, gratum quae regis Antium,” – „Óh, Szűz, kit áldott An-
tiumunk imád,”) Fortuna (a ’végzet’; „szerencse” és a „balszerencse” fogalma és istennője)
és virtus (’férfiasság, derekasság, jelesség’ stb.) összekapcsolása. A görög Tükhé (’emberek
sorsát irányító’; tükhé – ’sors; végzet; szerencsés véletlen; jószerencse, jó sors; balszeren-
cse, balsors’) és a Felicitas (felicitas – ’sikeresség, szerencse, boldogság’) istenségek és fo-
galmak értelmezése témánk szempontjából sem mellékes. Τύχη – a „boldogulás, siker”
értelemben is használatos.
Horatius Kleopatra-ódájában (I 37) lelkesen ünnepelte az egyiptomi veszély megszűntét.
Az Ódák I. könyve utolsó előtti carmenjének címe: Ad sodales – A barátokhoz (Az ivócim-
borákhoz) /Cleopatra halálára/. „Nunc est bibendum – Most kell boroznunk!” „Salius-mód”
lakoma a Salii (’szökdécselők, ugrándozók’), a Numa alapította (12, majd 24 tagból álló)
papi testületre utal, amely márciusban fegyvertánccal ünnepelte Mars hadistent. Az öröm
oka, hogy meghalt a regina, „míg esztelenül bukást / szőtt egy királynő Róma ellen / és Ca-
pitoliumunkra romlást;” tilos volt a borozás. (I 37, 2. vsz.) Róma és szembeállítva a zsarnoki
(nőuralom alatt nyugvó) Kelet, az imperium és a férfiatlan embernyáj, Caesar és a Fatale
monstrum („végzetes szörny”). (Vö. a IX. epódosz, Maecanashoz /A győzelem örömünnepé-
re/ actiumi ellentételeivel: Antonius ócsárlása – Octavius dicsőítése. Vergilius Aeneis VIII.
675–731: az actiumi csata leírása, Antonius „tarka hadával”, „vele tart, im, a bűn: az egyip-
tomi némber”, a keleti istenszörnyek, köztük a kutyafejű Anúbis; szemben a római istenek
80 versmondó
ÉLET/MŰ
Összegzés
„De mi a politika? – A lehetőségek művészete; régi kifejezés ez, de vele majdnem mindent
elmondtunk A kertész a növényt magról növeszti, de képes a fajtáját nemesíteni is. Kibon-
takoztathatja vagy lefojthatja a benne szunnyadó képességeket, befolyásolhatja a nagysá-
gát és az alakját, a virágait vagy a gyümölcseit. A növény tökéletessége, ereje, egész sorsa
a lehetőségek, tehát a szükségszerűség figyelembevételétől függ. […] A nagy államférfi a
nép kertésze. […] a »népszuverenitás« sem más, mint annak kifejeződése, hogy az ural-
kodó hatalom a királyi cím helyett a »népvezér« címet vette fel. A kormányzás módszere
ezáltal alig változik, a kormányzottak helyzete pedig semmit. A világbéke – amikor egyál-
talán létezett – sosem volt más, mint sokak rabszolgasága egy kisszámú uralkodni vágyó,
versmondó 81
ÉLET/MŰ
erős természetű embercsoport uralma alatt. […] Politikailag tehetséges népek nincsenek.
Csak olyan népek vannak, amelyeket egy kormányzó kisebbség szilárdan kézben tart, és
ezért jól érzik magukat az adott állapotban. […] Egy tömeg politikai tehetsége nem más,
mint a vezetés iránti bizalma.” … »A cselekvő embernek soha sincs lelkiismerete; lelkiis-
merete csak a szemlélődőnek lehet« (Goethe).”40
Julius Caesar önmagáról: „Szilárd vagyok, mint éjszak csillaga / Melyhez kimérten
nyugvó szerkezetre / Hasonló nincs az égnek boltozatján. […] Egyet tudok, ki víhatat-
lanul / És rendületlen megmarad fokán. / Hogy ez én vagyok, hagyjátok megmutatnom”
(Shakespeare: Julius Caesar, III. felv., 1. szín). „Caesar arra született, hogy nagy tetteket
hajtson végre és becsvágyát kielégítse. Sikerei nem engedték megpihenni, hogy elért ered-
ményeinek gyümölcsét élvezze, hanem új tettekre ösztönözték, mert bízott a jövőben.”
(Plutarkhosz: Iulius Caesar 58.) Nagyszabású terveit már nem valósíthatta meg, hatalma
csúcsán vetettek véget életének. „Caesarnak a leghelyesebb képzete volt arról, amit a ró-
mai köztársaságnak neveztek, azt ti., hogy az érvényt igénylő törvényeket elnyomja az
auctoritas – tekintély – és a dignitas – méltóság – s hogy illenék véget vetni ennek mint
a különös önkénynek. Ezt véghez tudta vinni, mert helyes volt. […] Caesar tudta, hogy
a köztársaság hazugság volt, hogy Cicero üres fecsegő, s hogy ezt az üres államalakot
egy más alakkal kell helyettesíteni, hogy az az alak, amelyet létrehozott a szükségszerű.”
„Caesarnak véghez kellett vinnie a szükségszerűt a korhadt szabadság ledöntésére; ő maga
elpusztult ebben a harcban, de a szükségszerű mégis megmaradt:” Cicero feljegyezte (A
kötelességekről, III 21), hogy Caesar gyakran idézte saját fordításában Euripidész verssora-
it: „Ha már jogot tiporsz, uralmadért tegyed, / De más dolgokban törvénytisztelő maradj.”
(Suetonius: Augustus 30.) Cicero, Brutus, Cassius „azt hitték, ha ezt az egy egyént eltávo-
lítják, magától itt van ismét a köztársaság”.41 „Caesar is a sztoikus álmodozók egy megva-
lósíthatatlan eszményének esett áldozatául; a divuskultusszal sztoikus körökben egyfajta
Cato- és Brutus-kultusz állt szemben;”42 Hegel Caesart a világtörténeti egyének közé sorol-
ta, akik „nem a boldogságot választják, hanem a céljukért való fáradságot, harcot, munkát.
Ha elérték céljukat, nem tértek át a nyugalmas élvezetre, nem lettek boldogok.” Céljuk
elérésekor „korán meghaltak, mint Nagy Sándor, vagy meggyilkolták őket, mint Caesart,
vagy száműzték, mint Napóleont.”43 Az összeesküvők nem rendelkeztek távlati célokkal, a
köztársaság (a polisz jellegű államberendezkedéssel) már nem volt képes a világbirodalom-
má terebélyesedett Róma irányítására. Az uralom mikéntjét befolyásolta a Hegel által csak
csőcseléknek nevezett rohamos züllésnek indult városi plebs (’tömeg, köznép’). A külön-
böző érdekcsoportok, személyek e rétegből, sőt rabszolgákból, gladiátorokból (pl. Brutus
és Cassius) toboroztak sok esetben fegyveres összecsapásaikhoz embereket. A meggyőzés
eszközei: a tétlenség biztosítása, adományok juttatása és a szónoklatok. Caesar „Róma
feletti egyeduralma, egyúttal magában szükségszerű rendeltetés volt Róma és a világ tör-
ténetében…”44 Az egyeduralom megszilárdítása örökösére hárult. „A politikai intézmények
a császár személyében egyesültek, erkölcsi összetartás már nem volt, a császár akarata
állt minden felett, előtte minden egyenlő volt.” „A császár akaratának nincs határa, csak
az, hogy ember volt. Önkényének tehát csak egy határa van, minden emberinek határa, a
halál; s még a halál is színjátékká lett.”45
Suetonius részletesen tudósít Augustus utolsó napjairól. Amikor a Mars-mezőn az öt-
évenkénti tisztító szertartást végezte, feltűnt halálának előjele: A Caesar szóból eltűnt a
82 versmondó
ÉLET/MŰ
’C’ betű, ennek értelmezése, még száz napig él, majd istenné lesz, aesar (’isten’) etruszk
nyelven. (Suetonius: Caesarok élete. II. Augustus 97.) Ezt követően négy napot töltött teljes
magányban Capri szigetén. (Uo. 98.) Majd környezetébe visszatérve, kifejezte kívánságát
az εύθανασία iránt, maga és övéi számára. Barátaitól megkérdezte, élete komédiáját jól
játszotta-e? Majd tükörbe nézve megfésülködött.
Suetonius az élettől búcsúzó Augustus szájába adja a következő szavakat: „Játékunk,
hogyha tetszett, hát tapsoljatok, / És minket jókedvűen elbocsássatok.” (Augustus 99. A 2.
sor másik magyar változata: „Jókedvűen tomboljatok mindannyian.”)
Adódik a párhuzam: Prospero („boldoggá tesz, sikert kölcsönöz”, prosperus: „kedvező,
boldogító”; „jólétnek örvendő, sikeres, szerencsés”) búcsúja. Prospero a vad életből mene-
kült a varázsszigetére, vágya: boldogságot látni maga körül, majd várni a halált. (Shakes-
peare: A vihar. Epilógus Elmondja Prospero; vö. IV. felv., 1. szín: Prospero beszéde; V. felv.,
1. szín: a varázspálca eltörése. Vö. Ahogy tetszik. As You Like It (II. felv., 7. szín): „All the
world’s a stage / And all the men and women merely players, / They have their exits and
their entrances, / And one man in his time plays many parts”.)
Peroratio – berekesztés
Elménckedésem célja nem a tetszés, hanem a figyelemfelkeltés volt. Immár több mint négy
évszázada közkeletű nézet: Shakespeare „tanulatlan”, nem tudott görögül, latinul is talán
csak kevéssé. „Gőrőgűl nem is lehet tudni.” – jegyezte föl a Szophoklészt (görögből), Dan-
tét (olaszból) és Shakespeare-t is fordító Babits Mihály Beszélgetőfüzeteiben.46 Shakespeare
angol nyelvismeretét általában nem vonták kétségbe, de mást igen. Karinthy Frigyes a
Pesti Napló 1930. június 8-i számában közzétett egy polemikus Shakespeare-t védelmébe
vevő írást. „Shakespeare a békebíró előtt” egy említésre, következésképpen feledésre sem
méltó sikeres amerikai író (dráma, forgatókönyv) véleményét vesézi ki szellemesen. A
tengerentúli álláspontja: Shakespeare „nyelvezete” nagyon szép lehet annak, aki a szót
önmagáért szereti”, a hangzást kedvelőknek – ez egyébként így igaz! –, de Shakespeare
rossz drámaíró. Karinthy összegzése: az interjút adó amerikai nem érti, nem értheti, hogy
miért olyan hosszú az út elhatározás és cselekvés között, és mi a különbség jó vagy rossz
tett között. A „Shaw Bernát Caesarja” c. írásában (Nyugat, 1909. április 1.) Karinthy idézi a
„Plutarkhosz, Shakespeare, Mommsen urak” által megrajzolt Iulius Caesar-portrétól eltérő
jellemformálást, kiemelve Shaw (Caesar és Kleopátra, 1898) főhősével kapcsolatban: „Ször-
nyen angol ez a Caesar: hideg és okos”. Hamlet, dán királyfi (Pesti Napló, 1930. december
14. ) Karinthy joggal kifogásolja, hogy Shakespeare drámái esetében a színészek primá-
tusát hangsúlyozzák, kinek a szerepe; ezzel szemben ő nem a színészi alakítást helyezi
előtérbe. E gondolattal mélyen egyetértek, miként azzal is. hogy Shakespeare esetében
a „vadzsenit” hangsúlyozzák „a mélységesen tudatos, jellegzetesen moralista gondolkodó
rovására”. E cikk zárásaként a Hamlet kapcsán kiemeli, hogy a holtakkal teli színen „dia-
dallal néz szét az egyetlen halhatatlan, mert immár megölhetetlen hatalom, a Bosszúálló
Szellem, a megelevenedett halál.” Ez utóbbi Iulius Caesar személye kapcsán fő motívuma
volt jelen elmélkedésemnek.
Nincs pontos ismeretünk Shakespeare idegen nyelvismeretének mikéntjéről, annak
mértékéről. Fogadjuk el nyelvi hiányosságainak tényét. A declinatio, a coniugatio és egye-
versmondó 83
ÉLET/MŰ
bek ismerete nagyon fontos. Magam nem vagyok költő, műfordító, nyelvész sem vagyok.
Véleményem szerint a tárgyat kell tudni, ismerni. A nyelv az egy. Úgy vélem, sikerült bi-
zonyítanom, hogy az „iskolázatlan” Shakespeare rendelkezett történelmi ismeretekkel: az
ókori Kelet, Hellasz, Róma, Anglia vonatkozásában is; sőt biztos kézzel kezelt Plutarkhosz
mellett más forrásokat, például Vergilius, Horatius, Livius, Ovidius, Seneca, Tacitus mű-
veit. Shakespeare ismerte az európai kultúra alapértékeit: a görög-római és a keresztény
eszmevilágot – mindkettő (mindhárom) meghatározó jelentőségű a reneszánsz idején is. A
görög-római mitológia, sőt a római vallástörténet sem volt terra incognita számára. Meg-
közelítésem fő szempontja: a történelmi események mentén az antik források tükrében,
római vallástörténeti alapfogalmakkal, azok latin szakkifejezéseivel (az angol nyelvű szö-
veg összevetésével) értelmezni Shakespeare két kiválasztott „római” drámájának szövegét.
Megítélésem szerint „mellékes” mozzanatok Shakespeare műveiben nincsenek. Elem-
zések sora készült arról, hogy melyik szereplő hány százalékot beszélt egy darabban. Cato,
Cicero példáján igazoltam személyük említésének jelentőségét, de mindezt Agrippa, Gal-
lus, Maecenas stb. esetében is megtehetjük. Cornelius Gallus (Kr. e. 70/69–26) költő, szó-
nok, politikus, hadvezér sorsa. (Suetonius: Augustus 66.) Harcolt Egyiptomban Octavia-
nus oldalán, Kr. e. 30: praefectus Aegypti, de mivel nem Augustus, hanem saját dicsőségét
zengte, Kr. e. 26-ban száműzték, vagyonát elkobozták, öngyilkos lett. A görög és római
mitológia alakjai is megjelennek: Erebus a sötétség istene, Chaos fia, az alvilág, a halottak
országának említése. Até („a viszály és véletlen istensége”); Άτη („a balsors és büntetés is-
tennője”; ατη: „elvakultság, őrület, szerencsétlenség, istencsapása”) Antonius általi említé-
se (Julius Caesar, III. felv., 1. szín. „És Caesar lelke száguldván bosszúért,” – „And Caesar’s
spirit, ranging for revenge,” szövegkörnyezetben). Asszociációkra késztet Vergilius: Aeneis
c. műve. Shakespeare több helyen utal erre: Anchises menekítése (a pietas példája), Aeneas
és Dido tragikus szerelme. Mercurius intelme: „Tüstént ráförmed: »Karthagón dolgozol,
asszony / rabja vagy? és robotolva erős várat neki építsz? / Hej, de feledted a földet, a célja-
idat: birodalmad!«” (IV. 265–267) Aeneas más utat választott, mint Antonius. A kötelesség,
a sors rendelése felülírta a szerelmét.
Tetszőlegesen kiválaszthatunk angol szavakat. Például envy (’irigység’), jealousy (’fél-
tékenység, irigység’). A drámai szövegkörnyezetben is van értelmes jelentése, de még kö-
zelebb kerülünk mélyebb értelméhez, ha a részletesen tárgyalt triumphus összefüggésében
vizsgáljuk. A fent hivatkozott elhárító rendszabályok egyik célja éppen a triumphatort
övező irigység elhárítása volt. A szövegekben bőségesen találunk olyan utalásokat, ki-
fejezéseket, amelyek bölcseleti, történelmi magyarázatokat igényelnek. Tanulságos lehet
az egyiptomi istenekre (pl. Kelet asszonya, Básztet), a halottkultuszra való kitekintés. A
drámákban hivatkozott filozófiai irányzatok – epikureizmus, sztoicizmus – is további ma-
gyarázatot igényelnek, hiszen nem helyezkedtek azonos álláspontra (az adott irányzaton
belül sem) egyes bölcselők például a közügyekben való részvétel vagy távolmaradás, a
halálfelfogás, az öngyilkosság kérdésében. Egy-egy kifejezés Platón tanait is emlékeze-
tünkbe idézi.
Meggyőződésem, hogy Shakespeare esetében sem a mégoly kiváló angol nyelvtudás a
megértés kulcsa, hanem a tárgyismeret. Ha több helyen úgy tűnt, hogy nem a drámaírót
elemzem, akkor is Shakespeare világáról értekeztem. Nem elegendő az adott szöveg jelen-
84 versmondó
ÉLET/MŰ
Jegyzetek
versmondó 85
ÉLET/MŰ
42. Oswald Spengler: A Nyugat alkonya. II. k 625. o. Ugyanott 174. lábjegyzet: „Teljesen jogos volt, hogy Brutus a holt-
test mellett Cicero nevét kiáltotta, és Antonius is őt nevezte meg a tett intellektuális szerzőjének.” Cicero védekezését
e vád ellen vö. 18. j.
43. Vö. Hegel: i. m. 73. o.
44. Vö. Hegel: i. m. 64. o.
45. Vö. Hegel: i. m. 564., 565. o.
46. Babits Mihály Beszélgetőfüzetei. I–II. Szépirodalmi, Bp., 1980. I: 1938. II. 1940–41. II. 258. o.
Debreczeni Tibor
LEVÉL ARRÓL, HOGY KILENCVEN UTÁN IS VAN ÉLET
Kedves Barátom!
Azt próbálom leírni – addig, amíg el nem felejtem, mit is szándékozom leírni –, mi szerez
örömöt így az élet végén, mikor az elmúlás megszokhatatlan közelségét mint tudást, már
folytonosan magammal cipelem. Amikor azt érzi az ember, amit Szabó Lőrinctől idézek:
„Öregszem és fáradt vagyok. Kezd fanyar lenni, ami édes, az idő szép lassan kivégez, s
nemsoká mindent itt hagyok.” Mitől léphet mégis működésbe a boldogság-hormon, ami
képessé tesz, hogy vénen is akarjak élni? Az emlékek, a család, az érzéki örömök, a művé-
szet élvezése, az örökélet tudata, a drogok… Minden bizonnyal mindenkinél más a forrás.
Gyarló ember vagyok. Bevallom, nekem szükségem van valamiféle sikerélményre. Feldo-
bódom ugyanis, ha jelzést kapok: még számon tartanak, érdeklődnek irántam, reagálnak
a leveleimre, telefonálnak, emlékeztetnek közös, régi élményekre, sejteni engedik, hogy
szeretnek. Ilyenkor elfelejtem, hogy jószerével csak múlt vagyok.
Az utóbbi héten történt, hogy a nyugdíjat is hozó postás-hölgy két folyóirattal csengetett
fel a negyedikre, a Búvópatak és a Versmondó legfrissebb számával. – Milyen kedves a szer-
kesztő, hogy gondolt rám, csak úgy, noha nem is vagyok előfizetőjük – mondom a felesé-
gemnek. Ám ő észreveszi, neki még jó a látása, hogy mind a két folyóiratban van egy-egy
írásom. Mégpedig a Facebookra feltett leveleim egyike. – De hisz akkor ezek szerzői tisz-
teletpéldányok! – örvendezek. Meg is lepődtem, annyira meg, hogy majdnem elfelejtettem
maszkot tenni az arcomra, amikor leszaladtam az utcára vásárolni egy fél liter Zubrowkát,
hogy megünnepeljük a nem mindennapi eseményt.
Képzeld, barátom, éppen itt tartottam a levél írásában, amikor csengett a telefon, s egy ré-
gebben hallott hang szólt bele. Rögtön megismertem, hiszen ez az én kedves tanítvány-ba-
rátom, Papp Zsolt, kecskeméti iskolaigazgató, akivel beszélgetéseink során többször meg-
váltottuk már az iskolai nevelést – Karácsony Sándor szemlélete alapján. Hol a hiba? Mivel
hogy hiba van! Most is a nevelés hogyanjáról beszéltünk. Bizony másként kellene csinálni,
de a vezetés nemigen kíváncsi a más-véleményre.
Folytatom. Van ugyanis valami, amit el akarok mondani, még akkor is, ha a gondolat vis�-
szatérő. Köszönöm, és naponta megköszönöm a Teremtőnek, az Örökkévalónak, az Isten-
nek, hogy nem kellett magányosan megöregednem, hogy a hetvenkettedik együtt töltött
évhez is eljuthattunk. Most is, mire visszaérkeztem, a kedvenc foteljeink előtti asztalon
már kellette magát a két pohárka, melyek arra vártak, hogy beléjük töltsem az egy centnyi
italt, hogy aztán koccintsunk. S miként ilyenkor szoktuk, ropogtassunk valamit mellé, s
86 versmondó
ÉLET/MŰ
versmondó 87
GALÉRIA – NEGYEDÉV PILLANATKÉPEI
88 versmondó
GALÉRIA – NEGYEDÉV PILLANATKÉPEI
versmondó 89
GALÉRIA – NEGYEDÉV PILLANATKÉPEI
90 versmondó
GALÉRIA – NEGYEDÉV PILLANATKÉPEI
versmondó 91
VERSENYRŐL VERSENYRE
Wiegmann Alfréd
SZOROS MEZŐNY, ÁRADÓ SOROK…
… a VI. Nemzeti VERSeny első állomásán
92 versmondó
VERSENYRŐL VERSENYRE
Olt Tamás
LATINOVITS-CSAL EMLÉKEZTÜNK A RÖPÜLÉS BOLDOGSÁGÁRA
versmondó 93
VERSENYRŐL VERSENYRE
Díjazottak:
94 versmondó
VERSENYRŐL VERSENYRE
versmondó 95
VERSENYRŐL VERSENYRE
96 versmondó
VERSENYRŐL VERSENYRE
versmondó 97
VERSENYRŐL VERSENYRE
98 versmondó
VERSENYRŐL VERSENYRE
20. JUBILEUMI
KALEIDOSZKÓP VERSFESZTIVÁL
versmondó 99
VERSENYRŐL VERSENYRE
VERSENYKATEGÓRIÁK
VERSMONDÁS
VERSSZÍNHÁZ
VERSZENE
VERSFILMEK
Nevezhet minden 10 és 14 év közötti versmondó két szabadon választott verssel vagy pró-
zával, amelyek közül az egyik klasszikus, a másik kortárs szerző alkotása. Egy vers/próza
időtartama nem haladhatja meg a 4 percet!
Kortárs szerzőnek tekintjük az élő és a 15 éven belül elhunyt szerzőket, akiknek saját kötete
jelent meg, és az irodalomtörténet számára ismert alkotók.
Nevezhet minden 14. életévét betöltött versmondó két verssel vagy prózával:
a rendszerváltoztatás irodalmához kapcsolódó közéleti költészet egy darabja
Pilinszky János születésének századik évfordulója apropóján Pilinszky egy verse
Egy vers/próza időtartama nem haladhatja meg a 4 percet! A zsűri külön értékeli az ifjú-
sági (14-25 év) és a felnőtt (25 év felett) korcsoportot. Hivatásos színész és előadóművész
ebben a kategóriában nem versenyezhet.
100 versmondó
VERSENYRŐL VERSENYRE
Versszínház
Bármely (szabadon választott) énekelt vagy megzenésített vers, zenekari kísérettel vagy
anélkül. Legalább 3 dal, de legfeljebb 40 perces koncert adható.
Versfilmek
NEVEZÉSI FELTÉTELEK
Nevezni csak online lehet, a hivatalos nevezési lapon, amely a www.versfesztival.hu oldal-
ról automatikusan beküldhető. A nevezés a jelentkezési lapon megjelölt versvideó linkjé-
vel történik, amit előzsűri néz meg és értékel. Az előadásokat, versmondást, koncertet is
rögzíteni szükséges, és az online (YouTube, Drive stb.) linket a nevezési lapon a megfelelő
helyre kell bemásolni, akárcsak a versfilmek esetében. Minden kategóriában a legjobb ver-
senyzők jutnak be a versfesztivál élő döntőjébe, a Csiky Gergely Színházba.
versmondó 101
VERSENYRŐL VERSENYRE
NEVEZÉSI HATÁRIDŐ
Versszínház, verszene: 2021. július 31. (döntés és kiértesítés: 30 napon belül)
Versmondás és versfilmek: 2021. szeptember 30. (döntés és kiértesítés: 15 napon belül)
További információ:
www.facebook.com/versfesztival
www.versfesztival.hu
info@versfesztival.hu
102 versmondó
VERSENYRŐL VERSENYRE
Merklin Tímea
VERSÜNNEP IKERVÁRON
versmondó 103
VERSENYRŐL VERSENYRE
mondani. Úgy vélte, célszerű lenne profi versmondókat hallgatni otthon. Nem azért, hogy
lemásolják a gyerekek, hanem azért, hogy eltanulják és beépítsék saját előadásmódjukba
a művészi eszközöket.
A zsűritag kifejtette: nem baj, ha meglepik olykor a közönséget egy-egy új, mai – kortárs
– verssel, de a klasszikus költőktől válogatva is sokat lehet tanulni. Felhívta a felkészítők
figyelmét arra, hogy van a Magyar Versmondók Egyesületének olyan könyve, amely a
versmondást tanítja. Aki ezzel az előadó-művészeti ággal komolyabban akar foglalkozni,
annak érdemes beszereznie.
A zsűri – melynek munkáját Horváth Imréné is segítette – a felső tagozatos diákok közül
öt főt javasolt az országos döntőbe.
Közzétette: Pásti József
(Forrás: vaol.hu)
Borbély Sándor
REGÖSÖK HÚRJÁN…
Az újrakezdés művészete
104 versmondó
VERSENYRŐL VERSENYRE
akkor a színház lényegét veszítjük el. S mivel a versmondás a színház egyszemélyes, nehéz
és gyönyörűséges formája, a versmondókat is nehéz helyzet elé állította a járvány. „Halott
színházként” éltem meg a mindennapjaimban. Hisz az előadó nem kap visszajelzést a befo-
gadótól, a nézőtől. Belenéz a kamerába és megpróbálja elképzelni, hogy valakik a távolban
nézik őt a virtuális térből, de nem tudja: hatásos-e, amit csinál.
És itt jön a csoda, a képzelet csodája. Ady Endre nagyszerű Petőfi-tanulmányából jutnak
eszembe gondolatok: „Gyermek? Soha sem fogom megérteni, hogy ezt a címet a felnőttek
számára nem olyan kivételesen adják, mint az Aranygyapjas rendet… hiába keresnénk az
összes nagyszótárú nyelvben több és nagyobb jelzőt: GYERMEK! A gyermek az elevenség,
az öröm, jövőbe ható ígéret: a bilincsbe nem vert ember, az igazán igaz isten!” A gyerme-
ki képzelet az, ami átsegíti a tehetséges előadót ezen a helyzeten, és így is értékeset tud
alkotni. Mert ez történt a kis regösök révén. Érződött a küzdelem, mely nemes küzdelem
volt, ami legtöbbször győzelemmel végződött. Nehéz és embert próbáló helyzet, de mind-
annyian tanultunk, és még tanulni is fogunk belőle.
A döntő napján izgatottan vártam a személyes találkozást a zsűri egyikeként a versmon-
dókkal. És jöttek a versenyzők! Dunaújváros, Keszthely, Miskolc, Nyíregyháza, Sopron,
Tatabánya, Kiskunfélegyháza és még jó néhány település ismerős arcai, a képernyőről
visszacsillanó tekintetek.
Nem csalódtam! Nagyon sok jól felkészült, hatásos produkciót láthattam a jelen-lét ün-
nepnapján. ÉLŐBEN! Boldogan éltem át olyan pillanatokat, amelyek régóta hiányoztak.
Ilyen volt például, mikor az egyik versmondó egy pillanatra megállt, látszott a riadtság a
szemében, majd megszólalt: Újrakezdhetem? – Hát persze, kezdd újra! Ja, és kérlek, nyu-
godj meg, ez nem von le a produkciód értékéből – mondtam boldogan, a helyzetet élvezve.
És remekül sikerült produkció született ott és akkor tőle. De jó, hogy tudott újrakezdeni!
Ahogy mi, vagyis a társadalom, az ország, a világ is.
Az újrakezdés művészetét tanuljuk most a legkisebb versmondókkal közösen… A ver-
senyzőket is frappírozta ez a visszakapott szabadság. Sok volt a jól és tudatosan választott
mű és a verset értő, érző produktum. Külön öröm, hogy egyre inkább gondolatokat köz-
vetítenek felénk ifjú barátaink. Nem elmondott szavak egymásutánisága, hanem a költői
gondolat értő közvetítése, interpretálása lebeg a szemük előtt, mint elérendő cél. Mernek
élni a csönd hatalmával, tudván, hogy a beszéd hiánya, a hangtalanság is része egy mű
gondolatiságának, érzéseinek, a hatás eléréséhez szükséges eszközöknek. Az általános is-
kolai korosztály versmondói kezdenek úgy tekinteni a versre, mint egy zeneműre, és ez
nagyszerű. Ezek mind örömteli felfedezések. Versenyről beszélünk, de ez a nap, ahogy
Lutter Imre mondta az értékelése során, egyben állapotfelmérés is. Ezen a megmérette-
tésen a versenyzők azt is felmérhették, hol tartanak most, ebben a pillanatban, és merre
tudnak továbbfejlődni.
Sok érték született és szállt el a pillanattal, mert a pillanat művészete a miénk. De bevé-
sődött retinánkba a látvány, a szavak akusztikája tovább visszhangzott fejünkben, és az
érzelmek ereje szívünkbe költözött. A gála résztvevői arany, ezüst és bronz minősítésű
oklevelekkel és személyre szóló ajándékkönyvekkel a kezükben utazhattak haza – távoli
vidékekre, határon túlra is – mosollyal az arcukon, versekkel a lelkükben.
versmondó 105
VERSENYRŐL VERSENYRE
Tóth Zsóka
TÁLTOS VILÁG: A NÉPMESÉK SZÁRNYÁN
Népmese- és balladamondó találkozó, döntő
106 versmondó
VERSENYRŐL VERSENYRE
Zsűritagok:
Béres József – népmesemondó mester
Tóth Zsóka – Radnóti-díjas előadóművész
Wiegmann Alfréd – Radnóti-díjas rendező
versmondó 107
VERSENYRŐL VERSENYRE
Wiegmann Alfréd
FEHÉRLÓFIA – MAGYAR KÉPMESÉK
A kiírásnak megfelelőn sokszínű pályamunkák születtek, mind egyéni, mind a közös al-
kotások tekintetében. Igen kiváló közös alkotást mutatott be például a dunaújvárosi Petőfi
Sándor Általános Iskola 7. a osztálya, amikor rajzos animációval és állóképek segítségével
létrehozták a Tündérszép Ilona és Árgyélus című filmjüket, valóban a Magyar Képmesék
kiírásának logikája szerint.
Volt olyan pályázó is – mint például a csöpp Weiger Péter –, aki klasszikus előadásban, a
helyzeteket, figurákat igyekezett megjeleníteni. Végigmondta derekasan a mesét, de a civil
gesztusok, hangsúlyok még nem tették előadását valóban érvényes produkcióvá.
A megjelenítés remek kreatív szándékával állt elő az első osztályos, aranyos Mürkl Me-
dárd, aki maga is szárnyas királyfi jelmezt öltve mondta végig a mesét – a legóból maga
építette helyszíneken mintegy középkori osztott színpadon végigbábozva azt. Nagy kár,
hogy a videófelvétel nem tudta követni az eseményeket. A kisfiú elakadásai, elkalandozá-
sai szétejtették a produkciót. Reméljük: növekszik és egyre koncentráltabb lesz játéka, és
akkor valóban folyamatos, ép produkciót mutat majd be.
Az élőszavas, közvetlen mesemondás szép példája volt a Csillangó műhely Fősfén legény
házasodik című meséjének az előadása zenével, természetes hallgatósággal, igen tehetsé-
ges mesemondóval. A sokszor erőltetett közvetlenség, vagy közvetlenkedés itt valódi ol-
dott együttlétet jelentett, ráadásul hitelesen idézte a hajdani hangulatot, ami egy fonóban,
vagy egy-egy családi házban keletkezethetett a közös szórakozás jegyében.
A technikai eszközök jó alkalmazásával találkoztunk az egyébként nagyon tehetséges
Nagy Tina A szüksig c. meséjénél. A szép trükkben tartott hátterek használata vonzón
öltözteti az egyébként is ügyes produkciót, s tágítja a néző-hallgató fantáziáját.
A mezőny talán egyik legérdekesebb – s a pályázat szándékával korreráló – bemutatkozá-
sa volt a soproni Horváth Eszter és Kozma Anna Az állatok nyelvén tudó juhász című me-
séjének konyhai szituációban történő adaptációja. A mese figuráit egy-egy konyhai tárgy,
élelmiszerdarabka vette magára általában nagy elhihető erővel, s még akkor is érdekesen,
ha egy-egy tárgy kicsit berzenkedett a beleképzelt figura ellen. A szereplő animátorok
dialóg formálása igen életszerű volt, élénk és szuggesztív, még akkor is, amikor – főleg
a felvétel elején – a hang picit összemosódott volt. Finom megoldásnak tetszett, hogy a
bábosok arca csak a végén jelent meg egy pillanatra, hogy mi nézők ne essünk ki a mese
folyamatából.
108 versmondó
VERSENYRŐL VERSENYRE
Hasonlóan értékes volt a már említett Tündérszép Ilona és Árgyélus című film, amely a jól
ismert mese motívumaira épült, és kedves iróniával idézte mag a nagy stúdiók stílusát.
Ugyanakkor élvezetesen jelenítette meg magát a mesét – a jó zene, dialóg és nagyon ér-
dekes filmi trükkök alkalmazásával. Valóban érdekes kaland lehetett a film megalkotása a
készítők számára a művészi kifejezés e sajátos világában.
A néhány felvillantott példa szépen bizonyította a pályázatra beérkezett anyagok sok-
színűségét, s azt, hogy a magyar népmesék ilyen formában történő utángondolása és ter-
jesztése segíti a hagyomány megőrzését, és talán a továbbfejlesztését is.
versmondó 109
VERSENYRŐL VERSENYRE
Németh János
PILINSZKY KETTŐS ÉVFORDULÓJÁT VERSEKKEL ÜNNEPELTÜK
110 versmondó
VERSENYRŐL VERSENYRE
Határaink I.
versmondó 111
VERSENYRŐL VERSENYRE
TOLD A VERSET!
Országos roma versmondó verseny – online
Káli-Horváth Kálmán
VERSEK A KŐ ALÓL…
112 versmondó
VERSENYRŐL VERSENYRE
kisgyermek, akinek a szavára az okos felnőttek mit sem adnak, de ha teletüdőből vonít,
akkor hirtelenjében rá szegeződik a figyelem. A magyarországi cigányság kultúrája, de
kiemelten a költészetének állapota is ebből a közelítésmódból érthető meg. Nagy súly,
nagy kő nehezedik erre a népre, ezért a kövek alól csak némaságra, suttogásra, sírásra
futja. Egyszer-egyszer azonban megmozgatja a köveket egy áradás, egy fa kidőlése, és ki-
szűrődnek a kő alól, a szél boltívei alól, a házak gyökere alól, a folyó lágy nyelve alól, föld
alja alól, a szökőkút függönye mögül, a fölpántlikázott tűz alól, a szó alól, a halottak háta
mögül, a kerekek alól, a sínek alól, a férgek lánctalpa alól, s kéregetőn belesírhat a fülek-
be, szemekbe és szívekbe, József Attila-i kései siratóként, de Karinthy Frigyes előszavával
összecsengően:
„Egy szószéket a sok közül kibérlek,
Engedjetek fel lépcsőjére, kérlek.
versmondó 113
TÖBB MINT EMLÉK
114 versmondó
TÖBB MINT EMLÉK
Az emléktábla leleplezése
versmondó 115
TÖBB MINT EMLÉK
Havas Judit
NEKEM LATINOVITS…
116 versmondó
TÖBB MINT EMLÉK
hangolódás; mert a kölcsönös odafigyelés teremti meg azt az ihletett állapotot, amely a kö-
zönséget a katarzis élményében részesíti. Hogy közvetítők vagyunk, a költői gondolatok
közvetítői – ezt Latinovitstól hallottam először. S vele élhettem meg ezt a tényt a közös
gyakorlások során. Tudta, hogy előadóművésznek készülök. Örökké hálás leszek a taní-
tásáért, az idejéért, amit rám áldozott, a figyelméért, s a bennem való hitéért, biztatásáért.
Azon az esten a híres Nem tudhatom emblematikus költemény hangzott el tőle. Úgy érez-
tük, az a „nagy szárny” óvón ránk is ránk borult akkor. Még egy közös munkánk volt.
Balassi-estet rendezett velünk. Bár akkoriban már a Bozzi szerepre készült, s rettegett az
Operettszínház bemutatójától, mégis velünk volt, a fotó tanúsága szerint. Az est zárása-
ként Rimay János Az idő ósága c. versét mondta el megrázó erővel. Tán nem volt véletlen.
versmondó 117
TÖBB MINT EMLÉK
118 versmondó
TÖBB MINT EMLÉK
emberek is beleírtak. A nyolcvanas évek elején már komoly kultusz övezte a munkásságát.
A fiatal, agilis gondolkodók egyre többször említették a nevét, majd 1985-ben róla nevez-
ték el a budapesti Politikai Szakkollégiumot is. Ekkor Stumpf István volt az intézmény
igazgatója, és többségében az akkori hallgatók közül kerültek ki a mai kormánypártnak, a
Fidesz-nek az alapítói is.
JANIKOVSZKY 95
versmondó 119
TÖBB MINT EMLÉK
Persze Pöszke, ha itt volna, értené, mert az óvodában geden. Gyerekkorát nagyapja
nekem a kifli volt a jelem, az Attiláé meg a bögre, de ő könyvesboltjában töltötte, aho-
mindig összetévesztette a bödönnel. vá gyakran betért Móra Ferenc
És akkor is szeretek iskolába járni, mikor a Klári néni is. Elemibe és középiskolába Sze-
felemeli a füzetemet és megmutatja többieknek, hogy geden járt, a bölcsészdiplomáját
nézzétek, így kell ezt ügyesen megcsinálni! azonban már Budapesten sze-
Szóval sokszor szeretek iskolába járni, de van, amikor rezte. Többször is nevet változ-
nem szeretek. tatott: Kucses Évaként született,
első könyvét (Csip-Csup címmel)
már Kispál Éva néven írta, majd férje, dr. Janikovszky Béla családnevét vette fel. 1954-től a
Móra Kiadó lektora, később főszerkesztője volt. A kiadót ma fia, Janikovszky János vezeti.
1957-től jelentek meg írásai. 33 klasszikus alkotását 35 nyelvre fordították le.
„Azok közé a felnőttek közé sorolom magam, akik nem felejtették el, hogy ők is voltak
gyerekek” – vallotta egyszer magáról. Több művéből rajzfilm, tévéfilm is készült. Nemze-
dékek kedvence lett a Málnaszörp és szalmaszál című regénye, melynek alapján született az
Égigérő fű című gyerekfilm. A sajátos humorral és bölcsességgel átitatott mesekönyvei ma
is nagyon népszerűek. Írásait Réber László egyszerű illusztrációi teszik még élvezetesebbé.
Janikovszky könyveit szülőként is élvezni lehet, hiszen megtanítanak bennünket arra, hogy
semmit sem szabad túldimenzionálni. Éppen elég szorongással kell megbirkóznunk életünk
során. Az író megpróbálja a gyereknevelés vidám oldalaira felhívni a figyelmet, melyet ha
megértünk, magunk is mosolyra fakadunk. Könyvei a szülői mesterség tankönyvei is lehet-
nének. Ha minden édesapát és édesanyát kötelezni nem is lehet az elolvasásukra, azért min-
denkinek ajánljuk a műveit, melyek nemcsak szórakoztatnak, hanem tanítanak is bennünket.
Juhász Anna
ERŐ A RENDRAKÁSRA
A Pilinszky-centenárium kapcsán
120 versmondó
TÖBB MINT EMLÉK
„Nem tudom pontosan magam elé képzelni, az arca közepes, minduntalan elmosódik, kial-
szik, eltorzul. A hangja él a legtisztábban bennem, és a fejtartása, a haja esése és a szemei.
Egyre szorongóbb leszek, egyre inkább hiányzik. Nincs erőm rendet rakni magamban.
Számítok rá, de azt se tudom elképzelni, hogy valóban számíthatok rá.” Az idézet Pilinszky
János (1921–1981) Naplóbejegyzéseiből származik, amit az idei, centenáriumi évben sokat
forgatok versei, interjúi, prózai szövegei mellett. 1953. április 10-én írja az idézett soro-
kat, s akiről szó van: a 24 éves Márkus Anna festőművész, Sárközi Márta unokahúga, aki
felesége lesz a költőnek. Pilinszky János ekkor 32 éves. Nekem a szöveg mégis – és ezért
idézem – valahogy róla szól. Az ő arcáról, az ő hangjáról, hajáról, a hozzá kapcsolódásról.
Mindarról, amit a költő születésének 100. évében, s halála után 40 évvel érzek. Nem tu-
dom pontosan magam elé képzelni, mert sosem találkoztunk. Mégis itt van velem, velünk
minden nap. 2021 számomra Pilinszky János éve, az ő költészetében való elmerülésé, és
a hozzá kapcsolódásé: vajon mit üzen nekünk ebben a változó, zárt és nyitott, zajos és
csöndre-vágyó XXI. században? Ahogy írom, nem találkoztam vele sosem, mégis örökül
kaptam őt, és ismerősöm volt már gyermekkoromban: hisz édesapámmal, Juhász Ferenc
költővel kortársak, barátok voltak. Kölcsönösen becsülték egymás munkásságát, mégha a
formában, teremtett és használt nyelvben eltérően gondolkodtak és alkottak is.
A fenti idézet tehát egyfajta mottó is nekem. Műveit olvasva, hangját hallgatva, költe-
ményeit megismerve és magunkban kántálva egyre jobban hiányzik az a tiszta szó, az
az egyenesség, az a szavakon túliság, ami leginkább ő volt: az Apokrif, az Egy szenvedély
margójára, a Francia fogoly, az Utószó költője.
Gyermekkorom a megismerés ideje volt. Életünket átszőtte a költészet, a magyar és vilá-
girodalom olvasása, édesapám történetei. Úgy éltük a világunkat nővéremmel, hogy köz-
ben figyeltünk, és megtanultunk hallgatni. Megfogható, de akár átvitt értelemben baráta-
ink lettek papa kortársai: Pilinszy, Weöres, Nemes Nagy, Lengyel Balázs. Sejtelmes volt
,
Hatvany Lajos, Füst Milán, és néha megrendítő vallomásokat hallgathattunk az 50-es,
,
60-as évek magyar irodalmi életéről. Ha az életben nem is élhettük át a találkozást egy-
egy művésszel, a sok beszélgetés és történet kapcsán mégis úgy éreztük: ismerjük az írót,
személyes kapcsolatunk lett vele. Hallhattunk a ki-nem-adott könyvekről, a fióknak írás-
ról, az újra megszülető líráról és arról, mit jelent költőnek lenni. Ebben a világban sokszor
visszatérő szereplő volt Pilinszky János, de nemcsak édesapám révén: Pilinszky ugyanis
anyai nagynéném, a József Attila-díjas költő, Gutai Magda jó barátja is volt, akivel sokat
járták a várost, ültek budai kávézók eldugott szegletében, vagy leveleztek. Pilinszky János
sokakkal levelezett, s ezek a sorok tanúskodnak arról a szeretetről, a másikhoz tartozásról,
a kapcsolódásról, ami olyan meghatározó volt számára – lehetett Budapesten, Rómában,
vagy akár Székesfehárváron.
Amikor egy költővel foglalkozom, izgat a nyelve, a hangja. Az, miképp mutatja meg a vilá-
got a benne megszülető szavakkal. Költő lányaként ez kiváltképp fontos számomra. Ezért
kezdtem foglalkozni kettejük: Juhász Ferenc és Pilinszky János költészeti kapcsolódásaival,
párhuzamaival. Azt gondolom, a látható eltérések mellett számos párhuzam van munkás-
ságukban, érzékenységükben és világlátásukban.
Amikor Pilinszky János 1981. május 27-én meghalt, Juhász Ferenc gyertyát gyújtott, és azt
mondta: „Ő már boldog, megismerte a titkot.” Mindketten katolikusok voltak és költők.
versmondó 121
TÖBB MINT EMLÉK
122 versmondó
TÖBB MINT EMLÉK
versmondó 123
BEMUTATJUK
Riersch Tamás
GYÓGYÍTÓ ÍRÁS ÉS EGÉSZSÉGES OLVASÁS
124 versmondó
BEMUTATJUK
Szabó T. Anna
ARRÓL, HOGY MEGHALOK
André Kertész képe alá
versmondó 125
BEMUTATJUK
a költészet túlvilága
ez az asztal, ez a járda.
Telepedj hát ide mellé:
vár a víz és vár kávé,
a keserű kézirat.
Visszafojtott lélegzettel
várakozz, halandó ember
az objektív ég alatt.
– Kitti egy jó ideje már más szemmel olvassa a könyveket. Ha az adott szöveg felkeltette az
érdeklődését, azonnal egy felcímkézett cetlit helyez a lapok közé.
– Így sokkal könnyebb egy-egy dolgot visszakeresni. A szövegeket ugyanis a napi gyakor-
latban többször is használjuk. Kedvencem nincs, mint ahogy univerzális, minden esetben
ugyanúgy használható, bevált formulák sincsenek. Ha mégis példákat kellene mondanom:
nem tagadom, sokszor nyúlok Háy János novelláihoz, vagy Szabó T. Anna verseihez, illet-
ve többször foglalkoztam Simon Márton versével, az Error 404 cíművel is.
Simon Márton
ERROR 404
126 versmondó
BEMUTATJUK
és semmi más.
– Gyakori kérdés, hogy milyen szöveg alkalmasabb, próza vagy vers. Mindkettő kiváló
alapot szolgáltathat az irodalomterápiához. Annyiban mégis megkülönböztetném őket,
hogy a versek általában az érzelemközpontú beszélgetéseket segítik, amikor benyomá-
sokat dolgozunk fel, de a líra nem, vagy csak ritkán ad kivezető utat. A prózai szöveg
azzal, hogy szereplői vannak, és cselekményes, sokkal inkább nyújthat követendő mintát
a résztvevőknek. Nagy átlagban kortárs szerzők szövegeivel dolgozom, ezek nyelvezete és
élményvilága ugyanis sokkal érthetőbb a mai ember számára.
– Kitti a munkája miatt is gyakran kapcsolatba kerül a kortárs alkotókkal.
– Kedvezőek a tapasztalataim. Szeretik, ha a szövegeikkel dolgozunk, „gyógyítunk” egy-
egy foglalkozáson. Sokan már érdeklődnek is iránta. Sőt, a Pécsi Tudományegyetemen
2019-ben írt szakdolgozatomat többen elkérték, mert kíváncsiak voltak a terápia lényegé-
re. De olyan is előfordul, hogy maguk az alkotók keresnek meg azzal a problémával, hogy
elveszítették a kapcsolatot a saját szövegükkel, vagy szeretnék jobban megérteni alkotói
személyiségüket, és emiatt segítségre szorulnak. A visszajelzések alapján ezeken a problé-
mákon is lehet segíteni, ami számomra új területet nyitott meg.
versmondó 127
BEMUTATJUK
Tóth Krisztina
BÁLNADAL
Tóth Krisztina
HOLDRAKÉTA
Korábban érkezem, azt mondja nem baj. Hentes és mészáros lett belőle,
A hangja idegen, a házuk ismerős. egy vágóhídon dolgozik és tar kopasz.
A fészbukon találtam rá, alig érti A földszinten laktak, tavaly halt meg az anyja,
hogy ki vagyok és mit akarok a múlttól. jól jön most neki a fém járókeret.
Olyan öreg, hogy szinte megsajnálom, Kisétálunk a parkba, régen nagyobb volt.
előkeres két csorba poharat, A trafóházon túl mi nem mehettünk.
már nem is tudom, miért vagyok itt, Látod, mondtam, hogy lesz kutyám, nevet fel,
ebben a versben- és megint sehol. és ebből hirtelen magunkra ismerek.
128 versmondó
BEMUTATJUK
Megjelent a Magyar irodalmi művek 1956-2016 című kötet, amely 332 szerző 655 könyvét
mutatja be lexikon formában, a szélesebb közönséget is megszólítva. A Magyar Távirati
Iroda közleménye szerint a 960 oldalas lexikonban a könyvek rövid ismertetései olvasha-
tók az írói pályaképek helyett, a kötet így nem szerzőközpontú, hanem olvasmányközpon-
tú. A lexikonban a könyvek megjelenési évük szerint találhatók meg. A kronologikus szer-
kezeti felépítésnek köszönhetően az érdeklődők figyelemmel kísérhetik a tendenciákat,
ráláthatnak a kor szellemiségére, hangulatára – hangzott el a Magyar Művészeti Akadémia
(MMA), az MMA Kiadó és az MMA Művészetelméleti és Módszertani Kutatóintézet (MMA
MMKI) könyvbemutatóján a Pesti Vigadóban.
Kucsera Tamás Gergely, a Magyar Művészeti Akadémia főtitkára elmondta, hogy a kötet
kiadását az MMA MMKI által indított kutatási projekt előzte meg, amelynek eredményeit
2019 májusában mutatták be az interneten – mint online elérhető, és folyamatosan fejlesz-
tendő lexikont. Kiemelte: a kötet szerkesztőbizottságában az MMA munkatársai, az MMA
köztestületi tagjai és akadémikusai együtt vettek részt. A kutatócsoport és a szerkesztőbi-
zottság vezetői: Pécsi Györgyi és Falusi Márton; tagjai: Elek Tibor, Jánosi Zoltán, Márkus
Béla, Nagy Gábor, Papp Endre, Smid Róbert, Sturm László, Szörényi László, Toldi Éva, Tóth
László és Vasy Géza.
„A könyv és az ahhoz kapcsolódó munka az akadémiai falakon belül is közösségalkotó fel-
adat volt, amely az akadémia intézményrendszerén kívülről is számos szakértőt, munka-
társat bevont a közös munkába” ‒ mondta az MMA főtitkára, aki egy korszakot áttekintő,
szerkesztettségében is korszakos jelentőségű alkotásnak nevezte a kötetet. Kitért arra is,
hogy az irodalmi műveket bemutató kötettel a lexikonsorozat első része jelent meg. Az idei
évben a filmes lexikon kiadását is tervezik.
Bónus Tibor irodalomtörténész elmondta, hogy egy irodalomtörténeti korszakot fog át a
lexikon, amely a könyvek megjelenésére épít. Kiemelte: fontos vívmánya a kötetnek, hogy
a határon túli irodalmat nem választja el a magyarországi irodalomtól. Mint hozzátette, a
sokszínűségre törekedve egy-egy szerzőtől legfeljebb öt kötetet választottak ki a szerkesz-
tők. A szócikkek jelentős része az életmű kontextusába helyezi a művet, kis portrét ad, s a
külön szócikket nem kapó köteteket is megemlíti.
Harminc szerző szerepel öt könyvvel, ez mintegy kilenc százaléka a szerzőknek – mutatott
rá Bengi László irodalomtörténész, aki szerint kiegyensúlyozott kiadvány jött létre. Ez a
kötet nem irodalomtörténet – jegyezte meg, s hozzáfűzte, hogy a kronológiai rendezőelv
szokatlan olvasási javaslatot hordoz magában: nem hosszmetszetét mutatja meg, hanem
keresztmetszeti képet ad az irodalomról. Kiemelte: a legtöbb, 20 könyv 1969-ből került a
kötetbe, és a legtöbb könyvvel képviselt évtized az 1970-es évek lett, felhívva a figyelmet
arra, hogy a magyar irodalmat az 1970-es években sajátos gazdagság, sokhangúság jelle-
mezte. Mint hangsúlyozta, a műnek azért van nagy szerepe, mert szélesebb közönséget
szólít meg, ismeretterjesztő funkciót vállal fel, szempontokat, kérdéseket vet fel, gondol-
kodásra sarkall.
versmondó 129
BEMUTATJUK
Egyéni kiállítások
Csoportos kiállítások
130 versmondó
BEMUTATJUK
„Az eddigi munkásságom ismerői tudják, hogy sokféle stílusban alkotok, melyeket gyak-
ran ötvözök is a képeimen. A strukturalista jegyek éppúgy felfedezhetők egyes festmé-
nyeken, mint a realizmus. E két, hosszú ideje alkalmazott stílus mellé most belépett az art
deco a maga eleganciájával, díszes felületeivel. Az alkalmazott eszköztár minden esetben
azonos célt szolgál: bemutatni az ember ezer arcát. Felbukkan a falakon Frida Kalho a
maga szabálytalan szépségével és konvenciókat elutasító lényével, a szenvedélybetegség-
gel küzdő, tudást mérhetetlenül szomjazó Marilyn Monroe, de itt vannak a képzeletemben
megszülető naivák és femme fatale-k is, ahogy helyet kap Ady Endre a maga fukszos va-
gányságával, Petőfi 21. századi megjelenésben, Esterházy Péter, s közben még számos jeles
történelmi személyiség vagy esemény. Minden kép ezernyi titok őrzője, melyeket nem
felfedni, sokkal inkább sejtetni igyekszem, rábízva a szemlélőre a megfejtést.”
Megtörve
versmondó 131
Támogatóink:
Kiadja
a Magyar Versmondók Egyesülete
Elektronikus változat: www.versmondo.hu
A szerkesztőség címe:
Fővárosi Művelődési Ház – Magyar Versmondók Egyesülete
1119 Budapest, Fehérvári út 47.
Telefon: +36 20 512 8004