Вы находитесь на странице: 1из 98

Антон Эрих

То, что слышал ветер...


Сборник стихотворений

Издательские решения
По лицензии Ridero
2019
УДК 82-1
ББК 84-5
Э77

Шрифты предоставлены компанией «ПараТайп»

Эрих Антон
Э77 То, что слышал ветер... : Сборник стихотворений / Антон
Эрих. — [б. м.] : Издательские решения, 2019. — 96 с.
ISBN 978-5-4483-8138-6

Книга Пророка Осии, 10: 12—13


12. Сейте себе ради истины — пожнёте по милости!
Распахивайте себе целину, ведь время искать Господа:
Он придёт и прольёт на вас истину, как дождь.
13. Вы же вспахивали нечестие, пожинали зло и ели плоды лжи…

УДК 82-1
ББК 84-5

16+ В соответствии с ФЗ от 29.12.2010 №436-ФЗ

ISBN 978-5-4483-8138-6 © Антон Эрих, 2019


Той, которой нет,
От того, которого не было…

3
Самое высокое дерево
(сборник стихотворений)
Три строчки
Три строчки прошептала
Осенняя трава
О чём-то самом главном,
А я забыл слова,

А я забыл, что помнил,


Что знал всегда… всегда,
И ветер беспокойный
Заглядывал в глаза,

Тянул за руку дальше


Куда-то за собой
По мостовым, опавшим
Октябрьской листвой,

По улицам, уснувшим
В оранжевом бреду,
Туда, где видно лучше
Цвет неба на ветру,

Туда, где сердце чище,


Где тесен шар земной,
Где пыльных книжек тыщи
Не стоят и одной

Из строк, что прошептала


Осенняя трава
Тем светлым утром рано,
Свела меня с ума…
18.01.2017

7
Воскресный снег
…Пью весь день настойку чая
И уже не замечаю
Ничего, что нужно видеть,
Никого, чтоб не обидеть
То ли взглядом, то ли словом —
Грустным ли, или весёлым…

Я уже не понимаю
Кто, зачем и что играет
В этом выцветшем кино,
Будто мутное стекло,
Будто лунное затменье… —
Снег идёт всё воскресенье,
Снег о чём-то, снег живой,
Снег небесно-голубой,
Снег как свет священных строк,
Снег… — Предтеча, снег… — Пророк…
02.01.2017

8
Одуванчиков лёгких вино
Эти реки давно пересохли,
Это солнце остыло давно,
В моих жилах течёт вместо крови
Одуванчиков лёгких вино…

И я сплю, мне всё снится… я — ветер,


Только ветер… прохладный ночной,
Я уйду… я уйду на рассвете,
Ты успей попрощаться со мной,

Чтоб оставить на память друг другу


Всех несбывшихся снов красоту,
Я в ладони возьму твою руку,
Я на небе тебе покажу

Ту звезду, что и в лютую стужу


Своим светом согреет тебя,
Ту звезду, на которой я буду
Ждать улыбки твоей… пусть Земля

В этом вальсе безумном кружится,


Пусть идут за снегами снега… —
Если сердце любовью лучится,
Всё на свете случится не зря…
03.10.2016

9
И мне нечего больше сказать…
Можно встать и уйти, и заплакать,
Это небо с собою забрать,
И в ладонях простуженных спрятать… —
И мне нечего больше сказать…

Можно выпить до дна эту горечь,


Все узлы, что на память связал —
развязать,
Было сказано:
— С гор идёт помощь, —
И мне нечего больше сказать…

Наши сны — кинохроники холод,


Наше время торопится вспять,
Двое Ангелов вышли к нам в город —
Всем нам нечего больше терять…
26.06.2016

10
Хоку номер семь
Я знаю, что свет
Потерянных звёзд
Принесёт ночной ветер…
22.04.2016

11
Аллегория
Я принёс тебе цветы,
Рассказал, что ты — не ты,
Рассказал, что я — не я,
Аллегория…

И ещё я рассказал,
Что зимой почти пропал,
Но, зима — не навсегда,
Так подумалось вчера.

И остынут все метели


Утром солнечным в апреле,
Все метели, что хрипели,
Будто солнцу не бывать.

Утром солнечным в апреле,


Когда мы с тобой уедем,
И певучие капели
Будут в путь нас провожать.

Когда мы с тобой уедем,


Когда кончится сомнений
Маета, и сожалений,
Когда нечего терять…

Только веточка сирени


На прощанье и последний
Взмах руки, и стих весенний —
Чтобы кто-то смог поверить,
Чтобы кто-то смог понять…
29.12.2015

12
Да, я первый поэт в России…
Да, я первый поэт в России,
Я последним хотел бы быть,
И дорогу идущий осилит,
Но что делать, кому говорить,

Если видишь — дороги нету,


Если знаешь — дороги нет,
И раскуплены в кассах билеты,
Все билеты — на тысячу лет,

Под ногами — тропинка лесная,


Уведи меня прочь — навсегда,
Да, я знаю, я знаю, я знаю,
Что такое такие слова…

Да, я знаю — прекрасно всё знаю,


Что идти нужно было след в след,
Только, значит — мне участь иная,
Значит я унаследовал свет,

Свет снегов, что от края до края,


Тихий свет от полночных планет,
Свет, который горит не сгорая,
Свет, названья которому нет,

И в душе небосвод этот синий,


И словами тоску не излить,
Да… — я первый поэт в России,
Я последним хотел бы быть…
28.11.2015

13
Если б ты попросила меня…
За окном снова дождь,
за окном — темнота,
За окном — фиолетовый день,
Всё, конечно — не то,
всё, конечно — не так,
И, конечно, всё заново — лень…

Пусть вчера я провёл


восемь пешек в ферзи,
Только жизнь… только жизнь — не игра,
Я б, конечно же, смёл
все фигуры с доски,
Если б ты попросила меня.

Я б, конечно, нашёл
свой потерянный дом,
Я увёз бы отсюда тебя
В тёплый солнечный край
вот за этим холмом,
За рекой и морями тремя.

Я б тебе рассказал
все слова, что я знал,
Все слова, о которых молчал,
Если б вдруг перестала
кружиться земля,
Если б ты попросила меня…
26.11.2015

14
Снова солнце, дорога и ветер…
Снова солнце, дорога и ветер,
Прочь от крашеных известью стен… —
И опять мне никто не ответил,
И не ждал я ответа совсем…

Я устал сочинять эти строчки,


С пустотой говорить о пустом,
После каждого слова — три точки,
После точек — пробел, а потом… —

Снова солнце, дорога и ветер,


Снова ясный прохладный рассвет… —
Я не ждал, что мне кто-то ответит,
Там уже
никого
больше нет…
13.04.2015

15
Самое высокое дерево
Я хочу увидеть
самое высокое дерево,
Я хочу жить
у самого высокого дерева,
Я хочу добраться до звёзд,
взобравшись
на самое высокое дерево.

Потому что ничто здесь


уже не имеет значения,
Потому что никто здесь
уже не вспомнит слов,
Потому что среди листвы
на ветру
о чём-то шепчутся звёзды…
07.04.2015

16
Пусть утром гремела гроза…
Я знаю, что всё…
я знаю, что все…
Я знаю,
что светлая даль…
Смотрю я на лица
на белой стене,
И лиц не увидеть,
прощай…

Прощай и не думай,
прощай и не знай,
Плывут за стеной
облака,
Пусть всё было всем,
пусть завтра был май,
Пусть утром гремела
гроза…
17.03.2015

17
О смысле слов
Я заболел непониманьем,
Я заболел сомненьем — где,
В каком изданье мирозданья
О смысле слов расскажут мне.

Словам каким мне можно верить,


Какие нужно говорить,
И распахнув ногой все двери,
Спрошу ещё «…or not to be?».

Зачем во лжи взрослеют дети,


Зачем назвали зло добром,
Зачем слова мне те и эти,
Зачем надежды на «потом».

И тают в дымке очертанья


Далёких солнечных планет,
К чему всех смыслов пониманье,
Есть слово «да»
и слово «нет»…
11.03.2015

18
Я знаю — не нужно…
…Я знаю — не нужно, всё это — не нужно,
Потерянных слов вновь потеряна нить,
Как всё-таки странно… как жарко, как душно
В придуманных снах…
и как хочется пить…

И там, на границе и неба, и моря,


Куда я уйду, среди тающих льдин
Останусь, забыв всё… забыв всё пустое,
Со всем белым светом… —
один на один…
12.02.2015

19
До свиданья, Новый год
(началоянварское похмельное предрассветное)

Синий день, зелёный день,


Тень ложится на плетень,
Потом ночь, ещё одна,
День простужен, ночь тиха,
Мне, пожалуй, всё равно
За окном о чём кино,
Мне, пожалуй, недосуг
Вспоминать вчера подруг,
Я, пожалуй, выпью чаю
И немножко помечтаю,
Потому что не мечтать —
Очень грустно, пятью-пять,
Можно звёзды посчитать,
И с небес достать Луну,
Можно выдумать страну,
Где смеются кенгуру,
Можно просто, наконец,
В слитки золота свинец
Превратить забавы ради,
Можно сжечь стихов тетради,
Вместо чая выпить море,
Ну, хотя бы, небольшое,
Чтобы мудрый раб Эзоп,
Потерев высокий лоб,
Улыбнулся и сказал:
— Выпей лучше океан!

…День простужен, ночь тиха,


За окном молчит зима,
Что же, что же… ну и я,
Помолчу я в свой черёд,
Стынет чай и в кружке лёд,
До свиданья, Новый год…
15.01.2015

20
Имя города — Прощай
Я смотрю на календарь,
Имя города — Январь,
Имя улицы — Вчера,
Имя дома — Тишина.

Закрываю календарь,
Вспоминаю месяц май,
Звонкий солнечный трамвай,
Оглянувшись на меня,
Ты садишься у окна,
И трамвай уносит вдаль…
Имя города — Прощай…
10.01.2015

21
Где плачут янтарные сосны…
Где плачут янтарные сосны,
Где стынет роса по лугам,
И где всё так ясно, так просто —
Ты жди меня, милая, там.

Я, может быть, пьян безнадёгой,


Я, может, смертельно устал —
Не важно…
Где воздух прозрачен и лёгок —
Ты жди меня, милая, там.

Я выдумал сотню созвездий,


Я выдумал тысячу слов,
И лампа в холодном подъезде
Светила как солнце, и кровь

Играла фантазии Баха


Сквозь сны, сквозь дожди, сквозь туман,
Где небо — лазоревый бархат,
Ты жди меня, милая, там…
23.12.2014

22
На том берегу Кордильер
Ничто ничего здесь не значит,
А значит — я просто живу,
Быть может в горах Аппалачи,
А может — в стране Науру.

Быть может я в яростной гонке


На бриге крылатом лечу,
А может — на грязной циновке
Которую ночь не усну.

Да, может… А впрочем, послушай —


На том берегу Кордильер
Есть новые море и суша,
Есть небо другое совсем.

Так сказано в сказках прекрасных,


Так птицы поют по утрам,
Так солнечным светом в ненастье
Вдруг всё озарится… и так
Смеются на улице дети,
Так лёгок и чист снегопад,
Любимые люди на свете
Так с тихой улыбкой молчат.

…И пусть ничего здесь не значат


Ни жизнь, ни слова, ни дела —
Есть берег другой, где иначе,
Где новое небо, а значит –…
И значит в дорогу пора…
18.12.2014

23
Облепиховый мёд
…И вижу я свет —
Которого нет,
Читаю стихи —
Смешные они,
Люблю звездопад —
Опять невпопад,
И солнце встаёт —
Пора засыпать,
Мне снится полёт,
И синяя гладь
Несбыточных снов,
Мечтаний и грёз,
Рассыпанных слов,
Рассыпанных слёз…
Так странно смотреть
Мультфильмы и сны,
Ты вроде бы здесь,
А вроде — не ты,
А вроде — трава,
Трава на холме,
Так странно, так странно,
Так солнечно мне,
И плавится тень,
И губы мне жжёт —
Я пью третий день…
Облепиховый мёд.
27.10.2014

24
Разлуки море
Ты знаешь, есть море Разлуки
На жёлтой далёкой Луне,
Так просто, обычной от скуки,
Я вдруг представляю себе
Иссиня-зелёные волны,
Прибрежных песков белизну
И хмурое небо, и сосны,
Фигуры — твою и мою…
Что видят вдали, и что знают,
Словами о чём не сказать,
И брызги солёные тают
У них на губах… и опять
Рвёт ветер нависшие тучи,
Рвёт солнце туманы и мглу,
Да, было бы… было бы лучше
Купить мне билет на Луну,
До моря Разлуки, плацкартный,
В последний забытый вагон…
…Всё снится мне лунная карта,
Морей там почти миллион!
09.06.2012

25
Что сказать, что ответить тебе…
Ах, как странно, как странно, как странно,
Что сказать, что ответить тебе?
Этот мир за квадратом экрана
Только тень… только тень на стене.

Этот мир мы придумали сами


В тёмном сне, в исступленье, в бреду,
Шутки ради, неверия ради,
На потеху кому-то… Кому?

…И осталось, взгляд в сторону спрятав,


Тихо-тихо ответить тебе:
— Счастье там, в небесах, в небе пятом,
Если нет его здесь, на земле…
16.02.2011

26
Золотые сады Алькасора
…Золотые сады Алькасора
И лазурного неба волна,
Я когда-то здесь был, и я скоро
Возвращаюсь, теперь навсегда…

…Навсегда — это глупое слово,


Ну и что ж, ну и что ж — всё равно,
На стекле ледяные узоры,
Ну а в сердце надежды тепло…

…Да, надежда — кораблик бумажный,


Сны и солнце — его паруса…
Всё — не важно… не так уж всё важно,
Лишь бы верить опять в чудеса,

Лишь бы жить с этой верой и помнить


Доброту ваших глаз, нежность рук,
Свет улыбок… — родных лиц иконы,
Вы простите меня…
— Я прошу!…

…Золотые сады Алькасора


И лазурного неба волна,
Я вернусь… я вернусь уже скоро,
Сны и солнце…
— Поднять паруса!
20.12.2010

27
Время — 37
…Время — тридцать семь,
Горечь, прах и тлен,
Иллюзорный свет
Призрачных планет
Канул в Лету лет.

Слышал — …жизнь — игра,


Слышал — …смерть мила,
Слышал, что всё сон…
Колокольный звон
По тебе, о нём?

Или обо мне


В синей вышине
Чистый голос тот
Плачет и поёт,
Плачет и поёт…
24.08.2010

28
Ветер, дождь…
Ветер, дождь,
в сердце — дрожь,
В сердце — страх,
к праху — прах,
К свету — свет,
вот ответ,
Смерти — нет,
есть лишь лет
Череда,
маета
И последний
билет,
Кто — зачем,
кто — куда…

Только Бог,
если б смог,
То помог,
сто дорог
И одна —
для меня,
Ночь темна,
холодна,
Ветер, дождь… —
ну и что ж,
Заповедной
звездой
Я согрет,
и со мной
Мой
Бог…
23.08.2010

29
Счастье
Счастье — быть несчастливым,
Счастье — быть одному,
Счастье — идти торопливым
Шагом по тонкому льду.

Счастье — с презреньем усталым


На стадо людей смотреть,
Для счастья надо так мало —
Родиться
и умереть…
14.08.2010

30
Занавесили звёзды гирляндами…
Занавесили звёзды гирляндами,
Понастроили скотных дворов,
Говорят непонятное странное,
Перепутали смыслы всех слов.

Ночь позёмкой по улицам стелется,


Ночь мудрее иных мудрецов,
Снова верится — снова не верится,
Снова вспомнится гул городов,
Пьющих душу коктейлями пряными,
Рвущих сердце на тыщу кусков,
Люди… люди, безумием пьяные,
Мириад страшных злых дураков.

Только слово… есть слово упрямое,


Будто бритва, я знаю его… —
Там, за окнами этими грязными
Снова небо,
Твоё и моё…
05.07.2010

31
Лик надежды, лик печали
Лик надежды,
лик печали…
— Снова встретимся?
— Едва ли…
Много лишнего сказали
И ненужного, а сами
Куклы с бледными глазами,
В тёмных с проседью одеждах,
Только где-то, будто прежде,
Кольнёт сердце…
— Сердце, где ж ты?…
Лик печали,
лик надежды…
08.06.2010

32
Прости
Минус —
синус,
плюс —
разлука,
С неба
прыгнуть
оземь,
руки
Будто
крылья,
будто
птицы…
Ты —
прости,
пусть всё —
простится…
07.06.2010

33
То, что слышал ветер…
(сборник стихотворений)
Я вытру последние слёзы…
Я вытру последние слёзы,
Мой маленький дом на колёсах,
Картинка принцессы из книжки,
На стуле спит плюшевый мишка,
С кукушкой часы бьют двенадцать,
Осталось мне только дождаться
Апрельского кролика в гости,
Сыграть с ним в лапту или кости,
Напиться душистого чая
С ромашкой и мёдом, болтая
О том и о сём, о хорошем,
Что было и будет… — а впрочем,
Как время летит, вот и вечер
Пришёл и присел на крылечке,
И первые звёзды украдкой
Зажглись в небесах… — все в порядке,
По синим тропинкам и грядкам
Спешит в далеко, без оглядки,
Мой сказочный дом на колёсах…

Я вытру последние слёзы…


19.04.2010

37
Её имя — далёкое море…
Её имя — далёкое море,
Её сны — берега… ну а мне
Снится ветер, ковыльное поле,
Колокольчик в проточной воде…
04.11.2001

38
Ночью проснётся ночь…
…Ночью проснётся ночь,
Ночь будет лучше всех,
Ночь мне подарит дождь,
Дождь или мокрый снег…

Снег — это горький смех,


О нас, обо всём…
пускай,
Пусть падает тихо свет,
Пусть снится заснеженный май…
01.05.1999

39
Я смотрю на упавшее небо…
Я смотрю на упавшее небо,
Я один, а вокруг — пустота,
Мои мысли — сиреневый невод,
Я стою посредине моста.

Я не помню, не верю, не знаю,


Я рисую стеклом по стеклу,
Только снег… —
он на Солнце не тает,
Только небо… —
там,
где-то внизу…
1991

40
Город, вечный город…
Город,
вечный
город,
Ветер,
цепкий
ветер,
Тридцать
три
и сорок
В небе
тает
свечек,
Впереди —
дорога
И,
наверно,
встреча,
Кто-то
ещё
дорог,
Даже
в этот
вечер…
03.2001

41
Утром светлым, утром рано…
Утром светлым, утром рано,
Вслед за ветром, ветром пьяным,
По дороге в небеса,
где дремучие леса…

Где горят росой луга,


Где проснулись облака
На крылах у сорока
Добрых ангелов, звезда
Где прекрасная одна
Улыбается, пока
Не растает без следа
В алой дымке, и глаза…
Где любимые глаза
Мне зачем-то скажут…
— Да, —
Или… — нет, —
но только я
Утром светлым, утром рано,
Вслед за ветром, ветром пьяным,
Всё равно…
ухожу…
13.05.1999

42
Я сегодня уснул у окна…
Я сегодня уснул у окна
В тихий двор, где шептались цветы,
До утра стыла в кружке луна,
Видел я беспокойные сны…
21.07.2002

43
Подсолнухи
Снов осколки… подсолнухов край,
Я вчера там любил, был любим
Златовласой красавицей… май
Рисовал в небесах голубым,
Чистым, вечным, до самых глубин
Доставая…

И я падал на самое дно,


И взлетал ввысь опять… и опять,
Чуть с горчинкой, хмельное вино
Из трав ведьминых пил… и я всласть
Умирал… хорошо умирать —
Люди знают…

Знают, знают давно — тыщи лет,


Миллионы столетий… смешно,
Я так долго не верил им… свет
Фонарей мёртвых… настежь окно…
Дым дешёвых дрянных сигарет —
Задыхаюсь, подсолнухов цвет
Вспоминая…
199Х

44
По-другому… другое… другое…
По-другому… другое… другое,
Как ночные костры холодны!
Это время такое… такое,
Чтоб сжигать за собой все мосты.

Это время чужое… чужое,


Как мне страшно смотреть в зеркала!
Надо мной только небо слепое,
А за мной только злая земля.

По-другому… другое… другое…


Как мне страшно смотреть в зеркала…
Скачет конь вороной в чёрном поле,
Кровь и слёзы в зелёных глазах…
03.1992

45
Мой город… утро… дождь…
Мой город… утро… дождь,
Чуть грустно, чуть светло,
И небо в лужах… ложь
Что было,
что прошло…

Но…
прошедшего не жаль,
Иного не дано,
На кухне стынет чай,
Мне грустно,
мне светло…
05.05.2002

46
Фиолетовый конь
Фиолетовый конь, унеси меня прочь
В край забывших про всё васильковых полей,
Там с цветами я встречу невинную ночь,
И сплетя два венка, подарю один ей…

Там в высокой траве, среди зыбких теней


Мне откроет свой сон свет далёкой Луны…
Тишина и покой — время маленьких фей,
Когда тонет Вселенная в капле воды…
09.1991

47
У тебя усталые глаза…
У тебя усталые глаза
Цвета моря осенью… скажи,
Сколько дней мы прожили вчера
Вечером единственным… пока
Солнце падало, и падало… и шли
С моря цвета осени дожди.
19.06.2003

48
Я умираю не впервые…
Я умираю не впервые,
И возвращаюсь я опять,
Чтобы остаться — словно иней
Среди дорог пустых лежать,
И слушать сны засохших сосен,
И видеть солнца жёлтый глаз,
И знать, что ветер вдаль уносит,
С зарёй прощаться в ранний час,
Встречать закат с тоской, устало
Всё спорить с облаком седым,
От всех укрывшись снегом талым,
Напившись воздухом сырым…
И верить, ждать чего придётся,
Прохожих редких удивлять,
Что снова сердце моё бьётся,
Что я остался жив опять…
02.1991

49
Это значит, что гордые сфинксы…
Это значит, что гордые сфинксы
Оставляют твои города,
И число им есть тридцать по триста,
И им знак — по лугам лебеда…

Проводи их к священному камню,


Где алеют немые холмы,
Пирамиды из пепла — им память,
И им путь — до остывшей звезды…

Не жалей ни о чём, и не слушай


Никого, никого… и молчи…
Не тревожь понапрасну их души,
Ведь любовь им — огарок свечи…
08.1992

50
Всё сон, всё мираж, всё дорога…
Всё сон, всё мираж, всё дорога
С порога к порогу, как много
На свете дорог, и мне снова
Пора уходить…
Города
Горят фиолетовым, красным,
Танцуют закаты, напрасно
На чудо надеются, разве
Возможно оно…
Суета,
И жизнь без конца, без начала,
Не важно, что было, что стало,
Не важно, что будет… устало
Смотрю я вперёд,
в никуда…
22.02.2002

51
Когда мой город заметёт…
Когда мой город заметёт,
Засыплет снегом синим, тёплым,
Когда покроет лёгким шёлком
Дома, деревья, тонкий лёд
Когда на окна ляжет тихо,
Оставив только тень и свет,
Я вспомню сколько тысяч лет
Прошло здесь глупо, пусто, мимо… —
Мне будет горько, будет жаль,
Что ничего уже обратно
Нельзя вернуть, что ждать напрасно
Иного… призрачная даль
Обманчива…

Когда мой город заметёт,


Засыплет снегом синим, синим,
И Бог уснёт… — чудесным, милым
Ребёнком Бог когда уснёт,
Мне будет горько…
01.1994

52
Восьмая земля
По кругу
стрелки,
кругом —
время,
Идти,
бежать,
не ждать,
скорее
За семь
морей,
за семь
земель,
Забыть
холодный
злой
апрель,
Забыть,
оставить,
потерять,
Найти
другое,
и опять
Искать,
надеяться,
пока
Есть жизни
круг,
и есть
земля
Восьмая…
11.02.2002

53
Ты сожжёшь его старые письма…
Ты сожжёшь его старые письма,
Ты покинешь свой маленький дом,
Вслед уронит последние листья
Облетевший заплаканный клён…

Будет радость впервые, впервые


Будет всё для тебя, для одной,
В этот вечер доверчиво-тихий,
Когда Бог молчит вместе с тобой…

…Но, серебряный луч, убегая,


Прикоснётся к руке:
— Догоняй!
— До свиданья… свиданья… свиданья, —
И прибавишь, чуть слышно:
— Прощай…
09.1992

54
Крыло чёрное птицы железной…
Крыло чёрное птицы железной
По щеке мне хлестнуло… За что?
И кричать, умолять бесполезно…
Я иду, надеваю пальто…
Вниз, на улицу, с мутным потоком
Слиться вместе, не знать никого…
В чём виновен я? Мысли горохом
Стальным бьются о череп… В метро,
Вниз, под землю, там спрятаться, скрыться,
Вжаться в стен бледный мрамор… быстрей…
Оглянулся… о, Боже мой, лица…
Лица жуткие мёртвых людей…
Вниз, на рельсы, бежать, пока поезд
Не догонит, раздавит, сметёт…

…Чей-то голос:
— Вставай, уже восемь, —
Я проснулся,
я плачу без слёз…
08.1994

55
Запалило закатом поле…
Запалило закатом поле,
Спепелило колосьев рать,
Этот вечер обидой болен,
В этот вечер легко
умирать…
199Х

56
Я стихи на песке напишу…
Я стихи на песке напишу,
Пусть их смоет зелёной волной,
Я о них никому не скажу,
И пойду светлым утром домой…

И мне тёплое море простит


Этих строк сумасшедшую боль…
Криком чаек надежда звенит,
Я иду светлым утром Домой…
06.1991

57
Зима, лето…
Зима, лето,
Весна, осень,
А ты где-то,
Далеко
очень,
А ты с кем-то,
Кто меня лучше,
Вроде всё верно,
Ветер рвёт тучи,
Ветер пьёт нервы,
А я жду случай,
Чтоб сказать ветру:
— Милый ветер,
слушай,
Есть на белом свете
Океан и суша,
Есть моря и страны,
Люди, птицы, звери,
Есть деревья, травы,
А ещё есть
время —
Есть зима и лето,
Есть весна и осень,
Пусть она где-то,
Далеко
очень…
20.09.1999

58
Одиночество — это дорога…
Одиночество — это дорога,
Это путь длиной в жизнь… а потом,
Что потом — я не знаю, так много
Слов ненужных… потерянный дом,

И любовь — будто шлюха, и люди —


Будто тени… по горло сыт, пьян
Этим воздухом горьким… не будет
Ничего, никого здесь… я сам

Открою все двери, все окна,


Все шторы раздвину… мой май,
На облаке лёгком, как лодка,
Я вдаль уплываю… встречай

Меня друг…
01.05.2003

59
Врата неприкаянных
Мне мерещится небо в алмазах,
Изумрудных лесов миражи… —
Всё нахлынуло, вместе и сразу,
И мой голос уже не дрожит…

Средь цветов, бесконечных просторов


Я иду… я не знаю куда,
Я не знаю зачем… только скоро
Всё равно я увижу врата
Неприкаянных…
11.1991

60
Простимся, милая…
Простимся, милая… не надо
Ни слов, ни жестов… даже взгляда
Холодных серых глаз — не надо,
Всё в прошлом… только небо рядом
Со мной, да ручка и бумага,
Да пара строк последних, правда
Не самых важных…
15.05.1999

61
Мы ушли по холодному небу…
…Мы ушли по холодному небу,
Мы не поняли здесь ничего,
Вслед нам плакали ветры, и слева
Солнце падало в чёрный поток.

И искать… и искать бесполезно


Оправданий… зачем себе лгать?
Скалы встали короной железной,
Все дороги отрезав назад.

И не надо… не надо тревожить


Своё сердце бессилием слов…
Ночь проснулась сиреневой розой,
Миражом одиноких дворцов…

Что мы знали? Мерцающим снегом


Остывало вокруг серебро…
Мы идём по холодному небу
Далеко…
далеко…
далеко…
02.1994

62
И в мир пришла тьма…
И в мир пришла тьма… И усталость
Закрыла глаза, не осталось
Ни дней, ни ночей — время сжалось
В пружину…
Начало начал,
По небу плясали зарницы,
И ветер рвал в клочья страницы
Всех книг бытия, будто злился
На что-то, зачем-то…
Пропал,
В холодной и вечной пустыни
Свет звёзд потерялся, остыли
Дожди и дороги, слепые
Ослепли от снов…
Звон зеркал
Разбитых, осколки надежды,
И ангелы в белых одеждах
С высот всё смеются, как прежде,
Как раньше…
Я очень устал…
06.04.2002

63
Жить…
К чёрту всё… забыть, забыть,
Жить сначала, снова жить,
Жить в последний раз… окно,
Голубое полотно
Неба майского в окне,
На обшарпанной стене
Пятно света — мне б туда,
Широко открыв глаза,
Окунуться с головой —
Не вернуться…
Боже мой…
12.06.1999

64
Вот и всё…
Вот и всё…
Отсмеялось дождями лето,
Если встретимся снова где-то,
Мимолетно, случайно, глупо,
Я пройду, не скрывая скуки,
Не скрывая усталости вечной,
Под ногами искрится Млечный
Путь за край, за калитку неба,
И зажата в руке монета
Расплатиться за всё былое,
За хорошее
и
за плохое…
25.07.2002

65
Правда
Расскажи мне всю правду,
всю правду как есть —
Это самая страшная…
страшная месть…
04.1992

66
Посижу на скамейке…
Посижу на скамейке… закаты
Пусть смеются в лицо, всё равно…
Я был полон надеждой когда-то,
А теперь я устал… далеко
За полями, лесами, морями
Навсегда мой потерянный дом
Под осенними стынет дождями,
В нём так пусто…
так холодно в нём…

И не нужно мне думать об этом,


И не надо мне знать ничего,
Дни и ночи… закаты… рассветы… —
Всё не нужно…
всё глупо…
смешно…
03.09.2002

67
Белым снегом рассыпаны дни…
Белым снегом рассыпаны дни,
Одиночество, мёртвый покой —
Вижу чьи-то забытые сны,
Помню голос я чей-то…
чужой…
08.11.2002

68
За журавлиным клином следом…
Я никогда не видел дней
Таких, как этот — тихих, странных,
Немая чернота аллей,
Всё небо, залитое красным
Закатом солнца, и листвы
Пожухлой скорбь, старуха Вечность,
Нас снова обманула ты…
Уходят по дороге Млечной
В чужие дали стаи птиц,
Дрожит на воздухе холодном
И тает их прощальный клич…
Слёз привкус, терпкий и солёный,
Коснулся губ моих… зачем
Я плачу? Завтра лёгким снегом
Пройдёт тоска… и боль… совсем,
За журавлиным клином следом…
09.1997

69
Та страна, где я не был…
Была ночь и луна,
Были звёзды и небо,
И отрывок из сна… —
Та страна, где я не был…
199Х

70
Город белых ночей
Город белых ночей
И бессмысленных дней,
Я здесь снова один,
Я здесь снова ничей…
Твой юродивый сын,
Город белых ночей.

Город зыбких теней,


Тусклых злых фонарей,
Чей рассеянный свет
Зимних вьюг холодней…
От него я ослеп,
Город белых ночей.

Город мёртвых людей,


Мириадов дверей
И цепочек, замков,
И забытых ключей…
Пей же, пей мою кровь,
Город белых ночей.

Мне почти всё равно,


Мне почти что смешно,
Я навзрыд хохочу,
Потому, потому…
Что уже ничего,
Что уже никого
Больше здесь не люблю…
22.08.1999

71
Потерявшись в заброшенном парке…
1
Потерявшись в заброшенном парке,
В хороводе осенних аллей,
Листопад разноцветный и яркий
Где кружит всё быстрей и быстрей,
Я до самого вечера буду
Бродить между промокших осин,
Послав к чёрту усталость, простуду,
Буду пьян этим сном золотым,
В это небо открою все двери
До единой, последней… до той,
За которой цветком пламенеет
Свет бушующий, чистый… и в нём
Я исчезну…

2
…Где-то рядом, на старенькой скрипке,
Тихо плачет немой музыкант… —
Вот и вечер, неверный и зыбкий,
Как хозяин он входит в мой парк…
06.12.2002

72
Жизнь и смерть
Жизнь и смерть,
тик-так,
тик-так,
Год,
другой,
десяток дат
Бесполезных
и
пустых,
До
обиды
никаких,
А в душе
всё та же
боль,
Ещё год,
ну год
другой,
Третий,
пятый
и седьмой…
В сердце
ветер,
ветер злой…
10.03.2001

73
Ну и что, умирают и камни…
Ну и что, умирают и камни,
Моё сердце — не камень, и пусть,
Разве ты виновата, я разве
Могу в чём-то тебя упрекнуть…

Я не жил никогда, и не надо


Снова жить мне учиться… вчера
Сердце будто открытая рана,
А сегодня — всё пепел, зола…
199Х

74
Ива
Над озером тёмным холодным
Склонилась плакучая ива,
И шепчут о чём-то ей волны…
Зачем же она так тосклива?

Стоит безнадёжно покорно


Плакучая тихая ива,
И смотрит в холодные воды,
Зачем же она так красива…
11.1991

75
Чёрно-чёрно-белый фильм
Ты хотел умереть…
сегодня,
Ты хотел умереть…
забыть,
Как она рассмеялась…
больно,
Звонко, зло рассмеялась…
быть,
Быть на свадьбе бесовской,
с чёртом —
Тамадой… лучше роли
нет
Для тебя в этом фильме
чёрно —
Чёрно-белом, немом…
билет
Стоит дёшево — сердца
горечь
И ещё три копейки…
свет,
Свет рассеялся в зале…
море
Окаянных глаз, бледных…
смех
По щекам отхлестал…
довольно,
Сил терпеть не осталось…
всех
Громче голос её… —
сегодня
Я парад закрываю
планет…
199Х

76
Я пройду, не заметив усмешки…
Я пройду, не заметив усмешки,
Не услышав зло брошенных слов,
Лишь запомню, как с жаром и в спешке,
Вслед стучали мне стрелки часов.

Я закрою тяжёлые двери,


Чистым снегом умою лицо
И исчезну в безумстве метели,
В белом вальсе бездонных дворов…

Фонари и сугробы… дорога


Никуда ниоткуда…
— Зима
Эта будет холодной и долгой, —
Ты зачем-то сказала вчера…
11.1991

77
Храм
…И расставил он всё по местам
Когда смерть постучалась к нему,
Ввысь вознёсся неведомый Храм,
Свет объял необъятную тьму…
11.1992

78
Моё имя — Никто…
Моё имя — Никто,
И мой дом — Пустота,
Руки режут стекло,
Стены прячут глаза…

Ветер плакать устал


О потерянных снах,
Я не думал, не знал,
Что всё кончится так…

Над холодной землёй


Догорает звезда,
Утро стынет зимой,
Я иду в Никуда…
13.11.1990

79
Например…
Например,
пример,
пример,
Мой
холодный
глазомер
Вычисляет
запах
звёзд,
Открывает
солнце
слёз,
Ты пришла,
пришёл,
пришло
Слишком
поздно,
всё равно
Всё прошло,
прошло,
прошло
Очень
скромно
и светло,
Так светло,
что
без надежд,
Без надежд
и без
невежд,
Вне иллюзий,
вне

80
толпы,
Без тебя —
зачем
мне ты?…
12.03.2001

81
Зачем…
…Его звали приятели строить
Голубые мосты, и дороги
На цветущих холмах, и отроги
Самых сказочных гор покорять,

Ну а женщины звали смеяться,


Танцевать и влюбляться, прекрасный
Вздор из дамских романов, напрасно,
Без начала, конца повторять…

Только он им не верил — ночами


Задыхался тяжёлыми снами,
Днём, зашторив все окна, часами,
Что-то думал, пытаясь понять,

Зачем

Ему пели чудесные трели


Летом птицы, и в стужу метели,
Когда пьяные валятся ели,
Продолжали о чём-то шептать…
199Х

82
Крик
Вот и всё, и всё, и всё —
Очень грустно, не смешно,
Как-то тускло… в далеко
Я открыл своё окно,
Только там снега, снега,
Снег до края, до конца,
Горизонт сковали льды,
Я устал среди зимы
От одних и тех же дней,
От собак и от людей,
От лекарств, от снов, от книг,
В горле
комом
встаёт
крик…
09.03.2001

83
Пора…
Город в дымке туманной… Пора…
Солнце медленно лезет наверх,
Ночь сегодня дождливой была,
Будто с кем-то прощалась навек…
08.1994

84
Может эта осенняя ночь…
Может эта осенняя ночь
И разделит со мной мою грусть,
Только мне… мне уже не помочь,
Мне уже ничего не вернуть.

Кто-то взял и украл мои сны,


Кто-то сильный… сильнее, чем я,
Кто-то очень жестокий… одни
Мне оставил дожди ноября,

И холодную злую тоску,


И от этой проклятой тоски
Задыхается в горьком бреду
Моё бедное сердце… прости

И пойми, если сможешь… костры


Отплясали слезами в груди,
Горстка пепла, немного золы —
Вот и всё, что осталось… скажи,

Для чего я считаю часы


До рассвета — часы коротки,
Коротки, безнадёжны, пусты —
Будто нет ничего… и мосты,
Все мосты так давно сожжены…

Может эта осенняя ночь


И разделит со мной мою грусть,
Только мне… мне уже не помочь…
Мне теперь никогда не уснуть…
08.1994

85
До потерянных звёзд…
Если нет жизни лучше, чем смерть,
Если смерть — самый честный исход,
Я с улыбкой готов умереть,
Я готов стерпеть боль…
боль пройдёт,

И останется тихий рассвет,


Небеса в лепестках алых роз,
И забытый в кармане билет
На трамвай…
до потерянных звезд…
08.05.2002

86
Учусь…
Умирают стихи —
бывает,
Умирают и люди…
память
Наша памятник им…
прощая,
Мы прощаемся с ними…
камень
На пригорке, да строчек
пара,
В этой жизни любви
так мало,
Но назло всем смертельным
ранам,
По глазам, по усталым
взглядам,
Я учусь вспоминать
о главном,
Понимать и прощать
учусь…
05.10.2003

87
С одинокими окнами дом
Небо… светлое лёгкое небо
Закружилось в порыве хмельном,
Потерялся я здесь, только мне бы
С одинокими окнами дом
Отыскать…

Я не знаю дорог… я не знаю


Сколько дней и ночей мне идти,
Может завтра надежда оставит
Меня жёлтых полей посреди
Тосковать…

Всё равно… я привык быть покорным


Той судьбе, что назначена мне,
Умываться дождём, и с холодным
Ветром в прятки играть, и в огне
Не гореть…

Только где-то… за краем рассвета


Или даже за этим холмом,
Улыбается тихим планетам
С одинокими окнами дом
Тыщи лет…
без меня…
199Х

88
Дон Кихот
Разломила усмешка
мой рот —
Будем вместе с тобой,
Дон Кихот…
11.2002

89
Ветры играют свирели…
Ветры играют свирели,
Дороги, дорожки, метели —
Постой со мной, милая, рядом,
Простимся растерянным взглядом,
Глаза твои — южное море,
Мне б в них искупаться и вволю
Согреться — забыть всё на свете,
Что было и будет, как дети
Не знают и знать не хотят…

Ну что ж… мне пора, пусть опять


Не вспомнил улыбку и слово —
Всё просто, всё проще простого,
Мы встретимся,
встретимся снова…
13.01.2002

90
Если тихо заплачет сирень…
Если тихо заплачет сирень,
Я порву все стихи… в голубое
Утро сделаю шаг, чтоб затем
Никогда не вернуться… больное
Сердце снова проснётся, и мир
Захлебнётся пылающим светом
Лучших слов, на единственный миг
Остановятся в небе планеты
Удивлённые, люди в немом
Беспокойстве застынут… качели
На ветру… гулкий двор… старый дом
Развалившийся… белой сирени
Куст под тёмным и мёртвым окном
Почему-то рыдает…
199Х

91
Оглавление

Самое высокое дерево 5


Три строчки 7
Воскресный снег 8
Одуванчиков лёгких вино 9
И мне нечего больше сказать… 10
Хоку номер семь 11
Аллегория 12
Да, я первый поэт в России… 13
Если б ты попросила меня… 14
Снова солнце, дорога и ветер… 15
Самое высокое дерево 16
Пусть утром гремела гроза… 17
О смысле слов 18
Я знаю — не нужно… 19
До свиданья, Новый год 20
Имя города — Прощай 21
Где плачут янтарные сосны… 22
На том берегу Кордильер 23
Облепиховый мёд 24
Разлуки море 25
Что сказать, что ответить тебе… 26
Золотые сады Алькасора 27
Время — 37 28
Ветер, дождь… 29
Счастье 30
Занавесили звёзды гирляндами… 31
Лик надежды, лик печали 32
Прости 33
То, что слышал ветер… 35
Я вытру последние слёзы… 37
Её имя — далёкое море… 38
Ночью проснётся ночь… 39
Я смотрю на упавшее небо… 40
Город, вечный город… 41
Утром светлым, утром рано… 42
Я сегодня уснул у окна… 43
Подсолнухи 44
По-другому… другое… другое… 45
Мой город… утро… дождь… 46
Фиолетовый конь 47
У тебя усталые глаза… 48
Я умираю не впервые… 49
Это значит, что гордые сфинксы… 50
Всё сон, всё мираж, всё дорога… 51
Когда мой город заметёт… 52
Восьмая земля 53
Ты сожжёшь его старые письма… 54
Крыло чёрное птицы железной… 55
Запалило закатом поле… 56
Я стихи на песке напишу… 57
Зима, лето… 58
Одиночество — это дорога… 59
Врата неприкаянных 60
Простимся, милая… 61
Мы ушли по холодному небу… 62
И в мир пришла тьма… 63
Жить… 64
Вот и всё… 65
Правда 66
Посижу на скамейке… 67
Белым снегом рассыпаны дни… 68
За журавлиным клином следом… 69
Та страна, где я не был… 70
Город белых ночей 71
Потерявшись в заброшенном парке… 72
Жизнь и смерть 73
Ну и что, умирают и камни… 74
Ива 75
Чёрно-чёрно-белый фильм 76
Я пройду, не заметив усмешки… 77
Храм 78
Моё имя — Никто… 79
Например… 80
Зачем… 82
Крик 83
Пора… 84
Может эта осенняя ночь… 85
До потерянных звёзд… 86
Учусь… 87
С одинокими окнами дом 88
Дон Кихот 89
Ветры играют свирели… 90
Если тихо заплачет сирень… 91
Антон Эрих

То, что слышал ветер...


Сборник стихотворений

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Вам также может понравиться