Издательские решения
По лицензии Ridero
2019
УДК 82-1
ББК 84-5
Э77
Эрих Антон
Э77 То, что слышал ветер... : Сборник стихотворений / Антон
Эрих. — [б. м.] : Издательские решения, 2019. — 96 с.
ISBN 978-5-4483-8138-6
УДК 82-1
ББК 84-5
3
Самое высокое дерево
(сборник стихотворений)
Три строчки
Три строчки прошептала
Осенняя трава
О чём-то самом главном,
А я забыл слова,
По улицам, уснувшим
В оранжевом бреду,
Туда, где видно лучше
Цвет неба на ветру,
7
Воскресный снег
…Пью весь день настойку чая
И уже не замечаю
Ничего, что нужно видеть,
Никого, чтоб не обидеть
То ли взглядом, то ли словом —
Грустным ли, или весёлым…
Я уже не понимаю
Кто, зачем и что играет
В этом выцветшем кино,
Будто мутное стекло,
Будто лунное затменье… —
Снег идёт всё воскресенье,
Снег о чём-то, снег живой,
Снег небесно-голубой,
Снег как свет священных строк,
Снег… — Предтеча, снег… — Пророк…
02.01.2017
8
Одуванчиков лёгких вино
Эти реки давно пересохли,
Это солнце остыло давно,
В моих жилах течёт вместо крови
Одуванчиков лёгких вино…
9
И мне нечего больше сказать…
Можно встать и уйти, и заплакать,
Это небо с собою забрать,
И в ладонях простуженных спрятать… —
И мне нечего больше сказать…
10
Хоку номер семь
Я знаю, что свет
Потерянных звёзд
Принесёт ночной ветер…
22.04.2016
11
Аллегория
Я принёс тебе цветы,
Рассказал, что ты — не ты,
Рассказал, что я — не я,
Аллегория…
И ещё я рассказал,
Что зимой почти пропал,
Но, зима — не навсегда,
Так подумалось вчера.
12
Да, я первый поэт в России…
Да, я первый поэт в России,
Я последним хотел бы быть,
И дорогу идущий осилит,
Но что делать, кому говорить,
13
Если б ты попросила меня…
За окном снова дождь,
за окном — темнота,
За окном — фиолетовый день,
Всё, конечно — не то,
всё, конечно — не так,
И, конечно, всё заново — лень…
Я б, конечно, нашёл
свой потерянный дом,
Я увёз бы отсюда тебя
В тёплый солнечный край
вот за этим холмом,
За рекой и морями тремя.
Я б тебе рассказал
все слова, что я знал,
Все слова, о которых молчал,
Если б вдруг перестала
кружиться земля,
Если б ты попросила меня…
26.11.2015
14
Снова солнце, дорога и ветер…
Снова солнце, дорога и ветер,
Прочь от крашеных известью стен… —
И опять мне никто не ответил,
И не ждал я ответа совсем…
15
Самое высокое дерево
Я хочу увидеть
самое высокое дерево,
Я хочу жить
у самого высокого дерева,
Я хочу добраться до звёзд,
взобравшись
на самое высокое дерево.
16
Пусть утром гремела гроза…
Я знаю, что всё…
я знаю, что все…
Я знаю,
что светлая даль…
Смотрю я на лица
на белой стене,
И лиц не увидеть,
прощай…
Прощай и не думай,
прощай и не знай,
Плывут за стеной
облака,
Пусть всё было всем,
пусть завтра был май,
Пусть утром гремела
гроза…
17.03.2015
17
О смысле слов
Я заболел непониманьем,
Я заболел сомненьем — где,
В каком изданье мирозданья
О смысле слов расскажут мне.
18
Я знаю — не нужно…
…Я знаю — не нужно, всё это — не нужно,
Потерянных слов вновь потеряна нить,
Как всё-таки странно… как жарко, как душно
В придуманных снах…
и как хочется пить…
19
До свиданья, Новый год
(началоянварское похмельное предрассветное)
20
Имя города — Прощай
Я смотрю на календарь,
Имя города — Январь,
Имя улицы — Вчера,
Имя дома — Тишина.
Закрываю календарь,
Вспоминаю месяц май,
Звонкий солнечный трамвай,
Оглянувшись на меня,
Ты садишься у окна,
И трамвай уносит вдаль…
Имя города — Прощай…
10.01.2015
21
Где плачут янтарные сосны…
Где плачут янтарные сосны,
Где стынет роса по лугам,
И где всё так ясно, так просто —
Ты жди меня, милая, там.
22
На том берегу Кордильер
Ничто ничего здесь не значит,
А значит — я просто живу,
Быть может в горах Аппалачи,
А может — в стране Науру.
23
Облепиховый мёд
…И вижу я свет —
Которого нет,
Читаю стихи —
Смешные они,
Люблю звездопад —
Опять невпопад,
И солнце встаёт —
Пора засыпать,
Мне снится полёт,
И синяя гладь
Несбыточных снов,
Мечтаний и грёз,
Рассыпанных слов,
Рассыпанных слёз…
Так странно смотреть
Мультфильмы и сны,
Ты вроде бы здесь,
А вроде — не ты,
А вроде — трава,
Трава на холме,
Так странно, так странно,
Так солнечно мне,
И плавится тень,
И губы мне жжёт —
Я пью третий день…
Облепиховый мёд.
27.10.2014
24
Разлуки море
Ты знаешь, есть море Разлуки
На жёлтой далёкой Луне,
Так просто, обычной от скуки,
Я вдруг представляю себе
Иссиня-зелёные волны,
Прибрежных песков белизну
И хмурое небо, и сосны,
Фигуры — твою и мою…
Что видят вдали, и что знают,
Словами о чём не сказать,
И брызги солёные тают
У них на губах… и опять
Рвёт ветер нависшие тучи,
Рвёт солнце туманы и мглу,
Да, было бы… было бы лучше
Купить мне билет на Луну,
До моря Разлуки, плацкартный,
В последний забытый вагон…
…Всё снится мне лунная карта,
Морей там почти миллион!
09.06.2012
25
Что сказать, что ответить тебе…
Ах, как странно, как странно, как странно,
Что сказать, что ответить тебе?
Этот мир за квадратом экрана
Только тень… только тень на стене.
26
Золотые сады Алькасора
…Золотые сады Алькасора
И лазурного неба волна,
Я когда-то здесь был, и я скоро
Возвращаюсь, теперь навсегда…
27
Время — 37
…Время — тридцать семь,
Горечь, прах и тлен,
Иллюзорный свет
Призрачных планет
Канул в Лету лет.
28
Ветер, дождь…
Ветер, дождь,
в сердце — дрожь,
В сердце — страх,
к праху — прах,
К свету — свет,
вот ответ,
Смерти — нет,
есть лишь лет
Череда,
маета
И последний
билет,
Кто — зачем,
кто — куда…
Только Бог,
если б смог,
То помог,
сто дорог
И одна —
для меня,
Ночь темна,
холодна,
Ветер, дождь… —
ну и что ж,
Заповедной
звездой
Я согрет,
и со мной
Мой
Бог…
23.08.2010
29
Счастье
Счастье — быть несчастливым,
Счастье — быть одному,
Счастье — идти торопливым
Шагом по тонкому льду.
30
Занавесили звёзды гирляндами…
Занавесили звёзды гирляндами,
Понастроили скотных дворов,
Говорят непонятное странное,
Перепутали смыслы всех слов.
31
Лик надежды, лик печали
Лик надежды,
лик печали…
— Снова встретимся?
— Едва ли…
Много лишнего сказали
И ненужного, а сами
Куклы с бледными глазами,
В тёмных с проседью одеждах,
Только где-то, будто прежде,
Кольнёт сердце…
— Сердце, где ж ты?…
Лик печали,
лик надежды…
08.06.2010
32
Прости
Минус —
синус,
плюс —
разлука,
С неба
прыгнуть
оземь,
руки
Будто
крылья,
будто
птицы…
Ты —
прости,
пусть всё —
простится…
07.06.2010
33
То, что слышал ветер…
(сборник стихотворений)
Я вытру последние слёзы…
Я вытру последние слёзы,
Мой маленький дом на колёсах,
Картинка принцессы из книжки,
На стуле спит плюшевый мишка,
С кукушкой часы бьют двенадцать,
Осталось мне только дождаться
Апрельского кролика в гости,
Сыграть с ним в лапту или кости,
Напиться душистого чая
С ромашкой и мёдом, болтая
О том и о сём, о хорошем,
Что было и будет… — а впрочем,
Как время летит, вот и вечер
Пришёл и присел на крылечке,
И первые звёзды украдкой
Зажглись в небесах… — все в порядке,
По синим тропинкам и грядкам
Спешит в далеко, без оглядки,
Мой сказочный дом на колёсах…
37
Её имя — далёкое море…
Её имя — далёкое море,
Её сны — берега… ну а мне
Снится ветер, ковыльное поле,
Колокольчик в проточной воде…
04.11.2001
38
Ночью проснётся ночь…
…Ночью проснётся ночь,
Ночь будет лучше всех,
Ночь мне подарит дождь,
Дождь или мокрый снег…
39
Я смотрю на упавшее небо…
Я смотрю на упавшее небо,
Я один, а вокруг — пустота,
Мои мысли — сиреневый невод,
Я стою посредине моста.
40
Город, вечный город…
Город,
вечный
город,
Ветер,
цепкий
ветер,
Тридцать
три
и сорок
В небе
тает
свечек,
Впереди —
дорога
И,
наверно,
встреча,
Кто-то
ещё
дорог,
Даже
в этот
вечер…
03.2001
41
Утром светлым, утром рано…
Утром светлым, утром рано,
Вслед за ветром, ветром пьяным,
По дороге в небеса,
где дремучие леса…
42
Я сегодня уснул у окна…
Я сегодня уснул у окна
В тихий двор, где шептались цветы,
До утра стыла в кружке луна,
Видел я беспокойные сны…
21.07.2002
43
Подсолнухи
Снов осколки… подсолнухов край,
Я вчера там любил, был любим
Златовласой красавицей… май
Рисовал в небесах голубым,
Чистым, вечным, до самых глубин
Доставая…
44
По-другому… другое… другое…
По-другому… другое… другое,
Как ночные костры холодны!
Это время такое… такое,
Чтоб сжигать за собой все мосты.
45
Мой город… утро… дождь…
Мой город… утро… дождь,
Чуть грустно, чуть светло,
И небо в лужах… ложь
Что было,
что прошло…
Но…
прошедшего не жаль,
Иного не дано,
На кухне стынет чай,
Мне грустно,
мне светло…
05.05.2002
46
Фиолетовый конь
Фиолетовый конь, унеси меня прочь
В край забывших про всё васильковых полей,
Там с цветами я встречу невинную ночь,
И сплетя два венка, подарю один ей…
47
У тебя усталые глаза…
У тебя усталые глаза
Цвета моря осенью… скажи,
Сколько дней мы прожили вчера
Вечером единственным… пока
Солнце падало, и падало… и шли
С моря цвета осени дожди.
19.06.2003
48
Я умираю не впервые…
Я умираю не впервые,
И возвращаюсь я опять,
Чтобы остаться — словно иней
Среди дорог пустых лежать,
И слушать сны засохших сосен,
И видеть солнца жёлтый глаз,
И знать, что ветер вдаль уносит,
С зарёй прощаться в ранний час,
Встречать закат с тоской, устало
Всё спорить с облаком седым,
От всех укрывшись снегом талым,
Напившись воздухом сырым…
И верить, ждать чего придётся,
Прохожих редких удивлять,
Что снова сердце моё бьётся,
Что я остался жив опять…
02.1991
49
Это значит, что гордые сфинксы…
Это значит, что гордые сфинксы
Оставляют твои города,
И число им есть тридцать по триста,
И им знак — по лугам лебеда…
50
Всё сон, всё мираж, всё дорога…
Всё сон, всё мираж, всё дорога
С порога к порогу, как много
На свете дорог, и мне снова
Пора уходить…
Города
Горят фиолетовым, красным,
Танцуют закаты, напрасно
На чудо надеются, разве
Возможно оно…
Суета,
И жизнь без конца, без начала,
Не важно, что было, что стало,
Не важно, что будет… устало
Смотрю я вперёд,
в никуда…
22.02.2002
51
Когда мой город заметёт…
Когда мой город заметёт,
Засыплет снегом синим, тёплым,
Когда покроет лёгким шёлком
Дома, деревья, тонкий лёд
Когда на окна ляжет тихо,
Оставив только тень и свет,
Я вспомню сколько тысяч лет
Прошло здесь глупо, пусто, мимо… —
Мне будет горько, будет жаль,
Что ничего уже обратно
Нельзя вернуть, что ждать напрасно
Иного… призрачная даль
Обманчива…
52
Восьмая земля
По кругу
стрелки,
кругом —
время,
Идти,
бежать,
не ждать,
скорее
За семь
морей,
за семь
земель,
Забыть
холодный
злой
апрель,
Забыть,
оставить,
потерять,
Найти
другое,
и опять
Искать,
надеяться,
пока
Есть жизни
круг,
и есть
земля
Восьмая…
11.02.2002
53
Ты сожжёшь его старые письма…
Ты сожжёшь его старые письма,
Ты покинешь свой маленький дом,
Вслед уронит последние листья
Облетевший заплаканный клён…
54
Крыло чёрное птицы железной…
Крыло чёрное птицы железной
По щеке мне хлестнуло… За что?
И кричать, умолять бесполезно…
Я иду, надеваю пальто…
Вниз, на улицу, с мутным потоком
Слиться вместе, не знать никого…
В чём виновен я? Мысли горохом
Стальным бьются о череп… В метро,
Вниз, под землю, там спрятаться, скрыться,
Вжаться в стен бледный мрамор… быстрей…
Оглянулся… о, Боже мой, лица…
Лица жуткие мёртвых людей…
Вниз, на рельсы, бежать, пока поезд
Не догонит, раздавит, сметёт…
…Чей-то голос:
— Вставай, уже восемь, —
Я проснулся,
я плачу без слёз…
08.1994
55
Запалило закатом поле…
Запалило закатом поле,
Спепелило колосьев рать,
Этот вечер обидой болен,
В этот вечер легко
умирать…
199Х
56
Я стихи на песке напишу…
Я стихи на песке напишу,
Пусть их смоет зелёной волной,
Я о них никому не скажу,
И пойду светлым утром домой…
57
Зима, лето…
Зима, лето,
Весна, осень,
А ты где-то,
Далеко
очень,
А ты с кем-то,
Кто меня лучше,
Вроде всё верно,
Ветер рвёт тучи,
Ветер пьёт нервы,
А я жду случай,
Чтоб сказать ветру:
— Милый ветер,
слушай,
Есть на белом свете
Океан и суша,
Есть моря и страны,
Люди, птицы, звери,
Есть деревья, травы,
А ещё есть
время —
Есть зима и лето,
Есть весна и осень,
Пусть она где-то,
Далеко
очень…
20.09.1999
58
Одиночество — это дорога…
Одиночество — это дорога,
Это путь длиной в жизнь… а потом,
Что потом — я не знаю, так много
Слов ненужных… потерянный дом,
Меня друг…
01.05.2003
59
Врата неприкаянных
Мне мерещится небо в алмазах,
Изумрудных лесов миражи… —
Всё нахлынуло, вместе и сразу,
И мой голос уже не дрожит…
60
Простимся, милая…
Простимся, милая… не надо
Ни слов, ни жестов… даже взгляда
Холодных серых глаз — не надо,
Всё в прошлом… только небо рядом
Со мной, да ручка и бумага,
Да пара строк последних, правда
Не самых важных…
15.05.1999
61
Мы ушли по холодному небу…
…Мы ушли по холодному небу,
Мы не поняли здесь ничего,
Вслед нам плакали ветры, и слева
Солнце падало в чёрный поток.
62
И в мир пришла тьма…
И в мир пришла тьма… И усталость
Закрыла глаза, не осталось
Ни дней, ни ночей — время сжалось
В пружину…
Начало начал,
По небу плясали зарницы,
И ветер рвал в клочья страницы
Всех книг бытия, будто злился
На что-то, зачем-то…
Пропал,
В холодной и вечной пустыни
Свет звёзд потерялся, остыли
Дожди и дороги, слепые
Ослепли от снов…
Звон зеркал
Разбитых, осколки надежды,
И ангелы в белых одеждах
С высот всё смеются, как прежде,
Как раньше…
Я очень устал…
06.04.2002
63
Жить…
К чёрту всё… забыть, забыть,
Жить сначала, снова жить,
Жить в последний раз… окно,
Голубое полотно
Неба майского в окне,
На обшарпанной стене
Пятно света — мне б туда,
Широко открыв глаза,
Окунуться с головой —
Не вернуться…
Боже мой…
12.06.1999
64
Вот и всё…
Вот и всё…
Отсмеялось дождями лето,
Если встретимся снова где-то,
Мимолетно, случайно, глупо,
Я пройду, не скрывая скуки,
Не скрывая усталости вечной,
Под ногами искрится Млечный
Путь за край, за калитку неба,
И зажата в руке монета
Расплатиться за всё былое,
За хорошее
и
за плохое…
25.07.2002
65
Правда
Расскажи мне всю правду,
всю правду как есть —
Это самая страшная…
страшная месть…
04.1992
66
Посижу на скамейке…
Посижу на скамейке… закаты
Пусть смеются в лицо, всё равно…
Я был полон надеждой когда-то,
А теперь я устал… далеко
За полями, лесами, морями
Навсегда мой потерянный дом
Под осенними стынет дождями,
В нём так пусто…
так холодно в нём…
67
Белым снегом рассыпаны дни…
Белым снегом рассыпаны дни,
Одиночество, мёртвый покой —
Вижу чьи-то забытые сны,
Помню голос я чей-то…
чужой…
08.11.2002
68
За журавлиным клином следом…
Я никогда не видел дней
Таких, как этот — тихих, странных,
Немая чернота аллей,
Всё небо, залитое красным
Закатом солнца, и листвы
Пожухлой скорбь, старуха Вечность,
Нас снова обманула ты…
Уходят по дороге Млечной
В чужие дали стаи птиц,
Дрожит на воздухе холодном
И тает их прощальный клич…
Слёз привкус, терпкий и солёный,
Коснулся губ моих… зачем
Я плачу? Завтра лёгким снегом
Пройдёт тоска… и боль… совсем,
За журавлиным клином следом…
09.1997
69
Та страна, где я не был…
Была ночь и луна,
Были звёзды и небо,
И отрывок из сна… —
Та страна, где я не был…
199Х
70
Город белых ночей
Город белых ночей
И бессмысленных дней,
Я здесь снова один,
Я здесь снова ничей…
Твой юродивый сын,
Город белых ночей.
71
Потерявшись в заброшенном парке…
1
Потерявшись в заброшенном парке,
В хороводе осенних аллей,
Листопад разноцветный и яркий
Где кружит всё быстрей и быстрей,
Я до самого вечера буду
Бродить между промокших осин,
Послав к чёрту усталость, простуду,
Буду пьян этим сном золотым,
В это небо открою все двери
До единой, последней… до той,
За которой цветком пламенеет
Свет бушующий, чистый… и в нём
Я исчезну…
2
…Где-то рядом, на старенькой скрипке,
Тихо плачет немой музыкант… —
Вот и вечер, неверный и зыбкий,
Как хозяин он входит в мой парк…
06.12.2002
72
Жизнь и смерть
Жизнь и смерть,
тик-так,
тик-так,
Год,
другой,
десяток дат
Бесполезных
и
пустых,
До
обиды
никаких,
А в душе
всё та же
боль,
Ещё год,
ну год
другой,
Третий,
пятый
и седьмой…
В сердце
ветер,
ветер злой…
10.03.2001
73
Ну и что, умирают и камни…
Ну и что, умирают и камни,
Моё сердце — не камень, и пусть,
Разве ты виновата, я разве
Могу в чём-то тебя упрекнуть…
74
Ива
Над озером тёмным холодным
Склонилась плакучая ива,
И шепчут о чём-то ей волны…
Зачем же она так тосклива?
75
Чёрно-чёрно-белый фильм
Ты хотел умереть…
сегодня,
Ты хотел умереть…
забыть,
Как она рассмеялась…
больно,
Звонко, зло рассмеялась…
быть,
Быть на свадьбе бесовской,
с чёртом —
Тамадой… лучше роли
нет
Для тебя в этом фильме
чёрно —
Чёрно-белом, немом…
билет
Стоит дёшево — сердца
горечь
И ещё три копейки…
свет,
Свет рассеялся в зале…
море
Окаянных глаз, бледных…
смех
По щекам отхлестал…
довольно,
Сил терпеть не осталось…
всех
Громче голос её… —
сегодня
Я парад закрываю
планет…
199Х
76
Я пройду, не заметив усмешки…
Я пройду, не заметив усмешки,
Не услышав зло брошенных слов,
Лишь запомню, как с жаром и в спешке,
Вслед стучали мне стрелки часов.
77
Храм
…И расставил он всё по местам
Когда смерть постучалась к нему,
Ввысь вознёсся неведомый Храм,
Свет объял необъятную тьму…
11.1992
78
Моё имя — Никто…
Моё имя — Никто,
И мой дом — Пустота,
Руки режут стекло,
Стены прячут глаза…
79
Например…
Например,
пример,
пример,
Мой
холодный
глазомер
Вычисляет
запах
звёзд,
Открывает
солнце
слёз,
Ты пришла,
пришёл,
пришло
Слишком
поздно,
всё равно
Всё прошло,
прошло,
прошло
Очень
скромно
и светло,
Так светло,
что
без надежд,
Без надежд
и без
невежд,
Вне иллюзий,
вне
80
толпы,
Без тебя —
зачем
мне ты?…
12.03.2001
81
Зачем…
…Его звали приятели строить
Голубые мосты, и дороги
На цветущих холмах, и отроги
Самых сказочных гор покорять,
Зачем
82
Крик
Вот и всё, и всё, и всё —
Очень грустно, не смешно,
Как-то тускло… в далеко
Я открыл своё окно,
Только там снега, снега,
Снег до края, до конца,
Горизонт сковали льды,
Я устал среди зимы
От одних и тех же дней,
От собак и от людей,
От лекарств, от снов, от книг,
В горле
комом
встаёт
крик…
09.03.2001
83
Пора…
Город в дымке туманной… Пора…
Солнце медленно лезет наверх,
Ночь сегодня дождливой была,
Будто с кем-то прощалась навек…
08.1994
84
Может эта осенняя ночь…
Может эта осенняя ночь
И разделит со мной мою грусть,
Только мне… мне уже не помочь,
Мне уже ничего не вернуть.
85
До потерянных звёзд…
Если нет жизни лучше, чем смерть,
Если смерть — самый честный исход,
Я с улыбкой готов умереть,
Я готов стерпеть боль…
боль пройдёт,
86
Учусь…
Умирают стихи —
бывает,
Умирают и люди…
память
Наша памятник им…
прощая,
Мы прощаемся с ними…
камень
На пригорке, да строчек
пара,
В этой жизни любви
так мало,
Но назло всем смертельным
ранам,
По глазам, по усталым
взглядам,
Я учусь вспоминать
о главном,
Понимать и прощать
учусь…
05.10.2003
87
С одинокими окнами дом
Небо… светлое лёгкое небо
Закружилось в порыве хмельном,
Потерялся я здесь, только мне бы
С одинокими окнами дом
Отыскать…
88
Дон Кихот
Разломила усмешка
мой рот —
Будем вместе с тобой,
Дон Кихот…
11.2002
89
Ветры играют свирели…
Ветры играют свирели,
Дороги, дорожки, метели —
Постой со мной, милая, рядом,
Простимся растерянным взглядом,
Глаза твои — южное море,
Мне б в них искупаться и вволю
Согреться — забыть всё на свете,
Что было и будет, как дети
Не знают и знать не хотят…
90
Если тихо заплачет сирень…
Если тихо заплачет сирень,
Я порву все стихи… в голубое
Утро сделаю шаг, чтоб затем
Никогда не вернуться… больное
Сердце снова проснётся, и мир
Захлебнётся пылающим светом
Лучших слов, на единственный миг
Остановятся в небе планеты
Удивлённые, люди в немом
Беспокойстве застынут… качели
На ветру… гулкий двор… старый дом
Развалившийся… белой сирени
Куст под тёмным и мёртвым окном
Почему-то рыдает…
199Х
91
Оглавление