EMILIO RODRIGU PSICOANLISIS, VIDA Y LITERATURA

Mi profundo agradecimiento a Sergio Rodriguez que acompa la escritura de este trabajo, con generosidad y desinters, y aport materiales al enriquecimiento del mismo.

MARA DEL CARMEN MARINI 2009

La dimensin psicoanaltica en la obra de Emilio Rodrigu

Resulta fascinante emprender la tarea de adentrarse en la obra de Emilio Rodrigu, atendiendo a la vastedad de su produccin, a las diversas facetas de la misma, a los tantos rumbos que a lo largo de los aos fue transitando. As, a la par de conceptualizaciones rigurosas respecto al psicoanlisis, encontramos sus bsquedas y hallazgos existenciales expresados en bella prosa potica, y tambin chispa, ingenio y humor en relatos testimoniales que tienen tanto de confidencia. Todo esto desplegado en el tiempo de su larga vida y polifacticos escritos. Su itinerario resulta zigzagueante y encontramos que retoma desde otros lugares, y nuevas sabiduras los viejos temas, contndolo todo con la frescura de una celebracin permanente. Y cuando digo todo, me estoy refiriendo tanto a su trayectoria en psicoanlisis, en que asume la valenta de la ruptura con las formalidades del academicismo, cuanto al relato de la historia de su vida en que la sinceridad llega a los lmites insospechados de reconocerse como psicpata domstico (tal como lo designara su sobrino Chamaco) y al fin, a la singularidad de su estilo literario, donde juega con la palabra y logra iluminarla y devolverla transformada, como cuando asevera El absurdo con letra entra dando una vuelta de tuerca a lo ya dicho, para hacerle decir otra cosa. Emilio logra eludir la trampa de escribir soso hasta en los temas ms ridos y comparte las reflexiones sobre s mismo y el mundo con la misma generosa disposicin. Cuando algo lo inquieta o lo sorprende busca el aspecto literario, o la posibilidad de desarrollarlo ms. As supo escribir de algn suceso: Da para un cuento. De otro Puta, hay que pensar en eso! (nada menos que de la monogamia!). Llega a mostrar la descripcin de una sesin por un paciente como la circunstancia de dos personas hablando, y ello como algo promisorio sobre lo cual volver. Tambin llega a sealar como subtema del manual que escriba sobre la bsqueda de la sabidura, a la amnesia corporal de los hombres atriles, subtema que jerarquizar. As lo leemos mientras se pregunta, propone y saca conclusiones.
2

Son ideas que esboza a medida que surgen, para que las sigamos pensando. Va encontrando en lo vivido lecciones que nos comparte: As La Casona, Ondina, San Mateo, Guarulhos, el Ax Op Alfonj pasan a ser lugares no solo geogrficos sino escenarios de crecimiento. La impresin durante la lectura de sus textos (desde su novela Herona al monumental y en dos tomos Sigmund Freud, el siglo del Psicoanlisis y pasando por la narrativa de sus experiencias en ensayos novelados) es que aunque Emilio tenga al escribir, y siempre, interlocutores invisibles, el lector se siente interpelado. Y aunque finja en el texto estar dando indicaciones al linotipista, y aunque sus dedicatorias tengan ternura y originalidad, su escritura es siempre la de alguien que monologa y nos otorga el privilegio de escucharlo hablar, pero que advierte acerca de lo necesario de sospechar de lo dicho y escrito por l, y con ello trasmite una sinceridad inusual. Como si socarronamente nos advirtiera: -Mir que no todo es as, no termines de creerme. Sabiendo como buen tramposo que vamos a quedar capturados, pese a su aviso, en el anhelo de seguir leyndolo, en la expectativa de ese plus que pone a sus textos, quien como l, escribe desde las vsceras, desde cada experiencia inscripta como lecciones de vida, desde la aspiracin de llegar a sabio y la certidumbre de estar jugando como nio, en esa su vida vivida y contada como pocos pueden hacerlo. Me encontr con Emilio a principios del 2007, en El libro de las separaciones, subtitulado Una biografa inconclusa, (Sudamericana, junio del 2.000). Desde all qued en la necesidad de buscar sus otros libros. Y aunque pronto y a travs de su: Sigmund Freud. El siglo del Psicoanlisis (Sudamericana 1996) , pude tomar contacto con la magnitud de su erudicin, fue con otros de sus escritos que me motiv para escribir este comentario. Trat de seguir un itinerario sus distintas etapas y vincular su obra y su vida. As el recorrido fue minucioso a travs de sus ensayos y sus crnicas noveladas en los que da cuenta de sus ideas y afectos, en donde su escritura explora un espacio que difiere tanto de la autobiografa como del autoanlisis. Valga este texto como intento de compartir mi entusiasmo con un psicoanalista que se muestra ante todo, como un ser humano con historia, con pasiones y con alegra.

1- LOS GRANDES TEMAS PSICOANLISIS Sus definiciones de psicoanlisis se reiteran a lo largo de toda su produccin, pero sin dejar de aportar un matiz distinto cada vez. Mi posicin es la de psicoanalista. El psicoanlisis es mi perspectiva y mi enfoque. Por supuesto, tambin es mi limitacin. (1) (intento) describir cul es nuestra concepcin del proceso analtico y cul es nuestra finalidad primera: promover el cambio, el insight, el descubrimiento. Nos interesa ms que nada el psicoanlisis como instrumento de conocimiento.(2) Pero aportar tambin: Un trabajo cientfico tendra que ser ms impersonal, con sobriedad en las palabras. S, les confieso que siento que estoy rompiendo las tcitas reglas de juego. Pero creo que hay que hacerlo. El anlisis es una aventura sucia; no existe la asepsia de las emociones. (3) El psicoanlisis opera sobre un saber posiblemente imposible, imposiblemente posible. Aparece el comodn en la baraja metafsica. El psicoanlisis es esencialmente una tcnica de meditacin del otro que es uno. Son las peripecias de un encuentro. No nace en la torre de marfil. No se trata de una meditacin individual adaptada a la clnica. Ella germina en el universo de la intersubjetividad. El psicoanlisis es un beso de lengua. No es menos, quiz sea ms. Uno sale cambiado de practicarlo.(4) Repitamos: la meditacin psicoanaltica no tiene memoria. Por un lado el psicoanlisis hace que el inconsciente devenga consciente, pero ese es un pre-requisito para que luego se olvide. La memoria es, por definicin, la nica propiedad psquica que se puede extinguir. El psicoanlisis como disciplina que en el acto de recordar ensea a olvidar. (5)

Y se lo lee protestar enfticamente sobre lo inamovible de su identidad, al ser puesta en duda por Deleuze, cuando lo visitaba en Ondina y debatan sus inscripciones tericas. As dice: Yo soy psicoanalista en todo lo que hago: escribo como psicoanalista, vivo psicoanalticamente, psicoanalizo psicoanalticamente y hasta en los Moteles est la causa Freudiana. Soy una mquina psicoanaltica. (6) Y respecto al autoanlisis iniciado en sus caminatas en las playas de Ondina dice: Lo importante de la vida psicoanaltica es su propia formulacin que nos lleva al mundo de los objetos internos. Dnde est el interlocutor? Qu lugar ocupa esta instancia que especula psicosomticamente? El montaje clnico slo puede operar desde un espacio virtual ajeno al objeto cuerpo y al objeto mente. Nace una nueva instancia, entonces consciencia de conciencia, que va ms all de la mera ampliacin de la concienciaesta conciencia de conciencia, al presidir desde un sitial indito, descentra la mente. Uno es hablado por ella. (7) Y asume un tono zumbn cuando en su Carta a un psicoanalistas del 2.100 de La respuesta de Herclito dice: El psicoanlisis cambi a faz de la tierra. El pensamiento freudiano transform el mundo ms all de toda expectativa, al punto en que podemos decir que el neurtico contemporneo es una criatura inventada por Freud. El proyect su propia neurosis en el planetario actual y ah reside buena parte de su genio: su neurosis le dio sentido a la nuestra. l model al hombre actual, pero lo model hasta un cierto momento y ese momento puede estar acabando. (8) No deja de lado sus dudas, en las que podemos seguirlo, tanto respecto a la compleja ndole de la tarea, como con respecto a s mismo. Respecto a la tarea:

Recuerda las palabras de un hombre de ciencia citado por Sourieau: Si yo revelase el hilo de mis pensamientos, tal como se me presentan en el curso de una investigacin, se me tomara por insano. Es este contexto irracional el que configura las circunstancias que interesan al psiclogo. (9) Del mismo tono es la reflexin vertida por un personaje de su novela: Yo me pregunto doctor, yo me pregunto: qu pasara si alguien, un lego cualunque, estuviera presente, escuchando esta sesin? Qu dira ese tipo? Dira, me corro la fija, dira que usted y yo estamos ms locos que dos cabras dijo Mortimer y escuch la inevitable carraspera premonitoria.(10) Tambin considera: No recuerdo bien que crtico constructivo del psicoanlisis, quiz fuera Julin Huxley, seal que el analista comprende mejor los motivos que los hechos.(11) Respecto a s mismo Yo, con 23 abriles llevaba tres aos de anlisis didctico. Era muy chiflado. Ahora pienso que padeca lo que luego Erikson llam Crisis de la Identidad, pero ni siquiera el rtulo exista entonces. Fui un paria psiquitrico. Imaginate un gran rompecabezas que viene sin lmina. Hurao, feo, autista, muy inteligente (aunque ese es uno de los grandes enigmas), nadador meritorio, hijo de francs, nieto de un negrero del azcar; ateo rabioso porque mi madre casi me entrega al seminario. (12) Y resulta de una lucidez implacable en dicho autoanlisis cuando piensa sus adicciones en vinculacin con las instancias psquicas: Me han visitado tres adicciones: alcohol, tabaco y anfetaminas, en ese orden de actualidad. Las anfetaminas son demonios consecuentes, cumplen lo que prometen: speed. Otorgan hipervigilia. Grandiosa perversin del superyo. Despus vino la lucha con el cigarrillo, el gran vicio zonzo.
6

Si la anfetamina es la perversin del supery, el tabaco es la superperversin del Yo. No te pone ni lcido ni dormido ni alegre ni borracho. El tabaco te pone en vos mismo Nada ms lejos de las anfetaminas que el fruto de la vid. El vino es la leche de los viejos y la sangre de los jvenes. El alcohol, como droga del Ello, maldita pero tambin sagrada. (13) (con la marihuana) Haba descubierto lo que supona imposible: se puede burlar al supery. Hacerle un corte de narices. Yo pensaba que todo supery es sobornable, pero que no puede ser burlado. El supery tiene su precio y es usurario en la cobranzael supery es un gran coimero, siempre se lo puede untar. Como organismo difusor de moral es, en s mismo, lo ms inmoral posible. La marihuana burla al supery. Estaba ante una droga indita que permita alterar los estados de conciencia, sin levantar las heces del fondo. Marihuana, droga de la antiresistencia. Dira ms, a riesgo de pararme al pie de la pira, la marihuana como droga sublimatoria. Complemento vegetal que fija y articula el proceso de meditar (14) En su descripcin de s mismo nos dice: Cul es mi delirio? Creo que tengo algo del delirio ajeno. Participo del autismo del Loco, la erotomana del Lumpen, la certeza mesinica de Felix. Smese a la mixtura una pizca de psicpata domsticus. (15) TRANSFERENCIA Y RESISTENCIA El despliegues de temas en su obra es inabarcable, pero vale sealar que hay algunos privilegiados. As en Contexto resulta impecable el desarrollo sobre las diferentes maneras de concebir la transferencia. (El) instrumento bsico en el proceso analtico (es) la interpretacin transferencial. Ello nos llev a postular nuevos conceptos respecto de las transformaciones que se producen en la transferencia, concebida como un proceso, y la naturaleza de esa induccin denominada el aqu y ahora. (16)
7

Strachey seal que la interpretacin transferencial es la nica que efecta cambios en el paciente. Acu el trmino de interpretacin mutativa para caracterizar la transformacin que genera la intervencin transferencial. Para Strachey la mutacin tiene lugar cuando el paciente coteja la diferencia existente entre la imagen fantstica y arcaica que ha proyectado en el analista y el analista tal como es. Viene a ser, en ltimo trmino, un proceso de rectificacin de la fantasa por la realidad. Nuestra aseveracin general es la siguiente: la transferencia es un principio bsico de transformacin de los procesos mentales, que opera a todos los niveles del suceder psquico, siendo una manifestacin del proceso de simbolizacin. Es una constante psicolgica. (no obstante) Se puede decir que la situacin analtica es la menos transferencial de todas las situaciones. Ello se desprende del hecho de que en todo anlisis, y desde el vamos el analista al interpretar la transferencia que se est dando en cada momento, est rectificando el equvoco transferencial. En la medida en que se conocen las emociones, los conflictos y las modalidades y que se establezcan conexiones entre esas formas de sentir y los objetos primarios, la transferencia, con toda la lentitud del caso, se va resolviendo. Propongo darle el nombre de actualidad a esta cualidad ilusoria, onrica de la transferencia en el encuadre analtico. La llamo actualidad por varios motivos. Antes que nada para recalcar el hecho de que se da en la sesin la realidad interna de la sesin- difiere de la realidad que impera fuera del consultorioEl campo de la actualidad transferencial tiene por universo esa virtualidad que es la disposicin a transferir. (17) Es respecto al valor otorgado a la palabra, subrayado en los prrafos precedentes, que encontramos estas aseveraciones. Pertenecen a su obra El contexto del Proceso Psicoanaltico en coautora con Genevive Tronquoy . Retomar en primera persona el tema cuando cuenta sus experiencias con El Dorado, y con Leopoldina.

En el pasado tuve grandes momentos clnicos, sesiones inspiradas como las de Dorado en El paciente de las 50.000 horas, donde se observa el poder de la palabra, momentos en que la gitana del inconciente marca las cartasNo dije nada especial en el laboratorio. Estaba presente, acompaaba, a veces con la mano en el pecho del paciente, respirando al unsono, sin apurar ni apurarme. Extraordinariamente simple y eficaz: mediando con la mano, la respiracin, la atencin flotante y la palabra. Ello me lleva a retomar la vieja metfora del psicoanalista como espejoel psicoanalista usa su propia neurosis como azogue. (18) En cambio en otro pasaje: Leopoldina me ignorabatena esa sensacin, totalmente cutnea de que ningn pseudopodio de su libido me tocaba. Las consecuencias no deben sorprender: yo me burrificaba, convirtindome en un analista insulso, sin chispa, ni genio. El lego ignora que el amor del paciente es el combustible que pone en marcha a todo el aparato psicoanaltico. Nuestra cocana. (19) Y es en un texto particularmente testimonial : Solo una vez un paciente me aniquilMe refiero a la vez que recib el gran golpe que mueve el piso: el impacto psicotizante. Alguien dijo justo lo que no tena que decir en el momento prohibido. Curioso que solo pas una vez. Tenemos, al fin y al cabo, un par de talones de Aquiles (20) Este prrafo coincide con el que en la ficcin hace decir a su personaje, un psicoanalista: La conclusin ms notable de esos servicios ntimos pagos, es que solamente una vez un paciente me hizo realmente mal. Fue el mazazo en la cabeza, el salto a la yugular. Pero piensen, en cincuentamil horas una sola vez, un puado de palabras me afectaron profundamente (21) Cules fueron esas palabras? Por qu tuvieron ese impacto? Emilio no lo revel. Tal vez por pudor, y as es que quedamos frente a un enigma. Hubiera sido interesante cotejar aquellas
9

circunstancias a las que l hizo referencia, con aquellas experiencias que todos atravesamos, que obran en una sesin para perturbarnos, enmudecernos o impotentizarnos. As como en El contexto hay una completsima referencia a la transferencia, y un desarrollo de los fenmenos de identificacin proyectiva y proyeccin identificativa, que son desplegados en todo su estatuto terico, en La leccin de Ondina hay otra cosa que vale mencionar: un abordaje de la resistencia en sus mltiples formas. Nunca encontr ms atenta y minuciosa descripcin de la que lleva adelante Emilio Rodrigu en este trabajo. Es como si se lo escuchara pensar en voz alta. En los ltimos meses us la playa para pensar. Ahora voy a escribir. En la lnea de partida espera el enemigo. Se llama resistencia. Tiene mil caras, apticas, engaosas, urbanamente cnicas, reactivamente solcitas. Una persona en resistencia es lo contrario de un enamorado. Por qu comienzo este manual con la historia de una cura milagrosa? ( La cura de Beln) No lo s. Lo cierto es que la experiencia qued olvidada, postergada, reducida a ancdota. Descubrir una veta de precioso metal y nunca ms tomar el camino de los tneles. La resistencia ante lo extraordinario. A veces la resistencia se presenta como desgana. Falta de energa, merma de vitalidad. Ella nos coloca en piloto automtico, funcionando como si furamos nosotros mismos, pero en realidad estamos en Babia. ...Estoy nerviosoEl culpable, no cabe duda, es el libro. El libro sobre resistencias como resistencia al libro. Toda resistencia, en su fondo, es miedo a la muerte. El hombre actual el hombre urbano, alfabetizado, televisado- es un gran neurtico (siempre lo fue por otra parte) La resistencia como la inercia de lo que ya s y creo ser. El centro habitual de nuestro punto de vista, como dice Lacan, el ms sabido de los hijos de Freud en catar resistencias. (22)

10

Me pregunto, por esa resistencia a lo extraordinario que l menciona. La describe como la cura de su hija Beln afiebrada, en una noche en que l permaneci sosteniendo la cabeza de la nia con su brazo hasta la maana, ms all del dolor y del cansancio. Describe como veta de precioso metal desaprovechada al suceso, y vale suponer el litigio que se libr en Emilio entre la racionalidad ms austera y la intuicin prometedora pero descalificada. Intuicin que finalmente dej de lado, para lamentar despus las posibilidades desdeadas. Y no estar describiendo un litigio que se libra en todos nosotros? Cuando dejamos a la deriva algo por ceirnos a la asepsia y perdemos la posibilidad de explorar ms all cmo opera la resistencia ante lo extraordinario? UN APORTE ORIGINAL . LA BRECHA El paciente de las 50.000 horas abundar en cierta crtica al psicoanlisis y sealar sus discrepancias. Su propuesta de achicar lo que l llama LA BRECHA, encuentra uno de los aportes ms creativos cuando recupera algo: el hablar no oracular en la sesin, como genuino recurso. Aporte desafiante para tanta capilla ortodoxa, cuando objeta el momento que vive el psicoanlisis a quien describe empobrecido y estancado. No existe el envejecimiento natural de las teoras. Las ideas no mueren de muerte natural: son asesinadas por nuevas ideas o cometen suicidio. Hay que indagar los factores especficos de inhibicin, las contradicciones incompatibles y los elementos refractarios dentro de la teora psicoanaltica. Encaro, entonces, el envejecimiento del psicoanlisis como un sntoma a desenmascarar. En este trabajo me centro en la discrepancia entre la experiencia clnica y lo que luego se escribe sobre ella. Al abismo que separa la vivencia de la escritura lo llamar LA BRECHA, es una falla para las ciencias del hombre, pero se vuelve particularmente nociva en psicoanlisis donde la palabra circula como la nica moneda. Usted es una persona, yo soy una persona y hablamos. Por qu?- le pregunt. El paciente reflexiony luego dijo que yo le pareca una persona que piensa y tiene dudas. Ah termina la sesin que
11

me dej defraudado por ser un caso ms de un paciente que aprecia algo por motivos errneos. No le interesaba lo dicho sino la forma en que lo haba dicho. Con todo pens que el incidente de dos personas hablando era promisorio. (23) Esto est en coincidencia con lo formulado, aos atrs, a travs de sus personajes en Herona, una psicoanalista que dice: Ser ingenua, pero lo que una persona realmente vive, es realmente lo que nosotros describimos? Cuando Penny dijo que nosotros no sabemos lo que ella realmente siente no nos est diciendo una verdad importante? Me temo que el trmino psiquitrico le quita vida a la cosa viva. Qu estamos perdiendo cuando hablamos de identificacin proyectiva. (acotacin del relator: Es que hay que estar en la pomada, gato. Una monografa sin identificacin proyectiva no es ecumnica. No pasa.) Ahorasuea. Y creo que eso se lo debe al terapeuta, no tanto por lo que dijo, porque a menudo nuestras palabras en s no importan, si no por estar con alguien que reflejaba humanidad. (24) Aqu es como si pudiera seguirse el ritmo de sus asociaciones y la emergencia de un tema al que nos convoca a pensar con l, mientras se lo formula a s mismo. Se refiere al incidente de dos personas hablando como promisorio y da con ello la pista de pensar las verdades que porta el paciente , y las palabras que reflejan humanidad del terapeuta, como datos a jerarquizar. Luego contina en El paciente de las 50.000 horas: La transcripcin es un correlato de mi forma de trabajar, o puesto al revs, mi forma de trabajar se presta para ser registrada de tal forma que no se produzca una prdida sensible de sentido. Me brinda un foro para hablar del psicoanlisis como experiencia clnica. Porque aqu no importa si mis interpretaciones fueron buenas o malas, profundas o superficiales, oportunas o no; lo que importa es mi pretensin de que lo dicho tiene sentido clnico para los

12

psicoanalistas. Mi pretensin es que he estrechado LA BRECHA. (25) Expresa tambin sus escrpulos para incluir esta construccin de un lenguaje ntimo, posibilitado por la fluidez del dilogo, sealando que esas consideraciones pueden ser estimadas como poco cientficas. Pero eso no les impiden existir. Y respecto a la importancia de plasmar por escrito los planteos agrega: Se puede decir que el trabajo escrito es un agente que completa el proceso de cura y de ese modo adquiere la dimensin protagnica de ser teraputico en s mismo. De pronto se me antoja que es buen criterio de valoracin de un trabajo clnico su cualidad de entrar (escrito) como cierre del proceso. (26) OTRA SINGULARIDAD Esa singularidad se expresa en muchos momentos. Le abre primero a l y luego a todos nosotros para dar espacio a innovaciones como el concepto de resto del sueo en el libro en coautora con Syra Yahin Lopes: Un sueo de final de anlisis. Syra vena hablando, de algo que llamaba Resto del Sueo, la marca que el sueo deja en la vigilia del soanteme pareci importante constatar como mi resistencia, hubiese bloqueado lo principal, un hijo cientfico de nuestra tarea, una contribucin al psicoanlisis. (E.R.) Pensar en trminos de Resto de Sueo presupone una innovacin, por lo menos en nuestra clnica inmediata. Una cosa es pensar vagamente en trminos de influencia onrica, otra es recortar un suceder especfico que se manifiesta como resto articulado. (como) estructuras y no (meros) estados de nimo. Considero esta estructura postonrica como una contribucin con aspiraciones tericas. (Syra) El analista viva un problema relativo a la esencia del psicoanlisisno ser que este final fue por dems de bueno? Por dems de bueno es aquel final que deja de serlo. El acto de finalizar el anlisis eclipsado por el de escribir-un-librojuntosSi el libro proyect su sombra en el final propiamente
13

dichocaben tres posibilidades: una terapia inconclusa, una supervisin perfecta o la magia simblica del passe. (E.R.) La licencia potica ayuda para decir que el analista sucumbe a la embriaguez del encuentro de la asociacin libre con la atencin flotante. Encuentro que se urde en el telar de la transferencia. Y las palabras de amor son siempre vanas. Las Grandes Sesiones son momentos fugaces ms all de las resistencias comunes de todos los das. Vistos bajo la sobria luz de la supervisin, el dueto se esfuma como tela de sarcfago egipcio. (E. R.) (27) Ignoro si an hoy, a dcadas de esta publicacin, otro analista haya desplegado una audacia similar, permitiendo a la creatividad volcarse sin reticencias, y asumir una modalidad como la de la escritura de ste libro, que sin duda abre sorprendentes caminos en la exploracin psicoanaltica. MS PARA CONSIDERAR La respuesta de Herclito trae un texto, La respuesta de Herclito Gomez en dnde con sutileza replantea algunos dogmas y con irona formula utopas, como la del Hombre metonmico. El tono risueo no evita el sobresalto a quienes lo leemos. Freud en Anlisis Terminable avanza en la idea de que el psicoanlisis crea condiciones inditas y que puede surgir una nueva forma de pensar, aunque no esclarezca en qu consiste esa novedad. Esa novedad fue el surgimiento el Hombre Metonmico. La mutacin qued parcialmente encubierta durante todo el siglo XX. Se trata de un cambio estructural del aparato psquico por lo que ahora popularmente se denomina mutacin de la asociacin libre. Gracias a esta gimnstica mental el Hombre Metonmico escapa al cepo electrnico y el analizado recupera la plenitud de su elasticidad mental. Esa salida metonmica se llam la Reaccin Teraputica Positiva, RTP, Freud salv la dignidad y excelencia de nuestra especie. (28) 2- ABRIR LA PUERTA PARA IR A JUGAR

14

Diferentes de la seria formalidad de Biografa, El contexto y su Sigmund Freud sern otros escritos. Aquellos en que introduce comentarios personales, reflexiones sobre lo que va viviendo y relato de experiencias. Si hay alguien que da cuenta del espritu zumbn de esta etapa de su produccin es Hernn Kesselman cuando en el comentario a El paciente de las 50.000 horas dice: En la oscuridad de la noche bahiana, a la hora en que los lobos allan, un candidato a psicoanalista, envuelto en negra capa, escribe con aerosol furtivamente en las paredes: Si Freud viviera sera heterodoxo. (29) En este perodo su produccin que se haba iniciado aos antes y que sin duda refleja la amistad encarnada? en los ladrillos de La Casona. Pueden los ladrillos entibiarse para acompaar la gesta del grupo de amigos? la Casona era un arcase tuvo conciencia de la necesidad de encontrar un refugio teraputico en la amistad. No solo la amistad cura, tambin la cura amiga. Me apena haber usado la Casona como sanatorio de convaleciente y no como un sitio para crecer. Creo que ramos los primeros en hacer de la vida una terapia y la gente nos daba por locos; lo que paradjicamente era una buena aproximacin. (30) De esa poca y esos intercambios es la idea de lucha contra la tristeza, que ms tarde describira as: S, ya s, el amor te mat, pero debiste salir antes de ese pozo. Ya s, estabas inmerso en el cuerpo sin rganos de la melancola, desde donde todo se detiene, pero Frente a este tipo de fosa hay que construir, con los materiales disponibles, una antifosa. El Emilio joven no saba que hay que convertir a la ciudad en tu jardn, al diluvio en tu acuario. Para eso se precisa de narapoia una especie de yudo existencial. Hay que usar la fuerza de la melancola, en contra de ella misma. El sabio debe vivir con rabia de vivirla ira convertida en virtud. Hay que usar todo, hasta la muerte, como palanca de vida. (31)
15

Los Psicoargonautas, el grupo de amigos y colegas, co-gestores de lo vivido en La Casona, como espacio comn en lo terico, en lo personal cotidiano y en lo existencial, influyen en esta poca. Su produccin est impregnada de la relacin con ellos. El vnculo con Martha Berln es otro de los que motorizan un libro: El Anti yo-yo, escrito por ambos. Es con ella con quien asume el desafo de escribir sobre sus analistas como si ellos fueran: Gemelos asociando libremente, jugando en rueda libre con la ms pura de las atenciones flotantes. (32) Tambin es ella quien lo estimula en la produccin de su Sigmund Freud, El Siglo del Psicoanlisis. El reconocimiento explcito de su cansancio por las rigideces ya haba sido descripto en una ficcin: Herona. Y su hostilidad por lo que llama el macartismo del encuadre es explcito en El paciente de las 50.000 horas. Son textos complementarios en su espritu: Mi vivencia de hoy es que si yo maana iniciara un anlisis convencional, me invadira una sensacin de pereza agobiadora. Yo tendra que llevar otra vida para aceptar gustoso seis o ms horas diarias de escaramuzas sutiles con pacientes neurticos. Se necesita tener una casa, un perro y televisor, muchos aos pasivos por delante, un estilo de vida donde la bonhoma sea el ancla de nuestras virtudes. Se necesitara ser un analista domesticado del Barrio Norte, en la dcada del 60, para desenvolverse sin la amargura de una contradiccin invalidanteImposible escuchar y ser escuchado con la intensidad del rito y con la fuerza oracular de la interpretacin que cambia un destino. Construimos una caracterologa que valora el pensamiento reflexivo y que desconfa de la accin. Me llama la atencin la hostilidad con que estoy escribiendo. Expresa sin duda mi resentimiento hacia las dos dcadas en que imper en nuestro medio un macartismo del encuadre. Estoy resentido en la medida en que me somet a l. Casi veinte aos en que nos forzamos por construirn encuadre asptico donde tanto el paciente como el analista entraban en un molde absurdamente convencional y
16

desvitalizante. poca donde la experiencia viva del anlisis era relegada por las consignas perifricas institucionalizantes. (33) Ante la relacin intensa, ntima, torturada, tormentosa, que crece, semana va semana viene, entre el analista y el enfermo mental llama la atencin que sean relativamente pocos los analistas que revientan, o no? Cuando lo habl con Mim, me dijo: No estoy segura de que sean pocos. Muchos analistas se vuelven locos pero mantienen la fachada, el cascarn cuerdolos que revientan no se vuelven locos furiosos. Se alienan, se vuelven dogmticos. (34) La burla que impera en El Anti yo-yo respecto a la institucin con la que rompiera es cida. La remite su descripcin de un trabajo cientfico, tal como imagina que debiera ser para ser aprobado. Te voy a contar un secreto. Me prometes silencio? Se trata de los trucos en los trabajos cientficos de la APA. Breve curso de cmo escribir un trabajo sin dolor. Primero tens que elegir un tema que est ms o menos de moda, algo que le guste a un par de didactas, mejor an, algo que est ligado al ltimo simposio de la institucin, mejor an, algo que est ligado al prximo simposio de la institucin, Tengo una idea, dijo y puso un casette virgen en el grabador. Lo vamos a escribir juntos. Ttulo: Contribucin a la Identificacin Proyectiva en un paciente con sabaones. (35) En relacin a sto haba relatado en su novela, el comentario de una sesin de la APA (desde su alter-ego, un presunto paciente): Quera decirle que anoche fui a la APA. La APA. Se recuerda?...Todo pareca importante como en los viejos tiempos, pero sent que haba algo raro. algo andaba mal, y de pronto la verdad se me cay encima. Era un grupo de viejosCuando empezaron a pedir la palabra, pobrecitos, daban lstima. .. Tuve pena y me fui temprano, antes que terminara la reunin. Baj pensando y cuando sala, entraba una rata. -Una que?

17

-Una rata. Se lo juro. Nos cruzamos en la puerta. Nos miramos un momento y yo dije: -As que vos quers entrar rata? Ests loca! Mir, eso de recibir enseanza sistemtica de Freud es relativo. Antes entrar daba prestigio, pero ahora, rata, es un quemo. Se haba hecho humo cuando se me ocurri la pregunta clave: Pero escuch: no es que ustedes abandonan los barcos?(36) Al fin de estas reflexiones tambin refiere una crtica y una autocrtica cuando recuerda los tiempos turbulentos, respecto a los que hace una reflexin dolida: el penoso reconocimiento de esa Babel (nunca tan apropiada la designacin de Babel) y el canibalismo subsecuente. Cronicar las reuniones previas a La RupturaRecuerdo que uno se corra la fija de araar la historia. Notable como con Plataforma mi intuicin se fue para el carajo. Justificar Plataforma es como justificar el canibalismo porque nos comimos como chanchos salvajes. Ves, Erica, ste es el tema emocional que no le quisiera dar al captulo, aunque es cierto: nos comamos vivos. se podra trazar un paralelo entre la APA y la Sociedad Canaricultora Argentina. Nos enloquecimos al salir de la jaula dorada. Perdimos la misericordia. Nos faltaba calle, pedana, baldosa y como Tarzn (el canario que fug de su jaula) no tenamos la medida de los nuevos lmites. Vivamos empalagados de virtud elevando la postura revolucionaria en un siete y medio absurdo, donde no caba la duda, el reparo, la agachada, ni siquiera la sonrisa. Era cuestin de quien tena la poronga ms larga. Enfatizar que tambin fuimos al revs del canario porque l aprendi las artes de la guerra, nosotros perdimos nuestra nica arma: la comprensin psicolgica, nuestra profesionalizacin en Freud. Para Plataforma la plusvala era ms importante que un sueo. Repito, tiene que quedar bien en claro que renunciamos al uso de la psicologa. Eso es grave. Fue una pulseada entre los arquitectos de la torre de Babel, cada uno bajando lnea desde las distintas lenguas. Estbamos muy rayados, mareados por la tormenta que habamos desencadenado en nuestro divn intrapsquico.

18

En ese entonces todo era posible y estaba por hacer. No conocamos los lmitesFue un gran pecado de soberbia(37) OSADAS Y DESCUBRIMIENTOS Esta actitud crtica prevalece cuando relata su experiencia en Esalen y en Huatlua frente a San Mateo (Mjico), en donde de diferente modo su historia de ex psicoanalista didacta de barrio Norte, se filtra, pero en este caso para bromear sobre ese pasado que lo atraviesa y lo constituye, pero que l tiene el desparpajo de interpelar. El suyo es un aprendizaje continuo, que nos comparte a medida que transita en el paso a paso de las experiencias. (experiencia en Huautla, frente a San Mateo con hongos alucingenos) Empiezan los rezos en a pieza contigua, donde est el altar con el pato Donald. Una voz tonante, un tanto nasal, rezaba las Avemaras, y el coro, magnificado por el hongo, contestaba con tono lgubre de letana. Por momentos reconozco la voz de Jorge, ms urbana y psicoanaltica que las dems. La locura se presenta en el umbral de la ruptura. Escalofros, posicin fetal, carcajadas delirantes. Estar bien plantado en la tierra sin afincarse. Esa fue la leccin de San Mateo. (38) (en Esalen) -Soy psicoanalista anuncio, y mis filtros y antenas captan las vibraciones del suspenso, como si estuvieran a punto de escuchar las confesiones de una gran prostituta. Miro al espejo de cerca. Ahora lo miro en vez de ser mirado por l. -Qu cara ms extraa!- comento Me retorca en la escuela cuando me llamaban Eslabn Perdido. Curioso, reflexion, con el tiempo llegu a gustar de la animalidad de mi boca trompuda y narz ancha. En segundo lugar puntualizo, casi contrafbicamente, gusto de mi pene. Lo tomo en la mano como si fuera una palomita (si me vieran los viejos colegas de la Asociacin Psicoanaltica en estos momentos!). Grande, moreno,
19

amoroso. Nada que ver con esos precarios pene albinos. Camino hacia la cmara(39) Creo poder imaginarme su mirada cachadora cuando escriba sobre la voz urbana y psicoanaltica de Jorge en Huatla. Creo poder representarme el gesto tmidamente burln mientras portaba su pene ante la cmara en Esalen, cuando recordaba a sus formales colegas de la Asociacin Psicoanaltica. Debo confesar que son imgenes y representaciones muy interesantes. 3- UN PSICOANLISIS APLICADO A S MISMO. La leccin de Ondina lo muestra en otro camino, que l transitar, contndonos el paisaje y las viscisitudes de la marcha: El manual comparte algo del solitario que soy. Este libro no es de tcnica ni de teora psicoanaltica, tampoco es una novela, aunque es el gnero que ms se le aproxima: es un psicoanlisis aplicado a m mismo. En eso mi escritura es novedosa: explora un espacio que difiere tanto de la autobiografa como del autoanlisis, aunque limita con ambos. El psicoanlisis aplicado no es autoanlisis. El anlisis aplicado se aplica sobre el autoanlisis. Estamos ante el espinoso problema de plantar un rbol genealgico que no resulte un rosal petizo. Mi rosal es bfido, como la estrella del aikido. Un pie es psicoanaltico. El otro es literario. Yo no soy un psicoanalista que escribe bien o un escritor con oficio psicolgico. Soy una mutacin, ese es mi delirio gentico. Mi oficio todava no tiene nombre. Cul es el delirio de este jubilado tropical? Tengo una respuesta fcil. Mi delirio es ser sabio. Este libro se confecciona en el telar mgico de los delirios. Pero mi locura, como debe ser, est en estado naciente, cuando Rodrigu an no es rodrigueano. Delirio qumicamente puro. Monto el potro diariamente en las playas de Ondina. Comer el hongo fue importante como paso para asumir el delirio. Algo pas en ese primer piso inconcluso. Ah descubr el poder de mi raigambre sin races. (40)

20

Y aprende de las prdidas, como la muerte de Beatriz, donde cuenta las estrategias para sobrevivir, construyendo lo que llama sus burbujas protectoras. Tal como la narapoia fue til en algn momento, en la poca de La Casona, ahora escribe: Tengo tristeza, tengo alivio. Lloro, como ravioles y camino la ciudad. Percibo claramente el funcionamiento de la burbuja autista. Ella es particularmente til en estos momentos. Despus de los 50 se corre el riesgo de reventar como un sapo si uno no anda provisto de ella. Estn los muertos por enterrar, los adulterios por cometer y las plagas de Egipto. Consejo a todo cuarentn: construya su burbuja. Sea marxista-leninista dentro de una burbuja, sea demcrata cristiano en una burbuja ungida en agua bendita. Este manual ensea a construir burbujas. Hay que usar los materiales disponibles. Se utilizaron (en mi caso) las adicciones, se destilaron las fobias, los 50.000 pacientes fueron reclutados, se salvaron princesas africanas, se cometieron folie deux, hasta con la mam. Uno ha sido escandaloso y la burbuja puede ser un poco chanta, fabricada por un Dios que primero fue hincha de River. Pero funciona. Cules son los componentes de la burbuja? Qu es lo principal? Qu es lo secundario? Para aclarar este orden jerrquico: creo que Ondina, en mi caso es secundaria(41) Empieza preguntndose: Ser la sabidura la superacin del conflicto? Pregunta bsica. Casi la razn de ser de ste libro. Y termina respondiendo Lo importante de la Leccin de Ondina es que Ondina no es importante. (42) Es Hernn Kesselman otra vez quien piensa con l en la importancia del grado de entusiasmo con una forma de vivir. Y en esa ilusin ms cercana a la realidad misma, la respuesta. LA BSQUEDA DE LA SABIDURA. EL CUERPO, EL EROTISMO, LA JUBILACIN, LA VEJEZ

21

La leccin de Ondina, (est) escrito como una introduccin personal a la sabidura. La playa de Ondina fue mi placenta de sabio. Ondina caminada, corrida, nadada, lugar que a veces pienso como la universidad de las palmeras. (43) Tambin en Ondina incorpora el tema del cuerpo. El descubrimiento y la utilizacin de la dimensin olvidada, postergada, ninguneada. Encuentra una metfora singular y creativa para hablarnos de su tema y le da jerarqua en su manual de sabidura: Mi cuerpo lancha absorbe el desdn indito que la cabeza irradia. Tuve rabia por tamaa injusticiacomo si mi cuerpo quisiera ahorcar una cabeza que, a su vez, quiere ahorcar al cuerpo. La furca sube y baja por mi garganta que ha tragado ese alacrn bifronte. Cmo se odian! Cuerpo atril del gran libro psquico. La mente olvida que es el cuerpo. Amnesia corporal de los hombres atriles. Subtema del manual. (44) Es con pena y con gozo que comparte su nueva visin: pena por la ignorancia y el desconocimiento previos acerca de su cuerpo y gozo por el entrenamiento que lo lleva a aduearse de posibilidades que haba desdeado. Respecto al tema del erotismo, nos comparte: Estaba terminando el manuscrito de Ondina Supertrampel libro usaba el erotismo para hablar de lo que los franceses llaman la rage de vivre. El hedonismo como arte libidinal del hombre solitario en el otoo de su vida. Conciban el motel como huevo primordial donde se proyecta Eros con todas sus sinuosas dimensiones. Amor que da lo que no tiene con una sonrisa. (45) Y no tiene empacho de tomar enseanzas de sus amigas, como Mim Langer a quien debe su teora de la jubilacin a la que adhiere. Cuando Emilio cumple 50 aos, lo recibe en el club de los sabios. Hurfano de padres y con sus hijos crecidos, el rbol plantado y su libro escrito, lo invita a reinventar su vida y le dice:

22

Tu libertad es el gran premio de la sabidura, dijo. Pero la libertad no es fcil, es una condicin solitaria, nadie se apoya en ti y t no te apoyas en nadie. Tienes ms autonoma y menos responsabilidad. As hablaba Mim Langer. (46) Tambin seala la diferencia en relacin a Mim, su amiga entraable en su modo de la referencia de lo privado. El proceso de duelo encuentra en la escritura su cauce. (Tanto en referencia a la muerte de Noune, cuanto de Beatriz) Y de pronto pienso en Mim. Reincido en lo que ella no hara: testimoniar lo ntimo. Pero en este caso escribir para m es darle sentido a una muerte. El mtodo de la crueldad, adems, da dividendos, con ese bistur se traza la lnea transferencial que permite sortear los laberintos de la histeria y del olvido. Corro, eso s el riesgo de suponer que s adnde voy. Una vez ms, slo s que no se nada. La veleidad pblica es la debilidad privada. En casa de soprano, tapones de cera, la ms ingeniosa variante en la moraleja del herrero neurtico. (47) Sobre el tema de la vejez da cuenta de sus reflexiones: En Guarulhos vino un insight. Hay que aprovechar la condicin de viejo, usar de las pocas ventajas que la vejez te da: cine por la mitad de precio, saltar la cola del banco. La clave es la siguiente: no hay que tener vergenza de ser viejo. Asumirse viejo, con orgullo. Para resumir, me sent bien por dejar de tener vergenza por ser viejo. Esa fue la principal leccin de Guarulhos. (48) DE ESCRITOR INCONTINENTE A GUR TROPICAL De sus pacientes toma un par de conceptos: el de Gallinero zen, (las inquietudes en el stano del alma) y concepto de veradicida, que se autoaplica como escritor incontinente. Pero deja en claro que no es de total y absoluto confiar en l cuando dice: Todos tenemos un entrepiso de pequeos secretos inconfesables; absurdo bric a brac en el altillo. Grandes resistencias nimias. Mi escritura se nutre de ellas, como si los
23

secretos fueran historia fallidas analizables, lo que no es una mala caracterizacin. (49) Gracia me dice terrorista. Yo no soy terrorista en el da a da, en la feria y en el consultorio, pero soy terrorista cuando me pongo a escribir. Soy un veradicida. El trmino veradicidio fue acuado por una paciente y significa una pulsin radical por lo verdico; decir aunque cueste lo que cueste. Pero, un momento, hay cosas que nunca dira y concuerdo con Nelson Rodrigues cuando dice todo individuo esconde cosas que no confiesa ni al sacerdote, ni al psicoanalista, ni al mdium despus de muerto. (50) Es Lourdes, en Baha, quien lo introduce en el Brasil proletario, A ella le dedica Ondina Supertramp y la refiere como interlocutora permanente, con la que dialoga, enseando y aprendiendo, como lectora perspicaz de sus textos: Porque Lacan, Lourdes, fue un problema central para todo analista en la ruta del Psicoanlisis que pasa por Pars, contina por Argentina, Brasil, Mxicoy retorna a Europa va Barcelona, subiendo con lnea de puntos hasta Londres Lacan fue, en un comienzo, mis Falklandsfue un dispositivo analizador, piedra en el camino que me llev a todo un replanteo de todo mi meccano psicoanalticoLacan, Lourdes, es alguien que invent una nueva forma de pensar. El se alimenta del pasado y lo renueva. Como Orumil, al Orix de las respuestas. (51) Si Lacn hubiera supuesto que alguna vez un gur tropical transmutado psicoanalista del barrio norte, iba a cotejarlo con OrumilQu hubiera pensado? Puede sorprender que a Lourdes se la describa contndola como lectora privilegiada y que Emilio apele a su criterio y sensibilidad para pensar cuestiones. Es revelador el fragmento en que reproduce una supervisin con Lourdes, aportando sta las ms sutiles de las sugerencias. Todo parece apuntar en la produccin escrita de Emilio Rodrigu en esta rea del psicoanlisis a una creciente flexibilizacin y sabidura que surge con frescura y espontaneidad.

24

En Gigante por su propia naturaleza las experiencias vividas en el Terreiro del morro de Cabula, en San Salvador de Baha, del todo nuevas y originales ponen a prueba su flexibilidad y capacidad para establecer relaciones entre temas supuestamente ajenos e incompatibles. El demuestra que pueden concebirse nexos y establece y describe estas relaciones tal vez por primera vez en la historia del pensamiento. As la leccin de ser menos pusilnime por lo vivido en una ceremonia (el Bor) es, segn escribe, la leccin del Ax que a l lo enriquece, pero qu podr surgir de su aproximacin al Candombl Bahiano desde el Psicoanlisis y cmo podemos repensar su sugerencia de reconsiderar un tema: el de la persona desde el fenmeno de la posesin? En fin, es con la experiencia del candombl en donde establece analogas entre el inconciente y Ex ; entre la libido y el Ax, con tanta libertad de pensamiento como de accin cuando se trata de aceptarse sacerdote de Shang. (El dios del trueno) Y es capaz de establecer nexos, como el siguiente: Lacan dice: Si hay una imagen que puede representar a nocin freudiana del inconciente sera la del sujeto acfalo, sujeto que no tiene ego. Sin embargo es el sujeto que habla, por mantener todos los discursos insensatos de los personajes del sueo, los que justamente adquieren sentido de ese sin sentido. Ex como paradigma de la pasin. (Corresponde al diablo) Ex como la pulsin del inconciente, portador de los discursos insensatos del sexo, aquel que habla desde otro lugar, llamado Las encrucijadas del Ello(52) Tambin aporta respecto a la energa : Se me acaba de ocurrir que el ax puede ser el fluido que permite que el deber deseante circule. El ax sera la libido celestial. (53) Y se permite leer la idea de posesin, propia del culto del candombl desde un lugar cuestionador del dogma de persona. Alguien defini el candombl como el culto de los posedos, en potico contraste con el clich de que el candombl es la sociedad de los desposedos.
25

La manifestacin divina directa problematiza uno de los dogmas culturales de nuestra sociedad: el dogma de la Persona. El poseso Mario Golldman- es un ser evidentemente unitario y, sin embargo, de modo paradjico, l es ms que uno . La teora de la personalidad no explica el candombl, al contrario, la posesin puede llevarnos a formular una nueva dimensin del concepto de persona. Hay que partir de lo siguiente: uno es ms que uno, pero esos elementos no se adicionan. La ciencia intenta dar cuenta de todo fenmeno en trminos humanos, exclusivamente humanos, sin la injerencia de ms que unoDe ese modo la posesin queda explicada apelando al desdoblamiento de la personalidad Yo aqu repito que la nocin de persona es tan ilusoria como la de divinidad Desde el lado del psicoanlisis concuerdo con Joao Ros en afirmar que todos estamos posesos. Posesos por nosotros mismos. Ese es nuestro estado natural, presos en la furca de nuestro narcisismo: somos el lago que refleja a Narciso y los ojos de Narciso que reflejan el lago. Narciso es el yo, el lago viene a ser el Yo Ideal. No en vano Freud compara la neurosis con la posesin demonolgicaSomos posesos sin saberlo. (54) SUS DUDAS Otra preocupacin es la de ser maestro, Maestro con la gran M. Maestra y paternidad, ah las coordenadas de cruzan y yo si que ando a la deriva. Hay que tener certezas para ser Maestro y yo soy un virtuoso de la incerteza. (55) Hay cosas que nunca se pueden llegar a saber. Confirma mi idea de que existe un nivel donde somos una cosa y tambin lo contrario. O ser que slo los autistas piensan de esa forma? Comprenden el dilema donde el punto ciego quiz sea el evidente? (56) Cabe una ltima reflexin :

26

Emilio Rodrigu llega a plantearse con Pichn Riviere tanto para s mismo, como para nosotros, nuestra tarea como la de un cafisho de la angustia. (tarea que parafraseando a Mafalda llevamos adelante y que a veces nos lleva por delante a nosotros) Con esto da cuenta de una de las dimensiones de la cuestin. Pero si tiene valor, cuando se dice psicoanalista el hecho de reivindicar su mirada, entiendo que vale ms an cuando reconoce que esa mirada: Por supuesto, tambin es mi limitacin. (57) Limitacin, reconocida con humildad, pero de la que rescata su peculiaridad, cuando dice: No se puede pedir a un terapeuta la genialidad continua, (l) es un mero artesano del alma. (58) Entre cafisho de la angustia y artesano del alma, es que el psicoanalista se construye. Tarea artesanal con la angustia, en la que se procurar alcanzar esa embriaguez del encuentro urdido en el telar de la transferencia. Tarea en la que Emilio, ese virtuoso de la incerteza, fue maestro, a pesar de sus escrpulos y ms all de ellos.

Mara del Carmen Marini- verano del 2009 1- Rodrigu Emilio: Biografa de una comunidad teraputica. EUDEBA, 1965, 2- Rodrigu Emilio y Genevive T. de Rodrigu: El contexto del proceso analtico Paidos 67 3- Rodrigu Emilio: Herona- Editorial Sudamericana. 1970 4- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 5- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura. Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 6- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987

27

7- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 8- Rodrigu Emilio: La respuesta de Herclito. Topa Editorial, 2006 9- Rodrigu Emilio: El contexto del proceso analtico (con Genevive T. de Rodrigu) Paidos 67 10-Rodrigu Emilio: Herona- Editorial Sudamericana. 1970 11-Rodrigu Emilio: Biografa de una comunidad teraputica. EUDEBA, 1965, 12- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 13- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 14- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 15- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 16- Rodrigu Emilio y Genevive T. de Rodrigu: El contexto del proceso analtico Paidos 67 17- Rodrigu Emilio y Genevive T. de Rodrigu: El contexto del proceso analtico Paidos 67 18- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 19- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 20- Rodrigu Emilio: El paciente de las 50.000 horas. Editorial Fundamentos, 1977 21- Rodrigu Emilio: Herona- Editorial Sudamericana. 1970 22- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 23- Rodrigu Emilio: El paciente de las 50.000 horas. Editorial Fundamentos, 1977 24- Rodrigu Emilio: Herona- Editorial Sudamericana. 1970 25- Rodrigu Emilio: El paciente de las 50.000 horas. Editorial Fundamentos, 1977 26- Rodrigu Emilio: El paciente de las 50.000 horas. Editorial Fundamentos, 1977 27- Rodrigu Emilio y Syra Yahin Lopes: Un sueo de fin de anlisisEdiciones Nuva Visin. Bs.As., 1991 28- Rodrigu Emilio: La respuesta de Herclito. Topa Editorial, 2006 29- Rodrigu Emilio: El paciente de las 50.000 horas. Editorial Fundamentos, 1977
28

30- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 31- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 32- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 33- Rodrigu Emilio: El paciente de las 50.000 horas. Editorial Fundamentos, 1977 34- Rodrigu Emilio: El paciente de las 50.000 horas. Editorial Fundamentos, 1977 35- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 36- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 37- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 38- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 39- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 40-Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 41-Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 42-Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 43-Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 44-Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 45- Rodrigu Emilio: Gigante por su propia naturaleza. Editorial Sudamericana, 1991 46-Rodrigu Emilio: La respuesta de Herclito. Topa Editorial, 2006 47- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 48- Rodrigu Emilio: La respuesta de Herclito. Topa Editorial, 2006 49- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 50- Rodrigu Emilio: La respuesta de Herclito. Topa Editorial, 2006

29

51- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 52- Rodrigu Emilio: Gigante por su propia naturaleza. Editorial Sudamericana, 1991 53- Rodrigu Emilio: Gigante por su propia naturaleza. Editorial Sudamericana, 1991 54- Rodrigu Emilio: Gigante por su propia naturaleza. Editorial Sudamericana, 1991 55- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 56- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 57- Rodrigu Emilio y Genevive T. de Rodrigu: El contexto del proceso analtico Paidos 67 58- Rodrigu Emilio: Herona- Editorial Sudamericana. 1970

30

La dimensin Personal y autobiogrfica en los textos de Emilio Rodrigu

No soy un psicoanalista que escribe bien, o un escritor con oficio psicolgico. Soy una mutacin, ese es mi delirio gentico. Mi oficio todava no tiene nombre (1) se equivoca el que cree que yo escribo una biografa. Es otra cosa, sutilmente opuesta. Como si mi vida fuera la autobiografa de mi autobiografa. Una ficcin de ficcin. Escribir lo que vivo y vivir lo que escribo a veces se alinean a punto de convertirse en un mismo acto. Y en la creatividad de esa confluencia la reflexin tica deviene accin moral y sos tu propio gua .(2 ) Inicio con estos epgrafes, mi comentario acerca de las dimensiones personal y autobiogrfica de Emilio Rodrigu. Me referir a lo escrito por el mismo sobre distintos momentos y aspectos de su vida, sobre su niez y su adolescencia, sobre sus amores (y no sobre sus odios, pues si los tuvo parece no haberlos alentado), sobre su religiosidad y su irreverencia, sobre su hedonismo y su compromiso existencial. Este comentario deca, es un precipitado. Un precipitado de lecturas de su obra y de las resonancias que me produjo, tambin del intercambio a travs de un puado de correos que fueron y vinieron. Correos que circularon entre Baha y Rosario en los meses previos a que tuviera ese gesto de mal gusto. El de irse, ya que conversbamos y me dej con la palabra en la boca (sin duda su cortesa de caballero le hubiera llevado a evitarlo si hubiera podido, pero se ve que no pudo). Tambin este comentario surge del deslumbramiento que me suscit un hombre que se atrevi a contar como ninguno el entrecruzamiento del psicoanlisis con su propia vida. Y si l

31

plantea que no escribe una autobiografa en sus textos sino algo diferente, donde la crnica de lo vivido y la ficcin se entraman de manera singular, yo voy a tomar en este texto a sus escritos desde el lugar en que l se posiciona. Discutindole a veces sus incoherencias, renegando con sus traspis, pero respetando su interpelacin de no caer en las simplificaciones de creer que todo lo que dice es tal cual. No tratar de deslindar la confidencia de la chanza, el poema de la fanfarronera, la reflexin de la irona. Lo tomar como creo que l quiso ser tomado. 1- SU NIEZ PROBLEMTICA DEL DESPERTAR En la recorrida por el pensamiento de Emilio Rodrigu creo discernir dos temas que parecen subrayados en sus textos: 1- la inagotable sucesin de duelos de los que nos da cuenta a lo largo de su historia, que son duelos que nos ataen como seres humanos. Duelos universales que nos implican, y 2. su infinita capacidad para seguir aprendiendo, sin sosiego, sin aliento, procesando, estableciendo conexiones originales, poticas, rspidas, deslumbrantes, humorsticas, en un descubrimiento permanente de s, y de los otros. Respecto a esto segundo viene bien lo escrito por Pavlovsky en la contratapa de La respuesta de Herclito: siempre buscando, siempre buceando. De todos nosotros el que ms se radicaliz. No polticamente. Pero si existencialmente.(3) La de Emilio fue una radicalizacin existencial en las bsquedas de sentido, que lo llev a vivir todas las prdidas, sin negar ninguna y refirindolas por escrito en una especie, como l dice, de una pornografa de la muerte tal vez para exorcizar el dolor implcito en ellas. Y volvemos al primero de sus temas, el de las prdidas. Prdida de la inocencia la primera, vinculada a la ilusin de inmortalidad que se hace trizas y al descubrimiento del sufrimiento en el esfuerzo diario en despertar. Despertar a este valle de lgrimas como salir del paraso protector del sueo, despertar como crecer, despertar como renuncia a qu esperanza?
32

Revisando mi vida, primero tuve la problemtica del despertarAl cumplir seis aos despert llorando porque haba perdido la inocencia de la primera infancia. Me di prematuramente cuenta que la vida corra entrpicamente cuesta abajo. A los seis aos dejaba de ser el principito de la casa para atravesar este valle de lgrimas con el sufrimiento legaoso de tener que levantarse temprano para ir a la escuela, el yugo de la escuela que anticipa el yugo del trabajo. (4) Yo fui un nio socrtico, inseguro de todo. El saber del autismo. Fui un nio silencioso, puro, autista. Esos chicos abstrados, maravillosos y siniestros, movidos por una locura que los separa de los dems nios, con otros gustos, con espacios imaginarios que no son ni la apata ni el xtasis. Pibes idiotas, pibes poetas.(5) LA MADRE La relacin con su madre remite a un espacio compartido especial: el de la Iglesia en que ella es equiparada a una Madonna, y l a esos nios Jess en imgenes, ambos, la madre y l, sumergidos en la penumbra perfumada del Templo. Fui un nio muy religioso. Cuando mi madre araaba los cuarenta aos, en los tiempos de mi concepcin, algo grave ocurri, sospecho que el amor de mi padre por otra mujer. Fue la hora de su conversin religiosa. De creyente tibia pas a ser mujer de la Iglesia, una militante de Cristo. Desde muy chico me llevaba todos los das a misa de 11. El templo fue mi Jardn de Infantes. Una folie deux testica. La maravilla de tener el pesebre enclavado en casa, en pleno centro porteo. Viamonte 763. Por ms transparentemente invisible que nuestra relacin fuera, mis hermanos me trataban de un modo especial. -No es como los dems- solan decir, trayendo regalos. Es que Mara Mercedes era 20 aos mayor que yo; Jack 18.(6) Cunto de ese vnculo atraviesa su historia y llega a impregnar su relacin con Gracia, su esposa bahiana? Cunto de la religiosidad de una parece eco de la religiosidad de la otra? Leemos que llega a preguntarse, cuando en la ceremonia en que ser propuesto como
33

sacerdote de Shang, y mientras busca con la mirada a Gracia, su referente en el recinto: comienzo a darme cuenta de que participo como actor principal de una obra cuyo guin desconozco. Pero no doy con la pollera de mam.Ser que uno realmente se separa de ellas en la vida? (7) Las polleras o pollerones de las sucesivas damas que tuvieron lugar en su agenda e ingerencia en sus proyectos, cmo funcionaron? como replicas?. como refugios?, como trampolines? EL PADRE La relacin con el padre lleva la impronta de los designios de clase: el Champagne en la cucharita de plata, como el automvil con chofer de su niez marcan una insercin a veces festejada y otras cuestionada; Una tradicin paterna consiste en iniciar al recin nacido en champaa. Champagne francs en cucharita de plata como primer alimento terreno. La historia familiar cuenta que yo pas de los brazos el partero al regazo festivo de mi padre. Fue un puntapi hednico de la vida. Con la magia profana del ritual(8) El aguijn del secreto no yace en la traicin futbolera (haber sido de River antes de serlo de Independiente) sino en lo que ella revela: mi infancia sin calle, sin potrero, mi descolorida infancia vista a travs de la ventanilla de un buick. (9) Pero con ese padre de las grandes ambivalencias surge una crtica en que se desnuda otra dimensin: (El padre) Llevaba una doble vida. Mantena dos hogares completos, con juegos de sbanas, bateras de cocina, hijos, cuadernos de estudio, todo duplicado. hay algo ms jodido. Mi viejo puso nuestros nombres a sus hijos naturales y tuvo entonces dos Migueles, dos Jacks, dos de cada uno de nosotros.
34

es absurdamente siniestro. No sabs cmo me destruy esa duplicacin de nombresno puedo aceptar esa traicin Existe mayor abuso de mi identidad que compartir el nombre con un hermano que no es mi hermano? -Y te pods reconciliar o queda como punto oscuro? -Ah justo est el lo. La reconciliacin la veo imposible, pero no acepto el punto oscuro. Por algo lo cuento Y de pronto lagrimeo apenado por m: absurdo pero cuantas estaciones quedan por recorrer an en este peregrinaje al reencuentro de mi padre, cuntos abrazos certeros y tacles al vaco antes de llegar al buen retiro. No puedo renunciar: no tolero el punto oscuro que queda como pozo sptico en mi intento de apadrinarme y no sirvo para el cuchillo, no me quiero mutilar de toda explicacin. Entonces, Erica, te pido que le demos otra vuelta a la bigamia.(10) 2- DE LOS SOVIET BOYS A LOS PSICOARGONAUTAS El viaje a Rusia como presidente de la Federacin Argentina de Psiquiatras, dio inicio a una amistad que se consolidara luego. Fue a partir de lo compartido en ese viaje, que cobr forma la idea de un espacio fsico, de una casa en la que poder reunirse al regresar y que sirviera al despliegue del grupo. En Mosc se sella nuestra amistad a primera vista. Nos atrajo nuestra veta de delincuentes juveniles. All nacieron los Soviet Boys, como nos llamaban escandalizadas las matronas de la delegacin. Fue sin duda un enamoramiento homosexual, relacin particularmente repudiada por el cdigo psicoanaltico que acepta vrgenes pero que rechaza putos. Se tuvo conciencia de la necesidad de encontrar un refugio teraputico en la amistadfundamos en Buenos Aires la terapia por la amistad.(11) En paralelo a la fuerza del grupo de los Psicoargonautas como se llamaron, est su reconocimiento explcito a las mujeres de las cuales se sinti deudor. Mis maestros fueron maestras. Su analista Paula Heinman, Mim Langer interlocutora privilegiada. Susan Langer maestra con la que transit escarpados aprendizajes y la cuarta maestra de color verde, que Emilio reivindica en sus
35

potencialidades teraputicas, en tiempos en que la despenalizacin era un sueo an imposible. Respecto a su escribir a cuatro manos vale su reconocimiento a las colaboradoras de sus libros: Beatriz su primera esposa, (como observadora de los grupos psicolgicos) Genevive Tronquoy (que l llama Noune de Rodrigu), Martha Berlin, Syra Tahin Lopes. Su reconocimiento estuvo tambin a Gracia y las otras que potenciaron su energa para que su creatividad siguiera expresndose hasta el final. Resulta interesante en las dedicatorias de La respuesta de Herclito: A la mujer que tiene que permanecer annima. Otra mujer amada en esos tiempos? Sus textos nos dejan imaginar la fuerza de los vnculos entramados en su vida para posibilitar que fuera como fuera y escribiera como escribiera. 3- LOS ATROPELLOS DE LA HISTORIA Como a todos, los hechos de nuestra historia reciente, que fue la suya, lo involucraron para que pudiera contar sus resonancias sobre lo vivido. El gran autista sale al mundo y ya no es tal su autismo. Ezeiza lo envuelve en su espiral. Caminamos y caminamos hasta que la historia se descarril y todava no comprendamos nada porque la violencia al principio se transmite muy lentamente en una multitud que va ciega al peligro, y una masa de violencia transform la fiesta en tragedia, Y yo, sonmbulo, no lo poda creer y caminaba entre la gente tirada cuerpo a tierra como sabio loco buscando mis anteojos. Para todo argentino, Ezeiza tuvo algo de Hiroshima(12) El exilio lo convoca y arma su vida como sabio itinerante. Echa sus anclas entre Baha y Europa, adonde fructificarn su reflexin y su juego. Qu nombre darle a la sensacin de que se nos mueve el planeta? No es un exilio. Hay ms fatalismo en el exiliado. Es austero. Es un remordimiento silencioso de la posible claudicacin. El exiliado est enganchado nostalgiosamente a su pas desde el bar de los refugiados. Nosotros no. Es
36

distinto. Es como si uno no perteneciera al paisaje, al clima de una ciudad que ha perdido su padre o su demonio. Para nosotros es cumplir con las transformaciones que presuponen el fin de una poca. (13) poca que vive sin percatarse de su condicin. Instalado en un recreo bahiano, sin ponerse lmites, ni cumplir formalidades. Pero Pero es en Baha donde atravesar la zozobra de poner sus papeles en orden, cuando es conminado a salir de Brasil en quince das y debe terminar con su nomadismo sin destino Mi condicin errante de vida, mi precariedad en las recmaras de Brasilia. Ostracismo con ostras y champn, pero ostracismo al fin. Muchos tuvimos o quisimos salir y salir no es fcil. (14) Ms tarde Malvinas lo sacude desde la llamada de Marcos, su hijo, y se lo ve compenetrado del dolor de un fracaso absurdo. Hiroshima como el analizador del siglo. Hiroshima como las supermalvinas. Yo argentino, puedo comprender a Hiroshima desde las Malvinas, el escndalo de la desastrosa derrota La derrota de las Malvinas fue una pequea gran explosin en el corazn de los argentinos. Hay cosas que nunca vamos a perdonar. (15) 4- SOBRE LA RELACIN AMOROSA : Yo no soporto el desamor SUS COMIENZOS Elena, que con crueldad l y sus amigos llamaran el naso patinante es, en la adolescencia, la primera por la que se siente mirado y que con ello lo confirma. Ese regalo inesperado ilumina la pista de patinaje para que luego pueda recordar nadie quera nada de mi..y de pronto una chica me mira, me mira y se sonre y la bveda del Ring se vuelve multicolor en un deslumbrante arco irisalguien me quiere, deca feliz

37

Yo nunca bes a Elenita..Y de ah pas a encamarme con una divorciada. Cog antes de besar en la bocaUn caso raro de inversin sexual.(16) Ondine es su iniciadora sexual durante un viaje en barco hacia el Sur. Desde la experiencia de mujer mucho mayor que l, tom las riendas con su charme de gordo gato de angora BEATRIZ Llega Beatriz y con ella otra etapa: era muy hermosa, la chica ideal para casarse, tener hijos, un televisor a plazos y eventualmente una casa de campo Un matrimonio que vena programado con la infalibilidad de un tren ingls. (17) i (Matrimonio que) Fue vctima de nuestra clandestinidad, de nuestra estupidez, del cuerno por cuerno. Se fue ajando como una camisa de mala calidad pero con humos de matrimonio modelo. ramos convencionalespero en la variedad catlica, con un seso tijereteado por la curia, con anfetaminas, con la guerra de los hijos, con la rutina de sbados enterrados en la cama leyendo novelas policacas. No me hubiera podido separar de no mediar mi amor por Noune. (18)i NOUNE DE RODRIGU Y su propio apellido? La conflictividad en la relacin con Noune (ambos estaban casados) demor el encuentro. Luego, desde el desgarramiento y las cicatrices, de la viudez de ella y la separacin de l, sucede que pudieron tener una vida juntos, hasta que es la muerte la que irrumpe. Con esta s, claro que s, as so la mujer de mi vida El amor como una expresin del s, un s de s, un s de siempre. Las puras ganas nupciales, sin peros. El amor de, el vida ma, el yo tambin, un paseo al sol, aos luz de este incomprensible viaje en el escalofriante hospital que te lleva a la muerte.(19) Tengo una necesidad, deseo de escribir en profundidad de la muerte para rescatarla del olvido con cicatriz. Debo
38

comprender lo que pas, aflojar los mecanismos de la muerte a ambos lados del ro. Ese es mi compromiso como intelectual. Tiene que ser una escritura cruel, casi una pornografa de la muerte. Creo que esa escritura es indispensable para que la muerte no sea un fantasma que siempre me persiga.(20) retuve la imagen y despus, dira que muri como un pajarito, pensando en una torcaza que muri en mi mano, sin temblor ni protesta, los ojos vidriosos, nada ms. Pero eso es un camelo. Noune no es un pajarito, imagen romntica conjurada para protegerme. Noune se iba como un hombre agotado. (21) Con Noune tuve uno de esos amores que dan certeza. le dira a Marcos aos despus, para explicarle su separacin de Beatriz. El, que se haba llamado virtuoso de la incerteza, y por ello haba declinado el lugar de Maestro, asume por amor a Noune el quiebre del vnculo con la madre de sus hijos y el desafo de la construccin de otro nuevo, sin dudas, con la fuerza de esa certeza que hasta ms all de la muerte de ella, sigui constituyndolo. Noune sigui formando parte de su vida, al punto que mucho despus escribe: (hablando de lo que sucede mientras dormimos) Es tan bueno tener a la mujer amada en los brazo y no saber que est muerta A veces tenemos sueos tan gratificantes que nos deprimimos al despertar, (22) EL AMOR, EL DOLOR, ESE JUEGO El amor como dolor ya haba sido esbozado con anterioridad, para referir una historia juvenil de desencuentro con una mujer: Otra vez la sobriedad de mis adicciones: an presa del todo o nada de la pena de amor jugu con la cabeza y cierta mesura. (ruptura con Traute) entr en la semana ms locamente desgarradora de mi vida. Llevaba adentro un amor que matadej el bar amputado. Llova, llovi a baldes y yo postrado en una cama cada vez ms psictica, ahogado en lluvia, loco de amor. (23)

39

S, ya s, el amor te mat, pero debiste salir antes de ese pozo. Frente a este tipo de fosa hay que construir, con los materiales disponibles, una antifosa. Hay que usar todo, hasta la muerte, como palanca de vida. (24) Esta dimensin del amor en el Emilio joven, se opone en su romanticismo y dramaticidad a otra: al juego zumbn con que se va posicionando ante las mujeres desde la poca de los Psicoargonautas . Hay tres tipos de mujeres. Las Diosas, los Ciervos y los Jabales. Una Diosa es una Diosaun Ciervo es una nia hermosa, con la que se tiene algo corto y que uno no esconde. Al contrario, podras llevarla a misa de once, alimentndote en la envidia de los feligreses. Un Jabal nunca se presenta, porque nace de una relacin vergonzante. Es un quemo sexual. Nadie cuenta que se morf un jabal.(25) Tambin burln respecto a la expresin de las mujeres en algunas situaciones: Recuerdo que traje a una seora muy seria y muy clandestinatodo le pareca muy bohemio, excitantehasta que por ah entra el Califa (hippie residente en la Casona) y el muy carajo nos interrumpe para pedirnos un cigarrillo. La cara de la seora era un poema, nunca se repuso del vaginismo.(26) En relacin a otro encuentro, con una prostituta que conoce en la calle:
-

No, no soy un polica comn Eu sou da Polica Internacional, Fue delicioso aquello que cubri el rostro de Vanda. Nunca una mujer me haba mirado as .Una mezcla de reverencia y miedo. Como si yo fuera una mezcla de tigre y araa pollito. Yo fui amado, respetado, odiado, rabiado, ternurado, pero nunca fui tratado con esa sumisin de cebra frente al carnvoro de turno. Haba mucho de vctima propiciatoria en ese cuerpo. (27)

40

Y cmo leer sus apreciaciones respecto a lo femenino?, desde qu posicin se expresa cuando dice: Me gusta estudiar y escuchar, como cortina de fondo, los tintineos domsticos, el murmullo del agua en la pila, los berrinches de los tenedores con los cuchillos y la presencia de una mujer silenciosa. Esa es toda la diferencia entre soledad y compaa: los pasos e una mujer descalza (28). As escribi John Lenon respecto a Yoko Ono, o el Benedetti cantado por Serrat en Una mujer desnuda y en lo oscuro.La mujer parece aqu apenas un instrumento para el bienestar del msico, del poeta, o el psicoanalista. El pene no tiene dueo. Tiene duea. El pene es de la mujer amadaLa mujer amada como pitonisa del pito Falo y pensamiento, lugares de incertidumbre. Entre ambos se dibuja un laberinto que es y no es nosotros, el territorio que Freud descubri. (29) Cmo oscila entre el desenfado casi descalificador y una rendicin incondicional respecto a lo femenino? Qu significa en sus labios: no soporto el desamor? DE LA RELACIN CON MARTHA Con Martha se interna en la aventura de crear un vnculo diferente. Simultneamente llevan adelante juntos la empresa de escribir un libro. Concretan el libro Pero en el otro anhelo, tropiezan. La sangre llega al ro y las menciones de Emilio a la separacin la esbozan como guerra sin cuartel. Haban comenzado con un proyecto singular que se resquebrajar: Nosotros proponemos el amor abierto, dando un salto redondo por encima del problema. Que eso se puede aplicar de muchas maneras, bien o mal, de acuerdo; que hay que resolver nuevas dificultades, sin duda. Pero eso no toca el centro de nuestra tesis, hay que reformular la monogamia. (30) formamos una nueva pareja y maravilla ver cmo del estircol de las cagadas de antao nace una visin
41

revolucionaria del presente que ilumina el pasado y da coherencia a tu vida. (31) Y llega a comprometerse a travs de su escritura: Suena novelero o novelesco y es as en el buen sentido de ambas palabras: el Anti-yoy me inhibe muy concretamente a acostarme clandestinamente o mentirle a mis hijos sobre el ch macrobitico. Hay ciertas cosas que no se pueden hacer y otras que s se deben hacer. Es que hemos crecido con la novela que para nosotros deja de ser ficcin, para convertirse en el cuerpo de un proyecto que involucra toda nuestra vidaLo escrito pasa a ser lo ms fuerte tuyo al punto de modificarte. (32) Pero sucede que Emilio no persevera en eso de inhibirse de la clandestinidad ni de mentir y eso escrito no se sostiene. No lo sostiene en su vida: Bueno, esa pareja explot. La rif por un encuentro clandestino perversamente absurdo. Por qu lo hice? Por odio creo, por haberme sentido traicionado en lo cotidiano y entonces traiciono. Por qu lo hice? Por una suprema crueldad hacia todos, inclusive hacia m. Pienso en la bigamia de mi padre y en nuestro parecido. Puedo ensaarme pero algo me detiene, quiz el tableteo de la mquina vecina. (33) Ella tambin escriba su versin de los hechos, y en esa escritura vuelca su furia y su dolor. En El anti- Yoy y en Historias sin monumentos Martha contar el vnculo desde su perspectiva: Cansa estar casada con Dios. Con ese encuentro clandestino, Emilio entra en contradiccin con la apuesta previa de un amor abierto, No obstante parece soslayar dicha contradiccin y negar la ira de Martha y su propio temor, cuando en su libro siguiente escribe: Siento el placer de una coherencia en mi vida. Como si vali la pena confiar hasta en la locura de uno mismo ya que llega el momento en que el presente ilumina el pasado y se puede apreciar el por qu del camino recorrido. Y el pasado
42

inmediato es El Antiyoy que funciona como declogo ideolgico. (34) Esto es contradictorio con lo reconocido como explosin en la pareja que l dice que rif en El Anti-yoy. De qu coherencia habla? El declogo ideolgico queda en declaracin de principios, en los hechos est su salida de lo pactado. Y aunque viajan juntos al exilio no parece tampoco registrar el agravio y la fractura cuando refirindose a s mismo dice: Pensndolo bien, Martha tiene un buen compaero. No tiene conciencia de los efectos de su transgresin y de los afectos que suscita. Sigue pensndose a s mismo como si la mentira y la traicin no hubieran existido. Con el cielo despejado pasamos la primera noche en Macei. Pero Martha se despert rara, erizada, transformada en bruja. Amenaza cortarme el pito en tiritas Me senta vagamente merecedor de su enojo. A lo mejor ronqu toda la noche. quin te dice? Dato ms: esta maana el Sabueso de la Pluma de Ganso le pregunt la Mujer de la Vagina Dentada el por qu de las amenazas. Qu amenazas?. Se haba olvidado. Ante mi insistencia record un sueo donde la obligaba a baarse en un bao sucio (35) Atribuir el enojo a sus ronquidos nocturnos, habla de su inconciencia o de su desaprensin? En La leccin de Ondina refiere un hecho de ese viaje a Macei. Estaban en la playa de Paripueira, y corriendo por ella, tiene un agudo dolor de tobillo y apenas puede regresar para que lo hospitalicen. Y relata lo que l supone que signific para Martha, que haba perdido haca poco tiempo a su hijo en un accidente, entrar en la clnica donde le hicieron placas y lo asistieron. El contraste grotesco entre la muerte de un hijo y su tobillo hinchado. Emilio adjudica a la muerte de Ariel el desencuentro con Martha y la separacin, ignorando su incoherencia en lo que en su momento llam encuentro clandestino perversamente absurdo.

43

De las experiencias erticas de la pareja, que se intentaron audaces, queda la reflexin de cierto vaco: El paraso nunca cumple lo que promete supe que esa noche iba a ser memorable en la crnica de la pareja. Con todo queda como ancdota, nada ms. (sexo en cama redonda) Ah se daban los ltimos coletazos de la poca que el Antiyoy relata. Una era de sexualidad abierta que se acaba y me deja, balbuceante a mitad de camino. Al hombre sabio todava le falta alcoba.(36) Respecto de s mismo ya se haba planteado Entre el resentimiento y la crueldad, elijo la crueldad el efecto nocivo de mi papel lo da la formacin reactiva que la crueldad incluye en su manto bajo la forma de una implacable comprensin. Esa formacin reactiva es mi gran falla caracterolgica (Falla en su acepcin geolgica). La indiferencia como crueldad, la crueldad como indiferencia. Te ests volviendo ciego, me puede llegar a decir una mujer. (37) Recin parece tomar conciencia de la fractura del vnculo cuando lee los escritos de Martha. A medida que iba leyendo el libro de Martha, un fro corra por mi espaldame impact profundamente la imagen que ella tena de m. Yo no soporto el desamor. (Texto corrosivo de Martha) (38) Pero su salida pasar por otro encuentro. Entonces me fui caminando al sector de las mujeres y me levant a la barrendera de la playa. Una negra grande, ms negra que mulata, bocuda, risuea, hambrienta. As termina la historia. Fin de este perodo del psicoanlisis aplicado a m mismo, donde se sientan las bases de una retrica del deseo. (39) DE LOS AMORES COMPLEMENTARIOS
44

Al mes de separarme (de Martha) con la sangre an fresca en el ro, hice mi tourne de trabajo por Europa. Fue una prueba existencial (sobrevivencial sera la palabra), de vuelta en la vida como viudo soltero un tanto chamuscado, actualizndome en el Know how de la soledad. Se las arreglar solo?, preguntaban los amigos. El problema era la ausencia de Marthaslo ella saba que en los supermercados existen carritos.(40) La aparicin de Lourdes en su vida pareciera providencial. Es la empleada que cada da robar una flor, para colocarla delicadamente en su consultorio. Mi amor por Lourdes es bien particular, ya que ella hizo ms que llenar el espacio que Martha dej en mi vidaLourdes me mostr un mundo nuevo, una de cuyas ventanas se abra a la vida proletaria de Baha. Adems de ventana a la feria de la vida, tambin acta como dispositivo analizador que me llev a cuestionar como viene la mano en este valle. Su destino es una presencia en el mo. Lourdes, por estar leyendo por encima de mi hombro, se convierte en una interlocutora que recibe las palabras an calientes, al nivel ms ntimo en que las ideas son tecleadas. Siendo as, aprovecho la oportunidad para decirte, Lourdes, que no tienes nada de puta, al contrario eres la guerrera ms femenina que yo conoc. (41) Con derroche de inigual sinceridad escribe: Cuando yo protesto mi amor, Lourdes se irrita y dice: -Qu clase de amor es ese! El seor me trata mal y al final de la cadena aparecen los significantes de la miseria en Brasil. Lourdes me cocina, me lava y me limpia por el equivalente de tres horas semilacanianas de mi trabajo. Si yo la amase de verdad no permitira que ese escndalo econmico se perpetuase. Y es cierto Lourdesyo nunca te coloqu a mi altura, siempre, en ltima instancia estaba el patrn. - Porque soy pobre e ignorante. S, Lourdes, es por eso. Y quiz precis escribir un libro para decirlo.
45

Finalmente quisiera aprovechar la ocasin para decirte, para confesarte que soy mezquino contigo, pero no por vergenza, sino de puro mezquino. Adems, hasta los malvados quieren. Lo nico que s es que alegras mi vida. (42) Y ella asegura: Cuando el seor sea viejito, cuando ninguna de esas mujeres descaradas ande detrs el seor, yo lo voy a cuidar con cario. (43) Simultneamente a la relacin con Lourdes escribe sobre otro vnculo, el que transcurre en los moteles, especialmente en Tramp s: cuartel general del libro que escribe. Tramps es como Ondina en el libro anterior. Hicimos el amor a la vera de la piscina. comenc a contarle la sensacin extraa que haba tenido con ese orgasmo mutante. -Fue en todo el cuerpo- repet. -Ya s lo que fue. Tuviste un orgasmo de mujer, Vamos a darle un nombre. -Qu nombre? - Se llama un Julio Iglesias. (44) me desped de Diana que iba a estudiar a Boston un tema de su especialidad. -La nuestra fue la relacin ms impecable que tuve en mi viday yo endoso cada una de esas palabras. Amor es dar lo que no se tiene con una sonrisa.(45) GRACINHA DE OXN TOMA LA POSTA Que los Orixs nos protejan! Los amigos dicen que yo era un solitario. Algunos agregan que Gracia trajo gracia y alegra a mi vida. Tienen razn. Pero esos (los de Supertramp) no fueron aos tristes. No me arrepiento de ese perodo supertrmpico de inocentes amores satnicos y mujeres complementarias. (Diana Lourdes?) (46)

46

Esa noche, pens en el amor brujo y en las mil caras del amor que, amando se multiplica. Por lo visto, se puede comenzar de nuevo plantando una serpiente a prueba de manzanas. Pens en ti, rubia cobra negra de ojos color miel Despus del amor hay que hablar del deseo, ese misterioso dispositivo que nortea y desnortes la conducta de los hombres. El se imanta cual brjula embrujada. El deseo es irreductible, ninguna ley natural o divina detiene su programa, aunque puede alterar su curso. El flujo deseante slo reconoce su propia falta de ley. El deber deseante lleva la cuestin ms all del gozo. Los grandes msticos, contra toda apariencia, no gozan en la acepcin flica de gozar. Por eso las religiones orientales insisten tanto en la sabidura de no desear. Ello en occidente, es mal interpretado como la supresin del deseo. El deseo no se suprime, ni siquiera se sublima. Se trata, ms bien, de la sublimacin del deber. A ese od (Dios, camino) Gracia, le doy el bonito nombre del camino del Eros Luminoso.(47) Cuando Gracia plantea su proyecto de hacer su Santo se conmueve: Por la cara de Gracinha de Oxn me di cuenta de que ella pensaba que su iniciacin me pondra a prueba como marido, como hombre. (273). S, soy muy celoso, no aguanto ceder mi lugar de exclusividad, como cuadra a un marido convencional que refunfua, con legtima razn, por los buracos en las medias. (48) Un mar de dudas me acechabami alma era el teatro de sentimientos encontrados. Por un lado me atraa su contagiosa religiosidad bajo el signo de la leyenda personal. Pero cuarenta das de absoluta deprivacin marital son ms fuertes que una docena de hongos alucingenos. me admiraba la naturaleza impecable de su deber deseante. Yo o poda desafinar; no hay nada ms desprolijo que un marido grun. Le dije que contara conmigo, que iba a colaborar. (49) Recurre a la escritura mientras estn separados, en el tiempo de la iniciacin de Gracia:
47

Porque tu eres mi interlocutor privilegiado. El ser amado merece lo que hay de mejor. La carta como libro singular, personalizado, con el fantstico tiraje de un ejemplar Me estoy dando cuenta de la dimensin de tu presencia en m, no importa que sea un lugar comn: te amo, me haces falta. Al nivel de esencias siento un vaco sin mentiras.(50) Sentado en la piedra de la fuente volv al problema que me haca sufrir. Es posible que la iniciacin de Gracia haya alterado el tejido ntimo de nuestra relacin? S, es la respuesta Ella est viviendo una poderosa experiencia inicitica de la cual yo estoy excluido. (51) Sin embargo, l tambin se ver involucrado en la contagiosa religiosidad Se abri la puerta principal de la casa de Shang y juntos pasamos. Madre Stella nos estudia un momento y luego sonriente me pregunta: -Simpatizara con la idea de ser Oba de Shang? (Sacerdote de Shang) -S. (52) Me resulta inevitable vincular la profundidad en la relacin amorosa con Gracia, y su entrada en el culto de los Orixs con su historia y las experiencias infantiles. Un compromiso que lo lleva al punto de aceptar su ordenacin como sacerdote de Shang. Y me remite a los factores que intervinieron en sto: posibilitar una integracin con la mujer amada, reciclar una espiritualidad antigua y sentida, acceder a un nuevo territorio de experiencias enigmticas y fascinantes. 5- HIJOS Todo hombre es psimo historiador de s mismo. Lo dice Emilio para relatar la curacin de Beln despus de una noche en que l supera el entumecimiento de su brazo sosteniendo la cabeza afiebrada de la nia y en la que su entrega sobrapasa al dolor y al cansancio y le permite permanecer inmvil a su lado, poniendo toda su energa. Por la maana la nia estaba curada.
48

Y contina: La escena del brazo la he contado decenas de vecesNunca repar en lo obvio: todos los elementos son indispensables para que se produzca la historia. No fue azar pro-psicodlico, cada eslabn de la cadena tiene su razn de ser. Beln tiene su razn de ser. Esa relacin padre/hija modifica las reglas de juego. La encrucijada anacltica: Precariedad de la hija moviliza potencial desconocido. (53) Precariedad de todo ser amado dira yo. Ese potencial desconocido que lo asombra, es la faceta ms interesante y menos transitada en sus escritos. En cambio abunda en la descripcin de su negligencia como padre: Diagnosticando: en mis buenos momentos soy un esplndido padre festivo. Gran amigo. La falla est en la omisin. Resulta difcil relacionarse con un padre ausente que persigue su propio destino con la impunidad de los grandes solteros. Padre exiliado de su paternidad. (54) Cuando Marcos y el hijo de Noune hacen msica por monedas en el subte de Pars se pregunta: No fui omiso? Usted tiene una falta de concentracin paterna- dira Renato, y no me cabe duda de que mis hijos, con grandes variaciones individuales, endosaran el diagnstico. Pero no es una simple omisin. Se trata ms bien de una forma de ver la vida. (55) (Adems)No es que sea omisode haber estado en la escena del metro, yo hubiese tocado la batera. (56) De be ser difcil tener un padre que fuma marihuanapero yo secretamente me senta ufano de ser un padre piola(57) Y alecciona a su hijo en las trampas en la que l es ducho: Jack tiraba la bronca con justa razn. (le usaba sistemticamente su ropa). Y yo ah aprend el arte de responder cuando uno es culpable. Entonces deca: Mir Jack, me doy cuenta de que tens razn, soy un psimo hermano, eso no se va a repetir. Te das cuenta Marcos? Si
49

vos asums tu culpa enfticamente, desarms al mundo. Ese es el secreto del psicpata domstico. (58) Este tema de la relacin con los hijos, lo aborda desde distintos lugares y con diversos sentimientos, entre los que caben tanto la confirmacin como la duda en cuanto al estilo con que fue asumiendo su paternidad. Y aunque transita repetidamente la problemtica, queda pendiente su balance despus de lo trgico vivido en relacin a Marcos. Se quiere a los hijos como se quiso a los padres. O ms sencillo Se quiere a los hijos como se quiere a los padres. O quiero a mis hijos como hubiese deseado que mis padres me quisieranAmbos son amores errticos, pasajeros, pero disfrazados con el mito del amor eterno, afectos cargados de muertes mil veces deseadas, de abortos, psicosis puerperales, filicidios, parricidios. Estos amores son muy imperiosos en los primeros aos y luego el vnculo de mutua dependencia va disminuyendo hasta que el hijo se separa. (59) Porque ah se discute una estructura de vida donde se dice que Hay que querer a los hijos como se quiso a los padres y donde uno se quiere a medias si se toma El Antiyoy literalmente. Quererse a medias aqu significa llevar la amistad del discpulo a uno mismo, quererse lo suficiente como para ser creativos y cambiar de vida. Ese es el camino de los Psicoargonautas.(60) 6- EL CUERPO Es reveladora y de profunda significacin la apropiacin tarda del cuerpo del intelectual que nos va dando testimonio de su recorrida en esa experiencia. Reapropiacin si lo decimos con precisin, ya que a la natacin y el boxeo de la adolescencia se le sumarn experiencias guiadas de diferente cuo, entre las que sobresale su trnsito por msterdam y Esalen. El cuestionamiento del cuerpo como mero atril de la mente, delata la singularidad de su pensamiento y nos alcanza en tanto muchos podemos hacer nuestro ese planteo.

50

Con la sobredimensin de las actividades intelectuales y la pasividad que predomina para muchos de nosotros, la nocin de cuerpo atril funciona como denuncia y reclamo. msterdam: recuerdo tu escaramuza psicosomticase libr a la altura del cuello, tierra de nadie y de todos. Esa tarde el estrangulador estrangulado constat que la cabeza, soberbia, era el centro de un imperio que le exige al cuerpo una presencia ausente, limpia de sntomas y portentos. Cuerpo atril del gran libro psquico. (61) Nosotros hemos mamado el catolicismo y no hay que olvidar que la religin se inscribe en el cuerpo.(62) Y respecto a Esalen: Haba entrado en el eln esalenico. Es un estatus panteraputico,,,, verdadero trance corporal, dnde el cuerpo zurdo, ms rpido que la mente, toma la delantera existencial estoy en constante contacto con mis cuerpos: el cuerpo ergeno, el cuerpo sacro, el cuerpo ldico y con lo que queda del cuerpo resistencial.(63) Es memorable su relato de una de las experiencia, en donde hay algo de burla tanto de s, como de sus viejos colegas: (En una autodescripcin en el grupo, frente a una cmara que lo filmaba) Qu cara ms extraa!. Nunca he visto algo parecido a mi cara. Tan rara y tan ma, Cara de chino, cara de negro, cara de monje dilapidado, cara de mono. Rostro esculpido por un Dios al que le tiembla el pulso. En segundo lugar puntualizo, casi contrafbicamente, gusto de mi pene. (64) La experiencia con El Hongo en Mjico marcar otro momento clave : La locura se presenta en el umbral de la ruptura. Escalofros, posicin fetal, carcajadas delirantes. Hablaba de esqueletos, me cont Martha despus. Tena la obsesin de ser deglutido, tragado, triturado, macerado, digerido, en una pesadilla sin

51

retorno ni recuerdo; engullido en mi risa, sudando fro y reptando hacia el albergue del vientre materno. (65) Y en su playa de Ondina seguir transcurriendo buena parte de esta tarea de aprendizaje de s mismo y se sedimentarn otros recorridos. Monto el potro diariamente en las playas de Ondina. Comer el hongo fue importante como paso para asumir el delirio. Algo pas en ese primer piso inconcluso. Ah descubr el poder de mi raigambre sin races. (66) 7- REFLEXIONES Se puede palpar en sus libros la minuciosidad de sus bsquedas, trabajando en s mismo, formulndose dudas, arribando a conclusiones, encontrando provisorias respuestas que sern nuevamente cuestionadas en los prximos escritos: (en lo profesional) Despus mi adhesin a la causa kleiniana fue menguando. Por otra parte, dej de ser kleiniano en la medida en que comenc a ser rodrigueano, que valga la canonizacin, en la medida en que desenvolv mi estilo (67) esa revolucin que llevo dentro ha sido postergada por los dobleces de mi insinceridad Fueron cinco aos en la universidad donde te gradus de estar de vuelta. Y esa universidad est en la calle, en la muerte de Noune, en Palermo, en Ezeiza, en Tronador y 130, en mi teora de la jubilacin Me estoy por recibir de licenciado en Menefrologa, aunque es un ttulo tramposo. No me nefrego, al contrario: tomo la cosa muy en serioCreo que ahora puedo descifrar el sentido de mi vida, comprender los por qu. (68) Se lo escucha casi reflexionar cuando surgen en l , lo que llama Embrines de idea que semicocinadas que zigzaguean como buscapis, que a veces l retoma para desarrollar, y que otras veces quedan como estmulos para que nos atrevamos a seguir pensndolas o subtemas a desplegar como la de los hombres atriles, que ya referimos.

52

Se reprochar algunas veces a s mismo su prudencia mesura, la falta de:

y su

algo que, mal que pese, envidio. Una cualidad de apasionamiento con la idea. (69) Sin embargo, pese a esta prudencia, si lo pensamos en sus incursiones en el Ax Op Alfonj, cabe rescatar la veta aventurera de la que nos cuenta: Soy transgresor nato. Nato pero cauto. Fiel a los instintos de Shang, comienzo a caminar por el borde del mato sagrado Los herejes conocen muy bien el espantoso gozo del sacrilegio. Para el hombre, gran bicho territorial, el espacio sagrado despierta escalofros ancestrales. Entonces, como los perros, fui detrs de un rbol gordito como un aduanero chileno emponchado, e hice pis.(70) Y con capacidad de seguir aprendiendo de cada momento, como cuando se refiere a la que fuel la leccin del Ax: ser un poco menos pusilnime. As, lo vemos alternar entre transgresor y cauteloso mientras busca los por qu, que completen el sentido de sus esfuerzos. E insistentemente su referencia a una bsqueda de equilibrio en s que expresa a lo largo de distintos momentos Nada es verdad, todo es verdad, no por radicalizar el cinismo, sino en el sentido de que el compromiso est en mi verdad, con mi verdad, la que a veces llamo mi tica. Un experimento en las ficciones de la veracidad. (71) El punto fuerte es el punto dbil. Lo converso vale y en la bscula de la vida lo magro tiene fortaleza. Mi autismo, por ejemplo. Esa torpeza en el habla que hace que escriba bien. (72) Tengo una militancia con sus muertes y cadas. En eso mi vida admite una lectura trgica. Un gris cuento rosa. Ello quiz sorprenda a quienes les doy la impresin de flotar en una burbuja esquizoide. Acontece que no es as, aunque
53

tambin es as. Por eso en estos aos soy el psicoargonauta que navega como forma de vida, como en el cuento que me cuento (73) 8- AUTODESCRIPCIONES Cmo es mi autismo? Soy autista? No lo s. Aqu entro en mi punto ciegoPara dar un ejemplo: en la Casona a veces me llamaban El Mudo, de entrecasa, y yo no saba si era porque hablaba mucho o porque hablaba poco o porque hablaba mucho y poco irregularmente o segn la estacin. Hasta el da de hoy no lo s. Si les pregunto a Hernn o a Tato se ren y creen que estoy bromeando. Hay cosas que nunca se pueden llegar a saber. Confirma mi idea de que existe un nivel donde somos una cosa y tambin lo contrario. O ser que slo los autistas piensan de esa forma? Comprenden el dilema donde el punto ciego quiz sea el evidente? (74) Tambin respecto a sus talentos expresa sus dudas; Porque tengo una petite confesin que hacerte, DianaParte del axioma de que lo fuerte de cada uno tambin es lo dbil. En casa de herrero cuchillo de palo sera ley y no proverbio. Mi fuerte es la inteligencia. No me cabe duda. Soy un crneo. Muchos caballos de fuerza galopan bajo mi calota. Pero hay momentos en que los caballos se burrifican. Toda la estantera lgica estalla en aicos, como si me licuaran los sesos. Slo queda entonces una mente en blanco pur y fue as, lo juro, como casi repito primero inferior en colegio de ricos. 58) (ante la noticia de que tiene que dejar Brasil en 15 das por no haber cumplimentado las gestiones necesarias) Chamaco, un sobrino que me marca de cerca, un da me clasific dentro del Index psiquitrico como psicpata domstico. Los psicpatas domsticos, segn su definicin, tienen una capacidad para que los dems cuiden de ellos. Y tiene razn. A veces parece que estuviera forrado en pelouche. (75) Cul es mi delirio? Creo que tengo algo del delirio ajeno. (con )una pizca de psicpata domsticus. (76)
54

Cul es el delirio de este jubilado tropical? Tengo una respuesta fcil. Mi delirio es ser sabio. Este libro se confecciona en el telar mgico de los delirios. Pero mi locura, como debe ser, est en estado naciente, cuando Rodrigu an no es rodrigueano. Delirio qumicamente puro.(77) Adulto adltero, de inconsciente hurfano (secreto como tumba egipcia) jubilado de todas las responsabilidades previsibles. Libre en el extracto de vida que le queda. Sabio como alcoholista sublimado en Catador de Vinos. Ladrn urbano que se apodera de los parques y jardines para convertirlos en la burbuja que envuelve su existencia. Soy un solitario, un nmade, un sabio, un loco. (78) Este libro contina otro, titulado La leccin de Ondina, escrito como una introduccin personal a la sabidura. (79) Una punta de la madeja estaba en los nombres propios. Cules son los mos? Soy Emilio, soy Rodrigu, Soy el Analista de las 50.000 Horas, soy el Primer Ciudadano Senil, soy el Prncipe que trata pescado, soy el Nieto del Seor del Ingenio. Lacan nos dice que en el Nombre del Padre hay que reconocer el soporte simblico de la ley. Yendo por ese camino: Cul es la funcin del Nombre Propio, mejor dicho, de los nombres propios en el concierto de la vida? Ellos dan la versatilidad genealgica a nuestro imaginario, a nuestra existencia polimorfa. (M. D. Magno) (80) 9- RELIGIOSIDAD En sus escritos se refleja su debate consigo mismo, en donde jugar primero la descalificacin del Catecismo, ese librito mentiroso, de la Biblia, que llamar el Gran Libro Falso hasta llegar ms tarde a cuestionarse su atesmo, y reconsiderar lo pensado: Pero antes de llegar a formular estos replanteos dir: Conozco la amargura en el ateo que fue catlico de nio. Resentido, se siente timado por lo burdo del catecismo, ese gran librito falso. El insigth paranoico me hizo comprender la

55

amargura. Nosotros hemos mamado el catolicismo y no hay que olvidar que la religin se inscribe en el cuerpo.(81) No ser que la muerte es el ltimo delirio de los vivos? No ser que el muerto, como el loco, son producciones fantsticas de la humanidad? desconfen de todos y de todo. La muerte es uno de los grandes temas del Gran Libro Falso.(82) Cuando se interroga Qu significa la religin para m? Refiere su religiosidad de la niez, el templo como su Jardn de Infantes y la unin con su madre: Una folie a deux testica. Yo reflejaba la santidad de mi madre. Te das cuenta Martha de lo que esto implica? Antes no lo vea porque estaba muy reprimido y me defenda ridiculizando la religiosidad infantil. (83) En torno a los quince aos, me pas al otro lado. Me rebel primero contra la Iglesia de Dios, y ese librito mentiroso que era el catecismo, y luego contra el propio Dios. Desconfi de todo saber ilusorio, de todo relicario o estampita, de todo ora pro nobis. El atesmo del adolescente carga su furia y su trueno. El puo que desafa al cielo no deja de tener su conmovedora grandeza. Mi atesmo fue radical durante muchos aos, hasta que comenc a sospechar que todo ateo se cree Dios y tiene una incredulidad boba estampada en su facies. Adems rondaban cierto tipo de preguntas como: Por qu existe orden en el cosmos? Por qupor qu, por qu? El enigma del Orden como principiosi los sucesos casuales, librados al puro azar, llevan a la indiscriminacin, a la mescolanza, cul fue entonces el evento no casual que nos leg el orden? Por el momento el siguiente boletn metafsico da cuenta del estado de mi alma: doy crdito pero no creo. (84) En Gigante se expresa como ateo tibio: Mi falta de misticismo es lamentable. Poca sustancia religiosa, una fe que se arrastra como mi sbana. Esa falta de
56

trascendencia del ateo tibio. En el fondo, todo ateo es un Dios de bolsillo. (85) No obstante, aceptar la dignidad de Sacerdote de Shang, el Dios del Trueno, su Orix en el Terreiro de Cabula al que se integra, luego de transitar experiencias profundas, algunas inexplicables. Y se integra al Candomble otra vez de la mano de una mujer. Es ineludible establecer la conexin que surge difana. 10- JUBILACION Y VEJEZ El jubilado que se grada de sabio tiene en su lugar una experiencia de militancia de vida..Es intil pedirle a un viejo que delire con su jubileo si no ha hecho de su vida un tabernculo, si no ha alcanzado un alto grado de orfandad altanera. La impronta de Tiresias. (86) Seala la importancia de ser un viejo notable. El camino del viejo es el misterio de la vida y no el secreto de la muerte. Los viejos formamos una minora. Una inmensa minora que necesita despertar. Para liderar el movimiento senil se necesita un hombre como yo HAY QUE CREAR UNA LITERATURA SENIL La literatura senil debe reflejar la verdad polimorfa del invierno de la vida Hay que apagar la mirada para ver, hay que borrar la memoria para recordar, por eso se equivoca feo quien piensa que el anciano regresa a la condicin de nio. El lailai es, antes que nada, un orgulloso portador de orculos y un maximizador de contradicciones. (87) En el aeropuerto donde queda varado se formula ideas que luego desarrolla. Transforma la espera en un espacio de insight y termina congratulndose de lo sucedido, por lo que le posibilit. Logra hacer del contratiempo aventura, mutar un tiempo ocioso en tiempo creativo. Qu suerte que perd el avin! !!!!!!!!!!

57

Rougiere dijo: Hay que ser feliz, aunque ms no sea por orgullo. Me gusta esa mxima, entonces cmo pasar bien estas 11 horas muertas? Lo primero es no sentir culpa por la silla de ruedas y la prdida del avin. De vuelta a la sala VIP ped una cerveza y reflexion sobre la silla de ruedas, que para m fue crucial. El tema, en realidad, es la vejez. En los ltimos 8 10 aos seoras de 60 aos me ceden el asiento en el mnibus. Yo protestaba, rabioso en el fondo, pero me sentaba. Qu se creen esas viejas de mierda. Pero eso cambi cuando acept la silla de ruedas junto a la silla de Guarulhos vino un insight. Hay que aprovechar la condicin de viejo. (88) ( Como en el Ax a ser menos pusilnime.) Y bien vale recordar como cierre su convocatoria: Generalizando, el hombre tiene que ser orgulloso de su condicin. (Para ello) -Colaborar, incondicionalmente con lo inevitable dira que hay que hacerlo ldica e irnicamente, si es posible. Saber perder la partida perdida. (89) Qu es esto sino la aceptacin de nuestra condicin humana en su finitud, en su limitacin, que Emilio aborda con la dignidad de quien se ha permitido pensar lo soslayado, lo eludido, lo evitado? El hecho de convocarnos para, an as estar orgullosos, es su aporte. Su aporte a una reflexin donde prima la tolerancia hacia las imperfecciones y la celebracin de esa oportunidad que nos da el hecho de estar vivos. Mara del Carmen Marini. Otoo de 2009 1- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura. Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 2- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 3- Rodrigu Emilio: La respuesta de Herclito. Topa Editorial, 2006
58

4- Rodrigu Emilio: La respuesta de Herclito. Topa Editorial,

2006 5- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura. Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 6- Rodrigu Emilio: Gigante por su propia naturaleza. Editorial Sudamericana, 1991 7- Rodrigu Emilio: Gigante por su propia naturaleza. Editorial Sudamericana,1991 8- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 197 9- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura. Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 10- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 11- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 12- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 13- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 14- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 15- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 16- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 17- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 18- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 19- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 20- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 21- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 22- Rodrigu Emilio: La respuesta de Herclito. Topa Editorial, 2006 23- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977

59

24- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 25- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 26- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 27- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 28- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 29- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 30- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 31- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 32- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 33- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 34- Rodrigu Emilio: El paciente de las 50.000 horas. Editorial Fundamentos, 1977 35- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura. Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 36. Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura. Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 37- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura. Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 38- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 39- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura. Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 40- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 41- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 42- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987

60

43- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 44- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 45- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 46- Rodrigu Emilio: Gigante por su propia naturaleza. Editorial Sudamericana, 1991 47- Rodrigu Emilio: Gigante por su propia naturaleza. Editorial Sudamericana, 1991 48- Rodrigu Emilio: Gigante por su propia naturaleza. Editorial Sudamericana, 1991 49- Rodrigu Emilio: Gigante por su propia naturaleza. Editorial Sudamericana, 1991 50- Rodrigu Emilio: Gigante por su propia naturaleza. Editorial Sudamericana, 1991 51- Rodrigu Emilio: Gigante por su propia naturaleza. Editorial Sudamericana, 1991 52- Rodrigu Emilio: Gigante por su propia naturaleza. Editorial Sudamericana, 1991 53- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura. Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 54- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura. Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 55- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 56- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 57- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura. Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 58- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 59- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 60- Rodrigu Emilio: El paciente de las 50.000 horas. Editorial Fundamentos, 1977 61- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura. Editorial Fundamentos. Madrid, 1980

61

62- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura. Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 63- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura. Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 64- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura. Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 65- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura. Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 66- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 67- Rodrigu Emilio y Syra Yahin Lopes: Un sueo de fin de anlisisEdiciones Nuva Visin. Bs.As., 1991 68- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 69- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 70- Rodrigu Emilio: Gigante por su propia naturaleza. Editorial Sudamericana, 1991 71-Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 72- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura. Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 73- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura. Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 74- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura. Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 75- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 76- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 77- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 78- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987 79- Rodrigu Emilio: Ondina, Supertramp. Editorial Sudamericana, Bs. As.1987
62

80- Rodrigu Emilio: Gigante por su propia naturaleza. Editorial Sudamericana, 1991 81- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura. Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 82- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura. Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 83- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura. Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 84- Rodrigu Emilio: Gigante por su propia naturaleza. Editorial Sudamericana, 1991 85- Rodrigu Emilio: Gigante por su propia naturaleza. Editorial Sudamericana, 1991 86- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura. Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 87- Rodrigu Emilio: Gigante por su propia naturaleza. Editorial Sudamericana, 1991 88- Rodrigu Emilio: La respuesta de Herclito. Topa Editorial, 2006 89- Rodrigu Emilio: La respuesta de Herclito. Topa Editorial, 2000

63

La dimension literaria en la obra de Emilio Rodrigue

Una de las singularidades en los escritos de Emilio Rodrigu, la encontramos en que escribe sus textos (sobre todo los testimoniales) dirigindose a un interlocutor con el que conversa, interlocutor junto al cual piensa en voz alta y que vara segn los temas y los tiempos. Eso crea un efecto en el lector. Nos predispone a formar parte de la trama que despliega. El linotipista es un personaje jerarquizado, en tanto lo interpela con indicaciones para dar forma a sus libros. Tambin aquello a quienes habla, segn los casos: su hermano Jack, Manuela, su nieta, Lourdes la esclava imperial que form parte de su vida, su hijo Marcos, Varn, colega y amigo, estn all y con ellos va comentando sus ideas mientras las escribe. Captulo aparte merecen sus dedicatorias: Las hay festivas, como la de El Anti-yoy: Dedicamos este libro a Erica y Miguel, pacientes soberbios que prestaron su biografa a la ficcin que da realidad a nuestras fantasas. O la de El libro de las Separaciones; Dedico este libro al creativo, valiente y un poco histrico psicoanalista argentino que se llama Emilio Rodrigu. Serias, como en Biografa de una comunidad teraputica y El contexto del proceso psicoanaltico, en donde sus maestros, y maestras son quienes concitan su gratitud: David Rapaport en uno, Marie Langer y Susanne Langer en el otro. Reflexivas como la de El paciente de las 50.000 horas, A Marcos, un hijo que deseo como discpulo
64

A Ariel, un discpulo que pudo ser hijo. Enigmticas como la de Herona: Beln, muchacha, la vida tambin es as. (Qu quiso decir? Cmo es que era la vida entonces?) En otros: La leccin de Ondina, Ondina Supertramp, Un sueo de fin de anlisis, se lee el homenaje a sus cercanos amados: A mi hermano Jack A Lourdes, esclava imperial A mis queridos canbales bahianos. La hay sugestivas como en Gigante por su propia naturaleza: En el aiy: Madre Stella Mestre Didi Madre Pinguinho En el orn:Madre Ondina Padre Julio Amplias como en Sigmund Freud. El siglo del Psicoanlisis, en donde incluye a los argonautas, a sus discpulos maestros bahianos, a los amigos. Y a Gracia, su compaera. 1-SINGULARIDAD DE SU ESCRITURA Una de las cuestiones interesantes es su planteo en que reconoce: Los acadmicos escribimos soso. (1) El opera el milagro de dar con el tono justo, que sin perder rigor no tiene la pesadez que hace aburrido un escrito. Y es que escribir para Emilio es muchas cosas: dificultad, anhelo, compulsin. disciplina, y lo ineludible del testimonio. Dificultad cuando relata, acerca de su novela Herona, despus de la que qued paralizado un tiempo Fue un parto duro, despus tuve psicosis puerperal, como vos.
65

-La sensacin de vaco? La placenta de una novela es el cerebro, te queds con un agujero, sin ideas.(2) Anhelo cuando reflexiona: Anoche circul otra sospecha. No ser que cro en mis pacientes una exigencia para escribir? Puede ser correcto, para mi escribir es indispensable para la psicoprofilaxis cotidiana. Acaso es posible vivir sin escribir? (3) Compulsin cuando confiesa: Yo no soy terrorista en el da a dapero soy terrorista cuando me pongo a escribir. Soy un veradicida. El trmino veradicidio fue acuado por una paciente y significa una pulsin radical por lo verdico, decir aunque cueste lo que cueste. (4) Acepta la desconfanza que suscita su peligrosa incontinencia escritural. Tambin reconoce: Escribir es una disciplina para pensar. (5) Y efectivamente, a veces se lo siente reflexionando y dando lugar a que podamos seguir el hilo de dicho pensamiento mientras se despliega en su escritura. Pero otras veces juega con las palabras como un nio juega con un palo haciendo que es un caballo, una espada o un bastn segn los avatares de juego en el que nos incluye. Ejemplo de ello son los refranes tergiversados que crean un efecto de refinado humor: El absurdo con letra entra, dije en voz alta, dando por iniciado el libro En casa de palo, cuchillo de herrero Morir es partir un mucho. En casa de sabio, cuchillo de Fumanch. La veleidad pblica es la debilidad privada. En casa de soprano, tapones de cera, la ms ingeniosa variante en la moraleja del herrero neurtico. (6)

66

Se puede comenzar de nuevo, plantando una serpiente a prueba de manzanas. (7) Sus frases revulsivas inquietan formando parte del atractivo que despliega creando efectos singulares. Nos cuesta recordar, aunque no podemos olvidar. Habr pensado alguna vez Fedora que el pene es la lengua de la pelvis? Yo s. Todo paraso tiene que ser ocasionalmente perdido. Provocativa como gndola de vidrio.(8) Juega con sus ironas, para provocarnos, sobresaltarnos o hacernos cmplices: Llegbamos a San Nicols, cuna del tornillo argentino. (9) Gran ciudad, Ro. Siento el asombro del pajuerano en la metrpolis. Uno aqu tiene la sensacin del futuro, con los mutantes bajando del morro.(10) El pueblo ingls vivi la ocupacin argentina de las Falklands, como una humillacin, coloso derrotado por un David que come bananasPero solo ganamos el primer round. (11) Toda ciudad, hasta Rosario, tiene su ngel. (12). 2-EL ESTILO INCLASIFICABLE QUE ESCAPA A LOS CORSETS. El lo reconoce y se describe en la tarea de abrir un nuevo camino. La soledad de la meditacin cre una disciplina que se refleja en la escritura. (13) Yo cincelo mi vida escribiendo. (14) Escribo peligrosamente, Mis mejores pginas fueron redactadas con piel de gallina. Solo en el riesgo mi estilo se sustenta. Una vez ms me top con la dificultad de caracterizar mi produccin literaria, ya que no se trata insisto, de una pieza autobiogrfica, aunque use rememoraciones como materia prima. A veces pienso que estoy inventando un nuevo gnero literario en los lmites entre ficcin y realidad. (15)

67

Y respecto a las cartas a Gracia durante el perodo en que no puede verla, cuando ella hace su iniciacin religiosa: Ahora sucede que no s dnde las cartas terminan y el libro comienza. Ms an: no se dnde yo termino y la letra comienza. Le estoy dando razn a Lacan cuando dice que el sujeto es un significante para otro significante, sobre todo en este caso donde el significante mximo es el amor en el reinado del Palo Brasil.(16)) Su preocupacin por dar cuenta por escrito de lo que le va aconteciendo, me recuerda a la reflexin de Isidoro Blainstein cuando refiere que de no existir la chance de elaborar lo vivido escribiendo, aumentara el nmero de asesinos, psicticos y suicidas. Da para un cuento es una de sus frecuentes reflexiones. ante lo que lo sorprende, lo apena o lo divierte. Usa esa expresin cuando escucha un relato que cierra redondo sobre s mismo. Por ejemplo el de una dramtica ruptura de un vnculo de Martha. La muerte llega en cualquier parteeste es un sitio como todos para enterrar el amor. Ese es un final como para escribir un cuento(17) En la historia de la Mariposa Mustia, una joven apocada llega a sentirse irresistible, a partir del homenaje fraguado por Emilio y sus amigos en una fiesta. Deja de languidecer y cuando la encuentra de nuevo transformada en esplendorosa mujer, es cuando se dice: esta historia da para un cuento. Emilio utiliz tambin esa expresin: da para un cuento respecto a mi primera carta, donde le cuento mis vicisitudes en la bsqueda de sus libros. Resonancias Cuenta de s mismo: Cuando se est bien mal, uno no puede darse el lujo de deprimirse. Ahora s. Pobre tipo me digo, no como queja,

68

siento algo como ternura por ese nufrago.Un luto nmade. (18) Y de pronto lagrimeo apenado por m: absurdo pero cuantas estaciones quedan por recorrer an en este peregrinaje al reencuentro de mi padre, cuntos abrazos certeros y tacles al vaco antes de llegar al buen retiro.(19) Emilio comenta que sus escritos suscitan diversas respuestas: Un amigo me acusa de yoyosmo, confesionismo y exhibicionismo, lo que viene a ser crtica pesada. (20) Cuando relata su dificultad ante la enfermedad, el deterioro y la muerte dice: Y de pronto pienso en Mim. Reincido en lo que ella no hara: testimoniar lo ntimo. Pero en este caso escribir para m es darle sentido a una muerte. El mtodo de la crueldad, adems, da dividendos, con ese bistur se traza la lnea transferencial que permite sortear los laberintos de la histeria y del olvido. Corro, eso s el riesgo de suponer que s adnde voy. Una vez ms, slo s que no se nada. (21) Por qu lo menciono? Porque algunas de sus pginas ms conmovedoras se refieren la muerte de Noune. Emilio reflexiona sobre la dificultad en asumir esos momentos trgicos y creo, intenta procesarlos en la descripcin posterior. Seala que Dany, el hijo de Noune, pudo tener un acercamiento en los ltimos momentos, que a l se le haca difcil, abrumado por un dolor que lo dejaba impotente. Hay imgenes borradas a fuego. Tiene que ser as. Cada uno lleva la perrera adentro. S realmente cmo son las cosas? Porque siempre se est en bolas y nadie conoce cmo es la primera muerte en carne propia. Cada da ser como tiene que ser y seamos sinceros, generalmente nacen con doble circular de cordn. (22) Otras pginas relatan la pesadilla del regreso de Baha con Marcos para encontrarse con que Beatriz, su primera esposa y madre de sus hijos, ya falleci.
69

Y se asombra de la intimidad que puede permitirse Marcos con su madre muerta, la cabeza en su regazo que l no se haba atrevido a enfrentar, que l haba eludido, evitando entrar a la habitacin. Sinceridades Sincero, se reconoce machista y mujeriego. Recuenta en el balance de su vida la lista de sus cobardas y los escndalos que protagoniz. Y las plasma por escrito. Existe otro escritor que haya llegado a tal nivel de blanqueo de las propias oscuridades? Si lo hay, no lo conozco. Lo ms aproximado que encontr, lo escuch de un cirujano, que reflexionando en voz alta y hablando como para s mismo dijo: -A veces recuerdo los pacientes a mi cargo que murieron. No son muchos, en todos estos aos de trabajo, sern 30, 35Pero cuando los imagino a todos juntos, en una montaa de cadveres, me siento raro, aunque haya hecho lo mejor que pude Una disposicin permanente, es la que Emilio refiere a seguir aprendiendo: de la vida, de s mismo, de su quehacer psicoanaltico. Reconoce con magnfica modestia su aprendizaje de los pacientes y se apropia de expresiones sagaces y reveladoras. Subraya su ida y vuelta como maestro que se transforma en alumno de sus discpulos los canbales bahianos. Su sinceridad se expresa tambin en reconocer la transformacin del hombre Micheln de su pasado, en un atleta que llega a ser lector atento del cuerpo de los otros, a partir de las resonancias de los nuevos entrenamientos en su propio cuerpo. Sobre leer y escribir Su introduccin a la obra de Lacn es un desafo que sostiene con valenta a costa de sentirse humillado, como intelectual de trayectoria, al empezar como alumno con otros aprendizajes. Aos atrs haba sido la ruptura con la APA, otra renuncia a una insercin de indudable prestigio, para empezar otros recorridos :

70

Althusser es el campeonsimo del yo yo: de la Vuelta al Mundo con una prctica terica que es cosa de pasmo. Entonces vos, que solo fuiste al Colegio Nacional, tirs el tuyo como si fuera una vil taba. Althusser es un intelectual cruel; te dice que nadie sabe leer, excepto Marx, y apenas Spinoza que hizo ciertos progresos con Mam me ama y otros textos simples. Entonces a vos, que lees para el carajo, te sacude un calambre intelectual al informarte que se requiere una doble lectura el Capital y que la primera vuelta consiste en leer cuatro tomos, palabra por palabra, lnea por lnea y en varios idiomas adems del alemn pasando, como dice el guacho, por las ridas mesetas de la distribucin simple para remontar el majestuoso Iguaz de la plusvala. Y una vez que has preparado la tierra para esta lectura laboriosa pero ingenua, tens que empezar de nuevo las obras completas, pescando entre lneas, leyendo los inaudibles susurros y murmullos, en bsqueda de lo que sin decir dice y vos te pons azul y te compraras El Tony. (23) A pesar de esto nunca deja de seguir ampliando su mirada. Acerca de su trayectoria en Psicoanlisis: Cincuentamil horas psicoanalticas, cincuentamil horas de cincuenta minutosOcanos mansos y turbulentos de atencin flotante donde a veces sent la Gran Interpretacin en la punta de mi lengua mental, araando los grandes enigmas del alma. Pero tambin hice muecas invisibles de impotencia. Hubo ocasiones en que dudaba de todo en general y, en particular, de lo que yo estaba haciendo. (24) Existe mayor sencillez y humildad que la que expresa en esta frase? Cmo opera en nosotros el pensar que la inquietud que hemos vivido a la cabecera del divn es compartida y reconocida por un maestro? Hace 10 aos me analic con Freud. Durante los seis aos en que escrib su biografa, Freud, El siglo del psicoanlisis, fui da y noche analizado por l. Gran aventura. Entr en una sintona envolvente, existencial, retrica, ms all de cualquier simbiosis. Fue un ideal alqumico, lo s, que me llev a ser el otro que soy yo. Esa identificacin fascinada y fascinante tiene mucho de iniciacin, en la que la idea de posesin no est ausente. De una cosa estoy seguro, yo no sal de esa
71

experiencia siendo la misma persona. (25)Correspondencia privada Su idea respecto a escribir es declarada con nfasis: Otra vez el efecto teraputico de la escritura es descripto y subrayado como recurso a la salud mental. Cuenta un secreto cuando escribe; El Anti-yoyo fue un libro bsico en mi biblioteca, a partir de ese momento comenc a explorar un estilo intimista, condimentado con crueldad y humor, un estilo autobiogrfico en el sentido de que hablo cosas de mi vida, usada como ficcin. Entonces mi literatura se vuelve teraputica, en la medida en que opera como un modo de pensar mi vida y para mi pensar es escribir y escribir es vivir. Los libros que se sucedensiguen acompaando mi historiaes como si hubiera escrito diarios. (26) cuando se raspa el pasado uno no puede escribir toda la verdad, eso es imposible. Si yo escribiera la imposible verdad, la Iglesia Catlica colocara mis libros en el Index, la Iglesia Universal tambin. Otro tanto ocurrira con el Partido Comunista, la Sociedad Protectora de Animales, las Damas Catlicas y la Interpol. Sera un repudio total, la APA tirara mi fotografa de la sala de la Comisin Directiva. Por eso omito lo crucificable. (27) Su sabidura en los textos Su interrogacin a s mismo no tiene topes. Llega a formulaciones que son sntesis existenciales, que son precipitados de toda una vida conciente de s misma. La desesperacin domada se llama sabidura. (28) Y otra reflexin en ese tono: -Cul es el secreto de tu serenidad? Y l contest: -Colaborar, incondicionalmente con lo inevitable.

72

Concuerdo, pero dira que hay que hacerlo ldica e irnicamente, si es posible. Saber perder la partida perdida.(29) En los ltimos aos se propone como lder de un movimiento: Hay que crear una literatura senil. Quiz este libro sea un botn de muestra. La literatura senil tiene que reflejar la verdad polimorfa del viejo. En ella debe aparecer el viejo verde, el viejo rojo de los grandes amores, el viejo amarillo de los grandes tedios. (30) Lo cierto es que an no se bien adnde quiero ir cuando propongo una literatura senil. Cul es la funcin del viejo? La funcin de la experiencia olvidada? El anciano sabio no sabe que sabe, olvid el saber en los meandros y remansos de su arterioesclerosis. La literatura senil tiene que profundizar la veta proftica y extraer alternativas paradojales. la literatura senil tiene que tener algo de novela de caballera. El hombre viejo tiene que ser orgulloso y valiente. (31) Y Emilio fue orgulloso y valiente. Su obra tiene mucho de novela de caballera del siglo XX. Seguir su itinerario implica la aventura de asomarse a una manera de vivir. A una manera de ser. A una manera nica de escribir. Mara del Carmen Marini- invierno de 2009 1- Rodrigu Emilio: El libro de las separaciones Sudamericana. 2000 2- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 3- Rodrigu Emilio y Syra Yahin Lopes: Un sueo de fin de anlisisEdiciones Nuva Visin. Bs.As., 1991 4- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 5- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 6- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura Editorial Fundamentos. Madrid, 1980

73

7- Rodrigu Emilio: Gigante por su propia naturaleza. Editorial Sudamericana, 1991 8- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 9- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 10 - Rodrigu Emilio: El libro de las separaciones Sudamericana. 2000 11 - Rodrigu Emilio: El libro de las separaciones Sudamericana. 2000 12- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 13- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 14- Rodrigu Emilio: Gigante por su propia naturaleza. Editorial Sudamericana, 1991 15- Rodrigu Emilio: Gigante por su propia naturaleza. Editorial Sudamericana, 1991 16- Rodrigu Emilio: Gigante por su propia naturaleza. Editorial Sudamericana, 1991 17- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 18- Rodrigu Emilio: El libro de las separaciones Sudamericana. 2000 19- - Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 20- Rodrigu Emilio: El libro de las separaciones Sudamericana. 2000 21- Rodrigu Emilio: La leccin de Ondina Manual (psicoanaltico) de sabidura Editorial Fundamentos. Madrid, 1980 22- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 23- Rodrigu Emilio y Berlin Martha: El Anti-yoy. Editorial Fundamentos. 1977 24- Rodrigu Emilio: El libro de las separaciones Sudamericana. 2000 25- Rodrigu Emilio: Correspondencia privada (gentileza de Sergio Rodriguez) 26- Rodrigu Emilio: El libro de las separaciones Sudamericana. 2000 27- Rodrigu Emilio: El libro de las separaciones Sudamericana. 2000

74

28- Rodrigu Emilio: La respuesta de Herclito. Topa Editorial, 2006 29- Rodrigu Emilio: La respuesta de Herclito. Topa Editorial, 2006 30- Rodrigu Emilio: Ondina Supertramp. Editorial Sudamericana, (30) 31- Rodrigu Emilio: Gigante por su propia naturaleza. Editorial Sudamericana, 1991

75

INDICE La dimensin psicoanaltica en la obra de Emilio Rodrigu 2 1-Los grandes temas Psicoanlisis Transferencia y resistencia Un aporte original: la brecha Otra singularidad Ms para considerar 2-Abrir la puerta para ir a jugar Osadas y descubrimientos 3-Un psicoanlisis aplicado a s mismo La bsqueda de la sabidura El cuerpo, el erotismo, la jubilacin, la vejez De escritor incontinente a gur tropical Sus dudas Notas La dimensin personal y autobiogrfica en los textos de Emilio Rodrigu 1-Su niez Problemtica del despertar La madre El padre 2-De los soviet boys a los psicoargonautas 3-Los atropellos de la historia 4-Sobre la relacin amorosa Sus comienzos Beatriz Noune de Rodrigu El amor, el dolor, ese juego De la relacin con Martha De los amores complementarios Gracinha de Oxn toma la posta 37 37 38 39 41 44 46 3 4 7 11 13 14 14 18 20 21 23 26 27 31 32 33 34 35

76

5-Hijos 6-El cuerpo 7-Reflexiones 8-Autodescripciones 9-Religiosidad 10-Jubilacin y vejez Notas La dimensin literaria en la obra de Emilio Rodrigu 1-Singularidad de su escritura 2-El estilo inclasificable Resonancias Sionceridades Sobre leer y escribir Su sabidura en los textos Notas

48 50 52 53 55 57 58

65 67 68 70 70 72 73

77