Вы находитесь на странице: 1из 59

Agncia

Estado

REVISTA BRASILEIRA DE LITERATURA

notas entrevista
Na Entrevista, Nadine Gordimer fala da condio do escritor na frica do Sul aps o fim do apartheid

3 4 10 14 16 20 23 26 30 34 42 44 45

nadine gordimer, prmio nobel de 91, fala de literatura e poltica

fico

lanamentos marcam novo boom da literatura latino-americana

dilogo literrio biografia

maurcio arruda mendona desvenda a antropofagia de ademir assuno livro mostra que a poltica marcou vida da pensadora hannah arendt

joyceanas 1
renato pompeu inicia srie sobre a traduo de finnegans wake

turismo literrio
um passeio pela londres de dickens
A Seo Fotografia apresenta os retratos de artistas e escritores feitos por Madalena Schwartz (acima, o fsico e ensasta Mrio Schemberg)

ensaio

j. guinsburg refaz o percurso da lngua diche no brasil

fotografia arte
JB

livro traz o trabalho da retratista madalena schwartz


Agncia

livros de tunga e leonilson marcam estria da editora cosac & naify

memria em revista na ponta da lngua dossi


O Dossi homenageia a escritora Clarice Lispector, morta h vinte anos, e renova a leitura de sua obra
C U LT

publicaes celebram esprito natalino o professor pasquale continua explicando emprego do pretrito mais-que-perfeito vinte anos depois de sua morte, clarice lispector permanece como a maior escritora brasileira

quinto nmero da CULT traz em suas pginas trs mulheres notveis: as escritoras Clarice Lispector e Nadine Gordimer, e a fotgrafa Madalena Schwartz. Clarice o tema do Dossi deste ms, em que so lembrados os vinte anos de sua morte. Nadine foi entrevistada na frica do Sul pelo jornalista Len Berg. E o trabalho de Madalena Schwartz est ganhando uma bela edio no livro Personae, que rene alguns de seus melhores retratos de escritores, artistas e personalidades da cena brasileira. Essa presena feminina, porm, nada tem de intencional; no se trata, aqui, de uma edio que homenageia o talento da mulher, ou outras platitudes que apenas reforam um esteretipo sob uma aparncia politicamente correta. Isso vale uma reflexo. Afinal, nos ltimos anos, a crtica literria sobretudo nos EUA tem dado grande ateno aos estudos multiculturais. Currculos voltados para as chamadas minorias prevem cursos de literatura feminina, literatura afro-americana, literatura gay etc., e pretendem substituir realizao esttica por inteno tica. Entretanto, reivindicar espao para uma produo ligada a uma condio (sexual, racial) no significa implicitamente assumir que essa produo insatisfatria segundo os padres de um meio que se quer penetrar? Os apstolos do multiculturalismo normalmente argumentam que os padres da alta cultura, da arte erudita, so excludentes, etno e geocentristas, sexistas. Mas preciso reconhecer que a alta cultura muito mais diversa e mltipla do que a srie montona e ideologicamente restritiva de narrativas feministas ou afro-americanas que o multiculturalismo cultua. A literatura se define pela potica e portanto est sempre pronta a acolher os abalos ssmicos de seus estratos lingsticos (partam eles de negros ou lsbicas); relatos pautados por uma transparente objetividade, ao contrrio, no podem ir alm da linguagem ordinria. Tudo isso vem a propsito de uma constatao simples: a maior escritora brasileira modificou nosso panorama literrio sem que sua obra estivesse tematicamente circunscrita ao mundo feminino. A dissoluo do sujeito na linguagem, que vai de par com a dissoluo da prpria escritura de Clarice Lispector, atinge um grau de abstrao e universalidade que vai alm de diferenas de gnero, de classe social, de coordenadas geogrficas. uma grande ironia: a complexidade tantas vezes impenetrvel de Clarice revoluciona a tcnica romanesca segundo os parmetros da alta literatura e, ao mesmo tempo, abrange democraticamente todos os seus leitores ao reduzir seu horizonte ficcional ao nico elemento que comum a todo gnero humano: a linguagem. O mesmo se pode dizer de Nadine Gordimer, cujos engajamentos se articulam justamente a partir do gesto essencial da escrita que seu modo de insero no mundo: sua poltica sua potica. Ou ento da retratista Madalena Schwartz, cujos registros de atores, atrizes, escritores ou pintores trazem uma sensibilidade que nada tem de obrigatoriamente feminino, mas que seguramente revelam uma mulher que viveu intensamente sua sensibilidade artstica. Nesta quinta edio, portanto, temos trs mulheres que, ao fazerem arte de altssima qualidade, atingem um universo irrestrito de leitores/espectadores. Enfim, um feliz encontro que atinge sua forma mais expressiva em nossa fotografia de capa: Clarice Lispector retratada por Madalena Schwartz. Manuel da Costa Pinto
CULT Revista Brasileira de Literatura

Diretor: Paulo Lemos Gerente-geral: Silvana De Angelo Editor: Manuel da Costa Pinto Diretor de arte: Maurcio Domingues Diagramao e arte: Sonia Maria Oliveira Silva, Adriano Montanholi, Fabricio Menossi de Paula, Fabiana Fernandes, Eduardo Martim do Nascimento Produo editorial: Antonio Carlos De Angelo Reviso: Izabel Moraes Baio, Lcia Tomie Tukahara Iwassaki Colaboradores: Camila Viegas, Cludio Giordano, Gilberto Figueiredo Martins, Graziela R.S. Costa Pinto, J.Guinsburg, Len Berg, Marcello Rollemberg, Maurcio Arruda Mendona, Pasquale Cipro Neto, Paulo Paladino, Renato Pompeu, Reynaldo Damazio, Rosa Gabriela de Castro Produo grfica: Jos Vicente De Angelo Fotolitos: Unigraph Circulao e assinaturas: Mrcia Monteiro Cords Dept. comercial: Idelcio D. Patricio (diretor), Jorge Rangel, Exalta de Camargo Dias, Jefferson Motta Mendes, Elieuza P Campos Dept. financeiro: Regiane Mandarino, . Roberta Alves dos Santos Jornalista responsvel: Manuel da Costa Pinto Periodicidade: mensal ISSN 1414-7076 Lemos Editorial e Grficos Ltda. Rua Rui Barbosa, 70, Bela Vista So Paulo, SP CEP 01326-010 tel./fax: (011) 251-4300, e-mail: lemospl@netpoint.com.br Distribuio em bancas: Metal Pesado Distribuidora, C.P 3531, So Paulo, SP CEP 01060-970 . ,

DEZEMBRO 1997

Pescador do Rio de Janeiro nos anos 40, em fotografia de Thomaz Farkas que faz parte do livro Fotgrafos brasileiros, da editora Estao Liberdade

NOTAS
Libertrios Lngua portuguesa Fotografia

A editora Imaginrio acaba de lanar a revista bimestral Libertrias, que debate o pensamento libertrio e anarquista. Tendo como editores Plnio Coelho e Edson Passetti, o primeiro nmero (outubro/novembro) traz o dossi 80 anos da Revoluo Russa e o segundo (dezembro/ janeiro) ter como tema Arte e Anarquia, com textos de Max Ernst, Artaud, Lawrence Ferlinghetti e Hlio Oiticica, entre outros. A revista tem 72 pgs. e custa R$ 6,00. A editora Imaginrio fica na av. Pompia, 2549, cj. 1, So Paulo, SP, CEP 05023-001, tel. 011/864-2964.
Traduo

Acaba de ser lanado o primeiro nmero dos Cadernos de Literatura em Traduo, uma iniciativa da ABRAPT (Associao Brasileira de Pesquisadores de Tradues). A edio traz tradues de Keats, Shakespeare, Du Bellay, Donne, Joyce, Lorca e Cummings, alm de entrevista com Berthold Zilly, tradutor alemo de Os sertes, de Euclides da Cunha. A revista ser publicada semestralmente pela editora Humanitas (Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas da USP) e custa R$ 10,00. Informaes: tel. 011/818-5052, fax 818- 5041 ou 211-6281, e-mail: jmilton@usp.br
C U LT

O lingista Marcos Bagno participa no dia 9 de dezembro de debate sobre seu livro A lngua de Eullia (editora Contexto). A obra discute de forma romanceada a pluralidade da lngua portuguesa e suas variaes em relao norma culta. Participam do debate o professor Pasquale Cipro Neto (que assina na CULT a seo Na ponta da lngua), o lingista Ataliba Teixeira Castilho e a educadora Maria Aparecida Magnani com mediao do professor Jaime Pinsky (editor da Contexto). O debate e o lanamento do livro acontecem s 19h30, no tica Shopping Cultural (av. Pedroso de Morais, 858, 3 andar, So Paulo, tel. 011/867-0022).
Poesia

A editora Estao Liberdade lana neste dia 3 de dezembro o livro Fotgrafos brasileiros, organizado por Simonetta Persichetti. A obra rene imagens feitas por 18 fotgrafos, entre os quais Sebastio Salgado, Thomaz Farkas, Maureen Bisilliat, Mrio Cravo Neto e Cristiano Mascaro alm de entrevistas com eles originalmente publicadas pelo jornal O Estado de S. Paulo. O lanamento acontece s 19h30 no Centro de Comunicao e Artes do SENAC (r. Scipio, 67, So Paulo, tel. 011/872-6654) e marca a abertura de uma exposio (em cartaz at 31 de janeiro de 1998) dos trabalhos reproduzidos no livro.
Betinho

O jornalista e escritor Marcello Rollemberg lana neste ms de dezembro o livro Encontros necessrios, pela Ateli Editorial. A obra rene 30 poemas em prosa, tem prefcio do poeta Claudio Willer e orelhas de Joyce Cavalccante. O evento acontece no dia 13, sbado, a partir das 11h, na livraria Cultura (av. Paulista, 2073, Conjunto Nacional, loja 153, So Paulo, tel. 011/ 285-4033).

A lista de Ailce, ltima obra do socilogo Herbert de Souza (o Betinho), est sendo apresentada em So Paulo na forma de monlogo teatral. No livro, escrito pouco antes de sua morte e publicado pela Companhia das Letras, Betinho conta a histria das pessoas que j haviam morrido em sua cidade natal, Bocaiva (MG). No espetculo, que tem direo CULT muda data de circulao de Elias Andreato, o ator ngelo Antnio faz renascer algumas destas personagens, numa homenagem ao autor. At 21 de dezembro no Teatro Ruth Escobar (r. dos Ingleses, 209, tel. 011/289-2358).
3

entrevista
Agncia Estado

N A D I N E GORDIMER

DEZEMBRO 1997

Num de seus mais belos textos, The other world that was the world (O outro mundo que era o mundo, de 1995), a escritora sulafricana Nadine Gordimer, de 74 anos, narra seu processo de conscientizao da realidade de seu pas marcado por trs sculos de segregao racial da maioria negra pelos colonizadores holandeses e ingleses. Seu gradativo ritual de passagem, da condio de criana branca de origem judaica (pai lituano, me inglesa) numa cidadezinha perto de Johannesburgo de escritora e militante contra o apartheid, est espelhado em sua produo literria e ensastica que lhe valeu inmeros prmios, entre eles o Nobel de 1991. Sem que tenha manifestado o menor engajamento poltico, o ato de escrever tornou-se para mim o gesto essencial do escritor enquanto ser social de que fala Roland Barthes, afirma Gordimer em The other world. Vrios de seus livros foram proibidos na fase mais violenta do apartheid. Sobre o muro de sua casa, num elegante bairro de Johannesburgo, no se vem cerca eletrificada ou rolos de arame farpado, presena ostensiva na maioria das casas de brancos na cidade. O porto de entrada estava aberto, quando chegamos para entrevist-la, pouco antes de mais uma de suas constantes viagens pelo mundo. Len Berg

C U LT

CULT O jornal Le Monde Diplomatique referiu-se certa vez a uma afirmao sua de que a senhora no uma escritora engajada. Seus livros, no entanto, so politicamente saturados. Nadine Gordimer Todo escritor faz parte da sociedade em que vive e, se essa sociedade se encontra em meio a conflitos sociais e polticos, ele termina por refleti-los. O que disse provavelmente foi que sempre fao distino entre um escritor poltico que, por isso, visa a persuadir as pessoas, tem uma linha de atuao polticoideolgica e um escritor politizado. Se como ser humano tenho convices polticas, como escritora no posso subjugar meu estilo. No posso dizer nada que prejudique as causas que defendo, mas creio que o verdadeiro propsito de um escritor imaginativo, um ficcionista, est alm da mera poltica. No diria que sou engajada, portanto, mas que no sou propagandista. CULT A senhora acredita que a literatura pode ajudar a mudar o mundo? N.G. Creio que muda o mundo de modo muito lento, particular. Escritores so por essncia pessoas que esto questionando, esto na iminncia da descoberta, na fronteira de suas vidas, de si mesmos, da funo humana e do que contm a sociedade. De modo muito lento, exercemos uma ao, mas, se voc observar com cuidado, ver que, se h pases em que escritores influenciaram governos, so muito poucos. Mesmo se observar os maiores escritores, um Garca Mrquez, por exemplo, voc ver que eles tm limitada influncia. Talvez durante e depois

da Segunda Guerra Mundial, na Frana, tenham sido influentes. E h, claro, os politicamente engajados, como Gnter Grass, na Alemanha, que influenciou e usou sua influncia, mas que por isso mesmo est passando por um momento difcil. CULT Que eficcia tem a literatura como agente de mudana na frica do Sul, em que os ndices de alfabetizao so to baixos? Os negros lem seus livros? N.G. Tanto um escritor branco quanto um negro ter poucos leitores. Negros no so mais lidos que eu, e por qu? Temos mais de 50% de analfabetos. Digo mais: qual o percentual de alfabetizados? Pode-se manusear um gibi, ler um pster. Isso porm no domnio da lngua, da linguagem do romance. Na frica do Sul estamos comeando a nos dar conta da idia de que os negros no deveriam ser educados, porque no teriam sociedade, nem educao, nem empregos que pudessem pertencer-lhes. No ano passado, na provncia do Cabo, comisses de estudos detiveram-se sobre as razes das numerosas greves de trabalhadores e descobriram que no se lutava apenas por melhores salrios, melhores condies de trabalho ou jornada mais curta. Descobriram que os trabalhadores no sabem qual a funo do trabalho que exercem, que um chefe tem que explicar uma simples ordem porque no entendem sua finalidade. Os chefes tinham que se comunicar verbalmente, no podiam se referir a um manual, nada disso. Agora, empresas como a Ford e muitas outras, para aumentar a eficincia da fora de

DEZEMBRO 1997

trabalho, incluem atividades como leitura, nos horrios de almoo, por exemplo. CULT Qual a importncia dos escritores negros hoje na frica do Sul? N.G. Sua importncia tremenda, pois sua negritude algo que vem de dentro, de uma forma como nunca vimos antes. Eram to oprimidos que tinham medo de escrever sobre isso ou aquilo. Depois, quem iria ler esses livros? No havia tantos leitores. um nvel de experincia que no comeou com as eleies livres de 1994 e a ascenso de Nelson Mandela ao poder, mas com a ltima gerao, quando comeou a se esboroar a ideologia do apartheid. Nos anos 80, a represso era to violenta que contvamos desaparecidos como na ditadura argentina dos anos 70, 80. Mas o governo estava to empenhado em eliminar oponentes polticos que se esqueceu do que os escritores estavam escrevendo. Assim comeou a emergir tambm o teatro negro. Leitores crticos, de jornais, vm dos bairros negros, das cidades-dormitrios de alta concentrao trabalhadora, que sempre esteve no centro da turbulncia poltica. Por isso, a imprensa que satiriza a polcia ou o exrcito, ou que expe o sistema do apartheid, ainda atinge uma poro pequena de pessoas de extrao urbana. Mas agora surgem as pequenas editoras, especializadas na publicao de textos sobre a experincia negra. importante mencionar a literatura negra e indiana (os indianos tambm foram alvo da segregao racial do apartheid) que esto sendo produzidas por
Continua na pg. 8

Obras de Nadine Gordimer


Dois livros da autora foram publicadas no Brasil: O amante da natureza (traduo de The conservationist), pela editora Codecri, e Ningum para ma acompanhar (None to accompany me), pela Companhia das Letras. Suas obras completas so as seguintes:

Contos
Face to face (1949), The soft voice of the serpent (1952), Six feet of the country (1956), Fridays footprint and other stories (1960), Not for publication and other stories (1965), Livingstones companions (1971), Selected stories (1975), A soldiers embrace (1980), Something out there (1984), Jump and other stories (1992), Crimes of Conscience (1991), Some monday for sure e Why havent you written.

Romances
The lying days (1953), A world of strangers (1958), Occasion for loving (1963), The late bourgeois world (1966), A guest of honour (1970), The conservationist (1974), Burgers daughter (1979), Julys people (1981), A sport of nature (1987), My sons story (1990), None to accompany me (1994), The house gun (1998).

Ensaios
The essential gesture: writing, politics and places (1989), Writing and being (Charles Eliot Norton Lectures) 1995.

C U LT

Don Mattera, Eskia Mphahlele, Njabulo Ndebele, Achmat Dangor, Ahmed Essop, Bheki Maseko e tantos outros. CULT Qual a funo da tradio oral na sociedade africana se levarmos em conta os altos ndices de analfabetismo? N.G. Para ser franca, um fator dramaticamente exagerado. Para os meus colegas negros, especialmente os acadmicos, um elemento importante de nossa literatura a ser preservado, que deveria ser registrado, gravador na mo, em conversas com os velhos que ainda esto a. Porque, francamente, quem se lembra de seu repertrio? Onde que as pessoas se sentam, ao redor de uma fogueira, e ouvem contadores de histrias? Hoje, mesmo nas regies mais remotas as pessoas tm um radinho porttil e ouvem novelas. Nas cidades a tev. Mesmo nessas imensas reas ocupadas pelos sem-teto, h um lugar para a tev, o que todo mundo compra assim que consegue algum dinheiro. O aparelho de tev o contador de histrias. Mas est longe de ser o transmissor de uma literatura oral viva. CULT Existe uma forma literria mais eficaz para a transmisso de idias, em sua opinio? N.G. No, cada uma tem suas habilidades e virtudes. Sou uma contista, escrevi nove livros de contos. Agora estou mais voltada para o romance. Mas como isso acontece? Comecei a escrever contos aos onze anos, quando no tinha muita experincia de vida. A essncia do conto o pequeno evento ali contido. Quando concebo um conto, como um ovo, a coisa est comple-

ta, em minhas mos, no centro est a gema, em torno a clara. Quando vou escrever um romance totalmente diferente, porque conheo o tema, mas no tenho certeza, ainda no encontrei o princpio, como vou desenvolver a idia e quem deveriam ser os protagonistas. como se o romance estivesse em jogo, e ento o escrevo. Do conto eu sei mais, uma diferena de enfoque, de quantos nveis voc quer atingir. uma forma literria maravilhosa, mas h algo que no pode conter. No se trata de dizer que o romance uma verso mais longa do conto. De todo modo, no faria um julgamento de valor da eficcia da forma. Existem poemas maravilhosos, eles so a essncia, muito mais do que o volume, a massa. CULT No podemos nos esquecer do ensaio, porm, que ocupa um lugar determinante na sua produo. N.G. Escrevi poucos, na verdade, e alguns ganharam uma dimenso maior por tratarem da questo da liberdade de criao, da opresso racial em meu pas, da misso do escritor. Eram, e so, uma reflexo necessria sobre obras de Naguib Mahfouz, Amoz Oz, Chinua Achebe, dos sul-africanos, e do meu prprio amadurecimento intelectual e poltico. Mas uma forma que est contida em apenas dois volumes: o primeiro, The essential gesture, publicado em 1988, e o segundo, Writing and being, h dois anos. Sou primordialmente uma ficcionista. c
Len Berg
jornalista e crtico de arte

DEZEMBRO 1997

A invaso, o primeiro livro de

Ricardo Piglia, lanado agora no Brasil pela Iluminuras,

rene contos que retratam a mesquinharia de um mundo

destitudo de tica e sentido

10

C RUELDADES MNIMAS

F i c o

um escritor fcil, talvez por isso a leitura de seus textos seja to fascinante. Como quem caminha sobre terreno escorregadio, o leitor tenta equilibrar-se na narrativa, mas os pontos de referncia lhe escapam. Piglia no se escora em recursos de pseudovanguarda, com experimentos lingsticos, multiplicidade de focos narrativos, mistura de tempos e estilos, ou coisas do tipo, como alis certa crtica costuma enquadr-lo. Na verdade, sua escrita segue a estrutura da fuga. O que parece, a uma leitura ligeira, confuso de planos, so contrapontos. A realidade, em seus contos e romances, nunca monoltica, coesa, com comeo, meio e fim. Acontecimentos e personagens vo se formando a partir de crculos perifricos, concntricos, que adensam a atmosfera

O argentino Ricardo Piglia no

Reynaldo Damazio

Julio

Alcantara/Agncia

Estado

DEZEMBRO 1997

do texto na medida em que a leitura os recompe, como se emergissem das sombras. O leitor no deve se iludir: Piglia no entrega nada de bandeja, mas exige cumplicidade. Nos contos de A invaso, seu primeiro livro publicado, em 1967, e ganhador do prmio Casa de las Americas de Cuba no mesmo ano, esto condensados os recursos que atestam as qualidades literrias de Piglia. Os pequenos relatos trazem com lucidez cristalina a mesquinharia humana, a opresso do mundo destitudo de tica e sentido, a crueza e a infmia das atitudes cotidianas, as crueldades mnimas que mudam os rumos da vida. Mas no s isso. Se por um lado estamos diante de uma realidade desencantada e muitas vezes sufocante, a beleza do texto, o cuidado com a construo das imagens, o cadenciamento e o arranjo eficiente das palavras revelam que Piglia tem talvez uma nica esperana: a literatura. Essa paixo literria se confirma e consolida na continuao de sua obra. Basta lembrar o romance Respirao artificial (1980), considerado um dos dez melhores da literatura argentina, verdadeiro labirinto

Ricardo Piglia
Nasceu em 1941 em Adrogue, provncia de Buenos Aires. Alm de escritor, ensasta, roteirista de cinema e autor de libretos de pera. Seus livros foram publicados no Brasil pela editora Iluminuras, que j lanou os seguintes ttulos: Respirao artificial (1987), Nome falso (1988), Priso perptua (1989), O laboratrio do escritor (1994) e A cidade ausente (1997).
C U LT

de referncias e que demonstra forte apelo metalingstico (um relato que se questiona, enquanto relato, ao relatar-se). Ou ento, a novela Nome falso (1975), misto de romance policial e ensaio literrio sobre um suposto indito de seu conterrneo Roberto Arlt (1900-1942). Esse prazer do texto, to bem definido por Roland Barthes, evidente nos contos de A invaso e coloca o leitor num dilema instigante. Ao passo em que vai se deixando cativar pela fluncia da narrativa, tambm mergulha num cenrio desconfortvel, povoado de seres perdidos, kafkianos. A influncia do mundo-co de Arlt sobre os contos marcante, mas Piglia no est interessado em assassinos e mistrios. Sua matria-prima so pessoas comuns, aposentados, crianas, estudantes engajados, casais desencontrados, fracassados e desocupados em geral, entre outros. Aparentemente sem importncia, essas pessoas representam pequenos atos de uma tragdia maior, demasiadamente humana, onde no h happy end. Algumas passagens faro pensar numa espcie de retrato do artista quando jovem, s que a perplexidade que suscitam no ser motivada por grandes descobertas metafsicas, mas pelo encontro banal e inevitvel com a estupidez. s vezes, a partir de uma situao inslita, caso do conto Tarde de amor, Piglia expe em cortes precisos o que h de abjeto nos desejos humanos. Noutro momento, estranhamente potico, acompanhamos o catico universo mental

infantil e suas dvidas abissais (No barranco). Em Suave a noite, talvez o melhor texto da coletnea, que dedicado a Scott Fitzgerald, o reencontro de um casal, entre os percalos da incomunicabilidade e o eterno retorno da paixo, envereda para um desfecho ao mesmo tempo louco e lrico. Aqui reside a fora da sntese de Piglia: retratar com certo lirismo as loucuras e obsesses mais diminutas. Outra caracterstica forte desses contos, escritos quando o autor tinha apenas 20 anos, que a narrativa se mantm em constante tenso, como se a frase fosse rebentar e jogar o leitor em local e situao inesperados. Essa angstia, na maioria dos textos, se agudiza no final, deixando em suspenso o flego cortado bruscamente. Penso em O muro, Uma luz que sumia, Meu amigo e A invaso. A influncia de Ernest Hemingway, declarada pelo autor em recente entrevista, vai alm da dureza das palavras e da amargura. Piglia depura o texto com percia, mas insufla aqui e ali certos relmpagos de graa, como os jabs no vazio disparados pelo fracassado lutador de boxe que divide o quarto miservel com o personagem Diego Zavala. Pura poesia cortaziana. Por trs da aparente ferocidade das relaes, Piglia opera com inteligncia e sensibilidade refinadas. Escrita em sintonia fina, minimalista, avessa ao mero entretenimento. No fcil escrever nos mesmos sculo e pas em que escreveram Jorge Luis Borges, Julio Cortzar e Bioy Casares, mas Piglia no se intimida. Seus contos trazem um frescor trgico a essa c poderosa tradio.
Reynaldo Damazio
poeta e editor adjunto do Departamento de Publicaes do Memorial da Amrica Latina

A invaso Ricardo Piglia Traduo de Rubia Prates Goldoni e Srgio Molina Editora Iluminuras 128 pginas R$ 15,00
11

Fotos/Divulgao

Mal de amores ngeles Mastretta Traduo de Eric Nepomuceno Editora Objetiva 352 pgs. R$ 27,00

O anatomista Federico Andahazi Traduo de Paulina Watch e Ari Roitman Editora Relume Dumar 190 pgs. R$ 18,00

No foi nada Antonio Skrmeta Traduo de Ari Roitman e Paulina Watch Editora Record 112 pgs. R$ 13,00

Impossvel equilbrio Mempo Giardinelli Traduo de Tabajara Ruas Editora Record 219 pgs. R$ 22,00

Autores de Argentina, Chile e Mxico imprimem humor e habilidade narrativa literatura posterior ao realismo fantstico
assado o boom do realismo fantstico, que conquistou leitores e crtica em todo o mundo, e superada a ressaca dos diluidores do gnero, a literatura latinoamericana d sinais de vigor nas obras recm-lanadas no mercado brasileiro. De candidatos a best seller a estreantes no idioma portugus, os autores resgatam o gosto pela boa arte de narrar e esbanjam humor. bem verdade que se trata de um humor ferino e normalmente desconcer12

tante, como o caso do escritor argentino Mempo Giardinelli, 50 anos, que tem seu primeiro livro traduzido no Brasil: Impossvel equilbrio. Com um enredo inverossmil, a importao de uma famlia de hipoptamos para tentar sanar um problema ecolgico na regio do Chaco (nordeste da Argentina), o autor constri uma trama de suspense e perseguio cinematogrficos, ao mesmo tempo em que traa um painel comovente das relaes humanas na provncia. A ironia com o absurdo do sistema poltico e a sociedade dos mass media se mescla com reflexes estticas; a caricatura da rotina interiorana ganha contornos hilariantes, e o cenrio desempenha

uma funo potica importante nas entrelinhas da narrao. A vida gira em torno das mesas do bar La Estrella, at mesmo quando o fato novo abala a suposta calmaria e projeta alguns dos freqentadores num caminho sem volta. A sada para os personagens se bifurca: seguir tocando a vidinha ou reinventar a utopia. Giardinelli sabe dosar a agressividade da crtica social com a delicadeza dos sonhos e frustraes. Como que endossando a opo do protagonista Victorio Lagomarsino, o autor aposta na fbula e oferece ao leitor um denso e divertido exerccio literrio. Mempo Giardinelli um excelente contista, e talvez a publicao desse seu romance possa abrir o caminho para uma coletnea de contos. Tambm argentino, Federico Andahazi teve esgotadas as primeiras edies de seu O anatomista em poucas semanas. As aventuras do mdico renascentista Mateo
DEZEMBRO 1997

A nova viagem l i t e r r i a da Amrica Latina


Realdo Colombo, descobridor do clitris, um achado maravilhoso. Comparando a descoberta do cobiado e enigmtico rgo feminino com a da Amrica, realizada pelo xar genovs de Mateo, o autor produz um texto engraado e inteligente com uma competente reconstituio de poca. Impossvel no compar-lo com O Chalaa, do brasileiro Jos Roberto Torero. Ambos tm pouco mais de 30 anos, realizaram pesquisa histrica exaustiva e recriaram com muito humor os dramas de um perodo em que as luzes lutavam para se impor s trevas. Esse tipo de fico, contaminada pela historiografia e voltada para os anti-heris, produto direto da linha histria das mentalidades e est virando moda. No livro de Andahazi, entretanto, h uma certa deficincia de ritmo. Desde o incio, cria-se a expectativa para a descoberta do amor veneris, ttulo pomposo com que foi batizado aquele que seria tema de tanta controvrsia entre os psteros. Quando Mateo conquista finalmente sua Amrica, a narrativa tomada por um longo e desnecessrio processo de julgamento inquisitorial. Parece que o autor quis aproveitar o momento para fundamentar filosoficamente o romance, mas
C U LT

exagerou na digresso e ficou enfadonho. Para agravar o anticlmax (o trocadilho inevitvel), O anatomista termina bruscamente, deixando o leitor mais exigente desapontado, sem entender direito por que tanta pressa. Apesar dos solavancos, uma leitura das mais atraentes. Do escritor chileno Antonio Skrmeta, 56 anos, que ficou conhecido com o sucesso do filme O carteiro e o poeta, vem a boa surpresa entre os lanamentos de autores latino-americanos. No foi nada uma espcie de continuao do livro adaptado para o cinema (originalmente Ardiente paciencia, depois rebatizado com o nome do filme). Skrmeta consegue escrever sem pieguismo ou engajamento barato sobre as desventuras do adolescente Luccho, exilado com a famlia em Berlim durante o golpe militar liderado por Pinochet. O sofrimento do exlio e as dificuldades de adaptao ao ambiente hostil so os ingredientes da trama, mas o molho que d sabor especial ao texto a paixo pela vida que o autor soube expressar nas descobertas e pensamentos do menino. Tradutor de Herman Melville, Scott Fitzgerald e Jack Kerouac, alm de dramaturgo e roteirista, Skrmeta um autor que aborda com leveza questes profundas e complexas. Seu texto enxuto, gil, preciso. No livro O carteiro e o poeta, mais poltico e sensual que o filme, ele conseguiu interligar muito bem o plano sociopoltico, o caso de amor e a poesia de Pablo Neruda. Em No foi nada, o narrador assume a persona do adolescente, que fala de suas andanas, seus amores, as dificuldades e crises dos pais, o confronto com os outros garotos, como

se escrevesse num dirio. Sutilmente, atravs desse olhar desarmado sobre o mundo, o leitor embarca na cultura do momento histrico e vivencia em detalhes os conflitos de Luccho. Os dois livros de Skrmeta se completam e podem ser lidos rapidamente, mas devem ser meditados com a calma com que se saboreia um bom vinho. Vencedor do Prmio Internacional Rmulo Gallegos, o romance Mal de amores, da jornalista mexicana ngeles Mastretta, tambm utiliza a histria como pano de fundo do enredo. Acontece que neste caso a Revoluo Mexicana funciona como pretexto para ilustrar uma histria de amor. A autora tenta oferecer um vis feminino dos fatos histricos sob o crivo das relaes pessoais. Assim, os ideais revolucionrios invadem os espaos domsticos, e as paixes polticas se confundem com as amorosas. O livro tem uma trama bem-articulada e segue o modelo dos picos familiares. Centrado nas figuras femininas a me Josefa Sauri, a filha Emilia, a tia Milagros Veytia , o texto vai demonstrando a passagem de geraes, os conflitos entre o conservadorismo telrico da me e o comportamento moderno da filha; a figura marcante, ainda que secundria, do pai; as intuies quase msticas da tia; o amor atravessando o martrio das injunes polticas; enfim, todos os elementos clssicos do folhetim. A sensao de dj vu incmoda. Mal de amores est pronto para tornar-se um longa-metragem e corre o risco de ser transformado em pastiche hollywoodiano, como A casa dos espritos da chilena Isabel Allende. Fazendo um balano superficial, o saldo positivo, principalmente se levarmos em conta o dilogo com autores que trabalham em alto nvel de informao e criatividade. Para os leitores, pode ser o incio de uma longa viagem literria, inesgotvel. c
Reynaldo Damazio

13

DILOGO LITERRIO

ANTROPOFAGIA PAR A O FIM DO MILNIO


Para o poeta Maurcio Arruda Mendona, A mquina peluda um te xto sincrtico em que Ademir Assuno parodia os cones da mdia, misturando procedimentos formais de Paulo Leminski, Haroldo de Campos ou Samuel Beckett com a linguagem dos desenhos animados, dos seriados de TV, da MPB e do rock.
14

A mquina peluda Ateli Editorial 176 pgs. R$ 15,00

Depois de LSD N, seu primeiro livro de poemas, o poeta, letrista e escritor Ademir Assuno nos brinda com um volume de prosa rico em inveno, humor e dramaticidade. Estamos falando de A mquina peluda, cujo ttulo extico nos remete a uma verdadeira viagem ao centro de questes intrigantes. Trata-se simultaneamente de um sarro delicioso e de uma cida crtica. Pode-se dizer que o autor exerce o salutar papel de imoralista, pois sua Mquina ataca sem misericrdia costumes e vcios da sociedade para criar uma nova mitologia compatvel com esse estado de coisas. Neste aspecto, Ademir Assuno se aproxima da prosa e do pensamento do escritor norte-americano William Burroughs. A linguagem de A mquina peluda mixa o low e o pop s mais radicais experincias literrias do sculo XX. um texto sincrtico e canibal, algo assim como uma mquina antropofgica, operada por um narrador movedio (ele/ela), que interage com informaes velozes e desconexas numa grande metrpole do planeta, como So Paulo. Sem preconceitos, Assuno incorpora e manipula diferentes procedimentos de vanguarda. Assume a literatura experimental de Catatau, de Paulo Leminski; Panamrica, de Jos Agrippino de Paula; Galxias, de Haroldo de Campos, e a prosa de Samuel Beckett, unindo-as a outras manifestaes narrativas no-ortodoxas, tais como os desenhos animados e seriados dos anos 70, a poesia da MPB e do rock. Tudo isso d ao livro um tom gil sem que as referncias literrias comprometam a compreenso, o que importante. Na realidade, A mquina peluda um livro com toques preciosos sem ser preciosista. J em sua epgrafe, Borges quem nos adverte sobre a relatividade entre sono e viglia. Neste sentido, o material e o imaterial, o vdeo e a vida, coexistem na tessitura dos
DEZEMBRO 1997

enredos das QUEM PUBLICA narrativas pardicas, satricas, plagirias, publicitrias e cinematogrficas de Assuno. Seres reais e irreais habitam as pginas de seu livro: Pero Vaz de Caminha, Gregrio de Matos, Kafka, Gerald Thomas, Roberto Marinho, Antoninus Rei da Bahia, Daniela Mercury, Pernalonga, Papa Paulus Coelhus, Z Colmia, Ademir Assuno Unabomber, Von Mac Macedo, o replicante Nastima nasceu em 1961, em Sazaki, o Delegado de Polcia Cultural, Dr. Nelson de S, Araraquara (SP), e vive entre muitos outros. Mera gozao? Nada disso. Em A mquina atualmente em So peluda o riso empregado como veculo catrtico de demolio de Paulo. jornalista, letrispersonas sociais e de valores miditicos. cones, estrelas e figurinhas cata e poeta autor do livro LSD N, publicado pela rimbadas so obrigadas a descer de seus pedestais de cristal lqido para ficar Iluminuras em 1994. em p de igualdade com o leitor. Pode-se dizer que A mquina peluda d uma banana para o homem cordial e tira a casca de algumas feridas da vida brasileira. O livro se divide em trs partes: Cartas do escriba ao rei, onde um chapado escribaCaminha redescobre o pas comentando a brasilidade sob a tica da sexualidade e do carnavalesco, sem dispensar ataques ao colonialismo e ao catolicismo implantados ao Sul do Equador. Em Roteiros em rbita, a segunda parte do livro, encontramos narrativas belssimas como Curtametragem, 3x4 do jovem quando artista e Monlogo de M. Blood, nas quais Assuno aborda a condio de escritor com sensibilidade e retrabalha alguns procedimentos sofisticados como o monlogo interior, resgatando-o para os nossos dias. J na terceira seo, Cdigo 999, vemos a stira virulenta contra o efeito das tecnologias, dos conceitos do marketing e dos simulacros sobre nossas conscincias. Esto l textos perturbadores como O Homemcarro, Anestesia geral: uma fbula em dois atos, Natureza morta, Zanzando com Zazie no metr, Lero a zero e 15 minutos. Narrativas bastante criativas e bem-humoradas; mas por trs desse riso espontneo paira uma sombra de cautela: hoje a fico no tem um limite determinado, ela se embaralha com o campo minado do cotidiano das pessoas (lembremos os lamentveis casos Daniela Perez ou Unabomber). Afinal, qual o limite entre o sonho e a realidade? O que so todas essas informaes que nos bombardeiam nestes dias em que nossa moeda o Real, em que toda Maurcio Arruda rebeldia e irreverncia so descartadas em favor de um plano de estabilizao, que Mendona nasceu em 1964, em Londrina (PR). inclui at mesmo a estabilizao de nossas idias? Nada mais instvel do que as poeta, autor de Eu imagens transmitidas por um big monoplio televisivo: cenas do Distrito Federal caminhava assim to com ndios e mendigos queimados por filhos de Juzes de Direito ou gangs distrado (Sette Lefunks se exterminando em subrbios miserveis. Em suma, A mquina tras), dramaturgo e peluda mostra que Ademir Assuno est interessado em debater tradutor de Poemas, de Sylvia Plath, e Iluminunossos podres valores de fim de milnio, bem como as constantes ras (Gravuras Coloriameaas de catstrofes virtuais, vrus incurveis e guerrasdas) de Arthur Rimbaud game coisas que no esto to distantes assim da reali ambos pela Iluminuras. dade quanto pensamos. A mquina peluda diz coisas importantes sobre nossos dias e ousa questionar aes de pessoas vivas e prximas. Algo que, com raras excees, no temos lido na prosa brasileira recente. Nos textos de Ademir Assuno, a lgrima e o riso se fundem para nos fazer ver melhor aquilo que est bem diante de nossos QUEM CRITICA olhos.
C U LT

Jacqueline
15

Sasano/Divulgao

Juvenal

Pereira/Divulgao

Biografia
Fotos/Reproduo

A paixo poltica de

Hannah Arendt
E

Rosa Gabriela de Castro

Por amor ao mundo traa a trajetria da pensadora judia-alem que dissecou os regimes totalitrios e fez de sua obra uma defesa da dignidade e da justia

Hannah Arendt Por amor ao mundo


Elizabeth Young-Bruehl Traduo de Antnio Trnsito Editora Relume Dumar 496 pgs. R$ 37,00

lizabeth Young-Bruehl, professora de psicoterapia e psicanlise, autora de uma monografia sobre Karl Jaspers e de uma biografia de Anna Freud, define seu livro Por amor ao mundo, sobre a vida e a obra de Hannah Arendt, como o relato de uma vida que foi o reflexo de um tempo, e da tentativa de compreender esse tempo atravs de obras. Apresenta cada perodo da vida de Arendt como uma articulao entre os fatos polticos, a repercusso destes no seu pensamento e sua manifestao ao longo de sua extensa produo intelectual. A vida de Arendt dividida em quatro partes que indicam os redirecionamentos mais significativos em seu percurso. Dentre estes, o confronto com o nazismo, o fato de ter nascido judia na Alemanha, deparando-se com toda a violncia decorrente da guerra, aparece como o mais fundamental, aquele que orientaria para sempre sua trajetria para o combate ao totalitarismo e para a defesa da dignidade e da justia. Embora muitas coisas interessantes tenham acontecido na vida de Arendt ainda na Alemanha, como o fato de ter conhecido Kierkegaard aos dezesseis anos, ter sido amante de Heidegger logo aps ter completado dezoito e orientada por Karl Jaspers na redao de sua tese de doutorado, sua biografia parece comear
DEZEMBRO 1997

16

realmente a partir da segunda parte do livro. inevitvel que o perodo anterior guerra seja muito menos fascinante do que tudo o que aconteceu depois. Na primeira parte so apontados elementos que permitem traar um perfil de Hannah Arendt que se manter basicamente o mesmo por todo o livro: o de mulher brilhante e curiosa, ao mesmo tempo socivel e introspectiva. Arendt descrita como uma jovem notavelmente inteligente, porm tmida e desajeitada, apesar de viver rodeada por amigos e namorados e ser extremamente independente, a ponto de aos quinze anos ter sido expulsa da escola por liderar um boicote s aulas de um professor e partir sozinha para Berlim, onde se preparou para obter seu certificado de concluso de curso, freqentando a universidade e morando num alojamento de estudantes. Nestes captulos, a autora nos apresenta a famlia de Arendt e traa alguns aspectos que podem ter sido relevantes posteriormente, como a morte do pai, o modo como sua famlia se relacionava com o anti-semitismo e a educao que sua me desejava lhe dar. Esta tarefa dificultada pelo fato de Arendt no gostar de falar sobre sua infncia e adolescncia. Ao contrrio do que se passa nas partes posteriores, que contam com muitos depoimentos da prpria Hannah Arendt, aqui Bruehl se viu limitada a um lbum de anotaes de sua me e s poesias que Arendt escrevia secretamente. Ao longo do livro, a influncia das opinies de sua me, socialista e admiradora de Rosa Luxemburgo, quanto importncia de se manter a dignidade em face do antisemitismo comprovada. J o significado da perda do pai tratado de um modo difuso e associado discretamente ao relacionamento com Heidegger, tanto pela diferena de idade entre os dois, como pela decepo provocada pela impossibilidade de dar continuidade ao romance. Seguindo os passos de Arendt, Bruehl v na concluso de seus estudos acadmicos a transio para uma nova fase, a
C U LT

C R O N O L O G I A partir da qual a razo deveria estar aliada

1906

Hannah Arendt nasce no dia 14 de outubro em Knigsberg.

aprovada na universidade de Marburg, onde conhece Heidegger.

1924

1925

Passa um trimestre em Freiburg estudando com Husserl e conhece seu futuro marido, Gnther Stern.

Conclui sua tese de doutorado, O conceito de amor em Santo Agostinho, em Heidelberg. Muda-se para Berlim, onde se casa com Gnther Stern.

1929

Knigsberg, cidade natal de Hannah Arendt

1933

Gnther Stern foge para Paris. Hannah presa. Ao sair da priso, foge com a me para Praga, Genebra e finalmente Paris.

Separa-se do marido, que parte para Nova York. Conhece Heinrich Blchner e logo passam a morar juntos.

1936

prtica. Esta ruptura com a vida acadmica no muito convincente, pois apesar de ter se mudado nesta poca para Berlim e comeado a escrever seus primeiros textos jornalsticos, Arendt continuava a conviver com um crculo de pessoas ligadas universidade, como seu primeiro marido Gnther Stern. Nessa poca, ela escreveu a biografia de Rahel Varnhaven, judia que viveu intensamente o romantismo alemo. Bruehl acredita que Arendt teria se identificado com Rahel Varnhaven no s pelo fato de ambas serem judias, que se apaixonaram por alemes catlicos, como por terem retirado de seu sofrimento os elementos subjetivos por um processo que chama de generalizao. Esta idia de generalizao aparece vrias vezes no decorrer do livro para descrever o modo como Arendt reagia dor. O aspecto mais relevante da anlise que Bruehl faz deste texto o fato de coincidir com o despertar de Arendt para a problemtica do anti-semitismo, ainda que este no tenha sido acompanhado de uma viso poltica mais ampla, como viria a reconhecer posteriormente. A partir da segunda parte, Por amor ao mundo muda de ritmo. O papel desempenhado pela guerra, e sobretudo pelo antisemitismo, fazem desta parte da vida de Arendt o ponto alto da biografia. A prioridade dada ao posicionamento poltico de Arendt em detrimento dos comentrios acerca de sua relao com a filosofia e de sua vida pessoal, que continuam presentes como pano de fundo, aliada a uma quantidade muito maior de dados que na parte anterior, permite que as articulaes entre a vida, a personalidade e a obra de Hannah Arendt sejam mais elaboradas e instigantes. Aqui, as consideraes quanto ao papel da filosofia na carreira de Hannah Arendt no tm ainda o mesmo vigor que a sedimentao de sua teoria poltica. A guinada em direo poltica nos anos 30 , evidentemente, uma conseqncia das mudanas drsticas que ocorriam na Alemanha e no de suas preocu17

paes tericas. A partir do momento em que Arendt foge para Paris, passando condio que gostava de definir como a de pria, que s abandonaria ao adquirir a cidadania americana em 1951, Bruehl parece impulsionada pela mesma urgncia que Arendt via como necessria para sobreviver a estes que foram para ela seus anos mais difceis. O melhor exemplo da imbricao das vidas prtica e terica o exame do desenvolvimento do projeto que resultou em As origens do totalitarismo, que trouxe para Arendt reconhecimento pblico j aos 45 anos, 18 aps ter abandonado a Alemanha. A idia de escrev-lo surgiu em 1940, logo aps a fuga de um campo de internao na Frana. Mas a esta idia somaram-se inmeras experincias, alm da influncia de seu segundo marido, Heinrich Blchner, comunista de origem proletria e formao intelectual autodidata. Arendt admitia que a viso poltica cosmopolita e imparcial exposta tanto neste primeiro livro como em A condio humana, Entre o passado e o futuro, Sobre a revoluo, Sobre a violncia e Crises da repblica havia sido apreendida do pensamento poltico e da observao histrica de seu marido. Na teoria poltica de Arendt, o totalitarismo compreendido como uma forma de domnio que no se limita a destruir o espao pblico para a ao poltica do homem, como as tiranias, mas que tem por objetivo modificar a prpria natureza humana, transformando o homem num autmato. Os trs pilares bsicos do totalitarismo seriam sua ideologia, que forja um universo fictcio e logicamente coerente para explicar o mundo e a histria segundo um curso determinado; o terror, que faz com que esta ideologia se efetive pela coero; e, menos fundamental, a personalizao do poder na figura do ditador. A manifestao desta aliana entre ideologia e terror seria o partido nico. Arendt foi levada a investigar o totalitarismo por ter percebido no nazismo uma forma de dominao sem precedentes,
18

Hannah em 1924, aos 18 anos

1941

Arendt e Blchner vo para Nova York. contratada como colunista em um jornal de lngua alem.

Passa a lecionar no Brooklin College.

1942

1944

Assume a direo da Comisso para a Reconstruo Cultural Judaico-Europia.

Publica As origens do totalitarismo. Adquire a cidadania norte-americana.

1951

1955

nomeada professora em Berkeley.

Publica Eichmann em Jerusalm.

1962

que veio a reconhecer tambm no stalinismo uma vez que, segundo Bruehl, Arendt chegou concluso de que eram os campos de concentrao que distinguiam fundamentalmente a forma de governo totalitria de qualquer outra. Ao acompanhar o movimento de Arendt da crtica ao nazismo crtica mais ampla ao totalitarismo e as diversas posies por ela assumidas, no s em relao a problemas como a criao do estado de Israel, mas quanto a inmeras questes de seu tempo, como o feminismo, o movimento negro ou a Guerra do Vietn posies estas sempre polmicas e muitas vezes mal compreendidas tanto pela esquerda como pela direita Bruehl, mais do que em qualquer outro momento do livro, retrata Hannah Arendt de um modo emocionante. Bruehl mostra com detalhes a controvrsia em torno da posio assumida por Arendt quando acompanhou o caso Eichmann, nazista seqestrado por israelenses na Argentina para ser julgado em Israel. Motivada por esta situao, que viu como uma cura para seus sentimentos em relao ao nazismo e permitiria ainda separar o envolvimento emocional de seus juzos, Hannah ofereceu-se como reprter para a revista New Yorker, e alm de uma srie de artigos escreveu um livro. Ambos provocaram acusaes severas por causa de sua imparcialidade. Nas reportagens sobre o julgamento e no livro Eichmann em Jerusalm, Arendt enfatizou a incapacidade do ru para discernir entre o bem e o mal e a sua mera obedincia lei, o que a levou a concluir que somente uma lei da humanidade poderia julgar indivduos envolvidos em crimes instigados pelo Estado. Alm disso, acreditava que a corrupo moral do regime nazista havia prejudicado a capacidade de julgar das vtimas judaicas. Tais declaraes chocaram os leitores, que no aceitavam o fato de uma judia demonstrar um envolvimento to frio com o destino de seu povo. O retorno de Arendt filosofia depois da guerra conduzido por Bruehl com
DEZEMBRO 1997

T R E C H O
Muitos dos que leram sua srie de cinco artigos na New Yorker e muitos mais que ouviram a respeito concluram que Hannah Arendt no tinha alma, ou que carecia do que Gershom Scholem chamava Herzenstakt, simpatia. Eles achavam que Arendt no tinha nenhum envolvimento emocional com o destino do seu povo. Ela, por outro lado, pensava que finalmente se curara do tipo de envolvimento emocional que impede um bom julgamento. Profundas diferenas de opinio sobre a natureza do bom julgamento surgiram nas muitas facetas da controvrsia Eichmann. Mas eram focalizadas em trs tpicos principais: o retrato feito por Arendt de um Adolf Eichmann banal; seus comentrios, tecidos atravs de Eichmann em Jerusalm, mas concentrados em apenas dez de suas trezentas pginas, sobre os conselhos judaicos europeus e seu papel na soluo final dos nazistas; e suas discusses, particularmente no primeiro e ltimo captulos do livro, sobre a conduo do julgamento, das questes legais levantadas e dos propsitos polticos a que serviu. (...) Os dois juzos mais importantes e ao mesmo tempo mais controversos que Arendt emitiu eram simples, mas ambos encerravam desafios complexos. Ela contou a histria de Eichmann ressaltando sua mentalidade burocrtica e a afirmao jactanciosa de que a lngua burocrtica a nica que eu falo, e julgou-o incapaz de separar o certo do errado. Assim, o veredito do tribunal de Jerusalm com o qual Arendt concordava levantava questes gerais sobre o papel da motivao em atos como os de Eichmann. Eichmann fez o que as leis de seu Estado, justificadas por raisons dtat, lhe pediam sem saber que as leis estavam erradas. O conceito de mens rea (intento), to crucial para a moderna filosofia e os procedimentos legais, nunca foi adequadamente associado a uma lei da humanidade mais elevada que a lei do Estado. Embora aceitasse e aprovasse os procedimentos legais israelenses, Arendt percebia que, s com uma lei da humanidade, com novas categorias legais e morais, a justia poderia ser verdadeiramente aplicada a indivduos envolvidos em crimes instigados pelo Estado ou massacres administrativos. Em segundo lugar, Arendt relatou como a corrupo moral do regime totalitrio dos nazistas afetou outros pases e sociedades, incluindo a sociedade das vtimas judaicas, e concluiu que tal corrupo apresenta desafios sem precedentes ao juzo em geral passado e presente. Ela escrevia sobre o passado, mas dirigia-se crise de juzo que via no presente. Como disse a Jaspers: Mesmo pessoas boas e no fundo valorosas tm, em nossa poca, um medo extraordinrio em relao a emitir juzos. Essa confuso a respeito do juzo pode vir de mos dadas com uma inteligncia firme e forte, assim como o bom juzo pode ser encontrado em quem no possua inteligncia. A incapacidade de julgar e a recusa de julgar foram seus temas em Eichmann em Jerusalm.
Extrado de Hannah Arendt - Por amor ao mundo

habilidade. Ao mostrar como essa transio foi motivada pela decepo de Arendt ao se deparar com a situao na qual encontrou a filosofia europia aps a guerra, ainda que seu reencontro com Jaspers tenha sido estimulante, Bruehl persevera na abordagem poltica como fio condutor. Aponta a preocupao em investigar qual poderia ser a relao entre a filosofia e a poltica no mundo moderno como tendo sido a verdadeira causa de um redirecionamento de seu trabalho. Arendt resistia ao ttulo de filsofa, preferindo definir sua profisso como teoria poltica. Seu mtodo, que definia como anlise conceitual, consistia em uma investigao do percurso dos conceitos polticos a partir de sua origem concreta. Bruehl aponta no inacabado A vida do esprito um retorno ao tema da tese de doutorado de Arendt, o conceito de amor
C U LT

1970

Morre seu marido Heinrich Blchner aos 71 anos. Publica Sobre a violncia.

Hannah Arendt morre na noite de 4 de dezembro, vtima de ataque cardaco.

1975

em Santo Agostinho, sugerindo uma circularidade entre a primeira obra e a ltima. Mas no exame de A condio humana que Bruehl sintetiza sua compreenso da atitude filosfica de Hannah Arendt. Nesse livro afirmada a convico de que a filosofia deve se voltar no para a contemplao, mas para a vida ativa, a nica na qual o homem poderia desenvolver plenamente suas qualidades. Por amor ao mundo foi o ttulo sugerido por Arendt para a traduo francesa de A condio humana. Ao escolher o mesmo ttulo para seu livro, Bruehl revela ao mesmo tempo sua imagem de Arendt e o princpio que a orientou na construo desta biografia. Adota o amor ao mundo defendido em A condio humana como a expresso mais profunda de Hannah Arendt. c
Rosa Gabriela de Castro
mestranda em filosofia na USP e artista plstica

A pensadora em 1975, pouco antes de sua morte

19

Joyceanas

Finnegans wake
e a empreitada de traduzir para o portugus Finnegans wake, o famoso e pouco lido mesmo nos pases anglosaxes romance do escritor irlands James Joyce, pode parecer temerria, algumas anotaes podem ser feitas a partir da edio em ingls da Penguin Books; a partir tambm de tradues j feitas, como a de Philippe Lavergne para o francs (em que o tradutor observa ter traduzido, anotado e adaptado a obra), e de trabalhos de referncia elaborados por pesquisadores, como as Annotations to Finnegans wake, de Roland McHugh. De incio, na capa e na primeira pgina, nos deparamos com o ttulo, que poderia ser traduzido por O velrio de Finnegan, sendo Finnegan um personagem do folclore irlands, um pedreiro beberro que morre ao cair de uma escada e que, durante seu velrio, ressuscita, por efeito do usque que foi cair sobre a boca do cadver. O romance propriamente dito comea na pgina 3, com o seguinte pargrafo de abertura: riverrun, past Eve and Adams, from swerve of shore to bend of bay, brings us by a commodius vicus of recirculation back to Howth Castle and Environs. A primeira coisa a notar, alm da presena de palavras que no existem em ingls, como riverrun, commodius e vicus, alm de Environs, o fato de que esse pargrafo que

O eterno renascer de

Renato Pompeu

James Joyce nasceu em Dublin, Irlanda, em 2 de fevereiro de 1882. Depois de estudar num colgio jesuta, muda-se para Paris em 1902 com a inteno de cursar medicina, mas vive como professor de lngua e literatura inglesa. Em 1904, vai para Trieste (Itlia) e, durante a Primeira Guerra, refugiase em Zurique (Sua) onde morre em 13 de janeiro de 1941, aps vrios anos de peregrinao entre Paris e Trieste. Joyce revolucionou a literatura ocidental com obras como Dublinenses (contos) e Ulisses, romance que se passa num nico dia da vida das personagens Stephen Dedalus e Leopold Bloom, implodindo a forma tradicional do romance por meio de fluxos da conscincia e monlogos interiores. Finnegans wake, de 1939, sua ltima obra e tambm a mais radical do ponto de vista da inveno potica.

inicia o livro comea com letra minscula. Tal circunstncia, para os primeiros leitores do romance, constituiu um mistrio s dirimido quando chegaram ao final do livro, que termina pela frase A way a lone a last a loved along the, isto , por uma frase que no termina (algo assim como Um caminho um solitrio um ltimo um amado ao longo do), e que na verdade se prolonga na frase inicial, devendo-se, ao terminar o livro, imediatamente recome-lo, lendo a ltima frase como A way a lone a last a loved along the riverrun, past Eve and Adams, from swerve of shore to bend of bay, brings us by a commodius vicus of recirculation back to Howth Castle and Environs. Desse modo, o que Joyce pretendeu que o livro, uma vez lido, fosse recomeado at que se chegasse de novo ao fim e ento se comeasse do incio mais uma vez, numa leitura rigorosamente circular e infinita como se fosse um crculo do qual no se pudesse sair. Na verdade, cada leitura de Finnegans wake implica um descobrimento contnuo de conotaes que no haviam sido percebidas antes. Mas o que seria aquele riverrun? primeira vista, trata-se de uma combinao dos termos ingleses river, que significa rio, e run, que significa correr. Seria assim algo como riocorrer. Mas riverrun pode ser tambm uma combinao de river e overrun, que significa, entre outras coisas, invadir, inundar, devastar,

20

DEZEMBRO 1997

A partir desta edio, a CULT publica uma srie de seis artigos do jornalista e escritor Renato Pompeu sobre as inesgotveis possibilidades de traduo do Finnegans wake, obra mais complexa do escritor irlands James Joyce. Neste primeiro texto, ele mostra como o primeiro e o ltimo pargrafos do livro se completam, encerrando em sua circularidade um movimento simblico de morte e ressurreio.

Caricaturas de Paladino
superar. Alm disso, o som em ingls da palavra o mesmo de riverain, que significa ribeirinho, ou seja, referente ou pertencente a um rio, e se aproxima do som de reverend, que significa reverendo. Em seguida, o que seria aquele past Eve and Adams? Se past significa passado, tambm significa depois ou em seguida a. J Eve and Adams se refere Adam & Eves Church, ou seja, Igreja de Ado e Eva, uma igreja catlica de Dublin, a capital da Irlanda, que fica beira do rio Liffey, junto a uma taverna (bar tradicional irlands) do mesmo nome, Ado e Eva. Aquele river de riverrun, portanto, com toda certeza se refere ao rio Liffey, um dos smbolos mais emocionais da Irlanda. Temos, ento, de um lado a conotao de que se est falando de um lugar beira do rio Liffey, que se localiza depois da Igreja de Ado e Eva, e a conotao de que algo foi movido por um rio e que esse algo se segue a Ado e Eva, ou seja, s origens dos seres humanos. A frase seguinte, from swerve of shore to bend of bay, tem palavras comuns em ingls e significa algo como de guinada de litoral a curva de baa, ou seja, se refere a uma navegao acidentada, ou ao curso acidentado de um rio. Mas a frase seguinte bem mais complicada: brings us by a commodius vicus of recirculation back to Howth Castle and Environs. Em primeiro lugar, se brings us significa nos traz, no existem em ingls as palavras commodius, vicus e Environs. Em ingls h o termo commodious, com um o entre o i e o u, que significa benfico, til, vantajoso. Vicus um termo latino que significa aldeia e caminho e deu o italiano vico, que significa beco e que tambm o nome de Giambattista Vico, pensador italiano do sculo 18 que influenciou muitos intelectuais europeus, como Joyce, com sua tese de que as instituies continuamente nasciam, morriam e renasciam, sendo a existncia da humanidade uma existncia cclica. Se recirculation significa recirculao e back significa de volta a, lembrando assim o eterno retorno de Vico e o crculo infinito em que se transforma a leitura de Finnegans wake, o Howth Castle ou Castelo de Howth fica numa localidade da Irlanda no muito longe de Dublin, conhecida como Binn Eidar, tendo sido o castelo tradicionalmente sede de um condado importante na histria irlandesa. Finalmente, Environs o termo francs para vizinhanas, denotando a maiscula que se trata de lugares importantes, talvez as vizinhanas do castelo sob a soberania do conde. Assim, podemos reler a frase inicial do romance com outros olhos: riverrun, past Eve and Adams, from swerve of shore to bend of bay, brings us by a commodius vicus of recirculation back to Howth Castle and Environs.
21

C U LT

Seria algo assim: o rio a correr, depois da igreja e da taverna de Ado e Eva, aps uma navegao por acidentes de litoral e curva de baa, nos traz por um cmodo caminho de recirculao de volta ao Castelo de Howth e Vizinhanas, ou, numa verso mais joyceana, ribeirrendo, aps Eva e Ado, de guinada de litoral a curva de baa, nos traz por um cmodo vicus de recirculao de volta ao Castelo de Howth e Environs. Ou seja, o rio nos leva de volta ao prprio livro, do mesmo modo que Finnegan renasceu e do mesmo modo que o ciclo da vida humana, segundo Vico, sempre se repete. Cabe notar ainda que o tradutor francs anotou que riverrun lembra a pronncia de amhran, que significa cano em galico, e lembra mais longe o verbo alemo erinnern, que significa recordar-se, havendo assim a conotao de que Joyce, ao anunciar o livro logo na abertura, o anuncia como uma cano que tambm uma lembrana. Entretanto, o francs traduziu commodius vicus por chaise perce, que significa cadeira perfurada, e pode ter chegado a essa ancestral da latrina por levar em conta que commodius est ligado a algo como a nossa palavra cmoda, que indica um mvel. Commode, no ingls, significa tambm urinol, sendo de lembrar que, no fim de Ulysses, Joyce se refere ao urinol utilizado pela personagem Molly Bloom. Outros pesquisadores

anotam que, como o livro um sonho acordado (com wake tambm querendo dizer viglia), se trataria de um sonho que se passa nesse Castelo de Howth. Mais importante, no entanto, talvez seja a inverso de Ado e Eva para Eva e Ado, inverso com a qual Joyce poderia estar pretendendo reinventar o mito, como se Eva tivesse nascido antes de Ado, ou querendo combater o machismo de sua poca. Alguns chegam a dizer que, na verdade, com essa inverso, Joyce est

se referindo imagem invertida da igreja e da taverna, tal como seria refletida pelas guas do rio alm do qu, algum se contemplar num espelho como o rio algo que lembra a existncia cclica de cada um e de todos os seres humanos. Cabe notar que o rio Liffey passa tambm por Howth e que, beira do litoral da baa de Dublin, existe uma Vico Road, ou Estrada de Vico, na regio de Dalkey. Howth se pronuncia como Hoved, palanome

vra que significa cabea em dinamarqus, aparentada ao termo head em ingls, sendo que nos tempos medievais a Irlanda vrias vezes teve de enfrentar invasores dinamarqueses. Desse modo, o que se passa no Castelo de Howth e Environs seria o que se passa numa cabea e suas vizinhanas, ou seja, seria um sonho. Cabe lembrar ainda que Cmodo, em latim e em ingls Commodus, foi um imperador romano, e que o Castelo de Howth, como verdadeira cabea, ficava no alto de uma colina, dominando suas vizinhanas, ou Environs, como se fosse sua cabea. Em outras palavras, nesse primeiro pargrafo do romance, j se tem toda a mitologia e a simbologia da morte e da ressurreio, com todas as suas conotaes no s crists como tambm pags. Afinal, trata-se de um velrio interrompido pela ressurreio do morto. E assim, se lermos todo o livro, at o fim, e recomearmos, teremos a frase: Um caminho um solitrio um ltimo um amado ao longo do ribeirrendo, depois de Eva e Ado, de guinada de litoral curva de baa, nos traz por um cmodo vicus de recirculao de volta ao Castelo de Howth e Environs surgindo, afinal, o verdadeiro sujeito de nos traz. c
Renato Pompeu
jornalista e escritor, autor do romance em hipertexto na Internet O terceiro milnio (http://www.pompeu.com/3milenio) e dos livros recm-lanados Globalizao e justia social (ensaio econmico); 2084 O admirvel mundo neoliberal das mulheres (fico ertica) e Um dia no mundo (romance globalizado que se passa em todos os pases do mundo).

ASSINE

Gostaria de receber CULT durante 12 meses. Desejo optar pela seguinte forma de pagamento: q Autorizo debitar em meu carto de crdito __________________________ n __|__|__|__|__|__|__|__|__|__|__|__|__|__|__|__| q vista, pelo qual estou anexando um cheque cruzado e nominal Lemos Editorial & Grficos Ltda, no valor de R$ 45,00. q Parcelado, pelo qual estou anexando trs cheques cruzados e nominais Lemos Editorial & Grficos Ltda, no valor de R$ 15,00 cada um. Envie os dados requisitados neste cupom para a Revista CULT - Lemos Editorial & Grficos Rua Rui Barbosa, 70 01326.010 So Paulo/SP e-mail: lemospl@netpoint.com.br Se 2 2 preferir, basta telefonar para o departamento de assinaturas: (011) 251-4300.

CULT

endereo

cidade

estado

cep

telefone / fax

Promoo

Se sua assinatura for entregue at janeiro/98, voc recebe inteiramente grtis, junto com seu primeiro exemplar, um destes livros: q Contos do Decameron - Boccaccio q Histria Verdadeira - Montesquieu q A Igreja do Diabo e Outros Contos - Machado de Assis q O Abandonado e Outros Contos - Maupassant q Como Distinguir o Bajulador do Amigo - Plutarco DEZEMBRO 1997 q O Indiferente e o Fim do Cime - M. Proust

Turismo literrio

Vista do Tmisa, tendo ao fundo a Catedral de So Paulo

A Londres vitoriana de Dickens


minada assim em homenagem rainha Vitria, que governou a Inglaterra e boa parte do mundo de lngua inglesa de meados do sculo passado at o limiar do sculo XX, ganhando um imprio onde o sol nunca se punha produziu uma das mais fortes e caractersticas escolas artsticas de todos os tempos. Queria-se um esteta, um homem que cultuava os valores da arte clssica? Pois pelo menos dois nomes se destacavam: John Ruskin e Dante Gabriel Rossetti. Desejavase um dndi que colocava contra a parede os valores morais e culturais de sua sociedade e o que se encontrava? Oscar Wilde. Pensavase em um dramaturgo com wit aquele diferente e cido senso de humor que parece que s os ingleses tm e sacava-se do bolso do colete o nome de George Bernard Shaw. Isso sem se falar em outros escritores, pintores, poetas e quejandos do mesmo naipe, todos desfilando seu talento pelas ruas londrinas sem a menor dificuldade. Mas se algum desejava encontrar o cronista mais perfeito da poca, o homem que melhor representou em seus trabalhos
C U LT

A chamada Era Vitoriana deno-

Marcello Rollemberg

Os livros do escritor so um guia espiritual da capital inglesa, em que cada pub, rua ou prdio presta homenagem informal ao criador de David Copperfield

as diferenas sociais da Inglaterra vitoriana e que melhor lanou mo de Londres como painel para seus trabalhos (romances, contos e artigos jornalsticos), no havia muito o que se pensar: esse homem era Charles Dickens, que morreu em 1870 aos 58 anos. Londres criou Dickens, mas Dickens tambm criou Londres, afirmou o escritor Peter Ackroyd na introduo do livro Dickens London, um belo trabalho de pesquisa a respeito da cidade e da poca em que viveu o autor de Um cntico de Natal. Fosse em obras como Oliver Twist, David Copperfield ou The Pickwick Papers, Dickens soube no s caracterizar um momento social de sua poca, como mapear a cidade onde vivia. A Londres do escritor era um mix de classes sociais ainda querendo entender o que a Revoluo Industrial havia feito com o seu pas, com a aristocracia preocupada com os saraus de South Kensington, os espetculos de Covent Garden e as corridas de Ascot, enquanto as classes mais pobres vagavam pelas ruas, pelos bairros mais pobres como Earls Court e East End atrs de
23

esquerda, imagem da efervescente Londres do sculo XIX. Acima, casa s margens do Tmisa citada em David Copperfield. Na pgina oposta, na foto maior, Bell Yard, beco que sai da alameda Carter, onde o jornalista Charles Dickens alugou um escritrio. Nas fotos menores, no alto, comerciantes do Covent Garden; embaixo, a alameda Drury, onde Dickens freqentava o restaurante Johnson.

alguns pennies ou shillings para a refeio. Todos os livros de Dickens so uma espcie de guia espiritual das ruas e lugares de Londres, alm, claro, de contar boas e lacrimosas histrias, quase sempre com um final feliz o escritor, apesar de alguns tons humorsticos, pendia para o dramalho folhetinesco como uma Gloria Magadan do sculo passado. curioso passear por Londres, hoje, tendo em mente os textos de Dickens. Muito do que o autor descreveu em seus trabalhos mudou, bvio, mas de uma certa forma manteve aquela aura vitoriana que tanto material rendeu ao pai da Pequena Dorritt. O Covent Garden, pertinho da Trafalgar Square, um bom exemplo. H um sculo, j era a meca do teatro londrino, mas estava longe de ser o lugar chique que hoje, com lojas de grife e animados festivais de rua. Naqueles tempos, os teatros eram cercados por vendedores e barraquinhas de frutas, flores e legumes, todos eles falando com um sotaque irritantemente cockney, para l de amarfanhados. O ambiente e as roupas
24

mudaram bastante, mas o sotaque... Experimente conversar com algum logo sada da estao Covent Garden do metr. Se voc entender tudo o que o rapaz de piercing no nariz disser, seu ingls est melhor do que pensava. Outro ponto turstico londrino e que Dickens usou exausto foi a Catedral de So Paulo. O templo, um dos maiores da Europa, erguido imponentemente na City,

Na poca de Dickens, o Covent Garden j era a meca do teatro londrino


viu a cidade crescer ao seu redor e ganhou muito mais atraes do que simplesmente missas e um outro casamento de nobres endinheirados. Nos tempos de Dickens, o que chamava a ateno, alm da beleza do prdio, era a quantidade de pombos e de velhinhas porta da igreja. Hoje, a catedral v milhares de turistas cruzarem seus pesados portes semanalmente para visitar os ricos

mosaicos de seu teto, o tmulo de John Donne (que foi deo da catedral) e a cripta, onde est enterrado o arquiteto Christopher Wren, que reprojetou o templo depois do grande incndio de 1666, e o busto em homenagem a Lawrence da Arbia. Os arredores londrinos tambm esto recheados de referncias obra de Dickens. Talvez o principal seja Clerkenwell, a apenas alguns minutos de metr do centro de Londres (estao Farringdon). Na poca vitoriana, o lugar possua alguns dos piores cortios londrinos e foi por l que vagou, sem muitas esperanas, o jovem Oliver Twist. Atualmente, a histria outra. Clerkenwell talvez seja hoje um dos locais mais elegantes do subrbio londrino e abriga o Sadlers Well Theatre, no qual anualmente se realiza um dos mais festejados festivais de bal da cidade. Nada mau para a ex-ptria das cabeas-de-porco. Mas a Londres de Dickens no est apenas em seus livros. Como j foi dito, se a cidade criou o escritor que foi obrigado a fazer de tudo um pouco quando criana, depois que seu pai foi preso injustamente ,
DEZEMBRO 1997

Excurso segue passos do escritor


Uma das melhores formas de se conhecer a Londres de Charles Dickens participar das excurses tursticas especializadas nos itinerrios do escritor. Todas as sextas-feiras, s 11h30, um grupo animadssimo segue as indicaes de senhores sorridentes, passeando por onde o criador de Oliver Twist um dia passou. O tour custa cerca de quatro libras e nunca leva menos do que duas horas. O ponto de encontro a estao de metr da Monument St., na City.
o escritor tambm ajudou em muito para a fama da cidade. E Londres soube ser grata a isso. Cada pub, cada paragem, cada prdio visitado por Dickens virou uma espcie de lugar para um culto informal sua memria. A casa onde viveu alguns bons anos, por exemplo, na 48 Doughty St., na Russell Square (metr Chancery Lane), foi transformada na Dickens House Museum. Os principais cmodos da casa continuam arrumados como na poca do escritor, e os outros foram organizados para expor uma bem sortida coleo de artigos relacionados a ele. Entre outras coisas, h cartas, manuscritos, retratos e peas de mobilirio que pertenceram ao criador de Pickwick, criando uma dickensiana das mais interessantes. S a ttulo de curiosidade, h outra casa de Dickens na Inglaterra que virou museu: fica em Broadstairs, no sudeste da Inglaterra, perto de Dover. A cidadezinha, banhada pelo canal da Mancha, fica a apenas uma hora e meia de Londres (saindo da Victoria Station) e foi l que Dickens escreveu David Copperfield. Os pubs no podiam ficar de fora e no ficaram. Na Wine Office Court, 145
C U LT

Fleet St. (metr Blackfriars) est o Ye Olde Cheshire Cheese, um pub-hospedaria com mais de 300 anos de idade e que teve Dickens como um de seus freqentadores mais assduos. Mas no s ele. O lugar ganhou fama tambm por servir cerveja quente para nomes como o americano Mark Twain e o ecltico doutor Samuel Johnson, aquele que disse certa vez que quem est cansado de Londres, est

Dickens varava noites bebendo com o gravurista que ilustrava seus livros
cansado da vida. Ele tinha toda a razo. E Dickens sabia bem disso. Tanto que tinha mais um pub favorito, este em Greenwich, o Trafalgar Tavern (Park Row, SE 10). Erguido em 1837, a taverna fica beira do Tmisa e era l que o escritor gostava de varar as noites bebendo com o famoso ilustrador de seus romances, o gravurista George Cruickshank.

Qualquer guia londrino que se preze tem as indicaes dos passos que Charles Dickens deu pela cidade. Mas quem no quiser fazer esse itinerrio sozinho, no h problema. Londres uma cidade prdiga em turismo pedestre (no bom sentido, claro) e Dickens no podia ficar de fora. Assim como h guias que levam grupos para conhecer pontos da cidade relacionados a Shakespeare, os Beatles e Jack, o estripador, h tambm o dedicado a Dickens (veja texto acima). Uma outra opo para quem quiser seguir os passos do escritor por Londres e tem bons conhecimentos de ingls ler Sketches by Boz, o livro de crnicas londrinas que Dickens escreveu antes de ficar famoso, quando tinha apenas 24 anos. Os textos foram escritos para jornais e revistas londrinos e percorrem as ruas, pubs, restaurantes e teatros da capital inglesa, fazendo do livro um interessante e inusitado guia de viagem. Melhor companhia, impossvel. c
Marcello Rollemberg
jornalista e poeta, autor de Encontros necessrios (Ateli Editorial)
25

E N S A I O
A lngua dos judeus do leste da Europa aportou no Brasil em fins do sculo XIX e, embora s sobreviva em grupos ligados manuteno da identidade judaica, ainda conserva sua romntica aura musical e suas tradies filosficas e poticas

DICHE NO
o h como determinar com preciso quando o diche desembarcou no Brasil. Pois, se bvio que nas caravelas de Pedro lvares Cabral os eventuais tripulantes de extrao judaica eram certamente sefaraditas, nada impedia que alguns aschkenazitas estivessem perdidos em seu meio, cristos-novos entre cristos-novos, trocando idias no seu jargo de origem. Tampouco nada garante que entre os correligionrios de Isaac Aboab da Fonseca, em Recife, no houvesse alguns aventurosos hijos de algo, que de fato fossem alemes ou mesmo de l-bas, polacos e quejandos de Aschkenaz, pois de h muito faziam eles ouvir em Amsterd as vozes de seu estranho linguajar e no hesitavam mesmo em elev-las s alturas em congregaes e sinagogas prprias. Mas, sem nos prolongarmos nestas especulaes e nos emaranharmos em suposies que nem a cincia da velha nem da nova Cabala reveladas conseguem certificar, pode-se dizer com algum fundamento que, entre os judeus vindos no sculo XIX da Alscia e da Alemanha, falantes sem dvida da lngua de Racine e Goethe, muitos, na recluso de seus monlogos interiores ou na publicidade de seus dilogos em famlia ou em grupo, tinham comrcio lingstico com o dialeto que a Ilustrao e as novas liberdades se empenhavam em fazlos abandonar, se no esquecer, para que no ficassem expostos aos barbarismos idiomticos de que falava Mendelsshon, em diche... Todavia, nem os vestgios que nos deixaram estes possveis precursores da locuo diche no Brasil, nem os improvisos deste artigo ao correr da pena nos permitem ir adiante, sem pejo, neste terreno. E as verificaes que se fazem necessrias ficam para os que se disponham a extra-las da poeira de sbios arquivos ou do suor de cientficas pesquisas. Se to sublimes lides do conhecimento no os empolgar, podero sempre transferir os seus encargos a um psgraduando procura de um tema. De minha parte, e mudando de registro e de tom, s posso afianar
DEZEMBRO 1997

J. Guinsburg N

26

BRASIL
que, pelo que sei, o diche comeou a aportar nestas plagas, de maneira palpvel, em fins do sculo XIX e incios do sculo XX com as malas ou as trouxas de trs tipos de imigrantes: gente muito respeitvel que veio em pequenos grupos para centros urbanos como Rio, So Paulo etc... gente ainda mais respeitvel que veio mais compactamente para as colnias agrcolas do Rio Grande do Sul... e gente talvez no to respeitvel, porm no menos gente, que veio Deus sabe como, individualmente ou aos pares, para suprir, sob alcunha polaca, as necessidades locais em matria de prostitutas e cftens. Quanto ao ltimo contingente, vinculado ao judasmo por origem e por prticas religiosas identificatrias, mas insulado em sua marginalidade social, tudo indica que tenha tido um papel extremamente reduzido na dinmica da circulao e da manuteno do mameloschn [lngua materna] como lngua grupal. Sua presena s se fez notar, at certo ponto, e no sem escndalo, nas rcitas de teatro diche, ou
C U LT

melhor, de um certo teatro diche, sobretudo o de variedades. aos dois primeiros grupos mencionados mais acima, profissionalmente mais prosaicos em suas ocupaes de mascates, alfaiates, comerciantes, artfices, operrios e at agricultores, que se deve o estabelecimento das novas comunidades judaicas no pas, de suas instituies sociais e culturais, alm das religiosas, em boa parte esteadas no uso do mameloschn, no s como meio de comunicao intragrupal, mas tambm como expresso de sua individualidade coletiva e de uma ativa promoo desta. Na medida de suas dimenses demogrficas, de seu status econmico, de seu nvel educacional e de suas configuraes polticas, tais imigrantes deram origem a escolas, associaes, faces partidrias, bibliotecas, teatros, jornais, revistas, livros, eventos e manifestaes distintivas em lngua diche, que s tinham como contrapeso o processo regular de aculturao e o de absoro dos diversos agentes e fatores do universo contextual.

Cena de teatro do Bom Retiro (So Paulo), em 1933

Famlia judaica do bairro Bom Retiro


27

Pgina do poema O menino Tzingl Khvat, de Mani-Leib, com ilustrao de El Lissitzky (Rssia, 1918-1919), reproduzido em Aventuras de uma lngua errante

Aventuras de uma lngua errante refaz percurso nmade do diche


As pesquisas de J. Guinsburg sobre a lngua e a cultura diche mimetizam, de certa forma, o percurso desse formidvel intelectual. Como editor, Guinsburg vem contribuindo decisivamente para o aprofundamento de nosso conhecimento da cultura judaica publicando na editora Perspectiva textos de autores como Gershom Scholem e Benjamin Harshav. Como professor da USP, ele realiza um trabalho de crtica literria que tem redundado em ttulos como Stanislavski e o teatro de arte de Moscou ou Semiologia do teatro. E so estas duas facetas do editor e do crtico que esto presentes em Aventuras de uma lngua errante Ensaios de literatura e teatro diche (Perspectiva, 512 pgs., R$ 42). O livro assinala preocupaes fundamentais de Guinsburg. Traa as origens medievais do idioma, s margens do Reno, no sculo X, e sua posterior disseminao pelo mundo movimento que atinge o pice no sculo XIX, quando o maior agrupamento judeu do mundo se rene na Europa Oriental sob a gide da cultura diche. Paralelamente, compreende um panorama da literatura e do teatro diche, desde suas razes populares at a prosa de Scholem Asch ou Baschvis Snger. Em Aventuras de uma lngua errante, portanto, Guinsburg faz do diche um ponto de inflexo para se pensar a condio e a identidade judaicas; e, ao mesmo tempo, reconstitui sua poeticidade, a atmosfera do schtetl (as aldeias de judeus europeus) e das tavernas que abrigaram seus primeiros espetculos teatrais.

Nos fins dos anos 30 e nas dcadas de 40 e 50, o processo parecia ter tomado corpo. Mas suas razes locais eram na verdade extremamente superficiais, sem densidade populacional nem centro de gravidade para sustent-lo e garantir sua consolidao. Estava fadado a estiolar-se. Nem o ingresso das novas geraes, mesmo quando sadas das escolas comunitrias, veio refor-lo; muito ao contrrio, a lngua ( exceo de palavres e expresses idiomticas) e a cultura imigradas bem depressa tornaram-se passivas. Se um grande nmero desses jovens ainda entendia o mameloschn e/ou o falava com os pais, a esta altura j idosos, no o empregavam como o seu veculo principal de comunicao lingstica e muito menos de expresso cultural. claro que outros fatores tambm intervieram com maior ou menor peso. Um deles resultou do surgimento do Estado de Israel que, pelo modo como o iderio sionista o formulou, acabou despolarizando o judasmo aschkenazita do diche em favor do hebraico. Deve-se considerar tambm como elemento de assimilao s dominantes culturais, em detrimento do diche, a maior abertura da sociedade brasileira no perodo posterior Segunda Grande Guerra do que em pocas anteriores. Concomitantemente, d-se o fato de a funo aglutinadora do mameloschn haver perdido, no tocante ao seu coletivo, o poder e o sentido que detinha como instrumento prioritrio de comunicao, sem que viesse a ser fortalecida por novas levas de imigrantes e respaldada por potentes centros externos de radiao original no universo de Aschkenaz, talado pelo Holocausto. Nesta perspectiva, nos anos 70 e 80, o diche no Brasil ficou quase inteiramente circunscrito a crculos famiDEZEMBRO 1997

28

liais e a grupos aschkenazitas ideologicamente ligados manuteno de uma identidade judaica expressa na chamada lngua do povo. Em caldo to magro, o diche desfibrilou-se e chegou mesmo a ser relegado ao esquecimento. Ao termo da dcada de 80, no mundo todo, e por motivos vrios, inclusive talvez pelas prprias reaes centrpetas das etnias e da revitalizao das suas especificidades em face das tendncias centrfugas da globalizao, assistimos a um movimento de revalorizao entendido por

Fac-smile do semanrio A Humanidade, primeiro jornal diche do Brasil, editado em Porto Alegre em 1915

muitos como um revival do diche na maior comunidade judaica da Dispora, a dos Estados Unidos, bem como em Israel. Esse fenmeno assumiu a feio de uma reaquisio ou cultivo do mameloschn e de sua produo cultural envoltos em romntica aura musical, odorfera e culinria, mas tambm filosfico-potica e antropolgica, por crculos de menor ou maior envergadura com atuao nas universidades, nos centros cultuC U LT

rais e em grupos de entusiastas, que tm procurado, com alguma ressonncia, mobilizar as jovens geraes para tal legado e transmitir-lhes sua mensagem. A este quadro preciso acrescentar ainda um desenvolvimento recente na vida comunitria judaica, definido pelo forte perfil assumido por certos grupos religiosos de tronco aschkenazita que, por razes igualmente religiosas, se comunicam em diche como fala puramente utilitria de seu dia-a-dia, porm no o promovem no plano da norma superior da cultura religiosa, o qual reservado para a lngua da Tor. Assim, compreende-se que o diche no Brasil esteja condenado, no momento, a ser objeto de cultivo de grupos que redescobriram as virtudes e os encantos deste idioma e de seu riqussimo acervo e que o transformam tambm em tpico de estudos restaurativos e/ou acadmicos, mas que, apesar do louvvel esforo merecedor de todo apoio, no podem restituir-lhe, nem por via da Internet, a seiva vital de uma folkschprakh, uma lngua do povo. E tal carncia faz com que no se possa augurarlhe, com base objetiva, algum futuro ressurgimento com as funes, o poder e a amplitude que teve na sua Aschkenaz de nascimento ou de adoo, a no ser que intervenham transformaes histricas, sociais e estruturais absolutamente imprevisveis um salto revolucionrio no mundo da science fiction, o que no cairia fora da realidade em um mundo ciberntico... Logo, amemos o diche, preservemos de algum modo o seu extraordinrio legado humano e cultural, mas no nos deixemos levar por nenhum complexo de culpa, nem tentemos c idealizar o seu papel.
J. Guinsburg
crtico literrio, editor da Perspectiva e professor de esttica teatral na ECA-USP

29

Fotografia

Camila Viegas
Jos Carlos de Moraes/Editora Abril

Carlos Drummond de Andrade

Personae rene imagens de artistas, escritores e personalidades feitas pela fotgrafa Madalena Schwartz, uma das maiores retratistas brasileiras
30

se foi a carta para testar se o concurso era mesmo srio. A resposta era Arlete Salles e Agnaldo Rayol, o casal romntico da novela da Excelsior. Jlio Schwartz tinha por volta de 20 anos e muita sorte. Sua carta foi sorteada no programa Bibi Sempre aos Domingos. Entre os prmios escolhidos na Eletroradiobrs para mobiliar a casa, Jlio pegou uma mquina fotogrfica Topcon (uma reflex de lente intercambivel). A mquina ficou numa gaveta at sua me Madalena pedir emprestada. O emprstimo rendeu inmeras exposies interna-

cionais de fotografia e a medalha de ouro do II Inter national Photo-Art Exhibition de Cingapura, em 1971. Madalena Schwartz tornou-se uma das melhores retratistas nacionais, com fotografias publicadas nas revistas Time, Manchete, Cincia Hoje, Geografia Ilustrada, Planeta, Vogue, Fotoptica, ris e Status. Hoje, algumas dessas fotos podem ser vistas no livro Personae, fotos e faces do Brasil lanado este ms numa coedio da Funarte e da Companhia das Letras. Personae foi organizado pelo segundo filho da fotgrafa, o pesquisador e profesDEZEMBRO 1997

Personae, fotos e faces do Brasil Madalena Schwartz Funarte/Companhia das Letras


n de pgs. e preo a confirmar

Lanamento
Personae ser lanado em So Paulo no dia 6 de dezembro, em evento que acontece entre 16h e 18h no espao da Pinacoteca do Estado no Parque do Ibirapuera (Pavilho Manoel da Nbrega)

Paulo Autran

sor de literatura hispanoamericana da USP Jorge Schwartz. O livro mostra uma seleo interessante de retratos de personalidades famosas (entre polticos, atores e escritores), escolhidos pela fotgrafa Maureen Bisilliat. O projeto grfico foi realizado por Isabel Carballo. Trata-se de um belo mural de rostos que construram parte da cultura brasileira, explica Jorge. Uma das personagens do livro, a gravurista Renina Katz lembra que Madalena tinha uma maneira particular de fotografar. Ela conversava um pouco, antes de peC U LT

gar a cmera. Tinha uma voz suave e falava baixinho. A dizia: Acho que vou querer que voc vista uma roupa preta, conta a artista. A partir da, ela se entregava inteiramente ao trabalho, com muita tenso inclusive. O ato de fotografar era to absorvente que Madalena esqueceu, na tarde em que fez o retrato da gravurista, as duas mquinas extras que tinha levado. Essa fotografia e uma outra tirada por Rui Santos, quando eu tinha 19 anos, so os retratos mais bonitos que tenho, revela Renina, que se julga uma modelo difcil. O livro bilnge

(portugus/ingls) e apresenta alguns textos, intercalados entre as fotos, de amigos e escritores conhecidos, como a artista plstica Maria Bonomi e os autores Igncio de Loyola Brando, Jorge Amado e Carlos Drummond de Andrade. Depois da fotografia de Clarice Lispector, por exemplo, foi reproduzida a frase: estou atrs do que fica atrs do pensamento, extrada do livro gua viva, publicado em 1973. A foto (reproduzida na capa desta edio da CULT) foi tirada em 1975, num congresso internacional de bruxaria em Bogot.
31

Wesley Duke Lee

Beatriz Segall

Uma caracterstica constante das fotografias de Madalena a pessoalidade. A maioria dos personagens mostra suas mos e rostos carregados de expressividade. Madalena foi criticada em um artigo publicado no Jornal da Tarde em maio de 1983, poca de uma das trs exposies individuais que a fotgrafa realizou no Museu de Arte de So Paulo (Masp), por tratar com a mesma dramaticidade todos os seus modelos. No verdade. Pode-se observar nesses retratos alguma encenao nas fotos de atores como Paulo Autran e Beatriz Segall, que na poca estava em cartaz com a pea Maflor, de Srgio Viotti. Mas na grande maioria dos
32

retratos Madalena capta com luz natural momentos descontrados. A fotografia do artista plstico Wesley Duke Lee mostra o artista descabelado tentando segurar um gato, que est louco para pular de seus braos. O retrato que ela fez do ator Walmor Chagas tambm interessante. O rosto est completamente escondido por seus dedos que seguram um cigarro aceso. Madalena dizia que existe um instante mgico para captar a expresso correta de algum. Segundo a fotgrafa, esse instante no se pode perder porque ele no volta. Momento acertado, os retratos revelam mais do que um rosto familiar. Nas fotos de Drummond e de Pietro Maria

Bardi, pode-se perceber tambm parte das personalidades dos retratados. O autor de Poema de sete faces se mostra discreto e silencioso ao ocultar o olhar da cmera. J o professor Bardi posa como rei ciente de suas realizaes no Masp. Ele foi o responsvel pelas exposies que Madalena apresentou naquele museu. Outras vertentes da obra de Madalena constituem um bom material para prximos livros. A fotgrafa fez inmeros retratos de travestis e atores do subrbio paulistano na dcada de 70. Alguns deles foram exibidos em 1974, no Masp, e participaram da exposio Crislidas, realizada no Museu da Imagem e do Som
DEZEMBRO 1997

Walmor Chagas

Pietro Maria Bardi

(MIS) no ms passado. A fotgrafa registrou tambm muitos rostos annimos capturados em viagens pelo Brasil. Uma famlia de ndios na Amaznia, uma baiana cultuando Iemanj em Santos e uma rendeira no Rio Grande do Norte fizeram parte da exposio O rosto brasileiro, que foi montada no Masp, em 1983, e depois rodou os Estados Unidos. Madalena nasceu em Budapeste, Hungria, em outubro de 1921. Ela e o irmo emigraram para a Argentina ao encontro do pai em pleno perodo entre-guerras: 1934. Sua me morreu quando era ainda criana. Ela morou na Argentina at maro de 1960 quando, j casada e com os
C U LT

dois filhos, mudou-se para So Paulo, onde morou at sua morte em 1993. Depois do episdio do prmio da televiso Excelsior, Madalena matriculou-se em 1966 no Foto-Cine Clube Bandeirantes, grande centro de fotografias da poca. A partir da, trabalhou para publicaes nacionais e internacionais. De 1979 a 1991, Madalena trabalhou como retratista na TV Globo, onde conheceu muitos artistas. Minha me era uma pilha de nervos e de sensibilidade atrs da aparncia tranqila, conta Jorge. Quando foi a Salvador fotografar Irm Dulce, em 1980, Madalena tremia dos ps cabea. A religiosa parecia a ela uma santa.

Acho que ela era sensvel at demais; mas isso que a fazia fotografar desse jeito, diz Jorge. Ela se impressionava, criava vnculos e envolvia as pessoas que fotografava. Isso acarretou em alguns problemas familiares. Ns, os filhos, sempre a incentivamos, mas foi uma convulso geral quando ela comeou a trazer os travestis para casa. Madalena tinha que fotograf-los enquanto o marido no chegava. Jorge Schwartz acredita que com o lanamento de Personae, Madalena ter visibilidade de fato. Seus retratos a fazem merecer.
Camila Viegas
formada em artes plsticas e jornalista do Caderno 2 de O Estado de S. Paulo
33

A experincia delirante da compreenso do barroco comeou no encontro do artista com um


matemtico a caminho de Havana. Tunga conheceu Erdos no navio. O culto ao charuto os aproximou. Tnhamos devoo pelo tabaco fumado, especial pela fumaa e particular por aquela aspirada, pregnante de molculas aromticas do fumo em combusto, prazeres tabagistas. O artista viajara lguas martimas para saborear tambm a arquitetura barroca da capital cubana. As ondulaes da Catedral de la Habana seria seu principal deleite. Erdos pretendia encontrar o amigo Efraim em Partagas. Efraim era artista no ofcio de enrolar tabacos. Tunga acompanhou o matemtico e conheceu o tabaqueiro. Fumaram juntos e observaram o caminho redondo e a diversidade intencional das formas da fumaa.

Barroco de lrios, primeiro lanamento da editora Cosac & Naify, um livro-objeto que sistematiza a baguna criativa do artista pernambucano
Algum tempo depois, num final de tarde envolvido nas curvas da catedral, Tunga viu chegarem seus amigos. Efraim ofereceu charutos inditos. Eles tinham formas contorcidas. Cada um acendeu seu exemplar e algumas baforadas bastaram para que Tunga percebesse a pea que seus amigos pregavam. A fumaa perdera o controle. No saa mais redonda. Havia se transformado em retas verticais e paralelas que ascendiam ao cu. Foi ento que Tunga reparou que as doces curvas da catedral tambm haviam se enrijecido. A de la Habana tornara-se a mais dura das arquiteturas de catedrais. Furioso, o artista apagou o charuto e, por finas argumentaes, convenceu seus amigos a fazerem o mesmo. Erdos e Efraim explicaram-me ento o que de misterioso havia no programa dos charutos e contra-argumentaram que de espritos menos rebuscados talvez o efeito destes preparados explicasse a matriz que nos faz barrocos. A Tunga foi confiada a guarda das vinte caixas de charutos retorcidos que ganharam o nome de Barrocos de Lrio. Essas caixas e seus estranhos charutos ligados por agulhas, anzis, dedais e fios de nilon materiais recorrentes da obra tunguiana participaram da X Bienal de la Habana, Cuba, em 1994. Barrocos de Lrio inspirou ainda o nome do livro publicado pela Cosac & Naify Edies.
34

DEZEMBRO 1997

Camila Viegas

Palndromo incesto, uma das instauraes de Tunga

C U LT

35

S e r o Te a m a v i ,

Sero Te amavi, Pulchritudo tam antiqua et tam nova, sero Te amavi! Et ecce intus eras et ego foris et ibi Te quaerebam et in ista formosa, quae fecisti, deformis irruebam. Mecum eras, et tecum non eram!
O livro Barroco de lrios foi concebido e diagramado pelo artista e no tem ensaios ou cronologia detalhada sobre sua obra. Ele mais um livro-objeto que sistematiza o delirante processo de criao do artista plstico. O volume traz trs encartes e uma colagem, tem 308 pginas coloridas de gramaturas variadas, 217 ilustraes e fotos em sete cores e capa dura. Essas caractersticas encareceram o preo. O livro custa R$ 105,00. H uma outra edio de Barroco de lrios em ingls, lanada em junho, durante a Documenta de Kassel. O editor da publicao, Charles Cosac, explica que fazer uma edio bilnge prejudicaria o projeto original. O livro j no formalista, no contm cronologia histrica. Se ele apresentasse a traduo ao lado do texto em portugus quebraria toda sua magia, explica o historiador carioca radicado em So Paulo, que morou 14 anos em Londres onde conheceu seu scio Michael Naify. Todos os textos presentes em Barroco de lrios foram escritos por Tunga, com exceo de Sero Te amavi (Tarde vos amei), um pequeno captulo do dcimo primeiro livro das Confisses, escrito por Santo Agostinho no ano de 397. O livro descreve a converso de Agostinho e sua luta para entender o enigma da memria das coisas ausentes e do mistrio da Trindade. Nesse captulo em particular, Santo Agostinho descreve o dilogo com uma criana na praia. Durante a conversa, ele se d conta, arrependido, que desconhecia a natureza da potica divina. O artista explica que a seleo das obras representadas no livro foi feita com base na existncia desses textos. Apesar disso, tentei dar o mesmo valor s imagens, ao projeto grfico e a eles, conta. O texto de Santo Agostinho acompanha imagens de outro belo trabalho. Sero Te amavi est marcado pela anedota. Uma das histrias reincidentes que o pai de Tunga,

36

DEZEMBRO 1997

o poeta Gerardo Mello Mouro, lhe contava para dormir era a de Santo Agostinho. Certa vez, meditando a beira-mar sobre a Santssima Trindade, Agostinho v uma criana colhendo gua do oceano e a vertendo sobre uma caamba. Ele a repreende, dizendo que se trata de uma tarefa insana. Ela responde: Mais insano sois vs que tentais compreender a Trindade atravs de vossa torpe razo. Uma srie de dez fotografias de uma criana segurando um dedal e um termmetro. Na mo da criana ainda h uma agulha espetada em sua pele. Tpica brincadeira infantil na qual a agulha transpassa a pele, mas no macula a interioridade do corpo. Outra verso do trabalho foi mostrada em 1992 na galeria Andr Milan, em So Paulo, e na galeria Saramenha, no Rio. Inspirada no prlogo de Investigaes filosficas do austraco Ludwig Wittgenstein (1889-1951), a obra era constituda de trs crios. As velas altas de cera eram ligadas com borracha e, conforme queimavam, transformavam-se em um nico objeto, a Unidade. Wittgenstein analisou o primeiro livro das Confisses, em que Agostinho revela como aprendeu a falar observando como os adultos se moviam em direo aos objetos. As fotografias apresentam ainda trs adolescentes que carregam nas mos os mesmos objetos da criana na praia, alm de um rubi, que sugere uma gota de sangue coagulado.

Instauraes
Nascido h 45 anos em Pernambuco, Tunga mudou-se para o Rio de Janeiro ainda criana. Ele fez sua primeira exposio com desenhos no MAM do Rio, em 1973. Hoje conhecido por suas instauraes (definio inventada pelo artista que explica a fuso entre performance e instalao). Tunga referncia da arte contempornea brasileira na cena internacional. Ele realizou exposies individuais

Tarde vos amei, beleza to antiga e to nova, tarde vos amei! Eis que habitveis dentro de mim, e eu l fora a procurarvos! disforme, lanava-me sobre estas formosuras que criastes. Estveis comigo, e eu no estava convosco!
C U LT
37

em lugares de prestgio como a Galerie Nationale du Jeu de Pomme (Paris, 1992) e a sala de projetos do Museu de Arte Moderna de Nova York (1993). Este ano, participou da Documenta de Kassel (Alemanha), com a instaurao Insideout upside-down, e tem sua primeira retrospectiva organizada pelo Bard College de Nova York, circulando por museus nos EUA, Mxico e Canad. No dia 14 de dezembro a retrospectiva ser aberta no Museu de Arte Contempornea de Miami, o Moca. Em So Paulo, Tunga apresenta, at 21 de dezembro, desenhos erticos no Panorama das Artes 97, organizado pelo Museu de Arte Moderna, no Parque do Ibirapuera. Sei que no Brasil h uma carncia grande de livros sobre a obra de artistas plsticos. Barroco de lrios no cumpre essa tarefa didtica. Quando recebi o convite para organiz-lo, h um ano, tinha acabado de fechar um contrato de outro livro com quatro ensaios crticos sobre meu trabalho para a editora da Bard College. Achei que seria redundante ter dois livros ensasticos, explica o artista. O livro da Bard College ainda no saiu, mas ter textos dos crticos Guy Brett, Wasif Kortun, Carlos Basualdo (curador da retrospectiva) e da psicanalista Sueli Rolnik, e j tem ttulo: Tunga survey 1977-1997. Quem desejar conhecer mais sobre sua obra pode tambm procurar o vdeo Nervo de prata dirigido pelo cineasta Arthur Omar. Barroco de lrios para o artista como um aqurio, e seu contedo so a gua e os peixes. Dessa forma, no tem ordem estabelecida e pode ser visto de diferentes maneiras. O peixe nunca est na mesma posio. Esse descompromisso com a linearidade organizadora rege toda a produo do artista. Sempre gostei de baguna, escreve Tunga na apresentao do volume. O que tenho em mo vou mexendo at perder, pra depois achar de novo, reencontro o novo no velho como a luz, a velha luz, descansada e sempre nova de novo. Em entrevista ele conclui: O livro mostra meu modo de pensar.
Crios que remetem Trindade, em Sero Te amavi

38

DEZEMBRO 1997

Cabelos
Tunga nome artstico de Antnio Jos de Barros Carvalho e Mello Mouro tem uma histria divertida. Tunga, na verdade, foi um apelido dado pelo irmo na infncia, e uma das razes que fez o artista mant-lo foi a existncia de uma ilha no Oceano Pacfico, a Tunga Island. Segundo ele, a ilha a nica poro de terra do planeta por onde passa o Meridiano de Greenwich na metade de trs do globo terrestre. L, pode-se dar um passo e atravessar a linha abstrata usada para determinar os fusos horrios da Terra e, portanto, passar de um dia para o outro. Essa noo de temporalidade distorcida em conseqncia da determinao humana , para ele, da mesma ordem que a temporalidade da poesia e da arte. Assim como na ilha de Tunga pode-se viver em dois dias diferentes, o artista questiona a ordem cronolgica e linear do processo de criao artstica. Ele gosta de citar o episdio em que o ator e dramaturgo francs Antonin Artaud processou, por plgio, um autor ingls. S que o ingls j estava morto e havia escrito a obra citada 50 anos antes do nascimento de Artaud. Apesar de pouco racional, ele lembrou certa vez da clebre frase de Leonardo Da Vinci a arte uma coisa mental, e continuou: O amor no se d no corao, nem no crebro, nem na orelha, nem na pele, nem nos joelhos. Talvez mais nos cabelos. E a comea outra histria, cabelos inspiram novos trabalhos e outros delrios presentes no livro... c
Camila Viegas
formada em artes plsticas e jornalista do Caderno 2 de O Estado de S. Paulo

Os charutos retorcidos Barrocos de Lrio

C U LT

39

Desenhos de Leonilson so
O segundo livro escolhido pela Cosac & Naify Edies para lanar-se no mercado editorial brasileiro Use, lindo, eu garanto com desenhos do artista plstico Leonilson (1957-1997) e texto do pesquisador e curador Ivo Mesquita. Essa edio bilnge (portugus e ingls), tem 208 pginas, 105 ilustraes pretas-e-brancas e custa a metade de Barroco de lrios, ou seja, R$ 50,00. Os desenhos de Use, lindo, eu garanto foram produzidos entre maro de 1991 e maio de 1993 para a coluna Talk of the town o ti-ti-ti da cidade, de Brbara Gancia, publicada no jornal Folha de S.Paulo. Durante todo esse perodo, Leonilson deixou de preparar desenhos para a jornalista apenas em seis semanas no-consecutivas. O livro traz os desenhos em tamanho original, com exceo de cerca de uma dezena deles. Outros desenhos foram reproduzidos direto do jornal, por causa de extravio ou m conservao do original. A documentao de Use, lindo bem cuidada. Todas as obras esto identificadas com o ttulo bilnge, a data e a pgina do caderno do jornal em que elas foram publicadas. Alm disso, o livro traz uma breve biografia do artista e sugere bibliografia complementar. A pesquisa de Use, lindo foi realizada pela artista Rosana Monnerat para o Projeto Leonilson. Criado em 1993 por familiares e amigos do artista, o projeto funcionou informalmente at maro de 1995. Nessa poca, foi fundada uma sociedade civil sem fins lucrativos para a catalogao da obra de Leonilson e organizao de seus arquivos. O projeto j reuniu cerca de 900 trabalhos realizados pelo artista entre desenhos, bordados, pinturas e objetos. Use, lindo o segundo livro idealizado pelo projeto que est arrecadando fundos para publicar um catlogo raisonn contendo todas as obras, incluindo as que fazem parte de colees internacionais. O primeiro livro sobre o artista Leonilson: so tantas as verdades, organizado por Lisette Lagnado e publicado em 1995 pelo Projeto Leonilson/Sesi. Ele foi lanado em 20 de novembro de 1995 na galeria do Sesi, junto com a abertura da primeira grande retrospectiva de sua obra. Pode-se perceber dois momentos diferentes na produo dos desenhos

Desenho para Estrelas levam suas manias para a cama (91)

Ilustrao para o texto Periquita de Madonna est solta por SP

40

DEZEMBRO 1997

cones de emoo e morte


presentes em Use, lindo, eu garanto. No incio, eles estavam muito mais ligados ao tema da coluna escrita por Brbara Gancia. Funcionavam como uma ilustrao do texto. So belas ilustraes alis. Aos poucos, os desenhos foram emancipando-se dessa necessidade. Eles tornaram-se independentes e criaram autonomia para ter seus prprios significados. Em agosto de 1991, um teste revela que Leonilson soro-positivo ao vrus HIV. Em setembro ele publica o primeiro desenho com cones de morte e referncias Aids. O primeiro desenho do ano de 1992, Ano zero quilmetros sai por preo de banana, carregado de emoo. Trata-se de uma escada frgil que leva ao ano que vem e traz as frases: honestidade no di, dignidade no fere, namorar faz bem. Destaca-se tambm Aberta a temporada de abobrinhas polticas, em que o artista mostra um arranha-cu, uma ponte e smbolos de sorte como uma figa, um trevo de quatro folhas, o nmero 13 e um ramo de arruda. Abre-te Ssamo, caixa de pandora. Belos dlares, belos!, escreve ele. Para Sexo moderno se pratica verbalmente, Leonilson desenhou um avestruz com a cabea enterrada. Assinou apenas com a inicial de seu nome e deixou o restante do espao vazio transpirando medo. O artista nasceu em Fortaleza, no Cear, em 1 de maro de 1957. Com 24 anos participava da primeira exposio coletiva Desenho Jovem no Museu de Arte Contempornea de So Paulo. A partir de 1981, Leonilson faz inmeras exposies em Madri, Paris e outras cidades europias. Em 1987, ele viaja pela primeira vez a Nova York, cidade que ele sugere em alguns desenhos do livro. Vou embora para New York pois l no sou amigo do rei. L tenho o BMW que quero e o sexo que escolherei. Em 1993, expe em individuais na Galeria So Paulo e Thomas Cohn Arte Contempornea. Participa tambm da mostra coletiva Cartographies, na Winnipeg Art Gallery, em Winnipeg, Canad. Nesse mesmo ano, ele produz seu ltimo trabalho, uma instalao que no chega a ver montada na Capela do Morumbi. Ele faleceu em 28 de maio. Desde ento seu trabalho continua sendo mostrado em inmeras exposies no Brasil e no exterior. c
Camila Viegas

Ano zero km sai por preo de banana, desenho de 1992

Sexo moderno..., um dos ltimos trabalhos do artista

Ronaldo

Brito/Agncia

Estado

C U LT

41

M EMRIA
EM

R EVISTA
Cludio Giordano

capas de nmeros de dezembro de anos diferentes. Eu Sei Tudo era uma espcie de Selees ampliada, abundante de curiosidades e textos de fico, em sua maioria traduzidos. Composta em corpo mido e com impresso tipogrfica no muito boa, sua leitura no das mais fceis. Fon-Fon!, com metade do nmero de pginas, mostra-se mais arejada, e suas matrias so quase exclusivamente de autores nossos, assim como as ilustraes. A impresso boa. Finalmente Frou-Frou, produto de luxo, finamente realizada, volta-se para um pblico seleto. Suas capas (pelo menos as dos nmeros de 1925, que temos em mos graas cortesia de Waldemar N. Torres) so sempre em relevo dourado. Do mesmo nmero da capa reproduzida extramos (com alguns cortes) a crnica de Jos Clemente (pseudnimo do escritor mineiro Moacir de Andrade).

De trs revistas nacionais hoje extintas reproduzimos

Cludio Giordano editor do jornal Nanico e da editora Giordano


42

DEZEMBRO 1997

O Natal de Manuel Bandeira


No h poeta brasileiro que no tenha cantado o Natal. Bilac, todos eles. Nenhum, porm, com a infinita melancolia de Manuel Bandeira. Manuel Bandeira o maior poeta de sua gerao. Ele diz que no. Que Mrio de Andrade. Patati patat. Mas eu acho que ele. E mesmo. Todo esse movimento que a est nsia de libertao, modernismo, poesia brasileira, no sei mais o qu quando, como e com quem comeou? Ora, com Manuel Bandeira, o primeiro que se insurgiu contra o relho do verso bem feitinho, bem medidinho, e teimou em sair da senzala e vir para a varanda da casa-grande dizer ao sinh que no queria mais ser escravo. Mas ele no somente um precursor. Ele no se limitou a ver Cana de longe. Veio ver de perto. Veio vindo, veio vindo e, quando menos se pensava, as torres de Jeric da chave de ouro (no o caf da rua S. Jos) caam ao som das suas trombetas. (Linda imagem.) A poesia de Manuel Bandeira no somente moderna. tambm puramente, genuinamente brasileira. Brasileira da gema. Ningum at hoje sentiu o cotidiano da nossa vida como esse poeta, cuja poesia d felicidade gente, faz a gente gostar de viver, o que j no acontece com a poesia do sr. Alberto de Oliveira e com a do sr. Martins Fontes, s quais eu atribuo, entre outras calamidades, a do Brasil no pagar as suas dvidas, a de Haddock Lobo ser a rua em que mais os automveis atropelam, a de Santos ser a cidade mais quente do Brasil. Poesia no sublimidade. (...) Ora, o que o sr. Manuel Bandeira faz (...) olhar com olhos bem humanos os menininhos pobres fitando com olhos muito redondos os grandes bales redondos, na feira livre do arrebaldezinho. (...) E que brasileira, a poesia de Manuel! O berimbau, A mata so coisas definitivas. Coisas que talvez quem sabe nunca mais ningum far. Mas eu estava falando dos nossos poetas que cantaram o Natal e dizia, a propsito, que nenhum deles o soube cantar com a ternura, com a inocncia de Manuel Bandeira. Leiam: Penso no Natal. No teu Natal. Para a Bondade A minhalma se volta. Uma grande saudade Cresce em todo o meu ser magoado pela ausncia. Tudo saudade... A voz dos sinos... A cadncia Do rio... E esta saudade boa como um sonho! E esta saudade um sonho... Evoco-te... Componho O ambiente cuja luz os teus cabelos douram. Figuro os olhos teus, tristes como eles foram No momento final de nossa despedida... O teu busto pendeu como um lrio sem vida, E tu sonhas, na paz divina do Natal... minha amiga, aceita a carcia filial De minhalma a teus ps humilhada de rastos. Seca o pranto feliz sobre os meus olhos castos... Ampara a minha fronte, e que a minha ternura Se torne insexual, mais do que humana pura Como aquela fervente e benfazeja luz Que Madalena viu nos olhos de Jesus... (...) Eu que no tenho amiga, vou ao cabar. E no sei por que, nessa noite, o cabar me parece diferente. Os negros da jazz-band mudam-se em anjos. Os foxs no me sacodem os nervos: do-me at uma sensao de beatitude, de paz. (...) Os homens tornamse menos maus. Mais simpticos. No penso em Jesus, nem na manjedoura, nem nos Reis Magos, mas me sinto to bem, to bem, como se fosse eu o Jesus e uma poro de rainhas magas me estivessem adorando. (...) Desconfio que sinto tudo isso porque li Manuel Bandeira. Manuel Bandeira, devo-te todos os Natais de minha vida. Obrigado.

Jos Clemente (Frou-Frou, n 31, dezembro de 1925)


C U LT
43

NA PONTA DA LNGUA

O mais-que-perfeito 2
Pasquale Cipro Neto
a ltima edio, discutimos o pretrito, em suas trs verses (imperfeito, perfeito e mais-que-perfeito). Mostrei o porqu desses nomes e enfatizei o maisque-perfeito. Expliquei que o mais-queperfeito assim se chama porque indica um fato passado anterior a outro, ou seja, mais velho que esse, por isso o mais (mais velho, mais antigo que o perfeito). Terminei a coluna prometendo discutir os valores perifricos dos tempos verbais, principalmente os do pretrito mais-que-perfeito. Que histria essa de valor perifrico dos tempos verbais? simples. Muitas gramticas definem os tempos verbais de maneira simplria, quase ridcula. O presente, por exemplo, definido como o tempo que indica o fato que ocorre no momento da fala. Em outras palavras, ningum pode conjugar o presente do indicativo do verbo dormir, afinal, para dizer eu durmo, o cidado precisaria estar dormindo. Para dizer que toma banho todos os dias, o cidado precisaria estar o tempo todo embaixo do chuveiro. O fato que os tempos verbais tm um valor especfico e vrios valores perifricos, ou seja, que no so literais. O presente, por exemplo, pode indicar o fato que se repete, ou seja, o fato habitual, como em Vou a Jundia uma vez por semana. Tambm pode ser usado com valor histrico, como quando se diz Em 1500, Cabral chega ao Brasil. Muito bem. Vamos ao glorioso maisque-perfeito. O valor especfico voc j sabe. Em Era tarde demais quando ela percebeu que ele se envenenara, a forma
44

envenenara indica que esse fato anterior ao outro (percebeu), ou seja, primeiro ocorre o envenenamento, e depois a percepo dele. E os valores paralelos? No meu programa da Cultura, fiz um mdulo a partir de uma belssima propaganda do azeite Gallo, em que aparecem memorveis portugueses trabalhando em olivais, extraindo o azeite e cantando uma singela cano, que diz algo assim: Se houvera quem me ensinara, quem aprendia era eu. Houvera e ensinara so formas do pretrito mais-que-perfeito; aprendia e era pertencem ao pretrito imperfeito do indicativo. As quatro formas tm valor diferente do especfico de cada tempo. A traduo seria mais ou menos a seguinte: Se houvesse quem me ensinasse, quem aprenderia seria eu. Nesse caso, houvera e ensinara tm valor de pretrito imperfeito do subjuntivo; aprendia e era tm valor de futuro do pretrito. Esse recurso absolutamente possvel e, em alguns casos, extremamente sofisticado. Cames, por exemplo, usava e abusava desse expediente. Em Os lusadas, h uma antolgica passagem em que o poeta diz E, se mais mundo houvera, l chegara. O que significa isso? E, se mais mundo houvesse, l chegaria. bom dizer que a troca do futuro do pretrito pelo pretrito imperfeito do indicativo (pagava em vez de pagaria; bebia em vez de beberia) no aconselhvel em textos formais. Num texto argumentativo, por exemplo, no se deve dizer Se o Brasil investisse em educa-

o, a situao do pas mudava em pouco tempo. Nesse caso, imprescindvel que se use a forma mudaria. J na linguagem oral, ou mesmo em textos literrios, em que h mais liberdade lingstica, no h inconveniente nessa substituio. As pessoas mais velhas certamente se lembram dos locutores esportivos de antigamente, que diziam L vai Zito, como se fora atacante. Que saudade! De Zito, desses locutores e por que no? desse futebol. O que significa como se fora? Voc j sabe. Fora, no caso, corresponde a fosse (L vai Zito, como se fosse atacante). Vale lembrar que o pretrito maisque-perfeito tambm aparece em expresses popularssimas, como Quem me dera! e Quisera eu!, que expressam firme desejo de que algo se concretize ou pudesse concretizar-se. Para fechar, Caetano Veloso, em sua antolgica O estrangeiro: E eu, menos a conhecera, mais a amara? O poeta se refere Baa de Guanabara e, empregando o mais-que-perfeito, pergunta: E eu, se menos a conhecesse, mais a amaria? Alm da sofisticao do mais-queperfeito, Caetano emprega outro recurso, o da omisso da conjugao condicional se, como fez Drummond em A tarde talvez fosse azul, no houvesse tantos desejos. isso. At a prxima. Um forte abrao. c
Pasquale Cipro Neto
professor do Sistema Anglo de Ensino, idealizador e apresentador do programa Nossa lngua portuguesa, da TV Cultura, autor da coluna Ao p da letra, do Dirio do Grande ABC e de O Globo, consultor e colunista da Folha de S. Paulo.

DEZEMBRO 1997

CLARICE
Lispector

Dossi
C U LT
45

culpa e transgresso
Fotos

Frana/Agncia

JB

Gilberto Figueiredo Martins

(...) fui preparada para ser dada luz de um modo to bonito. Minha me j estava doente, e, por uma superstio bastante espalhada, acreditava-se que ter um filho curava uma mulher de uma doena. Ento fui deliberadamente criada: com amor e esperana. S que no curei minha me. E sinto at hoje essa carga de culpa: fizeram-me para uma misso determinada e eu falhei. Como se contassem comigo nas trincheiras de uma guerra e eu tivesse desertado. Sei que meus pais me perdoaram eu ter nascido em vo e t-los trado na grande esperana. Mas eu, eu no me perdo. (A descoberta do mundo) Em uma ponta da vida, a memria da culpa na infncia, pela constatao inclemente da impotncia frente ao destino. Na outra ponta do fio, enredada no ltimo romance publicado em vida (A hora da estrela, de 1977), a confisso culpada e culposa do ofcio pouco til para salvar da fome e do esquecimento vagos heris annimos cujo direito ao grito exige imediata transferncia para garganta mais potente... Rodrigo S. M. (na verdade Clarice Lispector) narrador e alter ego posto em cena para narrar a errncia, na grande e maravilhosa cidade, de uma nordestina de corpo cariado que s comia cachorroquente parece ter como funo primeira a inscrio testamentria de um sentimento no apenas confesso e lamentado, mas de uma culpa dramatizada como marca (ou ndoa) da escrita, atravs da qual se v assumida e problematizada a relao do escritor com a sociedade em que, lamentvel e miseravelmente, proliferam olmpicos e macabias... Ru confesso, Rodrigo (ou Clarice) pe em xeque a mxima palavra ao ao refletir sobre o alcance social do fazer artstico num estado de coisas em que o excesso de bolo para poucos impede muitos de comerem o po (com ou sem salsicha). Quando potica, a palavra reveste-se do belo, diferenciada da crua realidade; e vira mercadoria, a ser consumida pelo mercado que, incansvel e impiedosamente, se nutre do esprito (ou da matria) do progresso... Assim, na primeira metade do romance de 77, o narrador vacilar entre o dever de gritar ao mundo o drama de Macaba, a garantia de sua prpria autodefesa, a dura constatao da mercantilizao de sua obra e de sua alma e a culpa por sua alienada tarefa de escritor, ofcio excludo efetivamente da real luta de classes: (...) sou um homem que tem mais dinheiro do que os que passam fome, o que faz de mim de algum modo um desonesto. (...) Sim, no tenho classe social, marginalizado que sou. A classe alta me tem como um monstro esquisito, a mdia com desconfiana de que eu possa desequilibr-la, a classe baixa nunca vem a mim.

H 20 anos morria a escritora Clarice Lispector, deixando uma obra que revolucionou a literatura brasileira e que, ao eleger o Mal como um de seus temas recorrentes, expressa o carter demonaco da linguagem

O narrador de A hora da estrela sente-se culpado por se ver afastado do homem comum, ao perceber que uma real identificao com sua personagem e com os que ela representa fato negado pela experincia, mito cuja inviabilidade prtica mostra-se na incapacidade que ele carrega de por ela sentir compaixo, no sentido primeiro do sofrer-com, atingindo, no mximo, os limites da piedade ainda assim recusada porque culpada e culposa... V Macaba, mas no a alcana; seu fracasso o atormenta e atrasa seu relato. Redimensionando o significado da produo literria na modernidade, Clarice Lispector assume uma tica fatalista mas no trgica , na qual afloram, por um lado, um profundo tdio e uma agressividade contra si mesma, mas, por outro, um real sentimento de compaixo pelo homem, seu igual, independentemente de quaisquer barreiras de credo ou fronteiras de classe. Se o tdio, a insatisfao e a impacincia de Clarice (na verdade Rodrigo?) nas pginas finais do livro deixam entrever indcios de uma escritura assumidamente fracassada, reafirmam tambm pela insistente permanncia a esperana no potencial oculto nas entrelinhas, legtimo ambiente de trabalho e campo de luta da escritora... A certeza de que dou para o mal Nascida na Ucrnia e brasileira por opo, Clarice Lispector morou alguns anos em Recife, estudando em colgio judaico, assimilando na escola e com a famlia preceitos inerentes a toda formao religiosa. Desde cedo, como mostra a pungente confisso que abre este ensaio, conheceu o sentimento de culpa irremissvel, desenvolvendo na maturidade a conscincia da impossibilidade de redeno do homem pela via dos artificiosos parasos espirituais futuros e das engenhosas fontes de consolao. Por outro lado, ainda menina,

contacta a crueldade, o sadismo e a potncia da perversidade que residem no humano, como se pode constatar com a leitura do conto Felicidade clandestina, no qual apresentada a vizinha recifense, graas a quem a autora pde descobrir prematuramente em si mesma o pendor inveja e a capacidade de odiar. No Grupo Escolar Joo Barbalho, na Rua Formosa, em Pernambuco, a adolescente Lispector sente o pavor das grandes punies, inevitavelmente a ela destinadas, por saber que, afinal, s teme quem deve: (...) eu era a culpada nata, aquela que nascera com o pecado mortal. Anos depois, Clarice ler Dostoivski (Crime e castigo), atrada pelo ttulo de seu livro mais consagrado, e atingir um xtase febril ao ler o relato do crime cometido pelo protagonista do romance O lobo da estepe, de Herman Hesse. Forma-se em Direito, sonhando poder reformar o sistema penitencirio do pas, estudando sistematicamente a legislao referente a delitos e punies. Ainda na faculdade, publicar na revista do corpo discente (A poca) um artigo intitulado Observaes sobre o fundamento do direito de punir, talvez ingnuo do ponto de vista jurdico, mas j antecipando algumas concepes de justia que permeariam seus escritos ficcionais no futuro. No lhe sendo destinado o consolo da punio previsto pela crena religiosa institucionalizada, Clarice sente-se culpada com freqncia: imputa-se tal condio em relao s empregadas, as quais julga explorar; acusase pelo amor torto que oferece aos filhos; pune-se por estar se traindo ao fazer da escritura um ofcio, escrevendo em jornais para ganhar dinheiro... At mesmo a funo de escritora acaba questionada por ela nos termos da simplria diviso a que os sculos obrigaram entre bem e mal: por vezes, escrever uma maldio; outras, um divinizador do ser humano.

Agncia

CRONOLOGIA

JB

A data de nascimento de Clarice Lispector motivo de controvrsia entre seus bigrafos. Para esta cronologia, utilizamos como principal fonte Clarice, uma vida que se conta, de Ndia Battella Gotlib (editora tica), que a mais recente biografia da escritora (1995).
DEZEMBRO 1997

48

Reflexes sobre o mal, a culpa, o crime e o castigo espalhamse por suas crnicas, contos e romances, como alguns de seus temas mais recorrentes. At mesmo nos livros infantis: ora personifica seu co Ulisses, atribuindo-lhe o posto de narrador da estria, para tratar de direitos e discutir as idias de sacrifcio e perdo; ora questiona o sentimento de gostar, que no impede a tentao de devorar e destruir; ou, ainda, antecipando o narrador Rodrigo, expe-se em primeira pessoa para confessar a culpa pelo assassinato de peixes e para pedir perdo a seus leitores... Em contrapartida, matar, com astcia de feiticeira, muitas baratas, em multiplicadas estrias. Nas narrativas de A via crucis do corpo, sexo e morte so aproximados, gerando crimes inverossimilmente perdoados pela justia oficial. J em Mineirinho (que est em Para no esquecer da editora Siciliano e que um dos textos preferidos de Lispector, segundo seu depoimento TV Cultura), a vontade de matar e a prepotncia dos policiais deixam-na em estado de clera e choque, maldizendo-se por ter que depender da segurana garantida pela mesma lei que tira, com treze tristes tiros, a vida do bandido devoto de So Jorge e que tinha uma namorada... E multiplicam-se indefinidamente os desdobramentos da temtica do mal na produo da autora, sempre retomados mas revistos, matizados por novas perspectivas, numa espcie de exerccio de escalas que impede reducionismos forados e generalizaes fceis mas falseadoras. Perto do corao selvagem (1943), seu romance de estria, traz a protagonista (Joana) dotada de uma fora interna reconhecida por ela e pelos que a cercam como maligna, embora o mal, no seu caso, seja antes disposio que ato, mais potncia que realizao. O uso da liberdade e do livre-arbtrio aparece questionado por Clarice como possibilidade comportamental

Obras de Clarice Lispector


Veja abaixo a lista das obras de Clarice. Entre parnteses esto assinalados o gnero do livro e a data da primeira edio. As editoras citadas so aquelas que tm edies mais recentes de cada ttulo. Perto do corao selvagem (romance, 1943), Francisco Alves O lustre (romance, 1946), Francisco Alves A cidade sitiada (romance, 1949), Francisco Alves Laos de famlia (contos, 1960), Francisco Alves A ma no escuro (romance, 1961), Francisco Alves A legio estrangeira (1964). A Edio do Autor (original) inclua contos e a seo de crnicas Fundo de gaveta. Posteriormente, os contos continuaram a ser editados com o ttulo A legio estrangeira (tica) e as crnicas foram publicadas separadamente no volume Para no esquecer (Siciliano) A paixo segundo G.H. (romance, 1964), coleo Archives, Unesco/CNPq (edio crtica de Benedito Nunes) Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (romance, 1969), Francisco Alves Felicidade clandestina (contos, 1971), Francisco Alves A imitao da rosa (contos, 1973), Artenova gua viva (fico, 1973), Francisco Alves A via crucis do corpo (contos, 1974), Francisco Alves Onde estivestes de noite? (contos, 1974), Francisco Alves De corpo inteiro (entrevistas, 1975), Siciliano Viso do esplendor (crnicas, 1975), Francisco Alves A hora da estrela (romance, 1977), Francisco Alves Um sopro de vida (prosa, 1978), Nova Fronteira A bela e a fera (contos, 1979), Nova Fronteira O mistrio do coelho pensante (infantil, 1967), Siciliano A mulher que matou os peixes (infantil, 1969), Nova Fronteira A vida ntima de Laura (infantil, 1973), Francisco Alves Quase de verdade (infantil, 1978), Siciliano A descoberta do mundo (crnicas, 1984), Francisco Alves Como nasceram as estrelas. Doze lendas brasileiras (1987), Nova Fronteira

1920

Provvel nascimento de Clarice Lispector, a 10 de dezembro, em Tchechelnick, distrito de Olopolko, na Ucrnia. 1921 Chega com a famlia a Macei.

1928

Comea a freqentar o Grupo Escolar Joo Barbalho, onde aprende a ler.

1935

Muda-se com a famlia para o Rio de Janeiro, onde matricula-se no Colgio Silvio Leite.

1930 1932

1924

Cursa o terceiro ano primrio no Colgio Hebreu-diche-Brasileiro. Inicia o curso ginasial no Ginsio Pernambucano.

1937

Muda-se com a famlia para Recife.

Inicia o curso complementar de direito ministrado pela Faculdade Nacional de Direito.

1938

Estuda no Colgio Andrews.


49

C U LT

no plano da vida e da arte e a potencialidade maligna, dirigida para o fazer artstico, confere-lhe tambm uma dimenso transgressora: somente a imaginao tem a fora do mal, pois para Joana e para Clarice criar transgredir, possibilidade e meio de ruptura com o estabelecido. Em O lustre (de 46), os protagonistas Virgnia e Daniel experienciam o mal, ora como agentes (beneficirios), ora como vtimas. Nas brincadeiras de infncia entre os dois irmos, o menino exercita sua maldade com jogos perversos que denunciam o abuso do poder de que se sabe possuidor. Virgnia o instrumento de obteno daquele prazer que no romance anterior parecia poder levar ao xtase a jovem Joana: a fascinao pelo mal, o prazer advindo da percepo e, neste caso, do uso da inerente maldade humana. Para o menino, o mal metamorfoseia-se em perversidade, exige relao, necessita de um outro para se completar: pratica o mal pelo mal, convertendo-se o meio em fim. At mesmo no romance seguinte (A cidade sitiada, de 49), cujos personagens so mais corpos que conscincia, mais objetos que sujeitos, o mal aparece e se faz presente, figurativizado nos cavalos rebeldes do Morro do Pasto, nos sonhos e nas coisas do mundo, tornadas imagens especulares de uma intimidade exposta, trazida superfcie. Antes mesmo de reconhecer em si o mal, a protagonista Lucrcia o v; vivencia-o como exterioridade. Este mal, que passar a ser dela , antes disso, olhado por ela, visto como coisa. Em seu contato direto com o mundo seu avesso , depara-se com o mal, nele cai e dele se utiliza. As experimentaes formais da fico de Clarice (na verdade, exigente necessidade advinda da conscincia dramtica da insuficincia dos meios de expresso para comunicar a experincia) no poucas vezes a aproximaram do ensasmo

Manchete

1939 1940

Reproduo

Ingressa na Faculdade Nacional de Direito. Morte de seu pai e incio de seu trabalho como redatora na Agncia Nacional.

1943

Casa-se com o embaixador Maury Gurgel Valente e termina o curso de direito. Publica seu primeiro romance, Perto do corao selvagem.

1944
Clarice e seu marido, Maury Gurgel Valente

1942

Trabalha como jornalista no jornal A Noite.


50

Perto do corao selvagem ganha o prmio da Fundao Graa Aranha. Em agosto,

DEZEMBRO 1997

filosfico e dos registros da poesia. Como obra transgressora, faz uso peculiar das regras gramaticais, na busca de novos recursos expressivos, efetuando, ainda, a reverso pardica de clichs lingsticos e a denncia do desgaste dos clichs morais do senso comum: as rupturas com a gramtica normativa em perfeita conivncia com as concepes ticas e estticas da ficcionista. A pesquisa esttica apresenta-se como sada contestatria (opondo-se ao fazer artstico que seja mera reproduo dos mecanismos e meios de reproduo) e luta pela criao. O conflito dentro dos signos e a crise dos gneros, tematizados pela ficcionista, refletem uma posio de noaceitao, de contundente oposio. Em gua viva (de 73), por exemplo, Lispector leva a extremos a insurreio formal e a desestruturao da forma romanesca, criando um gnero hbrido, marcado pela fluidez, pela aparncia inacabada e inconclusa, produto da liberdade, de um certo estado de embriaguez produtiva que rompe limites sintticos e fronteiras normativas. Obra de iluminao profana (a expresso remete a Walter Benjamin), exttica mas nunca esttica, fruto da mobilizao de energias da embriaguez, ato revolucionrio de escrita, verdadeira convulso da linguagem. A palavra em Clarice assume estatuto demonaco, transgressor, sendo antes destrutiva que edificante, no sentido em que fluxo e energia, fora errtica, negao atitude servil e disciplinada. Ao tentar captar o instante-j, quer romper o interdito, e comete um crime, buscando a impossvel fixao do incorpreo, tentando petrificar o tempo que escorre, monumentalizando instantes, prolongando indefinidamente o presente... E mais: intenciona fixar na materialidade da palavra o abstrato da vida e o fluir do tempo! Assim, o texto de Clarice Lispector aproxima-se do no-texto, do no-livro, pairando sempre a ameaa do silncio.

As ltimas pulsaes de Clarice foram publicadas postumamente em seu Um sopro de vida (1978), escritas em estado agnico, de beira-morte, espcie de beijo intil, visto que dado em rosto j morto... Produto e produtor de um mundo cindido, o sujeito-Autor, paradoxalmente, constri runas, estilhaos de texto que remetem a uma totalidade perdida. A melancolia aparece, simultaneamente, como causa e conseqncia do processo produtivo de uma conscincia destroada, j que rompida est a noo de sujeito como unidade indivisvel. O ttulo do livro, de configurao ambgua, antecipa os impulsos contraditrios que ecoam por todo o corpo de Um sopro de vida: o ltimo sopro resqucio de vida, ndice de resistncia e do desejo de permanncia, mas tambm prenncio do fim, carto de visitas da indesejvel das gentes... Clarice Lispector, consciente da proximidade da morte, parece no negar sua chegada, contudo escreve, prolongando no tempo o sopro vital. A desagregao formal e o desejo suicida da personagem Angela Pralini acabam sendo um impulso comum: o da atrao pelo nada. Assim, no seu sopro de vida, Clarice deixa-nos amargo testamento, difcil carga, saco pesado, legado intransfervel de nossa negativa e miservel condio: No para falar sinceramente no permito que o mundo exista depois de minha morte. Dou remorsos a quem eu deixar vivo e vendo televiso, remorsos porque a humanidade e o estado de homem so culpados sem remisso de minha morte. E, parodiando Clarice, conclumos: o que ela escreveu continua e estamos enfeitiados...
Gilberto Figueiredo Martins
mestre com a dissertao As vigas de um herosmo vago (Trs estudos sobre A ma no escuro), doutorando em literatura brasileira na USP e coordenador de lngua portuguesa do Instituto Qualidade no Ensino (Cmara Americana de Comrcio)

Reproduo

muda-se com o marido para Npoles.

Muda-se com o marido para Berna, Sua.

1945

O pintor italiano De Chirico faz um retrato de Clarice, e o poeta Ungaretti traduz alguns trechos de Perto do corao selvagem para a revista Prosa.
Clarice em tela do pintor De Chirico

1948

Em maio, termina o romance A cidade sitiada e, em setembro, nasce seu primeiro filho, Pedro.

1950

1946

Publica o romance O lustre.

Clarice retorna ao Rio de Janeiro com sua famlia. No final do ano, acompanha o marido numa
51

C U LT

O ser e a escritura
Graziela R.S. Costa Pinto

As personagens de Clarice Lispector vivem uma realidade inexprimvel, em que o sentido surge apenas do prprio ato de escrever numa assimilao do sujeito linguagem que encontra paralelos nas idias de Lacan e Barthes, os dois grandes tericos do estruturalismo francs

Quem me acompanha que me acompanhe: a caminhada longa, sofrida mas vivida. Porque agora te falo a srio: no estou brincando com palavras. Encarno-me nas frases voluptuosas e ininteligveis que se enovelam para alm das palavras. E um silncio se evola sutil do entrechoque das frases. Ento escrever o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que no palavra. Quando essa nopalavra a entrelinha morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, poder-se-ia com alvio jogar a palavra fora. Mas a cessa a analogia: a no-palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva ento escrever distraidamente. No quero ter a terrvel limitao de quem vive apenas do que passvel de fazer sentido. Eu no: quero uma verdade inventada. O que te direi? te direi os instantes. (de gua viva) Ler Clarice Lispector emaranhar-se numa teia de linguagem, para l se perder, enredado na refinada trama de signos, tessitura de amor e morte. Impossvel sair ileso desse embate em que narrador, personagens e leitor se misturam, num jogo especular em que palavras e imagens, sons e silncio se combinam segundo uma lgica complexa, criadora de subjetividade. A incidncia da linguagem no ser do homem, sua estrutura e seus cdigos, constitui sua marca de humanidade, tornandoo um ser simblico. Curioso, portanto. Do estudo e traduo de arcaicos hierglifos at o uso da linguagem subliminar na propaganda, at os cdigos cibernticos da informtica, o homem persegue um sentido e uma forma de controlar esse instrumento poderoso que a linguagem. Se a filosofia e a literatura sempre debateram esse tema, foi o estruturalismo francs dos anos 60 que fez da lingstica e da

viagem a Torquay (Inglaterra), onde permanecer com ele e o filho por seis meses.

1954

1952

Perto do corao selvagem publicado em francs. Escreve vrios contos.

1959

No Brasil, colabora com o jornal Comcio. Em setembro, muda-se com a famlia para Washington.

1956 1957

Em maio, termina de escrever seu romance A ma no escuro. Escreve o livro infantil O mistrio do coelho pensante.

1953

A revista Senhor publica mensalmente seus contos. Separa-se de Maury e fixa residncia no Rio de Janeiro com seus dois filhos. Mantm uma coluna no jornal Correio da Manh.

Em fevereiro, nasce seu segundo filho, Paulo.


52

1960

Publicao de seu livro de contos


DEZEMBRO 1997

anlise dos discursos o foco privilegiado de suas diversas reas do saber (antropologia, sociologia, filosofia, economia), especialmente nos campos da psicanlise e da crtica literria, com Jacques Lacan e Roland Barthes. Na psicanlise lacaniana, isso est claro na formulao do sujeito do inconsciente como evanescente efeito de linguagem; na semiologia de Barthes, aparece sob a forma do sujeito de linguagem que nasce provisoriamente das entranhas da escritura. Lacan e Barthes tiveram grande ressonncia terica no Brasil. Entretanto, pode-se dizer que na literatura de Clarice Lispector que se encontra uma homologia em relao a essa percepo do processo de produo de identidade a partir da linguagem. E o que torna rico esse paralelo justamente o fato de Clarice Lispector ter escrito vrios de seus livros antes da voga estruturalista e dentro de um registro ficcional no se tratando aqui, portanto, de influncias recprocas, mas de um movimento mais geral de assimilao do sujeito a sua superfcie sgnica. Partindo da irremedivel dependncia do homem em relao linguagem, os personagens de Clarice vagueiam no limite da alienao segura (sob a forma das estruturas lingsticas conhecidas) e do desamparo catico do universo no-humano, profundo silncio que nenhuma palavra jamais ir recobrir. Esse o territrio em que a escritura de Clarice se desenha: no litoral entre o ser e o dizer. E todo seu esforo, seu gozo da lngua, tentar significar esse silncio, tentativa sempre fracassada, mas constantemente retomada numa circularidade narrativa que cria um discurso de paradoxo, em que o sentido erra entre o exprimvel dos significantes e o inexprimvel do significado (Benedito Nunes). a prpria Clarice Lispector que explica no seu metaromance gua viva:

Ah, mas para se chegar mudez, que grande esforo da voz. Minha voz o modo como vou buscar a realidade; a realidade, antes da minha linguagem, existia como um pensamento que no se pensa, mas por fatalidade fui e sou impelida a precisar saber o que o pensamento pensa. A realidade antecede a voz que a procura, mas como a terra antecede a rvore, mas como o mundo antecede o homem, mas como o mar antecede a viso do mar, a vida antecede o amor, a matria do corpo antecede o corpo, e por sua vez a linguagem um dia ter antecedido a posse do silncio. Eu tenho medida que designo e este o esplendor de se ter uma linguagem. Mas eu tenho muito mais medida que no consigo designar. A realidade a matria-prima, a linguagem o modo como vou busc-la e como no acho. Mas do buscar e no achar que nasce o que eu no conhecia, e que instantaneamente reconheo. A linguagem meu esforo humano. Por destino volto com as mos vazias. Mas volto com o indizvel. O indizvel s me poder ser dado atravs do fracasso de minha linguagem. S quando falha a construo, que obtenho o que ela no conseguiu. Na caminhada dos personagens claricianos pelo litoral da letra, zona de fronteira entre os gozos da linguagem e o saber absoluto, delineia-se uma escrita pulsional, inscrita numa temporalidade que tende ao tempo real (por isso mesmo impossvel, transcendente), fazendo surgir uma escritura que tem como tema a produo de sentido pelo prprio ato de escrever. Moldada sob a forma de contnuos exerccios da lngua, num repetido movimento de ir e vir de palavras, imagens e silncio, a metaliteratura de Clarice vai criando, intertexto, uma realidade linguageira cujo efeito a produo de um novo estatuto de sujeito, que em nada corresponde realidade existencial dos personagens. Com pouqussimos traos, apenas os essenciais, Clarice nos apresenta seus personagens momentos antes de se desfigurarem

Reproduo

Laos de famlia. Trabalha como colunista no jornal Dirio da Noite.

1961 1962
Clarice em reunio de parentes e diplomatas

Publicao de A ma no escuro. Em setembro recebe o Prmio Carmem Dolores pelo romance A ma no escuro.

C U LT

53

presena macia da coisa-em-si, pela impossibilidade de nas malhas tortuosas da linguagem. Como num econmico representao. Neste momento de epifania, em que o homem esboo, desenha a alienao do sujeito da conscincia, preso corporalmente toca o mundo silencioso do puro ser, ao preo que est nos jogos identificatrios, sob a iluso da sntese de si. de sua anulao, desaparece o sujeito da conscincia. Arrastado Este sujeito do significado s existe ali para se perder. E, de pelo vazio e confrontado por pedaos do real, este sujeito, agora fato, ele descrito na iminncia, no quase, numa urgncia de morto, ser arrolado por significantes, vindo a tornar-se efeito traos que j aponta para sua queda. Da a ser tragado pelo destes. O romance A paixo segundo G.H. talvez um dos nada, um timo de segundo. Uma suspenso no tempo, um retratos mais perturbadores dessa aventura olhar e s um olhar, um no-sentido e do homem em direo ao ser. Nele, a palavras. Muitas, qualquer uma, nenhuma. narradora-personagem G.H. conta o seu Entrei ento. estranho encontro com uma barata no Como explicar, seno que estava acontecendo sufocante e solitrio quarto da empregada o que no entendo. O que queria essa mulher que que se fora. Diante do encontro faltoso com sou? O que acontecia a um G.H. no couro da valise? o objeto, impossvel de representar simboliNada, nada, s que meus nervos estavam agora camente, s lhe resta a incorporao, tentaacordados meus nervos que haviam sido tiva ltima de tocar a verdade do ser. Comer tranquilos ou apenas arrumados? Meu silncio a barata imunda fundir-se com sua neufora silncio ou uma voz alta que muda? tralidade ancestral. E ela come. Como te explicar: eis que de repente aquele E depois fala, remontando simbolimundo inteiro que eu era crispava-se de cansao, camente na escritura, no trato mesmo das eu no suportava mais carregar nos ombros o letras e smbolos, epopia do sujeito que, qu? e sucumbia a uma tenso que eu no sabia de significado, passa a ser efeito de signique sempre fora minha. J estava havendo ento, ficantes, justamente a partir da sua queda e eu ainda no sabia, os primeiros sinais em mim abrupta no vazio catico do real. do desabamento de cavernas calcrias subterO sujeito do significante rneas, que ruam sob o peso do primeiro desaO semilogo Roland Barthes Sob o signo da psicanlise, existem trs bamento, abaixava os cantos de minha boca, me dimenses possveis de expresso do falasser (ser falante) no deixava de braos cados. O que me acontecia? Nunca saberei entender mundo: o imaginrio, o simblico e o real. O imaginrio o mas h de haver quem entenda. E em mim que tenho de criar esse registro das percepes, das representaes ideativas e algum que entender. (de A paixo segundo G.H.) imaginativas, delimitando o campo da distoro pelo fato de A queda do sujeito em direo ao vazio surge na obra de dar ao sujeito a iluso de uma conscincia autnoma. J o Clarice sob a forma do horror fascinante em que os personagens simblico, formado apenas por significantes que se combinam literalmente se despersonalizam, apagando-se diante da

Publicao do livro de contos A legio estrangeira e do romance A paixo segundo G.H.

1967

Em agosto, inicia atividade como cronista no Jornal do Brasil que durar at dezembro de 1973. Recebe o prmio Calunga, da Campanha Nacional da Criana,
54

Reproduo

1964

Passeata poltica de intelectuais,em 22 de junho de 1968, com Carlos Scliar direita de Clarice e, sua esquerda, Oscar Niemeyer, Glauce Rocha, Ziraldo e Milton Nascimento

DEZEMBRO 1997

independentemente do significado, o registro das palavras e ao contrrio, deduzido do sistema como significao, isto , suas conseqncias, produtora de uma nova ordem de saber. O como efeito daquilo que um significante representa para outro real, ao contrrio, define-se pela excluso e pelo no-senso, significante, no ato puro da fala, da enunciao. Dessa forma, sendo tudo aquilo que resta fora da ordem simblica e instala-se numa descontinuidade temporal, tornando-se imaginria, como impossibilidade de representao. o caos, evanescente. A cada vez que se apaga, o sujeito reafirma a diviso o curto-circuito do saber decorrente da ciso entre o homem e fundamental a que estamos submetidos, pois, quando o sujeito a natureza, entre o ser e o dizer. Embora no-antecipvel e aparece em algum lugar como sentido, em outro lugar ele se no-representvel, no deixa de existir, manifesta como fading, como desaparedesestruturando o sujeito por sua intruso. cimento (Lacan, Seminrio XI). Para a Estes campos constituem, portanto, trs psicanlise, portanto, o sujeito do inconsmaneiras distintas, porm complementares, ciente o nico em posio de tocar a verdade de recobrimento da ciso constitutiva do se no toda, pelo menos aquela que se refere homem em relao a seu mundo. Dessa ao desejo como falta de completude decorforma, enquanto o imaginrio recobre essa rente da inciso da linguagem no ser do ciso com sentidos fixos e o real a escancara homem j que no de modo algum uma sob a forma de impossibilidade de repreres cogitans, mas um sujeito marcado pela sentao, o simblico a presentifica por meio separao e fadado castrao (Alain do significante tomado numa nova ordem, Juranville, Lacan e a filosofia, editora Jorge ou seja, como smbolo dessa incompletude. Zahar). E como o verdadeiro pensamento se pensa a Essa incompletude assume assim um si mesmo, essa espcie de pensamento atinge seu carter irreparvel e paradoxal: o homem, por objetivo no prprio ato de pensar. No quero estar submetido e ser dependente das leis da dizer com isso que vagamente ou gratuitalinguagem que filtram a realidade, est mente. Acontece que o pensamento primrio alienado de seu ser; e, ao mesmo tempo, enquanto ato de pensamento j tem forma e demanda sem cessar algo que o represente e o O psicanalista Jacques Lacan mais facilmente transmissvel a si mesmo, ou complete. E a, nessa demanda repetida a melhor, prpria pessoa que o est pensando; e tem por isso por um Outro, em busca de representao e na sua ausncia de ter forma um alcance limitado. Enquanto o pensamento dito resposta, que ir se instaurar o sistema simblico de onde surgir liberdade livre como ato de pensamento. livre a um ponto um novo sujeito: o sujeito do significante (diverso da imposque ao prprio pensador esse pensamento parece sem autor. sibilidade do puro ser e da iluso da totalidade do significado). O verdadeiro pensamento parece sem autor. Diferentemente do indivduo biolgico ou do eu gramatical, (de gua viva) este novo sujeito, o do inconsciente, no est a de incio mas,

pela publicao de O mistrio do coelho pensante. Em setembro, provoca acidentalmente um incndio em seu apartamento, tendo sua mo direita gravemente queimada.

Lispector. Em junho, participa, junto com outros intelectuais, de uma manifestao contra a ditadura militar. Publica seu segundo livro infantil, A mulher que matou os peixes.

1971 1972 1973

Publicao do livro de contos Felicidade clandestina. Em setembro, o pintor Carlos Scliar faz dois retratos de Clarice. Publicao de gua viva

1968

Entrevista personalidades na revista Manchete para a seo Dilogos possveis com Clarice

1969

Publicao do romance Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres.

C U LT

55

Se Lacan fala de um inconsciente estruturado como uma linguagem, do qual se deduz um sujeito dividido e desejante que se apresenta na fala (e sobre o qual se fundamenta a clnica psicanaltica), Clarice, na sua escritura, procura recriar uma realidade lingstica ficcional capaz de produzir um sujeito impessoal que apenas voz, pura denncia do fracasso da linguagem diante do real. Uma voz sufocada que, de tempos em tempos, se sobrepe ao fundo de silncio incorporando a ciso irremedivel entre o ser e o dizer. Essa voz, sujeito do texto, aquela mesma de que fala Roland Barthes a propsito da escritura, da escrita potica que tem na prpria linguagem seu referente. a partir da forma que o contedo se deduz produzindo significaes que no so dadas a priori. Como diz Leyla Perrone Moyss: A escritura questiona o mundo, nunca oferece respostas; libera a significao, mas no fixa sentidos. Nela, o sujeito que fala no preexistente e pr-pensante, no est centrado num lugar seguro de enunciao, mas produz-se, no prprio texto, em instncias sempre provisrias. O sujeito que nasce da escritura de Clarice, em sua errncia e transitoriedade, o responsvel pela cadncia no texto. Toda a vez que o incessante jogo dos significantes recomea (e sua escritura , de certo modo, um recomeo, sem incio nem fim), um sujeito deduzido como significao. no momento em que o discurso est prestes a se perder no infinito das palavras, quando o simblico corre o risco de se tornar imaginrio, que o real escancara sua boca e se apresenta como impossibilidade de representao. nesse buraco, nesse precipcio, que se instala o sujeito como representante em si do paradoxo da linguagem. Muitas vezes sob a forma de uma voz narrativa autoreflexiva, o sujeito do significante aparece, ao longo de sua obra, num tom acima da narrativa, deduzido de uma questo.

Utilizando os recursos lingsticos mais ousados, ela instala seu sujeito na forma neutra e econmica dos pronomes impessoais (it da lngua inglesa, ele, ela), no mim em contraposio ao eu ou na presena do sujeito elptico, escondido no verbo ser. Por outro lado, tambm o sujeito que, se ali est, logo se ausenta para morrer um pouquinho, para comer um sanduche, para dormir e no sonhar. Rupturas narrativas que instalam o sujeito no mbito do ser, do real, sob a presena macia do narrador que se ausenta do mundo lingstico movido pela necessidade e no pelo desejo, deixando atrs de si um rastro de silncio. Como representar a necessidade ou a morte? No h representao possvel no mbito da linguagem e o sujeito de Clarice a viva representao desse fracasso. Na trama que se insinua, o neutro da linguagem (tentativa de metfora do ser no dizer), em sua amarrao com a ausncia real da voz narrativa (ruptura radical do dizer em favor do ser), instala-se um silncio que, embora incmodo, fala da verdade nem que seja em mudas palavras. Entende-me: escrevo-te uma onomatopia, convulso de linguagem. Transmito-te no uma histria mas apenas palavras que vivem do som. Digo-te assim: Tronco luxurioso. E banho-me nele. Ele est ligado raiz que penetra em ns na terra. Tudo o que te escrevo tenso. Uso palavras soltas que so em si mesmas um dardo livre: selvagens, brbaros, nobres decadentes e marginais. Isto te diz alguma coisa? A mim fala. Mas a palavra mais importante da lngua tem uma nica letra: . Estou no seu mago. Ainda estou. Estou no centro vivo e mole. Ainda. (de gua Viva)
Graziela R.S.Costa Pinto
psicloga com formao na psicanlise lacaniana

Publicao do livro infantil A vida ntima de Laura e de dois livros de contos: A via crucis do corpo e Onde estivestes de noite?

1974

Reproduo

1976 1977

Prmio da Fundao Cultural do Distrito Federal pelo conjunto de obra. Publica A hora da estrela. No dia 1 de novembro, internada na Casa de Sade So Sebastio devido a um cncer no tero. Transferida para o Hospital do INPS da Lagoa (RJ), morre em 9 de dezembro.

1975

Participa do Congresso Mundial de Bruxaria, em Bogot (Colmbia).


56

Clarice por Carlos Scliar

DEZEMBRO 1997

Em Perto do corao selvagem, seu romance de estria, a escritora j chamava a ateno dos maiores crticos brasileiros

Clarice e a crtica
muito difcil para mim falar de literatura. Em verdade, no sei explicar minha criao literria. Admiro bastante os crticos lcidos, capazes de interpretar de maneira extraordinria a fico, mas para mim a coisa diferente. Quando escrevo, tudo parte de uma sensao inicial. Nem eu sei como esta sensao ir desenvolver-se nem se ter estrutura suficiente para transformar-se numa obra digna de ser publicada. Eu crio de modo intuitivo, eis tudo. Clarice Lispector

O aparecimento do primeiro romance de Clarice Lispector, em fins de 1943, desperta em alguns dos principais crticos de ento um misto de estranhamento, satisfao e surpresa. Afinal, se por um lado Perto do corao selvagem no se filiava especificamente a qualquer programa ou estilo dos vanguardismos modernistas mais combativos, por outro tambm contrastava com o modelo de romance de temtica regionalista que predominara na dcada anterior. O raiar de Clarice no cenrio das letras nacionais unanimemente lido e recebido como novidade, ganhando imediato lugar de destaque. Trs crticos em especial detiveram-se na leitura do romance; lidos hoje, seus ensaios documentam e registram exemplarmente um inevitvel desnorteamento de pressupostos crticos, atestando uma dificuldade insistente que se fixaria por algum tempo na recepo crtica dos textos da autora. O estudo de Antonio Candido (1943) destaca o romance recm-publicado como sria e impressionante tentativa de renovao de uma lngua canhestra, para ele ainda no
C U LT

suficientemente polida pelo pensamento. Curiosamente, elegendo o cartesianismo como modelo de realizao de linguagem, ou, ao menos, pressupondo certo racionalismo como iluminao essencial para que ela se realize, Candido detecta, com verdadeiro choque, no estilo e expresso de Clarice Lispector a capacidade de fazer da lngua um instrumento de pesquisa e descoberta, contrastando com o conformismo estilstico de nossos escritores de lngua portuguesa. Para a jovem autora, a fico era instrumento real do esprito: redescobrindo o cotidiano, Clarice parecera sentir que certa densidade afetiva e intelectual teria sua expresso impossibilitada se no fossem quebrados os quadros da rotina e criadas imagens novas, novos torneios, associaes, diferentes das comuns e mais fundamente sentidas. Dotando a lngua do mesmo carter dramtico que o entrecho, Perto do corao selvagem surgia, portanto, como obra de exceo e nobre realizao performance da melhor qualidade... O segundo texto (de janeiro de 1944) , indubitavelmente, o melhor deles: Srgio Milliet, quase visionariamente, aponta no romance de estria qualidades posteriormente reconhecidas e reforadas na opinio de crticos das mais variadas filiaes. Em meio ao tom confessional permitido pelo estilo impressionista do dirio que denuncia certo enfado frente ao exerccio da crtica, Milliet expressa a alegria da descoberta da jovem escritora de nome estranho e at desagradvel, pseudnimo sem dvida, cujo romance o enche de satisfao. A leitura isolada de um nico trecho j denuncia no estilo nu de Lispector traos marcados de sobriedade e riqueza psicolgica, e a protagonista do romance
57

Joana desperta no ensasta um interesse que no decai, graas a seu evidente poder de inveno e expresso, herona de olhos fixos nos menores, nos mais tnues movimentos da vida. Focando especialmente uma personagem, Clarice construra seu Perto do corao selvagem com a tcnica simultnea de captulos ajuntados desordenadamente, com uma linguagem fcil, potica, indita e ousada, marcada pela adjetivao segura e aguda e pela originalidade e fortaleza do pensamento e estilo, numa harmonia preciosa e precisa entre a expresso e o fundo. O livro chegava, ento, ao crtico paulista, como nossa mais sria tentativa de romance introspectivo. lvaro Lins (em fevereiro do mesmo ano), embora de modo meio enviesado e beirando o preconceito que normalmente se imiscui no tom dogmtico, inaugura uma corrente da fortuna crtica de Lispector que se fortaleceu com o tempo e ganha adeptos at hoje: a que filia e l a obra da escritora como exemplo de fico feminina. Na obra de estria da romancista prevaleceria, segundo ele, a personalidade singular e narcsica de uma escritora estranha, solitria e inadaptada, constituindo-se como a primeira experincia definida que se faz no Brasil do moderno romance lrico, dentro do esprito e da tcnica de James Joyce e Virginia Woolf (comparao, alis, que tambm enceta e estabelece um outro vis analtico, o qual desde sempre incomodaria Clarice o da crtica das influncias). Contudo, para Lins, ainda que realmente novo e original, o primeiro livro de Lispector falharia pela incompletude e irrealizao de sua estrutura como obra de fico; como romance (e qual seria o modelo que o crtico teria em mente?) o livro quedava inacabado, fruto de uma experincia incompleta. Anos depois (em 1959), o crtico Roberto Schwarz, reabrindo a discusso, apontaria a mesma falta de

nexo entre os episdios como um princpio positivo de composio, criando o conceito de romance estrelado para definir uma obra na qual os momentos brilham lado a lado sem articulao cerrada. Mas principalmente a partir da primeira metade da dcada de 60, j publicados livros de contos e outros dois romances (O lustre e A cidade sitiada), que se consolidar o interesse dos crticos pela obra de Clarice Lispector. A ma no escuro (61) e A paixo segundo G.H. (64) selaro definitivamente um relacionamento no poucas vezes conflituoso (bastando lembrar o nome de Luiz Costa Lima) entre criao e recepo, entre produo artstica e crtica. Benedito Nunes tambm filiar a obra de Clarice ao realismo psicolgico chocante do primeiro Joyce e atmosfera e sondagem introspectiva de Virginia Woolf, apontando na narrativa clariceana processos comuns aos dois autores estrangeiros, a saber: a estrutura romanesca ordenada a partir de uma rede de pequenos incidentes separados, a utilizao estilstica do monlogo interior, a prtica da digresso narrativa, a quebra da ordem causal exterior e a conscincia individual como centro mimtico de apreenso da realidade (forma monocntrica). E ainda separar definitivamente a fico de Lispector dos romances psicolgicos que visam anlise de caracteres e fixao de tipos, reconhecendo-lhe pioneiramente uma colorao metafsica que a aproximaria, antes, do existencialismo sartreano (aproximao comentada e contestada pela prpria Clarice). Estando o narrador comprometido com o ponto de vista da personagem, restringe-se a ao romanesca (submetida a uma quase total dissoluo), e o narrar confunde-se ao narrar-se: obsessivamente, Clarice Lispector luta por alcanar a identificao entre o ser e o dizer, entre o signo escrito e a vivncia da coisa, indizvel e

O crtico Benedito Nunes filiou a obra de Clarice Lispector ao realismo psicolgico chocante do primeiro Joyce e atmosfera e sondagem introspectiva de Virginia Woolf
58

DEZEMBRO 1997

silenciosa, expressando a dramaticidade do contato do homem com sua linguagem e assumindo o reflexo desse drama na criao artstica. A adaptao ou apropriao literria do conceito bblico de epifania (momento de revelao, manifestao de Deus no mundo) a chave da interpretao que Olga de S realizou da obra de Clarice, no final da dcada de 70. Aps traar o primeiro levantamento sistemtico e cronolgico da fortuna crtica sobre a obra da ficcionista produzida nas dcadas de 40 a 60, utiliza-se do conceito exegtico para explicar a transfigurao que os acontecimentos cotidianos sofrem nos textos de Clarice e sua transmutao em meios para uma efetiva descoberta do real. Em seus contos e romances, a epifania apareceria no apenas como motivo, mas como tcnica, procedimento construdo em linguagem; postos em relevo e atingindo o limite entre o dizvel e o indizvel, tais acontecimentos prosaicos tornam-se momentos insustentveis de tenso, conferindo aos textos ricos contornos metafsicos de uma realidade complexa, porm perceptvel aos sentidos. Mais recentemente, Olga de S dedicou-se a um outro ensaio sobre a obra de Lispector, estudando-lhe os procedimentos pardicos, concretizados nas epifanias irnicas ou negativas, as quais denunciariam o desgaste do signo como legtimo portador de significao. Epifania e pardia constituiriam, assim, dois plos centrais para a compreenso de um estilo singular em que o belo e o feio, o alto e o baixo tm igual lugar de destaque. Buscar na biografia do autor elementos que iluminem a compreenso de sua obra sempre foi uma tentao que ronda os crticos e estudiosos de grandes personalidades artsticas e intelectuais. Com Clarice Lispector no tem sido muito diferente... Olga Borelli amiga e secretria pessoal de Clarice

em seus ltimos anos de vida brindou-nos com um retrato da amiga (que, alis, exige urgente reedio) feito de fragmentos de cartas e memrias afetivas de uma convivncia cotidiana e rica; a pertinncia dos comentrios conscienciosos de Berta Waldman, por outro lado, tambm no dispensa referncias a dados biogrficos e cede espao a depoimentos da prpria ficcionista... Nesta dcada, dois novos esboos de retrato surgiram: um deles, o de Ana Miranda, que pretendeu traar um perfil dos anos em que a escritora viveu no Rio de Janeiro, perde-se em esteticismos estreis (cuja proliferao, inclusive, marca boa parte da crtica sobre Lispector: contaminados pelo inebriante estilo da autora, certos crticos com ela estilisticamente querem competir, numa produo em que avultam as imagens e padecem os conceitos) e na construo de frouxos episdios ficcionais cuja opacidade quer deixar entrever Lispector passeando pelas ruas da cidade maravilhosa, quando na verdade oferece, no mximo, o percurso errante de uma mulher qualquer, desde que esquisita e bobamente dispersiva e romntica... J o outro, inicialmente um trabalho acadmico e agora apresentado numa bela e cuidada edio, produto louvvel de

direita, Virginia Woolf. Na pgina oposta, James Joyce

Fotos

Reproduo

C U LT

59

uma sria tentativa: aps ter escrito diversos ensaios sobre a produo clariceana, Ndia Battella Gotlib conta apaixonadamente uma vida a partir do acmulo por vezes excessivo de detalhes biogrficos, documentos, depoimentos e referncias, dispostos cronologicamente, a fim de (e a talvez seu maior entrave), pelos traos da vida, dar conta tambm das linhas da obra. E se nem mesmo o evidente empenho de uma exaustiva pesquisa suficiente para permitir afirmaes categricas sobre a vida da escritora mestre em mascaramentos , a parte analtica da obra ressente-se das inmeras interrogaes que, embora intencionalmente sugestivas, enfraquecem o alcance mais conclusivo de um apurado olhar crtico. Ao final da leitura, ao lado da certeza inquestionvel sobre o valor e a necessidade do trabalho, resta, entretanto, uma dvida: como, afinal, a vida ajuda a ler a obra? Para concluir, preciso lembrar que Clarice Lispector, com livros traduzidos em vrias lnguas, vem despertando tambm o interesse da crtica estrangeira, destacando-se os nomes de Claire Varin (Canad), Hlne Cixous (Frana) e Earl Fitz (EUA). E a profuso de textos crticos produzidos em meio sculo sobre a obra de Clarice exigia sistematizao bibliogrfica: os trabalhos de Glria Maria Cordovani e de Diane Marting so seguros (embora incompletos) e indispensveis pontos de partida para os que querem comear ou completar o percurso pelo multifacetado universo da crtica sobre Clarice. Fortuna que est ainda no comeo, apesar de sua espantosa extenso. Gritantemente insuficiente, sobretudo para dar conta de uma riqueza ainda mais surpreendente de sugestes, provocaes e perspectivas de leitura que a obra de Clarice Lispector oferece. Desafio sempre reposto, mistrio renovado...
Gilberto Figueiredo Martins

Obras sobre Clarice Lispector


Clarice Lispector: esboo para um possvel retrato, de Olga Borelli, editora Nova Fronteira. Uma tentativa de renovao, de Antonio Candido, in Brigada ligeira e outros escritos, Editora da UNESP. Clarice Lispector: esboo de uma bibliografia, de Glria Maria Cordovani, FFLCH/USP (dissertao de mestrado sob orientao de Ndia Batella Gotlib, 1991). Clarice: uma vida que se conta, de Ndia Battella Gotlib, tica. A experincia incompleta: Clarisse Lispector, de lvaro Lins, in O romance brasileiro contemporneo, Edies de Ouro Culturais. Clarice Lispector: a bio-bibliography, de Diane E. Marting, Greenwood Press (EUA). As vigas de um herosmo vago: trs estudos sobre A ma no escuro, de Gilberto Figueiredo Martins, FFLCH/USP (dissertao de mestrado sob orientao de Valentim Aparecido Facioli, 1997). Dirio crtico, de Srgio Milliet, editora Martins. Clarice Lispector: o tesouro de uma cidade, de Ana Miranda, Relume-Dumar. Leitura de Clarice Lispector, de Benedito Nunes, editora Quiron. A escritura de Clarice Lispector, de Olga de S, Vozes/ PUC. Clarice Lispector: a travessia do oposto, de Olga de S, editora AnnaBlume. Langues de feu: essais sur Clarice Lispector, de Claire Varin, editora Trois (Canad). Clarice Lispector: a paixo segundo C.L., de Berta Waldman, editora Escuta.

Revistas
Remate de Males, n 9, IEL/UNICAMP, Campinas, 1989. Revista Tempo Brasileiro, n 104, Rio de Janeiro, 1991. Revista Travessia, n 14, UFSC, Florianpolis, 1987.

Manchete

Rocco reedita obras de Clarice A editora Rocco, do Rio de Janeiro, comprou os direitos de publicao das obras de Clarice Lispector e dever reeditar ao todo 23 ttulos da escritora. Para este ms de dezembro, a Rocco programa o lanamento de sete obras: os volumes de contos Felicidade clandestina e Laos de famlia, os romances Perto do corao selvagem, A paixo segundo G.H. e A hora da estrela, e os infantis A vida ntima de Laura e A mulher que matou os peixes.
60

DEZEMBRO 1997