Открыть Электронные книги
Категории
Открыть Аудиокниги
Категории
Открыть Журналы
Категории
Открыть Документы
Категории
Джек Кэнфилд
Куриный бульон для души: 101
история о животных (сборник)
«Эксмо»
1998
УДК 821.111-32(73)
ББК 84(7Сое)-44
Кэнфилд Д.
Куриный бульон для души: 101 история о животных
(сборник) / Д. Кэнфилд — «Эксмо», 1998 — (Куриный
бульон для души)
ISBN 978-5-699-93332-7
УДК 821.111-32(73)
ББК 84(7Сое)-44
Содержание
Отзывы о книге «Куриный бульон для души: 101 история о 7
животных»
Введение 9
Глава 1 10
Отложенная доставка 10
Беки и волк 13
Друзья 17
Когда растаяла Снежинка 18
Сердечные струны 20
Другой вид ангелов 22
Домой 26
Невинные бездомные 28
Приоритеты 31
Дом Пеппера 35
Глава 2 38
Дар Субиры 38
Чему может научить собака 42
Звезда родео 43
Уроки жизни от неразлучников 45
Глава 3 46
Дар мужества 46
Седлотерапия 49
Магия Китти 51
Золотые годы 54
Плавание с дельфинами 55
В моем кофе белка! 58
Кто-то теряет, кто-то находит 60
Зрение и видение 62
Ангелы-хранители 64
Настоящий очаровашка 67
Сокс 69
Дженни и Брюси 71
Нелишние десять минут 73
Глава 4 76
Спасение 76
Повезло остаться в живых 80
Пес войны 82
Индейки 85
Кроха и Дуб 87
Капитан 89
Женщина, которая взяла кур под крыло 92
Чудеса случаются 94
Дарлин 96
Маленькая собачка, которая никому не была нужна 98
Глава 5 101
Буйволиные игры 101
4
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
«Доктола» 103
Материнская любовь 106
Дочь солнечного света 108
Глаза Текса 110
Рождественский хомячок 112
Официальный представитель города Джуно 115
Саймон 117
Глава 6 120
Некрасивый щеночек 120
Общество анонимных сюсюкателей 123
Раненый пес 125
Французский кот 127
Барни 128
Мышиное хозяйство 130
Кот и гризли 133
Прекрасное животное горилла 135
Глава 7 138
Роки навсегда! 138
Одинокая утка 139
Этими самыми руками 142
Душа к душе 144
Радужный мост 147
Ритуалы взросления 148
Скажи «прощай!» 149
Последнее Рождество Тото 151
Глава 8 153
Добрые соседи 153
Кошка и взломщик 157
Поем мы Рождество… 159
У Марти был ягненок 161
Повод для знакомства 162
Не будите спящую собаку 163
Семейная легенда 164
Вся правда об Энни 165
Чем платят ветеринару 167
Знакомьтесь с нашими создателями 169
Знакомьтесь с нашими соавторами 172
Разрешения 180
5
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
6
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
7
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
8
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
Введение
Мы рады поделиться с вами особым даром – книгой «Куриный бульон для души: 101
история о животных». Эти рассказы были подобраны таким образом, чтобы дать вам более
глубокое и разностороннее представление о животном царстве в целом – и о домашних
любимцах, которые делят с нами жизнь.
Каждая из тысяч историй, которые мы получили для возможного включения в нашу
книгу, – это дар. Процесс отбора был трудным, тем не менее все отобранные для «Куриного
бульона…» рассказы ярко демонстрируют, как украшают жизнь полные любви и взаимоза-
висимости отношения с домашним любимцем.
Нас покорили многие истории, иллюстрирующие огромную любовь, которая связы-
вает животных и их владельцев. За нашу заботу драгоценные любимцы платят нам безуслов-
ной любовью, бесконечной привязанностью и непоколебимой верностью. Они любят нас,
верят в нас и всегда, что бы ни случилось, приветствуют нас беспредельным энтузиазмом.
Читая все эти истории, мы обратили внимание, что в них часто прослеживаются опре-
деленные темы. Первая и самая мощная: сегодня домашние любимцы – члены семьи! Боль-
шинство владельцев животных считают своих меньших братьев родственниками, а многие
даже относятся к ним как к своим детям. Связь между семьей и домашним любимцем дей-
ствительно очень сильна!
Также стало ясно, что животные – не просто компаньоны для людей. Многим людям
наличие животного, о котором можно заботиться, поистине придает смысл жизни – причина
подниматься по утрам с постели, повод стремиться вернуться домой по вечерам. Животные
удовлетворяют нашу вечную и осязаемую человеческую потребность любить и быть люби-
мыми – нуждаться и быть нужными.
Многие полученные нами истории отражали позитивное влияние, которое животные
оказывают на своих владельцев. Они связывают нас с природой и остальным животным цар-
ством, заставляя яснее осознавать божественные тайны, присущие всем вещам. Благодаря
нашим любимцам раскрывается сокровенная часть нашей натуры – более сострадательная,
менее высокомерная, не такая торопливая; та наша сторона, которая охотнее делится всем,
что имеет, с другими существами. Когда такое случается, мы познаем истинное, полное и
простое значение счастья.
Было также много рассказов о способности любимцев утешать и даже исцелять. Наши
любимцы не позволяют нам часто болеть, а если мы все же заболеваем, то выздоравливаем
быстрее.
Все эти свидетельства приводят к ошеломительному выводу: животные полезны для
наших сердец, тел и душ.
После чтения этих рассказов вы, возможно, поймаете себя на том, что купаетесь в
теплых воспоминаниях о любимом животном. Мы также надеемся преподнести вам новый
взгляд на животных-компаньонов, который вы примените на практике; вы безоговорочно
полюбите их и оцените те простые дары, которые они привнесут в вашу жизнь. Если у вас нет
домашнего любимца, возможно, эти рассказы вдохновят вас обогатить свою жизнь, отпра-
виться в местный приют для животных и принять в семью животное, которое нуждается в
вашей любви и вернет ее сторицей. Или, если вы не в том положении, чтобы брать животное
к себе, возможно, вы захотите сделать жизнь своих братьев меньших чуточку ярче, вложив
свое время в волонтерскую работу – пусть даже час в неделю, – чтобы выгуливать, кормить,
прихорашивать или просто любить бездомных животных в вашем местном приюте.
В конечном счете наша самая сокровенная молитва о том, чтобы эта книга оказала
позитивное воздействие на жизнь миллионов животных и людей во всем мире.
9
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
Глава 1
О любви
Любите все создание Божие, и целое, и каждую песчинку.
Каждый листик, каждый луч Божий любите. Любите животных,
любите растения, любите всякую вещь. Будешь любить всякую вещь
и тайну Божию постигнешь в вещах. Постигнешь однажды и уже
неустанно начнешь ее познавать все далее и более, на всяк день. И
полюбишь, наконец, весь мир уже всецелою, всемирною любовью.
Федор Достоевский
Отложенная доставка
Cтелла была готова к смерти мужа. С того момента, как врачи сообщили им о неизле-
чимом раке, они оба смотрели в лицо неизбежному, стремясь как можно лучше провести
оставшееся время вдвоем. Финансовые дела Дейва всегда были в порядке. Никакое новое
бремя не пало на плечи женщины в ее вдо́вой жизни. Только ужасное одиночество – отсут-
ствие цели в ее нынешних днях.
Супруги были бездетными по собственному выбору. Их жизнь была так полна и богата!
Они довольствовались насыщенной профессиональной жизнью и обществом друг друга. У
них было много друзей. Было. Теперь это слово повторялось так часто… Лишиться одного
человека, которого ты любила всем сердцем, – уже одно это достаточно тяжело. Но в послед-
ние несколько лет они с Дейвом то и дело узнавали о смерти очередного друга или родствен-
ника. Все они были одного возраста – того возраста, в котором человеческие тела начинают
сдавать. Умирать. Не стоит обманываться – они постарели!
И теперь, приближаясь к своему первому Рождеству без Дейва, Стелла слишком
хорошо сознавала, что осталась одна.
Дрожащими пальцами она покрутила ручку радиоприемника, чтобы приглушить рож-
дественскую музыку до едва различимого фона. К своему удивлению, увидела, что доста-
вили почту. Морщась от неизбежной боли, причиняемой артритом, она нагнулась, чтобы
поднять с пола белые конверты. В основном это были рождественские открытки, и печаль-
ные глаза Стеллы улыбались при виде привычных традиционных картинок и наполненных
любовью строк внутри. Она разложила их среди прочих на крышке рояля. Во всем ее доме
они были единственными праздничными украшениями. До праздников осталось меньше
недели, но у нее просто не хватало духу поставить эту легкомысленную елку или хотя бы
вытащить из коробки рождественские ясли, которые Дейв изготовил собственными руками.
Охваченная внезапным порывом беспредельного одиночества, Стелла закрыла лицо
ладонями и дала волю слезам. Как она переживет это Рождество и грядущую за ним зиму?
Звонок в дверь оказался настолько неожиданным, что Стелле пришлось подавить удив-
ленный вскрик. Кто это мог заглянуть к ней? Она осторожно открыла деревянную внутрен-
нюю дверь и напряженно уставилась в окошко штормовой двери. На ее переднем крыльце
стоял какой-то незнакомый молодой человек, чья голова едва виднелась из-за большой кар-
тонной коробки, которую он держал в руках. Стелла заглянула через его плечо на дорожку,
но там не было ничего похожего на машину, которая намекнула бы ей, кто это такой. Собрав-
шись с мужеством, пожилая женщина немного приоткрыла дверь, и юноша отступил вбок,
чтобы проговорить в образовавшуюся щелку:
– Миссис Торнхоуп?
10
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
11
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
Розовый язычок согласно задрожал. Улыбка Стеллы стала уверенней, а взор скольз-
нул вбок, к окну. Сгустились сумерки. Сквозь снежные хлопья, планирующие с небес, она
видела веселые рождественские огоньки, обрамляющие контуры соседских домов. Звуки
гимна «Радость миру» вплывали в комнаты из кухни.
Внезапно Стелла ощутила поразительное состояние покоя, и благодать осенила ее. Это
было все равно что оказаться в ласковых объятиях любимого человека. Ее сердце болезненно
забилось, но билось оно от радости и изумления, а не от скорбного одиночества. Ей больше
не придется чувствовать себя одинокой.
Вновь переключив внимание на песика, она заговорила с ним:
– Знаешь, приятель, у меня в подвале есть коробка, которая, думаю, тебе понравится.
В ней лежат елка, украшения и гирлянды, которые произведут на тебя потрясающее впечат-
ление! И, мне кажется, я сумею найти там и те старые ясли. Что скажешь, пойдем ее высле-
живать?
Щенок согласно и радостно тявкнул, словно понимал каждое слово. Стелла поднялась,
опустила щенка на пол, и они вдвоем направились в подвал, готовые вместе праздновать
Рождество.
Кэти Миллер
12
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
Беки и волк
Его имя уже не Дикий Пес, а Первый Друг, и он будет нам другом
во веки веков.
Редьярд Киплинг
Когда старшие братья и сестры разъехались по школам, нашей трехлетней дочери Беки
стало одиноко на семейном ранчо. Ей не хватало товарищей по играм. Коровы и лошади
были слишком велики, чтобы обниматься с ними, а сельскохозяйственные машины – слиш-
ком опасны для такого маленького ребенка. Мы обещали купить ей щенка, но пока этого не
произошло, все новые «щенки понарошку» объявлялись чуть ли не каждый день.
Я как раз заканчивала мыть посуду после обеда, когда хлопнула экранная дверь и в дом
влетела Беки, щечки которой раскраснелись от возбуждения.
– Мама! – закричала она. – Иди посмотри мою новую собачку! Я уже два раза поила
ее водичкой. Ей так хочется пить!
Я вздохнула. Еще одна воображаемая собака Беки.
– Пожалуйста, пойдем, мама! – она тянула меня за джинсы, ее карие глаза смотрели
умоляюще. – Песик плачет – и он не может ходить!
– Не может ходить?
А вот это что-то новенькое. Все ее предыдущие «собаки понарошку» были способны
на удивительные трюки. Одна балансировала на мяче, стоя на носу. Другая прорыла нору
сквозь всю землю и выпала на звезду с другой стороны. Третья танцевала на канате. И
почему вдруг появилась собака, которая не умеет ходить?
– Хорошо, милая, – сказала я. К тому времени как я была готова следовать за ней, Беки
уже исчезла в мескитовых зарослях. – Ты где? – позвала я.
– Я здесь, у дубовой колоды. Скорее, мама!
Я развела в стороны шипастые ветки и прикрыла глаза ладонью от ослепительного
аризонского солнца. Леденящий холод сковал меня.
Она была там, сидела на корточках, закопавшись пальцами ног в песок, а на коленях у
нее лежала – ошибиться было невозможно – голова волка! Над его головой возвышался мас-
сивный черный загривок. Остальная часть тела лежала, полностью скрытая, внутри полого
ствола упавшего дуба.
– Беки, – во рту у меня пересохло. – Не двигайся.
Я подступила ближе. Бледно-желтые глаза сузились. Черные губы напряглись, обнажая
двойной набор пятисантиметровых клыков. Вдруг волк задрожал. Его зубы щелкнули, и из
глотки вырвался жалостный скулеж.
– Все хорошо, мальчик, – замурлыкала Беки. – Не бойся. Это моя мама, и она тоже
тебя любит.
И тут случилось невероятное. Когда ее крохотные ручонки гладили огромную косма-
тую голову, я услышала мягкое «хлоп, хлоп, хлоп», которое издавал хвост волка глубоко
внутри ствола поваленного дерева.
«Что такое случилось с этим животным? – задумалась я. – Почему он не может встать?»
Я не могла понять. Не осмеливалась и подойти ближе.
Бросила взгляд на пустую миску для воды. В мыслях мелькнуло воспоминание о том,
как на прошлой неделе пять скунсов оторвали брезентовую заплату от прохудившейся трубы
в лихорадочной попытке добраться до воды в последних муках бешенства. Конечно! Бешен-
ство! Предупредительные знаки были развешаны по всему округу, и разве Беки не сказала
мне: «Ему так хочется пить»?
13
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
добрым словом, за поцелуем или улыбкой. Он реагировал на эти жесты любви, размахивая
своим пышным хвостом, точно маятником.
Окрепнув, Ральф стал ходить по пятам за Беки по всему ранчо. Вместе они носились
по пустынным пастбищам, и златовласый ребенок часто наклонялся, шепотом делясь с хро-
мым волком секретами чудес природы. Когда наступал вечер, он, точно безмолвная тень,
возвращался в свою пустую колоду, которая определенно стала его собственным логовом. С
течением времени, хотя жил он преимущественно в зарослях, манеры этого кроткого созда-
ния все больше и больше располагали нас всех к нему.
Его реакция на людей, не принадлежавших к нашей семье, – это отдельная история.
Незнакомцы приводили его в ужас, однако его привязанность к Беки и желание защитить ее
выгоняли волка из пустыни и полей при виде любого незнакомого пикапа или легковушки.
Порой он приближался, с напряженными губами, обнажавшими нервный оскал, полный сту-
чащих зубов. Чаще он просто отходил подальше и, наконец, забирался в свою колоду – навер-
ное, чтобы бояться там в одиночестве.
Тот первый день, когда Беки пошла в школу, был печальным днем для Ральфа. После
того как ушел школьный автобус, он отказался возвращаться в сад. Вместо этого он улегся
у обочины дороги и стал ждать. Когда Беки вернулась, он принялся, хромая, скакать подле
нее, нарезая безумные радостные круги. Этот приветственный ритуал соблюдался все ее
школьные годы.
Хотя Ральф, казалось, был счастлив на ранчо, бывало, что в весенний брачный сезон
он пропадал в окружающих пустынях и горах по нескольку недель кряду, заставляя нас вол-
новаться о его безопасности. Это был к тому же сезон отела, и местные пастухи зорко сле-
дили за появлением койотов, кугуаров, диких собак и – разумеется – одинокого волка. Но
Ральфу везло.
За двенадцать лет, что Ральф прожил на нашем ранчо, его привычки оставались неиз-
менными. Всегда держась на расстоянии, он терпимо относился к остальным домашним
любимцам и занятиям нашей хлопотливой семьи, но его любовь к Беки ни разу не поколе-
балась. И вот настала весна, когда наш сосед сказал нам, что застрелил насмерть волчицу
и подранил ее самца, который бегал вместе с ней. И, разумеется, Ральф вернулся домой с
новым пулевым ранением.
Беки, которой было уже почти пятнадцать, сидела, держа на коленях голову Ральфа.
Ему тоже было, должно быть, около пятнадцати, и он поседел от старости. Пока Билл извле-
кал пулю, мои воспоминания устремились назад сквозь годы. И снова я видела перед собой
пухленькую трехлетнюю девчушку, которая гладила голову волка, и слышала тихий голосок,
шептавший: «Все хорошо, мальчик. Не бойся. Это моя мама, и она тоже тебя любит».
Хотя рана оказалась несерьезной, на сей раз Ральф никак не мог поправиться. Драго-
ценные килограммы веса словно стекали с него. Некогда роскошный мех стал тусклым и
сухим, и он перестал наведываться в сад, ища общества Беки. Все дни напролет он тихонько
лежал.
Но когда наступала ночь, несмотря на старость и дряхлость, он исчезал в пустыне и
окружающих холмах. К рассвету еды в его миске не оставалось.
И вот настало то утро, когда мы нашли его мертвым. Желтые глаза закрылись. Вытя-
нувшись перед старой дубовой колодой, он казался лишь тенью того гордого зверя, каким
был когда-то. Ком в горле душил меня, когда я смотрела, как Беки гладила его косматую
шею, и по лицу ее струились слезы.
– Я буду так по нему скучать! – плакала она.
Потом, когда я укрыла его одеялом, нас заставил вздрогнуть странный шорох, послы-
шавшийся изнутри колоды. Беки заглянула внутрь. На нее в ответ уставились два маленьких
желтых глаза, и в полутьме блеснули щенячьи клычки. Волчонок Ральфа!
15
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
Может быть, инстинкт умирающего подсказал ему, что оставшийся без матери отпрыск
будет здесь в безопасности, как когда-то он сам, с теми, кто любил его? Горячие слезы капали
на младенческую шерстку, когда Беки взяла трясущийся комочек на руки.
– Все хорошо, малыш… Ральфи, – бормотала она. – Не бойся. Это моя мама, и она
тоже тебя любит.
Пенни Портер
16
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
Друзья
Двадцать один год назад муж подарил мне Сэма, восьминедельного шнауцера, чтобы
помочь смягчить боль от потери нашей дочери, которая родилась мертвой. В последующие
четырнадцать лет у нас с Сэмом возникла совершенно особенная связь. Казалось, ничто
этого не изменит – никогда.
В какой-то момент мы с мужем решили перебраться из своей нью-йоркской квартиры
в новый дом в Нью-Джерси. После того как мы некоторое время прожили там, наша соседка,
у которой незадолго до нашего переезда окотилась кошка, спросила, не хотим ли мы взять
одного котенка. Мы немного опасались ревности Сэма и его возможной реакции на вторже-
ние в его владения, но решили рискнуть и согласились взять котенка.
Мы выбрали маленький серенький игривый меховой комочек. Это было все равно что
завести в доме «дорожного бегуна» из мультика. Но постепенно, день за днем, Молния стала
ходить за Сэмом по пятам – вверх по лестнице, вниз по лестнице; в кухню, наблюдать, как
он ест; в гостиную, наблюдать, как он спит. Время шло, и они стали неразлучны. Спали они
только вместе, ели всегда бок о бок. Когда я играла с одним, другой присоединялся. Если Сэм
на что-то лаял, Молния бежала посмотреть, что там такое случилось. Когда я выводила кого-
то из них из дома, другой всегда дожидался у порога нашего возвращения. Так продолжалось
много лет.
А потом, ни с того ни с сего, Сэм вдруг стал страдать от конвульсий, и ему поставили
диагноз: болезнь сердца. У меня не было другого выхода, кроме как усыпить его. Однако
боль от принятия этого решения была ничто по сравнению с тем, что я испытывала, когда
пришлось оставить Сэма у ветеринара и вернуться домой одной. На этот раз Молнии не
довелось приветствовать Сэма, и не было никакого способа объяснить, что она больше нико-
гда не увидит своего друга.
В последовавшие дни Молния, казалось, была безутешна. Она не могла словами ска-
зать мне, что страдает, но я видела боль и разочарование в ее глазах всякий раз, как кто-то
открывал входную дверь, или надежду, когда она слышала собачий лай.
Недели шли, и печаль кошки, казалось, стала утихать. Однажды я вошла в гостиную
и случайно бросила взгляд на пол рядом с нашим диваном, где мы поставили скульптуру –
точную копию Сэма, которую купили несколько лет назад. Лежа рядом с ней, обняв одной
лапкой шею статуи, спала Молния, уютно прижавшись к своему лучшему другу.
Карен Дель Туфо
17
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
18
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
19
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
Сердечные струны
Собаки отдают нам себя целиком. Мы – центр их вселенной.
Мы – фокус их любви, веры и доверия. Они служат нам за объедки.
Несомненно, это лучшая из когда-либо заключенных человеком сделок.
Роджер Карас
Люди тратят всю свою жизнь на поиски любви. И я не была исключением. Вплоть до
одного дня, когда решила заглянуть в клетки местного приюта для бездомных животных. И
там нашлась любовь, которая ждала меня.
Этого старого пса считали непригодным к «усыновлению». Изможденный метис бигля
и терьера, он был найден, когда бегал вдоль дороги на трех лапах, с грыжей, поврежденным
ухом и нашпигованным дробью задом.
Люди из приюта продержали его там законные семь дней – и больше, потому что он
был дружелюбным, и они полагали, что, если уж кто-то потратил деньги на ампутацию его
лапы, может быть, этот человек и станет о нем заботиться. Но никто не пришел.
Я познакомилась с этим псом на его десятый день пребывания в приюте. Я завозила
туда старые одеяла, проходила мимо и случайно увидела его. Глядя сквозь проволочную
ограду его вольера, подумала: какой привлекательный парнишка, – и мое сердце потянулось
к нему. Но на самом деле я не могла взять домой еще одну собаку: у меня было уже четыре.
Должен быть какой-то предел, думала я, я же не могу спасать их всех.
Отъезжая от отделения общества гуманного обращения с животными, знала, что
собаку усыпят, если я ее не заберу. Какой беспомощной я себя ощущала! Когда проезжала
мимо церкви, мой взгляд зацепил объявление о теме проповеди на эту неделю. Дело было в
канун Рождества, и объявление вопрошало: «Есть ли место на этом постоялом дворе?»
В тот момент я поняла, что еще для одного, особенно того, кто нуждается в моей любви,
место найдется всегда.
На следующее утро, как только приют открылся, я позвонила туда:
– Я приеду за тем старым побитым псом. Оставьте его для меня, – попросила я.
Мне хотелось добраться туда как можно быстрее. И с того момента, как я взяла его, он
безраздельно отдал мне свое сердце.
Мой опыт говорит мне, что на свете ничто не может сравниться с чувством, которое
возникает, когда спасаешь собаку. Собаки – от природы существа любящие, но добавьте к
этому облегчение и благодарность – и истинная преданность польется из их сердец потоком.
Эти приносящие безмерное удовлетворение узы я не променяла бы на всех щенков в мире.
Я назвала пса Тагсом, от слова «тянуть», поскольку он потянул мои сердечные струны,
и я делала все, что было в моих силах, чтобы его жизнь стала счастливой. В ответ Тагс
показал мне новый смысл слова «обожание». Куда бы я ни шла, он непременно хотел туда
вместе со мной. Он не спускал с меня глаз, и стоило мне только бросить взгляд в его сторону,
как все его тело начинало вилять от счастья. Несмотря на множество увечий и ухудшавшееся
здоровье, его любовь к жизни была поразительной. Не проходило ни одного вечера, чтобы
я пришла домой, а Тагс не встречал меня у двери с искрящимися глазами, с возбужденно
машущим хвостом.
Мы были вместе чуть больше года. И все это время я постоянно ощущала безмолвный
поток любви, идущий от него ко мне, – сильный, постоянный и глубокий. Когда пришло
время ветеринару прекратить страдания Тагса, я держала его голову в ладонях, капая сле-
зами на его старую морду, и смотрела, как он постепенно засыпает. Даже в своей печали я
была благодарна ему за дар любви.
20
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
21
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
1
Аппалуза – чубарая порода лошади, выведенная и популярная в США.
22
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
огораживаем мать». Мы не хотели, чтобы кто-то узнал, что наш прекрасный жеребец зачал
этого жеребенка.
Вскоре я обратила внимание на то, что кобылка от души радуется человеческому
обществу. Она и ее мать были первыми у ворот во время кормления, а когда я чистила
ей скребницей шею, ее глаза закрывались от довольства. Вскоре она уже обнюхивала мою
куртку, пробегала губами по моей рубашке, жевала пуговицы, отгрызая их, и даже откры-
вала ворота, следуя за мной, чтобы потереться головой о мое бедро. Такое поведение для
молодой кобылки никак нельзя назвать нормальным.
Увы, аппетит у нее был завидный. И чем больше она вырастала, тем становилась урод-
ливее. Как и где нам найти для нее дом? – не раз задумывалась я.
Однажды мужчина-закупщик купил одну из наших лучших аппалуз для цирка. И вдруг
его взгляд упал на бурую кобылку с куцым хвостом.
– Это ведь не аппалуза, верно? – спросил он. – Похожа на ослика.
Поскольку он приглядывал лошадей для цирка, я ухватилась за эту возможность.
– Вы удивитесь, – сказала я. – Эта девочка знает больше трюков, чем повар в буфете.
Она умеет вытаскивать из моего кармана носовой платок и проползать под изгородями.
Наловчилась забираться в поилки для скота. Даже поворачивает водопроводные краны!
– Настоящая маленькая дьяволица, а?
– Нет, – тут же возразила я, а потом по наитию добавила: – Между прочим, я назвала
ее Ангелой.
Он хмыкнул.
– Ну, нам нужны броские цвета, – объяснил он мне. – Народ больше всего любит пят-
нистых лошадок.
Время шло, и Ангела – как мы теперь ее называли – изобретала все новые трюки. Ее
любимый – открывать ворота, чтобы добраться до пищи по другую их сторону.
– Настоящая Гудини, – восхищался Билл.
– Настоящая головная боль, – не соглашался Скотт, которому всегда приходилось ее
ловить.
– Нужно уделять ей больше внимания, – говорила я ему. – Ты все время обихаживаешь
и тренируешь других однолеток. Никогда не дотрагиваешься до Ангелы, только орешь на
нее.
– Разве у меня есть время работать с этим кувшинным рылом? К тому же папа сказал,
что мы везем ее на аукцион.
– Что? Продать ее?
Я приперла Билла к стенке.
– Пожалуйста, дай ей шанс. Пусть растет на ранчо, – умоляла я. – Тогда Скотт сможет
объездить ее, когда ей будет два года. С ее милым нравом она к тому времени будет кое-
что стоить.
– Ну, думаю, лишняя лошадь нам пока не помешает, – проговорил он. – Отведем ее на
восточное пастбище. Там не так уж много корма, но…
На некоторое время Ангела была избавлена от опасности…
Спустя две недели она стояла у нашей входной двери, жевала сухой корм из миски сто-
рожевого пса. Она сбросила цепь с ворот пастбища и выпустила себя на волю – заодно еще
с десятью лошадьми. К тому времени как Скотт и Билл загнали их, я видела, что терпение
Билла иссякает.
С течением времени репертуар ее трюков только рос. Когда Билл или Скотт приезжали
в поля на машине, она объедала резину с дворников. Если они оставляли открытым окно,
она тащила с переднего сиденья что ни попадя – коврик, перчатку или блокнот, – а потом
мчалась прочь как угорелая.
23
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
Как ни удивительно, Билл начал прощать Ангеле ее розыгрыши. Когда приезжал закуп-
щик аппалуз, она прибегала галопом, резко тормозила футах этак в тридцати и разворачи-
валась, чтобы ей почесали круп.
– У нас тут свой собственный цирк имеется, – говорил Билл покупателям. К этому
времени легкая улыбка проскальзывала даже под густыми усами Скотта.
Времена года одно за другим катились мимо. Палящее солнце сменилось дождями – и
они принесли с собой миллионы мух. Однажды, когда Ангеле было два с половиной года,
я увидела, как Скотт ведет ее к амбару.
– У нее нет никакой защиты с этим дурацким хвостом, – пояснил он мне. – Сделаю-ка
я ей новый.
Тогда-то я и поняла, что чувства Скотта к этой лошадке начали меняться.
На следующее утро я не могла сдержать улыбки, видя, как Скотт нарезал и переплел два
десятка прядей ярко-желтой упаковочной веревки в длинную веревочную швабру и закрепил
ее липкой лентой вокруг перевязанного бинтом хвоста Ангелы.
– Вот так, – приговаривал он. – Теперь она почти похожа на настоящую лошадь.
Скотт решил «обломать» Ангелу под седло. Мы с Биллом сидели на изгороди корраля,
когда он надевал на нее сбрую. Ангела горбила спину.
– Ну, сейчас у нас тут будет родео! – шепнула я мужу. Но когда Скотт затянул подпругу
вокруг округлого живота Ангелы, она не стала брыкаться, как сделали бы многие другие
молодые лошади. Она просто ждала.
Когда Скотт сел на нее верхом и мягко сжал бока коленями, покладистая натура аппа-
лузы дала себя знать. Он послал ее вперед, и она отреагировала так, будто ее выезжали не
один год. Я протянула руку и почесала ее выпуклый лоб.
– Когда-нибудь из нее получится потрясающая лошадка для езды по бездорожью, –
сказала я.
– С таким-то темпераментом, – отозвался Скотт, – на ней можно играть в поло. Или
она станет великолепной лошадью для детей.
Даже Скотт мечтал о лучшем будущем для нашей неприглядной бурой аппалузы с
необыкновенного цвета хвостом.
Во время выжеребки Ангела тоненько ржала над новорожденными так, словно каждый
из них был ее собственным.
– Нам нужно пустить ее в разведение, – сказала я Биллу. – Ей уже четыре. Представь
только, какая хорошая мать из нее получится – с ее-то способностью любить.
Билл решил, что это хорошая мысль. Как и Скотт.
– Люди часто покупают жеребившихся кобыл, – сказал он. – Может быть, мы найдем
для нее дом.
Внезапно я заметила на лице Скотта выражение, которого никогда раньше не видела.
Неужто он и впрямь ее полюбил? – изумилась я.
В зимние месяцы своей беременности Ангела, казалось, и думать забыла убегать из
корраля. Потом, в начале апреля, когда близился срок родов, пришли мощные ливни, и наши
поля пробудились к жизни. Мы опасались, что Ангела снова начнет просачиваться сквозь
ворота в поисках более зеленых пастбищ.
Однажды утром я только начинала завтракать, когда в кухонную дверь вошел Скотт.
Его ореховые глаза угрюмо темнели под широкополым ковбойским стетсоном.
– Это Ангела… – тихо проговорил он. – Лучше бы тебе подъехать туда. Она вчера
ночью выбралась из корраля.
Пытаясь не дать воли страхам, я пошла вслед за Скоттом к его пикапу.
24
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
– Она где-то родила жеребенка, – продолжал он, – но мы с папой не смогли его найти.
Она… умирает, – я услышала, как его голос прерывается. – Кажется, она пыталась добраться
до дома.
Когда мы подъехали к Ангеле, Билл сидел на корточках рядом с ней.
– Мы ничего не можем сделать, – сказал он, указывая на голубые дикие цветы в рос-
кошных зеленых полях, до которых голодная лошадь могла легко дотянуться сквозь колю-
чую проволоку. – Волчья травка. Некоторые лошади ее обожают, но она может стать убий-
цей.
Я уложила большую голову Ангелы на колени и стала гладить между ушами. На глазах
Скотта вскипели слезы.
– Лучшая кобыла, какая только у нас была, – пробормотал он.
– Ангела! – молила я. – Пожалуйста, не уходи!
Глуша свою скорбь, я проводила ладонью по ее шее и вслушивалась в затрудненное
дыхание. Она содрогнулась – один раз, – и я заглянула в глаза, которые больше ничего не
видели. Ангела ушла.
В темной туче оцепенения я вдруг услышала, как Скотт, отошедший всего на пару
ярдов, зовет нас:
– Мама! Папа! Идите-ка посмотрите на этого жеребеночка!
В гуще сладко пахнущих трав лежал крохотный жеребчик. Одно-единственное пятно
освещало его мордочку, а по спине и бедрам рассыпались звездочки. Чистая, лучистая аппа-
луза, наша многоцветная лошадка.
– Сверхновый, – прошептала я.
Но почему-то все эти краски больше ничего не значили. Как не раз показывала нам его
мать, важно не то, что снаружи, а то, что сокрыто в самой глубине сердца.
Пенни Портер
25
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
Домой
Со временем ты придешь к пониманию, что любовь исцеляет все,
и любовь – это все, что есть.
Гэри Зукав
На следующий вечер, когда я принес ему еду, он приветствовал меня с бешеным энту-
зиазмом. Его недокормленные лапы то и дело подламывались, и он падал на тротуар. Дру-
гие люди бросили его и скверно с ним обращались, но теперь у него появился друг, и его
благодарность была более чем очевидной.
На следующий день, перевозя один груз за другим по главной улице мимо бара, я его
не видел. Интересно, подумал я, может, кто-нибудь взял его к себе.
После работы я припарковал свой черный «харли» на улице и пошел по тротуару, ища
пса. Я боялся того, что могу обнаружить. Он лежал на боку в переулке неподалеку. Высуну-
тый язык свисал прямо в грязь, и лишь кончик его хвоста шевельнулся, когда он увидел меня.
Местный ветеринар еще не ушел из кабинета, так что я позаимствовал у своего рабо-
тодателя пикап и загрузил вялое тело дворняги в кузов.
– Это ваша собака? – спросил ветеринар, осмотрев жалкий экземпляр, беспомощно
лежавший на смотровом столе.
– Нет, – ответил я, – просто бродяга.
– У него начальная стадия чумки, – печально проговорил ветеринар. – Если у него нет
дома, лучшее, что мы можем сделать, – это избавить его от мучений.
Я положил руку на плечо пса. Его запаршивевший хвост слабо застучал по столу из
нержавейки.
Я громко вздохнул.
– У него есть дом, – сказал я.
Следующие три ночи и четыре дня пес – я так и звал его Шепом – лежал на боку в
моей квартире. Мы с парнем, который снимал соседнюю комнату, час за часом вливали воду
ему в пасть и пытались заставить проглотить немного омлета. Он не мог этого сделать, но
всякий раз, как я к нему прикасался, самый кончик его хвоста слегка вилял.
Примерно в десять утра на третий день я приехал домой, чтобы отпереть квартиру
для мастера, пришедшего устанавливать телефон. Когда я переступил порог, меня едва не
расплющила прыгающая, извивающаяся, эйфорическая дворняжья масса. Шеп поправился.
Со временем паршивый, умиравший с голоду пес, который едва не умер в моей гости-
ной, вырос в 36-килограммовый слиток сплошных мышц с массивной грудью и супергустой
шубой из сияющей черной шерсти. Много раз, когда одиночество и депрессия почти одо-
левали меня, Шеп платил мне ответной услугой, осыпая меня знаками своей необузданной
дружбы до тех пор, пока у меня не оставалось иного выбора, кроме как улыбнуться и про-
менять свою меланхолию на подвижную игру «принеси палку».
Оглядываясь назад, я вижу, что мы с Шепом встретились, когда в жизни каждого из
нас были трудные времени. Но мы больше не одинокие бродяги. Я бы сказал, что мы оба
вернулись домой.
Джо Керкап
27
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
Невинные бездомные
Как бы мало денег и собственности у тебя ни было, присутствие
собаки делает тебя богачом.
Луи Сабен
30
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
Приоритеты
Я люблю кошек, потому что люблю свой дом – и мало-помалу они
становятся его видимой душой.
Жан Кокто
31
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
– Почему бы вам не дать мне снова ваши данные, и я посмотрю, удастся ли найти
вашего котенка, – предложила я женщине, вырвав чистый листок бумаги из своего блок-
нота. – Где находится ваш дом?
– Алдеркрофт-Хайтс. Пожарный сказал мне сегодня рано утром, что там еще есть дома,
которые не сгорели.
Я видела на ее лице надежду, но знала, что, когда после полудня ветер сменился, пожар
вновь пошел в направлении Хайтс – наверное, чтобы закончить начатое.
– Мой дом не очень большой. Его можно обыскать меньше чем за пять минут. Кошечка
любит лежать на коврике в комнате, где обычно шью, особенно когда я там сижу и работаю. –
От этого воспоминания слезы снова брызнули из глаз женщины.
Выражение ее лица было зеркальным отражением лиц всех остальных вынужденно
бездомных людей, с которыми я контактировала за последние два дня. Мне так хотелось
помочь им, как-то облегчить их терзания и уныние.
– Как быстрее всего добраться до вашего дома? – спросила я, изучая карту.
Женщина пальцем наметила лучший маршрут. Когда она давала мне указания, я спра-
шивала только о наземных ориентирах. К этому времени большинство уличных знаков уже
успели расплавиться.
– Ладно. Думаю, у меня есть все, что нужно, – сказала я, прикрепляя листок к план-
шету. – Ах да, еще одно. Как вас зовут?
– Эйприл. Эйприл Ларкин.
Я следовала указаниям Эйприл, и мне удалось не заплутать. Приближаясь к Алдер-
крофт-Хайтс, я видела, что домов, мимо которых я проезжала днем раньше, больше нет.
Единственное, что осталось стоять, – каминные трубы. Пока я поднималась по крутому сер-
пантину, опоясывавшему склон горы, интуиция подсказывала мне, что́ я увижу. У кошечки
Эйприл не было никаких шансов пережить этот ад.
Эйприл говорила мне, что ее дом находится на расстоянии полутора километров от
подковообразного поворота. Я посмотрела на спидометр. Восемьдесят с лишним. Девяносто
с лишним. Я приближалась к местам, полностью уничтоженным огнем. То, что я увидела,
вызвало у меня мгновенное желание закрыть глаза. Я остановила машину и прижала ладони
ко рту.
Дома не было.
Я откинула голову на подголовник кресла и уставилась в потолок. Слезы бежали по
моим щекам. Это было тяжко – по-настоящему тяжко. Не знаю, сколько времени я так проси-
дела. Но знала, прежде чем уехать, нужно кое-что сделать. Я должна была поискать котенка.
Увы, живого котенка, чтобы вручить его Эйприл, там никак не могло оказаться. Она гово-
рила мне, что будет ждать моего возвращения под навесом Красного Креста. Как я скажу ей,
что ее кошечка погибла, а тем более – что весь ее дом сгорел дотла?
Я понимала, что не хочу, чтобы Эйприл видела то, что осталось от ее кошечки. Мне
нужно было найти тельце и похоронить. Я выбралась из машины и заставила себя идти впе-
ред.
Сквозь подошвы ботинок я ощущала жар, исходивший от ровного одеяла пепла, когда
бродила по территории того, что совсем недавно было жилым домом. Я взяла лопату и стала
рыться в развалинах. Вещей там осталось всего ничего – ручка от чашки, искореженная
металлическая рамка, разбитая керамическая ваза – но ничего похожего на котенка. Похоже,
мои поиски были напрасными.
Я уже возвращалась к машине, когда услышала какой-то звук. Я замерла, но единствен-
ное, что мне удалось расслышать, – это рокот приближавшегося вертолета и неизменный
свист ветра. После того как вертолет пролетел, я осталась стоять у машины. Прислушиваясь.
32
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
Надеясь. Может ли быть такое, что я услышала мяуканье котенка? Я подозревала, что нет.
Должно быть, жажда чуда сыграла со мной шутку, подразнив мой слух.
Но нет! Я ошибалась. Где-то поблизости точно была кошка, взывающая о помощи.
Примерно в это время вертолет пролетал у меня над головой на обратном пути,
чтобы набрать еще воды из Лексингтонского водохранилища и лететь тушить южный фланг
пожара.
– Убирайся отсюда! Шевелись! – расстроенно выкрикивала я вслед шумной воздушной
машине. – Шевелись же!
Казалось, прошла целая вечность, прежде чем стало достаточно тихо, чтобы я смогла
снова услышать слабенькое «мяу».
– Сюда, кис-кис-кис! – лихорадочно звала я, пока снова не вернулся вертолет. – Пожа-
луйста, скажи мне, где ты? – Я двигалась наугад, надеясь снова услышать мяуканье, которое
приведет меня к кошке.
И вот снова она…
Плач о помощи исходил из пересохшего русла ручья через дорогу. Я уронила лопату и
побежала, спотыкаясь о почерневшие кирпичи и искореженные куски металла. У обуглен-
ного берега ручья я замерла и прислушалась. Сердце мое колотилось быстро-быстро, а руки
тряслись.
– Сюда, кис-кис-кис!
– Мя-а-а-ау!
На другой стороне русла валялись брошенные кем-то остатки алюминиевой лест-
ницы-стремянки, почти полностью погруженные в пепел. Звук исходил оттуда. Добравшись
до лестницы, я ахнула. Там, свернувшись в комочек рядом с первой ступенькой, лежал самый
крохотный котенок, какого я когда-либо видела, весь покрытый сажей. Глядя на меня голу-
быми до невозможности глазами, он мяукнул.
– Ах ты, бедняжка! Иди сюда, – я протянула руки и осторожно подобрала кошечку.
Держа ее на весу перед собой, я видела, что ее вибриссы опалены, а лапки обгорели… но
она была жива.
– Как же твоя мама будет рада тебя видеть, – говорила я, осторожно устраивая кошечку
на руках. Несколько раз, не удержавшись, поднесла ее поближе, чтобы поцеловать чумазый
розовый носик. Я чувствовала, как ее мех осушает мои слезы. Кошечка продолжала мяукать,
но теперь это было облегченное «мяу». Она знала, что будет в безопасности.
Забравшись в машину, я взяла запасную бандану и смочила ее водой. Уложила влаж-
ную ткань себе на колени и поверх нее устроила котенка. Кошечка тут же принялась лизать
бандану, высасывая из нее влагу. Прошло трое суток с тех пор, как она в последний раз что-
то ела или пила. Я не стала предлагать ей поесть, поскольку не знала, столько еды ей можно
дать.
Когда мы спускались с Хайтс, кошечка заурчала. Я гладила ее лобик, и крохотные
участки белого меха начали проглядывать сквозь черную оболочку из сажи. Она начала было
вылизываться, но я старалась помешать ей. Съесть столько сажи явно не пошло бы ей на
пользу. Всего через пару минут котенок уснул.
Приближаясь к навесу Красного Креста, я начала прикидывать, что мне рассказать
Эйприл о ее доме. Как вообще сообщать человеку такие известия?
Эйприл ждала меня, как и обещала. Когда она подбежала к моей машине, я приподняла
котенка, чтобы она могла его увидеть, и на некоторое время даже позабыла о доме на Алдер-
крофт-Хайтс. Мне просто хотелось ощутить вкус радости этого воссоединения хозяйки и
питомицы.
– Агата! – восклицала женщина. – Агата!
33
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
Когда я передала ей котенка сквозь открытое окно машины, Эйприл была почти в исте-
рике. Она не могла говорить, только смеялась и плакала и крепко прижимала кошечку к
груди. Агата тихонько урчала.
Пока суд да дело, я вышла из машины и стала ждать неизбежного вопроса. Когда
Эйприл начала успокаиваться, я решила, что настало время рассказать ей о доме.
– Не могу передать вам, как я рада, что нашла Агату… – начала я и замешкалась. –
Жаль, что не нашлось никакого способа спасти заодно и ваш дом.
– Он сгорел?
Я кивнула.
– Мне так жаль, Эйприл! Там ничего, совсем ничего не осталось, – я не сумела сдер-
жать слезы.
Эйприл Ларкин высвободила одну руку и привлекла меня к себе.
– Вы спасли то, что было важно, – прошептала она. – Вы спасли то, что было важнее
всего.
Ее слова до сих пор отдаются эхом в моем сердце.
Терри Крисп и Саманта Глен
34
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
Дом Пеппера
Любовь растягивает сердце и делает нас больше изнутри.
Маргарет Эбигайл Уокер
Уже поворачивая ключ в замке, чтобы открыть утром наш маленький зоомагазин,
мы услышали настойчивый звонок телефона. Я побежала к аппарату, в то время как мой
муж обменивался радостными приветствиями с длиннохвостыми попугаями, канарейками
и щенками. Ранний утренний звонок был для нас не такой уж и редкостью, но голос этого
человека звучал не так, как обычно. Он был надтреснутым, и я уловила в нем ноту печали.
Пожилой мужчина звонил нам не с вопросом, скорее он хотел рассказать свою историю.
– Видите ли, – объяснял этот джентльмен, – мы с женой сегодня просто завтракали в
одиночестве. У нас был шнауцер по кличке Пеппер… – И мужчина принялся рассказывать,
как Пеппер был с ними каждое утро на протяжении последних шестнадцати лет, когда они
завтракали, пили кофе и читали утреннюю газету. – Он был членом нашей семьи, – подыто-
жил он. Пеппер был с ними, когда их младший ребенок покинул родительский дом. Он был
с ними, когда жена мужчины серьезно заболела и была госпитализирована. Пеппер всегда
был рядом – до сегодняшнего утра.
– Время идет быстрее, чем нам кажется, – продолжал он, – а время не всегда бывает
добрым.
Случилось так, что у Пеппера развился острый артрит. Они переждали зиму, они
дождались весны, они ждали до вчерашнего дня. Пеппер постоянно мучился от боли, ему
нужно было помогать выходить гулять, и супруги не могли больше видеть, как он страдает. И
тогда они вместе – он, его жена Рут и их ветеринар – приняли решение «отпустить Пеппера».
Хриплым голосом мужчина проговорил:
– Он был лучшим на свете псом, и вот сегодня наш первый день в одиночестве, и нам
очень тяжело это дается.
Другой собаки у них не было. Никакая другая собака не могла заменить Пеппера, об
этом и речи не шло, но он просто полюбопытствовал:
– Есть ли у вас щенки шнауцера? Кобельки? Кобельки-шнауцеры, окраса соль с пер-
цем?
Я ответила, что у нас действительно есть два щенка шнауцера, окраса соль с перцем,
оба кобельки.
– Правда? – недоверчиво переспросил старческий голос. Не то чтобы они когда-нибудь
захотели или смогли кем-то заменить Пеппера, уточнил он, и, кроме того:
– У Рут сегодня назначен визит к врачу, так что сегодня утром мы все равно не сможем
приехать.
Мы попрощались и повесили трубки.
Вскоре наш магазин наполнился людьми, и мысли о Пеппере и его любящей семье
были вытеснены напряженной деятельностью – обслуживанием покупателей и требующих
внимания обитателей зоомагазина.
Где-то в середине утра мы продолжали трудиться в поте лица, и тут в магазин вошли
два пожилых джентльмена. Одного я узнала сразу. Его лицо, морщинистое и печальное, было
точным отражением того голоса, который я слышала этим утром по телефону.
Он представился:
– Меня зовут Билл, – сказал он. – Рут сейчас у врача.
35
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
36
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
37
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
Глава 2
Животные – учителя
Сила кроется в мудрости и в понимании своей роли в Великом
Таинстве, и в почитании каждого живого существа как учителя.
Джейми Сэндс и Дэвид Карсон
Дар Субиры
Делай, что можешь, с тем, что имеешь, там, где ты есть.
Теодор Рузвельт
38
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
39
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
40
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
то, что она была несовершенным животным, однако Субира создала свою собственную, осо-
бенную ценность. Она – воистину наш самый дорогой и бесценный дар.
Больше не пытаясь острить, Кори тихо спросил:
– Можно мне ее потрогать?
Бег Субиры словно зажег свет в сердце и разуме Кори. Это зрелище полностью изме-
нило его поведение – и степень готовности участвовать в жизни. К концу экскурсии руко-
водитель группы спросил, кто вызовется добровольцем отодвинуть в сторону и придержать
створку откатных ворот, чтобы микроавтобус мог выехать с территории заповедника. К все-
общему удивлению руку поднял Кори.
Под изумленными взглядами остальных членов группы парень самостоятельно подъ-
ехал к большим воротам и, стараясь открыть их, рывком поднялся с кресла. Цепляясь за
высокую проволочную ограду для равновесия, он толчком отодвинул створку. На его лице
все время, пока он держал ворота и машина не выехала, сияло выражение огромной удовле-
творенности и решимости. Было совершенно очевидно, что Кори принял дар Субиры.
Бетти Янгс
41
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
42
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
Звезда родео
Когда я был совсем маленьким и мы жили в Ниагара-Фоллс, штат Нью-Йорк, то и дело
попадал в больницу с сильными приступами астмы. В шесть лет врачи сказали моим роди-
телям: если они не увезут меня в местность с лучшим климатом, я наверняка умру. И тогда
моя семья перебралась в крохотное поселение высоко в горах за Денвером. Это красивые, но
очень малонаселенные места. В конце пятидесятых годов в колорадском городке Конифер
было гораздо больше животных, чем людей.
Для нас, детей, это был настоящий рай. Мы с моим старшим братом Дэном брали с
собой еду и спальные мешки, седлали двух лошадей, прихватывали собаку и уезжали на
выходные исследовать дикую природу, со всех сторон окружавшую наш дом. В этих вылаз-
ках мы не раз встречались с дикими животными, среди которых попадались медведи, рыси
и даже неуловимые горные львы – пумы. Мы учились двигаться бесшумно и смотреть на
здешнюю жизнь с уважением. Помню, как-то раз я проснулся и увидел прямо перед собой
огромный нос лося. Я лежал совершенно неподвижно, пока лось не ушел своей дорогой.
Сливаясь воедино с окружающей средой, иногда по нескольку дней подряд проводя в седле,
мы считали себя истинными горцами. Родители знали, что, пока лошади и собака с нами,
мы будем в безопасности и всегда найдем дорогу домой.
Помнится, Дэн, который был на три года старше меня и физически сильнее, всегда
опережал меня во всем. Мое желание одержать над братом верх превратилось в жгучую
страсть. Я отчаянно хотел для разнообразия хоть раз оказаться звездой.
Когда мне было восемь лет, Дэн привел домой коня по имени Чабби. Владелец Чабби
перенес сердечный приступ, и врачи рекомендовали ему прекратить ездить верхом. Муж-
чина решил, что у нас Чабби будет хорошо, и отдал своего шестнадцатилетнего мерина
нашим родителям бесплатно.
Чабби, низкорослый угольно-серый конек, был чемпионом родео трех штатов в ловле
бычка на аркан и стир-реслинге. Сильный, умный и отзывчивый, он отличался великолеп-
ным характером, и вся наша семья обожала его. Дэн, разумеется, имел право первого голоса
при выборе лошадей, поэтому мне досталась более неторопливая и ленивая лошадка по
кличке Сторми. Пожалуй, Чабби все равно был слишком «взрослой» лошадью для восьми-
летнего мальчишки, но я завидовал брату и страстно желал, чтобы Чабби стал моим конем.
В те дни мы с братом вместе со своими лошадьми ежегодно подавали заявки в 4-H
Club – клуб сельской молодежи, имеющий целью совершенствовать четыре стороны чело-
века: голову, руки, сердце и здоровье. В тот год, когда мне исполнилось девять, я неустанно
практиковался в баррел-рейсинге2, готовясь к соревнованиям. Но Сторми была лошадкой
неторопливой, и я, несмотря на все старания и занятия, понимал, что нам ничего не светит.
Лишь великая сила стремления к победе помогала мне продолжать подгонять Сторми, учить
ее приемам огибания бочек и возвращения к финишной черте.
В день соревнований старший брат поразил меня, предложив участвовать в бар-
рел-рейсинге верхом на Чабби. Я был вне себя от возбуждения и радости. Может быть, на
сей раз мне наконец удастся победить.
Сев верхом на Чабби, я тут же почувствовал, что меня ждут совершенно иные скачки.
Сторми всегда неохотно трогалась с места, а уж заставить ее потом шевелиться и вовсе было
целое дело. Когда мы в тот день ждали сигнала на старт, Чабби нетерпеливо пританцовывал:
ему явно не терпелось хорошенько побегать. Когда раздался сигнал, Чабби сорвался с места
2
Баррел-рейсинг – соревнование на скорость, во время которого нужно проскакать вокруг трех бочек по заданному
маршруту. – Прим. пер.
43
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
ракетой. Я не успел толком среагировать, и все, что мне оставалось делать, – это держаться
изо всех сил. Мы проскакали мимо бочек и вернулись к финишу за считаные секунды. Адре-
налин еще бушевал во мне, когда я соскользнул со спины коня и был окружен радостными
родными. Я выиграл заветную голубую ленточку, оставив далеко позади всех соперников.
В тот вечер я отправился в постель, опустошенный возбуждением и славой, выпавшей
на мою долю днем. Но, лежа без сна, поймал себя на неуютном ощущении. А сделал ли
хоть что-нибудь я сам, чтобы завоевать это первое место? Разве что сумел не свалиться и не
опозорил себя или Чабби. Это мой конь выиграл голубую ленту, а не я. Я бросил взгляд на
ленту, приколотую булавкой к торшеру, и мне вдруг стало стыдно.
На следующее утро я проснулся спозаранок. Выбрался из постели, быстро оделся и
прокрался из дома в конюшню. Приколол голубую ленту на стену в стойле Чабби и стоял,
поглаживая его шею, чувствуя, как он ощупывает губами мои карманы в поисках кусочков
сахара, который просто обожал. И тут до меня дошло: коню безразличны ленты, не важно,
голубые или какие-то другие. Он предпочитал то, что мог съесть. Чабби пробежал дистан-
цию на вчерашних соревнованиях не для того, чтобы выиграть, а просто потому, что любил
бегать. Он получал искреннее удовольствие от препятствий и радости игры.
Проникнувшись к нему новым уважением, я принес ведро с дробленым овсом, люби-
мым зерном Чабби, и насыпал в кормушку, а пока он ел, взял скребницу и хорошенько его
вычистил. Этот конь подарил мне голубую ленту, но, самое главное, он показал мне, что это
значит – отдавать всего себя, тело, разум и душу тому, что делаешь.
После этого, когда у меня на сердце снова стало легко, я поклялся, что до конца дней
Чабби буду заботиться о том, чтобы у коня была его награда «в лошадиной валюте»: зерно,
сахар, уход, возможность побегать – и много любви.
Ларри Пол Клайн
44
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
45
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
Глава 3
Животные – целители
Нет на свете лучшего психиатра, чем щенок, облизывающий
твое лицо.
Бернард Уильямс
Дар мужества
Вот мужество… сносить, не дрогнув, все, что посылают небеса.
Еврипид
Марку, худенькому и сутулому, было около одиннадцати лет, когда они с мамой впер-
вые привезли Мохо в клинику, где я работала. Мешковатая одежда скрадывала хрупкое стро-
ение мальчика, а вызывающие голубые глаза сердито смотрели на мир из-под поношенной
бейсболки. Нам явно предстояло завоевать доверие Марка, прежде чем он позволит что-либо
делать с его собакой. Тогда Мохо было около девяти лет; это старость для лабрадора-ретри-
вера, но он был еще не слишком стар, чтобы перестать радоваться жизни. Однако в послед-
нее время казалось, что Мохо растерял весь свой задор.
Марк внимательно прислушивался, пока врач обследовал его пса, отвечал на вопросы
и сам задавал еще больше вопросов, нервно отбрасывая назад пряди светлых волос, которые
вылезали из-под кепки на нахмуренный лоб.
– Мохо ведь выздоровеет, правда? – выпалил он, когда врач повернулся, чтобы выйти
из смотровой. Никаких гарантий, увы, не было, и когда пришли результаты анализа крови,
подозрения врача подтвердились. У Мохо обнаружилась болезнь печени и почек, прогрес-
сирующая и в конечном счете ведущая к фатальному итогу. При условии должного ухода
пес мог сравнительно комфортно прожить еще некоторое время, но ему требовались специ-
альная диета, регулярные проверки и лечение. Мы с врачом знали, что финансовая сторона
дела представляет определенные трудности, но в тот же момент, когда мы заикнулись об
эвтаназии, вмешалась мать Марка:
– Мы не станем усыплять Мохо!
Они быстро и молча оплатили счет и бережно перенесли своего старого пса в машину,
ни разу не оглянувшись.
Несколько недель от них ничего не было слышно, но однажды они снова объявились
у нас. Мохо исхудал. Он очень болен, сказали его хозяева, и стал беспокойным. Когда я про-
вожала Мохо в процедурную на инфузионную терапию, щуплая фигурка Марка преградила
мне дорогу.
– Я должен пойти вместе с ним – я ему нужен, – твердо сказал мальчик.
Я не знала, как Марк перенесет вид игл и крови, но, похоже, спорить не было смысла. И
действительно, Марк стерпел все это так, словно уже миллион раз видел подобное прежде.
– О, ты такой храбрец, Мохо, – тихонько говорил Марк, когда катетер скользнул в вену
пса. Нам редко попадался более охотно сотрудничающий пациент. Мохо лишь чуть шевель-
нул головой во время неприятных процедур, словно просто желая напомнить нам, что он еще
здесь. Казалось, он подпитывался силой, исходящей от маленькой белокожей руки, которая
постоянно двигалась по его косматой шее, утешающе гладя ее.
Так и повелось. Мы стабилизировали Мохо, он возвращался домой, ему опять стано-
вилось плохо, и они вновь приезжали к нам. Марк всякий раз был рядом, задавая вопросы и
46
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
47
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
48
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
Седлотерапия
Однажды утром, лежа в постели, я наблюдала, как воробьи клюют корм в кормушке за
моим окном, потом расправляют крылышки и улетают. Пораженная рассеянным склерозом,
болезнью, которая повреждает мышечный контроль, я была едва в состоянии приподнять
голову. Как жаль, что не могу улететь вместе с вами, печально думала я. В какие-то трид-
цать девять лет мне казалось, что все радости жизни ушли от меня безвозвратно.
Я всегда любила свежий воздух. Мой муж Дэн и я обожали подолгу гулять возле
нашего дома в Колорадо-Спрингс. Но после двадцати пяти лет у меня начали болеть суставы
после наших походов. Я думала, что дело в перетруженных мышцах.
Материнство – мечта, осуществившаяся после того, как мы удочерили 11-летнюю
Дженни и 13-летнюю Беки, – наполнило меня ликованием. Но как бы мне ни хотелось быть
прекрасной мамой, после работы – я была рекреационным терапевтом – просто валилась на
диван, слишком усталая, чтобы помогать девочкам делать уроки. Я полагала, дело просто в
постоянном переутомлении из-за того, что совмещаю работу с обязанностями мамы.
Потом однажды утром я попыталась потянуться за кофейником – и не смогла: моя рука
онемела. Что происходит? – думала я в тревоге. Один врач прописал мне обезболивающее
от бурсита. Другой диагностировал тендинит.
Потом однажды, когда я гуляла с дочерьми, у меня подкосились ноги.
– Мама, что с тобой творится? – спросила перепуганная Беки, которой было в то время
уже семнадцать лет.
– Должно быть, жутко устала, – пошутила я, не желая расстраивать девочек, но сама
была глубоко обеспокоена. По настоянию Дэна я пошла к неврологу.
– У вас рассеянный склероз, – сказал он мне.
Единственное, что я знала об этой болезни, был услышанный где-то слоган: «РС –
болезнь молодых взрослых». Пожалуйста, только не это! – с му́кой подумала я и, смарги-
вая слезы, спросила:
– Насколько он может прогрессировать?
– Никто не знает этого наверняка, – мягко ответил он. – Но со временем вам может
понадобиться кресло-коляска.
Хотя Дэн пытался меня утешить, в ту ночь я лежала без сна. Как я буду теперь забо-
титься о себе и семье?
Этот страшный вопрос не покидал моих мыслей на протяжении следующих недель и
месяцев. Прошло какое-то время, и появился новый симптом. Теперь я могла ходить, лишь
выполняя болезненную и сложную процедуру: зафиксировать колено и с усилием подволочь
ногу вперед с помощью бедренной мышцы. В другие моменты ноги у меня немели, вообще
отказываясь реагировать на приказы мозга. Я постепенно теряла контроль над руками до тех
пор, пока уже едва могла шевелить пальцами.
– Все нормально, мама, мы же можем помогать по дому, – говорили девочки. И помо-
гали.
Но ведь это я хотела заботиться о них. А вместо этого едва могла самостоятельно
одеться и перемыть с утра пару тарелок, прежде чем без сил рухнуть в постель.
В то утро, когда я лежала, наблюдая за птицами и жалея, что не могу летать, как они,
на сердце у меня было тяжело. Надежда во мне умирала.
Затем я увидела, как в комнату входит Дэн, и глаза его сияют.
– Милая, – проговорил Дэн, – я слышал по радио замечательную новость!
49
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
50
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
Магия Китти
Большая золотая запятая,
Взлетишь пружиной, с ниткою играя,
И приземлишься у меня в душе.
Лида Бродхерст
Однажды вечером после очередной деловой встречи я ужасно устала. Горя желанием
добраться до дома и поспать, я приблизилась к машине и вдруг услышала тоненькое мяу,
мяу, мяу, мяу… Заглянув под машину, увидела крохотного котенка, который весь трясся и
плакал, прижимаясь к покрышке.
Никогда не питала любви к кошкам. Я – заядлая собачница, а от кошачьих увольте
меня! Всю свою юную жизнь, сколько себя помню, я росла в обществе собак, а кошки все-
гда меня доставали. Было в них что-то неуловимо пугающее. А больше всего я не терпела
приходить в дома, где были кошачьи лотки-туалеты. У меня в голове не укладывалось, как
можно не обращать внимания на эту ужасную вонь. К тому же кошки, казалось, всегда ухит-
ряются валяться на всех возможных поверхностях – не говоря уже об их шерсти. А у меня
на нее было что-то вроде полуаллергии. Достаточно сказать, что ни разу в своей жизни я не
переступила через себя ради кошки.
Но когда я встала на колени и увидела этого маленького рыжего полосатого котенка,
который так отчаянно мяукал, что-то побудило меня протянуть к нему руки. Это оказалась
кошечка. Она тут же задала стрекача. Я подумала: Ладно, что ж, не больно-то и хотелось.
Но уже садясь в машину, услышала, как котенок снова мяукает. Этот жалобный плач задел
меня за живое, и сама не заметила, как пошла по улице, стараясь отыскать ее. Я находила ее, а
она убегала. Снова находила ее, и она снова убегала. И так далее – до бесконечности. Однако
я просто не могла ее бросить. Наконец мне удалось улучить момент и схватить кошечку.
Утихомирившись в моих руках, она казалась очень маленькой, и тощей, и очень милой. А
главное, она перестала мяукать!
Для меня это был совершенно нехарактерный поступок, но я взяла ее с собой в машину.
Кошечка перепугалась, принялась вопить и носиться подобно молнии по салону машины,
пока не устроилась прямо у меня на коленях – ну конечно, где же еще! Я ехала домой, всю
дорогу не находя себе места от беспокойства, поскольку знала, что у моей соседки по квар-
тире жуткая аллергия на кошек.
Я приехала домой очень поздно, опустила кошечку на землю в переднем дворе и оста-
вила ей молока. Я наполовину надеялась, что она к утру сбежит. Но утром котенок по-
прежнему был там, так что я взяла его с собой на работу. К счастью, у меня очень человеч-
ный начальник, особенно когда дело касается животных. Однажды у нас в офисе несколько
недель жил подраненный воробей, которого он сам подобрал и выходил. Весь день в офисе я
пыталась найти человека, который взял бы котенка к себе, но все знакомые любители кошек
были полностью укомплектованы питомцами.
Я по-прежнему не знала, что делать с кошечкой, поэтому взяла ее с собой и после
работы, когда нужно было поездить по делам. Она снова перепугалась в машине и на этот
раз забилась под сиденье. Моей последней остановкой в тот день стал родительский дом.
Не так давно моему отцу поставили грозный диагноз – рак простаты. Он прошел курс
гормонального лечения, и теперь докторам казалось, что они остановили развитие рака. По
крайней мере, на время. Я старалась заезжать к родителям как можно чаще.
В тот день, припарковавшись у родительского дома, я попыталась выманить кошечку
из-под сиденья, но она пулей вылетела из машины и исчезла в соседских кустах. В том рай-
51
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
оне много кустарниковых растений, и я, какое-то время поискав ее, осознала, что это мар-
тышкин труд. Мне было немного грустно, но я утешала себя мыслью, что в округе много
семей с детьми. Уж наверняка кто-нибудь найдет ее и подарит кошечке уютный дом, гово-
рила я себе.
Честно говоря, даже чувствовала некоторое облегчение, потому что не знала, что с
ней делать дальше. Я пообщалась с родителями, а когда уходила, попросила их позвонить
мне, если кошечка зайдет к ним, и тогда я приеду забрать ее. Еще пошутила, обращаясь
к отцу: «Конечно, ты можешь оставить ее себе, если захочешь», – на что он ответил: «Не
дождешься!» Мне казалось, что папа не горит желанием заводить домашних любимцев, осо-
бенно кошек.
В тот вечер на моем автоответчике оказался звонок от отца. Кошечка действительно
объявилась у их входной двери! Он сказал, что впустил ее в дом и с ней все в порядке, но
спросил: не смогу ли я приехать завтра и забрать ее? Сердце мое упало. И что я буду делать с
этой кошкой? – думала я. Утопить ее в пруду мне не позволила бы совесть, и я была уверена,
что моя соседка не готова ехать в больницу, чтобы купировать астматический приступ. Я не
видела никакого возможного выхода.
На следующий день позвонила отцу и сказала, что подъеду и заберу котенка. К моему
великому изумлению, папа попросил меня не торопиться. Оказывается, он ходил в магазин
и купил кошачий лоток (о нет!), кошачью еду и маленькую мисочку. Я только диву дава-
лась, благодаря его за великодушие. Потом он рассказал мне, какой интересный у кошечки
оказался характер и как вчера поздно вечером она носилась взад-вперед по всему дому. Я
слушала с открытым ртом. Наибольший сюрприз папа преподнес мне, рассказав, что Китти
пришла и улеглась к нему на грудь, когда он ложился спать. Я спросила только:
– И ты позволил ей это сделать?
– О да! Я глажу ее и чувствую, как работает ее моторчик, – любовно ответил он. –
Так что не торопись, дорогая, искать для нее дом. Я могу подержать ее у себя, пока ты не
найдешь что-нибудь подходящее.
Он уложил меня на обе лопатки. Мой папа, истинный Сеймур, мистер «держи своих
собак на улице», позволил котенку урчать у себя на груди! Более того, в своей постели!
Шли недели, папа слабел. Его рак снова дал о себе знать. Однако всякий раз, звоня
ему, я слушала все более и более долгие рассказы о том, какая Китти милая, как она носится
по дому, как громко урчит ее моторчик, как она ходит за папой хвостом, куда бы тот ни
пошел. Когда я бывала у родителей, отец звал ее, позволял запрыгнуть на колени, ласкал,
разговаривал с ней и говорил, как сильно он ее любит.
– Пап, а разве у тебя нет аллергии на кошек? – спросила я как-то раз, когда он убирал
в карман носовой платок, после того как неприлично громко протрубил в него. Он лишь
пожал плечами и робко улыбнулся.
Когда его недуг усилился и он едва мог двигаться из-за ужасной боли, одной из немно-
гих его радостей было взять Китти и уложить себе на грудь. Он мог тогда гладить ее и при-
говаривать:
– Послушай, как работает ее моторчик. Вот так, хорошая Китти, умница Китти…
Все мы с благоговением наблюдали эту беспредельную папину любовь к маленькой
кошечке.
Китти творила настоящие чудеса и с папой, и со мной. Очаровав своего невольного
владельца, эта маленькая кошечка стала одним из величайших утешений для моего отца в
его последние дни. А я? Китти открыла мне глаза на чудо и таинство развития жизни. Она
научила меня прислушиваться к своему сердцу, даже когда голова говорит «нет». Я не созна-
вала в тот необычный вечер, что я – всего лишь посыльный, случайный курьер, доставив-
ший папе самого что ни на есть прекрасного и необходимого друга.
52
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
Линн Керман
53
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
Золотые годы
Мы с моим лучшим другом Какао живем в квартирном комплексе для пожилых граж-
дан в маленьком чудесном городке. Какао – это десятилетний пудель, а я – 69-летняя старуха,
так что, как видите, мы оба подходим под определение «пожилых граждан».
Много лет назад я пообещала себе, что, когда выйду на пенсию, заведу шоколадного
пуделя, который разделит со мной мои золотые годы. С самого начала Какао отличался на
редкость благовоспитанным поведением. Мне никогда не приходилось говорить ему о чем-
то больше одного раза. Он за три дня приучился проситься и ни разу не набезобразничал.
Какао – тот еще аккуратист: доставая из своего ящика игрушки, он всегда складывает их
обратно, закончив играть. Случается, мне пеняют за мою навязчивую аккуратность, и тогда
я задумываюсь: интересно, Какао подражает мне или тоже таким уродился?
Какао – замечательный спутник. Когда я бросаю ему мяч, он хватает игрушку в пасть
и бросает обратно мне. Порой мы с ним играем в игру, в которую я любила играть в детстве,
но только не с собакой. Он кладет лапу на мою руку, я накрываю ее другой, он кладет сверху
вторую лапу, я высвобождаю нижнюю руку из стопки и кладу сверху, и так далее. У него в
запасе много уморительных выходок, которые меня смешат, и когда я смеюсь, он приходит в
такой восторг, что продолжает дурачиться дальше. Я безмерно наслаждаюсь его обществом.
Но почти два года назад Какао учудил нечто такое, что выходит за рамки здравого
смысла. Было это чудом или простым совпадением? Не знаю, но определенно в этом есть
какая-то тайна.
Однажды во второй половине дня Какао стал вести себя странно. Я сидела на полу,
играя с ним, и вдруг он начал трогать лапой и обнюхивать правую сторону моей груди. Он
никогда прежде ничего подобного не делал, и я сказала ему: «Нет». Для Какао одного слова
«нет» обычно бывает достаточно, но в тот день пес не послушался. Он ненадолго прекра-
тил свои непонятные действия, а потом внезапно ринулся ко мне с другого конца комнаты,
бросившись всем весом – а это восемь килограммов! – на правую сторону моей груди. Он
врезался в меня, и я взвыла от боли. Почему-то мне было больнее, чем, по идее, должно
было быть.
Вскоре после этого я нащупала в груди уплотнение. Записалась на прием к врачу, и
после рентгена, анализов и лабораторных исследований мне сказали, что у меня рак.
Когда начинается рак, по неизвестным причинам формируется стенка из кальция.
Затем опухоль прикрепляется к этой стенке. Когда Какао прыгнул на меня, сила удара ото-
рвала опухоль от кальциевой стенки. В результате я смогла заметить ее. До этого я ничего
не видела и не ощущала, так что, если бы не это происшествие, никоим образом не смогла
бы понять, что она есть.
Мне сделали полную мастэктомию, и рак не распространился ни на какую другую
часть тела. Врачи сказали мне, что, если бы опухоль просуществовала незамеченной еще
полгода, было бы слишком поздно.
Сознавал ли Какао, что делает? Я никогда этого не узнаю. Но я безмерно рада, что дала
себе обещание провести свои золотые годы с этим замечательным шоколадно-коричневым
пуделем, ибо Какао не только делит со мной свою жизнь: он еще и позаботился о том, чтобы
я наверняка осталась рядом и делила с ним свою!
Ивонн Мартель
54
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
Плавание с дельфинами
Через два с половиной года после того, как у меня случились два обширных инсульта,
врачи и терапевты сказали мне: «Лучше вам уже не будет». Такое случается с большинством
людей, переживших инсульт, в тот или иной момент. Пациент начинает верить в печальный
прогноз, как и окружающие его люди. Когда я услышала эти слова, мне было всего сорок
четыре года, я была наполовину парализована и не могла пользоваться левой рукой и левой
ногой. Но я сказала себе, что мне повезло выжить, и мы с мужем, детьми и моими родите-
лями начали эмоционально приспосабливаться к тому факту, что до конца моих дней мне
придется жить с этой ограниченной способностью к функционированию. Все они замеча-
тельно помогали мне с терапией, и я была благодарна за их прекрасную эмоциональную
поддержку.
Я противилась словам врача, не желая с ними соглашаться, но в некотором смысле этот
диагноз снял меня с крючка. Я прекрасно понимала, что могла делать, а чего не могла. Моя
жизнь была комфортной. Без особых приключений, без особых радостей, но комфортной.
Так что я совершенно растерялась, кода мои родители переехали во Флориду и вскоре
после переезда взволнованно рассказали мне, что восстановили связь со своими прежними
соседями, с которыми дружили двадцать пять лет назад.
– Боргассы основали центр изучения дельфинов и просветительской деятельности в
Ки-Ларго, – говорила моя мать, – и Ллойд Боргасс приглашает тебя приехать и поплавать
с дельфинами!
Да, я знала, что такие программы дают прекрасный материал для живописных доку-
ментальных фильмов, но это предложение выходило далеко за пределы моей зоны комфорта.
На самом деле, когда до меня дошло, что родители всерьез хотят, чтобы я приняла пригла-
шение Ллойда, то перепугалась до потери сознания. Нет, это совершенно невозможно!
– Чего ты боишься, Расти? – спросил меня Ллойд Боргасс по телефону. – Это соленая
водичка. Ты не сможешь утонуть. Мы работаем и с полностью парализованными людьми,
а у тебя только половинный паралич. (Я впервые услышала, что мое состояние описывают
словом «только».)
По словам Ллойда, он верил, что люди, пережившие инсульт, должны испытывать себя
новыми переживаниями, чтобы преодолеть свои нынешние очевидные ограничения. Под
конец он все же уговорил меня приехать в гости, и мои родители решили поехать вместе
со мной.
Я не обязана лезть в воду, если не захочу, говорила я себе.
Я провела один день в «Долфинс Плас», наблюдая, как эти высокоразвитые млекопи-
тающие взаимодействовали с гостями, которые приезжали изучать их и плавать с ними. Я
видела, как дельфины и терапевты вместе работали с детьми-инвалидами, и это произвело на
меня впечатление. Но разве нельзя мне так и оставаться под впечатлением, сидя на бережку
в своей коляске?
Нет! Это ощущение исходило от Ллойда, от моих родителей и – совершенно неожи-
данно – от меня самой. Я должна была выйти за те границы, которые сама приняла для себя.
Я согласилась на все три предложенных сеанса и поклялась, что буду стараться изо всех сил.
На следующее утро я, сидя в коляске, въехала на похожую на трамплин платформу
прямо над поверхностью воды. Двое сотрудников приподняли меня и опустили на матрац.
Они надели ласты на обе мои ноги – мол, хватит «больной» ноге бить баклуши! Затем стали
поддерживать меня с двух сторон, пока платформа, приводимая в действие огромным подъ-
емником, опускалась в воду. Когда мы частично погрузились, но все еще оставались на плат-
форме, они надели на мое лицо маску с трубкой и осторожно поддерживали меня, когда мы
55
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
все втроем медленно спустились в воду с платформы. Ллойд был прав – я все-таки не уто-
нула.
Во время первого сеанса я по большей части привыкала к воде и знакомилась со своим
терапевтом, женщиной по имени Кристи. В маске мне было неудобно, поэтому я надела
ее ненадолго и вскоре сняла. Вместо того чтобы плавать лицом вниз, я перевернулась на
спину, опустила голову и погрузила уши в воду. Я слышала внизу под собой дельфинов.
Кристи объяснила, что они «сканируют» мое тело своим сонаром – быстрыми щелкающими
звуками, похожими на россыпь крупной дроби по пустотелому стеновому блоку.
И вдруг, когда я неподвижно лежала на воде, о меня легонько потерся дельфин. Это
выбило меня из равновесия, и я моментально полностью зажалась. Мне было страшно уто-
нуть.
– Давайте поставим цель – больше плавать на животе, – предложила Кристи. – Так вы
сможете смотреть сквозь маску на дельфинов, пока плаваете.
Но полная беспомощность в воде подавляла меня. Честно говоря, я не могла поставить
себе никаких целей, кроме как поскорее выбраться на берег!
– Попробуйте сделать еще одно, прежде чем завершится ваш сеанс, – предложила Кри-
сти. – Хватайтесь за эти плавающие перекладины и удерживайте их на расстоянии вытяну-
той руки от себя. Тогда вы сможете с ними плавать, и вам не нужно будет помогать себе
руками.
Она предлагала мне взяться за перекладины обеими руками. Я возразила, что от моей
левой руки никакого толку, но, когда взглянула на нее, внезапно осознала, что мои пальцы,
которые Кристи аккуратно согнула вокруг перекладины, действительно держатся за нее.
Впервые после инсультов моя парализованная рука стала принимать участие в общем уси-
лии всего тела. У моей руки снова появилась цель!
Первый сеанс продолжался полчаса. Я думала, что приползу в номер отеля без сил,
но этого не случилось. После обеда и отдыха я была более чем готова совершить еще одну
попытку поплавать со своими новыми знакомыми.
Моя уверенность определенно окрепла на следующий день, когда я соскользнула в
воду для проведения второго сеанса. Кристи нашла мне более удобную маску и трубку, и
на этот раз я смогла плавать на животе, с распростертыми руками; обе кисти удерживали
равновесие моего тела с помощью перекладин – и с каждым разом все дольше и дольше.
Плавание с дельфинами мотивировало меня. Теперь, когда я их видела, мне нравилось,
что они находятся рядом со мной. Я восхищалась тем, насколько благородны эти внушитель-
ные создания. Больше всего поражало полное принятие с их стороны, которое я ощущала
едва ли не физически. Они никогда не надвигались на меня слишком быстро и не боялись
меня. Они каким-то образом безошибочно подстраивали свою энергию под мою, словно
ощущали мои чувства. Их внимание воодушевляло меня, и особенно мне понравилось взаи-
модействовать с одним из них по кличке Фонзи. Все дельфины были игривыми созданиями,
они без усилий петляли и нарезали круги в воде. Но бывали моменты, когда, могу побиться
об заклад, я видела смех, искрившийся в глазах Фонзи. И поймала себя на том, что смеюсь
вместе с ним.
Мои товарищи по играм заставили меня настолько забыть о себе, что я чувствовала
себя в воде совершенно комфортно. Ближе к концу сеанса я спросила свою мать, которая
наблюдала за нами, повиновалась ли моим «приказам» левая нога. Она взволнованными
жестами намекнула мне: мол, посмотри сама. Я обернулась и обнаружила, что моя нога дви-
гается из стороны в сторону. Это было ограниченное движение, но оно означало, что мои
мозг и левая нога снова «общаются» между собой. Я была в восторге.
Когда мой сеанс завершился, клянусь, я увидела, как Фонзи ухмылялся, разделяя со
мной ответственность за мой успех.
56
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
57
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»
Однажды утром я наслаждался утренним кофе – почти так же, как делает большинство
людей, не считая того, что передо мной была газета, а на мне – бельчонок. Роки сидел у меня
на голове, обозревая свое беличье королевство и, возможно, задаваясь вопросом: уж не он
ли отгрыз здоровенный кусок моего левого уха (который был удален во время операции).
Внезапно я чихнул. Это был, так сказать, «большой чих» – и случился он тогда, когда я
подносил к губам чашку с кофе, уже почти остывшим. Я рефлекторно зажмурился, а когда
снова открыл глаза – продолжая все это время нести чашку ко рту, – передо мной оказались
два самых огромных выпученных глаза, с какими мне только приходилось сталкиваться нос
к носу. Если бывают на свете меховые пучеглазые монстры, страдающие гипертиреозом, то
это явно был один из них.
– Пегги, у меня в кофе белка! – завопил я, истерически хохоча, пока моя жена со всех
ног бежала в комнату. В одно мгновение Роки снова вскарабкался мне на голову и принялся
вылизываться, заодно взбодрившись порцией кофеина.
Я было снова поднял к глазам газету, но вскоре в задумчивости опустил ее. У всех
нас случаются такие моменты, когда внезапно все на свете становится кристально ясным и
четким, сдобренным юмором и всепоглощающим чувством благодарности. На меня нахлы-
нуло осознание того, что я – совершенно уникальное существо. Несомненно – абсолютно
несомненно, – я был единственным человеком в мире, а может быть, и в целой вселенной,
которому сказочно повезло заполучить этим утром в кофе белку-летягу.
К тому времени, как я все это осмыслил, Роки уже сладко дремал у меня под свитером.
Не ведая о моих поразительных философских озарениях, он свернулся клубочком точно на
большом шраме у основания шеи, откуда были хирургически удалены яремная вена, трапе-
циевидная мышца и двести лимфатических узлов.
Роки и Бог снова творили свою исцеляющую магию.
Билл Гросс
59
М. Хансен, Д. Кэнфилд, М. Беккер… «Куриный бульон для души: 101 история о животных (сборник)»