El padecer tiene falta hasta la rodilla

Dir que es difcil enfrentarme a los diez aos de mi vida que me mantuve callada delante de cuatro monjas, las que al llegar y verme tan laica pensaron que -como mejor regalo-, un Sagrado Corazn sera el amuleto, la estampita y la oracin necesaria. Comparo los cimientos de mi moral con una ciudad destruida por las invasiones, derrumbes y renovaciones porque a pesar de los cambios y nuevas conquistas o ideales, se trata de mi historia reflejada en mi cuerpo, alma y mente, los que estn atados en un mismo espacio, el mundo exterior en el que padezco. Viv los primeros aos de mi infancia en un pequeo pueblo llamado Punta Arenas. En ese pequeo Macondo, considerado un lugar inimaginable para quien vive en la ciudad por su sorprendente seguridad y confianza entre los vecinos. All, los nios de cinco aos, entre ellos yo, montbamos solos bicicleta por las calles y corramos por el malecn sin miedo a que los autos recorran las pistas porque aparecan a partir de las seis de la tarde, cuando los padres regresaban a casa. No haba en quin temer ni haba necesidades porque Petro-Per las aliviaba . En una capital que lidiaba con los terroristas, coches bombas, violaciones y secuestros, en Punta Arenas un displacer poda resumirse en no comer pollo a la brasa. A los siete aos, por cambios de trabajo de mi padre, llegu a Lima, una ciudad donde el miedo y el escasez resaltaban en la mirada de la gente. Pas de un colegio pequeo y familiar, mixto y laico, de construcciones rsticas y sol amable, a un enorme colegio de estilo neoclsico, con seoras a las que deba llamar madres. Un centro educativo de clase media dispuesto a convertirme en una nia de bien. Y es que nuestros padres, con nimos de protegernos de un mundo exterior violento, inseguro y con constantes presiones sociales, invirtieron sus ahorros en un colegio religioso, donde pensaron que nos prepararan para ejercer el rol femenino que nos corresponde. Los edificios se construyen desde los cimientos y los segundos pisos no vieron el levantamiento de los primeros. Del mismo modo, para muchos padres es imposible que nios tan nuevos en la vida definan qu es lo mejor para ellos: si los hombres, ya desde pequeos, no son capaces de querer lo que deben, entonces deben ser tratados, ya desde un principio, como si fueran capaces de lo que deben querer . No di examen de entrada. Solo bast la presentacin de mis notas y lucir un coqueto saco ingls hasta las rodillas. Yo sin un pelo parado por la laca. Muerta de miedo. Pero la sonrisa de una monja, la madre Carmela, me llev inmediatamente a una enorme pintura de Santa Magdalena Sofa Barat. A ella te vas a encomendar. Y luego hacia otra donde estaba una virgen joven y muy rubia. Ella es Mater, te va a cuidar siempre, Sisita. Sin entender por qu desde las vitrinas vea a decenas de las alumnas que se paraban cada vez que llegaba una profesora pero con la curiosidad de estudiar en un colegio con una capilla de techos altos y solo nias como yo, ingres al Sophianum.

En vos, confo La pregunta es sencilla, por qu un colegio de monjas? Los padres lo eligen porque es un camino para que sus hijas no conozcan el peligro que amenaza desde el mundo exterior. Nada menos que un centro de retencin de pulsiones nacidas en los cuerpos de las alumnas y de los que no son como uno. Es por eso que Freud se refiere a la religin como un proceso infantil, como si de criaturas se tratase pero colocadas dentro de una realidad lejana. Para Freud, en su texto El malestar de la cultura, la religin no es solamente un estado de ilusin ante la existencia de un ser superior. Es un sentimiento ocenico, sin lmites, una sensacin de eternidad. Sin embargo, creo que para un nio se trata de un dar y recibir favores. La religin se hizo divertida en un comienzo por considerarla como un juego de intercambio de favores: Diosito, hoy me he portado bien. No le he jalado el pelo a mi amiguitos. Cuida a mi pap y a mi mam y acurdate que quiero esa bicicleta del centro comercial . Se trata, entonces, de un intercambio de favores, donde se renuncia a los placeres terrenales a cambio de un resarcimiento de los das prximos. Sin embargo, con el paso del tiempo, que fcil era el mundo cuando poco sabamos de l, el padecer se hace ms pesado y, los rezos que parecan tan ingenuos hablan de problemas familiares, de separaciones de padres, de los riesgos en el trabajo de pap. Fueron tantos los problemas cuando mi padre se qued sin trabajo y los conflictos entre mis padres los aos posteriores, que la religin fue bienvenida con cada vez menos episodios de felicidad. Sagrado Corazn de Jess, en vos confo era una de las salidas para contrarrestar la angustia del destino. Otros lemas aprend y repet todas las maanas, antes de todas las clases y despus de ellas. El deber ante todo, el deber siempre, muestra que al querer siempre le corresponder un deber y para ello uno debe expulsar las pulsiones, el origen de las pasiones. Algunas monjas han agregado a esta frase dos palabras: con amor. Siguiendo las lecturas de Freud, eso significa que adems de responder a un deber sin ms all de la razn, es debido, adems, admirar la belleza del mandato. Desde que ingres a segundo grado y durante toda mi primaria tuve que aprenderme los evangelios del domingo de memoria. Pero las horas de catequesis incrementaron con la primera comunin. Aprender los mandamientos como amars al prjimo como a ti mismo, una de las leyes de Dios. Nunca cuestion esta frase hasta que en clase de Semitica interpretamos que sta no es ms que la reiteracin de admirarse a s mismo y por descarte, ser intolerante al que no sea como t. Freud comenta en El malestar de la culturaque si uno ama a otro deber hacerlo por alguna razn. Pero si es un extrao para m y no puede atraerme por algn valor suyo o alguna significacin que haya adquirido para mi vida afectiva, me ser difcil amarlo. Si defendiramos esta frase en mi saln de cuarto de primaria, hubiera sido fcil cuestionar y hasta negarnos a colaborar con el tradicional bolo anual destinado al Papa. El hombre es capaz de defenderse si es atacado, es agresivo y puede satisfacer en otras la agresin, humillarlo y hasta utilizarlo sexualmente. La religin disminuye esta pulsin para adoctrinar a sus fieles con el mtodo de colocar la otra mejilla. As debemos aprender a amar a nuestros enemigos y someternos a ellos. Por asociacin a la religin y a las relaciones de hombres y mujeres, as deberamos, las mujeres, amar a los hombres y someternos a ellos.

Una mujer de bien La generacin de mujeres en la que pertenezco vivi justamente el cambio entre mujer independiente y la clsica mujer de su casa. As, las profesoras nos decan que era bueno que pensemos en una profesin para destacarnos en la sociedad pero, paradjicamente, tenamos clases de manualidades porque obrar con las manos distingue a una seorita bien formada y con valores. Por las maanas rezbamos: Madre Admirable, bendceme con una bendicin de pureza que no me haga caer en todo pecado. Con una bendicin de responsabilidad que me haga cumplir con todos los deberes. Con una bendicin de amor que me haga amarte mucho a ti y al Corazn de Jess. As sea. A qu se referan nuestros padres cuando queran protegernos del peligro? Con esta oracin es posible descifrarla. La pureza es lo ms lejano a la carne y los deseos de sta son considerados pecados. La responsabilidad est enfocada al deber y el amor se representa como la contemplacin a la divinidad. As sea. Alejarnos de las pulsiones sexuales y prepararnos a la sociedad para hace unas dcadas vivir para servir una familia. El deseo sexual desaparece y habla de sexo solo para la reproduccin, la unin exclusiva entre marido y mujer. En toda mi estancia en el colegio, nunca nos hablaron qu era obtener placer en nosotras mismas y es probable que la situacin haya sido la misma para otras chicas que hayan estado en un colegio de monjas. La masturbacin es parte de las pulsaciones sexuales (que) se comportan primero de forma autoertica y encuentran su satisfaccin en el cuerpo propio . Si es esto natural, las monjas tambin lo haran? Seguro que este pensamiento sera motivo de revuelo y falta de respeto, pero es evidente que no informar a las alumnas sobre los cambios en su cuerpo y sus exploraciones eran parte de esta represin originado por la prudencia y las buenas costumbres, donde todo lo lejano al cuerpo y a la carne es denominado puro. De ah la falda por debajo de la rodilla y el pelo amarrado. Para que nuestro cuerpo no despierte las pulsiones de otros. El temor a una libertad sexual que tiene como consecuencia inseguridad, rechazo, temor y hasta frigidez. Mujeres piensan que se trata de un acto no placentero y que tiene la nica funcin satisfacer al marido. La mujer queda en un segundo plano. He escuchado comentarios de algunas amigas confirmndolo aunque otras como yo lo hemos superado: las razones se encuentran en la educacin bajo el Super Yo amenazador, el que precisamente dicta la conciencia moral. Durante el enamoramiento surge, entonces, una conciencia de culpa. Qu dignas se sentirn cuando les digan a sus hijos que su padre ha sido el nico en sus vidas!, coment alguna vez la directora del colegio cuando se hizo pblico que una chica de nuestra promocin haba tenido su primera experiencia sexual genital a los 13 aos. Solo nos sentimos culpables cuando creemos que hemos hecho algo malo, categora precisada por ese Super Yo. Si mientes, Diosito te va a castigar. Si no comes toda tu comida, Diosito se va a poner triste. Si entregas tu cuerpo antes del matrimonio, desperdiciars el mejor don que te ha dado la vida: la virginidad. Se genera, entonces, una angustia social en los nios y tambin en las de muchas mujeres jvenes y adultas que no pueden tomar sus propias decisiones como individuos sino se hallan atadas a la doctrina que la religin las somete. En una alumna del Sagrado Corazn que solo se rige mediante estos principios pensar que toda curiosidad o deseo de placer sexual ser prohibido .

Se confirma, entonces, el principio de educacin: formar seoritas con buenos valores morales, que renuncian a sus pulsiones y sienten culpa al sentirlas presentes. El detalle es que stas son inherentes al ser humano y la culpa ser constante. Son el tab, la ley y las costumbres las que establecen limitaciones tanto a los varones como a las mujeres. Sin embargo, la eleccin de cada ex alumna, finalmente, es individual mediante su inteligencia. Por ejemplo, una amiga de mi promocin, a los pocos meses de terminar el colegio y con ello los aos de adoctrinamiento moral, nos dijo abiertamente que era lesbiana. Al colegio, no Hago memoria y recuerdo que durante los ltimos aos de colegio, era frecuente que soara con monjas a las que no reconoc ninguna vez que me perseguan para darme un mandato divino: era la elegida en las alumnas para ser una esclava del seor. Ni muerta. Era lo que atinaba a decir entre agitadsimos escapes. Por qu tener esos sueos, para m pesadillas? Los sueos nocturnos son consecuencia de la ausencia de satisfaccin en las aulas y a los vmitos que mi cuerpo me someti durante algunos aos tambin son evidencias de mi padecer . Esa presin, quiz inconsciente, de las monjas y maestras, y la rebelin contra el tipo de vida que intentaron que lleve, me llev a tomar hace dos aos una decisin que ahora, despus de haber ledo a Freud puedo entender. Un da mi madre me oblig a ir a una misa de Navidad en el colegio y, ante mi pnico, las copas de pisco vinieron a m la noche anterior. Tambaleando y con mi mam, casi horrorizada por mi aspecto, llegu a una de las bancas, muy cerca al altar. Y es que uno de los mtodos para aliviar el sufrimiento son las sustancias embriagadoras que nos hacen insensibles a nuestros problemas. Recuerdo que durante mis das de colegio nunca anduve completamente sola, teniendo en cuenta que tambin es una opcin para aliviar el displacer, pero no niego que muchas veces me provoc estarlo. Fueron episodios que, al igual que el arte de bailar y de escribir, han sido importantes por pocas hasta estos das. Si contino analizando cmo pude superar el displacer generado por pertenecer a tal batalln de nias con faldas hasta las rodillas, la fantasa pudo calmarme. A la pregunta, si fui feliz en esos aos, puedo responder que tuve muchsimos episodios de felicidad en los recreos, cuando entre cuatro paredes creamos sentir que ramos libres. Cuando inventbamos cdigos para que solo un grupo de amigas pueda entendernos, al caminar de noche con mis ellas, fantaseando por los pasillos de techos altos y oscuros, inventndonos cuentos de terror. Por ltimo, sabes a quin ests leyendo? Para que una sociedad sea igualitaria, la educacin, como factor de inhibicin de pulsaciones y con ello un factor determinante en la cultura como todas las actividades y valores que son tiles para el ser humano . Sin embargo, en Lima hay educacin para todas las clases sociales y otras admiraciones culturales. Mis hijos estudian en un colegio suizo. Los mos en uno francs. Mi colegio, de clase media, poda diferenciarse por el orgullo de ser una alumna del Sagrado Corazn. Nunca alarde sobre mi colegio, es ms, creo que en los tiempos en que estudi all ya no perteneca a los colegios VIP de Lima. Pero recuerdo que las profesoras de religin nos repetan constantemente que nuestra Congregacin es una de las ms importantes a nivel mundial y que se caracteriza por su educacin de lite. Por ms que en el Per

la representacin no sea tan significativa, la idea de saber que uno pertenece a tal Congregacin est relacionada al ritual de alejamiento planteado por el brasilero Roberto Da Matta. As, se trata de una separacin radical y autoritaria en momento de conflicto en el que cada quien debe encontrar su lugar. Esta diferenciacin se desarrolla cuando las leyes son inexistentes y las normas se convierten en relaciones personales, biogrficas e influencias. Pertenecer a la congregacin o salir de un colegio catlico de mujeres ser el rasgo personal y es probable que, quien siga dictando su vida bajo las premisas de esa educacin, har gala de su diferencia con otros cuando tenga que referirse al sabe con quin est hablando? Por quin me toma, caballero? No sabe que soy una seorita del Sagrado Corazn? Por ejemplo, estas frases seran repetidas cada vez que un hombre quiera tomar a una chica que haya estudiado en el Sagrado Corazn como a una mujer que solo quiere satisfacer un placer sexual y no establecer una relacin de amor puro. Es por tanto una posicin social y moral que crea la imagen de mujeres alejadas de los deseos terrenales. Mujeres de bien para sus padres. En el colegio, hay una asociacin de ex alumnas que realiza campaas sociales y obras de caridad. Iban a cantar los sbados por las maanas a la capilla de Mater y por su ropa y actitud, son mujeres tan conservadoras como fue mi educacin. La diferencia est en que cuando ellas tenan mi edad, las presiones sociales eran an ms fuerte. Hoy en una sociedad cosmopolita, la mujer debe comportarse como la sociedad exige. Y si no quiere, se comporta como cree que es mejor. Hoy las normas han cambiado fuera del colegio Sophianum y otros colegios de monjas. Sus alumnas se dan cuenta que fuera de las aulas, son individuos . En la universidad, me he convertido en un individuo y otras experiencias me han ayudado a lidiar tambin como persona . El arte, el estudio y la realizacin de deberes por los que creo y siento que son correctos son mtodos que he utilizado para aliviar mis pulsiones. Si nunca las hubiera vivido, la ciudad de mi alma se hubiera mantenido como en la primera conquista: la del colegio. Aunque algunos cimientos se conservan -como el mantenimiento del orden y la organizacin en lo que debo hacer y es correcto considerarlos en el plano- el paisaje de mi vida ha cambiado. El deber ante todo es el conjunto de metas que quiero y considero que el padecer del mundo exterior influye tambin en mis decisiones. Puedo ser una mujer de bien en la medida de que yo crea correcto, en la medida de lo que es ms viable en mi vida: terminar mi carrera, seguir conociendo el mundo evitando las inhibiciones de la religin. Al fin, el intento de vivir como individuo bajo mis propios cimientos, con la capacidad de elegir libremente.