GEORGES SIMENON

Maigret en la Audiencia
Ttulo original: Maigret aux Assises Traduccin: Jess Lpez Pacheco

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com

CAPITULO I .................................................................................................................................3 CAPTULO II .............................................................................................................................13 CAPITULO III ............................................................................................................................22 CAPITULO IV ............................................................................................................................32 CAPTULO V .............................................................................................................................42 CAPITULO VI ............................................................................................................................52 CAPITULO VII ..........................................................................................................................61 CAPTULO VIII ........................................................................................................................69

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com

CAPITULO I
Cuntas veces haba venido aqu? Doscientas, trescientas? Ms incluso. No tena ganas de contarlas, ni de recordar cada caso en particular, ni siquiera los ms clebres, los que haban pasado a la historia judicial, pues ste era el aspecto ms penoso de su profesin. La mayor parte de sus investigaciones, sin embargo, no terminaban en la Audiencia, como hoy, o en el Correccional? Habra preferido ignorarlo, o, en todo caso, permanecer al margen de esos ltimos ritos a los que jams se haba acostumbrado. En su despacho del Quai des Orfvres, la lucha, que acababa casi siempre a primera hora de la maana, era todava una lucha de hombre a hombre, por as decirlo, en igualdad. Se recorran unas cuantas galeras, algunas escaleras, y era ya un decorado diferente, otro mundo donde las palabras no tenan el mismo sentido, un universo abstracto, hiertico, a la vez solemne y absurdo. Acababa de dejar, en compaa de otros testigos, la sala de audiencia revestida de madera obscura, donde se mezclaba la luz de las lmparas elctricas con el gris de una tarde lluviosa. El ujier, a quien Maigret habra jurado haber conocido siempre tan viejo, los condujo hasta una estancia ms pequea, como un maestro de escuela conduce a sus alumnos, y les indic los bancos adosados a los muros. La mayora fueron a sentarse dcilmente y, obedeciendo a las recomendaciones del presidente, no dijeron ni una palabra, sin atreverse ni siquiera a mirar a sus compaeros. Miraban recto hacia delante, tensos, concentrados en s mismos, conservando su secreto para el instante solemne en que, dentro de muy poco, solos en el centro de un espacio impresionante, seran interrogados. Era un poco como estar en la sacrista. Cuando, de nio, iba cada maana a ayudar a misa en la iglesia del pueblo, Maigret senta la misma turbacin mientras esperaba a seguir al cura hacia el altar iluminado por los cirios temblorosos. Oa los pasos de los fieles invisibles que iban a ocupar su puesto, las idas y venidas del sacristn. Del mismo modo, ahora, poda seguir la ceremonia ritual que se desarrollaba al otro lado de la puerta. Reconoca la voz del presidente Bernerie, el ms minucioso, el ms detallista de los magistrados, pero acaso tambin el ms escrupuloso y el ms apasionado por la bsqueda de la verdad. Delgado y enfermo, los ojos febriles, la tos seca, tena el aspecto de un santo de vidriera. Luego oa la voz del fiscal Aillevard, que ocupaba el puesto del ministerio pblico. Al fin se aproximaron unos pasos, los del ujier de la audiencia, quien, entreabriendo la puerta, llam: El seor comisario de polica Segr. Segr, que no se haba sentado, lanz una mirada a Maigret y penetr en la sala de audiencia, con el abrigo puesto y el sombrero gris en la mano. Los dems le siguieron un instante con los ojos, pensando que pronto les tocara a ellos y preguntndose con angustia cmo se comportaran. Se vea un poco de cielo incoloro a travs de las ventanas inaccesibles, tan altas que haba que abrirlas y cerrarlas mediante una cuerda, y la luz elctrica esculpa los rostros con los ojos vacos. Haca calor, pero habra sido poco correcto quitarse el abrigo. Haba ritos a los que todos, al otro lado de la puerta, estaban atentos, y poco importaba que Maigret viniera

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com como vecino, a travs de los corredores del sombro Palacio: llevaba un abrigo como los otros, y tena en la mano su sombrero. Era octubre. El comisario haca slo dos das que haba regresado de vacaciones, a un Pars ahogado bajo una lluvia que pareca que no iba a terminar nunca. Al encontrar de nuevo el bulevar Richard-Lenoir, y luego su despacho, le haba dominado un sentimiento difcil de definir y en el que, sin duda, se entremezclaban el placer y la melancola. Dentro de un momento, cuando el presidente le preguntara su edad, respondera: Cincuenta y tres aos. Y esto significaba que, segn los reglamentos, le iban a conceder el retiro dentro de dos aos. Muchas veces haba pensado en l y siempre para gozarlo anticipadamente. Pero, esta vez, a su regreso de las vacaciones, el retiro no era ya una nocin vaga o lejana; era un final lgico, ineluctable, casi inmediato. El futuro, en el curso de las tres semanas pasadas en Loire, se haba materializado al mismo tiempo que los Maigret compraban al fin la casita donde pasaran sus ltimos aos. La cosa se haba hecho casi contra su voluntad. Haban ido, como los aos anteriores, a un hotelito de Meung-sur-Loire, donde se haban creado ya sus costumbres y cuyos dueos, los Fayet, les consideraban de la familia. Unos carteles, en los muros de la pequea ciudad, anunciaban la subasta de una casa prxima al campo. Haban ido a visitarla su mujer y l. Era de construccin muy antigua, con un jardn rodeado de muros grises, y recordaba una rectoral. Les encantaron los corredores enlosados de azul, la cocina, con grandes vigas, que estaba a tres escalones por debajo del suelo y que tena an su bomba en un rincn; el saln ola a locutorio de convento y. por todas partes, las ventanas, con pequeos cristales, filtraban misteriosamente los haces de sol. Durante la venta, los Maigret, de pie al fondo de la estancia, se interrogaron varias veces con la mirada y se sintieron sorprendidos cuando el subastador levant la mano mientras los campesinos se volvan... A la segunda! A la tercera!... Adjudicado! Por primera vez en su vida eran propietarios y, al da siguiente por la maana, hicieron venir al fontanero y al carpintero. Los ltimos das comenzaron incluso a recorrer los anticuarios de la regin. Entre otras cosas haban comprado un cofre de madera con las armas de Francisco I, que colocaron en el corredor de la planta baja, cerca de la puerta del saln, donde haba una chimenea de piedra. Maigret no le haba dicho nada de ello ni a Janvier ni a Lucas ni a nadie, un poco como si tuviera vergenza de estarse preparando el futuro, como si aquello fuera una traicin respecto al Quai des Orfvres. La vspera le haba parecido que su despacho no era exactamente el mismo y, aquella maana, en la sala de testigos, escuchando los ecos de la audiencia, comenzaba a sentirse un extrao. De all a dos aos, pescara con caa y, sin duda, las tardes de invierno ira a jugar a las cartas con algunos asiduos, en un rincn del caf donde ya haba comenzado a hacerse sus costumbres. El presidente Bernerie haca preguntas precisas, a las que el comisario de polica del IX distrito responda con no menos precisin. En los bancos, en torno a Maigret, estaban los testigos, hombres y mujeres, que haban desfilado todos por su despacho y algunos haban pasado en l varias horas. Parecan no reconocerle porque estaban impresionados por la solemnidad del lugar?

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Ya no era l, es cierto, quien iba a interrogarles. No se encontraran frente a un hombre como ellos, sino ante un aparato completamente impersonal, y ni siquiera era seguro que comprendieran con claridad las preguntas que les haran. La puerta se entreabri. Le haba llegado su turno. Como su colega del IX, mantuvo su sombrero en la mano y, sin mirar ni a izquierda ni a derecha, se dirigi hacia la balaustrada en media luna destinada a los testigos. Su apellido, nombre, edad y profesin... Maigret, Jules, cincuenta y tres aos, comisario de divisin de la Polica Judicial de Pars. No es usted pariente del acusado ni est a su servicio?... Levante la mano derecha... Jure decir la verdad y nada ms que la verdad... Lo juro. Vea, a su derecha, las siluetas de los jurados, rostros que destacaban, ms claros, de la penumbra, y, a la izquierda, tras las togas negras de los abogados, al acusado, sentado entre dos agentes de uniforme, el mentn sobre sus manos cruzadas, que le miraba intensamente. Haban pasado los dos largas horas, a solas, en el despacho con inmejorable calefaccin del Quai des Orfvres, y a veces haban interrumpido un interrogatorio para comer sandwichs y beber cerveza charlando como compaeros. Escuche, Meurant... Era verdad que Maigret le haba tuteado alguna vez? All, una barrera infranqueable se alzaba entre ellos y la mirada de Gaston Meurant era tan neutra como la del comisario. El presidente Bernerie y Maigret se conocan tambin, no slo por haber charlado en les corredores, sino porque era el interrogatorio nmero treinta que aqul haca sufrir a ste. No quedaba ninguna huella de aquello. Cada uno representaba su papel como si fueran dos desconocidos, los oficiantes de una ceremonia tan antigua y ritual como la misa. Es usted, seor comisario, quien ha dirigido la investigacin sobre los hechos en los que este tribunal entiende? S, seor presidente. Vulvase hacia los seores jurados y dgales lo que usted sabe. El 28 de febrero ltimo, hacia la una de la tarde, me encontraba en mi despacho del Quai des Orfvres cuando recib una llamada telefnica del comisario de polica del IX distrito. Me anunci que acababa de descubrirse un crimen en la calle Manuel, a dos pasos de la calle de los Mrtires, y que se trasladaba al lugar. Unos instantes ms tarde, una llamada del juzgado me comunicaba la orden de ir all yo tambin y enviar a los especialistas de la identificacin judicial y del laboratorio. Maigret oy algunas toses, detrs de l, y zapatos que se arrastraban sobre el suelo. Era el primer asunto, del ao judicial y todos los asientos estaban ocupados. Probablemente haba espectadores de pie, al fondo, junto a la gran puerta guardada por hombres uniformados. El presidente Bernerie perteneca a esa minora de magistrados que, aplicando el cdigo del procedimiento penal literalmente, no se contentan con or en la Audiencia un resumen de la instruccin, sino que la reconstituyen en sus menores detalles. Encontr usted al juzgado en el lugar de autos? Llegu unos minutos antes que el substituto. Encontr ya all al comisario Segr, acompaado de su secretario y de dos inspectores del barrio. Ni uno ni los otros haban tocado nada.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Dganos lo que vio. La calle Manuel es una calle apacible, burguesa, poco concurrida, que da al final de la calle de los Mrtires. El edificio que lleva el nmero 27 bis se encuentra ms o menos en el centro de esta calle. La portera no est en la planta baja, sino en el entresuelo. El inspector que me esperaba me condujo al segundo piso, donde vi dos puertas que daban al rellano de la escalera. La de la derecha estaba entreabierta y, en una pequea placa de cobre, se lea un apellido: Sra. Faverges. Maigret saba que, para el presidente Bernerie, todo tena importancia y que no deba omitir nada si no quera hacer que le llamara secamente al orden. En la entrada, iluminada por una bombilla elctrica de cristal esmerilado, no apreci ningn desorden. Un momento. Haba en la puerta huellas de haber sido forzada? No. Fue examinada ms tarde por un especialista. La cerradura se desmont. Se ha llegado a la conclusin de que no se utiliz ninguno de los instrumentos generalmente empleados para forzar cerraduras. Gracias. Contine. El apartamento se compone de cuatro piezas, adems del recibidor. Frente a ste se encuentra un saln, cuya puerta encristalada est adornada con visillos blancos. En esta pieza, que comunica, por otra puerta encristalada, con el comedor, descubr los dos cadveres. Dnde se encontraban exactamente? El de la mujer, que en seguida supe que se llamaba Leontine Faverges, estaba tendido sobre la alfombra, con la cabeza vuelta hacia la ventana. La garganta le haba sido cortada con un instrumento que no se encontraba ya en la pieza y se vea, sobre la alfombra, un charco de sangre de ms de cincuenta centmetros de dimetro. En cuanto al cuerpo de la nia... Se trata, no es cierto, de la nia Cecile Perrin, de cuatro aos, que viva habitualmente con Leontine Faverges? S, seor presidente. El cuerpo estaba encogido sobre un canap Luis XV, con la cara hundida bajo unos cojines de seda. Como el mdico del distrito, el doctor Paul, constat un poco ms tarde, la nia, tras haber sufrido una especie de estrangulacin, haba sido ahogada por esos cojines... Hubo un rumor en la sala, pero bast que el presidente alzara la cabeza y recorriera con los ojos las filas de espectadores para que se restableciese inmediatamente el silencio. Tras la inspeccin del juzgado, permaneci usted en el apartamento hasta la noche con sus colaboradores? S, seor presidente. Dganos qu constataciones hizo usted. Maigret slo dud unos segundos. En primer lugar, me choc el mobiliario y la decoracin. En su documentacin, Leontine Faverges figuraba como sin profesin. Viva como una pequea rentista, cuidando de Cecile Perrin, de quien su madre, animadora de cabaret, no poda ocuparse personalmente. A esta madre, Juliette Perrin, la haba visto al entrar en la sala sentada en la primera fila de los espectadores, pues ella haba entablado una acusacin privada. Sus cabellos eran de un rubio artificial y llevaba un abrigo de pieles. Dganos exactamente lo que le sorprendi en el apartamento. Un rebuscamiento desacostumbrado, un estilo especial que me record ciertos apartamentos de antes de las leyes sobre la prostitucin. El saln, por ejemplo, estaba demasiado acolchado, demasiado cmodo, con una profusin de alfombras, de cojines

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com y, en las paredes, de grabados galantes. Las pantallas eran de color suave, y en las dos alcobas haba ms espejos de lo normal. Pronto me enter de que, en efecto, Leontine Faverges utilizaba en tiempos su apartamento como casa de citas. Tras la promulgacin de las nuevas leyes, continu igual un cierto tiempo. La brigada de costumbres tuvo que ocuparse de ella y slo despus de varias multas se resign a cesar en toda actividad. Pudo usted establecer cules eran sus recursos? Segn el portero, los vecinos y todos los que la conocan, tena dinero ahorrado, pues nunca haba sido gastadora. Su apellido de soltera es Meurant, y es hermana de la madre del acusado; lleg a Pars a la edad de dieciocho aos y trabaj durante algn tiempo como vendedora en unos grandes almacenes. A los veinte aos se cas con un hombre apellidado Faverges, representante de comercio, que muri tres aos ms tarde en un accidente automovilstico. La pareja habitaba entonces en Asnires. Durante algunos aos, se vio a la joven frecuentar las cerveceras de la calle Royale, y se ha encontrado su ficha en la brigada de costumbres. Ha buscado usted si, entre las personas que frecuentaban entonces, haba alguien que, recientemente, hubiera podido acordarse de ella y jugarle una mala pasada? Ella pasaba por ser, en su medio, una solitaria, lo que es bastante raro. Ahorraba dinero, lo que le permiti, ms tarde, establecerse en la calle Manuel. Tena setenta y dos aos en el momento de su muerte? S. Se haba puesto gruesa, pero, por lo que yo he podido juzgar, haba conservado una especie de juventud de aspecto y una cierta coquetera. Segn los testigos interrogados, se senta muy unida a la nia que haba tomado en pensin, menos por la escasa renta que le proporcionaba, segn parece, que por su miedo a la soledad. Tena cuenta en algn banco o cartilla de ahorro? No. Desconfiaba de los establecimientos de crdito, de los notarios, de las imposiciones en general y conservaba en su casa todo lo que posea. Se encontr dinero? Muy poco: moneda, billetes pequeos en un bolso y ms monedas en un cajn de la cocina. Exista un escondite y lo ha descubierto usted? Parece que s. Cuando Leontine Faverges estaba enferma, lo que ocurri dos o tres veces en el curso de los ltimos aos, la portera suba para hacer la limpieza y ocuparse de la nia. Sobre una cmoda del saln, haba un jarrn chino adornado con flores artificiales. Un da, la portera, para quitar el polvo a las flores, las retir del jarrn y encontr, al fondo de ste, una bolsa de tela que le pareci contena piezas de oro. Por el volumen y el peso, la portera pretende que all haba ms de mil. La experiencia la hemos repetido en mi despacho, con un saco de tela y mil piezas. Parece que fue concluyente. He interrogado a los empleados de diferentes bancos de los alrededores. En la sucursal del Crdit Lyonnais recuerdan a una mujer que responde a los rasgos de Leontine Faverges y que compr, en varias ocasiones, acciones al portador. Uno de los cajeros, llamado Durant, la ha reconocido formalmente basndose en su fotografa. Es probable, pues, que estas acciones se encontraran, como las piezas de oro, en el apartamento. Ha encontrado usted algo? No, seor presidente. Y hemos buscado, como es lgico, huellas digitales en el jarrn chino, en los cajones y un poco por todas partes en el apartamento. Sin resultado? Slo las huellas de las dos ocupantes y, en la cocina, la de un repartidor cuyo empleo de tiempo ha sido comprobado. Su ltima entrega fue el 27 por la maana. Pero, segn el doctor Paul, que ha practicado la doble autopsia, el crimen se remonta al 27 de febrero entre las cinco y las ocho de la tarde.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Interrog a todos los inquilinos del edificio? S, seor presidente. Me confirmaron lo que la portera me haba dicho ya, es decir, que Leontine Faverges no reciba a ningn hombre fuera de sus dos sobrinos. Quiere usted hablar del acusado, Gaston Meurant, y de su hermano Alfred? Segn la portera, Gaston Meurant iba a ver a su ta con bastante regularidad, una o dos veces al mes, y su ltima visita se remontaba a unas tres semanas. En cuanto al hermano, Alfred Meurant, slo haca raras apariciones en la calle Manuel, pues estaba mal visto por su ta. Interrogando a la vecina del piso, seora Solange Lorris, costurera, he sabido que una de sus clientes fue a verla para una prueba el 27 de febrero, a las cinco y media. Esta persona es la seora Ernie y vive en la calle Saint-Georges. Afirma que en el momento en que suba la escalera, un hombre sali del apartamento de la muerta y que, al verla, pareci cambiar de opinin. En lugar de bajar, se dirigi hacia el tercer piso. No pudo distinguir su cara, pues la escalera est mal iluminada. Segn ella, el hombre estaba vestido con un traje azul marino y un impermeable marrn con cinturn. Dganos cmo entr usted en relacin con el acusado. Mientras mis hombres y yo examinbamos el apartamento, en la tarde del 28 de febrero, y comenzbamos a interrogar a los inquilinos, los peridicos de la tarde anunciaban el crimen y proporcionaban un cierto nmero de detalles. Un instante, por favor. Cmo fue descubierto el crimen? Hacia medioda de aquel da, o sea el 28 de febrero, la portera se extra de no haber visto ni a Leontine Faverges ni a la nia, que iba normalmente a una escuela maternal del barrio. Fue a llamar a la puerta. Al no recibir respuesta, volvi a subir un poco ms tarde, siempre sin resultado, y telefone al fin a la comisara. Para encontrar a Gaston Meurant, la portera slo saba que era fabricante de marcos y que viva cerca del cementerio del Pre-Lachaise. Yo no necesit hacer que le buscaran, pues, al da siguiente por la maana... Por consiguiente, el 1 de marzo... S. Al da siguiente por la maana, como iba diciendo, se presentaba espontneamente en la comisara del IX distrito diciendo que era sobrino de la vctima y el comisario me lo envi... El presidente Bernerie no era de esos jueces que toman notas o que, durante la audiencia, despachan su correspondencia. No dormitaba tampoco y su mirada iba sin cesar del testigo al acusado, lanzando a veces una rpida mirada a los jurados. Cuntenos lo ms exactamente que pueda esta primera conversacin que usted tuvo con Gaston Meurant. Llevaba un traje gris y un impermeable beige bastante usado. Pareca impresionado de encontrarse en mi despacho y me pareci que era su mujer quien le haba empujado a aquella entrevista. Le acompaaba? Se haba quedado en la sala de espera. Uno de mis inspectores vino a advertrmelo y yo le rogu que entrara. Meurant me declar que haba ledo los peridicos, que Leontine Faverges era su ta y que, como, por lo que l crea, su hermano y l representaban toda la familia de la vctima, haba credo que era su deber darse a conocer. Yo le pregunt qu relaciones tena con la vieja seora y l me contest que eran excelentes. Siempre respondiendo a mis preguntas, aadi que su ltima visita a la calle Manuel databa del 23 de enero. No pudo proporcionarme la direccin de su hermano, con quien haba roto toda relacin. Por lo tanto, el 1 de marzo, el acusado niega categricamente haber estado en la calle Manuel el 27 de febrero, da del crimen.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com S, seor presidente. Interrogado sobre su empleo del tiempo, me dijo que haba estado trabajando en su taller de la calle de la Roquette hasta las seis y media de la tarde. Ms adelante visit ese taller, as como la tienda. Esta ltima, que no tiene ms que un escaparate bastante estrecho, est lleno de marcos y de grabados. Un gancho neumtico, detrs de la puerta de cristal, permite colgar un letrero que dice: En caso de ausencia, dirigirse al fondo del patio. Un pasillo sin iluminacin conduce a l y all se encuentra, en efecto, el taller, donde Meurant confeccionaba sus marcos. Hay portera? No. La casa no tiene ms que dos pisos a los que se sube por una escalera que da al patio. Es un edificio muy viejo, enclavado entre dos casas de alquiler. Uno de los asesores, al que Maigret no conoca por haber llegado recientemente de provincias, miraba recto hacia el pblico con aire de no or nada. El otro, por el contrario, con la piel sonrosada y los cabellos blancos, aprobaba haciendo oscilar la cabeza a cada palabra de Maigret, algunas de las cuales, Dios sabe por qu, le arrancaban una sonrisa de satisfaccin. En cuanto a los jurados, permanecan tan inmviles como si fueran, por ejemplo, los personajes de yeso pintado de un nacimiento de Navidad. El abogado del acusado, Pierre Duch, era un joven y sta era su primera causa importante. Nervioso, siempre como dispuesto a saltar, se inclinaba de vez en cuando sobre su sumario, que iba cubriendo de notas. Se hubiera dicho que slo Gaston Meurant se desinteresaba de lo que pasaba en torno a l o, ms exactamente, que asista a aquel espectculo como si no le concerniera a l. Era un hombre de treinta y ocho aos, bastante alto, de hombros anchos, con cabellos de un rubio rojizo ensortijado, piel colorada y ojos azules. Todos los testigos le describan como una persona suave y calmosa, poco sociable, que divida su tiempo entre su taller de la calle de la Roquette y su casa del bulevar de Charonne, desde cuyas ventanas se vean las tumbas del cementerio del Pre-Lachaise. Representaba bien el tipo del artesano solitario, y si algo sorprenda en l era la mujer que haba elegido. Ginette Meurant era baja, muy bien formada, con esa mirada, esa mueca en los labios y esa clase de cuerpo que hacen pensar inmediatamente en el amor. Diez aos menor que su marido, pareca an ms joven y tena la costumbre infantil de batir las pestaas con aire de no comprender. Qu empleo del tiempo le explic el acusado para el 27 de febrero desde las diecisiete horas a las veinte? Me dijo que dej su taller hacia las seis y media, apag las luces de la tienda y regres a su casa a pie, segn su costumbre. Su mujer no estaba en el apartamento. Haba ido al cine, a la sesin de las cinco, lo que sola hacer bastante a menudo. Tenemos el testimonio de la taquillera. Se trata de un cine del suburbio Saint-Antoine, del que ella es asidua. Cuando regres, un poco antes de las ocho, su marido haba puesto ya la mesa y preparado la cena. Era esto corriente? Parece que s. La portera del bulevar de Charonne, vio entrar a su inquilina? No se acuerda. El edificio tiene unos veinte apartamentos y. al final de la tarde, las entradas y salidas son numerosas. Habl usted con el acusado del jarrn, de las piezas de oro y de los ttulos al portador?

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com No ese da, sino al da siguiente, 2 de marzo, cuando le cit en mi despacho. Acababa de or hablar de este dinero a la portera de la calle Manuel. Pareci estar al corriente el acusado? Tras dudar un poco, acab por decirme que s. Le haba hecho la confidencia su ta? Indirectamente. Me veo obligado, en este punto, a abrir un parntesis. Hace unos cinco aos, Gaston Meurant, a instancias de su mujer segn parece, abandon su oficio para comprar, en la calle del Chemin-Vert, un local de caf-restaurante. Por qu dice a instancias de su mujer? Porque ella, cuando Meurant la conoci, hace ocho aos, era camarera en un restaurante del suburbio Saint-Antoine. Fue comiendo en l como Meurant la conoci. Se casaron y, segn ella, l insisti para que dejara de trabajar. Meurant lo admite tambin. La ambicin de Ginette Meurant era ser algn da duea de un caf-restaurante y, cuando se present una ocasin para lograrlo, insisti ante el marido... Hicieron un mal negocio? S. Desde los primeros meses, Meurant se vio obligado a dirigirse a su ta para que le prestara dinero. Se lo presto? En varias ocasiones. Segn su sobrino, en el jarrn chino, no slo estaba la bolsa con las piezas de oro, sino tambin una cartera vieja que contena billetes de banco. De esta cartera era de donde coga las sumas que le entregaba. En broma, llamaba al jarrn su caja fuerte china. Encontr usted al hermano del acusado, Alfred Meurant? No en esta poca. Slo saba, por nuestros archivos, que llevaba una vida irregular y que haba sido condenado dos veces por proxenetismo. Han declarado algunos testigos haber visto al acusado en su taller la tarde del crimen, despus de las cinco? Entonces, no. Llevaba, segn l, un traje azul y un impermeable marrn? No. Llevaba su traje de diario, que es gris, y una gabardina beige claro que se pona a menudo para ir al trabajo. Si comprendo bien, no haba ningn elemento que permitiera acusarle? Exacto. Puede usted decirnos en qu se bas, en los das que siguieron al crimen, para realizar su investigacin? Primeramente, en el pasado de la vctima, Leontine Faverges, y en los hombres que haba conocido. Nos interesamos tambin por las relaciones de la madre de la nia, Juliette Perrin, quien, estando al corriente del contenido del jarrn chino, habra podido hablar de ello a algunos amigos. No dieron resultado estas investigaciones? No. Interrogamos tambin a todos los habitantes de la calle, a todos los que habran podido ver pasar al asesino. Sin resultado? Sin resultado. De suerte que, la maana del 6 de marzo, la investigacin estaba todava en punto muerto Exactamente. Qu pas la maana del 6 de marzo? Yo estaba en mi despacho, hacia las diez, cuando recib una llamada telefnica. Quin se encontraba al otro extremo del hilo?

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Lo ignoro. La persona en cuestin no quiso decir su nombre y yo le hice seas al inspector Janvier, que estaba a mi lado, para que intentara averiguar el lugar desde donde llamaban. Lo consigui? No. La comunicacin fue demasiado breve. Slo pude reconocer el ruido caracterstico de un telfono pblico. Era un hombre o una mujer quien le hablaba? Un hombre. Jurara que hablaba a travs de un pauelo para desfigurar su voz. Qu le dijo? Textualmente: Si quiere usted descubrir al asesino de la calle Manuel, dgale a Meurant que le ensee su traje azul. Encontrar en l manchas de sangre. Qu hizo usted? Fui a ver al juez de instruccin, el cual me entreg una orden de registro. En compaa del inspector Janvier llegu, a las once y diez, al bulevar de Charonne, y, en el tercer piso, llam a la puerta del apartamento de los Meurant. Nos abri la seora Meurant. Estaba en bata y calzada con chancletas. Nos dijo que su marido haba ido al taller y yo le pregunt si posea un traje azul. S contest ; El que se pone los domingos. Le ped que nos lo enseara. La casa es confortable, coqueta, bastante alegre, pero, a aquella hora, estaba todava en desorden. Por qu quiere ver este traje? Es una simple comprobacin... La segu a la alcoba, donde, del armario, sac un traje azul marino. Entonces le ense la orden de registro. El traje fue metido en una bolsa especial que yo haba llevado y el inspector Janvier extendi los documentos habituales. Media hora ms tarde, el traje estaba en manos de los especialistas del laboratorio. En el curso de la tarde me hicieron saber que tena, en efecto, huellas de sangre sobre la manga derecha y por debajo, pero que deba esperar al da siguiente para saber si se trataba de sangre humana. No obstante, desde el medioda haba ordenado que se vigilara discretamente a Gaston Meurant y a su mujer. Al da siguiente por la maana, 7 de marzo, dos de mis hombres, los inspectores Janvier y Lapointe, provistos de una orden de detencin, se presentaban en el taller de la calle de la Roquette y procedan a arrestar a Gaston Meurant. ste pareci sorprendido. Sin resistirse, dijo: Seguramente es un malentendido. Yo esperaba en mi despacho. Su mujer, en un despacho prximo, se mostraba ms nerviosa que l. Puede usted, sin utilizar notas, repetirnos aproximadamente la conversacin que sostuvo con el acusado ese da? Creo que s, seor presidente. Yo estaba sentado en mi mesa y a l le mantena de pie. El inspector Janvier estaba junto a l, mientras que el inspector Lapointe se haba sentado para tomar taquigrficamente el interrogatorio. No est bien eso, Meurant. Por qu me ha mentido? Se le pusieron rojas las orejas. Le temblaron los labios... Hasta ahora continu yo, no pensaba en usted como en un posible culpable, ni siquiera como en un sospechoso. Pero, qu quiere usted que piense, ahora que s que usted fue a la calle Manuel el 27 de febrero? Qu fue a hacer all? Por qu lo ha ocultado? El presidente se inclinaba hacia delante para no perderse nada de lo que iba a seguir. Qu le contest?

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Balbuce, con la cabeza baja: Soy inocente. Estaban va muertas.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com

CAPTULO II
El presidente, con un gesto discreto, deba haber llamado al ujier, pues ste, bordeando sin ruido el banco del Tribunal, se acerc inclinndose hacia l, mientras Duch, el joven abogado de la defensa, plido y crispado, se esforzaba por adivinar lo que ocurra. El presidente slo pronunci unas palabras y todo el mundo, en la sala, sigui su mirada que se fij en las ventanas altas abiertas en los muros y de las que colgaban cuerdas. Los radiadores estaban muy calientes. Un vapor invisible, que ola cada vez ms a hombre, suba de los centenares de cuerpos codo a codo, de las ropas hmedas, de las respiraciones. El ujier, a paso de sacristn, se dirigi hacia una de las cuerdas e hizo esfuerzos por abrir una ventana. Se resista. Tres veces se repiti, y todo el mundo estaba en suspenso, las miradas le seguan continuamente, y al fin se oa una risa nerviosa cuando se decida a probar con la ventana siguiente. A causa de este incidente, la gente volvi a tomar conciencia del mundo exterior, al ver los regueros de lluvia en los cristales, las nubes ms all de ellos, al or de pronto ms claramente los frenazos de los coches y los autobuses. Como para subrayar la pausa, hubo incluso, en ese momento preciso, una sirena de ambulancia o de un coche de la polica. Maigret esperaba, inquieto, concentrado. Haba aprovechado la pausa para lanzar una mirada a Meurant y, mientras sus miradas se cruzaban, haba credo leer un reproche en los ojos azules del acusado. No era la primera vez que en aquel mismo estrado, el comisario senta un cierto desnimo. En su despacho del Quai des Orfvres se enfrentaba todava con la realidad y, hasta cuando redactaba su informe, podra creer que sus frases se adaptaban a la verdad. Luego pasaban meses, a veces un ao y hasta dos, y se encontraba un buen da encerrado en la sala de testigos con las personas a las que l haba interrogado tiempo atrs y que, para l, no eran ya ms que un recuerdo. Eran verdaderamente los mismos seres humanos, porteros, transentes, proveedores, quienes estaban sentados, con la mirada vaca, en los bancos de la iglesia? Era el mismo hombre, tras meses de prisin, el que estaba en el banquillo de los acusados? De pronto, se encontraban hundidos en un universo despersonalizado, donde las palabras de todos los das no parecan ya tener curso, donde los hechos ms cotidianos se traducan en frmulas hermticas. La ropa negra de los jueces, el armio, el traje rojo del fiscal aumentaban todava esta impresin de ceremonia con ritos inmutables en el que el individuo no era nada. El presidente Bernerie, sin embargo, llevaba las sesiones con el mximo de paciencia y de humanidad. No acuciaba al testigo para que terminara, no le cortaba la palabra cuando pareca que se perda en detalles intiles. Con otros magistrados, ms rigurosos, le haba ocurrido a Maigret apretar los puos de clera y de impotencia. Incluso hoy, saba que no estaba dando de la realidad sino un reflejo sin vida, esquemtico. Todo lo que acababa de decir era verdad, pero no haba hecho sentir el peso de las cosas, su densidad, su estremecimiento, su olor.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Por ejemplo, le pareca indispensable que los que iban a juzgar a Gaston Meurant conocieran la atmsfera del apartamento del bulevar de Charonne tal como l la haba descubierto. Su descripcin, en dos frases, no serva para nada. Le haba chocado, desde el primer momento, la vivienda de la pareja, aquella enorme casa, llena de matrimonios y de nios, que daba al cementerio. A imagen de quin estaban hechas las habitaciones, su decoracin, su mobiliario? En la alcoba no se vea una autntica cama, sino uno de esos divanes de esquina rodeados de estanteras que se llaman cosy-corners. Estaba cubierto con satn naranja. Maigret trataba de imaginar al artesano de cuadros, ocupado toda la jornada en su taller, al fondo de un patio, regresando de su trabajo y encontrando aquel ambiente que recordaba a los almacenes: luces casi tan tamizadas como en la calle Manuel, muebles demasiado ligeros, demasiado brillantes, colores plidos... Sin embargo, eran los libros de Meurant los que estaban en los estantes, aunque slo eran libros comprados de ocasin, en las libreras de viejo o en las casetas de las mrgenes del Sena: Guerra y Paz, de Tolstoi; dieciocho volmenes encuadernados de la Historia del Consulado y del Imperio, en una vieja edicin que ola ya a papel enmohecido; Madame Bovary; una obra sobre los animales salvajes y, a su lado, una historia de las religiones... Se adivinaba al hombre que quiere instruirse. En la misma habitacin se apilaban peridicos sentimentales. revistas en colores, revistas de cine, novelas populares que constituan, sin duda, el alimento de Ginette Meurant, as como los discos, cerca del fongrafo., en los que slo se lean ttulos de canciones sentimentales. Cmo se comportaban, ella y l, en las veladas, y luego el domingo durante todo el da? Qu palabras se dirigan? Cules eran sus gestos? Maigret tena conciencia de no haber dado tampoco una idea exacta de Leontine Faverges y de su apartamento, al que, tiempo atrs, seores con familia y reputacin visitaban discretamente y donde, para evitar que se encontraran entre s, se les esconda detrs de gruesas cortinas. Yo soy inocente. Estaban ya muertas... En la sala de audiencia, tan llena como un cine, aquello sonaba como una mentira desesperada, porque, para el pblico, que slo conoca el asunto por los peridicos, incluso para los jurados sin duda, Gaston Meurant era un asesino que no haba dudado en matar a una nia, intentando primero estrangularla, para al final, nervioso porque no mora suficientemente de prisa, ahogarla bajo los cojines de seda. Eran apenas las once de la maana, pero acaso las personas que estaban all tenan todava nocin del tiempo o, siquiera, de su vida privada? Entre los jurados, haba un vendedor de pjaros del Quai de la Mgisserie y un pequeo empresario de fontanera que trabajaba l mismo con sus dos obreros. Haba tambin alguno que se hubiera casado con una mujer del tipo de Ginette Meurant y que, por la noche, tuviera las mismas lecturas que el acusado? Contine, seor comisario. Le pregunt el empleo exacto de su tiempo en la tarde del 27 de febrero. A las dos, como de costumbre, abri su tienda y colg detrs de la puerta el cartel rogando que entraran hasta el taller. Fue a l, donde trabaj en varios marcos. A las cuatro, encendi las lmparas y volvi a la tienda para iluminar el escaparate. Siempre segn l, estaba en su taller cuando, un poco despus de las seis, oy pasos en el patio. Llamaron al cristal. Era un viejo seor, al que dice que no haba visto nunca. Quera un marco plano, de estilo romntico, de cuarenta centmetros por cincuenta y cinco, para un cuadro

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com italiano que acababa de comprar. Meurant le mostr listones de diferentes tamaos. Despus de informarse del precio, el viejo seor se march. Se ha encontrado a este testigo? S, seor presidente. Slo tres semanas ms tarde. Se llama Germain Lombras, un profesor de piano que vive en la calle Picpus. Le interrog usted personalmente? S, seor presidente. Afirma que, en efecto, una tarde, poco despus de las seis, fue al taller de Meurant. Pasaba por casualidad ante la tienda, y la vspera haba comprado un paisaje napolitano a un revendedor. Le dijo cmo estaba vestido el acusado? Segn parece, Meurant llevaba un pantaln gris bajo un blusn de trabajo crudo y se haba quitado la corbata. El fiscal Aillevard, que, en el sitio del ministerio pblico, segua la declaracin de Maigret por el sumario abierto ante s, hizo ademn de pedir la palabra y el comisario se apresur a aadir: Le ha sido imposible al testigo precisar si esta escena tuvo lugar el martes o el mircoles, es decir, el 26 o el 27 de febrero. Le toc a la defensa agitarse ahora. El joven abogado, a quien todo el mundo prometa un brillante porvenir, se lo jugaba, realmente, en este asunto. Deba, a toda costa, dar la impresin de un hombre seguro de s y de la causa que defenda, y se esforzaba por imponer inmovilidad a sus manos, que le traicionaban. Maigret prosigui con una voz impersonal: El acusado pretende que tras esta visita cerr el taller y luego la tienda, antes de dirigirse hacia la parada del autobs. Lo que situara su partida en torno a las seis y media, no es as? Ms o menos. Se baj del autobs al final de la calle de los Mrtires y se dirigi hacia la calle Manuel. Tena entonces alguna intencin especial al visitar a su ta? Primero me declar que no, que era una visita banal, como tena costumbre de hacer al menos una vez por mes. Dos das ms tarde, sin embargo, cuando descubrimos lo de la letra impagada, rectific su declaracin. Hablemos de esa letra. El 28, Meurant deba pagar una letra bastante importante, que ya haba sido protestada el mes anterior. No posea los fondos necesarios. Fue presentada esa letra? S. Fue pagada? No. El fiscal, con un gesto, pareci borrar este argumento en favor de Meurant, mientras Pierre Duch se volva hacia los jurados con el aire de tomarles por testigos. El hecho haba atormentado tambin a Maigret. Si el acusado, tras haber degollado a su ta y ahogado a la pequea Cecile Perrin, haba cogido las piezas de oro y los billetes ocultos en el jarrn chino, si se haba apropiado adems de los ttulos al portador, por qu razn, cuando no era todava sospechoso, cuando poda pensar que no lo iba a ser nunca, no pag la letra, arriesgndose as a un juicio ejecutivo? Mis inspectores calcularon el tiempo que se tarda en ir desde la calle de la Roquette hasta la calle Manuel. En autobs se necesita, a esa hora, una media hora aproximadamente, y en taxi veinte minutos. Una investigacin entre los conductores de taxis no ha dado ningn resultado; tampoco la que se hizo entre los conductores de autobs. Nadie se acuerda de Meurant.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Segn sucesivas declaraciones suyas, que ha firmado, lleg a la calle Manuel a las siete menos unos minutos. No encontr a nadie en la escalera, ni vio a la portera. Llam a la puerta de su ta, y se sorprendi cuando, sin haber recibido respuesta, descubri la llave en la cerradura. Entr y se encontr ante el espectculo anteriormente descrito. Estaban encendidas las lmparas? La gran lmpara de pie del saln, que tiene una pantalla color salmn. Meurant cree que haba luz en otras habitaciones, pero es ms bien una impresin, pues no fue a ellas. Qu explicacin da de su comportamiento? Por qu no se molest en llamar a un mdico, en advertir a la polica...? Por temor a ser acusado. Vio abierto un cajn del escritorio Luis XV y lo cerr. Tambin puso en el jarrn chino las flores artificiales, que yacan en el suelo. En el momento en que se marchaba, se dijo que al obrar as quiz haba dejado huellas y limpi el mueble y luego el jarrn, con su pauelo. Limpi tambin el picaporte de la puerta y, en fin, antes de bajar por la escalera, cogi la llave. Qu hizo con ella? La tir a una alcantarilla. Cmo regres a su casa? En autobs. La lnea, por el bulevar de Charonne, pasa por calles de menos trfico y, segn parece, estaba en su apartamento a las siete y treinta cinco. No estaba su mujer? No. Como ya he dicho, haba ido a la sesin de las cinco de un cine del barrio. Iba mucho al cine, casi cada da. Cinco taquilleras la han recordado a la vista de su fotografa. Meurant, esperndola, puso a calentar un poco de pierna asada y de judas verdes que les haban quedado, y luego prepar la mesa. Haca esto a menudo? Muy a menudo. Tuvo la impresin, aunque estuviera de espaldas al pblico, de que todo el mundo, en especial las mujeres, sonrea. Cuntas veces ha interrogado al acusado? Cinco veces, una de ellas durante once horas. Como no vari en sus declaraciones, redact mi informe, que entregu al juez de instruccin, y, desde entonces, no he vuelto a tener ocasin de verle. No le ha escrito, una vez encarcelado? S. La carta ha sido unida al sumario. Me afirma una vez ms que es inocente y me pide que vele por su mujer. Maigret evit la mirada de Meurant, que haba hecho un ligero movimiento. No le dijo qu es lo que entiende por ello, ni qu teme que le pueda ocurrir a ella? No, seor presidente. Encontr a su hermano? Quince das despus del crimen de la calle Manuel, o sea, exactamente, el 14 de marzo. En Pars? En Toln, donde, sin tener una residencia fija, pasa la mayor parte del tiempo, con frecuentes desplazamientos a lo largo de la costa, bien a Marsella, bien hacia Niza y Mentn. Primero fue escuchado por la polica judicial de Toln, por exhorto. Luego, citado en mi despacho, vino, no sin exigir que sus gastos de viaje le fueran pagados anticipadamente. Segn l no haba puesto los pies en Pars desde enero, y proporcion

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com el nombre de tres testigos con quienes jug a las cartas, en Bandol, el 27 de febrero. Los testigos fueron odos. Pertenecen al mismo medio que Alfred Meurant, es decir, al hampa. En qu fecha envi su informe al juez de instruccin? El informe definitivo, as como las diferentes declaraciones firmadas por el acusado, fueron transmitidos el 28 de marzo. Se haba llegado al momento delicado. Eran tres solamente los que lo saban, entre los que tenan un papel importante en el asunto. El fiscal, Justin Aillevard, en primer lugar, a quien, la vspera, a las cinco, Maigret haba visitado en su despacho del juzgado. Luego, aparte el comisario mismo, el presidente Bernerie, puesto al corriente tambin la vspera, ms tarde durante el mismo da, por el fiscal. Pero haba otros, insospechados del pblico, que esperaban tambin este momento: cinco inspectores que Maigret haba elegido entre los menos conocidos, algunos que pertenecan a la brigada de costumbres, generalmente llamada la Mundana. Desde la apertura del proceso, estaban en la sala, mezclados con la gente, en puntos estratgicos, observando los rostros, espiando las reacciones. Oficialmente, pues, seor comisario, su investigacin termin el 28 de marzo. Exacto. Despus de esta fecha, ha vuelto a ocuparse, no obstante, de los actos de algunas personas relacionadas ms o menos prximamente con el acusado? De pronto, el abogado de la defensa se levant, dispuesto a protestar. Iba a decir, sin duda, que no se tena derecho a utilizar contra su cliente hechos que no estaban consignados en el sumario. Tranquilcese, seor le dijo el presidente. Va usted a ver dentro de un instante que si utilizo mis poderes discrecionales para evocar un desarrollo inesperado del asunto, no lo hago con el objeto de abrumar al acusado. El fiscal, por su parte, mir al joven defensor con un asomo de irona, con un aire un tanto protector. Repito mi pregunta. El comisario Maigret, en definitiva, prosigui su investigacin de forma oficiosa? S, seor presidente. Por su propia cuenta? De acuerdo con el director de la polica judicial. Tuvo usted al juzgado al corriente? Hasta ayer, no, seor presidente. Saba el juez de instruccin que usted continuaba ocupndose del asunto? Le habl de ello incidentalmente. No obstante, usted no actuaba ni siguiendo sus instrucciones ni las del fiscal general, no es as? As es, seor presidente. Es necesario que esto quede claramente establecido. Por eso yo he calificado de oficiosa esta investigacin en cierto modo complementaria. Por qu razn, seor comisario, continu usted empleando a sus inspectores en investigaciones que el envo a la Audiencia por la sala de las actas de acusacin no haca ya necesarias? La calidad del silencio, en la sala, haba cambiado. No se oa la menor tos y ni un zapato se mova sobre el suelo. Yo no estaba satisfecho de los resultados obtenidos murmur Maigret con una voz turbia. No poda decir lo que senta. El verbo satisfacer no expresaba sino imperfectamente su pensamiento. Los hechos, en su opinin, no casaban con los personajes. Cmo

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com explicar esto en el marco solemne de la Audiencia, donde le interrogaban con frases precisas? El presidente tena una experiencia tan larga como l, ms larga incluso, de los asuntos criminales. Cada noche se llevaba sumarios para estudiar en su apartamento del bulevar Saint-Germain, donde la luz, en su despacho, permaneca con frecuencia encendida hasta las dos de la madrugada. Haba visto desfilar, por el banquillo de los acusados y el estrado, hombres y mujeres de todas clases. Sin embargo, no seguan siendo tericos sus contactos con la vida? l no haba ido al taller de la calle de la Roquette, ni al extrao apartamento del bulevar de Charonne. No conoca el hormigueo de esos edificios, ni el de las calles llenas de trfico o las tabernas y los bailes de barrio. Se le llevaban acusados entre dos gendarmes y todo lo que conoca de ellos lo descubra en las pginas de un sumario. Hechos. Frases. Palabras. Pero, y en torno? Sus asesores estaban en el mismo caso. El fiscal tambin. La dignidad misma de sus funciones les aislaba del resto del mundo, en el que formaban un islote aparte. Entre los jurados, entre los espectadores, algunos, sin duda, estaban en mejores condiciones para comprender el carcter de un Meurant, pero stos no tenan voz en la sala o no conocan nada del complicado aparato de la Justicia. Y no estaba Maigret al mismo tiempo a ambos lados de la balaustrada? Antes de dejarle continuar, seor comisario, quisiera que nos dijese cul ha sido el resultado del anlisis de las manchas de sangre. Hablo de las que fueron encontradas en el traje azul perteneciente al acusado. Se trata de sangre humana. Delicadas investigaciones de laboratorio han demostrado ms tarde que esta sangre y la de la vctima presentan un nmero suficiente de caractersticas semejantes como para que sea cientficamente cierto que nos encontramos frente a la misma sangre. A pesar de ello, continu su investigacin? En parte a causa de ello, seor presidente. El joven abogado, que se haba preparado a combatir la declaracin de Maigret, no crea lo que oa, se mostraba inquieto, mientras el comisario prosegua su ronroneo. El testigo que vio a un hombre con traje azul e impermeable marrn salir, hacia las cinco, del apartamento de Leontine Faverges, est seguro respecto a la hora. Esta hora, por otra parte, ha sido confirmada por un comerciante del barrio a cuya tienda fue dicha persona antes de ir, en la calle Manuel, a ver a su costurera. Si se acepta el testimonio Lombras, aunque ste sea menos firme en cuanto a la fecha de su visita a la calle de la Roquette, el acusado se encontraba todava, en pantaln gris, a las seis, en su taller. Hemos calculado el tiempo necesario para ir desde este taller al apartamento del bulevar de Charonne, y luego el tiempo para cambiarse y, por fin, el que hace falta para trasladarse a la calle Manuel. Todo ello representa, como mnimo, cincuenta y cinco minutos. El hecho de que la letra presentada al da siguiente no haya sido pagada tambin me extra mucho. Entonces, usted se ocup de Alfred Meurant, el hermano del acusado. S, seor presidente. Al mismo tiempo, mis colaboradores y yo nos hemos dedicado a otras investigaciones. Antes de permitirle explicar el resultado de ellas, debo asegurarme de que estn estrechamente relacionadas con el asunto en curso.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Lo estn, seor presidente. Durante muchas semanas, inspectores de la brigada de locales han presentado ciertas fotografas a un gran nmero de hoteles amueblados de Pars. Qu fotografas? La de Alfred Meurant, en primer lugar. Y tambin la de Ginette Meurant. Fue el acusado, esta vez, quien se alz, indignado, y su abogado tuvo que levantarse para calmarle y obligarle a que se tranquilizara. Dganos sus conclusiones todo lo brevemente que le sea posible. Alfred Meurant, el hermano del acusado, es muy conocido en ciertos barrios, en particular en los alrededores de la plaza de los Ternes, y en tomo a la Puerta SaintDenis. Hemos encontrado fichas de l, entre otros sitios, en un pequeo hotel situado en la calle de la Estrella, donde estuvo en varias ocasiones, pero nada indica que posteriormente al 1 de enero haya venido a Pars. En fin, si se le ha visto con numerosas mujeres, nadie recuerda haberle visto en compaa de su cuada, a no ser en una poca que se remonta a ms de dos aos. Maigret senta sobre s la mirada hostil de Meurant, que tena los dos puos cerrados y hacia el cual el abogado continuaba volvindose por temor a un estallido. Contine. La fotografa de Ginette Meurant fue reconocida en seguida, no slo por el personal de los cines, sobre todo de los cines del barrio, sino tambin en los bailes de mala nota, tanto en la calle de Lappe como en el barrio de la Chapelle. Ha frecuentado estos lugares durante muchos aos, siempre por la tarde, y el ltimo baile al que fue es al de la calle de los Gravilliers. Iba sola? Ha tenido en ellos un cierto nmero de amigos, nunca por mucho tiempo. Sin embargo, en los ltimos meses que precedieron al crimen, casi no se la vio en ellos. Estos testimonios, no explicaban la atmsfera del bulevar de Charonne, las revistas y los discos, su contraste con los libros que Meurant iba a comprar a las libreras de viejo? Cuando, hace poco menos de un mes, me march de vacaciones prosigui Maigret, los diferentes servicios de la polica no haban descubierto nada ms. Durante esta investigacin, ha sido objeto de vigilancia la seora Meurant por parte de la polica? No una vigilancia continua, en el sentido de que no era seguida en todas sus salidas y que no tena a todas horas, incluso por la noche, un inspector a su puerta. Risas en la sala. Una breve mirada del presidente. De nuevo el silencio. Maigret se sec la frente, embarazado por su sombrero, que segua sosteniendo en la mano. Esta vigilancia, aunque espordica pregunt el magistrado, no sin irona, era el resultado de la carta que el acusado le envi desde su prisin y tena por objeto proteger a su mujer? No quiero decir eso. Buscaba usted, si comprendo bien, descubrir las personas que frecuentaba? Quise saber, en primer lugar, si se encontraba a veces con su cuado a escondidas. Luego, no obteniendo resultados positivos, me pregunt a quien trataba y en qu empleaba su tiempo. Una pregunta, seor comisario. Usted oy a Ginette Meurant en la P. J. Le declar, si no recuerdo mal, que regres a su casa el 27 de febrero hacia las ocho de la noche y que encontr la cena preparada en la mesa. Le dijo qu traje llevaba su marido? Un pantaln gris. Estaba sin chaqueta.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Y cuando se despidi de l despus de comer? Llevaba traje gris. A qu hora dej ella el apartamento del bulevar de Charonne? Hacia las cuatro. De modo que Meurant habra podido ir a cambiarse despus, volver a salir, y cambiarse de nuevo al regresar, sin que ella lo supiera, no es cierto? Es materialmente posible. Volvamos a la investigacin complementaria a la que se dedic usted. La vigilancia de Ginette Meurant no ha dado nada. Desde el encarcelamiento de su marido ha pasado la mayor parte del tiempo en su casa, no saliendo ms que para hacer la compra, para las visitas a la crcel y, dos o tres veces por semana, a una sesin de cine. Esta vigilancia, como ya he dicho, no era continua. Se haca de vez en cuando. Sus resultados confirman, no obstante, lo que nos dijeron los vecinos y los proveedores. Anteayer, regres de vacaciones y encontr un informe sobre mi mesa. Quiz sea conveniente explicar que la polica no pierde jams completamente de vista un asunto, de modo que a veces una detencin se produce, fortuitamente, dos o tres aos despus del crimen o el delito. Dicho de otra forma, durante los ltimos meses, no se efectuaban ya las investigaciones sistemticas sobre los actos de Ginette Meurant. Exacto. Los inspectores locales y los de costumbres, del mismo modo que mis propios inspectores, llevaban, sin embargo, su fotografa en el bolsillo, as como la de su cuado. De vez en cuando la enseaban. Fue de esta forma como, el 26 de septiembre, un testigo reconoci en la fotografa de la joven a una de sus clientes regulares. Meurant se agit de nuevo y fue el presidente, esta vez, quien le mir con severidad. En la sala alguien protest, sin duda, Ginette Meurant. Este testigo es Nicols Cajou, gerente de un hotel amueblado de la calle VictorMass, a dos pasos de la plaza Pigalle. Normalmente est en el escritorio de su establecimiento y, por la puerta de cristales, vigila las entradas y salidas. No fue interrogado en marzo pasado o en abril, como los otros encargados? Entonces estaba en el hospital con motivo de una operacin, y su cuada le reemplazaba. Despus pas tres meses de convalecencia en Morvan, de donde es natural, y a finales de septiembre fue cuando un agente de locales, casualmente, le mostr la fotografa. La fotografa de Ginette Meurant? S. La reconoci a la primera mirada diciendo que hasta su partida para el hospital ella vena en compaa de un hombre al que no conoca. Una doncella, Genevive Lavancher, reconoci tambin la fotografa. En la mesa de los periodistas, stos se miraban entre s y luego miraban al magistrado con sorpresa. Supongo que el compaero al que usted hace alusin es Alfred Meurant. No, seor presidente. Ayer, en mi despacho, donde cit a Nicols Cajou y a la doncella, les mostr varios centenares de fichas antropomtricas con el fin de asegurarme de que el compaero de Ginette Meurant no es conocido nuestro. El hombre en cuestin es de poca talla, achaparrado, con los cabellos muy morenos. Va vestido con rebuscamiento y lleva en un dedo una sortija con una piedra amarilla. Tiene unos treinta aos y fuma cigarrillos americanos, que enciende uno tras otro, de suerte que despus de cada una de sus visitas a la calle Victor-Mass se encontraba un cenicero lleno de colillas, de las que slo algunas estaban manchadas con carmn de los labios.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com No he tenido materialmente tiempo, antes del proceso, para iniciar una investigacin profunda. Nicols Cajou entr en el hospital el 26 de febrero. El 25 estaba todava en el escritorio del hotel y afirma que, ese da, recibi la visita de la pareja. En la sala, que segua invisible para Maigret, se produjo una agitacin, y el presidente alz el tono, lo que ocurra raramente, para decir: Silencio, o mando desalojar. Una voz de mujer intent hacerse or: Seor presidente, yo... Silencio! El acusado, con las mandbulas apretadas, mir a Maigret con odio.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com

CAPITULO III
Nadie se movi mientras el presidente se inclinaba alternativamente hacia uno y otro de sus asesores y les hablaba en voz baja. Se inici un coloquio de tres, que recordaba tambin a los ritos religiosos, pues se vea a los labios moverse sin ruido, como diciendo responsos, y a los rostros inclinarse con una curiosa cadencia. Lleg un momento en que el fiscal, con sus ropajes rojos, abandon su puesto para intervenir tambin y pudo creerse, un poco ms tarde, que el joven defensor iba a hacer otro tanto. Dudaba visiblemente, inquieto, todava no muy seguro de s, y ya estaba casi de pie cuando el presidente Bernerie golpe la mesa con su mazo y el magistrado ocup de nuevo su puesto como en un cuadro. Xavier Bernerie recit con indiferencia: El Tribunal agradece al testigo su declaracin y le ruega que no abandone la sala. Siempre como un oficiante, busc su birrete con la mano, lo cogi y ponindose de pie, acab su responso: La audiencia se suspende por un cuarto de hora. Estall, en un segundo, un ruido de recreo, casi una explosin, apenas ensordecida, de sonidos de todas clases que se mezclaban. La mitad de los espectadores abandon sus puestos; algunos, de pie en los bancos, gesticulaban, otros se atropellaban esforzndose por alcanzar la gran puerta que los guardias acababan de abrir mientras los gendarmes escamoteaban al acusado por una salida que se confunda con los paneles de los muros, seguido con dificultad por Pierre Duch, y los jurados, al otro lado, desaparecan tambin entre bastidores. Abogados con toga, sobre todo jvenes, y una abogado que habra podido aparecer en la portada de una revista, formaban un racimo negro y blanco cerca de la entrada de los testigos. Discutan los artculos 310, 311, 312 y siguientes del cdigo de procedimiento criminal y algunos hablaban con excitacin de irregularidades en el desarrollo de las sesiones, lo que llevara infaliblemente el asunto a la casacin. Un viejo abogado de dientes amarillos, con toga brillante, un cigarrillo sin encender colgado de su labio inferior, invocaba calmosamente la jurisprudencia, y citaba dos casos, uno en Limoges, en 1885, y otro en Poitiers, en 1923, en los que no slo se haba rehecho enteramente la instruccin en la audiencia pblica, sino que haba tomado una direccin nueva a consecuencia de un testimonio inesperado. De todo esto, Maigret, como un bloque inmvil, no vea sino imgenes confusas, oa fragmentos, y no haba tenido tiempo de descubrir, en la sala donde se iban creando algunos huecos, ms que a dos de sus hombres, cuando fue descubierto por los periodistas. Reinaba la misma excitacin que en el teatro, en un estreno, despus del primer acto. Qu opina usted de la bomba que acaba de lanzar, seor comisario? Qu bomba? Llen metdicamente su pipa; senta sed. Cree que Meurant es inocente? No creo nada. Sospecha de su mujer? Seores, no se molesten si no tengo nada que aadir a lo que ya he dicho en el estrado.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Si la jaura le dej en paz de pronto, fue porque un joven reportero se haba precipitado hacia Ginette Meurant, que se esforzaba por ganar la salida y los dems temieron perderse una declaracin sensacional. Todo el mundo miraba al grupo agitado. Maigret lo aprovech para deslizarse por la puerta de los testigos; en el corredor encontr a algunos hombres que fumaban cigarrillos, y otros que, poco familiarizados con el lugar, buscaban los urinarios. Saba que los magistrados deliberaban en la sala del presidente y vio a un ujier conducir a ella al joven Duch, al que haban mandado llamar. Se acercaba el medioda. Bernerie, evidentemente, quera acabar con el incidente en la audiencia de la maana, a fin de reanudar, por la tarde, el curso regular de las sesiones, esperando alcanzar un veredicto en el mismo da. Maigret lleg a la galera, encendi al fin su pipa, dirigi un gesto a Lapointe, al que descubri apoyado en un pilar. No era el nico que quera aprovechar la suspensin para beber un vaso de cerveza. Se vea a la gente, fuera, con el cuello alzado, que atravesaban la calle corriendo bajo la lluvia para meterse en los cafs ms prximos. En la cantina del Palacio, una masa impaciente, apretada, importunaba a los abogados y a sus clientes, quienes, unos instantes ms tarde, discutan tranquilamente de sus pequeos asuntos. Cerveza? pregunt a Lapointe. Si podemos, jefe. Avanzaron entre las espaldas y los codos. Maigret haca seas a un mozo al que conoca desde haca veinte aos y, unos instantes ms tarde, le pas por encima de las cabezas dos cortos espumosos. Arrglatelas para saber dnde come, con quin, a quin habla, y si llega el caso, a quin telefonea. La marea reflua ya y la gente corra para volver a ocupar sus puestos. Cuando el comisario lleg a la sala, era demasiado tarde para alcanzar las filas de los bancos y tuvo que quedarse contra la puerta pequea, entre los abogados. Los jurados estaban en sus puestos, y tambin el acusado, entre sus guardias, con su defensor por debajo y delante de l. El Tribunal entr y se sent dignamente, consciente, sin duda, como el comisario, del cambio que se haba producido en la atmsfera. Haca un momento se trataba de un hombre acusado de haberle cortado la garganta a su ta, una mujer de sesenta aos, y de haber ahogado, despus de haber intentado estrangularla, a una nia de cuatro aos. No era natural que hubiera en el aire una gravedad lgubre y un poco sofocante? Ahora, despus del entreacto, todo haba cambiado. Gastn Meurant haba pasado al segundo plano y el doble crimen incluso haba perdido su importancia. El testimonio de Maigret haba introducido un nuevo elemento, haba planteado un nuevo problema, equvoco, escandaloso, y la sala no se interesaba ya ms que por la joven que los ocupantes de las ltimas filas trataban en vano de ver. Esto creaba un rumor particular y se vio al presidente pasear una mirada severa por la multitud, con el aire de buscar con los ojos a los perturbadores. Esta situacin dur bastante y, a medida que pasaba el tiempo, los ruidos se iban haciendo ms sordos, hasta que de pronto murieron y el silencio se impuso de nuevo. Advierto al pblico que no tolerar ninguna manifestacin y que al primer incidente har desalojar la sala. Carraspe y murmur algunas palabras al odo de sus asesores.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com En virtud de los poderes discrecionales que me estn conferidos y de acuerdo con el ministerio pblico, as como con la defensa, he decidido or a tres testigos nuevos. Dos se encuentran en la sala y el tercero, cuyo nombre es Genevive Lavancher, citada ya telefnicamente, se presentar en la audiencia de esta tarde. Ujier, haga el favor de llamar a la seora Ginette Meurant. El viejo ujier avanz por el espacio vaco al encuentro de la joven, la cual, sentada en la primera fila, se levant, dud, y al fin se dej conducir al estrado. Maigret la haba odo varias veces en el Quai des Orfvres. Tuvo entonces delante de s a una mujer bajita, de vulgar coquetera, y a veces agresiva. En honor de la Audiencia, se haba comprado un traje de chaqueta negro, con falda y abrigo de tres cuartos, y slo llevaba de color la blusa amarillo paja. Tambin para la ocasin, el comisario estaba convencido de ello, con el propsito de cuidar el papel que representaba, llevaba un sombrero con velo que daba a su rostro un cierto misterio. Se hubiera dicho que representaba a la vez la muchachita ingenua y la joven seora comme-il-faut, bajando la cabeza, y alzndola luego para fijar en el presidente sus ojos asustados y dciles. Se llama usted Ginette Meurant, de soltera Chenault? S, seor presidente. Hable ms fuerte y vulvase hacia los seores jurados. Tiene usted veintisiete aos y naci en Saint-Sauveur, en Nivre? S, seor presidente. Es usted la esposa del acusado? S, seor presidente. Responda siempre con la misma voz de buena colegiala. En virtud del artculo 322, su declaracin no puede ser recibida, pero, de acuerdo con el ministerio pblico y con la defensa, el Tribunal tiene derecho a orla a ttulo de informacin. Y, como ella alz la mano imitando a los anteriores testigos, la contuvo. No. Usted no debe prestar juramento. Maigret vio entre dos cabezas la cara plida de Gastn Meurant, que miraba fijamente hacia delante. De vez en cuando, sus mandbulas se apretaban con tanta fuerza que formaban un bulto. Su mujer evitaba volverse hacia l, como si le hubiera sido prohibido, y era siempre al presidente al que diriga sus ojos. Conoca a la vctima, Leontine Faverges? Pareci dudar antes de murmurar: No muy bien. Qu quiere usted decir? Que ella y yo no nos tratbamos. Sin embargo, usted habl con ella? La primera vez, antes de nuestra boda. Mi prometido insisti en presentrmela diciendo que era su nica familia. Fue usted, pues, a la calle Manuel? S. Por la tarde, hacia las cinco. Nos sirvi chocolate y pasteles. En seguida not que yo no le gustaba y que aconsejara a Gastn que no se casara conmigo. Por qu razn? Se encogi de hombros, busc las palabras, y al fin cort: ramos muy diferentes. Una mirada del presidente contuvo las risas apenas iniciadas. No asisti a su matrimonio?

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com S. Y Alfred Meurant, su cuado? Tambin. En esta poca, l viva en Pars y no estaba reido con mi marido. Qu profesin ejerca? Representante de comercio. Trabajaba regularmente? Cmo poda yo saberlo? Nos ofreci un servicio de caf como regalo de boda. No ha vuelto a ver a Leontine Faverges? Cuatro o cinco veces. Ha ido a su casa? No. Somos nosotros los que fuimos a la suya. Yo no tena ninguna gana, pues me da horror el imponerme a la gente a la que no gusto, pero Gastn deca que no tena ms remedio. Por qu? No lo s. No sera, quiz, por su dinero? Puede ser. En qu momento dej usted de frecuentar la calle Manuel? Hace mucho tiempo. Dos aos? Tres aos? Cuatro aos? Pongamos tres aos. Conoca usted, por lo tanto, la existencia del jarrn chino que se encontraba en el saln? Lo vi y hasta le dije a Gastn que las flores artificiales slo estn bien para las coronas mortuorias. Saba lo que contena? Slo saba lo de las flores. Su marido, no le dijo nunca nada? De qu? Del jarrn? De las piezas de oro. Por primera vez, ella se volvi hacia el banquillo de los acusados. No. No le confi tampoco que su ta, en lugar de depositar su dinero en el banco, lo guardaba en su casa? No lo recuerdo. No est usted segura? Bueno... S... En la poca en que usted frecuentaba todava, por poco que fuera, la calle Manuel, estaba ya la pequea Cecile Perrin en la casa? Yo no la vi nunca. No. Hubiera sido demasiado pequea. Ha odo usted hablar de ella a su marido? Ha debido aludir a ella. Espere! S, ahora estoy segura. Incluso me extra que se confiara una nia a una mujer como ella. Saba usted que el acusado iba con bastante frecuencia a pedir dinero a su ta? No me tena siempre al corriente. Pero, de una forma general, lo saba, no? Saba que a l no le iban los negocios, que se dejaba arrollar por todo el mundo, como cuando abrimos, en la calle del Chemin-Vert, un restaurante que hubiera podido marchar muy bien. Qu haca en el restaurante usted?

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Serva a los clientes. Y su marido? Trabajaba en la cocina, ayudado por una vieja. Entenda l de eso? Utilizaba un libro. Estaba usted sola en la sala con los clientes? Al comienzo, tenamos una camarera joven. Cuando el negocio fue a peor, no ayud Leontine Faverges a pagar a los acreedores? Supongo. Creo que an se debe dinero. Su marido, los ltimos das de febrero, pareca preocupado? Siempre estaba preocupado. Le habl de una letra que le presentaban el 28? No prest atencin. Haba letras todos los meses. No le anunci que ira a ver a su ta para pedirle que le ayudara una vez ms? No me acuerdo. Le hubiera sorprendido? No. Estaba acostumbrada a ello. Tras la liquidacin del restaurante, le propuso usted trabajar? No lo hice. Gastn no quera. Por qu razn? Quiz porque estaba celoso. Le haca escenas de celos? Escenas, no. Vulvase hacia los seores jurados. Lo olvidaba. Perdn. En qu se basa usted para afirmar que estaba celoso? Ante todo, no quera que yo trabajara. Luego, en la calle del Chemin-Vert, sala sin cesar de la cocina para espiarme. La ha seguido alguna vez? Pierre Duch se agit en su banco, incapaz de ver adonde quera llegar el presidente. Yo no lo he notado. Por la noche, le preguntaba qu haba hecho? Qu le responda usted? Que haba ido al cine. Est usted segura de no haber hablado a nadie de la calle Manuel y de Leontine Faverges? Slo a mi marido, Ni a una amiga? No tengo amigas. Frecuentaban a alguien su marido y usted? A nadie. Si estaba desconcertada por aquella pregunta, no lo dejaba ver. Se acuerda del traje que su marido llevaba el 27 de febrero a la hora de comer? Su traje gris. Era el de diario. El otro no se lo pona ms que el sbado por la noche, si salamos, y el domingo. Y para ir a ver a su ta? Algunas veces creo que se puso su traje azul. Lo hizo aquel da?

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com No puedo saberlo. Yo no estaba en la casa. Ignora usted si en el curso de la tarde volvi al apartamento? Cmo podra saberlo? Estaba en el cine. Gracias. Qued all, azarada, incapaz de creer que haba terminado, que no le iban a hacer las preguntas que todo el mundo esperaba. Puede usted volver a su puesto. Y el presidente enlaz: Haga acercarse a Nicols Cajou. Haba decepcin en el ambiente. El pblico tena la impresin de que le acababan de engaar, de escamotear una escena a la que tena derecho. Ginette Meurant se volvi a sentar como a disgusto y un abogado, cerca de Maigret, susurr a sus compaeros: Lamblin se la ha estado ganando en el corredor durante la suspensin... El abogado Lamblin, con su silueta de perro famlico, daba mucho que hablar de s en el Palacio, raramente bien, y haba dado muchas veces ocasin para que le prohibieran ejercer. Como por casualidad, se encontraba instalado al lado de la joven y le hablaba en voz baja con aire de felicitarla. El hombre que avanzaba hacia el estrado arrastrando una pierna era una muestra muy diferente de humanidad. Si Ginette Meurant, bajo sus afeites, tena la palidez de las mujeres que viven como en un invernadero, l no slo estaba descolorido, sino que pareca hecho de una materia blanda y malsana. Era consecuencia de la operacin el que hubiera adelgazado tanto? Lo haca destacar an ms el que sus ropas flotaran, demasiado amplias, sobre su cuerpo, que haba perdido toda energa y flexibilidad. Se le imaginaba mejor en zapatillas, metido en su despacho con los cristales esmerilados de su hotel, que no caminando por las aceras de la ciudad. Tena bolsas bajo los ojos, papadas bajo el mentn. Se llama usted Nicols Cajou, de sesenta y dos aos, y naci en Marillac, en Cantal, ejerciendo la profesin de gerente de hotel en Pars, en la calle Victor-Mass? S, seor presidente. No es usted ni pariente, ni amigo, ni est al servicio del acusado... Jura decir la verdad, toda la verdad, y nada ms que la verdad... Levante la mano derecha... Diga: Lo juro... Lo juro... Un asesor se inclin hacia el presidente para hacerle una observacin que deba ser oportuna, pues Bernerie pareci sorprendido, reflexion un buen momento y acab por encogerse de hombros. Maigret, que no se haba perdido nada de la escena, crea haber comprendido. Los testigos que han sufrido una condena infamante, en efecto, o que se dedican a una actividad inmoral, no tienen derecho a prestar juramento. Ahora bien, no tena un oficio inmoral el encargado del hotel, puesto que reciba en su establecimiento a parejas en condiciones prohibidas por la ley? Se estaba seguro de que no figuraba ninguna condena en su expediente judicial? Era demasiado tarde para comprobarlo, y el presidente carraspe antes de preguntar con una voz neutra: Lleva usted normalmente un registro de los clientes que alquilan las habitaciones? S, seor presidente. De todos los clientes? De todos los que pasan la noche en mi hotel.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Pero no registra usted los nombres de aquellos que no hacen ms que estar un rato en el curso del da? No, seor presidente. La polica podr, decirle que... Que l se portaba bien, desde luego, que en su establecimiento jams haba escndalo y que cuando hacia falta proporcionaba a la brigada de alojamientos o a los inspectores de costumbres los informes que necesitaban. Ha mirado usted con atencin al testigo que le ha precedido en el estrado? S, seor presidente. Le ha reconocido usted? S, seor presidente. Diga a los seores jurados en qu circunstancias ha visto anteriormente a esta joven. En las circunstancias habituales. Una mirada de Bernerie cort las risas. Es decir? Pues que vena a menudo, por la tarde, en compaa de un seor que alquilaba una habitacin. A qu llama usted a menudo? Varias veces por semana. Cuntas, por ejemplo? Tres o cuatro veces. Era siempre el mismo su compaero? S, seor presidente. Le reconocera usted? Seguro. Cundo le vio por ltima vez? La vspera de mi entrada en el hospital, es decir, el 25 de febrero. Me acuerdo de la fecha por mi operacin. Descrbale. No alto... Ms bien bajo... Sospecho que, como algunos que se atormentan por ser bajos, llevaba zapatos especiales... Siempre bien vestido, yo dira incluso que demasiado elegante... En el barrio conocemos a este tipo de personas... Y esto fue lo que me extra... Por qu? Porque estos seores, en general, no tienen la costumbre de pasar la tarde en el hotel, sobre todo con la misma mujer... Imagino que usted conoce ms o menos de vista a la fauna de Montmartre? Perdn? Quiero decir a los hombres de los que habla... Los veo pasar. Sin embargo, no ha visto usted nunca a ste fuera de su establecimiento? No, seor presidente. Tampoco ha odo hablar de l? Slo s que se llama Pierrot. Cmo lo sabe usted? Porque alguna vez la seora que le acompaaba le llam as delante de m. Tena algn acento? No se puede decir que lo tuviera. Pero siempre pens que era del Medioda o quiz un corso. Gracias.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Esta vez se lea la decepcin en los rostros. Se haba esperado una confrontacin dramtica y no ocurra nada, slo un intercambio en apariencia inocuo de preguntas y respuestas. El presidente mir la hora. La audiencia se suspende y se reanudar a las dos y media. La misma batahola que un momento antes, con la diferencia, esta vez, de que toda la sala se vaci y que hacan calle para ver pasar a Ginette Meurant. A Maigret, desde lejos, le pareci que Lamblin iba detrs de ella y que la mujer se volva de vez en cuando para asegurarse de que la segua. El comisario acababa de franquear la puerta cuando choc con Janvier, al que lanz una mirada interrogadora. Ya les tenemos, jefe. Estn los dos en el Quai. El comisario tard un buen rato en comprender que se trataba de otro asunto, un robo a mano armada en una sucursal de banco del distrito XX. Cmo fue? Fue Lucas quien los detuvo en casa de la madre de uno de los chicos. El otro estaba oculto debajo de la cama y la madre lo ignoraba. No salan desde haca tres das. La pobre mujer crea que su hijo estaba enfermo, y le preparaba ponches. Es viuda de un empleado de ferrocarriles y en la actualidad trabaja en una droguera del barrio... Qu edad? El hijo, dieciocho aos. Su compaero, veinte. Niegan? S. Pero creo que usted los ablandar con facilidad. Comes conmigo? De todas formas he avisado a mi mujer que no volvera. Segua lloviendo cuando atravesaron la plaza Dauphine para dirigirse hacia la cervecera que se haba convertido en una especie de sucursal de la P. J. Y en el Palacio? Nada concreto todava. Se detuvieron ante el mostrador esperando a que quedara libre una mesa. Tendr que telefonear al presidente para que me autorice a ausentarme de las sesiones. Maigret no tena ganas de pasarse la tarde inmvil entre la gente, al calor hmedo, escuchando a testigos que ya no aportaran nada imprevisto. A aquellos testigos los haba odo ya en la calma de su despacho. Y a casi todos, los haba visto tambin en sus casas, en sus propios ambientes. La Audiencia siempre haba representado para l la parte ms penosa, la ms triste de sus funciones, y siempre senta en ella la misma angustia. No era todo falseado all? No por culpa de los jueces, de los jurados, de los testigos, o por culpa del cdigo o del procedimiento, sino porque los seres humanos se vean de pronto resumidos, si as puede decirse, a algunas frases, a algunas sentencias. Lo haba discutido a veces con su amigo Pardon, el mdico del barrio con quien su mujer y l haban tomado la costumbre de cenar una vez al mes. Un da que su consulta haba estado llena, Pardon dej escapar su desnimo, su amargura. Veintiocho clientes slo por la tarde! Apenas hay tiempo ms que de hacerles sentar, y preguntarles unas cuantas cosas. Qu siente usted? Dnde le duele? Cunto tiempo hace? Los dems esperan, con la mirada fija en la puerta acolchada, y se preguntan si les llegar su turno alguna vez. Saque la lengua! Desndese! En la mayor parte de los casos, una hora no sera suficiente para descubrir todo lo que hace falta

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com saber. Cada enfermo es un caso por s mismo y yo me veo obligado a trabajar en cadena... Maigret, entonces, le haba hablado del final de su trabajo, es decir, de la Audiencia, puesto que es all donde la mayor parte de las investigaciones encuentran su conclusin. Los historiadores observ, los eruditos, consagran su vida entera a estudiar un personaje del pasado sobre el que ya existen cantidades de obras. Van de biblioteca en biblioteca, de archivo en archivo, buscan las menores correspondencias con la esperanza de alcanzar un poco ms de verdad... Hace cincuenta aos y ms que se estudia la correspondencia de Stendhal con objeto de comprender mejor su personalidad... Se comete un crimen, casi siempre por un ser fuera de serie, es decir, menos fcil de penetrar que el hombre de la calle? Me dan unas semanas, cuando no unos das, para entrar en el nuevo ambiente, para or a diez, veinte, cincuenta personas de las que yo no saba nada hasta ese momento y para, si es posible, averiguar la parte de verdad y de falsedad que hay en todo aquello que exponen. Se me ha reprochado que voy personalmente al lugar del suceso en vez de enviar a mis inspectores. Casi es un milagro que me quede todava este privilegio. El juez de instruccin, despus de m, prcticamente no lo tiene ya y slo ve a los seres, separados de su vida personal, en la atmsfera neutra de su gabinete. Lo que tiene ante s, en suma, son ya hombres esquematizados. No dispone, a su vez, ms que de un tiempo limitado; perseguido por la prensa, por la opinin, estorbado en sus iniciativas por un frrago de reglamentos, abrumado por los formulismos administrativos que le ocupan casi todo su tiempo, qu va a descubrir? Si son seres desencarnados los que salen de su gabinete, qu queda en la Audiencia? Y, ante todo, sobre qu van a decidir los jurados la suerte de uno o varios de sus semejantes? No se trata ya de meses, ni de semanas, casi ni de das. El nmero de los testigos est reducido al mnimo, y tambin el de las preguntas que les son hechas. Van a repetir ante el Tribunal un resumen, un digest, como se dice ahora, de lo que ya han dicho anteriormente. El asunto no es aludido ms que por algunos detalles, los personajes no son ya sino esbozos, cuando no caricaturas... No haba tenido una vez ms esta impresin aquella maana, mientras haca su propia declaracin? La prensa dira que haba hablado largamente y quiz se mostrara sorprendida. Otro presidente que Xavier Bernerie, en efecto, no le habra dejado la palabra sino unos minutos, mientras l haba permanecido casi una hora en el estrado. Recorri con la mirada el men hecho a multicopista y se lo tendi a Janvier. Yo voy a tomar la cabeza de vaca... Seguan agrupados en el bar los inspectores. En el restaurante se vea a dos abogados. Sabes? Mi mujer y yo hemos comprado una casa. En el campo? Se haba prometido no hablar de ello, no porque le gustara el misterio, sino por pudor, pues no dejara de establecer una relacin entre aquella compra y el retiro, que ya no estaba tan lejano. En Meung-sur-Loire? S... Parece una casa rectoral...

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com De all a dos aos, ya no habra para l Audiencia, a no ser en la tercera pgina de los peridicos. Leera en ellos los testimonios de su sucesor, el comisario... A propsito, quin le sucedera? No saba nada. Quiz empezaran a hablar de ello en voz alta, pero, evidentemente, no lo trataban delante de l. Qu aspecto tienen esos dos chicos? Janvier se encogi de hombros. El aspecto que ponen todos en ese momento. A travs de los cristales, Maigret mir caer la lluvia, el parapeto gris del Sena, los coches que llevaban mostachos de agua sucia. Cmo ha estado el presidente? Muy bien. Y ella? Le he encargado a Lapointe que la siga. Ha cado en manos de un abogado con pocos escrpulos: Lamblin... Confes tener un amante? No se le ha preguntado. Bernerie es prudente. No haba que perder de vista, en efecto, que era el proceso de Gastn Meurant lo que se estaba celebrando en la Audiencia, no el de su mujer. La ha reconocido Cajou? Claro. Cmo lo ha tomado el marido? En ese momento, le hubiera gustado matarme. Ser absuelto? Es demasiado pronto para saberlo. Suba el vapor de los platos, el humo de los cigarrillos, y el nombre de los vinos recomendados estaba pintado en blanco en los espejos que rodeaban la habitacin. Haba un vinillo del Loire, de muy cerca de Meung, y de la casa que se pareca a una rectoral.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com

CAPITULO IV
A las dos, Maigret, siempre acompaado por Janvier, suba la gran escalinata del Quai des Orfvres, que incluso en verano, en la maana ms alegre, estaba triste y verde. Hoy, una corriente de aire hmedo la recorra y las huellas de zapatos mojados, en los escalones, no se secaban. ' Desde el primer rellano, se oa en el primer piso un ligero rumor; luego se oyeron voces, idas y venidas, indicando que la prensa, enviada, estaba all, con los fotgrafos y, sin duda, gente de la televisin, si es que no eran del cine. Un asunto terminaba o pareca ir a terminar en el Palacio. Otro comenzaba all. En un sitio, estaba ya la multitud. En el otro, no se vea an ms que a especialistas. En el Quai des Orfvres tambin exista una especie de sala de testigos, la sala de espera encristalada, a la que llamaban la jaula de cristal, y el comisario se detuvo al pasar para echar un vistazo a los seis personajes sentados bajo las fotografas de los policas muertos en servicio. Haba que llegar a la conclusin de que todos los testigos se parecan? stos pertenecan al mismo medio que los del Palacio de Justicia, pobres gentes, trabajadores modestos, y, entre ellos, dos mujeres que miraban directamente ante s, las manos sobre sus bolsos de piel. Los reporteros se precipitaban hacia Maigret, que les calm con un gesto. Despacio! Despacio! No olviden, seores, que todava no s nada, que no he visto an a esos muchachos... Empuj la puerta de su despacho y prometi: Dentro de dos o tres horas, quiz., si tengo alguna noticia que darles... Cerr la puerta y dijo a Janvier: Vete a ver si ha llegado Lapointe. Volvi a encontrar los gestos de antes de las vacaciones, casi tan rituales, para l, como, para los magistrados, el ceremonial de la Audiencia. Quitndose su abrigo y su sombrero, los colg en el armario, en el que haba un lavabo esmaltado para lavarse las manos. Luego se sent a su mesa, rebusc entre sus pipas un poco antes de elegir una y de llenarla. Janvier volvi con Lapointe. Ver a tus dos idiotas dentro de un momento. Y, al joven Lapointe: Bueno, qu ha hecho ella? A lo largo de los corredores y de la escalinata ha estado rodeada por un racimo de periodistas y de fotgrafos, y haba ms esperando fuera. Incluso estaba pegado a la acera, un coche del noticiario cinematogrfico. Por mi parte, slo vi su cara dos o tres veces, entre dos cabezas. Se la notaba asustada y pareca que les suplicaba que la dejaran en paz. De pronto, Lamblin se ha abierto paso entre la gente, la ha cogido del brazo y la ha arrastrado hacia un taxi que haba encontrado. La ha hecho subir a l y el coche se ha dirigido hacia el puente Saint-Michael. Todo ha ocurrido como un truco de prestidigitacin. Yo no he conseguido encontrar un taxi y no he podido seguirles. Hace slo unos minutos, Mac, del Fgaro, ha vuelto al Palacio. Por suerte, haba dejado su coche cerca y pudo seguir al taxi. Segn l, Lamblin ha llevado a Ginette a un restaurante de la plaza del Oden especializado en mariscos y sopa de pescado. Han comido solos, sin prisas.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Ahora, todo el mundo ha vuelto a ocupar su puesto en la sala de audiencias y slo falta el Tribunal. Vuelve all. Telefoname de cuando en cuando. Me gustara saber si la declaracin de la criada provoca incidentes... Maigret haba podido comunicar con el presidente por telfono, quien le haba dado autorizacin para no perder su tarde en el palacio. Los cinco inspectores distribuidos por la maana en la sala no haban descubierto nada. Haban estudiado al pblico con mirada tan aguda como los fisonomistas de las salas de juego. Ninguno de los hombres presentes responda a la descripcin dada por Nicols Cajou del compaero de Ginette Meurant. En cuanto a Alfred Meurant, el hermano del acusado, no estaba en el Palacio, ni en Pars, lo que Maigret ya saba por un telefonazo de la brigada mvil de Toln. Dos inspectores se quedaron en la sala, por si acaso, adems de Lapointe, que regres rpidamente utilizando los corredores interiores. Maigret llam a Lucas, que se haba ocupado del hold up del banco. No he querido interrogarles antes de que usted les viera, jefe. Hace un momento, me las he arreglado para que los testigos los vieran al pasar. Han reconocido a los dos? S. Sobre todo al que perdi la mscara, claro. Haz entrar al ms joven. Tena los cabellos demasiado largos., granos en la cara, aspecto de mal humor, y no se haba lavado bien. Quitadle las esposas... El muchacho le lanz una mirada de desconfianza, decidido a no caer en las trampas que, sin duda, le iban a tender. : Dejadme solo con l, En estos casos, Maigret prefera quedarse frente a frente con el sospechoso, pues siempre haba tiempo, ms tarde, para tomar su declaracin por escrito y hacrsela firmar. Aspir de su pipa a pequeas bocanadas. Sintate. Empuj hacia l un paquete de cigarrillos. Fumas? La mano temblaba. Al final de los dedos largos y cuadrados, las uas estaban comidas como las de un nio. No tienes padre? Yo no he sido. No te pregunto si has sido t o no quien ha organizado esta verbena. Te pregunto si tienes todava padre. Ha muerto. De qu? En un sanatorio. Te mantiene tu madre? Yo tambin trabajo. En qu? Soy limpiador. Aquello exiga tiempo. Maigret saba por experiencia que era mejor ir lentamente. Dnde te procuraste la automtica? Yo no tengo pistola. Quieres que haga venir ahora mismo a los testigos que esperan?

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Mienten. El telfono son. Era Lapointe. Genevive Lavacher ha declarado, jefe. Le han hecho ms o menos las mismas preguntas que a su jefe, ms una. El presidente le ha preguntado si, el 25 de febrero, no not nada especial en el comportamiento de sus clientes y ella ha dicho que, precisamente, le sorprendi ver que la cama no estaba deshecha. Van pasando los testigos citados? S. Ahora, esto va de prisa. Apenas si les oyen. Hubo que emplear cuarenta minutos para vencer la resistencia del muchacho, que acab por estallar en sollozos. Era l quien tena la pistola en la mano. No eran dos, sino tres, pues haba un cmplice que esperaba al volante de un coche robado; el mismo, parece que haba tenido la idea del hold up y que se haba largado sin esperar a los otros en cuanto oy las peticiones de ayuda. A pesar de ello, el chico, que se llamaba Virieu, se negaba a decir su nombre. Es mayor que t? S. Tiene veintitrs aos y est casado. l tena experiencia? Eso deca. Te interrogar de nuevo dentro de poco, cuando haya odo a tu compaero. Se llevaron a Virieu. Hicieron entrar a Giraucourt, su amigo, al que le quitaron tambin las esposas, y los dos muchachos, al cruzarse, tuvieron tiempo de cambiar una mirada. Ha hablado? T esperabas que se callara? Era lo de siempre. El hold up haba fracasado. No haba muertos, ni heridos, ni siquiera robo: slo un cristal roto. A quin se le ocurri la idea de las mscaras? La idea, por otra parte, no era muy original. Unos profesionales, en Niza, unos meses antes, haban utilizado mscaras de carnaval para atacar a un furgn postal. T no estabas armado? No. Eres t quien dijo, en el momento en que una empleada se diriga hacia la ventana: Dispara, idiota...? No s si lo dije. Haba perdido la cabeza... Slo que tu amiguito te obedeci y apret el gatillo. No dispar. Es decir, que, por suerte, el disparo no sali. Es que no haba cartucho en el can? Es que el arma era defectuosa? Los empleados del banco, as como una cliente, mantenan las manos alzadas. Eran las diez de la maana. Fuiste t quien al entrar grit: Todos contra la pared, con las manos alzadas. Es un hold up! Y aadiste, segn parece: Va en serio. Lo dije porque una mujer empez a rerse. Una empleada de cuarenta y cinco aos, que esperaba ahora en la jaula de cristal con los dems, cogi un pisapapeles y lo lanz a la ventana pidiendo socorro. No has sido condenado nunca? Una vez. Por qu motivo?

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Por haber robado una mquina fotogrfica de un coche. Sabes lo que te va a costar esto, ahora? El muchacho se encogi de hombros, esforzndose por hacerse el valiente. Cinco aos, amigo mo. En cuanto a tu compaero, estuviera encasquillada su arma o no, tiene todas las probabilidades para que no cumpla menos de diez aos... Era cierto. La instruccin ira rpida y como, esta vez, no estaban por medio las vacaciones judiciales para retardar el proceso, dentro de tres o cuatro meses Maigret ira de nuevo a declarar ante el Tribunal. Llvatelo, Lucas. Ya no hay razn para separarle de su compaero. Que charlen todo lo que quieran. Mndame al primer testigo. Todo aquello no era ms que formulismos, papeleos. Y segn Lapointe, que volvi a telefonear, las cosas iban todava ms de prisa en el Palacio, donde algunos testigos, tras haber estado cinco minutos en el estrado, se encontraban desconcertados y un poco decepcionados, entre la gente buscando un sitio. A las cinco, Maigret trabajaba todava en el asunto del hold up y su despacho, donde ya estaban encendidas las lmparas, se haba llenado de humo. Acaban de conceder la palabra a la acusacin civil. El abogado Lioran ha hecho una corta declaracin. Dado el desarrollo imprevisto, l se adhiere anticipadamente a las conclusiones del fiscal. Es el fiscal quien habla en este momento? Desde hace dos minutos. Vuelve a llamarme en cuanto haya terminado. Media hora ms tarde, Lapointe le telefone un informe bastante detallado. El fiscal Aillevard haba dicho en substancia: Estamos aqu para ver el proceso de Gastn Meurant, acusado de haber degollado el 27 de febrero a su ta, Leontine Faverges, y ahogando despus, hasta producirle la muerte, a una nia de cuatro aos, Cecile Perrin, cuya madre se ha constituido en acusacin privada. La madre, con el pelo teido de rubio, siempre con su abrigo de pieles, haba lanzado un grito, y hubo de sacarla de la sala sacudida por los sollozos. El fiscal continu: Hemos odo en este estrado testimonios inesperados, que hay que tener en cuenta en lo que concierne a este asunto. Los cargos que pesan contra el acusado no han cambiado y las preguntas a las que los jurados deben contestar siguen siendo las mismas. Gaston Meurant, tuvo la posibilidad material de cometer un doble crimen y de robar los ahorros de Leontine Faverges? Ha quedado establecido que l conoca el secreto del jarrn chino, y que en varias ocasiones su ta haba cogido dinero de l para entregrselo. Tena un mvil suficiente? Al da siguiente del crimen, el da 28 de febrero, le iban a presentar una letra firmada por l y no tena fondos necesarios para pagarla, de modo que estaba amenazado de quiebra. En fin, poseemos pruebas de su presencia, aquella tarde, en la calle Manuel? Seis das ms tarde, se encontr, en un armario de su apartamento del bulevar de Charonne, un traje azul marino que le perteneca y que tena, sobre la manga y por su revs, manchas de sangre cuyo origen l no ha podido explicar. Segn los expertos, se trata de sangre humana y, ms que probable, de sangre de Leontine Faverges. Quedan algunos testimonios que parecen contradecirse, a pesar de la buena fe de los testigos.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com La seora Ernie, cliente de la vecina de piso de la vctima, vio a un hombre vestido con un traje azul salir del apartamento de Leontine Faverges a las cinco de la larde y cree poder jurar que este hombre tena el pelo muy moreno. Por otra parte, han escuchado ustedes a un profesor de piano, el seor Germain Lombras, decir que a las seis de la tarde se entrevist con el acusado en el taller de la calle de la Roquette. El seor Germain Lombras nos ha confesado, no obstante, que le queda una ligera duda en cuanto a la fecha de esta visita. Nos encontramos ante un crimen monstruoso, cometido a sangre fra por un hombre que, no slo atac a una mujer indefensa, sino que no dud en asesinar a una nia. No se puede plantear, pues, la cuestin de las circunstancias atenuantes, sino slo la de la pena capital. Corresponde a los jurados decir, en su alma y en su conciencia, si creen a Gastn Meurant culpable de este doble crimen. Maigret, que haba terminado ya con sus aprendices de gangsters, se resign a abrir su puerta y a hacer frente a los periodistas. Han confesado? Movi la cabeza afirmativamente. No le den demasiada publicidad, seores, se lo ruego. Sobre todo, no les concedan demasiada importancia! No den a los que puedan estar tentados de imitarlos la impresin de que estos muchachos han realizado una hazaa. Son unos pobres tipos, cranme... Responda a las preguntas brevemente, sintindose pesado y fatigado. Su espritu se haba quedado, en parte, en la sala de Audiencias, donde le haba llegado el turno a hablar al joven defensor. Estuvo tentado de abrir la puerta acristalada que comunicaba con el Palacio para ir a unirse a Lapointe. Pero, para qu? Se imaginaba la defensa, que comenzara a la manera de una novela popular. Pierre Duch se iba a remontar, seguramente, todo lo que pudiera en el pasado, Una familia de El Havre, pobre, llena de nios de los que haba que desembarazarse lo ms pronto posible. A los quince o diecisis aos, las chicas entraban a servir, es decir, partan para Pars, donde haban pensado ponerse a servir. Tenan tiempo y medios los padres para preocuparse de ellas? Las chicas escriban una vez al mes, con una letra aplicada, con faltas de ortografa, aadiendo a veces un modesto giro. Dos hermanas haban partido de esta forma. Primero Leontine, que haba entrado como vendedora en un gran almacn y no tard en casarse. Elena, la ms joven, haba trabajado en una lechera, luego en una mercera de la calle de Hauteville. El marido de la primera muri. En cuanto a la segunda, tard poco tiempo en descubrir los bailes de barrio. Conservaron contactos entre s? No era seguro. Muerto su marido en un accidente, Leontine Faverges frecuent las cerveceras de la calle Royale y los hoteles del barrio de la Madeleine antes de instalarse por su cuenta en la calle Manuel. Su hermana Elena tuvo dos hijos de padres desconocidos y los educ como pudo durante tres aos. Luego, se la llevaron una noche al hospital para una operacin y jams volvi a salir. Mi cliente, seores del jurado, educado por la Asistencia Pblica... Era cierto, y Maigret habra podido proporcionar al abogado, a este respecto, estadsticas interesantes, como, por ejemplo, el porcentaje de los pupilos que se echaban a perder y ms tarde se les encontraban en los banquillos de los tribunales.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Eran stos los rebeldes, los que acusaban a la sociedad de su situacin humillante. Ahora bien, contrariamente a lo que se piensa, a lo que los jurados pensaban sin duda, constituyen la minora. Sin duda, muchos, entre los dems, quedan marcados tambin. Conservan, toda su vida, un sentimiento de inferioridad. Pero su reaccin, precisamente, es probarse a s mismos que valen tanto como cualquier otro. Se les ensea un oficio y se esfuerzan por convertirse en artesanos de primera clase. Su orgullo es fundar una familia, una autntica familia, una familia normal, con nios a los que pasear el domingo de la mano. Y qu mejor revancha que llegar a ser, algn da, pequeos patronos, que instalarse por su cuenta? Haba pensado esto Pierre Duch? Era esto lo que se dispona a decir, en la sala, donde la fatiga comenzaba a velar los rostros? Maigret, aquella maana, en el curso de un largo interrogatorio al que le haban sometido, haba omitido algo y ahora le preocupaba. Desde luego, el dilogo estaba consignado en el sumario. Pero no era ms que un detalle sin importancia. La tercera vez que Ginette Meurant haba ido a la P. J. a su despacho, el comisario le haba preguntado incidentalmente: No ha tenido usted nunca hijos? Aparentemente no se esperaba la pregunta, pues se mostr sorprendida. Por qu me pregunta eso? No s... Tengo la impresin de que su marido es de esa clase de hombres que desean hijos... Me equivoco? No. Esperaba tenerlos de usted? Al comienzo, s. Haba percibido una duda, algo bastante turbio, y sigui insistiendo. No puede usted tenerlos? No. Lo saba l al casarse? No. Nunca habamos hablado de ello. Cundo se enter? Al cabo de algunos meses. Como segua esperndolo y cada mes me haca la misma pregunta, yo prefer confesarle la verdad... No exactamente la verdad... Pero s lo fundamental... O sea? Que yo haba estado enferma, antes de conocerle, y que haba sufrido una operacin... Haca siete aos de aquello. Mientras Meurant esperaba fundar una familia, slo haba logrado crear una pareja. Se encerr en s mismo. Luego, cediendo ante la insistencia de su mujer, prob durante un cierto tiempo en un oficio distinto al suyo. Como era de esperar, la cosa fue un desastre. Ello no le impidi luego sacar adelante, pacientemente, una pequea tienda de cuadros. Estas cosas, a los ojos de Maigret, equivocadamente o no, prestaban de pronto una importancia bastante grande al asunto de la nia. No llegaba hasta a afirmar que Meurant fuera inocente. Haba visto a hombres tan modestos, tan calmos, tan dulces en apariencia como l, convertirse en violentos. Casi siempre, en estos casos, se deba a que, por una razn o por otra, se sentan heridos en lo ms profundo de s mismos.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Meurant, empujado por los celos, habra podido cometer un crimen pasional. Acaso habra podido atacar tambin a un amigo que le hubiera ofendido. Acaso, incluso, si su ta le haba negado el dinero que tanto necesitaba... Todo era posible, salvo, le pareca al comisario, tratndose de un hombre que haba deseado un hijo, ahogar lentamente a una nia de cuatro aos. Al, jefe... Dime. Ha acabado. El tribunal y los jurados se retiran. Algunos prevn que la cosa va para largo. Otros, por el contrario, estn convencidos de que ya est decidido el veredicto. Cmo se comporta Meurant? Durante toda la tarde, se habra podido pensar que la vista no tena nada que ver con l. Permaneca ausente, con la mirada sombra. Cuando, en dos o tres ocasiones, su abogado le ha dirigido la palabra, se limit a encogerse de hombros. En fin, cuando el presidente le ha preguntado si tena alguna declaracin que hacer, pareci no comprender lo que se le deca. Tuvieron que repetirle la pregunta. Contest moviendo negativamente la cabeza. Ha mirado alguna vez a su mujer? Ni una sola. Gracias. Atiende bien: has visto a Bonfils en la sala? S. Se mantiene cerca de Ginette Meurant. Vete a recomendarle que no la pierda de vista a la salida. Para estar ms seguro de que no se la dejar escapar, que le ayude Jussieu. Uno de los dos, que se las arregle como sea para tener un coche a mano. Comprendido. Les transmitir sus instrucciones. Ella acabar por volver a su casa, seguramente, y es preciso que un hombre est permanentemente ante el edificio, en el bulevar Charonne. Y si...? Si Meurant es absuelto, Janvier, al que voy a enviar ah, se ocupar de l. Cree usted que...? No s nada, amigo mo. Era cierto. Haba actuado lo mejor que haba podido. Buscaba la verdad, pero nada probaba que la hubiera encontrado, ni siquiera parcialmente. La investigacin se haba desarrollado en marzo, y luego a comienzos de abril, con mucho sol sobre Pars, nubes claras y chaparrones que obscurecan de pronto las maanas frescas. El otro momento del procedimiento tena lugar en un otoo precoz, fastidioso, con lluvia, un cielo bajo y esponjoso, aceras brillantes. Para matar el tiempo, puso algunas firmas, y luego fue a darse una vuelta al despacho de los inspectores, donde dio instrucciones a Janvier. Arrglatelas para tenerme al corriente, aunque sea en plena noche. A pesar de su impasibilidad aparente, de pronto estaba nervioso, inquieto, como si se reprochara haber aceptado una responsabilidad demasiado pesada. Al sonar el telfono en su despacho, se precipit sobre l. Terminado, jefe! No se oa slo la voz de Lapointe, sino diversos ruidos, todo un rumor. Haba cuatro preguntas, dos para cada una de las vctimas. La respuesta es no para las cuatro. El abogado, en este mismo momento, se esfuerza por conducir a Meurant a la escribana, a pesar de la multitud que... La voz de Lapointe se perdi un instante entre la batahola.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Perdneme, jefe... He cogido el primer telfono que he visto... Estar en el despacho en cuanto me sea posible. Maigret empez a pasearse, llen su pipa, cogi otra porque la primera no tiraba, abri y cerr su puerta tres veces. Los corredores de la P. J. estaban de nuevo desiertos, y slo un habitual, denunciador en sus ratos libres, esperaba en la jaula de cristal. Cuando Lapointe lleg, se notaba todava en l la excitacin de la Audiencia. Muchos lo esperaban, pero de todas formas ha causado efecto... Toda la sala se ha levantado... La madre de la nia, que haba vuelto a su puesto, se ha desmayado y ha estado a punto de ser pisoteada... Y Meurant? Pareca no comprender. Se ha dejado llevar sin saber bien lo que le ocurra. Los periodistas que se le han podido acercar no han logrado sacarle nada. Entonces, se han lanzado de nuevo hacia su mujer, a la que Lamblin le serva de guardia de corps. Inmediatamente despus del veredicto, ella ha tratado de precipitarse hacia Meurant, como para arrojarse a su cuello... Pero l ya volva la espalda a la sala... Dnde est la mujer? Lamblin la ha llevado a no s qu despacho, cerca del vestuario de los abogados... Jussieu se ocupa de ella... Eran las seis y media. La P. J. empezaba a vaciarse, las lmparas se iban apagando. Me marcho a cenar a casa. Y yo? Qu hago? Vete a cenar tambin y acustate. Cree usted que pasar algo? El comisario, que haba abierto el armario para coger su abrigo y su sombrero, se limit a encogerse de hombros. Te acuerdas del registro? Perfectamente. Ests seguro de que no haba ningn arma en el apartamento? Seguro. Estoy convencido de que Meurant no ha posedo un arma en su vida. Ni siquiera hizo el servicio militar, por la vista... Hasta maana, muchacho. Hasta maana, jefe. Maigret tom el autobs, y luego borde, con la espalda curvada, alzado el cuello, las fachadas del bulevar Richard-Lenoir. Al llegar al rellano de su piso, la puerta se abri dibujando un rectngulo de luz clida y dejando escapar olores de cocina. Contento? le pregunt la seora Maigret Por qu? Porque le han absuelto. Cmo lo sabes? Acabo de orlo por la radio. Qu ms han dicho? Que su mujer le esperaba a la salida y que han cogido un taxi para regresar a su casa. Se hundi en su universo familiar, entr en sus costumbres, en sus zapatillas. Tienes mucho apetito? No lo s. Qu hay de cena? Pens en otro apartamento, donde tambin haba dos personas, del bulevar de Charonne. All no deba de haber cena preparada, sino acaso jamn y queso en la despensa.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com En la calle, dos inspectores se paseaban de un lado para otro bajo la lluvia, a menos que no hubiesen encontrado abrigo en un portal. Qu pasaba? Qu le haba dicho Gastn Meurant, que desde haca siete meses haba vivido en la crcel, a su mujer? Cmo la miraba? Haba intentado besarla, poner su mano sobre la suya? Le haba jurado la mujer que todo lo que haban dicho sobre ella era falso? O bien le estaba pidiendo perdn y jurndole que slo le quera a l? Iba l, al da siguiente, a volver a su tienda, a su taller de marcos al fondo del patio? Maigret coma maquinalmente y su mujer saba que no era el momento para preguntarle. Son el timbre del telfono. Al, s... Soy yo... Vacher?... Sigue Jussieu con vosotros?... Telefoneo desde una taberna cercana para hacerle un informe... No tengo nada especial que decirle, pero he pensado que le gustara saber... Han regresado a su casa? S. Solos? S. Unas instantes ms tarde las lmparas se han encendido en el tercer piso. He visto sombras ir y venir detrs de los visillos... Y luego? Al cabo de una media hora, aproximadamente, la mujer ha bajado, con un paraguas en la mano. Jussieu la ha seguido. No ha ido lejos. Ha entrado en la salchichera y luego en una panadera. Despus ha regresado a su casa... Jussieu la ha visto de cerca? Bastante cerca, s, a travs del escaparate de la salchichera. Qu aspecto tena? Pareca haber llorado. Sus pmulos estaban rojos, sus ojos brillantes... No pareca inquieta? Jussieu dice que no. Y despus? Supongo que han comido. Volv a ver la silueta de Ginette Meurant en la pieza que parece ser la alcoba... Eso es todo? S. Nos quedamos aqu los dos? Es ms prudente. Me gustara que uno de vosotros montara guardia en seguida en el interior del edificio. Los inquilinos deben acostarse temprano. Que Jussieu, por ejemplo, se instale en el rellano, en cuanto dejen de entrar y salir. Puede advertrselo al portero rogndole que no diga nada. De acuerdo, jefe. Vuelve a llamarme de todas formas de aqu a dos horas. Si la taberna est todava abierta. Si no, es posible que yo me pase por ah. No haba arma en el apartamento, de acuerdo, pero no se haba servido el asesino de Leontine Faverges de un cuchillo, que, por otra parte, no se haba encontrado? Un cuchillo muy afilado, aseguraban los expertos, que pensaban que probablemente era un cuchillo de carnicero. Se haba preguntado a todos los cuchilleros, a todos los quincalleros de Pars, y, naturalmente, no haba dado ningn resultado. En definitiva, no se saba nada, a no ser que una mujer y una nia haban muerto, que un cierto traje azul perteneciente a Gastn Meurant tena manchas de sangre y que

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com la mujer de ste, en la poca del crimen, se encontraba varias veces por semana con un amante en un hotel de la calle Victor-Mass. Esto era todo. A falta de pruebas, los jurados acababan de absolver al artesano de marcos. Si no podan afirmar que era culpable, tampoco podan afirmar su inocencia. Durante el encarcelamiento de su marido, Ginette Meurant llev una existencia ejemplar, saliendo apenas de su casa y no viendo a ningn individuo sospechoso. No tena telfono en su casa. Se haba vigilado su correspondencia sin resultado. Piensas ir all de verdad esta noche? Lo justo para darme una vuelta antes de acostarme. Qu poda contestar? Que eran dos, tan poco hechos para vivir juntos, en aquel curioso apartamento donde la Historia del Consulado 'y del Imperio estaba al lado, en los estantes del cosy-corner, de muecas de seda y confidencias de vedettes.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com

CAPTULO V
Hacia las once y media, Maigret fue un momento en taxi hasta el bulevar de Charonne. Un Jussieu con el rostro inexpresivo de quienes vigilan de noche sali sin ruido de la sombra, y seal, sobre ellos, una ventana iluminada del tercer piso. Era una de las raras luces del barrio, un barrio donde la gente va al trabajo a primera hora de la maana. Si la lluvia segua cayendo, las gotas eran ms espaciadas y se empezaba a ver un resplandor plateado entre las nubes. Esa ventana es la del comedor le explic el inspector, que ola intensamente a cigarrillos. En la alcoba, hace media hora que la lmpara est apagada. Maigret esper unos minutos, tratando de sorprender la vida detrs de los visillos. Como no se mova nada, regres a acostarse. Por los informes y los telefonazos, al da siguiente reconstituira y luego seguira, hora a hora, la actividad de los Meurant. A las seis de la maana, cuando el portero estaba entrando los cubos de la basura, otros dos inspectores fueron al relevo, sin entrar, no obstante, en el edificio, pues, de da, no era ya posible que uno de los dos se quedara en la escalera. El informe de Vacher, que haba pasado all la noche, bien sentado en un escaln, bien de pie pegado a la puerta en cuanto oa algn ruido en el interior, era un poco desconcertante. Bastante temprano, tras una cena en el curso de la cual la pareja casi no haba hablado, Ginette Meurant haba pasado a la alcoba para desnudarse; Jussieu, que la haba visto desde el exterior, en sombras chinescas, sacarse el vestido por la cabeza, lo confirmaba. Su marido no la haba seguido. Ella haba ido a decirle algunas palabras, y, por lo que pareca, se haba vuelto a acostar mientras l se quedaba sentado en un silln del comedor. A continuacin, en varias ocasiones, l se haba levantado, haba caminado de un lado a otro, detenindose a veces, volviendo a pasear, y sentndose al fin. Hacia medianoche, la mujer haba ido a hablarle de nuevo. Desde el rellano de la escalera. Vacher no poda distinguir las palabras, pero reconoca las dos voces. El tono no era el de una disputa. Era una especie de monlogo, de la joven y, de cuando en cuando, una frase muy corta, incluso una sola palabra, del marido. Ella se haba vuelto a acostar, siempre sola, por lo que pareca. La luz no se haba apagado en el comedor y, hacia las dos y media, Ginette haba vuelto a la carga una vez ms. Meurant no dorma, puesto que haba, contestado en seguida lacnicamente. Vacher pensaba que ella haba llorado. Oy, en efecto, una especie de lamento montono, subrayado por sorbetones caractersticos. Siempre sin clera, el marido la volva a enviar a su cama y, sin duda, debi dormirse al fin en su silln. Ms tarde, un beb se despert en el piso de encima; haba habido unos pasos amortiguados, y luego, a partir de las cinco, los inquilinos empezaron a levantarse, las lmparas a encenderse; el olor del caf invadi la caja de la escalera. A las cinco y media, ya, un hombre se marchaba a su trabajo y miraba con curiosidad al inspector, que no tena ningn medio de ocultarse, pero luego miro a la puerta y pareci comprender.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Eran Dupeu y Baron los que tomaban el relevo ahora a las seis. No llova ya. Los rboles goteaban. La niebla impeda ver a ms de veinte metros. La lmpara del comedor segua encendida; la de la alcoba estaba apagada. Meurant no tard en salir de la casa, sin afeitar, con las ropas arrugadas como quien ha pasado la noche vestido, y se dirigi hacia el bar-estanco de la esquina, donde se tom tres tazas de caf solo y comi croissants. En el momento en que iba a girar el picaporte de la puerta para salir, cambi de opinin y, dirigindose de nuevo hacia el mostrador, pidi un coac que se bebi de un trago. La investigacin, en la primavera, indicaba que no era un bebedor, que apenas si tomaba un poco de vino en las comidas y, en verano, una cerveza de vez en cuando. Se dirigi, a pie, hacia la calle de la Roquette, sin volverse para saber si era seguido. Al llegar ante su tienda, se detuvo un momento delante de los cierres bajados, no entr, penetr en el patio, y abri con su llave la puerta vidriera de su taller. Permaneci all bastante tiempo de pie, sin hacer nada, mirando a su alrededor el establecimiento, los tiles colgados de la pared, los marcos expuestos, las tablas y las virutas. Se haba filtrado agua por debajo de la puerta y .formaba un pequeo charco en el suelo de cemento. Meurant abri la estufa, puso lea partida en ella, un poco de carbn que quedaba, y luego, en el momento en que iba a frotar una cerilla, se arrepinti, sali y cerr la puerta detrs de s. Camin bastante tiempo, como sin saber bien adonde ir. En la plaza de la Repblica, haba vuelto a entrar en un bar, donde se bebi un segundo coac mientras el mozo le miraba con aire de preguntarse dnde haba visto aquella cara. Se dio cuenta de ello? Dos o tres transentes se haban vuelto tambin, pues, aquella misma maana, su fotografa apareca todava en los peridicos bajo un gran titular: Gastn Meurant, absuelto Este ttulo, esta fotografa, poda verlos en todos los quioscos, pero no senta la curiosidad de comprar un peridico. Cogi el autobs, y se baj veinte minutos ms tarde en la plaza Pigalle, dirigindose hacia la calle Victor-Mass. Al fin, se detuvo ante el hotel regido por Nicolas Cajou, el Hotel del Len, y permaneci largo tiempo mirando fijamente su fachada. Cuando se puso de nuevo en camino, lo hizo para bajar hacia los grandes bulevares, con un paso irregular, detenindose a veces en un cruce como si no supiera adonde ir, comprando de camino un paquete de cigarrillos... Por la calle Montmartre haba llegado a los Halles, y el inspector haba estado a punto de perderle entre la muchedumbre. En Chtelet, se haba bebido el tercer coac, tambin de un trago, y al fin lleg al Quai des Orfvres. Ahora que el da haba levantado, la niebla, amarillenta, se iba haciendo menos espesa. Maigret, en su despacho, recibi un informe telefnico de Dupeu, que se haba quedado de servicio en el bulevar de Charonne. La mujer se ha levantado a las ocho menos diez. La he visto separar los visillos y luego abrir la ventana para mirar a la calle. Tena el aspecto de estar buscando a su marido con la mirada. Es probable que no le haya odo salir y que se haya sorprendido de encontrar el comedor vaco. Creo que me ha visto, jefe... No importa. Si sale tambin, procura no perderla de vista t. En el Quai, Gastn Meurant estaba dudando, mirando las ventanas de la P. J. con los mismos ojos que poco antes miraba a las del hotel amueblado. Eran las nueve y media. Camin hasta el puente Saint-Michel, estuvo a punto de atravesarlo, volvi sobre sus pasos y, pasando ante el agente de guardia, avanz al fin bajo la bveda.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Conoca el lugar. Se le vio subir lentamente la escalera griscea y detenerse, no para recuperar el aliento, sino porque segua dudando. Sube, jefe! telefone Baron, desde un despacho de la planta baja. Y Maigret repiti a Janvier, que se encontraba en su despacho: Ya sube. Esperaron los dos. Tardaba mucho. Meurant no se decida, vagaba por el corredor, se detena ante la puerta del comisario como si fuera a llamar sin hacerse anunciar. Qu desea usted? le pregunt Joseph, el viejo ujier. Quisiera hablar con el comisario Maigret. Venga por aqu. Rellene su ficha. Con el lpiz en la mano, pensaba an en marcharse cuando Janvier sali del despacho de Maigret. Viene a ver al comisario? Sgame. Todo aquello, para Meurant, deba pasar como en una pesadilla. Tena el rostro de quien apenas ha dormido, los ojos colorados, y ola a cigarrillos y alcohol. Sin embargo, no estaba borracho. Sigui a Janvier. ste le abri la puerta, le hizo pasar delante de l y la volvi a cerrar sin entrar l mismo. Maigret, en su despacho, aparentemente sumergido en el estudio de un expediente, permaneci un momento sin alzar la cabeza, luego se volvi hacia su visitante, sin mostrar sorpresa, y murmur: Un instante... Anotaba un documento, luego otro, y murmur distradamente: Sintese. Meurant no se sent, no avanz por la estancia. Al final de su paciencia, dijo: Acaso cree que he venido a darle las gracias? Su voz no era en absoluto natural. Era un poco ronca y trataba de poner sarcasmo en sus palabras. Sintese repiti Maigret, sin mirarle. Esta vez, Meurant dio tres pasos, y se apoy en el respaldo de una silla con asiento de terciopelo verde. Lo ha hecho usted para salvarme? El comisario le examin al fin de los pies a la cabeza. Parece usted fatigado, Meurant. No se trata de m, sino de lo que usted hizo ayer. Su voz era ms sorda, como si se hubiera esforzado por contener su clera. He venido a decirle que no le creo, que ha mentido, igual que ha mentido toda esa gente, que preferira estar en la crcel, que ha cometido usted una mala accin... Le haba provocado el alcohol un cierto desequilibrio? Era posible. Sin embargo, pens una vez ms, no estaba borracho, y aquellas frases deba haberlas repetido en su cabeza durante buena parte de la noche. Sintese. Al fin! Se decidi a hacerlo, con desgana, como si en ello hubiera olfateado una trampa. Puede usted fumar. Como protesta, para no deber nada al comisario, no lo hizo, a pesar de las ganas que tena, y su mano tembl. Le es fcil hacer decir lo que usted quiere a gente as, que dependen de la polica... Se trataba, evidentemente, de Nicols Cajou, regidor de un hotel de paso, y de la camarera. Maigret encendi su pipa lentamente, y esper.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Sabe tan bien como yo que es falso... Su angustia le haca brotar gotas de sudor de la frente. Maigret habl, al fin. Quiere decir que usted mat a su ta y a la pequea Cecile Perrin? Bien sabe usted que no. Yo no lo s, pero estoy convencido de que no lo ha hecho usted. Por qu cree que es? Sorprendido, Meurant no encontr nada que contestar. Hay muchos nios en el edificio donde vive, en el bulevar de Charonne, no es cierto? Meurant dijo que s maquinalmente. Usted los oye ir y venir. A veces, al regresar de la escuela, juegan en la escalera. Les habla alguna vez? Los conozco. An no teniendo hijos usted mismo, est al corriente de las horas de clase. Esto me sorprendi desde el comienzo de la investigacin. Cecile Perrin iba a la escuela maternal. Leontine Faverges iba a buscarla todos los das, salvo el jueves, a las cuatro de la tarde. Hasta las cuatro, pues, su ta estaba sola en el apartamento. Meurant se esforzaba por comprender. Usted tena que hacer un pago importante el 28 de febrero. Bien. Es posible que la ltima vez que le prestara dinero, Leontine Faverges le hubiera dicho que no volvera a ceder. Suponiendo que usted haya proyectado matarla para apoderarse del dinero del jarrn chino y de los ttulos... Yo no la he matado. Djeme acabar. Suponiendo, deca, que hubiera tenido esa idea, no haba ninguna razn para que fuera a la calle Manuel despus de las cuatro y, por consiguiente, matar a dos personas en lugar de una. Los criminales que actan contra los nios sin necesidad son raros y pertenecen a una categora perfectamente definida. Se hubiera podido creer que Meurant, con un velo sobre los ojos, estaba a punto de llorar. El que asesin a Leontine Faverges y a la nia, o ignoraba la existencia de esta ltima, o se vio obligado a dar su golpe al final de la tarde. Ahora bien, si conoca el secreto del jarrn y el cajn de las acciones, es verosmil que conociera tambin la presencia de Cecile Perrin en el apartamento. Adonde quiere ir a parar? Fume un cigarrillo. El hombre obedeci maquinalmente y continu mirando a Maigret con mirada recelosa, en la que ya no haba la misma clera. Seguimos con suposiciones, de acuerdo? El asesino sabe que usted va a ir hacia las seis a la calle Manuel. No ignora que los forenses los peridicos lo han repetido mucho son capaces de determinar, hora ms, hora menos, en la mayor parte de los casos, la hora de la muerte. Nadie saba que... Su voz tambin haba cambiado y, ahora, su mirada se apart del rostro del comisario. Al cometer su crimen hacia las cinco, el asesino estaba ms o menos seguro de que usted resultara sospechoso. No poda prever que un cliente se presentara en su taller a las seis y, por otra parte, el profesor de msica no ha podido dar un testimonio firme, puesto que no est seguro de la fecha. Nadie saba... repiti Meurant mecnicamente. Maigret, de pronto, cambi de tema.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Usted conoce a sus vecinos, en el bulevar de Charonne? Los saludo en la escalera. No van nunca a su casa, ni siquiera para tomar caf? No va usted nunca a la casa de ellos? No tienen entre s ninguna relacin ms o menos amistosa? No. Hay, pues, muchas probabilidades de que ellos no hayan odo hablar de su ta. Ahora, s! Pero no antes. Tenan su mujer y usted muchos amigos en Pars? Meurant responda de mala gana, como si temiera, al ceder en un punto, verse obligado a ceder en toda la lnea. Qu importa eso? Iban ustedes a cenar a casa de alguien de vez en cuando? No, con nadie. Con quin sala usted el domingo? Con mi mujer. Y ella no tiene familia en Pars. Usted tampoco, aparte de su hermano, que vive la mayor parte del tiempo en el Medioda y con quien, desde hace dos aos,- tiene rotas las relaciones. No hemos tenido ninguna disputa. Sin embargo, ha dejado usted de verle. Maigret pareci cambiar nuevamente de tema. Cuntas llaves de su apartamento existen? Dos. Mi mujer tiene una, y yo la otra. Nunca ocurra que al salir uno de los dos dejara la llave al portero o a un vecino? Meurant prefiri callar, comprendiendo que Maigret lo deca todo con algn propsito, aunque era incapaz de ver adonde quera llegar. La cerradura, aquel da, no fue forzada, los expertos que la han estudiado lo aseguran. Sin embargo, si usted no la mat, alguien entr dos veces en su casa, la primera para coger su traje azul del armario de la alcoba, y la segunda para dejarlo en l con tanto cuidado que usted no se dio cuenta de nada. Lo admite usted? No admito nada. Todo lo que s es que mi mujer... Cuando la conoci, hace ya siete aos, usted era un solitario. Me equivoco? Trabajaba todo el da y, por la noche, lea y a veces iba al cine. Se ech ella a su cuello? No. Otros hombres, otros clientes del restaurante en que era camarera, no le hacan la corte? Apret los puos. Y qu? Cunto tiempo tuvo que insistir para que ella aceptara salir con usted? Tres semanas. Qu hicieron, la primera vez? Fuimos al cine, y luego ella quiso ir a bailar. Baila usted bien? No. Se burl de usted? No contest, cada vez ms desconcertado por el giro de la entrevista. La llev luego a su casa? No.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Por qu? Porque la quera. Y la segunda vez? Tambin fuimos al cine. Y luego? A un hotel. Por qu no a su casa? Porque yo viva en una habitacin mal amueblada al fondo de un patio. Tena usted ya la intencin de casarse con ella y tema decepcionarla? En seguida tuve deseos de hacerla mi mujer. Saba que ella haba tenido muchos amigos? Eso no le importa a nadie. Era libre. Le habl de su oficio, de su taller? Porque usted tena ya una tienda, en el suburbio Saint-Antoine, si no me equivoco. Naturalmente que habl de ello. No tena usted la intencin oculta de tentarla con ello? Al casarse, ella se convertira en la mujer de un comerciante. Meurant enrojeci. Comprende ahora que es usted quien se propuso conseguirla y que, para lograrlo, no dud en engaar un poco? Tena usted deudas? No. Y ahorros? No. No le habl ella de su deseo de tener algn da un restaurante? varias veces. Qu le contest usted? Que quiz lo logrramos. Tena intencin de cambiar de oficio? En aquella poca, no. No se decidi a ello sino ms tarde, al cabo de dos aos de matrimonio, cuando ella volvi a la carga y le habl de una ocasin excepcional. Estaba confundido, y Maigret continu, implacablemente. Usted estaba celoso. Por celos la obligaba a quedarse en la casa en lugar de trabajar como ella tena ganas de hacer. Vivan entonces en un apartamento de dos habitaciones, de la calle de Turenne. Cada noche, usted insista para que ella le explicara en qu haba empleado el tiempo. Estaba usted realmente convencido de que ella le quera? Lo crea. Sin reservas mentales? No las hay. Imagino que su hermano ira a verle con bastante frecuencia. Viva en Pars. Sala con su mujer? A veces salamos los tres. No salieron nunca solos ellos dos? Alguna vez. Su hermano viva en un hotel de la calle Brea, cerca de los Ternes. Iba a verle su mujer a su habitacin? Torturado, Meurant casi grit: No!

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Ha tenido ella un pull-over de los que se usan para ir a esquiar a la montaa, un pull-over de gruesa lana blanca, tejido a mano, con dibujos que representaban renos en negro y marrn? Sola salir en invierno vestida con pantalones negros muy estrechos por los tobillos? Con las cejas fruncidas, mir intensamente a Maigret. Adonde quiere llegar? Conteste. S. Era raro. A m no me gustaba que ella fuera por la calle en pantaln. Ha visto usted a menudo a mujeres vestidas as por las calles de Pars? No. Lea esto, Meurant. Maigret extrajo una pieza de su expediente, el testimonio de la gerente del hotel de la calle Brea. sta recordaba perfectamente haber tenido como inquilino a Alfred Meurant, que haba ocupado mucho tiempo atrs una habitacin durante un mes en su establecimiento y que, desde entonces, volva a ocuparla de vez en cuando por unos das. Reciba a muchas mujeres. Reconoca sin vacilacin la fotografa que se le presentaba y que era la de Ginette Meurant. Se acordaba incluso de haberla visto con una indumentaria excntrica... Segua la descripcin del pull-over y del pantaln. Haba ido Ginette Meurant recientemente a la calle Brea? Respuesta de la hotelera: haca menos de un ao, durante el paso por Pars de Alfred Meurant. Es falso! protest el hombre rechazando el papel. Quiere que le d a leer todo el expediente? Contiene treinta testimonios por lo menos, todos de hoteleros, uno de ellos de Saint-Cloud. Tena su hermano un coche azul cielo descapotable? El rostro de Meurant proporcion la respuesta. Es el nico que ha tenido. En el baile de la calle Gravilliers le han conocido a su mujer una docena de amantes. ! Maigret, machacn y sombro, llen una nueva pipa: y no era deliberadamente por lo que le haba dado tal carcter a la entrevista. Es falso! gru el marido an. Ella no le pidi ser su mujer. No hizo nada para ello. Dud tres semanas en salir con usted, acaso por no hacerle dao. Le sigui al hotel cuando usted se lo pidi porque, para ella, era una cosa sin importancia. Usted le pint una existencia agradable, fcil, la seguridad, el acceso a una cierta forma de burguesa. Usted, ms o menos, le prometi que algn da realizara su sueo de un pequeo restaurante. Por celos, le impidi trabajar. Usted no bailaba. Ni siquiera le gustaba el cine. bamos todas las semanas. El resto del tiempo, ella estaba condenada a ir sola. Por la noche, usted lea. Siempre he soado con instruirme. Y ella siempre, so con otra cosa. Empieza usted a comprender? No le creo. Sin embargo, usted est seguro de no haber hablado a nadie del jarrn chino. Y, el 27 de febrero, no llevaba su traje azul. Su mujer y usted eran los nicos que posean la llave del apartamento del bulevar de Charonne. Son el telfono. Maigret descolg. Soy yo, s... Al otro extremo del hilo estaba Baron.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Ha salido hacia las nueve, a las nueve menos cuatro minutos exactamente, y se ha dirigido hacia el bulevar Voltaire. Cmo va vestida? Un vestido de flores y un abrigo de lana marrn. Sin sombrero. Y luego? Ha entrado en una tienda de artculos de viaje y ha comprado una maleta barata. Con la maleta en la mano, se ha vuelto a su apartamento. Debe hacer calor en l, pues ha abierto la ventana. De cuando en cuando la veo ir y venir y supongo que est haciendo su equipaje. Mientras escuchaba, Maigret miraba a Meurant, que sospechaba que estaban hablando de su mujer y se mostraba inquieto. No le ha sucedido nada? le pregunt en cierto momento. Maigret sacudi la cabeza. Como hay telfono en la portera continu Barn, he hecho venir un taxi para que se estacione a unos cien metros aproximadamente, para el caso de, que ella llame uno. Muy bien. Tenme al corriente. Y a Meurant: Un momento. El comisario entr en el despacho de los inspectores, y se dirigi a Janvier. Ser mejor que tomes un coche de la casa y vayas all, al bulevar de Charonne, lo ms de prisa que puedas. Parece que Ginette Meurant se dispone a levantar el vuelo. Es que sospecha que su marido ha venido aqu? Debe tener miedo. Cmo reacciona? Me alegro de no estar en su piel. Maigret tambin habra preferido ocuparse de otra cosa. Le llaman al telfono, seor comisario. Pseme la comunicacin aqu. Era el fiscal, que tampoco senta la conciencia completamente tranquila. No ha ocurrido nada? Han regresado a su casa. Parece que han dormido cada uno en una habitacin. Meurant ha salido temprano y se encuentra en este momento en mi despacho. Qu le ha dicho usted? Imagino que l no estar oyndole. Estoy en el despacho de los inspectores. No est todava muy seguro de creerme. Se debate. Empieza a comprender que habr de mirar la verdad cara a cara. No teme usted que l...? Hay todas las posibilidades de que no la encuentre al regresar a su casa. Ella est haciendo ahora la maleta. Y si la encuentra? Despus del tratamiento al que me veo obligado a someterle, no es a ella a la que ms odiar. No es hombre que pueda suicidarse? No mientras no sepa la verdad. Cuenta usted con descubrirla? Maigret no dijo nada, se encogi de hombros. En cuanto usted tenga noticias... Le telefonear o pasar a verle por su despacho, seor fiscal. Ha ledo los peridicos? Slo los titulares.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Maigret colg. Janvier se haba marchado ya. Convena retener a Meurant un cierto tiempo, para evitar que encontrara a su mujer en plenos preparativos de partida. Que la encuentre despus, ser ya menos grave. El momento ms peligroso habra pasado. Por eso Maigret, con la pipa en la mano, iba y vena, pasendose un rato por el largo corredor, con menos calefaccin. Luego, mirando su reloj, penetr en su despacho y encontr un Meurant ms tranquilo, con aspecto de reflexionar. Queda una posibilidad de la que usted no ha hablado objet el marido de Ginette. Al menos una persona deba conocer el secreto del jarrn chino. La madre de la nia? S. Juliette Perrin. Visitaba a menudo a Leontina Faverges y a Cecile. Aunque la vieja no le haya dicho nada sobre su dinero, la nia ha podido ver... Cree que no lo he pensado? Por qu no ha buscado en esta direccin? Juliette Perrin trabaja en una sala de fiestas nocturna. Frecuenta a gente de todas clases... Se agarraba desesperadamente a esta esperanza y Maigret sinti escrpulos de desilusionarle. Sin embargo, era necesario. Hemos investigado entre todas sus relaciones, sin resultado. Por otra parte, hay una cosa que ni Juliette Perrin ni sus amantes de una noche o habituales, podan procurarse sin una complicidad muy concreta. El qu? El traje azul. Conoca a la madre de la nia? No. Nunca la encontr en la calle Manuel? No. Saba que la madre de Cecile trabajaba de animadora, pero nunca tuve ocasin de verla. No olvide tampoco que a su hija tambin la han matado. Era, para Meurant, una nueva salida que se cerraba. Segua buscando, tanteando, decidido a no aceptar la verdad. Mi mujer pudo hablar sin darse cuenta. A quin? No s. ; Y dar, sin darse cuenta tambin, la llave de su apartamento al marcharse para el cine? El telfono. Janvier, esta vez, un poco sofocado. Le llamo desde la portera, jefe. La persona se ha marchado en taxi con la maleta y una bolsa marrn bastante llena. He tomado por si acaso la matrcula del coche. Pertenece a una compaa de Levallois y ser fcil encontrarle. Barn la sigue en otro taxi. Espero aqu? S. Sigue con l? S. Pienso que despus de que llegue, no me debo mover de aqu, no? Es conveniente. Voy a estacionar el coche cerca de una de las puertas del cementerio. Se le notar menos. Piensa dejarle pronto? S.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Meurant estaba tratando de adivinar y el esfuerzo haca que se le subiera la sangre a la cabeza. Se le notaba muy cansado, y al borde de la desesperacin, pero consegua mantenerse bien, y casi hasta sonrer. Es a mi mujer a quien vigilan? Maigret hizo un gesto afirmativo. Me imagino que desde ahora a m me van a vigilar tambin. Gesto vago del comisario. No tengo ningn arma, crame! Lo s. No tengo intencin de matar a nadie, ni de matarme a m. Tambin lo s. En todo caso, no por ahora. Se levant, vacilando, y Maigret comprendi que la crisis estaba a punto de estallar, que el hombre se contena para no deshacerse en lgrimas, sollozar, golpear las paredes con sus puos apretados. Valor, amigo mo. Meurant desvi la cabeza y camin hacia la puerta, con pasos no muy seguros. El comisario le puso un momento la mano sobre el hombro, sin insistir. Venga a verme cuando quiera. Meurant sali al fin sin descubrir su rostro, sin decir gracias, y la puerta se cerr. Barn, en la calle, estaba esperando para continuar siguindole.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com

CAPITULO VI
A medioda, cuando se dispona a regresar para comer a su casa, Maigret recibi las primeras noticias de Ginette Meurant. Era Dupeu quien telefoneaba desde un bar de la calle Delambre, en el barrio Montparnasse, cerca de la calle de la Gat. Dupeu era un excelente inspector que no tena ms que un defecto: daba sus informes con una voz montona, con el aire de no ir a acabar nunca, acumulando tantos detalles que se acababa por escucharle con un odo distrado. Pasa delante!... Pasa delante!...haba que decirle siempre. Cuando se tena la desgracia de decirle esto, a l se le pona un aspecto tan triste que uno se arrepenta en seguida de haberlo hecho. Estoy en un bar llamado Pickwick, jefe, a cien metros del bulevar Montparnasse, y hace doce minutos que ella se ha bajado frente al Hotel de Concarneau. Es un hotel bastante bueno, con agua corriente caliente y fra y telfono en todas las habitaciones, y un cuarto de bao en cada piso. Ella ocupa la habitacin 32 y no parece dispuesta a marcharse en seguida, pues ha discutido los precios del alojamiento a la semana. A menos que sea un truco. Sabe que ha sido seguida? Estoy seguro de ello. En el taxi, se ha vuelto varias veces. En el momento de abandonar el bulevar de Charonne ense al conductor una tarjeta de visita que sac de su bolso. Cuando, uno detrs de otro, llegamos al bulevar Saint-Michel, ella se inclin hacia el conductor. La vi claramente a travs del cristal de atrs. De pronto ha torcido a la derecha, por el Faubourg Saint-Germain, y luego, durante cerca de diez minutos, ha estado dando vueltas por las calles estrechas de Saint-Germain-des-Prs. Imagino que intentaba despistarme. Cuando comprendi que no poda, dio nuevas instrucciones y su taxi no tard en detenerse ante un edificio de la calle Monsieur-LePrince. Maigret escuchaba pacientemente, sin interrumpir. Hizo esperar al coche y entr. Yo entr un poco despus de ella y pregunt a la portera. La persona a la que Ginette Meurant ha ido a ver no es otra que el abogado Lamblin, que vive en el primer piso. Ha permanecido en la casa unos veinte minutos. Cuando sali, pareca que no estaba satisfecha y en seguida le dio al conductor la orden de traerla aqu. Supongo que debo continuar la vigilancia. Hasta que vaya alguien a relevarte. Janvier, por su parte, estaba sin duda todava en el bulevar de Charonne, vigilando al marido en compaa de Barn. Era slo para pedirle consejo para lo que Ginette Meurant haba ido a ver al abogado? Maigret lo dudaba. Antes de dejar la P. J., dio instrucciones a Lucas, y luego se dirigi hacia la estacin de autobuses. Siete meses antes, el 27 de febrero, los Meurant no tenan casi dinero, puesto que no estaban en condiciones de pagar la letra que les sera presentada al da siguiente. Adems, tenan cuentas por pagar en los proveedores del barrio, lo cual, ciertamente, era ya habitual en ellos. Cuando el juez de instruccin, unos das ms tarde, le dijo a Meurant que eligiera un abogado, el artesano objet que no tena con qu pagarle y Fierre Duch fue designado de oficio.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com De qu haba vivido, desde entonces, Ginette Meurant? Que supiera la polica, que haba vigilado su correspondencia, ella no haba recibido giros. Tampoco pareca que hubiera cobrado ningn cheque. Si no haba hecho muchos gastos, si haba llevado, en su apartamento, una vida retirada, tambin era cierto que haba comido y que, antes del proceso, se haba comprado la falda y el abrigo negro que llevaba en la Audiencia. Haba que pensar que ahorraba personalmente dinero, sin que lo supiera su marido, engandole, como hacen ciertas mujeres, a costa de los gastos de la casa? Lamblin, en el Palacio, se haba pegado a ella. El abogado tena suficiente olfato como para prever que el asunto tendra resonancias espectaculares y que, si representaba a la joven, ello le valdra una gran publicidad. Quiz se equivocaba Maigret, pero estaba convencido de que Ginette Meurant haba ido a la calle Monsieur-le-Prince para procurarse fondos ms que para pedir consejo. Dada la reputacin de Lamblin, haba debido darle dinero, pero con cuentagotas. Sin duda tambin le haba aconsejado no abandonar Pars y mantenerse tranquila. El barrio Montparnasse no haba sido elegido al azar. Ni Meurant ni Ginette haban vivido en l ni lo haban frecuentado, y haba pocas probabilidades de que Meurant fuera a buscar a su mujer por aquella parte. El comisario se encontr de nuevo en la tranquila atmsfera de su apartamento, comi frente a su mujer y cuando, a las dos, regres al Quai, un mensaje telefnico de Janvier le informaba de que Meurant no haba abandonado su domicilio, donde todo estaba en calma. Tuvo que ir a conferenciar con el director a propsito de un asunto desagradable relacionado con la poltica, y eran las cuatro cuando Janvier le llam de nuevo. Hay movimiento, jefe. Ignoro lo que va a pasar, pero es seguro que va a haber novedades. Ha salido de su casa a las dos cuarenta y cinco llevando voluminosos paquetes. Aunque parecen pesados, no ha llamado a un taxi. Es cierto que no fue lejos. Ha entrado un poco ms tarde en la tienda de un revendedor en el bulevar de Mnilmontant, y all ha estado bastante tiempo discutiendo con el comerciante. Te ha visto? Probablemente. Era difcil esconderme, pues el barrio estaba casi desierto. Ha vendido su reloj, el tocadiscos, los discos y una pila de libros. Luego ha regresado a su casa, y ha vuelto a salir, esta vez con un enorme bulto envuelto en una sbana. Ha ido a la misma tienda, donde ha vendido trajes, ropa blanca, cubiertos y candelabros de cobre. Ahora est en su casa. Pero no creo que por mucho tiempo. En efecto, Janvier volvi a llamar cincuenta minutos ms tarde. Ha salido otra vez para ir al suburbio Saint-Antoine, a ver a un comerciante de marcos. Despus de una conversacin bastante larga, ste ha llevado a Meurant en su camioneta, que se ha detenido en la- calle de la Roquette, frente a la tienda que usted ya conoce. Han examinado los marcos uno a unos. El hombre del suburbio Saint-Antoine ha cargado un cierto nmero de ellos en su camioneta y ha entregado billetes de banco a Meurant. He olvidado decirle que ahora est afeitado. Ignoro lo que hace en su taller, pero tengo el coche a dos pasos por si acaso... A las seis, Maigret reciba la ltima llamada de Janvier desde la estacin de Lyon. Se marcha dentro de doce minutos, jefe. Ha sacado un billete de segunda clase para Toln. Slo lleva una pequea maleta en la mano. En este momento, est bebindose un coac en el bar; le veo a travs del cristal de la cabina. Te mira?

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com S. Qu aspecto tiene? El aspecto de un hombre al que no le interesa nada ms que la idea que se le ha metido entre ceja y ceja. Asegrate de que toma ese tren y vuelve. El tren slo paraba en Dijon, Lyon, Avignon y Marsella. Maigret tuvo al otro extremo del hilo telefnico al comisario de estacin de cada una de estas ciudades, les proporcion la descripcin del artesano y les dijo el vagn en el que iba. Luego llam a la brigada mvil de Toln. El comisario que la diriga, y que se llamaba Blanc, era ms o menos de la misma edad de Maigret. Se conocan bien los dos, pues, antes de entrar en la Sret, Blanc haba pasado por el Quai des Orfvres. Aqu, Maigret. Qu tal, viejo? Confo en que no est demasiado ocupado. Ya me las arreglar para que el juzgado le enve maana un exhorto, pero conviene que le ponga ya al corriente. El tren que ha salido de Pars a las seis y diecisiete, a qu hora llega a Toln? A las ocho y treinta y dos. Bien. En el coche nmero 10, a menos que no cambie de sitio en el curso del viaje, encontrar usted a un tal Meurant. Ya he ledo los peridicos. Quisiera que se le siga apenas se baje del tren. Eso es fcil. Conoce la ciudad? Pienso que no ha ido nunca al Medioda, pero quiz me equivoque. Meurant tiene un hermano. Alfred. Lo conozco. He tenido que ocuparme de l varias veces. Est en Toln en este momento? Se lo podra decir dentro de una o dos horas. Quiere que le llame yo? A mi casa. Le dio su nmero del bulevar Richard-Lenoir. Qu sabe usted de las actividades de Alfred Meurant en estos ltimos tiempos? Vive casi siempre en una pensin que se llama Los Eucaliptus, fuera de la ciudad, bastante lejos, en una colina, entre el Faron y La Vallette. Qu clase de pensin? De la clase que nosotros solemos vigilar. Hay cierto nmero de ellas, entre Marsella y Mentn. El regidor es un tal Lisca, llamado Freddo, que ha sido mucho tiempo barman en Montmartre, en la calle Douai. Freddo se ha casado con una chica muy guapa, antigua bailarina de strip-tease, y juntos compraron Los Eucaliptus. Es Freddo quien hace la cocina y segn dicen maravillosamente. La casa est apartada de la carretera, al final de un camino que no conduce a ninguna parte. En verano se come fuera, bajo los rboles. Gente muy bien de Toln, mdicos, funcionarios, magistrados, van all a comer de vez en cuando. La verdadera clientela, sin embargo, son los chicos descarriados que viven en la Costa y que van peridicamente a Pars. Tambin van chicas a pasar all un da de campo. Se da cuenta de qu clase es? Ya veo. Dos de los clientes asiduos, casi pensionistas todo el ao, son Falconi y Scapucci. Dos hombres que tenan un expediente judicial cargado y a los que se encontraba peridicamente por Pigalle.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Son grandes amigos de Alfred Meurant. Abiertamente, los tres se ocupan de instalar mquinas tragaperras en los bares de la regin. Se encargan tambin de proporcionar barmaids poco escrupulosas, que traen ms o menos de todas partes. Tienen varios coches a su disposicin y los cambian a menudo. Desde hace un cierto tiempo, sospecho que introducen en Italia coches robados y disfrazados en Pars o en las afueras. Todava no he podido probar nada. Mis hombres se ocupan del asunto. Todo me hace pensar que Gastn Meurant va a intentar entrar en contacto con su hermano. Si se dirige a un lugar conveniente, no le costar encontrarle, a menos que el hermano haya hecho correr la consigna. En caso de que Meurant comprara un arma o intentara procurrsela, me gustara que se me advirtiera inmediatamente. Comprendido, Maigret. Se har lo mejor que se pueda. Qu tal tiempo tienen por ah? Gris y fro. Aqu hace un sol esplndido. A propsito, me olvidaba de alguien. Entre los clientes de Freddo, en este momento est uno llamado Kubik. Maigret le haba detenido doce aos atrs a consecuencia de un robo en una joyera del bulevar Saint-Martin. Hay el mximo de probabilidades de que sea uno de los autores del robo de joyas del pasado mes en el paseo Alberto I de Niza. Maigret conoca aquel ambiente bastante bien y envidiaba un poco a Blanc. Como sus colegas, prefera tener que vrselas con profesionales, pues, con ellos, se saba en seguida en qu terreno se desarrollaba el partido y existan reglas del juego. Qu es lo que Gastn Meurant, solo ahora en su compartimento, iba a hacer con aquellas gentes? Maigret convers un rato con Lucas, al que encarg de organizar la vigilancia de la calle Delambre y de designar los inspectores que se iban a relevar. Ginette Meurant haba pasado la tarde en su habitacin del hotel, verosmilmente durmiendo. Haba, como se anunciaba en el exterior, telfono en las habitaciones, pero todas las comunicaciones pasaban por la centralita. Segn el encargado, que era auverns, ella no haba utilizado el aparato y estaba seguro de que el hotel no haba pedido ninguna conferencia con el Medioda. No obstante, un especialista estaba dedicado a controlar la lnea en una mesa de escucha. Ginette haba sido prudente durante mucho tiempo. O era de una habilidad extraordinaria o, desde el crimen de la calle Manuel, no haba tratado ni una sola vez de entrar en contacto con el hombre al que acompa durante meses, y todava el 26 de febrero, a la calle Victor-Mass. Se hubiera podido creer que, de la noche a la maana, aquel hombre haba dejado de existir. Por su parte, no pareca haber intentado entrar en contacto con ella. La polica haba considerado la posibilidad de seales convenidas. Se vigil las ventanas del bulevar de Charonne, se estudi la posicin de los visillos, que habra podido tener un significado, las luces, las idas y venidas por la acera de enfrente. El hombre no se haba mostrado en la Audiencia ni en los alrededores del Palacio de Justicia. Aquello era tan excepcional que casi se poda decir que Maigret estaba impresionado. Ahora ella sali, al fin, busc un restaurante del barrio que no conoca, un restaurante barato, y comi sola en una mesa leyendo una revista. Luego fue a comprar

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com ms revistas a una esquina del bulevar Montparnasse, varias novelas populares, y regres a su habitacin, cuya lmpara permaneci encendida hasta pasada la medianoche. Gastn Meurant, por su parte, segua de viaje. En Dijon, y luego en Lyon, un inspector recorri los pasillos, asegurndose de que estaba en su puesto, y la informacin lleg al bulevar Richard-Lenoir, donde Maigret tendi el brazo en la obscuridad para descolgar el telfono. Otra jornada empezaba. Pasado Montlimar, Meurant encontr el clima de la Provenza y, sin duda, con la cara pegada al cristal, no tard en ver desfilar bajo el sol un paisaje nuevo para l. Marsella... Maigret se estaba afeitando cuando recibi la llamada desde la estacin Saint-Charles. Meurant segua en el tren, que continuaba su ruta. No se haba engaado: se diriga, efectivamente, a Toln. En Pars, el tiempo segua gris y, en el autobs, las caras estaban tristes o ceudas. Sobre la mesa, una pila de cartas administrativas esperaba. Un inspector Maigret no saba ya cul telefone desde el bar de la calle Delambre. Est durmiendo. Por lo menos, los visillos estn echados y no ha pedido el desayuno. El tren lleg a Toln. Gastn Meurant, con su maleta en la mano, un polica a sus talones, vag por la plaza, desorientado, y acab por entrar en el Hotel de los Viajeros, donde eligi la habitacin ms barata. Un poco ms tarde, se tena la seguridad de que no conoca la ciudad, pues comenz por perderse por las calles, y lleg, no sin esfuerzo, al bulevar de Estrasburgo, penetrando all en una gran cervecera. Pidi, no un coac, sino un caf, e interrog largamente al camarero, que pareca incapaz de proporcionarle la informacin que le peda. A medioda, no haba encontrado lo que buscaba y, cmicamente, era el comisario Blanc quien se impacientaba. He querido ver personalmente a su hombre le telefone a Maigret. Le he encontrado en un bar del Quai Cronstadt. No ha debido dormir mucho en el tren. Tiene el aspecto de un pobre tipo agotado de cansancio obsesionado a pesar de todo por su idea fija. No sabe desenvolverse. Hasta ahora ha entrado en unos quince cafs y bares. Siempre pide agua mineral. Tiene el aspecto de un mendigo al que se mira con recelo. Su pregunta es siempre la misma: Conoce usted a Alfred Meurant? Barmans y camareros desconfan, sobre todo, precisamente los que le conocen. Los hay que responden con un gesto vago. Otros le preguntan: Qu es lo que hace? No lo s. Vive en Toln. Mi inspector, que le sigue paso a paso, empieza a sentir lstima de l y casi siente deseos de darle l la informacin. Al paso que va Meurant, esto puede durar mucho tiempo y se va a arruinar en agua mineral. Maigret conoca lo suficiente Toln como para saber, por lo menos tres sitios, donde Meurant habra podido obtener noticias de su hermano. Pero el artesano acab por encontrar el sector bueno. Si se adentraba ms por las callejuelas prximas al barrio Cronstadt o si el azar le llevaba hasta Mourillon, acabara sin duda por conseguir la informacin que buscaba con tanto ahnco.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com En la calle Delambre, Ginette Meurant haba separado las cortinas; pidi caf y croissants y se volvi a acostar para leer en la cama. No telefone ni a Lamblin ni a ninguna otra persona. Tampoco trat de saber qu haba sido de su marido, ni si la polica continuaba ocupndose de ella. No terminaran por desencadenarse sus nervios? EL abogado, por su parte, no inici ninguna gestin ni se entreg a sus ocupaciones habituales. Una idea se le ocurri a Maigret. Fue al despacho de los inspectores y se acerc a Lucas. A qu hora fue ella a ver a su abogado ayer? Hacia las once, si no recuerdo mal. Puedo consultar el informe. No vale la pena. De todas formas, daba tiempo an para insertar un anuncio en los peridicos de la tarde. Procrate todos los peridicos de ayer y los de esta maana y luego los de esta tarde. Examina minuciosamente los anuncios. Lamblin no tena fama de ser hombre de escrpulos. Si Ginette Meurant le haba pedido poner un anuncio, habra dudado? Era poco probable. Si la idea de Maigret era buena, indicara que ella no conoca la direccin actual de su antiguo amante. Si, por el contrario, ella la saba, si l no se haba cambiado desde el mes de marzo, no podra Lamblin haber hecho la llamada telefnica por ella? No habra podido hacerlo ella misma, en los veinte minutos que haba pasado en el estudio del abogado? Un detalle, desde el comienzo de la investigacin, en la primavera, le haba chocado al comisario. Las relaciones de la joven con el hombre descrito por Nicols Cajou haban durado meses. A lo largo de todo el invierno se haban encontrado varias veces por semana, lo que parece indicar que el amante viva en Pars. Haba que pensar que, por una u otra razn, el hombre no poda recibir a su querida en su propia casa? Estaba casado? No viva solo? Maigret no haba encontrado la respuesta. De todas formas dijo a Lucas, trata de averiguar si ayer hubo una llamada telefnica desde casa de Lamblin a Toln. No poda hacer otra cosa que esperar. En Toln, Gastn Meurant segua buscando y eran las cuatro y media cuando, en un pequeo caf ante el cual se jugaba a las bochas, obtuvo al fin la informacin que deseaba. El camarero le indic la colina y entr en complicadas explicaciones. Maigret saba ya, en ese momento, que el hermano, Alfred, estaba, en efecto, en Toln y que no haba dejado Los Eucaliptus desde haca ms de una semana. Dio sus instrucciones al comisario Blanc. Tiene usted, entre los inspectores, algn muchacho que no sea conocido de esa gente? Mis hombres no se mantienen mucho tiempo desconocidos, pero tengo uno que ha llegado hace tres das. Viene de Brest, pues su misin era, sobre todo, ocuparse del arsenal. Seguramente no le conocen an. Envele a Los Eucaliptus. Comprendido. Llegar all antes que Meurant, pues el pobre, bien porque quiera ahorrar, bien porque no tenga idea de las distancias, se ha puesto en camino a pie. Y como hay probabilidades de que se pierda dos o tres veces por los caminos de la colina... Maigret sufra de no estar all. A pesar de su rapidez y de su precisin, los informes que reciba no le proporcionaban sino noticias de segunda mano.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Dos o tres veces, aquel da, estuvo tentado de ir a la calle Delambre y volver a entrar en contacto con Ginette Meurant. Tena la impresin, sin que nada especial la justificara, de que empezaba a conocerla mejor. Encontrara ahora, acaso, preguntas concretas a las que ella terminara por contestar? Era an demasiado pronto. Si Meurant se haba dirigido sin vacilar a Toln, deba tener sus razones. En el curso de la investigacin, la polica no haba sacado nada del hermano, pero ello no significaba que no hubiera nada que sacarle. Gastn Meurant no estaba armado, este punto estaba ya establecido y, por lo dems, no quedaba sino esperar. Regres a su casa, grun. La seora Maigret se guard muy bien de interrogarle, y cen, en zapatillas, se hundi en la lectura de los peridicos, luego puso la radio, busc una emisora en la que no hablaran demasiado y, al no encontrarla, la desconect con un suspiro de alivio. A las diez de la noche, le llamaron desde Toln. No era Blanc, que estaba asistiendo a un banquete, sino el joven inspector de Brest, llamado Le Gonec, a quien el comisario de la-brigada mvil haba enviado a Los Eucaliptus. Le telefoneo desde la estacin. Dnde est Gastn Meurant? En la sala de espera. Va a tomar el tren de la noche dentro de hora y media. Ha pagado su cuenta en el hotel. Ha ido a Los Eucaliptus? S. Ha visto a su hermano? S. Cuando lleg, hacia las seis, tres hombres y la duea jugaban a las cartas en el bar. Estaban Kubik, Falconi y Alfred Meurant, los tres muy despreocupados. Yo llegu antes que l y pregunt si poda cenar y dormir. El dueo sali de la cocina para examinarme y acab por decir que s. Provisto de una mochila, he fingido que estaba recorriendo la Costa Azul en auto-stop buscando trabajo. Lo han credo? No s. Mientras esperaba la hora de la cena, me sent en un rincn, y ped vino blanco y me puse a leer. Me lanzaban una mirada de vez en cuando, pero no parecan desconfiar demasiado. Gastn Meurant lleg un cuarto de hora despus que yo. Haba obscurecido ya. Vimos abrirse la puerta encristalada del jardn y l permaneci de pie en el umbral mirando a su alrededor con ojos de bho. Cul fue la actitud del hermano? Mir duramente al recin llegado, se levant, tir sus cartas sobre la mesa y se acerc a l. Qu vienes t a hacer aqu? Quin te ha dicho este sitio? Los otros hacan como que no escuchaban. Necesito hablar contigo dijo Gastn Meurant. Y se apresur a aadir: No tengas miedo. No es por ti por quien vengo. Ven! le orden su hermano dirigindose hacia la escalera que conduce a las alcobas. No pude seguirles inmediatamente. Los otros se callaban, inquietos, y empezaban a mirarme de una forma diferente. Sin duda, comenzaban a establecer una relacin entre mi llegada y la de Meurant. En resumen, yo continu bebiendo mi vino blanco y leyendo.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com La casa, aunque pintada recientemente, es bastante vieja, y est mal construida, y se oyen todos los ruidos. Los dos hermanos se encerraron en una alcoba del primer piso y la voz de Alfred Meurant, al principio, era fuerte y dura. Aunque no se distinguan las palabras, era claro que estaba en plena clera. Luego, el otro, el parisiense, empez a hablar, con una voz mucho ms sorda. Esto dur mucho tiempo, ms o menos sin interrupcin, como si contara una historia que trajera preparada. Tras guiar un ojo a sus compaeros, la patrona vino a ponerme el cubierto, como para divertirse. Luego los otros pidieron el aperitivo. Kubik fue a buscar a Freddo a la cocina y no le volv a ver. Supongo que, por prudencia, levant el vuelo, pues o a poco un motor de coche. No tiene usted idea de lo que ocurri arriba? Slo que permanecieron encerrados durante hora y media. Al final, se dira que era Gastn Meurant, el parisiense, quien llevaba la ventaja, y su hermano el que hablaba en voz baja. Yo haba terminado de cenar cuando bajaron. Alfred Meurant estaba ms bien sombro, como si las cosas no hubieran ido conforme l esperaba, mientras que el otro, por el contrario, se mostraba ms despreocupado que a su llegada. Tomars un vaso? propuso Alfred. No. Gracias. Te marchas ya? S. Uno y otro se miraron frunciendo el ceo. Voy a llevarte a la ciudad en coche. No te molestes. No quieres que llame un taxi? Gracias. Hablaban los dos en voz baja y se notaba que sus frases slo servan para llenar un silencio. Gaston Meurant sali. Su hermano cerr la puerta, fue a decir algo a la duea y a Falconi, pero, al verme, cambi de opinin. Yo no estaba seguro de lo que deba hacer. No me atreva a telefonear al jefe para pedirle instrucciones. Cre que era mejor seguir a Gastn Meurant. Sal como quien va a tomar el aire despus de cenar, sin llevarme mi mochila. Encontr a mi hombre caminando a pasos regulares por la carretera que desciende hacia la ciudad. Se detuvo para comer algo en el bulevar de la Repblica. Luego fue a la estacin a informarse del horario de los trenes. Al fin, en el Hotel de los Viajeros, cogi su maleta y pag la nota. Desde entonces, est esperando. No lee los peridicos, ni hace nada, salvo mirar hacia delante, con los ojos semicerrados. No se puede decir que est sonriente, pero no parece descontento de s mismo. Espere a que suba al tren y vuelva a llamarme para decirme el nmero de su coche. De acuerdo. Maana por la maana, entregar mi informe al comisario. El inspector Le Gonec iba a colgar cuando Maigret cambi de opinin. Quisiera que se aseguraran de que Alfred Meurant no abandona Los Eucaliptus.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Quiere que vuelva all? No cree que yo estoy ya quemado? Bastar con que alguno de ustedes vigile la casa. Me gustara tambin que se controlara tambin el telfono desde la mesa de escucha. Si llaman a Pars, o a cualquier nmero de ah, que me avisen lo ms rpidamente que se pueda. Comenzaba de nuevo la rutina, en sentido inverso: Marsella, Avignon, Lyon y Dijon estaban alerta. Dejaban a Gastn Meurant viajar solo, tranquilamente, pero, en cierto modo, se lo iban a pasar de mano en mano. No llegara a Pars hasta las once y media de la maana. Maigret se acost. Cuando su mujer le despert trayndole la primera taza de caf, tuvo la impresin de no haber dormido apenas. El cielo estaba, al fin, despejado, y se vea el sol sobre los tejados de enfrente. La gente, por la calle, caminaba con un paso ms vivo. Vienes a comer? Lo dudo. Te telefonear antes de medioda. Ginette Meurant no haba abandonado la calle Delambre. Segua pasando la mayor parte del tiempo en la cama, y slo bajaba para comer y renovar su provisin de revistas y novelas. Nada nuevo, Maigret? Era el fiscal, inquieto. Nada concreto an, pero no me sorprendera que hubiera novedades muy pronto. Qu es de Meurant? Est en el tren. En qu tren? El de Toln. Vuelve. Ha ido a ver a su hermano. Qu ha pasado entre ellos? Han tenido una larga conversacin, primero violenta, segn parece, y luego ms tranquila. El hermano no est contento. Gastn Meurant, por el contrario, da la impresin de un hombre que sabe al fin adonde va. Qu ms poda decir Maigret? No tena ningn informe concreto que comunicar al Juzgado. Desde haca dos das, tanteaba en una especie de niebla, pero, como Gastn Meurant, tena la sensacin de que algo se iba concretando. Estaba tentado de ir ahora mismo a la estacin a esperar personalmente al artesano. Pero, no era preferible que l siguiera en el centro de las operaciones? Y siguiendo a Gastn Meurant, no corra el riesgo de falsearlo todo? Eligi a Lapointe, sabiendo que a l le gustara, y luego a otro inspector, Neveu, que todava no se haba ocupado del asunto. Durante diez aos, Neveu haba trabajado en la va pblica y se haba especializado en los rateros. Lapointe parti para la estacin sin saber que Neveu no iba a tardar a seguirle. Antes, Maigret hubo de darle instrucciones concretas.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com

CAPITULO VII
Durante aos, Gastn Meurant, con su color plido, su pelo rubio, sus ojos azules, su aire de cordero, haba sido un tmido, sin duda, pero, sobre todo, un paciente, un obstinado, que se haba esforzado, en medio de los tres millones de habitantes de Pars, por crear una pequea felicidad a su medida. Haba aprendido su oficio lo mejor que pudo, un oficio delicado, que exiga gusto y minuciosidad, y se poda pensar que el da en que se instal por su cuenta, aunque fuera al fondo de un patio, sinti la satisfaccin de haber superado el obstculo ms difcil. Fue su timidez, su prudencia o el miedo a equivocarse lo que le mantuvo tanto tiempo alejado de las mujeres? En el curso de sus interrogatorios, haba confesado a Maigret que, hasta su encuentro con Ginette, se haba contentado con poco, lo mnimo, furtivos contactos que le parecan vergonzosos, salvo en el caso de una aventura que tuvo, hacia los dieciocho aos, con una mujer mucho mayor que l y que dur algunas semanas. El da en que, ruborizndose, pidi al fin a una mujer que se casara con l, haba pasado ya ampliamente los treinta aos y el destino quiso que fuera una muchacha que, algunos meses ms tarde, cuando l esperaba impacientemente el anuncio de un futuro nacimiento, le confesaba que no poda tener hijos. No se rebel. Acept, del mismo modo que haba aceptado que ella fuera tan diferente de la compaera que l haba soado. A pesar de todo, constituan una pareja. No estaba ya solo, aunque no hubiera siempre luz en la ventana cuando regresaba por la noche, aunque l, a menudo, tuviera que preparar la cena y aunque, despus, no tuvieran nada que decirse. El sueo de ella era vivir en medio del movimiento de un restaurante del que fuera la duea y l haba cedido, sin ilusin, sabiendo que la experiencia slo poda terminar en un fracaso. Luego, sin demostrar amargura, volvi a su taller y a sus cuadros, vindose obligado, de vez en cuando, a pedirle ayuda a su ta. Durante aquellos aos de vida conyugal, lo mismo que en los que los haban precedido, no revel clera alguna, ninguna impaciencia. En suma, haba edificado un pequeo mundo para l en torno a su amor y se agarraba a l con todas sus fuerzas. No explicaba esto el odio que endureci sus ojos cuando Maigret declar, en la Audiencia, substituyendo con otra imagen la que se haba formado de Ginette? Absuelto sin desearlo, en cierto modo, liberado a causa de las sospechas que pesaban ya sobre su compaera, se march del Palacio de Justicia, a pesar de todo, con su compaera y a su lado; sin cogerse del brazo, haban llegado a su vivienda del bulevar de Charonne. Sin embargo, no haba dormido en, su cama. Dos, tres veces, la mujer haba ido a hablarle, esforzndose acaso por tentarle, pero ella haba acabado por dormir sola mientras l pasaba la mayor parte de la noche velando en el comedor. En ese momento, sin embargo, an se debata, an se obstinaba en dudar. Quiz hubiera sido capaz de recuperar la fe. Pero, le habra durado mucho tiempo? Habra podido empezar de nuevo la vida como antes? No habra pasado, antes de la crisis definitiva, por una serie de alternativas dolorosas? Fue a ver, solo, sin afeitar, una fachada de hotel. Para darse nimos, bebi tres coacs. Dud an si entrar bajo la bveda encristalada del Quai des Orfvres.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Se equivoc Maigret al hablarle brutalmente, desencadenado el resorte que, de todas formas, se habra desencadenado, ms tarde o ms pronto? Aun querindolo, el comisario no habra podido obrar de otra forma. Absuelto Meurant, declarado no culpable, quedaba en libertad, en algn sitio, un hombre que haba degollado a Leontine Faverges y ahogado despus a una nia de cuatro aos, un asesino que posea la suficiente sangre fra y astucia como para enviar a otro en su lugar ante los tribunales y que haba estado a punto de conseguirlo. Maigret haba operado en caliente, obligando de un solo golpe a Meurant a abrir los ojos, a mirar al fin la verdad de frente, y era ya otro hombre el que sali de su despacho, un hombre para quien no contaba ya nada sino su idea fija. Haba caminado derecho, sin sentir el hambre ni el cansancio, pasando de un tren a otro, incapaz de detenerse antes de llegar a su meta. Sospechaba que el comisario haba establecido una red de vigilancia en torno a l, que le esperaban al pasar por las estaciones y que haba siempre alguien detrs de sus talones, acaso para intervenir en el ltimo momento? No pareca preocuparse de ello, convencido de que la astucia de la polica no poda nada contra su voluntad. Las llamadas telefnicas se sucedan, tras un informe por palabras. La mesa de escucha, que acechaba las posibles llamadas de Ginette Meurant, siempre en su habitacin de la calle Delambre, no tena nada que decir. El abogado Lamblin no haba llamado ni al Medioda, ni a ningn nmero interurbano. En Toln, Alfred Meurant, el hermano, no haba abandonado Los Eucaliptus y tampoco haba llamado a nadie por telfono. Se estaba ante el vaco, un vaco en cuyo centro no haba ms que un hombre silencioso agitndose como en un sueo. A las once cuarenta, Lapointe llam desde la estacin de Lyon. Acaba de llegar, jefe. Est tomndose unos sandwichs en el mostrador. Sigue con su maleta. Es usted quien ha enviado a Neveu a la estacin? S. Por qu? Me preguntaba si deseara usted que me relevara. Neveu est en el mostrador tambin, muy cerca de Meurant. No te ocupes de l. Contina. Un cuarto de hora ms tarde, era el inspector Neveu quien informaba. Hecho, jefe. He tropezado con l a la salida. No se ha dado cuenta. Va armado. Una gran automtica, probablemente una Smith et Wesson, en el bolsillo derecho de su chaqueta. No se nota demasiado gracias a la gabardina. Ha salido de la estacin? S. Ha subido a un autobs y he visto a Lapointe subir detrs de l. Puedes volver. Meurant no haba entrado en ninguna armera. Forzosamente era en Toln donde se haba procurado la automtica, y slo se la poda haber dado su hermano. Qu haba pasado exactamente entre los dos hombres, en el primer piso de aquella curiosa pensin que serva de casa de citas a los jvenes descarriados? Gastn Meurant saba ahora que tambin su hermano haba tenido relaciones ntimas con Ginette, y, sin embargo, no era por eso por lo que haba ido a pedirle cuentas. No esperara, yendo a Toln, obtener informes sobre el hombre de poca talla, de pelo muy moreno, que, varias veces por semana, acompaaba a su mujer a la calle Vctor-Mass?

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Tena alguna razn para creer que su hermano estaba al corriente de ello? Y, en fin, haba encontrado lo que buscaba, un nombre, un indicio que la polica, por su parte, buscaba en vano desde haca varios meses? Era posible. Era probable, puesto que haba exigido que su hermano le entregara un arma. Si Alfred Meurant haba hablado, en todo caso, no era por afecto hacia su hermano. Haba tenido miedo? Le haba amenazado Gastn? Le haba revelado algo? Algo que le pona en sus manos para el da que l quisiera? Maigret llam a Toln y consigui, no sin esfuerzo, comunicar con el comisario Blanc. Soy yo otra vez, viejo. Me excuso por todo el trabajo que le estoy dando. Puede que necesitemos a Alfred Meurant de un momento a otro. No es seguro que se le encuentre en el momento preciso, pues no me extraara que le entraran ganas de viajar. Hasta ahora, no tengo nada contra l. No podra usted interrogarle bajo un pretexto ms o menos plausible y retenerle durante unas horas? De acuerdo. No es difcil. A esta gente siempre tengo preguntas que hacerle. Gracias. Trate de saber si posea una automtica de bastante calibre y s sigue en su habitacin. Entendido. Nada nuevo? Todava no. Maigret estuvo a punto de aadir que no tardara en haberlo. Acababa de advertir a su mujer que no regresara a comer y, no queriendo abandonar su despacho, haba encargado unos sandwichs a la cervecera Dauphine. Segua lamentando no estar fuera, siguiendo en persona a Gastn Meurant. Fumaba pipa tras pipa, mirando sin cesar al telfono. El sol brillaba y las hojas amarillentas de los rboles daban a los muelles del Sena un aire de alegra. Es usted, jefe? Tengo mucha prisa. Estoy en la estacin del Este. Ha dejado su maleta en consigna y acaba de sacar un billete para Chelles. En Seine-et-Marne? S. El mnibus parte dentro de unos minutos. Es mejor que me marche. Supongo que debo continuar siguindole. Naturalmente! Alguna instruccin especial? Qu idea tena en la cabeza Lapointe? Haba sospechado la razn de la presencia de Neveu en la estacin de Lyon? El comisario gru: Nada especial. Haz lo mejor que puedas. Conoca Chelles, a unos veinte kilmetros de Pars, al borde del canal y del Marne. Recordaba una gran fbrica de sosa custica ante la que se vean siempre barcazas cargando y, una vez que pasaba por la regin, un domingo por la maana, vio a toda una flotilla de canoas. La temperatura haba cambiado en veinticuatro horas, pero el encargado de la calefaccin de las oficinas de la P. J. no haba regulado la caldera oportunamente, de suerte que el calor era sofocante. Maigret comi un sndwich, de pie ante la ventana, mirando vagamente al Sena. De cuando en cuando, beba un poco de cerveza y lanzaba una mirada interrogante al telfono. El tren, que se detena en todas las estaciones, deba tardar una media hora por lo menos, acaso una hora, en llegar a Chelles. El inspector de servicio en la calle Delambre fue el primero en llamar.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Siempre igual, jefe. Acaba de salir y est comiendo en el mismo restaurante, en la misma mesa, como si se hubiera ya hecho sus costumbres. Por lo que se poda saber, la mujer continuaba teniendo el valor de no entrar en contacto con su amante. Era ste quien le haba dado, en febrero, antes del doble crimen de la calle Manuel, las instrucciones oportunas? Tena miedo de l? De los dos, quin haba tenido la idea de la llamada telefnica que haba desencadenado la acusacin de Gastn Meurant? ste, al principio, no haba sido sospechoso. Fue l quien se present espontneamente a la polica y quien se dio a conocer como sobrino de Leontine Faverges, de cuya muerte acababa de enterarse por los peridicos. No haba ninguna razn para registrar su domicilio. Pero alguien se impacientaba. Alguien tena prisa por ver a las investigaciones tomar una direccin determinada. Tres, cuatro das haban pasado hasta que se recibi la llamada annima revelando que, en un armario del bulevar de Charonne, se encontrara cierto traje azul manchado de sangre. Lapointe segua sin dar seales de vida. Fue desde Toln desde donde llamaron. Est en el despacho de mis inspectores. Le estn haciendo algunas preguntas sin importancia y le retendremos hasta nuevo aviso. Se encontrar un pretexto. Hemos registrado su habitacin, sin que aparezca el arma. No obstante, mis hombres afirman que sola llevar una automtica, por lo que incluso ha tenido dos condenas. Ha sufrido otras? Nunca nada serio, aparte de las persecuciones por proxenetismo. Es demasiado listo. Gracias. Hasta luego. Cuelgo, porque espero una llamada importante de un momento a otro. Penetr en el despacho vecino, al que acababa de llegar Janvier. Conviene que ests preparado para partir y que te asegures de que hay un coche libre en el patio. Comenz a reprocharse el no haberle dicho todo a Lapointe. Se acordaba de una pelcula sobre Malasia. En ella se vea a un indgena que entraba de pronto en estado de amok, es decir, que era posedo sbitamente por un furor sagrado y empezaba a caminar en lnea recta, las pupilas dilatadas, con un kriss en la mano, matando a todo el que encontraba. Gastn Meurant no era malayo ni estaba en estado de amok. No obstante, desde haca ms de veinticuatro horas, no segua una idea fija y no era capaz de desembarazarse de todo lo que pudiera alzarse en su camino? El telfono, al fin. Maigret salt hacia el aparato. Eres t, Lapointe? S, jefe. Desde Chelles? Ms lejos. No s exactamente dnde estoy. Entre el canal y el Marne, a dos kilmetros de Chelles aproximadamente. No estoy seguro, porque hemos seguido un camino complicado. Pareca conocer el camino Meurant? No le ha preguntado nada a nadie. Han debido darle indicaciones precisas. Se paraba de vez en cuando para reconocer una encrucijada y al final tom una senda que conduce a la orilla del ro. En el cruce de este camino con el antiguo camino de sirga, que no es ms que un sendero, hay una posada, desde donde le estoy telefoneando. La

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com duea me ha dicho que en invierno no sirve de comer ni alquila habitaciones. Su marido es el barquero. Meurant ha pasado ante la casa sin detenerse. A doscientos metros ro arriba se encuentra una casita vieja, rodeada de gansos y patos en libertad. Ha entrado en ella Meurant? No. Se ha dirigido a una vieja, que le ha sealado con un gesto el ro. Dnde est en este momento? De pie a orillas del ro, pegado a un rbol. La vieja tiene ms de ochenta aos. La llaman la Madre de los Gansos. La posadera dice que est medio loca. Su nombre es Josphine Millard. Hace mucho tiempo que muri su marido. Desde entonces lleva siempre el mismo vestido negro y por el pueblo corre el rumor de que no se lo quita ni para dormir. Cuando necesita algo va al mercado el sbado para vender un ganso o un pato. Tuvo hijos? Sera hace tanto tiempo que la posadera no se acuerda. Como ella dice, es de antes de su poca. Eso es todo? No. Con ella vive un hombre. Siempre? Desde hace algunos meses, s. Antes, sola desaparecer durante varios das. Qu hace? Nada. Corta lea. Lee. Pesca con caa. Se ha arreglado un viejo bote. Ahora est pescando. Le he visto, desde lejos, en la balsa amarrada a unas prtigas, en el recodo del Mame. Cmo es? No he podido distinguirle. Segn la posadera, es moreno, muy fornido, con el pecho velludo. Bajo? S. Hubo un silencio. Luego, dudando, como molesto, Lapointe pregunt: Viene usted, jefe? Lapointe no tena miedo. No obstante, no se daba cuenta de que iba a tener que tomar responsabilidades por encima de sus fuerzas? En coche, tardar por lo menos media hora. Salgo para all. Qu hago, mientras tanto? Maigret vacil y acab por soltar: Nada. Me quedo en la posada? Puedes ver, desde donde ests, a Meurant? S. Entonces, qudate ah. Entro en el despacho vecino, e hizo un gesto a Janvier, que le estaba esperando. En el momento de salir, cambi de opinin y se acerc a Lucas. Sube a los Registros y mira a ver si hay algo bajo el apellido Millard. De acuerdo, jefe. Le telefoneo a algn sitio? No. No s bien adonde voy. Ms all de Chelles, a cierto lugar a orillas del Marne. Si tuvieras algo urgente que comunicarme, pide a la gendarmera local el nombre de una posada que est a unos dos kilmetros ro arriba.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Janvier se puso al volante del pequeo coche negro, pues Maigret no haba querido nunca aprender a conducir. Algo nuevo, jefe? S. El inspector no se atrevi a insistir y, al cabo de un largo silencio, el comisario gru con aire descontento: Slo que no s bien qu es. No estaba seguro de que fuera urgente llegar all. Prefera no confesarlo, ni confesrselo a s mismo. Conoces el camino? He ido a comer por all algn domingo con mi mujer y los nios. Atravesaron los suburbios, encontraron los primeros solares, y, poco despus, los primeros prados. En Chelles se detuvieron, dudando, en un cruce. Si es ro arriba, tenemos que tomar a la derecha. Probemos. En el momento en que salan de la ciudad, un coche de la gendarmera con la sirena funcionando les pas, y Janvier mir a Maigret en silencio. ste no dijo nada tampoco. Mucho ms adelante, dej escapar mordisqueando el tubo de su pipa: Me imagino que la cosa est hecha. Pues el coche de la gendarmera se diriga hacia el Marne, que ya empezaba a verse entre los rboles. A la derecha se alzaba una posada con los ladrillos pintados de amarillo. Una mujer, que pareca muy excitada, estaba en su puerta. El coche de la gendarmera, que no poda ya ir lejos, se haba parado, en efecto, al borde del camino. Maigret y Janvier salieron del suyo. La mujer, que gesticulaba, les grit algo que no entendieron. Caminaron hacia la casita rodeada de gansos y de patos. Los gendarmes, que haban llegado antes que ellos, hablaban con dos hombres que parecan esperarles. Uno era Lapointe. El otro, a lo lejos, pareca Gastn Meurant. Los gendarmes eran tres, uno de ellos teniente. Una vieja, en la puerta, miraba a todos aquellos hombres moviendo la cabeza; pareca no comprender bien lo que pasaba. Nadie, por otra parte, lo comprenda, salvo, acaso, Meurant y Lapointe. Maquinalmente, Maigret busc con la mirada un cadver, pero no lo vio. Lapointe le dijo: En el ro... Pero, en el agua, no se vea nada tampoco. En cuanto a Gastn Meurant, estaba tranquilo, casi sonriente, y cuando el comisario se decidi al fin a mirarle a la cara, se hubiera dicho que el artesano le expresaba su agradecimiento mudo. Lapointe explic, tanto para su jefe como para los gendarmes: El hombre dej de pescar y separ su bote de aquellas prtigas que se ven all. Quin es? Ignoro su nombre. Llevaba un pantaln de tela gruesa y un jersey de marinero con el cuello vuelto. Se puso a remar para atravesar el ro en oblicua respecto a la corriente. Dnde estaba usted? pregunt el teniente de la gendarmera. En la posada. Segua la escena por la ventana. Acababa de telefonear al comisario Maigret... Seal a ste, y el oficial, confundido, avanz hacia l.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Le pido perdn, seor comisario. Estaba tan lejos de pensar en encontrarle aqu que no le he reconocido. El inspector ha hecho que nos telefonee la posadera, que nos ha dicho simplemente que acababan de matar a un hombre y que haba cado al agua. Inmediatamente avis a la brigada mvil... Se oy un ruido de motor por la parte de la posada. Ah estn! Los recin llegados aumentaron el desorden y la confusin. Estaban en Seine-etMarne, y Maigret no tena ningn ttulo para mezclarse en las investigaciones. No obstante, era al comisario a quien se dirigan todos. Le ponemos las esposas? Eso es cosa suya, teniente. Por mi parte, pienso que no es necesario. La fiebre de Meurant haba pasado. Escuchaba distradamente lo que decan como si no tuviera nada que ver con l. La mayor parte del tiempo tena su mirada fija en las aguas turbias del Mame, ro abajo. Lapointe continu explicando: Mientras remaba, el hombre del bote volva la espalda a la orilla. No poda ver, por consiguiente, a Meurant, que se mantena cerca de ese rbol. Saba usted que iba a disparar? Ignoraba que estuviera armado. El rostro de Maigret permaneci impasible. Sin embargo, Janvier le lanz una brevsima mirada, como de alguien que cree haberlo comprendido todo. La proa del bote toc la orilla. El remero se levant, cogi la amarra y, en el momento en que se volva, se encontr frente a frente con Meurant, del que slo le separaban tres metros escasos. Ignoro si cruzaron alguna palabra. Yo estaba demasiado lejos. Casi inmediatamente, Meurant sac una automtica del bolsillo y alz el brazo derecho. El otro, de pie en la embarcacin, debi ser alcanzado por las dos balas disparadas sin interrupcin. Solt la amarra. Sus manos se agitaron en el aire y cay al agua de cara... Todo el mundo, ahora, miraba al ro. La lluvia de los ltimos das haba hecho crecer las aguas, que tenan un color amarillento y que, en ciertos lugares, formaban grandes remolinos. Le ped a la posadera que avisaran a la gendarmera y acud... Est usted armado? No. Lapointe, acaso irreflexivamente, aadi: No haba peligro. Los gendarmes no comprendieron. Los hombres de la brigada mvil tampoco. Aunque hubieran ledo la informacin sobre el proceso en los peridicos, no estaban al corriente de los detalles del asunto. Meurant no intent huir. Se qued donde estaba, viendo al cuerpo desaparecer y luego reaparecer dos o tres veces, cada vez un poco ms lejos, antes de hundirse definitivamente. Cuando llegu junto a l, dej caer su arma. Yo no la he tocado. La automtica se haba incrustado en el barro del camino, junto a una rama muerta. No ha dicho nada? Slo dos palabras: Se acab. Gastn Meurant, en efecto, haba acabado de debatirse. Su cuerpo pareca ms blando, su rostro abotagado por el cansancio.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com No se mostraba triunfador, ni experimentaba ninguna necesidad de explicarse, de justificarse. Eso era un asunto que no le corresponda a l. A sus ojos, haba hecho lo que deba hacer. Habra encontrado la paz de otra forma? La encontrara ahora? El juzgado de Melun no tardara en llegar al lugar. La loca, desde la puerta, segua moviendo la cabeza: nunca haba visto tanta gente alrededor de su casa. Es posible dijo Maigret a sus colegas que, cuando registren la casa, hagan descubrimientos. Habra podido quedarse con ellos, asistir al registro. Seores, les enviar todos los informes que necesiten. No se llevara a Meurant a Pars, pues Meurant no perteneca ya al Quai des Orfvres, ni al Juzgado del Sena. Sera en otro palacio de justicia, en Melun, donde comparecera por segunda vez ante la Audiencia. Maigret interrog, uno tras otro, a Lapointe y a Janvier. Vens, muchachos? Estrech las manos a su alrededor. Luego, en el momento de volver la espalda, tuvo una ltima mirada para el marido de Ginette. De pronto, dndose cuenta de su fatiga, sin duda, el hombre se haba apoyado de nuevo en el rbol y miraba marcharse al comisario con una especie de melancola.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com

CAPTULO VIII
Durante el regreso cambiaron pocas palabras. Varias veces Lapointe abri la boca, pero el silencio de Maigret era tan denso, tan intencionado, que no se atrevi a decir nada. Janvier conduca y, poco poco, iba teniendo la sensacin de comprender. Unos kilmetros de diferencia y hubieran sido ellos los que se hubieran llevado a Gastn Meurant. Quiz sea mejor as murmur Janvier, como hablando consigo mismo. Maigret ni aprob ni desaprob. A qu aluda exactamente Janvier, por otra parte? Subieron los tres las escaleras de la P. J. y se separaron en el corredor, Lapointe y Janvier para entrar en el despacho de inspectores, Maigret en direccin al suyo, donde colg su abrigo y su sombrero en el armario. No toc la botella de coac que reservaba para ciertos clientes. Apenas tuvo tiempo de llenar una pipa cuando Lucas llam y deposit ante l un grueso expediente. Esto es lo que he encontrado arriba, jefe. Parece que cuadra. Y, en efecto, cuadraba. Era el expediente de un tal Pierre Millard, alias Pierrot, de treinta y dos aos, nacido en Pars, en el barrio de la Goutte d'Or. Desde la edad de los dieciocho aos tena su ficha, compareciendo por primera vez ante el tribunal del Sena por proxenetismo. Luego fueron otras dos condenas por el mismo motivo, con una temporada en Fresnes: ms tarde, una condena por golpes y heridas en Marsella, y, al fin, cinco aos en la central, en Fontevrault, por robo en una fbrica de Burdeos, con golpes y violencia sobre la persona de un guarda nocturno al que se encontr medio muerto. Sali de la central ao y medio ms tarde. Desde entonces, se haba perdido su rastro. Maigret descolg el telfono, y llam a Toln. Es usted, Blanc? Bueno, viejo, hemos llegado al final. Dos balas en la piel de un tal Pierre Millard, alias Pierrot. Un tipo moreno, bajo? S. Se est buscando su cuerpo en el Marne, al que cay de cabeza. Le dice algo su nombre? Tendr que hablar con mis hombres. Me parece que ha rodado hace poco ms de un ao. Es verosmil. Sali de Fontevrault y le estaba prohibida su residencia aqu. Quiz, ahora que conoce su nombre, pueda hacerle algunas preguntas concretas a Alfred Meurant. Sigue ah? S. Quiere que le llame ms tarde? Gracias. En Pars, en todo caso, Millard haba sido prudente. Si vena con frecuencia, casi todos los das, procuraba no dormir nunca aqu. Encontr un refugio seguro a orillas del Marne, en la casa de la vieja, que deba ser su abuela. No se movi desde el doble crimen de la calle Manuel. Ginette Meurant no haba tratado de unirse con l. No le haba enviado ningn mensaje. Acaso ignoraba el sitio donde se ocultaba.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Si las cosas hubieran ocurrido de otra forma, si Nicols Cajou, en particular, no hubiera testimoniado, Gastn Meurant habra sido condenado a muerte o a trabajos forzados a perpetuidad. En el mejor de los casos, le habran salido veinticinco aos. Millard, entonces, una vez dictada sentencia, habra podido salir de su escondite e irse a provincias o al extranjero, donde Ginette no tendra ms que ir a reunirse con l. Al, s... Le llamaban de Seine-et-Marne. Era la brigada mvil de Gournay, que le anunciaba que se haban encontrado piezas de oro, acciones al portador y un cierto nmero de billetes de banco en una vieja cartera. Todo estaba enterrado, protegido por una caja de hierro, en el cercado de los gansos y patos. Todava no se haba encontrado el cuerpo, al que se confiaba hallar, como a la mayor parte de los ahogados en el canal, en la presa de Chelles, segn estaba acostumbrado a hacer el guarda. Se haban hecho ms descubrimientos en la casa de la vieja, entre otros, en el granero, una vieja maleta que contena un vestido de novia segundo imperio, un traje, otros vestidos, algunos de seda parda o azul pastel, adornados con encajes amarillos. El hallazgo ms inesperado era un uniforme de zuavo de comienzos del siglo. La Madre de los Gansos apenas si se acordaba de su familia, y la muerte de su nieto no pareca haberla afectado. Cuando se le habl de llevarla a Gournay para interrogarla, slo se preocup de sus voltiles y tuvieron que prometerle que la volveran a llevar aquella misma tarde. Apenas si pensaban ocuparse de su pasado, ni de sus hijos, de los que se haba perdido todo rastro. Quiz vivira an aos en su casita a orillas del ro. Janvier! S, jefe. Quieres tomar a Lapointe contigo e ir a la calle Delambre? Me la traigo? S. No cree que sera mejor llevar una orden de detencin? Maigret, como oficial de polica judicial, tena derecho a firmar rdenes de detencin y lo hizo sin esperar a ms. Y si hace preguntas? No digas nada. Le pongo las esposas? Slo si es indispensable. Blanc volvi a llamar desde Toln. Acabo de hacerle algunas preguntas interesantes. Le ha comunicado la muerte de Millard? Naturalmente. Pareci sorprendido? No. Ni siquiera se molest en fingirlo. Ha confesado? Ms o menos. A usted le toca juzgar. Ha tenido buen cuidado de no decir nada que pueda perjudicarle. Admite que conoca a Millard. Lo encontr varias veces, hace ms de siete aos, en Pars y en Marsella. Luego, Millard cumpli cinco aos y Alfred Meurant qued sin noticias de l.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com A su salida de Fontevrault, Millard volvi a Marsella y luego a Toln. Estaba en mala situacin y trataba de salir adelante. Su idea, segn Meurant, no era ya robar, sino dar un buen golpe que le sacara de apuros de una vez para siempre. En cuanto hubiera rehecho su guardarropa, tena la intencin de volver a Pars. Slo se qued unas semanas en la Costa. Meurant admite que le entreg pequeas cantidades, y que le present a compaeros y que stos tambin le ayudaron. En cuanto al asunto de Ginette Meurant, su cuado habla de ello como de una broma. Segn l, en el momento de su partida, le dijo: Si te faltan mujeres alguna vez, siempre puedes ir a buscar a mi cuadita, que est casada con un imbcil y se aburre. Jura que no hubo nada ms. l le dio la direccin de Ginette, aadiendo que frecuentaba a menudo un baile de la calle Gravilliers. A creerle, Pierre Millard no le volvi a dar noticias suyas ni las tuvo tampoco de Ginette. Esto no era forzosamente cierto, pero resultaba plausible. Qu hago con l? Tome su declaracin y sultele. De todas formas no le pierda de vista, pues le necesitarn en el proceso. Si es que haba proceso! Una nueva investigacin iba a comenzar, en cuanto Lapointe y Janvier llevaran a Ginette Meurant al despacho de Maigret. Se establecera de forma suficiente su complicidad con su amante? Nicols Cajou ira a reconocer el cuerpo de Millard, y luego la camarera y otras personas an. Luego, vendra la instruccin; despus, eventualmente, la transmisin del sumario a la sala de actas de acusacin. Durante todo este tiempo, era ms que probable que Ginette permaneciera en la crcel. Luego, un da, se presentara ante los tribunales tambin. Maigret sera llamado como testigo, una vez ms. Los jurados trataran de comprender algo de aquella historia que se desarrollaba en un mundo tan diferente de su universo familiar. Antes de esto, puesto que el asunto era ms sencillo y el programa menos recargado en los Tribunales de Seine-et-Marne, Maigret sera citado en Melun. Junto con otros testigos, le encerraran en una habitacin sombra y acolchada como una sacrista, donde esperara su turno mirando a la puerta y escuchando los ecos ensordecidos de la audiencia. Volvera a encontrar a Gastn Meurant entre dos gendarmes, y jurara decir la verdad, toda la verdad y nada ms que la verdad. La dira verdaderamente toda? No haba tomado en cierto momento, mientras el telfono sonaba sin cesar en su despacho, donde tena de algn modo todos los hilos de los personajes, una responsabilidad difcil de explicar? No habra podido...? De all a dos aos, no tendra que encargarse ya de los problemas de los dems. Vivira con su mujer lejos del Quai des Orfvres y de los palacios de justicia, donde se juzga a los hombres, en una vieja casita que se pareca a una rectoral, y, durante horas, permanecera sentado en una barca amarrada a un piquete, contemplando pasar el agua y pescando con caa. Su despacho estaba lleno de humo de pipa. Al lado se oa el tecleo de las mquinas de escribir, el timbre de los telfonos.

Digitalizado por Hyspastes . Mayo de 2005 http :// biblioteca . d 2 g . com Se sobresalt cuando, tras un ligero golpe en la puerta, se abri sta ante la joven silueta de Lapointe. Hizo verdaderamente un movimiento de retroceso, como si -vinieran a pedirle cuentas? Ella est aqu, jefe. Quiere usted verla en seguida? Y Lapointe esper, dndose perfectamente cuenta de que Maigret estaba saliendo lentamente de un sueo o de una pesadilla. Noland, 23, noviembre, 1959.