SHATTERED LOVE

Traducc ión parc ia l

PROLOGO
(pág ina 1)

Crec í en una casa de un p i so , de es t i l o med i te r ráneo , con un pat io de

f ren te con a l tas y gruesas paredes . La pared de a fue ra (pa redón )
encon t raba a l a casa con una cu rva que f o rmaba un con fo r tab le
espac io donde l o s n iños pequeños como yo nos gus taba sen ta rnos
sob re e l paredón .

Como n iño , usua lmente so l í amos sub i r a l o s árbo les . . .

Un ata rdece r ca lu roso duran te l a s vacac iones de verano de l a
escue la , deambu laba en e l j a rd ín buscando a lgo que hace r . Ninguno
de mis compañeros andaba a l rededor , y yo es taba abur r ido .
Buscando una mejo r i dea sub í a l noga l y me sen té sob re l a pared
(pa redón ) mirando l a cu rva . La br i sa de verano mov ía l a s ho jas y
obse rvaba a lgún ocas iona l auto o persona que pasaba por l a ca l l e .
Esperaba que l l ega ra a lgunos de mis amigos que v in ie ra a v i s i ta rme .
Como es taba sen tado i nmóv i l , a lgo abso lu tamente nuevo me suced ió .
Yo f u i l l enado con una qu ie tud abso lu ta . Fue a lgo como s i me vo lv ie ra
par te de l a pared , par te de l árbo l . Y en es ta qu ie tud f ue ra obse rvando
todo l o que rodeaba de manera comp le tamente neut ra l , no pensando
en nada .

(pág ina 2)
no sé cuanto es tuve , probab lemente una med ia hora , pos ib lemente
menos . No sé que me hab ía pasado a mí . Yo so lo sé que mi
pensamien to f ue s i l enc iado , y me sen t ido de prop io desapa rec ió . Fue
una exper ienc ia abso lu tamente s imp le y pac í f i ca .
Por supues to no pod ía desc r ib i r nada de es to en esa época . A l o s s ie te
no ten ía conoc im ien to de cómo se l l amaba o comprender que hab ía
pasado . S imp lemente sen t í una v ib rac ión , una paz y amor.
No sen t í urgenc ia en con ta r es to a mis padres o amigos . Pe ro busqué
mucho es to y de que vo lv ie ra .
Mucho t i empo después de es ta mág ico d ía , sub í y me sen té en e l
mismo l uga r de l a pared esperando que l a exper ienc ia mis te r i os se
rep i t i e ra . No vo lv ió de nuevo . No vo lv ió de nuevo sa lvo unos pocos
d ías at rás , unos 60 años después .
(página 3)
EL MÁGICO SHOW DE LOS CHAMBERLAIN

Nací en Los Angeles, durante la gran depresión.... en la parte normal

de Beverly Hills.
Mi familia tomó una hipoteca y compró una casa de tres habitaciones
y un baño y antebaño (one batharoom and a quarter?) for 7.000
dolares. Había cinco de nosotros: Chuck y Elsa, mi padre y mi madre,
Bill mi hermano, y pronto Noonie, mi maravillosa abuela materna.
No había edificios, smog, tv, celulares... quien necesitaba la TV?
Teníamos las películas a 10 centavos el doble boleto. Era la época
dorada de la radio con musiclaes, dramas y noticias, y comedias y
show de variedades los fines de semana: Jack Benny, Bob Hope, Fred
Allen, Red Skelton.

(página 4)
Amaba escuchar en la radio los dramas y los cuentos de hadas y
misterios...
El barrio estaba lleno de niños pequeños de edad preescolar libres
para inventar nuestras propias aventuras. No había secuestradores, ni
vendedores de drogas, las puertas de autos y casas no tenían llave,
nos sentíamos seguros...
Tenía 7 días cuando los japoneses bombardearon Pearl Harbor ... Mis
padres al comienzo estaba en shock estar en guerra comenzó a
atemorizar a mi hermano y a mí. Viendo esto, ellos cambiaron su
actitud y nos explicaron a nosotros que la lucha era muy, muy lejos y
nuestros bravos y riesgosos militares nos mantendrían a salvo y sonó
como a que siempre sería así. Creyendo que mamá y papá nos
decían la verdad y la guerra en mi imaginación juvenil fue una
aventura distante.
La guerra lanzó una tremenda energía en USA, la cual estaba
sufriendo privaciones por la depresión. ...

(página 5)
Nuestra escuela juntaba papeles y chatarra metálica. Los niños
debían colectar viejos periódicos a través del vecindario y hacer pilas
y atarlas. Una vez tomé uno con un a especie de trofeo como un
Oscar brillante de la pila, lo robé, y lo llevé a mi casa. Cuando papá
vio me preguntó de donde lo había tomado. Mentí diciendo que lo
había encontrado en el callejón. Me dijo que le muestre dónde
exactamente lo había encontrado. Estaba aterrorizado, pero lo llevé al
callejón que estaba detrás de casa y le señalé con mi dedo un
particular cubo de basura. Papá, no era tonto ni borracho ni sobrio,
me fijó una mirada de olímpica severidad y me preguntó
nuevamente: donde lo conseguiste? Lo admití y sufriendo dije: “en la
pila de chatarra”. Retornamos a nuestra casa y fue azotado, más por
mentiroso que por ladrón.
La comida era racionalizada con estampillas de alimentos. Recuerdo
que azúcar y carne y, lo peor para nosotros, la goma de mascar tenía
un corto abastecimiento.
...
los nuevos autos eran imposibles de hallar.
Y la final de la guerra el viejo Ford de papá llevaba bien los casi 200
kilómetros de millas. ...
(página 6)
para mí, el único aspecto temeroso de la guerra eran los frecuentes
alertas aéreas (simulacros) y los apagones nocturnos. Cuando las
sirenas sonaban, debíamos apagar todas las luces. Los Ángeles se
tornaba completamente oscura, invisible para el enemigo... mi madre
era la capitana de la milicia de nuestra cuadra, y debía organizar las
escuadras de fuego y bombas. Recuerdo que una noche estas alertas
aéreas se me presentaron como muy reales. Estaba en al cama
aterrorizado hasta las lágrimas. Papá se acercó y me dijo que
nuestros superrápido P38 estaba en el cielo y bajando los aviones
enemigos que se acercaban. Funcionó y me volví a dormir. Esta es
una de las raras buenas memorias de papá.
Otro buen recuerdo fue cuando papá me llevaba a la casa de la tía
Blanche en algún lugar de las afueras de Los Ángeles. Normalmente,
viajar a solas con papá era extremadamente incómodo. No podía
pensar que decirle a este místico, oscuro hombre, y siempre sentí un
silencioso desapruebo hacia mí. Pero camino a lo de la tía Blanche, en
el camino de tipo San Francisco con baches, cuando atravesamos una
vía rápida, debíamos volar en el viejo Ford que hizo que mi estómago
se revolviera. Ocasionalmente mi papá pisaba el acelerador y me
daba una especie de viaje de astronauta.

...
mi padre era vendedor de City Refrigerator, una pequeña compañía
que manufacturaba muebles de supermercados: frizeres,
mostradores, estanterías. Ellos eran proveedores de Vons Markets, y
otros, y papá decía ser honesto e intelitente.

(página 7)
Un joven agricultor de Indiana (algunos pensaban que él se veía un
poco como Clark Gable), papá fue a la universidad de Indiana cuando
jugando al fútbol se lastimó una pierna y se le infectó y debido a un
tratamiento sin éxito se fue a California a “morir”, como él decía.
In Los Ángeles conoció a Ernest Holmes, el fundador de la Iglesia de la
ciencia religiosa. Ellos se hicieron amigos y papá certifica que holmes
dotado de un don metafísico, espiritualmente le curó su pierna
dañada.
Alrededor de la misma época, papá conoció a Elsa, mi madre. Ella
conducía en la estación de servicio que atendía mi padre. Él la flasheó
con su sonrisa (grandiosos dientes). Ella dio gritó apagadamente.
Ambos eran hermosos. Ambos, para bien o para mal, se enamoraron
justo en esa estación de servicio.
La joven y bella pareja, Elsa y Chuck, visitaron a mis parientes
maternos un par de veces, y mi abuelo fue educado y atento con el
nuevo novio. Cuando ellos anunciaron sus planes de casarse, el
abuelo vehementemente dijo que no aprobaba a Chuck para nada, y
se oponía la matrimonio. Tal vez pensando que un muchacho granjero
estaba por debajo de su adorada hija, o tal vez el vio la vileza
(maldad) en los ojos de Chuck. Cuando los tórtolos anunciaron se
casarían a pesar de la oposición del abuelo, el viejo hombre cedió. El
dijo que amando a su única hija como la amaba, a pesar de sus
objeciones, apoyó su unión inequívocamente.
Un par de años luego del matrimonio, mi hermano Bill, nació.
Seis y medio años después llegué al mundo...
Elsa fue una excelente madre. Ella se veía siempre adorable, con
talento para la música y la actuación, y había tomado seriamente su
carrera en el teatro. Como sucedía en esos días (las mujeres no tenían
carrera) ella alegremente se convirtió en una esclava doméstica, un
ama de casa. Ella lavaba y cocinaba (muy bien), ella limpiaba y
lavaba la ropa y planchaba las camisas perfecto. Ella pagaba las
cuentas. Nos ayudaba con nuestras tareas escolares. Ella se
preocupaba por nuestras enfermedades.

(página 8)
...
Ella fue, especialmente en los años tempranos, fuerte y graciosa y
siempre dispuesta. Curiosamente, a pesar de su colosal sentido del
deber, a pesar de su talento y encanto. Mamá, sufría silenciosamente
a muerte por sí misma, exacerbado con los años por la supresión con
que la cubría su marido, y ella tenía poco aptitud para conocerse a sí
misma. O esto se me presenta a mi ahora. Pero entonces, la
introspección no era exactamente de rigor hace cincuenta años atrás.
Cuando tenía alrededor de cinco años, Nonnie, mi abuela vino a vivir
con nosotros luego de la pérdida de su marido. El abuelo caminó
desafortunadamente hacia una pila de “ragweed” al cual era
extremadamente alérgico. El llegó a casa sintiéndose mal y se metió
en la cama. Nonnie fue a hacerle un té. Cuando ella retornó con la
taza en la mano, él estaba muerto.
Mis abuelos habían vivido justo sobre las laderas de San Fernando... El
abuelo fumaba pipa y hacía que la casa entera oliera bien. En su taller
el construía especies de cosas exóticas en madera: modelos de
barcos, muebles tallados y ornamentos. El había tenido un poco de
éxito comprando y vendiendo en los años veinte. ... pero lo perdió con
la depresión... Nonnie tenía flores y árboles frutales. Ellos tenían
arañas viuda negra en el garage, las cuales matábamos con aerosol.
¡Gran aventura!
Nonnie fue una bienvenida adición a nuestro hogar. Ella era el único
miembro de la familia que realmente sabía quien era. Ella se gustaba
a sí misma y nos amaba. Y ella hacía maravillosos panqueques,
tallarines y pasteles de manzana.
...

(página 9)
Como un niño, idolatraba a mi hermano mayor, Bill. A la edad de seis
hacía una enorme diferencia. El se me mostraba como sabiendo todo
y pudiendo hacer todo. Aunque un estudiante indiferente, Bill era
apuesto, vivaz, genial en los deportes y a menudo divertido. Él era
popular.. adorado por las estudiantes, que andaban “gaga” alrededor
de él. Yo estaba orgulloso de ser su hermano menor. No podía
comprender por qué mamá a veces decía que Bill tenía un complejo
de inferioridad. ...
Papá tenía un imponente tipo, con una gran voz y una personalidad
dominante. De la remota altura de su misticismo, su autoridad, el
dominaba la casa y nos proveía nuestra necesidades. El era la
majestad y el misterioso recurso de nuestra seguridad, y nuestro
último juez (no suena como la imagen convencional de Dios?). ...
El era inteligente, a veces encantador, a veces encantadoramente
cruel, siempre mandando, excepto raras ocasiones ...
Papá amaba su trabajo y era un buen proveedor. Y por razones
propias, el era un borracho, o más precisamente, un alcohólico
periódicobebedor
( ocasional
?)
Por qué se arruinaba su cerebro con la bebida fue un completo
misterio para mi en esa época. .... recuerdo cuan fría e inflexible qu
su madre era, en su pequeña granja en Indiana.

(página 10)
Ella era una devota metodista y pienso que papá la daño por su
bebida, y cuando estaba sobrio, que por ir
alcohólicos
a AA (
anónmimos ) antes que a su iglesia. Papá buscaba desesperadamente
y sin éxito su aprobación y su afecto más que a su vida, manejando
su viejo Ford volviendo al este a Bloomsfield al menos una vez cada
año hasta que ella murió. Ella nunca le dijo nada de ella a sus cinco
hijos ni que ella los amaba.
Papá bebía periódicamente continuamente incrementando su enorme
poder sobre la familia. Cuando estaba sobrio teníamos una relativa
felicidad y seguridad, ebrio tiempo de frustraciones y alimentada
ansiedad. ... Ninguno de nosotros sabía nada sobre el alcoholismo.
Cuando papá estaba sobrio el pudo no haber sido un tonel de risas,
pero nos sentíamos seguros; la familia podía estar junta. Sus períodos
de ebriedad era para sus hijos inexplicable, insano y peligroso.
Amábamos navidad.. hacíamos un gran asunto de ello. Siempre
teníamos el mayor, y más hermoso árbol de navidad del vecindario y
lleno de presentes. Nuestra familia se mostraba la más feliz durante
esas vacaciones.
Una navidad, cuando tendría alrededor de siete años.. fui a la cama la
noche anterior a la navidad, y escuché a papá conducir hacia dentro
del garage, escuché golpearse la puerta del auto, escuché a mamá
abrir la puerta de atrás saludándolo a él, y escuché a papá decir con
culpabilidad (o fue un poco sádico?)...”Cariño, estoy ebrio otra vez”.
Mamá dijo: “oh Chuck, no”, y todo pareció calapsar. Con cuatro
pequeñas letras, papá transformó nuestras navidades en una especie
de pesadilla. Ese era su poder.
Luego de su graduación, mi hermano Bill cometió el error de ir a
trabajar con papá en City Refrigerator Company, donde papá era el
nuevo jefe. Luego de varios meses en la compañía, Bill fue a la oficina
de papá y con detalle le explicó sus planes para incrementar la
eficiencia en su línea de producción.

(página 11)
Como Bill le estaba explicando su plan, papá silenciosamente se paró,
se puso su abrigo y su sombrero, y se fue sin hacer comentario o
agradecimiento de ningún tipo, dejando a Bill hablando al aire. Luego,
cuando un amigo de la familia le dijo privadamente a papá lo que
pensaba y que era muy duro con Bill, papá replicó que él sabía que lo
era, pero que no podía ayudarlo.
Prontamente que papá se unió a la AA, alrededor de 1943, mi
madre se volvió muy activa en la Al-Anon, una organización para los
familiares de los alcohólicos. Ella comenzó uno de los primeros grupos
Al-Anon en Beverly Hills, quienes habitualmente se encontraban en
nuestro hogar, y luego formaron otro en Laguna Beach donde nos
mudaríamos en 1956. Una tarde, papá se adentró en la cocina donde
mamá y yo estábamos limpiando luego de la cena y comenzó a
explicarle a ella por qué su trabajo en Al-anon era realmente trivial
comparado con su profundo trabajo en AA. Ayudando a no alcohólicos
como niños, era menor comparado con salvar alcohólicos. ...
En otro tiempo, cuando tenía alrededor de 15 años, ni nuevo sobrio
papy nos llamó al living y, sentado en su enorme trono silla, nos
explicó que el, como Cristo, podría ser llamado por Dios a
abandonarnos e irse al mundo a sanar enfermos con su nuevo
hallado poder divino. El estaba serio, y sentíamos que
repentinamente no nos importaba para nada. Mamá seguía quieta.
Que lástima que estábamos muy intimidades como para ver lo
absurdo de su fantasía, nos perdimos una buena carcajada. Pero
nuevamente existía el miedo a risa papá volvió a su botella de
bourbon (
whisky?). ... El nunca sintió el llamado y se quedó en casa.

Recuerdo, en años posteriores, visitar a mis parientes luego de un

taller de 17 días para cambiar la vida. Estaba muy excitado e
inspirado por mi primera visión y mi apertura de corazón, y la
maravillosa experiencia de la meditación. Desde el optimista, pienso
que papá debió

(página 12)
haber disfrutado escuchar estos descubrimientos. Luego que terminé
de compartir mi experiencia a él, él solo comentó que si uno mira a la
meditación, no está meditando. El código de nuestra familia ha
estado diciendo: para un gran místico como él, todo la vida es una
meditación, ellos no tienen que sentarse en silencio con sus ojos
cerrados como poseídos.
Papá nunca fue físicamente violento, el nunca nos pegó o nos empujó.
Su violencia era psicológica. Cuando él estaba borrado, el andaba
dando vueltas por la casa o se desplomaba en el sillón grande del
living, emitiendo vibraciones de ira que se me presentaban como una
radiación de pura maldad. Era como estar viviendo con el demonio. Y
el podía sofocar cualquier cosa como la diversión y congelar con su
letal burla. Esa burla era como cortar con un machete.
Pienso que mamá fue la que más sufrió. La bebida de papá la llevaba
a una profunda desesperación ...
Y había un impredecible episodio de genuina insana ... el delirium
tremens. Papá tenía horrorosas alucinaciones de ser salvajemente
atacado por ratas, o sentía que su cara y su cuerpo y su cama y el
cuarto entero era cubierto con cucarachas. Nosotros vivimos con un
hombre demente. No sé como él continuó trabajando para City
Refrigerator, creo que era muy bueno en el negocio como para lo que
despidan.
Cuando yo tenía alrededor de nueve años, ... la bebida lo atacó
malamente. Una noche mamá, Nonnie y yo estábamos jugando a las
cartas en el living. Papá, quien había tenido un cambio por unas
semanas, fue a la cocina. Nos figuramos que él iba a buscar algo que
comer. De repente, hubo un terrible ruido de platos rotos, y un ruido
como a su cuerpo cayendo.
Nosotros corrimos a la cocina. Había un gran y temeroso papá,
retorciéndose en el piso en grotescas convulsiones. Estábamos
aterrorizados. Qué hacíamos con el cuerpo que estaba sobre le piso
de la cocina? Mamá llamó una ambulancia. Ellos vinieron rápido y se
llevaron a papá. Pensamos que el estaba muriendo.

(página 13)
Papá se recobró, sabiendo que él había perdido totalmente la batalla
contra el alcohol. Este colosalmente arrogante hombre volvió a AA por
ayuda.
Entonces, así estábamos. Mi padre, ...dominando su familia,
perdiendo contra sus demonios y adicciones. Mi madre, a pesar de
sus deberes de madre y esposa, no sabía como protegerse a sí
misma o a sus hijos de la crueldad de su marido. Mi hermano, a pesar
de ser atlético y glamoroso, era incierto en sus aptitudes. Y entonces
allí estaba yo. A pesar de ser bromista e imaginativo, mecido entre el
no convencimiento de la propia valía y debilitando la inseguridad.
Contrario a mi pretensión de perfección, la mayor parte de mi vida ha
sido ha sido conducida en una vía o en otra por el miedo. No mucho
por el temor de un atraco o una ruina financiera, pero por mi temor a
una pobreza interna, inutilidad, insuficiencia, y especialmente el
miedo a estar completamente vivo... En esa época sentía que Dios se
había olvidado de incluir partes a mi alma y corazón. Por estas
razones, no he comprendido nunca, los niños de alcohólicos a
menudo sientes este tipo de carencias en diferentes grados. ... Mi
mayor temor no era otra cosa que yo mismo.
...Tenía miedo al amor, miedo a que el amor me encuentre indigno,
inadecuado, aburrido. Tenía miedo de lo que más desesperadamente
buscaba: pertenecer a la humanidad, amar y ser amado.
Entonces que hice?
Mi inicial y casi toda mi vida en respuesta a este dilema fue enterrar
lo más profundamente posible mi verdadero yo y crear una imagen
que pudiera ser adorable, o al menos querida. Este proceso por
supuesto comenzó con la valoración de lo que las personas a mi
alrededor le gustaban y entonces tratando de ser esas cosas.

(página 14)
Así mi carrera como actor comenzó muy temprano. Aprendí a escribir
mi rol y actuar mi vida. Mi lema fue: Complacer a todos a cualquier
costo.
Y mi costo fue muy alto. Una vida de pretender es exhausta y
debilitante. De esta manera la realidad es empujada a mostrarse
siempre encantadora. ...
Nunca había estado seguro de mi alineación, la cual comenzó mucho
tiempo antes de las revelaciones de la pubertad. Sospecho que fue
exacerbada no solo por la naturaleza represiva de mi padre, sino
también por mi comienzo forzado de mi familia a entrar a la escuela
pública. Yo temía y odiaba la escuela. Fue una pérdida traumática de
mi antigua libertad. Odiaba la escuela como dije. A la edad de cuatro
años podía vagar por nuestro vecindario y buscar aventuras en todo
tipo de lugares, sin responsabilidades de ningún tipo. ¿Por qué a los
cinco años, fui empujado a las maestras que andaban ordenando a mi
alrededor?.
Mi madre debió llevarme pataleando y llorando al desconocido y
terrorífico jardín de infantes. Aparte de uno o dos ruidosos desafiante
niños empujados por sus madres, la mayoría de los niños me
parecieron buenos, inexplicablemente felices de embarcarse en
semejante aventura. ...

En esos días me calmé y me ajusté a algo de eso. Pero nunca

descubrí sumarme a esos niños que parecían pasar un buen rato. En
ese entonces, el salón de juegos estaba equipado con bloques de
madera con los cuales los niños de cinco años construían barcos y
trenes ... nunca fui enlistado como un constructor o un pasajero,
entonces construí una especie de boletería que pretendía que los
pasajeros me compren su boleto para abordar. Funcionó durante el
primer día y estaba maravillado con mi poder, pero luego los tickets
pasaron (passé) y mi oficina fue desmantelada para construir un
caboose.

(página 15)
Con suerte, en la mayor parte de las situaciones de inadaptación,
pude hallar otros que no se adaptaban y jugar con ellos, y algunos de
nosotros nos volvimos compañeros. Me gradué del jardín de infantes
sin honores, pero con un poco de diversión y amigos.
Entrar a primer grado fue una diferente cuestión. Me pareció que
nuestra niñez fue instantáneamente estrellada contra las rocas de la
adultez, devorada por devorada por un dragón terrorífico de tres
cabezas, lectura, escritura y aritmética.
Mis padres aceptaron no interferir con los métodos escolares de las
maestras que introducen a sus niños a algunos de estos monstruos. ...
entretanto, los otros niños sabían deletrear las tres letras de “ gat
(cat) y que dos más tres es cinco. Yo no podía ...saber qué estaba
pasando.
Las cuestiones escolares no eran para mí felices, y pienso, que ponía
una pasiva resistencia. Me rehuía aprender (a pesar que pretendía
intentarlo), y me rehuía jugar en deportes de equipos. No obstante,
esta conducta pasiva-agresiva me dio un neurótico sentido de poder
(el poder de la frustración de crecer me parecía no amable), y me
hacía ver y hacerme y sentirme un verdadero ficticio (dummy). Me
llevó años aprender a leer. Pasar al frente y leer en voz alta era una
terrible agonía, especialmente cuando nuestra ... infinitamente
autoritaria maestra, la señorita Abey, nos controlaba. Matemáticas
también era confusa para mí. ... me comencé a sentir supremamente
estúpido y alienado por el sistema y del resto de los niños, la mayoría
quienes lo hacían muy bien...
Dicky Venamen, que vivía justo cruzando nuestro valle, y Arden
Phillips, quien vivía cruzando la calle, eran mis compañeros más
cercanos en esa época que puedo recordar. La familia de Arden fue
especialmente dramática. Su apuesto hermano mayor fue postrado
en la cama con fiebre alta... por tomar leche no pausterizada. El tenía
una muy

(PÁGINA 16)
sexy novia quien pasó mucho tiempo junto a su cama. Una mañana,
el padre de Arden ... su mamá cantaba en el coro de la iglesia local
con mi hermano y mi mamá. Mamá y la señora Phillips competían por
las partes solistas con sonrisas y enemistad.
Cuando entré al tercer grado, el padre de Dickie inventó los
dosificadores para los saleros y pimenteros. Este ingenioso aparato
pronto apareció en los hogares y restaurantes, haciendo muy ricos a
los Venamens. Ellos empacaron y se mudaron a una mansión en las
laderas con una piscina con trampolín y una máquina de pinball. Por
supuesto ellos sacaron a Dickie de nuestra escuela Beverly Vista y lo
enviaron a la escuela de gramática en el lado correcto de Wilshire
Boulevard. Estuve boquiabierto y dolorido por la pérdida de mi primer
amigo.
Dickie me llevaba una año en la escuela y antes de abandonar
nuestro vecindario me alertó sobre la señorita Redpath, la infame
maestra de tercer grado, que comía a los niños vivos... yo estaba
aterrorizado y supliqué a mis padres no me forzaran a su asesina
garra. Asombrosamente, ellos ignoraron mis temores y un día me
enviaron a mi muerte inminente. Por tres días pretendía ir a la
escuela, pero daba vueltas alrededor de la ciudad...
La mañana del tercer día las autoridades de la escuela llamaron a mi
madre ... y le revelaron mi crimen. Como lo esperaba, ... mamá a la
mañana siguiente le metió una vez más dentro de los estudios
monstruosos (dragon’s den)
...la señorita Redpaht fue una maravillosa maestra. Ella siempre me
dio mi primer rol en la producción estudiantil de The pied piper of
Hamelin (El flautista de Hamelin). Décadas después cuando estaba
actuando Cyrano de Bergerac en el teatro Ahmanson de Los Ángeles,
la señorita Redpath, quien no había

(PÁGINA 17)
vuelto a ver desde la escuela, me sorprendió visitándome atrás de
escena luego del show. Fue una alegría verla nuevamente y me dio la
oportunidad de agradecerle a ella por mi inauguración de mi carrera
como actor.
Extrañé a mi compañero Dickie mucho, aún tenía a Arden o lo
creía. Para mi consternación, el mismo año que la familia de Phillips
se mudaron misteriosamente también,. Fue doblemente desvastador.
Pero Skeeter McComber y Mousic Newman estaban cerca...
Tony Carnero, un granjero ... vivía en una modesta casa próxima a la
nuestra. ... Él siempre se vestía con un traje negro y sombrero y tenía
una potente y romántica aura de gángster de película...
La casa de Carnero estaba protegida por un elaborado mecanismo de
ojo electrónico que protegía su propiedad. Era fascinante para todos
los niños y ocasionalmente intentaban hacer sonar la alarma pero sin
éxito. Adivino que la apagarían a la noche tarde.
Una vez cuando era niño, y las cosas no salían a mi manera, entre el
espacio de las dos casas, fui gritando, llorando, riendo tanto como
podía, alertando al barrio entero con mi (woe). Carnero, cansado de
mis infantiles ópera, salió durante una de estas andadas, y me dijo ..
un poco dulcemente que si dejaba de hacer ruido me daría un
“número uno” presente de navidad cada año. Me callé y Tony me dio
una bicibleta roja para navidad.
....

(PÁGINA 18)
Una mañana de verano, nuestra familia estaba cenando en nuestro
salón de desayuno, que daba a la casa de Carnero. Hacía calor y papá
estaba sentado en la cabecera de una pequeña mesa en camiseta,
mostrando el abundante vello en su pecho. El estaba sobrio, la
comida estaba sabrosa, y escuchamos un disparo que me pareció que
venía de la casa de Tony. Mi hermano y yo corrimos afuera para ver
que estaba pasando y papá dijo con absoluto dominio: “Siéntense de
nuevo, muchachos! No hay nadie que vaya a ser un testigo en
nuestra casa”. Sentimos la sirena de una ambulancia acercarse
rápidamente. Paró en la casa de Tony y lo llevaron al hospital. Pronto
la policía vino a hacernos unas preguntas. Papá dijo que habíamos
oído un disparo alrededor de las 6:20 pm, pero que no habíamos visto
nada. Los policías mostraron se fueron decepcionados.
Alrededor de una hora y media después, la concubina de Tony llegó a
nuestra puerta desaliñada y sollozando preguntando si podía
quedarse unos días en nuestra casa porque estaba aterrorizada.
Luego que se calmó un poco, nos contó que Tony había sido baleado.
Un hombre había llegado con un paquete para el Señor Carnero. ...
Cuando Tony llegó a la puerta el hombre, quien llevaba un arma en el
paquete, disparó a Tony en el estómago, salió corriendo en un auto y
rápido como un cohete.
(PÁGINA 19)
PÁGINA 27.
CAPITULO ON MAKING A BIG SPLASH

Hay diferencias entre las palabras “el humilde don nadie” quien logra
grandes cosas pero no le importa nada el prestigio, y el “neurótico
don nadie” para quien el prestigio es todo, su vida. Como cercano a
un “neurótico don nadie” yo estaba desesperado por al menos
pertenecer, entonces me volví obsesivo con algo como “making the
big splash” que me pudiera catapultar sobre la hierática tierra de los
alguien (somebodyhood)
A poco antes de la graduación en el Pomona College, en 1956, Fui
aprobado por un talentoso scout de Paramont studios quien me había
visto en un par de obras del la escuela. Ella me buscó una cita con
algunos ejecutivos de los estudios quienes me podían poner bajo
contrato. estaba estupefacto.
con un título de arte en mi mano, hice una cita con estos ejecutivos
del estudio y ellos me ofrecieron un contrato por siete años. Busqué
un consejo de un amigo de la familia sobre el asunto del show biz y
procedí a intentar negociar los términos del contrato con la
Paramount por mi cuenta, no estando en condiciones de contratar un
abogado.
Los ejecutivos... debieron hallar mi enclenque intento de
negociación un justo salario, gracioso. Misericordiosamente, fui
salvado de firmar yo mismo dentro de una esclavitud... me derrumbé
de mi deseado sueño de fama y fortuna hacia un muy real droguería
enlistándome en el ejército.
El ejército de USA y yo no estábamos hechos el uno por el otro,
la mía no es

PÁGINA 28

una naturaleza militar. Si me sentía un alien en la vida civilizada, er

positivamente Andrómeda en la infantería.
Mi entrenamiento básico tuvo lugar en un lugar de Fort Ord en
el norte de California. Si el Jardín de Infantes se me presentó como
intolerable, entonces básico fue el comienzo de una vida sentenciada
a cantar, cantar sin libertad (parole, libertad condicional). Había dos
espacios prometedores. El primero era una candente competencia
entre los numerosas compañías por el mejor mural de pared. Nuestro
comandante de la compañía nos informé de que yo era un graduado
en arte y pintaría en nuestra desordenada sala un mural en cualquier
tiempo libre que pudiera hallar. El buscó una enorme foto de San
Francisco del famoso Fisherman Wharf, 18 por 30 pies. Entonces, con
la ayuda de Tony Landau, un compañero de la escuela secundaria
(high scholl) que le habían asignado la misma compañía que a mi,
pintamos... Tony me escribió recientemente, y en su carta incluyó una
foto tomada en los setenta por él mismo y sus dos hijos estando
parados en frente de nuestro mural. ...
Lo segundo, era que nos permitirían ir a casa por dos semanas en la
navidad.
Poco después de este fantástico e inesperado descanso escribí la
siguiente carta a mi mejor amigo del colegio, Joe:

querido joe:
si has obervado ex marines, estás enterado de que es domingo. tu
viejo compañero ha recorrido las colinas, sobre todo los bosques
alrededor de Monterrey Bay. Lineas blancas de mar aparecían y
desaparecían a lo largo de la costa, como pomposas nubes romanas.
Los perros del vecindario ladraban en intermitentes conversaciones.
Las campanas tañían melodías presbiterianas, y un temprana
primavera comenzó a intentar pintar la tierra con un rastro verde.

PÁGINA 29

...
Tu sabes que quiero decir cuando digo que he aprendido del ejército
que vivir bien no es un asunto tan complicado y dificultoso como una
vez imaginé? Dentro de esta droguería, una simple cosa significa un
montón.
...
No recuerdo haberte contado mucho sobre mi vida navideña. una
mañana justo antes del nacimiento estaba solo en casa de mi familia
en Laguna Beach, sorbiendo vino y escribiendo cartas. El Mesias de
Handel de repente se expandió de la radio, y desde que nosotros
cantamos en coro de Pomona College la navidad anterior, sentí una
nostalgia dolorosa por todo esos tiempos maravillosos y escuché y
lloré abiertamente por alrededor media hora.
No hace falta decir esto de hacerme realizar todos los asuntos
no terminados así si decido hacer un safari privado de vuelta al
antiguo campus y caminar... tal vez proceda en el futuro, por ejemplo
el ejército, con algo más que compostura. bien lo hice, y funcionó.
Cheers. Rich.

Luego de un entrenamiento básico en Ford Ord, fui enviado a Korea a

hacer trabajos administrativos a la compañía de infantería. el trabajo
puede sonar fácil, pero de hecho fue complejo y un poco dificultoso, y
salvó mi sanidad. Me hundí en mi trabajo con concentración. Nunca lo
había hecho antes. El trabajo me ayudó a escapar del colosal
aburrimiento de la vida del regimiento en le medio de ninguna parte
(luego de la guerra de corea, surcorea fue, pienso naturalmente bella,
desvastada)
Durante mis 16 meses de tour, me fue permitido solo una R&R
a Japón, pero tuvo la mejor de las semanas. esta es una parte de otra
carta que le escribí en esos tiempos a Joe:

Voy a so rp render te , J o seph . Soy un hombre (a l a s 2 :30 de l 8 de

d ic iembre de 1957) y ca rac te r i zo l a exper ienc ia no como dramát i ca n i
monumenta l n i ar t í s t i ca , pero s imp lemente como enormemente
placentera. Seguido a los dos días de coqueteos (flirteos), esta
encantadora criatura y yo nos dirigimos a un hotel antiguo de japón
de su elección, inmersos en una piscina de fragante, vaporosa agua,
con floreados kimonos, flotando sobre las escaleras de madera ... y
nos metimos en la cama. Fue todo tan encantadormente sencillo, tan
completamente disfrutable. Luego de despertarme al amanecer con
la mirada sandy-eyed tiernamente, sobrio, y disfrutar largamente
nuestro perezoso calor. Esto comprende mi único recuerdo de Japón.
(PÁGINA 99)
CAPITULO: MARTÍN

Luego de haber estado en el taller (workshop) de Brugh, me pegó el

amor en una relación personal desde hace 26 años y continúa.
Nuestro trabajo con Brugh Joy se centró en el divino, incondicional, e
impersonal aspecto del amor, que llamo amor como nombre
(sustantivo). Amor, sustantivo, no es primariamente algo que tu
hagas, es lo que tu eres, un estado del ser. Cuando tu te abres a este
nivel del amor, tu irradias amor en todas direcciones simplemente
porque eso es lo que eres.
El amor personal es más que un verbo, es una actividad, algo que tu
haces. El amor divino no es un objeto, solo es. El amor personal es
una emoción directa desde ti a otra personal particular o a algo más.
El amor divino brilla libremente como el sol sobre todo. El amor
personal tiende a ser selectivo y altamente condicional. Por supuesto
el amor personal, el verbo, puede ser enriquecido incluso
transformado en amor incondicional.
No pasó mucho luego del workshop (taller) me preguntaron si quería
trabajar en el rol de Shannon en Tennessee Williams en The night of
the Iguana en el teatro Athmanson en Los Ángeles, dirigido por mi
buen amigo Joseph Ardí. El elenco era, en la primer rol: Dorothy Mc
Guire como Hannah, Eleanor Parker como Maxine, y mi querido
amado Raymond Massey como el abuelo en la que sería su última
actuación en su larga y notable carrera.
En nuestra primera lectura conocí un talentoso joven llamado Martín
quien era parte del equipo de producción. Durante la estadía en LA,
nosotros

(PÁGINA 100)
nos hicimos amigos. Como usualmente sucede en el mundo del
espectáculo nuestra compañía al final se cortó luego de seis semanas
de actuación, incluido martín, se fueron en varias direcciones a
distantes trabajos.
Un poco menos de un año después, el Circle en el Square Theatre en
Nueva York, rearmó nuestra producción de Iguana y la llevó a
Broadway. Martín fue ascendido a estudiar varios roles como asistente
del equipo de dirección, y nuestra amistad se reavivó donde la
habíamos dejado. Pronto florecida como romance. En el delirio de
nuestros primeros meses juntos no teníamos idea de la complejidad y
a veces arduo de nuestro destino que crearíamos el uno con el otro.
Cuando los tempranos fuegos del romance comenzaron a dejar de
arder, el trabajo serio comienza.
Si nuestra vida es descripta como una jornada de ignorancia de la
separación de uno con el reino del amor, entonces nuestra primera
relación de amorosa es un lugar de aprendizaje de mayor rigor. Por la
mayoría de las afortunadas parejas, quienes sobreviven a la
transición de las adorables ilusiones del éxtasis hormonal en la luz de
la convivencia diaria, la vida juntos puede llegar a ser un lugar de
trabajo (workroom) a veces un lugar de guerra (war room) de
emocionantes y terroríficos descubrimientos; expectativas en
desacuerdo, sufrimiento, gloriosas realizaciones, peligrosos conflictos
relaciones gozosas y la libertad del descubrimiento de uno mismo.
A través de los años Martín y yo hemos tenido entre tiempos felices,
peleas por el control, peleas por ser correcto..., empujándonos uno a
otro a estar juntos, agravándonos uno a otro los miedos, compitiendo
por atención... en el curso de todos nuestros intermitentes conflictos,
hemos aprendido enormemente uno del otro...
Nuestra relación se ha desarrollado a lo largo del tiempo en una
profunda y hermosa amistad, espiritual. En poco tiempo, hemos
rápidamente uno al otro, evolucionado hacia el amor.
Con Martín, finalmente aprendí que ser correcto es irrelevante y no es
nunca más divertido, solo la verdad importa. El amor condicional (la
emoción que depende de lo que quieres) es aún placentera....

(PÁGINA 101)
y por la continua insistencia de Martín, yo al fin tomé la
responsabilidad por aspectos prácticos de mi vida y conduciendo
problemáticos eventos sin procrastination
la “ ” y la evitación. Yo he
comenzado a confiar en mí mismo y por lo tanto a confiar en la vida,
confiar en cualquier clase de existencia maravillosa y nueva en mi
experiencia. Algo está pasándome lo cual yo nunca realmente esperé.
Yo he madurado, sin perder espontaneidad ni diversión.
Y es mantenido más profundo y mejor. En los años siguientes, Martín
y yo viajamos a través de México, América central y Sudamérica, y las
islas del este con un pequeño grupo de dirigido por los mismos
maravillosos espirituales maestros, Carolyn Conger y Brugh Joy, con
quien Martín ha tomado un tour en China.
Nosotros pasamos la mayor parte de nuestro tiempo explorando las
antiguas ruinas mayas, aztecas e incas. En nuestro camino al
legendario machu picho de los incas, volamos de lima a cuzco en un
avión militar, todos nosotros sentados a lo largo de la cabina como
soldados en una vieja película de guerra. Sin maní y sin toilet. Varias
horas después, aterrizamos con nuestros oídos zumbando...
Nuestro arribo a Cuzco fue místico desde el comienzo. Es una ciudad
encantada, romántica, flotando en las alturas de los andes peruanos.
Nuestro adorable hotel ... tenía unos tazones con té de coca, las
mismas hojas de las que se extrae la cocaína. Este exótico brebaje se
supone que previene la enfermedad de altitud...
En nuestro segundo día, salimos de la ciudad... estuvimos alrededor
entrando en la misteriosa belleza del lugar.
A mismo tiempo, yo sentí la necesidad de volverme hacia el centro de
ese inmenso pasado glorioso de los incas. Allí,m justo en el centro,
Martín se quedó quieto tanto como las rocas incisas de allí. El me
estaba mirando a mí con un amor que me parecía que cruzaba
centurias. El brilló con una clase de amor que no tenía
(PÁGINA 102)
limites ni fronteras. Si me imaginaba un arcángel o al mismo Cristo
mirándome a mí, su amor no podría haber sido más completo. Sabía
en ese momento que si había algo como la reencarnación, entonces
Martín y yo habíamos estado juntos en varias apariencias por eones.
Estoy más agradecido por el amor de Martín que por ninguna otra
cosa en mi vida.
De alguna manera, descendimos de ese estado espiritual y
retornamos a la “normalidad”. Unos pocos días después viajamos en
tren a la más famosa ciudad inca, machu pichu. Luego de pasar
explorando las ruinas en la mañana, decidimos subir a la tarde a la
famosa montaña llamada Wayna Pichu donde domina el asentamiento
de machu pichu. Tomamos un walkman y el réquiem de mozart, con
la idea de ver el espectacular atardecer...
Wayna pichu es un gigante de granito señalando los cielos como el
dedo de Dios señalando el hogar. Subimos y subimos, las casi vertical
escalones que los antiguos habían excavado en la roca. Finalmente,
en la cima, gritamos ante el esplendor de una vista del esplendor del
imperio inca. ... nos pusimos nuestros auriculares, y nos perdimos en
las montañas, en la música y en las nubes.
....
cuando la luz pasó el cielo se volvió oscuro y nosotros de repente
tuvimos que bajar en la oscuridad. No habíamos llevado ningunas
luces. ...
en la oscuridad de la noche fue un desafío encontrar los peldaños. Los
incas fueron una raza más baja de estatura y debieron tener los pies
más pequeños. Cerca de la cima de la montaña, en la más precaria
parte de la subida, cada peldaño estaba paralelo
cliff
. Era
a suficiente
dificultoso subir en el tramo final de la montaña con la luz del día,
pero en la oscuridad era una locura. Nos movimos hacia abajo tan
lentamente y cuidadosamente como pudimos... Luego,

(PÁGINA 103)
gradualmente, un milagro sucedió. Una minúscula luz pareció
moverse alrededor de mi pie. Y luego había tres de esas luces. Y
luego cuatro. Más y más de estas pequeñas luces comenzaron a
parpadear a nuestro alrededor... de repente, fuimos rodeados por
miles y miles de estas luces. Luciérnagas. Gloriosas luciérnagas
enviadas del cielo. Con sus pequeños bailes de luz nos dieron
suficiente iluminación para guiarnos en nuestra bajada... estos dulces
pequeños bichitos probablemente frecuentaban Wayna Pichu todas
las noches durante este tiempo del año, pero nos sentimos de alguna
manera como que ángeles nos llevaban en sus manos. ...
en el final de los 70, me preguntaron si quería hacer el primer film de
un director llamado Peter Weir, The last of the wave., en australia,
entonces salimos de la ciudad de New York a una nueva aventura. En
esa época, Weir era un joven director asociado con una nueva ola de
autores quienes filmaban auténticas historias autralianas en una
perspectiva fresca.
.......
Martín había sido parte del equipo de producción, pero Peter
necesitaba ayuda escribiendo su próximo proyecto, Gallipoli, y enlistó
a Martín a hacer la necesaria y fascinante investigación.
Peter era joven en esa época... pero yo vi “Picnic at Hanging Rock”,
un estudio de el profundo y aterrador misterio de la antigua tierra
australiana, y sabía de su brillante exterior enmascarado en un
extraordinario interior, como mi rol en su film.

(PÁGINA 104)
Yo actué de David, un avispado joven abogado quien... tiene una
profunda conexión con el histórico y místico poder de los aborígenes.
El llega a involucrarse, a través de los disturbios en sus sueños y
visiones místicas, en sus apocalípticas predicciones de una
monstruosa ola de un maremoto que pronto engulliría y limpiaría el
mundo corrupto. Estas visiones aterrorizaban a David y lo cambiaron
a aprender a aceptar y eventualmente abrazar su única conexión con
el espiritual, primer reino de estas antiguas tribus.
Uno de los más poderosas escenas en este film es cuando Nanjiwarra,
el anciano de la tribu, confronta a David. El trata de hacer que el
abogado reconozca su talento y habilidad espiritual, y encuentre
cuanto sabe de los secretos tribales. Los dos hombres se enfrentan
uno a otro, sentados en el suelo en una vacío edificio en Sydney: el
shaman de piel oscura, con barba.. y el blanco abogado ansioso, con
un tranquilo y expectante rostro. Como si cruzara centurias, el
aborigen le hace una pregunta crucial al abogado: ¿Quién eres?,
David está desconcertado y al comienzo no tiene respuesta.
“¿Quién eres?”, el shaman repite. Y de nuevo “¿Quién eres?”, y de
nuevo “¿Quién eres?”, hipnotizando a David... de un profundo receso
de sí mismo, que no es un hombre sino de hecho un “mulkurul” o un
espíritu mágico. ... en ese momento David sabe quien es, no solo un
ordinario hombre sino un multidimensional ser espiritual.
...
Trabajar en un film sobre aborígenes australianos fue una revelación.
Como los tempranos hawaianos, ellos estaba volcados hacia la
naturaleza de maneras que los modernos habitantes de las ciudades
no podrían comprender. El joven David Gulpilil, uno de los actores,

(PÁGINA 105)
era inusualmente uno de los que tenía la manera de vida de la ciudad
con nuestro confortable mundo pero también podría sin ropa estar y
sobrevivir ... cazando animales con poco más que sus manos.
Nanjiwarra Amagula, el actor más anciano de un gran poder en la
película, era un genuino antiguo miembro de una tribu de una simple
y gran simplicidad. Luego de unas escenas que rodamos, un conflicto
se desarrolló entre aborígenes de la ciudad y el grupo de Nanjiwara.
Los aborígenes de la ciudad deliberadamente insultaron a la esposa
de Nanjiwara, y por este hecho Nanjiwara fue intolerable. El tuvo una
cita con uno de los productores jóvenes y le dijo que él y su esposa
debían dejar el set y retornar a su hogar.
Los productores me dijeron después que debían reemplazar a
Nanjiwara y volver a rodar sus escenas con otro actor...
Afortunadamente, un poco de intensa diplomacia de parte de Peter y
sus productores, eventualmente resolvieron el conflicto y Nanjiwarra
estuvo dispuesto a quedarse y finalizar el rodaje.
Rodando en la película cuando el rodaje estaba por finalizar, un día en
el almuerzo Martín y yo conversamos con Peter sobre dónde
debíamos viajar en nuestro camino a casa. Peter nos sugirió algunos
de sus favoritos lugares en la isla de Bali... dijimos Ok, y ¿porqué no
Jakarta, y la India y Nepal, y la blanca Europa y Escandinavia? Poco
después.. empacamos y nos fuimos en un viaje alrededor del mundo.
Bali es magnífico, con templos en piedra antiguos... Estos edificios,
maravillosamente silenciosos y melancólicos cuando están vacíos,
vibran de vida en varias ceremonias repletas de coloridas
costumbres, espléndidas ofertas de frutas tropicales en brillantes
tazones dorados, incienso, y ...música.

(PÁGINA 106)
Los balineses honran el poder de ambas fuerzas de creación y
destrucción. Ellos usualmente visten las estatuas de sus dioses con
ropas blancas y negras, que representan la interdependencia de las
fuerzas de la luz y de la oscuridad.
Una tarde, cuando Martín y yo caminábamos a través de las terrazas
en las laderas ... un grupo de niños llevaban cañas de bambú.. estos
adorables niños podían atravesar el aire... ellos capturaban dragones
... como si estuvieran pescando. Cuando ellos tomaron los suficientes
se fueron a sus hogares, y comieron las crujientes criaturas en la
cena.
En la India, vimos el Taj Mahla a la luz de la luna llena... como a vec
pasa cuando se viaja a la India, nos conned con los negocios, donde
compramos un montón de tablas de mármol, tazones y cajas que
nunca embarcamos. ... American Express no pudo entrometerse en
nuestra mercancía que fue perdida... Pasamos varios días en una
camarote (
houseboat) en kashmir., hasta que ambos nos enfermamos
luego que descubrimos que nuestro casero estaba usando agua
contaminada del lago para llenar nuestras botellas y cocinar nuestra
comida.
Nepal fue un sueño, Katmandú, no aún recorrida de turistas, era
exótica, con maravillosos palacios y templos y extraños
yakflavores
cocina. El budismo y el hinduismo vive aquí en armonía, una lección
para todos nosotros. En nuestra primera tarde en la ciudad, un
curioso hombre se joven se hizo amigo de nosotros y dejamos el hotel
y se ofreció a ser nuestra guía. El parecía inteligente y un poco
ingenuo, y lo dejamos a él que nos llevara a sus favoritos negocios y
templos. En un punto, él nos vendió un poco de hachís por centavos,
pero como nosotros no sabíamos cómo fumar o ingerirlo, lo
escondimos en nuestro cuarto en el mesón, una sorpresa para más
aventureros futuros invitados.

(PÁGINA 107)
 luego de recorrer nosotros mismos varios coloridos negocios,
recorrimos el Himalaya por unas arduas semanas. Recuerdo mirar alto
al cielo a las nubes que repentinamente se apartaron y revelaron,
donde solo las estrellas y la luna debían estar, la torre de las cimas
las montañas de Anapurna y Manchepuchuri.
Los pastores transportaban nuestros suministros a través del bosque.
...
Una tarde, ... encontramos un río en el que paramos a nadar...
secándonos al sol estuvimos repentinamente rendidos a nubes de
amarillas y blancas mariposas que y tomaron el agua de nuestra piel
con sus largas trompas. Fue encantador ser sorbido por estas frágiles
bellezas.
Cerca del final de nuestro viaje, Martín se sintió seriamente enfermo
de alguna misteriosa malaria. En nuestro última día ... martín se
recostó en la cama con un terrible dolor de estómago y fiebre. Un
“médico” local fue llamado... la mañana siguiente como el entró en un
virtual coma ... fui al salón de desayuno de la austera montaña donde
nos alojábamos y hallé vacío salvo por dos mujeres de mediana edad
británicas, sentadas en las mesas en un rincón. Ellas habían oído de
mi amigo enfermo y me preguntaron si sabía de la medicina
preventiva para todas esas enfermedades. Yo pregunté que era eso.
Las dos mujeres se acomodaron sus anteojos y dijeron
woozy
con
entusiasmo: “Gin! Querido, mucho Gin!”

(PÁGINA 108)
Con cuidado, retornamos a Katmandú y fuimos al único hospital en la
villa, esperando hallar una cura para la enfermedad de Martín. Lo que
hallamos fue muy desolador. La médica nos llevó a un largo y rústico
salón lleno de pacientes sobre tablas de madera quienes estaban
siendo tratados de varias enfermedades. La escena se me mostró
barbárica. Ella abrió un mueble y procedió a tomar varias jeringas y a
hacer el preparado para tomar una muestra de sangre, ella,
despreocupadamente le preguntó a Martín ofrecer tomar una muestra
en un ordinario pote de arcilla como los que se usan para las plantas.
.. él me miró con horror cuando otro trabajador tendió una grasienta
ropa que separó el cuarto “de la clínica” del toilet. El toilet consist
una resbaladiza superficie con un agujero en el suelo que estaba lleno
hasta el borde de un líquido ambarino. ... Martín huyó.
Afortunadamente pudimos tomar un vuelo a Delhi el mismo día y
ponernos en buenas manos... copiosos antibióticos y luego alimentos
hervidos por seis meses fue el régimen prescripto.
.....