Петер Хоэнхаус

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Атлас мрачных мест

Содержание

8 Вступление 35 Национальная аллея Южная Атлантика

10 Об этой книге 36 «Энола Гэй» в Смитсоновском и Антарктида
музее
36 Музей медицинской истории 66 Фолклендские острова
Мюттера 68 Статья: Фолклендская война
Америка 37 Восточная государственная 69 Южная Георгия
тюрьма 70 Остров Святой Елены
и Антарктида 38 Национальный мемориал 73 Антарктида
11 сентября

Северная Америка Центральная Америка

и Карибский бассейн Европа
14 Вулкан Сент-Хеленс
15 Островная тюрьма Алькатрас 42 Мексика
17 Музей смерти 42 День мертвых Северная Европа
17 Музей холокоста 44 Куба
в Лос-Анджелесе 45 Другие неблагополучные 76 Шпицберген
17 Музей толерантности страны Латинской Америки 76 Поселок Пирамида
18 Музей ракеты TITAN 46 Доминиканская Республика 77 Исландия
20 Статья: Холодная война 46 Музей сопротивления 77 Озеро Вити
21 AMARG («Кладбище самоле- 47 Кастильо-дель-Серро 78 Остров Хеймаэй
тов») и Музей авиации и кос- 47 Каса Каоба 79 Норвегия
монавтики в Пиме 48 Музей сестер Мирабаль 79 Киркенес
22 Место испытания «Тринити» 48 Памятник сестрам Мирабаль 80 Грот Андерса
23 Статья: Манхэттенский проект 49 Монтсеррат 80 Музей пограничных земель
24 Музей ядерной науки 51 Статья: Немного вулканологии 80 Гидроэлектростанция Веморк
и истории 82 Швеция
25 Статья: Ядерное оружие Южная Америка 82 Крепость Буден
25 Другие ядерные объекты 83 Дания
в США 54 Гайана 83 «Человек из Толлунда»
26 Ручей Вундед-Ни 54 Джонстаун 84 Северная Ирландия
27 Национальный мемориал 56 Суринам 85 Дерри/Лондондерри
Оклахома-Сити 56 Форт Зеландия 86 Музей «Свободный Дерри»
28 Район Дили-Плаза 57 Мойвана 87 Белфаст
29 Национальный музей ВВС 57 Французская Гвиана 88 Республика Ирландия
США 58 Пересыльная тюрьма 89 Тюрьма Килмэнхем
29 Другие коллекции самолетов 58 Остров Дьявола (Дьябль) 90 Великобритания
и ракет 59 Боливия 90 Атомный комплекс Дунрей
30 Тюрьма Западной Виргинии 59 Уюни 91 Секретный ядерный бункер
31 Другие известные бывшие 60 Чили 91 Атомный комплекс Селлафилд
тюрьмы, открытые для 60 Чакабуко 92 Кафедральный собор Ковентри
посещения 61 Вилла Гримальди 93 Блетчли-парк
32 Город-призрак Сентрейлия 61 Мемориальный музей 94 Аберфан
33 Арлингтонское национальное 61 Общее кладбище Сантьяго 95 Военные комнаты Черчилля
кладбище 62 Аргентина 95 Имперский военный музей
33 Пентагон и Мемориал 62 Мемориальный комплекс
11 сентября ESMA Западная и Юго-Западная
34 Американский мемориальный 63 Ушуайя Европа
музей холокоста 63 Морской музей
34 Другие музеи холокоста 98 Португалия
в США 98 Форт Пениши

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Содержание

99 Испания Центральная Европа 154 Концентрационный лагерь

99 Музей мира Эбензее
100 Герника 128 Германия 155 Замок Хартхайм
101 Бельчите 129 Бункер «Валентин» 155 Другие центры эвтаназии,
102 Другие места, связанные 129 Мемориал Николаикирхе входившие в программу T4
с гражданской войной 130 Мемориал Булленхузер Дамм 156 Концентрационный лагерь
в Испании 130 Музей погребальной культуры Маутхаузен
103 Гибралтар 131 Музей Нюрнбергского 157 АЭС «Цвентендорф»
104 Нормандские острова процесса 158 Вена
105 Франция 132 Территория партийных 159 Зенитные башни люфтваффе
105 Подводная лодка «Редутабль» съездов НСДАП 160 Йозефинум и Наррентурм
106 Места высадки союзников 133 Концентрационный лагерь 160 Другие медицинские выставки
в Нормандии Дахау 161 Военно-исторический музей
107 Музей «Канский мемориал» 134 Статья: Концентрационные 162 Погребальный музей
107 Деревня Орадур-сюр-Глан лагеря и лагеря смерти и Центральное кладбище
108 Купол Эльфо (лагеря уничтожения) 163 Польша
108 Блокгауз Эперлек 136 «Орлиное гнездо» 163 Полуостров Вестерплатте
109 Комплекс Мимойек и Оберзальцберг 164 Европейский центр
110 Статья: Сомма 137 Полигон Пенемюнде Солидарности
111 Кладбище Нотр-Дам-де-Лорет 138 Берлин 165 Музей Второй мировой войны
111 Хребет Вими 140 Берлинская стена 166 Бункеры «Волчье логово»
112 Музей битвы на Сомме 142 Мемориал жертвам холокоста («Вольфсшанце»)
112 Музей Великой войны 142 Комплекс «Топография 167 Варшава
113 Деревня Ошонвилье террора» 168 Музей Варшавского восстания
113 Мемориал Типваль 143 Бывшие нацистские 169 Краков
114 Парижские катакомбы концлагеря 170 Лагерь смерти Аушвиц
115 Кладбище Пер-Лашез 144 Музей истории Берлина 172 Лагерь смерти Майданек
115 Другие известные кладбища, и Фюрербункер 173 Лагерь смерти Треблинка
открытые для посещения 145 Мемориал немецкого 174 Лагерь смерти Собибор
116 Статья: Верден Сопротивления 175 Лагерь смерти Белжец
116 Дуомонский оссуарий 145 Музей шпионажа 176 Чешская Республика
117 Форт Дуомон 146 Музей Штази 176 Лидице
117 Верденский мемориал 147 Мемориал Берлин- 177 Костница в Седлеце
117 Лагерь Маргер Хоэншёнхаузен 177 Другие хранилища костей,
118 Нидерланды 147 Другие места и тюрьмы, заслуживающие внимания
118 Дом Анны Франк связанные со Штази 178 Словакия
119 Музей Сопротивления 148 Гора Тойфельсберг 178 Музей Словацкого
120 Бельгия 149 Музей союзников национального восстания
120 Форт Бреендонк 149 Германо-российский музей 179 Венгрия
121 Казармы Доссин «Берлин-Карлсхорст» 180 Дом террора
122 Статья: Ипр 150 Госпиталь Белиц-Хайльштеттен 181 Парк «Мементо»
123 Музей «На полях Фландрии» 151 Пограничные укрепления
123 Мененские ворота в Хётенслебене Южная и Юго-Восточная
124 Кладбище Тайн Кот 151 Другие мемориалы бывшей Европа
124 Мемориальный музей германо-германской границы
«Пашендейль 1917» 152 Концентрационный лагерь 184 Италия
125 Кратер Хоге Дора-Миттельбау 184 Плотина Вайонт
125 Мемориал «Заповедный лес» 152 Замок Кольдиц 186 Монументальное кладбище
125 Байернвальд 153 Военно-исторический музей 186 Мемориальный музей Устики
Дрездена 187 Вилла Торлония и бункер
154 Австрия 188 Мальта

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Атлас мрачных мест

189 Словения 225 Национальный музей 247 Остров Фогу

189 Кобарид и Аллея мира «Чернобыль» 248 Руанда
190 Хорватия 226 Бабий Яр 248 Мемориал геноцида в Кигали
190 Тюрьма Голи-Оток 227 Другие места, где нацисты 249 Лагерь Кигали
192 Авиабаза Желява проводили массовые казни 250 Статья: Геноцид в Руанде
193 Вуковар 228 Скульптура «Родина-мать» 252 Ньямата
194 Босния и Герцеговина и военный музей 252 Мурамби
194 Сараево 229 Музей ракетных войск 253 Эфиопия
196 Сребреница стратегического назначения 254 Памятник мученикам
197 Сербия 230 Россия и музей
197 Белград 231 Мурманск 254 Музей жертв красного
198 Северная Македония 231 Музей политической истории террора
198 Скопье России 255 Намибия
199 Албания 232 Места, связанные с блокадой 255 Колманскоп
199 Тирана Ленинграда 257 Южно-Африканская
200 Румыния 233 Кремль и Красная площадь Республика
200 Бухарест 234 Другие объекты советской 257 Остров Роббен
201 Болгария эпохи в Москве 258 Статья: Апартеид
201 Вершина Бузлуджа 235 Музей истории ГУЛАГа 259 Другие места, связанные
202 Греция 235 Центральный музей с апартеидом
202 Острова Ярос и Макронисос Вооруженных Сил РФ
203 Турция 236 Еврейский музей и центр
203 Галлипольский полуостров толерантности
205 Кипр 236 Другие еврейские музеи Азия
205 «Зеленая линия» 237 Мамаев курган и скульптура
«Родина-мать зовет!»
Восточная Европа 238 Музей-панорама Ближний Восток, Закавказье
«Сталинградская битва» и Средняя Азия
208 Эстония и руины мельницы Гергардта
208 Музей оккупаций и свободы 238 Музей «Память» 262 Израиль
209 Музей КГБ 239 Мемориальный музей- 262 Мемориал Яд ва-Шем
210 Латвия заповедник истории 264 Мертвое море и крепость
210 Рига политических репрессий Масада
211 Музей оккупации Латвии «Пермь-36» 265 Грузия
211 Музей Рижского гетто 265 Дом-музей Сталина
212 Военно-морская база Кароста 266 Армения
213 Литва 266 Гюмри и Спитак
213 Девятый форт Африка 267 Мемориальный комплекс
214 Вильнюс Цицернакаберд
214 Музей оккупаций и борьбы 268 Нагорный Карабах / Арцах
за свободу 242 Алжир 269 Военные музеи Карабаха
215 Парк Грутас 242 Национальный музей джихада 269 Агдам
216 Республика Беларусь и Музей вооруженных сил 270 Шуши/Шуша
216 Брестская крепость 243 Сенегал 271 Азербайджан
217 Минск 243 Тюрьма MAISON DES ESCLAVES 271 Апшеронский полуостров
218 Музей истории Великой 244 Статья: Трансатлантическая 272 Казахстан
Отечественной войны работорговля 272 Аральск и Аральское море
219 Приднестровье 245 Другие места, связанные 274 Байконур
220 Украина с работорговлей 275 Карлаг
220 Чернобыль 246 Кабо-Верде 276 Семипалатинский
224 Статья: Радиация 246 Концлагерь Таррафал испытательный полигон

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Содержание

277 Город Курчатов 306 Выставка CHEGA!

277 Музей Семипалатинского 306 Читальный зал Шананы
испытательного полигона 307 Кладбище Санта-Крус Австралия
278 Туркмения
279 Газовый кратер Дарваза Восточная Азия и Океания
Индия и Индокитай 310 Китай
310 Площадь Тяньаньмэнь 334 Австралия
282 Индия 311 Мемориал Нанкинской резни 334 Порт-Артур
282 Пограничный пункт Вага 312 Тайвань 335 Новая Зеландия
283 Джаллианвала-Багх 312 Зеленый остров 335 Траулер «Воин радуги»
284 Бхопал 312 Музей «2/28» 335 Погребенная деревня
285 Андаманские острова 313 Музей землетрясения 9/21 Те-Вайроа
285 Сотовая тюрьма 314 Северная Корея 336 Выставка «Квейк-сити»
286 Шри-Ланка 315 Пхеньян 337 Науру
286 Мемориал цунами в Яле 316 Статья: Корейская война 338 Другие тихоокеанские
287 Таиланд и ее последствия острова, интересные для
287 Канчанабури и мост через 317 Южная Корея темного туризма
реку Квай 317 Пханмунджом 339 Гавайи
288 Перевал Адского пламени и демилитаризованная зона 339 Пёрл-Харбор
288 Камбоджа 318 Япония 340 Линкор «Миссури»
289 Музей противопехотных мин 318 Начальная школа Окава 340 Музей авиации Пёрл-Харбора
289 Музей геноцида Туол Сленг 319 АЭС «Фукусима» 341 Кратер Панчбоул
290 Статья: Геноцид в Камбодже 320 Храм Ясукуни и музей Юсюкан 341 Лепрозорий Калаупапа
291 Поле смерти Чоунг Эк 320 Музей токийских рейдов 342 Вулканы Мауна-Лоа и Мауна-
292 Вьетнам и военных повреждений Кеа
293 Мавзолей Хо Ши Мина 321 Рыболовецкое судно 343 Музей тихоокеанских цунами
293 Мавзолеи других «Дайго Фукурю-мару» 343 Вулкан Килауэа
коммунистических лидеров 321 Остров Окуносима 345 Остров Пасхи
294 Туннели Кути 322 Хиросима
294 Другие места, связанные 324 Купол Гэмбаку
с войной во Вьетнаме 325 Музей мира в Хиросиме
295 Музей жертв войны 325 Другие места в Хиросиме,
346 Указатель
связанные с атомной
351 Источники фотографий
Острова Юго-Восточной бомбардировкой
352 Источники мрачной статистики
Азии 326 Нагасаки
352 Благодарности
326 Музей атомной бомбы
352 Об авторе
298 Сингапур 327 Другие места в Нагасаки,
298 Чанги связанные с атомной
299 Индонезия бомбардировкой
299 Банда-Ачех 328 Мемориальный музей мира
300 Грязевой вулкан в Сидоарджо Ока Масахару
301 Вулкан Иджен 329 Остров Хасима
302 Другие вулканы в Индонезии, 330 Окинава
которые стоит посетить 330 Бывший подземный штаб ВМФ
303 Деревня мертвых Труньян Японии
304 Восточный Тимор 331 Мемориальный музей мира
304 Балибо префектуры Окинава
305 Дили
305 Музей тиморского
сопротивления

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Атлас мрачных мест
Вступление
Я увлекаюсь путешествиями и давно интересуюсь
современной историей, в которой, как известно, много
мрачных глав. В какой-то момент я обнаружил, что
существует понятие «темный туризм», объединяющее
оба моих увлечения. Фактически, впервые увидев этот
термин (он попался мне в 2007 году в газетном интер-
вью с одним из пионеров академического подхода
к данной теме), я уже был «темным туристом». Только
за год до этого я побывал в Чернобыле (см. с. 220),
годом ранее — в Северной Корее (с. 314), а в 2003 году
посетил остров Роббен (с. 257) в Южной Африке. И эти
путешествия оставили много ярких впечатлений.
Я хорошо помню, как волновался, входя в Чернобыль-
скую зону отчуждения, чтобы остановиться прямо
перед саркофагом четвертого реактора — сколько
раз я видел его в телерепортажах и на фотографиях!
От того, что я нахожусь на том самом месте, где про-
изошла катастрофа, перехватывало дыхание. Я чув-
ствовал свою связь с историей и с собственной био-
графией: я внимательно смотрел все, что показывали
по телевизору об аварии и ее последствиях. Личное
посещение этого места принесло массу переживаний.
Поездка в Северную Корею запомнилась по-другому:
мне открылся совершенно иной, незнакомый мир,
одновременно загадочный и безумный, но до странно-
сти завораживающий. Было здÓрово увидеть все сво-
ими глазами. На острове Роббен моим экскурсоводом
был бывший заключенный, что прибавило к общему
сюжету и его личную историю. Учитывая, что апар-
теид (с. 258) закончился всего за десять лет до моей
поездки, рассказ от первого лица казался особо значи-
мым. Несмотря на трагическую историю и мрачный вид
этого места, возникло ощущение, что в конце туннеля
вот-вот вспыхнет яркий свет.
Узнав о существовании концепции темного туризма,
я захотел продолжения. Другими словами, меня сразу
зацепило. Я стал больше читать по этой теме и, что важ-
нее, все чаще сам путешествовал в мрачные места.
О темном туризме написано много, однако практиче-
ских рекомендаций для путешественников, интересую-
щихся им, до сих пор явно не хватало. И я создал сайт
t.me/slivki_pro
dark-tourism.com, на котором не только даю советы
путешественникам, но и выкладываю базовую инфор-
мацию, делюсь личными впечатлениями и фотографи-
ями. К настоящему времени, имея за плечами сотни
путешествий в сотни стран, я стал специалистом в этой
теме. В результате возникла идея написать книгу.
Иногда о темном туризме пишут в негативном ключе —
медиа создают вокруг него слишком много шума. Воз-
можно, кому-то кажется, что слова «темный» и «туризм»
противоречат друг другу, особенно если «темный»
интерпретируют лишь как «плохой», а «туризм» при-
равнивают исключительно к отдыху. Но не все путе-
шественники хотят просто сбежать от быта. Многие
стремятся к большему, нежели «уехать куда глаза гля-
дят» — наоборот, во время путешествий они хотят осоз-
нанно погрузиться в другой, но реальный мир. Тем-
ный туризм — один из способов добиться этого, при-
чем по большей части совершенно законный. Если вы
когда-нибудь были в мемориальном музее или стояли
у могилы известного человека, значит, вы тоже сопри-
касались с темным туризмом, даже не подозревая
об этом. Можно сказать, что почти каждый из нас в той
или иной степени темный турист — хотя бы иногда. Есть
мрачные места, которые привлекают массы посетите-
лей, — например, Аушвиц (с. 170), крупнейший нацист-
ский концлагерь, или Алькатрас, остров-тюрьма (с. 15).
В них темный и массовый туризм пересекаются.
Следует отметить: понятие «темный туризм» приемлемо
в качестве общего термина, однако довольно расплыв-
чато. И действительно, так ли много общего у Аушвица,
Чернобыля и Алькатраса, кроме того, что все эти места
вызывают мрачные ассоциации? Между ними, пожалуй,
больше различий. Но тот факт, что существует широкий
спектр мрачных мест, на мой взгляд, добавляет при-
влекательности темному туризму — вам просто будет
некогда скучать.
Разумеется, на периферии темного туризма (в самом
широком смысле этого слова) присутствует нечто
неоднозначное с этической точки зрения: «трущобный
туризм» (наблюдение за жизнью бедноты на задворках
t.me/slivki_pro

цивилизации) или путешествие в печально известный
«лес самоубийц» Аокигахара в Японии, где велика
вероятность найти свежий труп. Эти крайности ино-
гда относят к темному туризму, но вряд ли они интере-
суют большинство настоящих темных туристов. Лично
я никогда не отправился бы в такое путешествие.
Собираясь в «темные» места, нужно неукоснительно
соблюдать определенные правила. Например, тут
не очень уместно делать селфи, улыбаясь во весь
рот. Посещение мест трагедий требует уважительного
отношения. В некоторых из них действуют официаль-
ные правила для посетителей, и им следует подчи-
няться. Однако большинство посетителей таких мест,
как Аушвиц и остров Роббен, и без особых инструкций
ведут себя надлежащим образом, а когда их спраши-
вают, зачем они сюда приехали, отвечают: хотят лучше
узнать историю и/или отдать дань памяти жертвам. Для
кого-то такое путешествие сродни паломничеству. Тем-
ный туризм неспособен вызывать позитивные эмо-
ции в смысле веселья, но он, безусловно, поучителен
и значительно расширяет кругозор.
Есть еще один сложный вопрос, связанный с темным
туризмом: сколько времени должно пройти с момента
трагедии, чтобы у людей возникло моральное право
назначить печальное место достопримечательностью?
Принято считать, что неэтично начинать посещения
слишком рано, но и определить пристойный времен-
ной промежуток довольно сложно, к тому же бывают
пограничные случаи. Что касается направлений, вклю-
ченных в наш список, мрачные ассоциации, связанные
с ними, в большинстве случаев остались далеко в про-
шлом. В то же время в книге сделан акцент в основном
на современной истории и практически не затронуты
времена раньше конца XIX века.
На удивление распространено заблуждение об опас-
ности темного туризма. Это неправда почти во всех
случаях. Исключения редки и единичны — например,
малая вероятность получить небольшую дозу ради-
ационного облучения в таких местах, как Чернобыль
(см. статью «Радиация» на с. 224), или риск физической
t.me/slivki_pro
Вступление
травмы при проникновении в разрушающиеся здания
города-призрака либо в походе вблизи действующего
вулкана. Но это управляемые риски. Путешествия
в места, где существует не поддающийся контролю
риск для жизни, — например, поездки в зоны актив-
ных боевых действий, — я категорически не поощряю.
И я сам никогда не ездил на войну. Соответственно,
выбор мест в этой книге исключает такие сомнитель-
ные точки, как Аокигахара или зоны локальных кон-
фликтов. Также в нее не включены пункты, которые
считаются «темными» только в паранормальном или
вымышленном смысле, — вы не найдете здесь «домов
с привидениями», «охоты за призраками», наблюдений
НЛО или мест, где снимали фильмы ужасов.
В основе книги в значительной степени лежит мой лич-
ный обширный опыт путешествий и исследований для
моего сайта. Однако это издание не является дайд-
жестом сайта: книга изначально задумывалась как
обзор мрачных мест на нашей планете, и, надеюсь,
она разожжет ваш аппетит к их исследованию — неза-
висимо от того, являетесь ли вы активным путеше-
ственником или «путешествуете», сидя дома в уютном
кресле. В любом случае моя цель — вдохновить вас
на собственные приключения и дать вам в руки позна-
вательный атлас для новых открытий.
Доктор Петер Хоэнхаус
Вена, январь 2021 года
t.me/slivki_pro
 Атлас мрачных мест
Об этой книге
Основная цель этой книги — обзор наиболее важных
мрачных мест по всему миру. Автор выбрал около 300
объектов в 90 странах, включая тюрьмы, концлагеря,
ядерные полигоны, вулканы, места убийств, медицин-
ские музеи, города-призраки и многое другое. Книга
названа атласом, поскольку организована по геогра-
фическому принципу: мы перемещаемся примерно
с северо-запада на юго-восток, начиная с западного
побережья Северной Америки и заканчивая южной
частью Тихого океана. Однако география здесь не глав-
ное, упрощенные карты в начале каждого раздела при-
ведены только для общего представления.
К каждому региону и каждой стране есть краткие ввод-
ные пояснения, дающие контекст для последующих
статей. Некоторые страны, особенно расположенные
на небольших островах, рассмотрены одновременно
как пункты назначения. Описаны и территории, кото-
рые не являются полностью суверенными государ-
ствами, а представляют собой владения других стран,
например британские заморские территории Фолк-
лендские острова (с. 66) и Гибралтар (с. 103). Однако из-
за их географической (и отчасти политической и исто-
рической) удаленности от «метрополий» они рассма-
триваются в книге как отдельные пункты назначения.
Также сюда включены самопровозглашенные «сепа-
ратистские республики», статус которых на момент
написания книги оспаривается и которые в основном
не признаны на международном уровне как независи-
мые государства; в частности Приднестровье (с. 219)
и Нагорный Карабах (Арцах; с. 268).
В каждой статье есть указание местоположения, кате-
гория темного туризма, которую объект представляет,
и два рейтинга. Первый — общая оценка от 1 до 5 звезд,
отражающая доступность места, качество обслужива-
ния посетителей, многоязычность предоставляемой
информации и другие практические аспекты, связан-
ные с тем, насколько туристам там комфортно. Второй
рейтинг — «уровень мрачности» по 10-балльной шкале.
Очевидно, что есть места более или менее мрач-
ные, в зависимости от того, какие события там про-
изошли и что они означают для человечества. Местам,
10
t.me/slivki_pro
связанным с чрезвычайно мрачными страницами исто-
рии, такими как геноцид, присваивается более высо-
кий рейтинг, чем менее мрачным, вроде замка Кольдиц
(с. 152) или парков скульптур социалистической эпохи
(пусть это и символы репрессивных режимов, но рядом
со статуями никто реально не пострадал).
В книге есть как длинные, так и короткие статьи, их
объем отражает относительную значимость пунктов
путешествия: о некоторых написано один-два абзаца,
тогда как более важные и популярные (например, Чер-
нобыль) занимают целых четыре страницы. В допол-
нение примерно к 300 статьям интересные места упо-
минаются и в специальных врезках. В них перечис-
лены объекты, похожие по своему типу на описанные
на соответствующей странице, — например, рядом
со статьей о кладбище Пер-Лашез приведен список
других известных мест захоронений, которые стоит
исследовать, а среди основных статей о Вьетнаме
предлагаются идеи для посещения объектов, связан-
ных с войной в этой стране. Некоторые статьи в книге
выполняют зонтичную функцию — в частности, рас-
сказы о городах и островах, где интересны несколько
различных мест. Если сосчитать все упомянутые объ-
екты, общее их количество приблизится к 800, а коли-
чество упомянутых стран и территорий — к 130.
Кроме того, в книгу включены дополнительные тема-
тические блоки — например, посвященные ядерному
оружию, радиации (с. 25 и 224), вулканологии (с. 51).
Часть из них призвана объяснить контекст мрачных
глав истории (см. статьи о геноциде в Руанде или корей-
ской войне, с. 250 и 316). Также в книге присутствуют
дополнительные вставки под названием «Мрачная ста-
тистика»: тут приводятся факты и цифры, относящиеся
к событиям, описанным на странице.
В любой книге приходится экономить место, поэтому
многие статьи оказались вынужденно краткими.
Но дополнительную информацию почти по всем пун-
ктам назначения, включая практические соображе-
ния по путешествиям, координаты, исторические све-
дения и некоторые личные наблюдения, можно найти
t.me/slivki_pro
 Об этой книге

на сайте DARK-TOURISM.COM. Сайту уже более 12 лет, по-
этому со временем там скопилось много информации
и тысячи фотографий.
Эту книгу можно обвинить в определенном евроцен-
тризме, поскольку именно Европе посвящена почти
половина от общего количества страниц. Но данный
факт просто отображает обилие исторических событий
Старого Света. С другой стороны, некоторые включе-
ния и пропуски, особенно в Северной и Южной Аме-
рике, Африке и Азии, объясняются историей путеше-
ствий автора.
Формат этой книги не подразумевает прочтения в один
присест от корки до корки — атлас можно открыть
в любом месте в соответствии с конкретными сегод-
няшними интересами. И почему бы не выбрать регион
мира случайным образом и не посмотреть, что о нем
написано? Есть надежда, что атлас вдохновит вас
на планирование следующего приключения. Но если
реальное путешествие пока не намечается (причем
неважно, по какой причине), книга по крайней мере
перенесет вас в отдаленные уголки земного шара —
стоит только перевернуть страницу — и расскажет
о множестве завораживающих мрачных мест.

Я побывал в подавляющем большинстве мест, упомя-

нутых в этой книге, поэтому от первого лица расска-
зал о впечатлениях (и многие из фотографий, представ-
ленных на этих страницах, также мои собственные).
Однако есть несколько исключений — страны и реги-
оны, которые мне еще не удалось посетить, но кото-
рые я счел обязательным упомянуть. В первую оче-
редь это Куба, Алжир, Австралия и Океания, где я пока
был только на Гавайях и острове Пасхи (с. 339 и 345).
В 2020 году я намеревался посетить Намибию и Тай-
вань (с. 255 и 312), но поездки пришлось отменить из-за
пандемии коронавируса. Поскольку я успел провести
предварительное исследование, эти места были вклю-
чены в книгу.

Примечание о пандемии коронавируса: все тексты

в этой книге написаны еще до вспышки инфекции,
и решено оставить их как есть — как будто нормаль-
ные путешествия возможны. На момент написания вве-
дения, в январе 2021 года, еще совершенно не ясно,
каким станет мир путешествий в среднесрочной
и долгосрочной перспективе. Есть надежда, что кри-
зис удастся преодолеть и путешествия возобновятся
в прежнем объеме, хотя доносятся голоса, призыва-
ющие к сдержанности даже после окончания панде-
мии. К тому же необходимо учитывать воздействие
туризма на окружающую среду, а это может означать:
в более долгосрочной перспективе на туризм наложат
официальные ограничения.

11

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 01

10

02

03–05
09 11

08
07
06
12

01. Вулкан Сент-Хеленс 07. AMARG («Кладбище 13. Музей ВВС США 20. «Энола Гэй»
штат Вашингтон самолетов») и Музей Дейтон, Огайо в Смитсоновском музее
авиации и космонавтики Вашингтон, округ Колумбия
02. Тюрьма Алькатрас Аризона 14. Тюрьма Западной Виргинии
залив Сан-Франциско Западная Виргиния 21. Восточная государственная
08. Место испытания «Тринити» тюрьма
03. Музей смерти Нью-Мексико 15. Город-призрак Сентрейлия Филадельфия
Лос-Анджелес Пенсильвания
09. Музей ядерной науки 22. Музей Мюттера
04. Музей холокоста и истории 16. Арлингтонское кладбище Филадельфия
Лос-Анджелес Нью-Мексико Виргиния
23. Национальный мемориал
05. Музей толерантности 10. Ручей Вундед-Ни 17. Пентагон 11 сентября
Лос-Анджелес Южная Дакота и Мемориал 11 сентября Нью-Йорк
Виргиния
06. Музей ракеты Titan 11. Мемориал Оклахома-Сити
Аризона Оклахома 18. Музей холокоста в США
Вашингтон, округ Колумбия
12. Район Дили Плаза
Даллас, Техас 19. Национальная аллея
Вашингтон, округ Колумбия

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Северная
Америка
23
15
21 22
14
13 16–20

Соединенные Штаты Америки — одна из самых при-

влекательных стран для любителей путешествий
по мрачным местам. Мы расскажем лишь о нескольких
популярных туристических объектах, связанных в том
числе с холодной войной и ядерным оружием. Люби-
телей острых ощущений впечатлит и парочка бывших
тюрем, и районы стихийных бедствий, и места драма-
тических происшествий международного масштаба —
таких, как убийство президента Кеннеди и теракты
11 сентября 2001 года.
США идеальны для любых самостоятельных путе-
шествий и, в частности, автомобильных поездок. Здесь
легко взять машину напрокат, вдоль дорог располо-
жено много мотелей и сетевых гостиниц, поэтому пред-
варительное бронирование требуется редко — зара-
нее позаботиться о ночлеге нужно, лишь направля-
ясь в особо популярные места. Однако следует пом-
нить, что расстояния здесь большие, США — огромная
страна. И за одну поездку объехать ее невозможно;
лучше разбить маршрут на несколько частей.
Иностранцам, желающим посетить «самую свобод-
ную страну», придется прежде преодолеть серьезное
препятствие — гражданам многих стран для посеще-
ния США необходима виза. Под программу безвизо-
вого въезда (в которую входит бÓльшая часть европей-
ских государств) подпадает немало территорий, но и их
жители должны предварительно заполнить и отправить
онлайн-форму ESTA (электронная система разрешения
на путешествие), за которую взимается сбор. Оказав-
шись в Соединенных Штатах, вы сможете легко и сво-
бодно передвигаться по всей территории.

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида
Вулкан Сент-Хеленс
Штат Вашингтон • Извержение вулкана
Извержение вулкана Сент-Хеленс
в штате Вашингтон на северо-
западном побережье США в 1980 году
стало крупнейшим в истории страны.
Предупреждающих о катастрофе
сигналов природа подавала много:
на протяжении нескольких преды-
дущих лет происходили землетря-
сения, выбросы пепла и пара; север-
ный склон горы неожиданно опасно
вздыбился и образовавшаяся выпу-
клость росла. Власти объявили чрез-
вычайное положение и ограничили
доступ на гору. Попасть на склоны
могли лишь лесорубы и ученые-
вулканологи. Пузырь, набухавший
в течение нескольких недель, 18 мая
зашевелился и вызвал самый боль-
шой оползень в истории человече-
ства. А дальше произошел боковой
взрыв — и из прорвавшегося склона
началось извержение.
На север с ужасающей скоростью
понесся пирокластический поток —
смесь раскаленного газа, пепла
и измельченной породы (см. с. 51);
на пути было уничтожено все живое.
Содержимое проснувшейся горы
разлилось на 30 километров от кра-
тера, в пустыню превратились 600
квадратных километров территории.
14
t.me/slivki_pro
Уровень мрачности: 4
Миллионы деревьев были вырваны
с корнем и сгорели, а сама гора
стала примерно на 400 метров ниже.
Но на этом стихия не успокоилась.
Пирокластический поток сменился
селями из вулканического пепла —
лахарами; они преодолели уже
120 километров. Пепел взметнулся
в небо на 25 километров и со време-
нем выпал в 11 штатах.
В результате извержения погибли
57 человек, в том числе вулканолог
Дэвид Джонстон. Ученый занял, как
ему показалось, безопасную наблю-
дательную позицию, однако именно
здесь прогремел разрушительный
боковой взрыв, не оставив исследо-
вателю шансов.
Сегодня рядом с местом гибели
Джонстона построена вулканиче-
ская обсерватория его имени — она
оставшуюся после тотального разру-
является главной местной достопри-
шения. Рядом с туристическим цен-
мечательностью. В научном центре
тром стоит памятник жертвам этого
«Обсерватория “Джонстон-Ридж”»
бедствия.
туристам рассказывают о вулкане,
До обсерватории можно добраться
о том, как восстанавливается при-
по шоссе 504, но только в сезон —
рода на некогда опустошенной
зимой дорога и подъездные пути
земле. Именно отсюда открывается
к северо-восточному склону пере-
лучший вид на гору Сент-Хеленс;
крыты. Именно с этого склона можно
отсюда можно и заглянуть в кра-
рассмотреть то, что осталось от леса,
тер, и обозреть пемзовую равнину,
сгоревшего во время извержения,
и озеро Спирит, по поверхности кото-
рого до сих пор плавают тысячи ство-
лов погибших деревьев.
Вверху
Тысячи деревьев, вырванных из земли
во время извержения в 1980 году, до сих пор
плавают в озере у подножия вулкана
Слева
Вид на северный склон горы Сент-Хеленс
из обсерватории «Джонстон-Ридж».
На переднем плане — пемзовая равнина
t.me/slivki_pro
 Северная Америка

Островная тюрьма Алькатрас

Залив Сан-Франциско, штат Калифорния • Тюрьма Уровень мрачности: 5

Пожалуй, это самая (печально) известная тюрьма Вверху

на Земле — о ней снято несколько фильмов, ходит мно- Основные блоки камер находятся в центре
острова, за ними — двор для прогулок, слева
жество легенд о попытках побега с острова, о восстаниях и справа — вспомогательные здания
и о знаменитых узниках вроде Аль Капоне. Сегодня это
очень популярное место у туристов. Внизу
Вид на обезлюдевшие ряды тюремных камер
Скалистый остров Алькатрас в калифорнийском по обе стороны коридора
заливе Сан-Франциско изначально был фортом, крепо-
стью с постоянным гарнизоном. А с конца XIX века его
стали использовать и как военную тюрьму. В 1930-х годах
Алькатрас передали министерству юстиции, и остров пре-
вратился в федеральную тюрьму строгого режима для
самых известных и опасных преступников США. Конечно,
место заключения особых правонарушителей вызывало
любопытство у обычных людей. И разумеется, зевакам
не разрешалось посещать остров-тюрьму, но на материко-
вой набережной для желающих организовали смотровые
площадки с мощными оптическими приборами.
Голливуд внес свою лепту в формирование почти мисти-
ческого образа островных застенков: тюрьма «сыграла»
в фильмах «Любитель птиц из Алькатраса» (1962) и «Побег
из Алькатраса» (1979). В реальности за всю историю было
несколько попыток побега с острова, но ни одна из них
не удалась. В 1963 году тюрьму закрыли, остров забросили,
однако в 1969 году его заняли индейские активисты —
так они пытались привлечь внимание общественности

15

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида

МРАЧНАЯ
СТАТИСТИКА
Средний размер камеры
в основных блоках B и C

1,5 × 2,7 метра

336
стандартных камер

В блоке D (штрафной блок)

было

к положению индейцев. Однако к 1971 году и они ушли 36

с острова, а через год Алькатрас передали Службе наци- изоляторов и
ональных парков.
И остров превратился в одну из самых популярных 6
туристических достопримечательностей в районе Сан- камер одиночного
Франциско. От посетителей отбоя нет, поэтому билеты заключения
желательно бронировать заблаговременно (онлайн —
до 90 дней); в разгар сезона может оказаться, что все про- Меньше всего заключенных
дано на несколько недель или даже месяцев вперед. Билеты за год —
недешевые, но за свои деньги вы получите массу впечат-
лений. В стоимость входят паромная переправа (паром 222 человека
отходит от пирса 33), сборы национального парка, рас- Больше всего —
сказы парковых служащих, отличная экскурсия с аудио-
гидом по тюремному блоку (есть на английском и еще 302 человека
десяти языках), а также посещение специальных выставок
и постоянной вводной исторической экспозиции у пирса, Общее число заключенных
рассказывающей об истории оккупации острова корен-
ными американцами.
Пожалуй, главная достопримечательность здесь —
1545
блоки с камерами. Благодаря повествованию аудиогида
Попыток побега
они будто снова становятся тюремными. В наушниках
прозвучат рассказы о самых примечательных попытках
побега, о восстаниях заключенных и о многом другом.
36
В нескольких камерах воссоздана историческая обста-
новка. Несмотря на толпы посетителей, представление Средний срок заключения
о тюремной жизни полувековой давности получить можно.
Другие части острова разрешается исследовать самосто- 8 лет
ятельно: двор для прогулок, сады и подсобные постройки —
туристов здесь гораздо меньше. Можно также осмотреть Общий срок работы тюрьмы
административный блок, маяк, водонапорную башню,
тюремную кухню и столовую. В целом на посещение сле- 29 лет
дует запланировать часа три, однако если есть желание
более тщательно изучить остров, то времени понадо-
бится больше. Главное — не опоздать на последний паром
Вверху слева
на материк! Старый предупреждающий знак с одного
из заброшенных зданий острова-тюрьмы

16

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Музей смерти
Голливуд, Лос-Анджелес • Смерть, убийства, самоубийства
Город Лос-Анджелес известен пре-
жде всего Голливудом, а также инду-
стрией развлечений в целом. Однако
по адресу Голливудский бульвар,
6031, совсем недалеко от известной
Аллеи славы, находится необыч-
ный музей, резко контрастирующий
с как будто бы царящими здесь без-
заботностью и весельем. Экспозиция
Музея смерти — одна из самых зло-
вещих в мире. Его создатели претен-
дуют на восполнение пробелов в науке
о смерти, но то, что находится внутри,
чаще вызывает ужас и шокирует.
Музей холокоста в Лос-Анджелесе
Западный Голливуд, Лос-Анджелес • Холокост
Музей был основан в 1961 году и стал
известен как LAMOTH (Los Angeles
Museum of the Holocaust — Музей холо-
коста в Лос-Анджелесе). С 2010 года
он размещается в специально постро-
енном здании в парке Пан Пасифик
на северо-западе города, к югу от Гол-
ливуда; основная часть экспозиции
находится под землей. Постоянная
экспозиция создана по последнему
Музей толерантности
Бульвар Вест-Пико, Лос-Анджелес • Дискриминация, холокост
Это еще один музей в Лос-Анджелесе,
посвященный холокосту. Музей рас-
положен на западе города между Гол-
ливудом и Санта-Моникой; в данном
случае он связан с Центром Симона
Визенталя — всемирной еврейской
правозащитной организацией, зани-
мающейся изучением холокоста и пре-
ступлений на почве ненависти в исто-
рическом и современном контексте.
t.me/slivki_pro
Информация в музее сплошь мрач-
ная, в том числе о серийных убийцах
и особенно — о лидере секты «Семья»
Чарльзе Мэнсоне. Подчиняясь его при-
казам, в 1969 году сектанты зверски
убили беременную актрису Шерон
Тейт и ее друзей. Этому преступле-
нию в музее посвящена целая комната
под названием Helter Skelter. В экспо-
зиции можно увидеть фотографии
и других убийств, а также неофици-
альную фотографию вскрытия Джона
Кеннеди (см. с. 28), гробы, мешки
для трупов и чучела. Есть экспонаты,
слову техники, она включает в себя
аудиовизуальные и интерактивные
элементы. Здесь есть редкие экспо-
наты — например, обувь узников
Аушвица (она привезена на время)
и типичная лагерная полосатая оде-
жда. Также здесь имеется масштабная
модель лагеря смерти (см. с. 134–135)
Собибор (с. 174). Модель сделал Томас
Блатт, один из немногих, кому удалось
Центр толерантности (подразделение
музея) заставляет посетителей осмыс-
лить и собственные, и широко рас-
пространенные предрассудки, однако
сердце учреждения — выставка,
посвященная холокосту.
Если Музей холокоста в Лос-
Анджелесе более тра диционен
по форме, то выставка в Музее
толерантности представляет собой
Северная Америка
Уровень мрачности: 9
посвященные самоубийствам, в том
числе связанным с культовым массо-
вым суицидом членов секты «Небес-
ные врата» в 1997 году.
Музей честно предупреждает, что
часть выставленного в нем не для сла-
бонервных. Но тем, у кого достаточно
болезненного любопытства и кто
думает, что способен переварить уви-
денное, экспозиция будет однозначно
интересна.
Уровень мрачности: 7
успешно бежать из этого лагеря. Блатт
прожил долгую жизнь и скончался
только в 2015 году. Он же комменти-
рует эту тему с экрана монитора.
Тема холокоста в музее освещена
достаточно подробно. Экспозиция
затрагивает и смежные темы — к при-
меру, геноцид в других странах, в том
числе в Камбодже (с. 290) и Руанде
(с. 250).
Уровень мрачности: 7
«звуко- световую драматическую
презентацию» — так ее описывает
сам музей. Вернее же будет сказать,
это определенная последователь-
ность инсталляций. Пожалуй, этот
музей больше нацелен на школьные
группы — зрелые люди, возможно,
достаточно хорошо разбираются
в теме. Но взглянуть и взрослым
все же стоит.
17
t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида
Музей ракеты Titan
Сахуарита, близ Тусона • Холодная война, ядерное оружие
Музей ракеты Titan — одно из самых
примечательных в мире мест, свя-
занных с холодной войной. Это
гораздо больше, чем музей: насто-
ящая шахта для пуска межконти-
нентальных баллистических ракет
(МБР), сама ракета Titan II и под-
земный центр управления запуском
(launch control center, LCC). Есть
небольшая информационная экспо-
зиция, где представлена справочная
информация, но настоящие звезды
здесь — межконтинентальная бал-
листическая ракета и центр управ-
ления запуском.
Titan II — самая большая межкон-
тинентальная баллистическая ракета
США, а ее термоядерная боеголовка
мощностью 9 мегатонн — самая мощ-
ная у ракет, когда-либо развернутых
на Западе. Всего с 1963 по 1987 год
на вооружении стояло 54 таких «мон-
стра холодной войны». Их заменили
на более простые в обслуживании
твердотопливные МБР.
18
t.me/slivki_pro
Смертоносной машиной Titan II
сделала не только ядерная боего-
ловка — сама ракета была, мягко
говоря, не особо надежной. Она
работала на жидком топливе, чрез-
вычайно токсичном и едком. Это
так называемое гиперголическое
топливо: оно способно самовоспла-
меняться при контакте составля-
ющих его элементов, поэтому рабо-
тающим на нем двигателям не требу-
ется система зажигания.
Двухступенчатые ракеты всегда
находились в боевой готовности —
стояли полностью заправленными,
поэтому на запуск требовалось
всего 58 секунд. Однако цена столь
высокой боеготовности была очень
высока: сложность в обслуживании,
специальные костюмы для персо-
нала, похожие на скафандры. Кроме
того, с ракетами часто случались
аварии. Опасность «титанов» про-
демонстрировал инцидент, про-
изошедший близ городка Дамаскас
Уровень мрачности: 8
в Арканзасе в 1980 году. Выпавший
из рук рабочего инструмент про-
бил обшивку топливного бака МБР.
Несмотря на отчаянные попытки
стабилизировать ракету, она все-
таки взорвалась — 760-тонный люк
шахты был сорван, а боеголовка уле-
тела в канаву у ворот пускового ком-
плекса. К счастью, пусковое устрой-
ство не сработало.
Музей ракеты Titan близ Тусона,
штат Аризона, уникален: это един-
ственная сохранившаяся шахта
такого типа. Все остальные унич-
тожили и засыпали после вывода
ракет из эксплуатации. Ракета вну-
три этой единственной уцелев-
шей шахты была учебной, в ней нет
топлива, к тому же у нее нет насто-
ящей боеголовки.
Сбоку на корпусе ракеты можно
увидеть квадратное отверстие —
очевидно, его пришлось проделать
для исполнения договоров о сокра-
щении вооружений, подписанных
t.me/slivki_pro
 Северная Америка

Слева и внизу
Усиленный подземный центр управления
запуском (LCC) с двумя пультами — для
командира и его заместителя. Чтобы
завершить последовательность действий
и произвести запуск, они должны
одновременно повернуть ключи (ниже),
предварительно введя правильные коды

На соседней странице
Учебная модель ракеты Titan II высотой
31,5 метра в шахте

Внизу
Разрушения, вызванные инцидентом
в 1980 году в Дамаскасе, когда в шахте
взорвалась ракета Titan II

сверхдержавами в конце холодной Есть экскурсии и более слож- С другой экскурсией можно посе-
войны. Это отверстие позволяет убе- ные, участвующие в них группы попа- тить отсек команды и спуститься
диться даже из космоса, с помощью дают туда, куда обычных экскурсантов к низу ракеты. Но самый полный вари-
спутника, что это не боевая ракета. не допускают. Например, экскурсию ант — тур «сверху вниз»: прохождение
Люк шахты, или закрывающая дверца, может провести сам директор музея, всех уровней, как LCC, так и бункера.
сейчас надежно зафиксирован в полу- настоящий ракетчик тех времен. Под Можно будет даже постоять прямо
открытом положении. Проем прикрыт его присмотром посетители пройдут под шахтой — а межконтиненталь-
стеклянной крышей, поэтому посети- в пусковой канал на втором уровне, им ная баллистическая ракета окажется
тели могут заглянуть внутрь. выдадут специальные перчатки и через над головой. Такого нельзя испытать
Над землей (или, на местном жар- них разрешат потрогать ракету. больше нигде в мире.
гоне, «наверху») есть еще несколько
объектов, в том числе оригинальный
двухступенчатый двигатель ракеты
Titan II, автоцистерна с топливом
и разнообразные средства связи.
В Музее ракеты Titan посетите-
лям предлагают экскурсии с гидом,
который подробно расскажет
о самих ракетах и центре управле-
ния. Во время стандартной часовой
экскурсии туристы спускаются в под-
земный LCC, где наблюдают смодели-
рованную последовательность запу-
ска. Затем группа проходит через
туннель в шахту, чтобы со второго
уровня получше рассмотреть ракету
вблизи. Затем группа поднимается
наверх, чтобы посмотреть на нее
сквозь стеклянную крышу.

19

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида
Холодная война
После Первой и Второй мировых войн — двух самых
смертоносных в истории — мир вступил в атомный
век, начавшийся в 1945 году. Два блока супердер-
жав — США и НАТО на Западе, СССР и Организация
Варшавского договора на Востоке — накопили огром-
ные арсеналы ядерного оружия (см. с. 25), нацелив-
шись на потенциального противника. У каждой из сто-
рон было достаточно вооружения, чтобы уничтожить
весь мир несколько раз (отсюда и термин overkill —
«оружие избыточной мощности»). Стратегия сдержи-
вания получила название «взаимное гарантированное
уничтожение». К счастью, до ядерного армагеддона
дело не дошло и холодная война так и не преврати-
лась в «горячую».
Однако мир не раз оказывался на грани Третьей
мировой войны, то есть возможного полного уничто-
жения. На ранних этапах холодной войны произошло
несколько конфликтов, в том числе после строитель-
ства Берлинской стены.
Обычно считается, что одним из серьезнейших кри-
тических моментов был Карибский кризис 1962 года.
Советский Союз готовился тогда разместить ядерные
ракеты средней дальности на территории Кубы, своего
коммунистического союзника в Карибском бассейне
(см. с. 44). Ракеты могли долететь до США в счита-
ные минуты. Но кризис разрешился дипломатическим
путем.
20
t.me/slivki_pro
Слева
Граффити на Берлинской стене —
самом известном символе
холодной войны (см. с. 140–141)
В других случаях международная обстановка обо-
стрялась из-за сбоя в электронных системах раннего
предупреждения — происходило ложное срабатыва-
ние. Однако военные с обеих сторон успевали дога-
даться, в чем причина тревоги, и прерывали процедуру
нанесения ответного удара. Мир многим обязан этим,
по большей части невоспетым, героям.
Холодная война закончилась в 1989–1991 годах раз-
рушением Берлинской стены. Пали коммунистические
режимы во всем Восточном блоке, и распался Совет-
ский Союз. Американцы иногда заявляют, что они вы-
играли холодную войну. Но точнее будет сказать, что ее
проиграл СССР: он просто сдался, в основном по финан-
совым причинам. По словам последнего лидера СССР
Михаила Горбачева, свою роль в этом сыграла и сто-
имость работ по очистке территории после чернобыль-
ской катастрофы 1986 года (см. с. 220–223).
Холодная война закончилась мирно, но в наши дни
звучат слова о начале новой холодной войны: Россия
утверждает свои позиции на международной арене,
в том числе в военном отношении, и время от времени
бросает вызов НАТО. Но велика и новая угроза ядер-
ной войны: оружие разрабатывают в Индии, Пакистане
и Северной Корее. Учитывая размер арсеналов, кото-
рыми по-прежнему обладают основные ядерные дер-
жавы, гибель человеческой цивилизации в результате
их применения все еще не исключена.
t.me/slivki_pro

AMARG («Кладбище самолетов»)
и Музей авиации и космонавтики
в Пиме
Тусон, штат Аризона • Авиация, холодная война
Группа по обслуживанию и восста-
новлению аэрокосмической тех-
ники (The Aerospace Maintenance
and Regeneration Group — AMARG),
более известная как «Кладбище
самолетов», работает на базе ВВС
«Дэвис-Монтен» на пустынной рав-
нине недалеко от города Тусон. Здесь
находится главное американское
хранилище списанных самолетов
(в основном военных) и ракет. Одни
хранятся как резерв, другие при-
возят сюда, чтобы их разобрать, раз-
ломать, распотрошить и перерабо-
тать. На обширной территории вытя-
нулись бесконечные ряды из сотен
самолетов десятков типов — и эпохи
холодной войны, и других периодов
истории.
База «Дэвис-Монтен» — действу-
ющий военный объект, и доступ
t.me/slivki_pro
сюда ограничен, но у гражданских
есть возможность приехать с экс-
курсией на автобусе и увидеть все
с довольно близкого расстояния.
Правда, требуется предварительная
онлайн-регистрация; в день посеще-
ния придется предъявить удостове-
рение личности; брать с собой сумки
запрещено, а фотоаппараты — пожа-
луйста. Для всех, кто интересуется
военной авиацией, это уникальное
место, которое нельзя пропустить.
Экскурсии стартуют из Музея
авиации и космонавтики Пимы, рас-
положенного неподалеку к югу. Этот
музей тоже достоин внимания. В нем
на большой открытой площадке
и в нескольких ангарах собрана одна
из крупнейших и лучших коллекций
самолетов в мире — всего около 300
штук. Здесь представлены крылатые
Северная Америка
Уровень мрачности: 4
машины, ставшие символами Вто-
рой мировой и холодной войн: тяже-
лые американские бомбардиров-
щики B-17 и B-29; немецкий самолет-
снаряд V-1; стратегический сверхзву-
ковой самолет- разведчик SR-71
Blackbird и первый в мире американ-
ский сверхзвуковой дальний бомбар-
дировщик B-58 Hustler. В музее есть
и три B-52 — это основной амери-
канский стратегический бомбарди-
ровщик, он применялся с середины
1950-х годов, на протяжении всей
холодной войны, активно исполь-
зовался во время войны во Вьет-
наме (см. с. 294) и до сих пор стоит
на вооружении.
Внизу
Вид с воздуха на часть «кладбища», где
на 11 кв. км стоят около 4000 самолетов
t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида
Место испытания «Тринити»
Штат Нью-Мексико • Ядерное оружие, Вторая мировая война
Мир навсегда изменился 16 июля
1945 года, когда на полигоне Ала-
могордо близ одноименного города
была испытана, то есть взорвана,
первая в истории атомная бомба.
Эксперимент стал кульминацией
Манхэттенского проекта (см. сле-
дующую статью) и получил кодовое
название «Тринити» (саму бомбу
назвали «Штучка»). Так началась
атомная эра. Вскоре после испы-
таний уже боевую бомбу той же
конструкции под названием «Тол-
стяк» сбросили на японский Нага-
саки (бомба, разрушившая Хиро-
симу, имела непроверенную и более
грубую конструкцию). Так США
превратились в первую ядерную
сверхдержаву.
Место взрыва, произведенного
посреди пустыни в штате Нью-
Мексико, по-прежнему находится
на территории ракетного полигона
Уайт-Сэндс, военной зоны с огра-
ниченным доступом. Но два дня
в году, обычно в первые субботы
апреля и октября, здесь проводятся
«дни открытых дверей». Посети-
тели проходят через военные КПП,
22
t.me/slivki_pro
отступать от предписанного марш-
рута при приближении к поли-
гону запрещено. Приехавшие пар-
куют машины и далее следуют пеш-
ком мимо киосков с сувенирами
и закусками к огороженной терри-
тории. Дорожка ведет к эпицентру
взрыва, который отмечен небольшой
каменной пирамидкой-обелиском.
Таблички поясняют значение этого
знака. Кроме того, здесь имеется
муляж бомбы «Толстяк», сброшен-
ной на Нагасаки, несколько инфор-
мационных стендов и невысокая
конструкция, защищающая участок
тринитита.
Тринитит — зеленоватое, похожее
на стекло вещество, которое образо-
валось от жара атомного огненного
шара, расплавившего песок пустыни.
Позже этот слой сняли, и остался
всего один охраняемый участок.
Люди до сих пор обнаруживают
в грунте маленькие кусочки трини-
тита. Находки запрещено уносить
с собой, за попытку грозит суро-
вое наказание — но можно купить
кусочки тринитита в установленных
здесь сувенирных киосках.
Уровень мрачности: 8
Если честно, на полигоне смо-
треть особо не на что, но это по-
прежнему одно из самых значитель-
ных мест в мрачной истории нашей
планеты, поэтому тысячи людей еже-
годно приезжают сюда в разрешен-
ные для посещения дни. Военные
предоставляют трансфер на авто-
бусе до бывшего здания фермы, где
ученые собрали плутониевое ядро
«Штучки».
Вверху слева
Предупреждающие знаки на ограде места
испытания «Тринити» на ракетном полигоне
Уайт-Сэндс
Вверху справа
Официальные представители армии США
в 1965 году установили памятник-обелиск,
обозначивший эпицентр ядерного взрыва
t.me/slivki_pro
 Северная Америка

Манхэттенский проект
Немецкие ученые открыли принцип деления атомного
ядра (см. с. 25) в 1938 году, и возникли опасения, что
нацисты попытаются создать атомную бомбу. Жившие
в США физики-ядерщики Лео Силард и Альберт Эйн-
штейн предложили президенту Франклину Рузвельту
инициировать совместную научно-исследовательскую
программу силами союзников, чтобы сделать ядерную
бомбу первыми. Просьба ученых была услышана, им
выделили государственное финансирование, и в конце
1941 года стартовала программа, получившая название
«Манхэттенский проект».
Это было крупное международное мероприятие,
в нем участвовали ведущие физики-ядерщики мира:
Энрико Ферми (Италия), Нильс Бор (Дания), Эрнест
Лоуренс (США), Луис Злотин (Канада), Эдвард Теллер
(американец венгерского происхождения), а также
немцы Ханс Бете и Клаус Фукс.
Руководителем научной лаборатории Манхэттен-
ского проекта был Роберт Оппенгеймер, и поэтому
его часто называют отцом атомной бомбы. Основная
лаборатория находилась в штате Нью-Мексико, в Лос-
Аламосе — отдаленном и уединенном населенном пун-
кте, что позволяло обеспечить необходимую секрет-
ность. В производстве ядерного материала задейство-
вали несколько других крупных объектов, в том числе
Клинтонский инженерный завод в Теннесси (см. также
список на с. 25). фактором стала именно угроза ядерного уничтожения
Программа стоила огромных денег, и участвовало мира (с. 20).
в ней более 100 тысяч человек. В июле 1945 года она Некоторые физики, участвовавшие в Манхэттен-
завершилась испытанием «Тринити» (см. предыду- ском проекте, в том числе и Силард, были против бом-
щую статью). Вскоре после этого бомбы применили бардировок японских мирных жителей. Другие, в том
уже в реальных условиях, устроив ядерные взрывы числе Оппенгеймер и Эйнштейн, также лоббировали
в японских городах Хиросиме и Нагасаки (с. 322– прекращение гонки ядерных вооружений после завер-
327). Пока больше никакое другое ядерное оружие шения Второй мировой войны. Но джинна уже выпу-
в реальной военной ситуации не использовалось, стили из бутылки — и по сей день он отказывается воз-
но во время холодной войны главным сдерживающим вращаться обратно.

Вверху
Кульминацией Манхэттенского проекта стал
первый в истории взрыв ядерной бомбы
мощностью около 22 килотонн

Слева
Диспетчерская на Клинтонском инженерном
заводе в Ок-Ридже, штат Теннесси, где
проводили исследования урановых
материалов для Манхэттенского проекта

23

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида
Музей ядерной науки и истории
Альбукерке, штат Нью-Мексико • Ядерное оружие, холодная война
Музей ядерной науки и истории
в Альбукерке, штат Нью-Мексико,
к востоку от базы ВВС «Кирт-
ланд», — главный в США националь-
ный музей, посвященный всему, что
связано с ядерным оружием. В нем
рассказывается об истории ядерной
науки и о том, как благодаря Ман-
хэттенскому проекту (с. 23) появи-
лись атомные бомбы. Есть упоми-
нания и о применении этого оружия
массового уничтожения в Хиросиме
и Нагасаки (с. 322–327), и о связан-
ных с этим этических вопросах —
с достаточно веской аргументацией
«за» и «против» решения о сбросе
бомб.
24
t.me/slivki_pro
Бóльшая часть музея посвящена
эпохе холодной войны (с. 20) и ядер-
ному оружию (см. следующую ста-
тью). В числе экспонатов — самое
маленькое атомное оружие из ког-
да-либо развернутого, а также целые
термоядерные боеголовки (конечно,
незаряженные). Пожалуй, самый
интересный раздел — о «сломан-
ных стрелах» (Broken Arrows), так
называют серьезные происшествия
с ядерным оружием, которые, однако,
не создают угрозу начала ядерной
войны. В музее демонстрируются
гильзы от бомб после крупнейшего
инцидента в 1966 году в испанском
Паломаресе, когда самолет ВВС США
Уровень мрачности: 7
Слева и внизу
На специально оборудованной
площадке, занимающей 3,6 га,
представлено множество
списанных военных самолетов,
в том числе бомбардировщиков,
а также ракеты, например
межконтинентальная
баллистическая ракета Titan II
B-52 потерпел крушение и потерял
свой термоядерный боекомплект.
Разумеется, за аварией последовали
лихорадочные поиски и обезврежи-
вание зарядов.
В этом музее воздается должное
использованию атомной энергии
в гражданских целях, не только для
выработки электроэнергии, но и ее
применению в медицине.
В музее есть открытая площадка,
где выставлены различные самолеты
(например, B-52), а также муляжи
ядерных бомб и ракет всех размеров,
в том числе межконтинентальных бал-
листических ракет Peacekeeper и Titan
(см. Музей ракеты Titan, с. 18–19).
t.me/slivki_pro

Ядерное оружие
Эта книга не учебник физики, но некоторая элемен-
тарная справочная информация по затронутым в ней
темам не будет лишней. Термин «ядерный» происходит
от слова «ядро» (имеется в виду ядро атома). Атомы,
строительные блоки любой материи, состоят из прото-
нов, электронов и нейтронов. Используя самый тяже-
лый природный элемент уран, можно вызвать цеп-
ную реакцию расщепления, если обстреливать ней-
тронами атомы, которые от этого испускают дополни-
тельные нейтроны, расщепляя все новые атомы, и т. д.
В результате высвобождается огромное количество
энергии. Это называется делением и может происхо-
дить в контролируемых условиях — в ядерном реак-
торе для выработки электроэнергии — или бескон-
трольно и очень быстро — в атомной бомбе.
Открытие деления атомного ядра привело к появ-
лению Манхэттенского проекта (с. 23), в рамках кото-
рого были разработаны бомбы двух типов. Первый —
«пушечный»: две докритические порции урана выпу-
скаются («выстреливают») друг в друга, образуя сверх-
критическую массу, — происходит взрыв. Эту грубую
конструкцию использовали без предварительных
испытаний при бомбардировке Хиросимы (с. 322–323).
Второй тип — плутониевая имплозивная конструкция,
ее испытали на полигоне «Тринити» (с. 22), а затем
использовали при бомбардировке Нагасаки (с. 326).
В этих бомбах сферическое ядро из плутония сжима-
ется до сверхкритичности взрывом оболочки из обыч-
ных взрывчатых веществ. Конструкция плутониевой
бомбы сложнее, но гораздо безопаснее при хранении
и транспортировке, поэтому такая атомная бомба стала
стандартным типом на ранних этапах холодной войны
(с. 20). США утратили монополию на атомные бомбы
в 1949 году, когда СССР успешно провел первое ядер-
ное испытание на Семипалатинском полигоне (с. 276).
Следующим этапом развития ядерного оружия
стала термоядерная, или водородная, бомба. В ней
используется двухступенчатая конструкция: деление
ядер плутония в первой ступени (активаторе) создает
условия для запуска реакции термоядерного синтеза
во второй ступени, заполненной термоядерным топли-
вом (изотопами водорода), что высвобождает значи-
тельно больше энергии, чем просто деление ядер. Эта
конструкция стала стандартной для ядерных боепри-
пасов большой мощности на поздних этапах холодной
войны и остается актуальной по сей день. Однако насто-
ящее двухступенчатое термоядерное оружие создать
чрезвычайно сложно, поэтому оно стоит на вооруже-
нии только у большой пятерки ядерных держав — США,
России, Китая, Великобритании и Франции.
t.me/slivki_pro
Северная Америка
Другие ядерные объекты в США
Три наиболее значимых объекта Манхэттенского про-
екта (с. 23):
− Лос-Аламос в штате Нью-Мексико, где велись основ-
ные научные разработки. Сегодня можно совершить
поездку по старому городу, в котором жил Оппенгей-
мер; здесь есть и специальный Музей ядерной науки.
− Ханфорд в штате Вашингтон, где в нескольких реак-
торах производился плутоний для первых бомб
(а впоследствии и почти всего ядерного арсенала
США). БÓльшая часть объектов Ханфорда выведена
из эксплуатации и снесена, но первый реактор (реак-
тор B) сохранен как национальный исторический
памятник, и его можно посетить с экскурсией.
− Национальная лаборатория в Ок-Ридже в штате Тен-
несси, административный и военный штаб и крупней-
ший завод по обогащению урана. Предприятие дей-
ствует по сей день.
Вот другие важные ядерные объекты, представля-
ющие интерес:
− Чикагский университет, где Энрико Ферми осуще-
ствил первую в мире управляемую автономную цеп-
ную ядерную реакцию в реакторе под названием
Chicago Pile-1.
− Музей ядерных испытаний в Лас-Вегасе. Отсюда раз
в месяц стартуют автобусные экскурсии, туристы осма-
тривают бывший испытательный полигон Невады.
Доступ сюда ограничен, требуется предварительная
регистрация.
− Музей ракеты Titan в Тусоне (см. с. 18–19).
− Шахты ракет Minuteman и связанный с ними центр
управления запуском (LCC) в штатах Северная
и Южная Дакота; выведенные из эксплуатации объ-
екты открыты для публики в Южной Дакоте непо-
далеку от автомагистрали 90. В Северной Дакоте
можно посетить другой объект, связанный с раке-
тами Minuteman, — Центр предупреждения о ракет-
ном нападении «Оскар-ноль» в Куперстауне.
− АЭС Три-Майл-Айленд недалеко от Гаррисберга
в штате Пенсильвания, где в 1979 году произо-
шло расплавление реактора. Станция остановлена,
но доступа на нее нет, у дороги стоит памятный
указатель.
25
t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида
Ручей Вундед- Ни
Резервация Пайн-Ридж, Южная Дакота • Массовые убийства
Район ручья Вундед-Ни — отдален-
ное и пустынное место, однако име-
ющее большое историческое значе-
ние: на заключительном этапе так
называемых индейских войн именно
здесь 29 декабря 1890 года кавалери-
сты США убили, по разным источни-
кам, от 200 до 300 индейцев лакота-
сиу, включая женщин и детей. Это
была последняя «битва» сиу с амери-
канской армией, но ей предшество-
вала длинная череда зверств, совер-
шенных против коренных американ-
цев руками белых. Это чрезвычайно
мрачная глава в истории Америки,
и долгое время о тех событиях почти
не вспоминали. Только в 1990 году,
спустя век после трагедии, место
массового убийства индейцев объ-
явили национальным историческим
памятником.
На месте событий, в глубине
резервации Пайн-Ридж в Южной
Дакоте, между Национальным пар-
ком «Бэдлендс» и границей с Небра-
ской, посмотреть особенно нечего.
26
t.me/slivki_pro
Уровень мрачности: 6
Лишь мемориальная доска на обо- транспортных артерий региона, иду-
чине дороги сообщает основные исто- щей с востока на запад, у автомаги-
рические факты. Ну и кладбище — страли 90, которая проходит север-
там, где в братской могиле покоятся нее Национального парка «Бэд-
жертвы. На камне-маркере перечис- лендс». Экспозиция музея охваты-
лены имена некоторых известных вает всю историю тяжелой жизни
личностей, таких как вождь Боль- коренных американцев, уделяя
шая Нога. Кладбище действующее, основное внимание подробностям
поэтому посторонним посетителям событий 29 декабря 1890 года и их
следует вести себя осторожно — последствиям.
не всем лакота нравятся зеваки, при-
ходящие просто пофотографировать.
Но другие местные жители вполне
рады приезжим, добравшимся в это
отдаленное место, некоторые лакота
даже продают сувениры, украшения
ручной работы и поделки — в основ-
ном ради того, чтобы свести концы
с концами в условиях всеобщей бед-
ности в резервации.
Посещение места трагедии —
своего рода паломничество, проще
и познавательнее побывать в музее Вверху
Вундед-Ни в туристическом городке Последствия резни в Вундед-Ни. Солдаты
США осматривают завалы в лагере.
Уолл неподалеку. Он располага- На переднем плане — тела четырех лакота-
ется прямо у одной из главных сиу, завернутые в одеяла
t.me/slivki_pro

Национальный мемориал Оклахома- Сити
Оклахома-Сити, штат Оклахома • Терроризм
До 11 сентября 2001 года самым
ужасным в американской истории
считался взрыв административ-
ного здания имени Альфреда Марра
в Оклахома-Сити, произошедший
19 апреля 1995 года. Преступление
совершил гражданин США Тимоти
Маквей, ветеран войны в Персид-
ском заливе 1990–1991 годов, имев-
ший связи с подпольным ополче-
нием и враждебно относившийся
к правительству. Точные мотивы
террориста так и не были до конца
выяснены, а поскольку Маквея при-
говорили к смертной казни и испол-
нили приговор в 2001 году, о них уже
никто не узнает.
«Бомба» Маквея представ-
ляла собой арендованный грузовик
с самодельным взрывным устрой-
ством на основе двух тонн удобре-
ний — преступник припарковал
машину прямо перед администра-
тивным зданием. Устройство было
оснащено таймером и сработало
в 9:02, взрыв обрушил весь фасад.
Погибло 168 человек, в том числе
t.me/slivki_pro
Северная Америка
Уровень мрачности: 6
20 детей в детском саду, расположен- знаки. Смотрители, присутствующие
ном внутри разрушенного строения. на мемориале, всегда готовы к диа-
Позже руины разобрали и на этом логу. «Выжившее дерево», чудесным
месте разбили мемориальный парк. образом вернувшееся к жизни после
Доминантой стал искусственный ожога в результате взрыва, стало
водоем и отражающиеся в его глади памятником и символом надежды
два больших памятника. Кроме того, и стойкости.
здесь разбито «Поле пустых сту-
льев» — по одному символическому
стулу на каждую жертву. Рядом
сохранили остатки фундамента.
И самое главное: в соседнем зда-
нии, тоже пострадавшем от взрыва,
открыли музей.
Одну комнату оставили в том
виде, в каком обнаружили ее после
взрыва, — она демонстрирует при-
чиненные терактом разрушения.
Остальная часть обширной экспози-
ции освещает подробную историю:
сам взрыв, спасательную операцию,
полицейское расследование и судеб-
ный процесс над преступником.
На улице неподалеку есть еще один
небольшой памятник. К его ограде
Внизу
местные жители и гости города Гладь воды, отражающая западную часть
прикрепляют маленькие памятные Врат времени (на заднем плане)
27
t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида
Район Дили- Плаза
Даллас, штат Техас • Убийство
Район Дили-Плаза, вероятно, самое
известное и наиболее посеща-
емое место убийства в мире. Здесь
22 ноября 1963 года был застрелен пре-
зидент США Джон Кеннеди. Он нахо-
дился в проезжающем по улице кор-
теже. Убийцей был Ли Харви Освальд,
он выстрелил из винтовки с шестого
этажа тогдашнего Техасского школь-
ного книгохранилища. По крайней
мере, такова официальная версия.
Но существует бесчисленное множе-
ство теорий заговора, утверждающих
обратное. Их выдвигают многочис-
ленные доморощенные «историки»,
а также уличные экскурсоводы.
Официальное учреждение Дили-
Плаза — это Музей шестого этажа,
ныне расположенный на подлин-
ном месте засады снайпера-убийцы.
Знаменитое здание из красного кир-
пича находится на углу улиц Вязов
28
t.me/slivki_pro
и Хьюстон. Это невероятно попу-
лярный музей — возможно, главная
достопримечательность Далласа.
В музее представлен макет пози-
ции убийцы у углового окна. Осталь-
ное — это выставка, которая сле-
дует официальной версии покуше-
ния на президента и содержит мно-
жество доказательств и справочной
информации, не оставляющей места
для сомнений. Тем не менее затронута
и тема теорий заговора. Здесь можно
увидеть бóльшую часть уже знако-
мых — и (печально) известных —
видеозаписей убийства, а также фото-
графии, вырезки из газет и так далее,
но, естественно, экспонатов относи-
тельно немного. Представлены кино-
камеры разных типов, бывшие в ходу
в то время. Преимущественно же
это музей, в основе которого лежит
повествование.
Уровень мрачности: 6
Внизу
Белым крестом на дороге отмечено место
убийства президента Джона Кеннеди,
на заднем плане — Техасское школьное
книгохранилище
Помимо Музея шестого этажа
между Мэйн-стрит и Коммерс-стрит
(сразу за Старым Красным истори-
ческим музеем Далласа) находится
Мемориальная площадь Джона Кен-
неди, над которой возвышается боль-
шой белый бетонный памятник.
По обе стороны от главной улицы
в Дили-Плаза есть еще несколько
мемориальных досок и исторических
памятников. На улице Вязов белыми
крестами отмечено, где находился
кабриолет Джона Кеннеди, когда про-
гремели выстрелы. Многим посети-
телям хочется здесь сфотографиро-
ваться или хотя бы постоять какое-то
время, но будьте осторожны: это по-
прежнему загруженная транспортная
развязка, так что берегитесь машин!
t.me/slivki_pro
 Северная Америка

Национальный музей ВВС США

Дейтон, штат Огайо • Война, холодная война Уровень мрачности: 5

Музей ВВС США известен крупней- США, — Peacekeeper («Миротво- охватывая и современный период:
шей и наиболее полной коллекцией рец»). Она снята с вооружения здесь выставлены самолеты-«не-
самолетов и ракет в мире. Любите- в 2005 году. Муляж ее боеголовки видимки» и дроны-беспилотники.
лям авиации здесь есть на что погла- с десятью ядерными зарядами можно Тут можно увидеть не только аме-
зеть — от самых первых летательных увидеть в многократной боеголовке риканское оружие; в коллекции
аппаратов до новейших технологиче- с независимым наведением (MIRV), есть несколько вражеских самоле-
ских разработок. а также на макете Центра управления тов, в том числе нацистские немец-
Музей достаточно мрачен, запуском Minuteman III (см. с. 25). кие, советские и вьетнамские
и делает его таковым один само- Экспозиция музея выходит экземпляры.
лет: отреставрированный «Бокскар» за рамки темы холодной войны,
B-29. Это тот самый бомбарди-
ровщик, который сбросил вторую
в истории боевую атомную бомбу
на японский город Нагасаки (с. 326).
Первый атомный бомбардировщик,
«Энола Гэй», сбросивший бомбу Другие коллекции самолетов и ракет
на Хиросиму (с. 322–323), выставлен
в другом месте (с. 36).
«Бокскар» в этом музее пред-
Особенно интересные коллекции на территории США, на которые
ставляют как «самолет, положив-
стоит обратить внимание (вообще их гораздо больше):
ший конец Второй мировой войне».
Но далеко не все современные исто-
− Центр Удвар-Хейзи в Вашингтонском международном аэропорту
рики разделяют эту точку зрения:
Даллеса в штате Виргиния.
вероятно, бóльшую роль сыграл тот
− Музей авиации и космонавтики Пима в Тусоне (см. с. 21).
факт, что в войну против Японии
− Музей стратегического авиационного командования и авиакос-
вступил СССР. Миссия же по бом-
мической авиации в Ашленде.
бардировке описана очень подробно,
− Авиационный музей в Макминнвилле в штате Орегон.
и здесь выставлены копии корпусов
− Музей моря, воздуха и космонавтики «Интрепид» в Нью-Йорке.
бомбы «Малыш», упавшей на Хиро-
− Музей авиации в Сиэтле.
симу, и бомбы «Толстяк», разрушив-
− Музей авиации и космонавтики «Крылья над Скалистыми
шей Нагасаки. Есть здесь и довольно
горами» в Денвере.
мрачные секции о холокосте (с. 134–
− Музей авиации и космонавтики Южной Дакоты, база ВВС «Элл-
135), Берлинской стене (с. 140–141)
суорт» в штате Южная Дакота.
и военнопленных, хотя авиация
− Музей авиации в Уорнер-Робинсе.
не является в этих вопросах главной
− Канзасский центр космосферы и космоса в Хатчинсоне.
темой. Мрачным выглядит и обшир-
ный раздел «Холодная война». Здесь
представлена большая коллекция
военных самолетов, в том числе
Подобных музеев бесчисленное множество и за пределами США.
культовые бомбардировщики B-52,
Вот лишь несколько ярких примеров:
B-58, B-1 и B-2, а также различные
копии и даже корпуса ядерного ору-
− Центральный музей ВВС в Монино, Россия.
жия всех видов.
− Музей авиации Белграда, Сербия.
Отдельная секция посвящена
− Музей Королевских ВВС в Косфорде, Великобритания.
межконтинентальным баллисти-
− Имперский военный музей в Даксфорде, Великобритания.
ческим ракетам (МБР): здесь есть
− Рижский музей авиации, Латвия.
несколько полномасштабных экспо-
− Государственный музей авиации Украины, Киев, Украина.
натов, включая Titan (см. с. 18–19),
Minuteman и самую мощную
МБР, когда-либо развернутую

29

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида
Тюрьма Западной Виргинии
Маундсвилл, штат Западная Виргиния • Тюрьма
Эта бывшая тюрьма строгого режима
на северо-западе Западной Вирги-
нии (на границе со штатом Огайо)
когда-то была известна суровыми
условиями содержания заключен-
ных. Строительство главного зда-
ния началось в 1866 году и заверши-
лось через 10 лет. Оно задумывалось
как пенитенциарное, то есть испра-
вительное учреждение, а это озна-
чало, что арестанты, находясь здесь
за решеткой, должны были раска-
яться. Для «перевоспитания» при-
менялась так называемая обернская
система: в течение дня заключен-
ные работали вместе, а ночи прово-
дили в крошечных одиночных каме-
рах, похожих на клетки, — в отли-
чие от заключенных в тюрьмах пен-
сильванской системы, которые все
время содержались в одиночных
камерах — как в Восточной государ-
ственной тюрьме (с. 37).
Обернская система перевоспита-
ния оказалась недостаточно эффек-
тивной, но виноваты в этом были
не только заключенные. Во-первых,
тюремные блоки, изначально рас-
считанные примерно на 700 человек,
30
t.me/slivki_pro
Уровень мрачности: 7
Слева
Эффектные главные ворота
на Джефферсон-авеню; высота
стен слева и справа 7,3 метра,
толщина — 1,8 метра
На соседней странице
Тюремный блок, где
содержались самые опасные
преступники
вскоре переполнились, и в них содер- здесь — настоящий электрический
жалось до 2700 заключенных. стул, цинично называемый «старый
Стесненные, нечеловеческие Спарки». Стул подлинный — на нем
условия сами по себе порождали в 1950-х годах было проведено девять
агрессию, поэтому заключенные казней.
за тюремными стенами совершали
множество преступлений и против
товарищей по несчастью, и против
охранников. В тюрьме было предпри-
нято несколько попыток побега, про-
изошло несколько успешных и широ-
комасштабных бунтов. Беспорядки
1986 года стали самыми известными
в американской тюремной системе.
Со временем власти признали, что
отбытие срока в таком исправитель-
ном учреждении — это «чрезвычайно
жестокое наказание», и в 1995 году
тюрьму закрыли.
Но вскоре она открылась для
публики — и посетители пошли сюда
на экскурсии. Всем желающим теперь
показывают камеры, столовую для
заключенных, комнату для свида-
ний, административный блок, дворы
для прогулок и сторожку, где казнили Вверху
через повешение. Еще есть неболь- «Старый Спарки», электрический стул,
изготовленный одним из узников
шой музей, посвященный тюрьме. и использованный для казни девяти
Самый примечательный экспонат заключенных в 1951–1959 годах
t.me/slivki_pro
 Северная Америка

Другие известные бывшие тюрьмы, открытые для посещения

− Алькатрас в Сан-Франциско (с. 15).

− Восточная государственная тюрьма в Филадельфии (с. 37).
− Государственная тюрьма Миссури в Джефферсоне.
− Мансфилдская тюрьма в штате Огайо (фото справа).
− Старая тюрьма штата Айдахо в Бойсе.

Бывшие «психиатрические лечебницы» тюрьмами не являются,

но и внешне, и по атмосфере на них похожи. Самая знаменитая
и «фотогеничная» в США больница такого профиля — Сумасшед-
ший дом Транс-Аллегейни в Вестоне, который, в отличие от мно-
гих других приютов для безумцев, ныне открыт для публики.

Много бывших тюрем, ставших популярными туристическими

объектами, есть и за пределами США. К ним относятся:

− Старая Мельбурнская тюрьма в Австралии.

− Романинарт в Бангкоке.
− Аргентинский пенитенциарный музей в Буэнос-Айресе.
− Тюрьма на Крамлин-роуд в Белфасте.
− Тюрьма Хоа Ло в Ханое. Вверху
− Пресидио Модело на острове Хувентуд. Камера в старой исправительной колонии штата
Огайо, где снимали бÓльшую часть фильма
«Побег из Шоушенка» (1994)

31

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида
Город- призрак Сентрейлия
Округ Колумбия, штат Пенсильвания • Город-призрак
Сентрейлия — бывший угледобыва-
ющий городок в штате Пенсильва-
ния. Людям пришлось его поки-
нуть в 1962 году, когда под ним заго-
релся угольный пласт. Такие пожары
представляют собой скорее тление,
чем полноценное воспламенение.
Однако ядовитые пары вырываются
на поверхность, а поверхностный
слой почвы из-за подземного горе-
ния может утратить стабильность,
и это очень опасно.
Понимая всю сложность поло-
жения, власти всячески поощ-
ряли жителей Сентрейлии, если
те выказывали желание пере-
ехать, — у них даже выкупали дома.
Но сняться с насиженного, пусть
и опасного места пожелали далеко
не все. Некоторые сопротивлялись
до последнего — пока их практи-
чески не начали выселять прину-
дительно. Но горстка упрямцев все
равно не пожелала покинуть свои
32
t.me/slivki_pro
дома, и с ними заключили согла-
шение на их условиях. К 2018 году
в Сентрейлии было всего пять жите-
лей. Городские постройки почти
все снесены — осталось только зда-
ние муниципалитета, которое слу-
жит также пожарной частью, и дере-
вянный украинский православный
храм, предположительно действу-
ющий до сих пор. Остальные части
города едва можно угадать по остат-
кам улиц, уже основательно зарос-
ших зеленью.
Помимо жуткого пустынного
поселения и его улиц главная тури-
стическая достопримечательность —
участок шоссе 61, закрытый для про-
езда и заблокированный. Из-за под-
земного пожара асфальт пошел вол-
нами и потрескался, будто его поко-
режило землетрясением. Из неко-
торых трещин до недавнего вре-
мени исходили дым и пар, но теперь,
похоже, пожары здесь затухли.
Уровень мрачности: 5
За последние несколько лет Сен-
трейлия приобрела среди поклон-
ников заброшенных мест некото-
рую мистическую притягательность,
особенно этот отрезок заброшен-
ной дороги. С 2016 года дорожные
службы перестали обновлять знаки,
запрещающие проникновение сюда;
по всей видимости, время от вре-
мени аварийный участок патрули-
рует полиция, но притягательности
для экстремалов он не утрачивает.
Сегодня приезжающим в город сле-
дует быть осторожнее, не мусорить
и не рисовать граффити — в целом
проявлять уважение и к людям, поте-
рявшим здесь свои дома, и к тем, кто
все еще здесь живет.
Вверху
Разноцветные граффити, покрывающие
заброшенный участок шоссе 61. Хорошо
видны трещины в дорожном покрытии,
вызванные подземными пожарами
t.me/slivki_pro
 Северная Америка

Арлингтонское национальное кладбище

Арлингтон, штат Виргиния • Кладбище, военные могилы Уровень мрачности: 2

Главное национальное кладбище

США расположено в Арлингтоне,
на противоположном от Вашингтона
берегу реки Потомак. Здесь захоро-
нены не только многие погибшие
в военных конфликтах с участием
Америки по всему миру, но и неко-
торые знаменитости. Наиболее при-
мечательны, пожалуй, могилы Джона
Кеннеди и других членов его семьи,
монументальная могила Неизвест-
ного солдата, а также разные мемо-
риалы, в том числе в память о ката-
строфах космических шаттлов 1986
и 2003 годов и еще один — в память
о жертвах взрыва авиалайнера Pan
Am в 1988 году над Локерби в Шот-
ландии. У главного входа расположен
Вверху
мемориальный музей, посвященный посвященный всем морпехам, погиб- Арлингтонское кладбище — место
женщинам — служащим армии США. шим за свою страну начиная с 1775 года. последнего упокоения более 400 тысяч
К юго-востоку от Арлингтонского Дизайн памятника напоминает одну военнослужащих, ветеранов и их семей
национального парка, неподалеку из самых известных военных фотогра-
от кладбища, есть еще несколько круп- фий всех времен — подъем штурмо-
ных военных памятников. Самый при- вого флага на Иводзиме на Тихоокеан-
мечательный из них — Военный мемо- ском театре военных действий во время
риал Корпуса морской пехоты США, Второй мировой войны.

Пентагон и Мемориал 11 сентября

Арлингтон, штат Виргиния • Терроризм Уровень мрачности: 3

К юго-востоку от Арлингтонского
национального кладбища нахо-
дится еще один символ американ-
ской военной мощи: Пентагон —
резиденция Министерства обороны
США и самое большое офисное зда-
ние в мире. Он тоже стал мишенью
терактов 11 сентября (см. с. 38–39).
Запоминающийся мемориал из 184
стилизованных сидений (по одному
для каждой из жертв) построен
с западной стороны здания.

Слева
На символических сиденьях указаны имена
погибших; направление «сиденья» к зданию
или от него указывает на то, находилась ли
жертва в офисе или в самолете

33

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида

Американский мемориальный
музей холокоста Уровень мрачности: 8

Вашингтон, округ Колумбия • Холокост

Один из самых значимых музеев
среди множества похожих на него
в Вашингтоне — уважаемое учрежде­
ние, часто сокращенно называемое
USHMM, один из ведущих музеев
людей, чью судьбу можно просле­
дить в основной экспозиции. В конце
вы узнаете, пережил ли «ваш» чело­
век холокост или нет.
Вверху
«Башня лиц» — трехэтажная конструкция,
посвященная евреям литовского городка
Эйшишкес, убитым нацистскими вой­
сками в сентябре 1941 года. Она состоит
из 1000 репродукций довоенных фотографий

подобного рода в мире (пожалуй,

его можно поставить в один ряд
с Яд ва­Шем в Иерусалиме, с. 262–
263). Охват материала обширен,
а атмосфера стараниями сотрудни­
ков музея довольно мрачная. Неко­
торые экспонаты особенно сильно
берут за душу — например, депор­
тационный вагон, изначально пред­
назначенный для скота (вы можете
выбрать, обойти его или пройти
сквозь него), и подробная мас­
штабная модель газовой камеры
в Аушвице (с. 170–171).
Отличительная особенность
именно этого музея в том, что
на билетах размещены фотографии
Другие музеи холокоста в США
В США есть много небольших музеев холокоста — например,
в Нью­Йорке, Ричмонде (Виргиния), Эль­Пасо (Техас), Сент­
Луисе (Миссури), Санкт­Петербурге (Флорида) и Лос­Анджелесе
(Калифорния — см. с. 17).
Особого внимания заслуживают Музей холокоста Иллинойса
в Скоки, к северу от Чикаго, и Музей памяти холокоста и прав чело­
века в Далласе, который уникален тем, что сосредоточен на одной
дате в 1943 году: экспозиция рассказывает о том, что происходило
в тот день в разных местах планеты, от Польши до США.

34

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Национальная аллея
Вашингтон, округ Колумбия • Военные мемориалы
Под этим названием обычно подра-
зумевают группу парков и памятни-
ков Вашингтона, которые прости-
раются от Мемориала Линкольна
у реки Потомак на западе до Капи-
толия на востоке. Есть здесь и мно-
жество музеев (бόльшая часть —
бесплатные). В этот кластер входит
и один из самых известных и наи-
более посещаемых военных мемо-
риалов в мире, Мемориал ветера-
нов Вьетнама. Он представляет
собой стену из черного мрамора,
где выгравированы имена всех аме-
риканских военнослужащих, погиб-
ших или пропавших без вести в этом
конфликте; всего около 60 тысяч
t.me/slivki_pro
Северная Америка
Уровень мрачности: 4
человек. Очень пронзительно! Внизу
В этом районе есть еще несколько Солдатские фигуры из нержавеющей стали —
патрульный взвод — составляют основу
военных мемориалов — например, памятника участникам корейской войны
мемориал, посвященный участникам (см. с. 316)
корейской войны: 19 серых фигур
бесконечно уставших и насторожен-
ных солдат. Мемориал, посвящен-
ный бойцам Второй мировой вой-
ны, напротив, представляет собой
довольно традиционную, класси-
чески оформленную композицию.
Она расположена к востоку от Бас-
сейна воспоминаний — искусствен-
ного водоема напротив Мемориала
Линкольна и к западу от памятника
Вашингтону, который возвышается
над всем районом.
t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида

«Энола Гэй» в Смитсоновском музее

Близ Вашингтона, округ Колумбия • Ядерное оружие Уровень мрачности: 4

Смитсоновский музей авиации и кос-

монавтики — один из самых извест-
ных государственных музеев, рас-
положенных вблизи Национальной
аллеи. Рядом с аэропортом Вашинг-
тон Даллес есть еще один филиал
этого музея — для более крупных
экспонатов: Центр Удвар-Хейзи. Как
мрачное место он особенно важен:
здесь можно увидеть восстановлен-
ный бомбардировщик B-29 «Энола
Гэй», сбросивший атомную бомбу
на Хиросиму (с. 322–323) в конце Вто-
рой мировой войны.
Как и в Музее ВВС США (с. 29),
эта огромная выставка авиации свя-
зана со множеством других мрачных
событий, от Второй мировой до вьет- космоса. Однако «Энола Гэй» пре- Вверху
намской войны. Кроме того, боль- восходит остальные экспонаты Бомбардировщик B-29 «Энола Гэй» ВВС США,
сбросивший атомную бомбу на Хиросиму
шой раздел посвящен исследованию по чисто исторической значимости. в 1945 году

Музей медицинской истории Мюттера

Филадельфия, штат Пенсильвания • Медицинский музей Уровень мрачности: 5

Это один из самых выдающихся медицинских музеев

мира (см. также Йозефинум и «Башню дураков»,
с. 160), относящийся к Колледжу врачей Филадельфии.
В коллекции представлены высушенные человеческие
головы из Перу, разные сиамские близнецы, младенцы-
анэнцефалы (полностью или частично лишенные голов-
ного мозга и даже черепа. Прим. ред.) или циклопы (ана-
томически одноглазые. Прим. ред.), законсервированные
в формальдегиде, гигантская толстая кишка, удаленная
у человека, страдающего болезнью Гиршпрунга, и совер-
шенно невероятная «Мыльная женщина»: химический
состав почвы, в которой похоронили тело в XIX веке,
превратил жир в воскообразное вещество, похожее
на голубовато-зеленоватое мыло.
Этот музей не для слабонервных, и неудивительно,
что фотосъемка в нем строго запрещена.

Слева
Нормальные, гигантские и карликовые
скелеты — одни из наименее жутких
экспонатов в этом необычном медицинском
музее

36

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Северная Америка

Восточная государственная тюрьма

Филадельфия, штат Пенсильвания • Тюрьма Уровень мрачности: 5

Эту огромную бывшую тюрьму, похожую на кре-

пость, часто сокращенно называют ESP (аббревиатура
от Eastern State Penitentiary. Прим. ред.). Во время откры-
тия в 1829 году она была самым большим зданием госу-
дарственного сектора на всей территории США. Пона-
чалу заключенных содержали в камерах в полной изо-
ляции по 23 часа в сутки, а оставшийся час они прово-
дили в таком же уединении во «дворе для прогулок».
Но жестокий режим молчания и изоляции с годами
смягчился, поскольку в тюрьме прибавилось узников,
а нормы тюремного заключения изменились.
Одним из особых «постояльцев» ESP в ХХ веке был
легендарный главарь мафии Аль Капоне. Он провел здесь
8 месяцев в роскошной камере, а потом его перевели
в Алькатрас (с. 15).
ESP окончательно закрыли в начале 1970-х, и около двух
десятков лет она стояла заброшенной. В 1990-х начались
реставрационные работы, и с тех пор это колоритное место
превратилось в популярную достопримечательность.

Вверху
Радиальный план тюрьмы хорошо продуман: он
облегчает охране обзор всех коридоров с единого
центрального наблюдательного пункта

Слева
Высокие сводчатые потолки камер имитируют
архитектуру церкви и призваны внушать заключенным
религиозное благоговение… И вызывать чувство
собственной ничтожности

37

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида
Национальный мемориал 11 сентября
Манхэттен, Нью-Йорк • Терроризм
Тщательно подготовленные и мастер-
ски скоординированные теракты
11 сентября 2001 года («9/11») стали
самыми масштабными событиями
подобного рода, произошедшими
на территории США за всю историю.
Почти каждый взрослый америка-
нец расскажет вам, где он был, когда
услышал о происходящем. Многие
увидели в прямом телеэфире, как
второй самолет влетел в Южную
башню Всемирного торгового центра
(ВТЦ) в Нью-Йорке. И еще больше
людей стали свидетелями обруше-
ния башен-близнецов.
В результате терактов погибло
около 3000 человек. Террористы-
смертники угнали и использовали
в качестве летающих бомб четыре
пассажирских самолета. Кадры
и фотографии событий того дня и их
последствий — одни из самых впе-
чатляющих в истории средств мас-
совой информации. Одиннадцатое
сентября 2001 года нанесло амери-
канцам общенациональную травму
и вызвало серьезные проблемы
со здоровьем у выживших. О погиб-
ших скорбел весь мир.
Сразу после терактов вни-
мание общественности обрати-
лось к поисково- спасательным
38
t.me/slivki_pro
операциям, извлечению тел,
расчистке огромного количества
обломков. Место разрушенного Все-
мирного торгового центра окрестили
«нулевой отметкой» — оно выгля-
дело как после ядерного взрыва.
Почти сразу стало очевидно: исто-
рическое событие такого масштаба
непременно следует увековечить для
потомков. Как это лучше сделать,
было и продолжает оставаться пред-
метом множества споров.
Контуры фундаментов башен
ВТЦ сохранили. Их использовали
для строительства больших водо-
емов с водопадами. На краях выгра-
вировали имена всех жертв, а тер-
риторию между бывшими баш-
нями благоустроили. Все вместе это
и образовало Национальный мемо-
риал 11 сентября. (В Америке его
называют «Мемориал 9/11».) В мемо-
риал входит, хотя и расположен
в значительной степени под землей,
Музей 11 сентября. В целом на стро-
ительство комплекса ушло 10 лет,
и в итоге он стал самым дорогим
мемориалом в мире. Он также явля-
ется и одним из самых посещаемых.
Мемориал нередко критикуют:
слишком дорогие входные билеты,
сувениры продаются в откровенно
Уровень мрачности: 10
Слева
Очертания фундаментов башен-
близнецов (на фото — Северной
башни) превратились в большие
водные конструкции, которые
сегодня и составляют основу
мемориального комплекса
коммерческом магазине. Вызывают
сомнения и некоторые символы,
и пафос. И все же нельзя отрицать:
главная историческая экспозиция
музея поражает воображение. Она
охватывает все аспекты темы и выхо-
дит за ее рамки — там, к примеру,
есть раздел о других терактах. Музей
в мельчайших подробностях расска-
зывает обо всем, связанном с той
трагедией, — от планирования атак
до угона самолетов; скрупулезно при-
водит хронологию событий.
Большое внимание уделено
последствиям терактов, поискам тел,
расследованиям и даже появлению
разных теорий заговора по поводу
11 сентября, хотя здесь у них нет осо-
бых шансов — массив разнообраз-
ных доказательств огромен.
В музее выставлено множество
разноплановых экспонатов — от лич-
ных вещей жертв и сотрудников
службы экстренного реагирования
до обломков самолетов. Есть даже
части того, что стали называть «ком-
позитом»: спаянная, уплотненная
масса, спрессованная тысячами тонн
в результате обвала ВТЦ. Можно
предположить, что этот «компо-
зит» содержит и фрагменты челове-
ческих останков; следовательно, его
t.me/slivki_pro
 Северная Америка

Внизу
В экспозиции мемориального музея
представлены стальные балки и другие
строительные элементы, извлеченные
из обломков башен
МРАЧНАЯ
СТАТИСТИКА
2753
человека погибли
на территории ВТЦ

1645
человек опознаны,
но работа по опознанию
фрагментов тел ведется
до сих пор

18
выживших спасли
из-под завалов

демонстрация — очередной предмет стали из ВТЦ, который убрали с объ-

разногласий.
Помимо «Исторической экспози-
ции» есть и другие секции: выставка
In Memoriam, рассказывающая
о биографиях жертв. В залах и про-
ходах под землей размещены арте-
факты большого размера: повре-
жденная пожарная машина, часть
антенны, стоявшей на вершине
Северной башни, двигатель лифта
и фрагмент бетонных ступеней,
названный «лестницей выживших»,
поскольку сотни тех, кто не погиб
сразу, выходили по ним из Северной
башни на улицу.
Здесь представлены части изо-
гнутых стальных балок и колонн
ВТЦ — по ним видно, насколько
мощная сила обрушилась на здания
и людей в них. Особенно драматичен
участок из зоны удара между 93-м
и 98-м этажами Северной башни,
рассеченный надвое влетевшим туда
самолетом.
Самое большое пространство —
Фаундейшн-холл прямо у шламо-
вой (защитной) стенки, построенной
вокруг основания башен-близнецов,
чтобы сдержать воду из Гудзона.
В центре зала — Последняя колонна.
Это на самом деле последний кусок
екта при разборе завалов, и работ-
ники служб спасения и экстренного
реагирования, волонтеры, родствен-
ники жертв оставили на нем под-
писи, памятные знаки, фотографии,
открытки.
Национальный мемориал
и Музей 11 сентября не единствен-
ное памятное место о событиях того
дня. Есть еще несколько скульптур;
в Музее пожарной охраны Нью-
Йорка, в часовне Святого Павла,
которая находится всего в двух
шагах от «нулевой отметки», рабо-
тают выставки. Но самое важное
здесь — Музей памяти жертв терак-
тов 11 сентября, управляемый Ассо-
циацией семей — жертв 11 сентября.
Это еще одна отдельная выставка,
но, что важнее, предлагаемые здесь
экскурсии проводят выжившие в тот
день, или родственники погибших,
или спасатели, или еще кто-то, имев-
ший непосредственное отношение
к событиям.
400
сотрудников служб
экстренного реагирования
погибли при выполнении
долга на месте терактов
9 МЕСЯЦЕВ
потребовалось на расчистку
района «нулевой отметки»
1.8
миллиона тонн обломков
убрано с «нулевой отметки»
40
человек погибли, когда
в землю был направлен
самолет, выполнявший
рейс 93 United
Airlines в Шанксвилле
в Пенсильвании
184
человека погибли
в Пентагоне

39

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 01

02

01. День мертвых 05. Каса Каоба

Мексика Доминиканская Республика

02. Куба 06. Музей сестер Мирабаль

Карибский бассейн Доминиканская Республика

03. Музей сопротивления 07. Памятник сестрам Мирабаль

Доминиканская Республика Доминиканская Республика

04. Кастильо-дель-Серро 08. Монтсеррат

Доминиканская Республика Вест-Индия

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Центральная
Америка
и Карибский
бассейн

06 07
03 04 05
08

Это огромная и разнообразная территория — от боль-

шой страны Мексики на северо-западе до крошечных
стран Центральной Америки, выстроившихся узкой
полоской вдоль побережья Тихого океана, а также
сотни островов Карибского моря, где Вест-Индия
граничит с Атлантикой. Но здесь везде теплый тро-
пический климат (конечно, не считая высокогорных
районов).
Порой природа здесь жестока и насылает разруши-
тельные бури. Сезон ураганов длится с середины лета
примерно до ноября. Кроме того, здесь высока вул-
каническая активность, и не только вдоль Тихоокеан-
ского огненного кольца, но и на островах намного вос-
точнее него — Мартинике, Гваделупе и Монтсеррате
(см. с. 49).
Все места, описанные в этом разделе, заслужи-
вают отдельного путешествия. Объединить их в рамках
одной поездки будет непросто, поскольку между мно-
гими из них нет прямого сообщения и придется доби-
раться через другие страны или острова. Из Европы
и США есть прямые рейсы в курортные зоны вроде
Доминиканской Республики, но, к примеру, чтобы ока-
заться на Монтсеррате, необходимо спланировать
логистику более тщательно, поскольку попасть туда
можно только на пароме или на небольших самолетах
из Антигуа. В случае с Кубой следует учитывать поли-
тические нюансы, особенно при путешествии из США.
В последние годы это не так сложно, но ситуация может
вновь измениться.

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида

Мексика
Мексика — большая страна к югу от США и в неко-
тором смысле граница между ними — сама по себе
мрачное место. Тысячи бедных мексиканцев
рискуют здоровьем, пытаясь нелегально, по пустын-
ным территориям, обойти пропускные пункты, чтобы
переселиться в Соединенные Штаты.
На многих участках границы американцы уже
давно построили настоящие стены или стеноподоб-
ные сооружения, как, например, на границе между
округом Эль-Пасо в Техасе и муниципалитетом Хуа-
рес на мексиканской стороне. Если вы пересечете
здесь границу, то по граффити на мексиканской сто-
роне сможете понять, что по этому поводу думают
люди.
Когда-то Хуарес имел сомнительную репутацию
«мировой столицы убийств», но теперь он утратил
этот титул. Тем не менее уже много лет как терри-
тория погрязла в преступности, особенно органи-
зованной, в форме незаконного оборота наркоти-
ков. Значительную часть своего бизнеса крупные
наркокартели переместили в Мексику из Колумбии,
поближе к основному месту сбыта, то есть к США.

День мертвых
Вся Мексика • Праздник смерти Уровень мрачности: 3

Слева и на соседней странице

Участник карнавального шествия
в костюме на кладбище. В День мертвых
(DÍA DE MUERTOS) в местах захоронений
всегда много зажженных свечей
и цветов. Ханицио, Мексика

Внизу
Фрагмент гравюры мексиканского
художника Хосе Гуаделупе Посада
«Бунт черепа» (1912), посвященной Дню
мертвых

День мертвых (Día de Muertos) — это
не географическое название или пункт
назначения, а событие, происходя-
щее одновременно во многих местах
по всей стране. Праздник смерти, или,
скорее, дань памяти усопших, прихо-
дится на День Всех Святых, 1 ноября.
В эту дату люди приходят на клад-
бища, украшают могилы, приносят
фотографии, сувениры и пищу для
умерших, а потом собираются за сто-
лом и едят при свечах.
Многие наряжаются соответствен-
но случаю, наносят замысловатый
макияж в виде черепа или маски
с костями; часто организовывают
и карнавальные шествия. Причуд-
ливо украшают черепа, сделанные
из сахара. Во многих семьях устра-
ивают алтари прямо дома, в том
числе со стилизованными черепами.
В целом это очень красочное действо.
Традиция, исторически суще-
ствующая и в других странах Латин-
ской Америки, проникла в миро-
вую популярную культуру, но по-
прежнему связана в основном
с Мексикой.

42

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида
Куба
Север Карибского бассейна • Революция, холодная война
Самый большой остров Карибского моря долгое
время был социалистическим бельмом на глазу
США. Государство образовалось прямо на заднем
дворе сверхдержавы и немедленно стало одним
из ее заклятых врагов. В результате Кубинской рево-
люции 1950-х годов под руководством харизматич-
ного лидера Фиделя Кастро (1926–2016) пал режим
диктатора Батисты, и страна получила социалистиче-
ские блага в виде медицины для всех и стопроцент-
ной грамотности, а вместе с ними — цензуру в СМИ
и подавление свободы слова. Однако с точки зре-
ния международной политики самой драматичной
фазой в истории Кубы стал именно Карибский кри-
зис, поскольку он поставил мир на грань Третьей
мировой войны (см. «Холодная война», с. 20).
В течение многих лет, особенно после ослабле-
ния напряженности между Кубой и США в период
правления администрации Обамы, люди счи-
тают, что посетить Остров свободы стÓит. Здесь
пока не утрачена кубинская самобытность, страну
еще не заполонили американские сети фастфуда
и современные автомобили. Колорит формируется
сочетанием множества местных особенностей:
испанской колониальной архитектуры — велико-
лепной, но постепенно разрушающейся; видавших
виды старых американских автомобилей; яркой
карибской музыки и экзотики почти закрытой соци-
алистической страны старого толка.
Что же касается мрачных мест, то здесь есть
множество достопримечательностей, связанных
с революцией. Кроме того, в городе Санта-Клара
44
t.me/slivki_pro
Уровень мрачности: 4
Слева
Кубинские лидеры: Фидель
Кастро (крайний слева),
Эрнесто Че Гевара (третий
слева) и испанец Элой
Гутьеррес Менойо (крайний
справа), 1960 год
На соседней странице
Митинг в Гаване в первый год
правления Фиделя Кастро,
1959 год
находится величественный мавзолей Че — боли-
вийского революционера и соратника Фиделя
Кастро Че Гевары.
В столице страны Гаване разбит военно-
исторический парк «Морро-Кабанья», в котором
действует экспозиция о Карибском кризисе. Там
представлено несколько ракет и их копий, в том
числе того типа, который Советский Союз намере-
вался разместить на Кубе в 1962 году.
На кубинской земле есть особо мрачное место,
контролируемое, однако, США: военная база
в заливе Гуантанамо, экстерриториальная тюрьма,
куда помещают обвиняемых в терроризме. Заклю-
ченных часто доставляют сюда при подозритель-
ных обстоятельствах, содержат в суровых усло-
виях и даже пытают. Обычным путешественни-
кам попасть сюда нельзя. В лучшем случае можно
мельком увидеть запретную территорию с вер-
шины ближайшего холма.
Неподалеку от главного острова Кубы есть
остров поменьше — Хувентуд (буквально — «остров
Молодости», или «остров Молодежи»), тут распо-
ложена еще одна тюрьма, на этот раз историче-
ская. Пресидио Модело (что означает «образцовая
тюрьма») построили в 1920-х годах, и в настоящее
время она в значительной степени представляет
собой мемориал. Когда-то здесь сидел сам Фидель
Кастро. Комплекс состоит из пяти больших круглых
тюремных блоков, каждый с центральной сторо-
жевой башней. Теперь они все заброшены, пусты
и полуразрушены. Есть небольшой музей.
t.me/slivki_pro
 Другие неблагополучные страны Латинской Америки
Колумбия
До того как центром наркоторговли и всех свя-
занных с ней преступлений стала Мексика, Колум-
бия была домом наркокартелей. Особенно знаме-
нит ее легендарный уроженец, наркобарон Пабло
Эскобар, который, как утверждается, когда-то был
самым богатым человеком на планете. В Меде-
льине проводятся даже тематические экскурсии
для иностранцев, посвященные Пабло Эскобару
(хотя многие считают их спорными). В то же время
в Колумбии долго шла партизанская гражданская
война. В последние годы произошли некоторые
сдвиги в переговорах и было заключено «мирное
соглашение», хотя окончательно проблема еще
не решена.
Венесуэла
Соседка Колумбии погрузилась в хаос и нестабиль-
ность из-за насилия, гиперинфляции и дефицита
продовольствия после кончины лидера-социалиста
Уго Чавеса в 2013 году.
Никарагуа
Неосоциалистическое правительство оставило
стране значительное наследие, связанное с Санди-
нистским движением президента Даниэля Ортеги.
Он сверг диктатуру династии Сомоса, и в 1980-х
годах страна погрузилась в жестокую гражданскую
t.me/slivki_pro
войну (с участием США и СССР с разных сторон).
Тогда имели место тактика выжженной земли
и налеты организованных эскадронов смерти.
Сальвадор
История насилия в этой центральноамериканской
стране схожа с историей Никарагуа, да и происхо-
дила она в тот же период и вплоть до 1990-х годов.
В череде печальных событий особенно заметны
убийства в Мосоте, когда поддерживаемые США
правые ополченцы сожгли целую деревню —
погибли около 1000 человек. Сегодня в этом отда-
ленном районе устроен мемориал, и, безусловно,
это самое мрачное место в стране.
Гватемала
Страна оказалась втянута в гражданскую войну
(завершилась в 1996 году. Прим. ред.) с вмешатель-
ством извне и множеством актов насилия, включая
сожжение посольства Испании в 1980 году.
В Южной Америке тоже не было недостатка
в жестоких военных хунтах, обычно правого толка.
Такие периоды переживали Уругвай, Парагвай
и Бразилия, но особенно выделяются диктатуры
в Чили (с. 60–61) и Аргентине (с. 62).
t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида
Доминиканская Республика
У большинства людей это карибское государство
ассоциируется с морскими курортами и отдыхом
по системе «все включено», но никак не с чем-то
мрачным. Тем не менее история страны ХХ века
содержит довольно темные главы. Здесь была своя
версия диктатора, похоже, страдавшего манией
величия, — Рафаэль Трухильо. Он правил железной
рукой (пользуясь поддержкой США, поскольку был
антикоммунистом) с 1930 по 1961 год, накапливал
огромные богатства для себя, своей семьи и пре-
данных приспешников, подавлял и эксплуатировал
население. В 1937 году по его приказу в этнических
чистках убили около 20 тысяч гаитян.
Трухильо был расистом и серийным насильни-
ком. Для него по всей стране собирали красивых
девственниц и десятками регулярно доставляли
в его спальню. По иронии судьбы именно жен-
щины, три сестры Мирабаль, возглавили сопротив-
ление его режиму. В 1960 году, когда по его приказу
Музей сопротивления
Санто-Доминго • Диктатура, убийства, пытки
Вверху
Яркое пятно среди мрачных артефактов и изображений —
странноватая роботизированная фигура Тавареса
46
t.me/slivki_pro
их убили, внешняя поддержка режима Трухильо
прекратилась. Диктатора застрелили в 1961 году;
по некоторым данным, убийцы получили помощь
от ЦРУ. Однако диктатура не окончилась: преемник
и последователь Трухильо, Хоакин Балагер, оста-
вался у власти до 1996 года. Затем страна встала
на путь демократии, и сейчас там относительная
стабильность.
Наследие Трухильо (с. 47) сегодня уже не осо-
бенно заметно в Доминиканской Республике, хотя
несколько связанных с диктатором достопримеча-
тельностей найти можно. Место, где был убит Трухи-
льо, отмечено памятным знаком, а машину, на кото-
рой, как считается, ездили его убийцы, можно уви-
деть в Национальном музее истории и географии
(только вот у него давно нет регулярного графика
работы). На следующих страницах описаны еще
несколько мест, связанных с диктатурой Трухильо.
Уровень мрачности: 7
Этот музей в столице Доминиканской
Республики рассказывает о полити-
ческой истории страны с акцентом
на годах диктатуры и, в частности,
на движении сопротивления. В экс-
позиции наглядно проиллюстриро-
вана жестокость режима.
Здесь есть даже реконструкция
центра пыток LA-40 с электрическим
стулом и графическими изображе-
ниями жертв. Что касается рассказа
о сопротивлении, образ Маноло
Тавареса (лидера Революционного
движения 14 июня и мужа Минервы
Мирабаль) слишком уж приукра-
шен, здесь даже есть робот с внеш-
ностью Тавареса, произносящий
пламенную речь. Но в остальном это
лучшее место, где можно подробнее
узнать о мрачном прошлом страны.
t.me/slivki_pro
 Центральная Америка и Карибский бассейн

Кастильо- дель- Серро

Сан-Кристобаль • Диктатура Уровень мрачности: 6

Доминиканский диктатор Рафаэль Трухильо (1891–1961),

удовлетворяя свою манию, выстроил множество величе-
ственных зданий. Некоторые из них существуют до сих
пор, и их можно посетить. Этот четырехэтажный особ-
няк в стиле модерн находится в его родном городе Сан-
Кристобаль. Однако Трухильо этот дом не любил и, сле-
довательно, никогда в нем не жил. Тем не менее строение
дает представление о том, на что готова свита, чтобы уго-
дить хозяину.
Сегодня здание в основном используется как школа
тюремных охранников, и можно договориться об экскур-
сии. Внутри вы увидите небольшую выставку, а также
роскошный и яркий интерьер — под стать эгоцентрич-
ному диктатору.

Слева
Богато украшенный интерьер с изысканной
лепниной и люстрой, декоративная мозаика
на полу

Каса Каоба
Близ Сан-Кристобаля • Диктатура, сексуальные преступления Уровень мрачности: 6

Из множества особняков дикта-

тора Рафаэля Трухильо, построен-
ных по всей Доминиканской Респу-
блике, в этом он жил дольше всего.
Что означает: именно тут он совер-
шил бόльшую часть своих сексу-
альных преступлений. Трухильо
любил щедрые пиршества, а также
был печально известен тем, что охо-
тился на юных девушек — часто
совсем подростков. Он «отбирал»
их во время поездок по стране, а его
прислуга позже доставляла жертв
прямо к двери спальни, в том числе
и сюда, в Каса Каоба.
В наши дни здание превратилось
в руины, но бесстрашные исследова-
тели могут договориться о его осмо-
Вверху
тре. Это определенно жуткое место. Одна из бывших роскошных спален
особняка, ныне в заброшенном состоянии

47

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида

Музей сестер Мирабаль

Близ города Сальседо, долина Сибао • Диктатура, убийства, могилы Уровень мрачности: 2

Музей расположен в бывшем доме (мужа одной из них, Минервы) нахо-

сестер Мирабаль, героинь и мучениц дятся в саду возле дома и стали свое-
Доминиканской Республики, сыграв- образным местом паломничества.
ших решающую роль в сопротивле-
нии диктатуре. Трухильо убил трех
сестер (см. ниже), а всего полгода
спустя погиб сам, и тогда выжив-
шая четвертая сестра, Белгика (Деде)
Мирабаль, основала этот музей-
святилище. Она умерла в 2014 году,
но музей по-прежнему в отличном Справа
состоянии. В 2000 году (в 40-ю годовщину убийства)
Могилы трех сестер, а также лиде- останки сестер Мирабаль перезахоронили
на территории музея
ра сопротивления Маноло Тавареса

Памятник сестрам Мирабаль

Ла-Кумбре • Место убийства Уровень мрачности: 4

Памятник сестрам поставлен

на месте, где их убили по приказу Тру-
хильо. Патрия, Мария Тереса и осо-
бенно сильная духом Минерва дол-
гое время были активистками дви-
жения сопротивления и не давали
покоя диктатору. В какой-то момент
он, вероятно, решил избавиться
от них. Сестры 25 ноября 1960 года
возвращались из тюрьмы в форте
Сан-Фелипе, куда ездили на свида-
ние с мужьями. На горной дороге
машина попала в засаду. Убийцы
забили сестер палками, запихнули
тела обратно в машину и скатили ее
с холма, чтобы все выглядело так,
будто случилась авария. Однако
в инсценировку никто не поверил.
Люди сразу решили, что за смер-
тью сестер стоит Трухильо. Диктатор в глухом месте в горах, недалеко Вверху
зашел слишком далеко. Он утратил от населенного пункта Ла-Кумбре, Памятник сестрам Мирабаль близ места их
гибели. Основу мемориала составляют их
последнюю поддержку извне и всего на грунтовой дороге. Туда лучше скульптурные бюсты
полгода спустя был убит. ехать на полноприводной машине
В 1999 году ООН провозгласила или добротном велосипеде. Кроме
25 ноября Международным днем памятника здесь смотреть не на что,
борьбы с насилием в отношении так что именно он и является под-
женщин. линным центром паломничества.
На месте убийства сестер устано-
вили памятник. Трагедия произошла

48

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Монтсеррат
Вест-Индия, Карибские острова • Извержение вулкана
Этот небольшой вулканический остров, коло-
ния Великобритании в Вест-Индии, стал свидете-
лем самых драматичных природных катаклизмов
последних десятилетий. До 1995 года Монтсер-
рат считался райским местом — подобным более
известным соседям вроде Антигуа. Но затем, спустя
сотни лет бездействия, проснулся вулкан Суфриер-
Хилс. Плимут, столица острова, находилась тогда
немного западнее подножия горы, и город успели
эвакуировать; жители не пострадали от взрывов,
пирокластических потоков и пепла.
К 1997 году стало ясно, что Плимут придет-
ся покинуть навсегда. Последовавшие лахары
(см. с. 51) только усугубили пепельный покров; се-
годня из-под толстого слоя вулканического пепла
выступают лишь крыши высоких зданий. Плимут
стал «Помпеями Карибского моря».
Несмотря на огромные разрушения, в сто-
лице никто не погиб; правда, позже пирокластиче-
ский поток на другой стороне горы забрал жизни
нескольких человек. Не обращая внимания на оче-
видную опасность и предупреждения о ней, фер-
меры продолжали возделывать свои участки.
Вулкан увеличил площадь острова. Пироклас-
тические потоки, стекая с восточных склонов, ухо-
дили в море и формировали новую береговую
линию в сотнях метров от прежней. Но под слоем
«новой земли» оказался похороненным аэро-
порт Монтсеррата, условия на двух третях острова
t.me/slivki_pro
Центральная Америка и Карибский бассейн
Уровень мрачности: 8
с южной стороны ухудшились, а отдельные места
стали вовсе непригодны для жизни. Из 12 тысяч
жителей многие эвакуировались, и на острове оста-
лись только 5 тысяч человек, в основном в боль-
ших и маленьких деревнях на севере: тут нет непо-
средственной опасности от вулкана, хотя иногда
и выпадает пепел.
На юге острова появились зоны отчужде-
ния, состояние которых отслеживает вулканиче-
ская обсерватория острова Монтсеррат (MVO) —
она назначает уровень опасности в зависимо-
сти от наблюдаемой активности земных недр.
С 1997 года извержения разной степени интенсив-
ности неоднократно повторялись; в 2003 году рух-
нул выросший в кратере лавовый купол (крупней-
шее событие такого рода за всю историю наблюде-
ний): потекли массивные пирокластические потоки,
пошли волны, а столб пепла взметнулся над горой
на высоту нескольких километров.
Новый цикл роста купола обозначил очеред-
ную неминуемую главу в этой драме: в феврале
2010 года вулкан вновь взорвался. После этого все
вроде бы успокоилось и даже возникло искушение
разрешить доступ людей на гору. Но на самом деле
опасность не миновала.
Внизу
Здание суда в Плимуте, как и многие дома
в городе, почти полностью скрыто продуктами
вулканических извержений на Монтсеррате
t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида

Будучи реально мрачным местом, Монтсеррат

являет собой поистине уникальное сочетание.
С одной стороны, впечатляющие вулканические
пейзажи, руины Плимута, города-призрака и быв- МРАЧНАЯ СТАТИСТИКА
шей столицы, а также его окрестностей; кроме
того, временами — зрелищные «живые» прояв-
ления гнева матери-природы. С другой стороны,
19 человек
погибли в 1997 году
на острове царит расслабленная и непринужденная
курортная атмосфера Карибского моря и, как это Толщина скопившегося
часто бывает с далекими британскими колониями, пепельно-грязевого
люди здесь в целом весьма дружелюбны (см. также слоя — до
остров Святой Елены, с. 70). Можно поехать на экс-
курсию с местными гидами, а можно взять напро-
кат машину и исследовать остров самостоятельно.
12 mетров
MVO, расположенная на холме прямо напротив
вулкана, обеспечивает наилучший обзор любой 7 квадратных
вулканической активности. Здесь также есть
небольшой музей, посвященный вулкану и его километров
извержениям. Если вы оказались на острове, его земли выравнено обломками
обязательно нужно посетить. и пирокластическими
потоками в декабре 1997 года

300 лет
Вверху
прошло с момента
Раскаленный пепел выбрасывается из жерла предыдущего извержения
и светится в темноте: вулкан Суфриер-Хиллс вулкана
извергается в начале 2010 года, незадолго
до последнего взрыва

50

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Немного вулканологии
Словом «вулканизм» обозначают явления, связан-
ные с перемещением магмы (расплавленной породы)
из-под земли на поверхность. При этом образуются
потоки лавы или в результате взрывов в воздух выбра-
сывается большое количество вулканического пепла.
В основном вулканы Земли расположены по краям
тектонических плит — например, так называемого Тихо-
океанского огненного кольца. Но имеются вулканы
и в изолированных горячих точках земной коры, вдали
от краев тектонических плит. В одной из таких горячих
точек образовалась цепь Гавайских островов (с. 339).
Вулканы обычно описывают как действующие
(извергающиеся или имеющие вероятность извер-
гнуться), спящие (они когда-то извергались, потом дли-
тельное время бездействовали, но потенциально могут
проснуться — как, например, вулкан острова Монтсер-
рат) или окончательно потухшие.
Вулканы бывают разных типов. Щитовые вулканы
обычно формируются потоками текучей лавы, которая
затвердевает и постепенно образует гору, напомина-
ющую щит воина (то есть с не очень крутыми склонами).
Жидкая лава может растекаться на большие рассто-
яния, как, например, происходит с вулканом Килауэа
на Гавайях (с. 343–344) — потоки лавы производят раз-
рушения далеко от места ее излития на поверхность.
Иногда лава выбрасывается с такой силой, что образу-
ются лавовые фонтаны.
На Гавайях наблюдались лавовые фонтаны высо-
той более 300 метров. При стромболианских изверже-
ниях (они названы по итальянскому вулканическому
t.me/slivki_pro
Центральная Америка и Карибский бассейн
острову Стромболи) происходят регулярные или даже
постоянные выбросы раскаленного пепла. Это самый
фотогеничный вид вулканизма. Не менее впечатляют
несколько вулканов с постоянными лавовыми озерами
(например, Ньирагонго в Конго).
У стратовулканов, как правило, более крутые
склоны и идеальные контуры для книжек с картин-
ками — например, у Фудзи в Японии и Майона на Филип-
пинах. Через кратеры этих вулканов выталкивается
магма, из-за чего в них часто растут лавовые купола.
Взрыв купола вызывает извержение с выбросом лаво-
вой бомбы (а не жидкой лавы) и большого количества
вулканического пепла, мелко измельченной породы
и горячих газов. Подобные выбросы могут подни-
маться высоко в атмосферу, иногда даже нарушая воз-
душное движение, и накрывать огромные площади.
Особо крупные массы пепла от экстремальных
извержений способны повлиять на климат во всем
мире, как это было при извержении вулкана Тамбора
в Индонезии в 1815 году. Выброшенный в атмосферу
материал стал причиной «года без лета», что привело
к неурожаям и голоду практически по всему миру.
Более опасны пирокластические потоки, или
волны, когда перегретые газы, смешавшись с кам-
нями и пеплом, скатываются по склону и несутся
дальше, сжигая все на своем пути. Жар пепла дей-
ствует как воздушная подушка, приподнимая основ-
ную извергнутую массу над землей, поэтому пиро-
кластические потоки могут развивать огромные ско-
рости, до нескольких сотен километров в час, и даже
перемещаться по воде — это впервые было отмечено
на Монтсеррате.
Есть также извержения, происходящие из тре-
щин на равнине. Извержение на исландском острове
Хеймаэй (с. 78) началось с внезапного открытия тре-
щины. Такие трещины часто наблюдаются и в дру-
гих местах, например на Гавайях или вдоль Восточно-
Африканского разлома (в Конго). Они могут образовы-
вать шлаковые конусы, или конусы брызг, — обычное
явление на Гавайях, в Исландии и на канадском Фого
(с. 246).
Существуют и подводные вулканы, например вдоль
Срединно-Атлантического хребта. При их извержении
могут формироваться круглые шары из так называ-
емой подушечной лавы. Подледные вулканы раста-
пливают ледники, вызывают разрушительные волны
наводнений, называемые по-исландски JÖKULHLAUP.
Наконец, есть грязевые вулканы, которые не выбра-
сывают ни лаву, ни пепел; это не настоящие вулканы,
а, скорее, геотермальные явления.
51
t.me/slivki_pro
 01
02 03
05
04

06

07

08
09 10
11

01. Джонстаун 08. Вилла Гримальди

Гайана Сантьяго, Чили

02. Форт Зеландия 09. Мемориальный музей

Парамарибо, Суринам Сантьяго, Чили

03. Мойвана 10. Общее кладбище Сантьяго

Суринам Чили

04. Пересыльная тюрьма 11. Мемориальный комплекс ESMA

Французская Гвиана Буэнос-Айрес, Аргентина

05. Остров Дьявола (Дьябль) 12. Ушуайя

Французская Гвиана Аргентина

06. Уюни 13. Морской музей

Боливия Ушуайя, Аргентина 12 13
07. Чакабуко
Чили

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Южная
Америка

Южный конус Америки был в основном освоен испан-

цами; завоеватели разрушили прежние империи —
инков и другие, а богатства разграбили. В большей
части стран Южной Америки по-прежнему говорят
по-испански, за исключением Бразилии (где говорят
на португальском) и «Трех Гайан» на северо-востоке,
которые представляют собой любопытные пережитки
британских, голландских и французских колониальных
времен на субконтиненте (в случае Французской Гви-
аны эти времена длятся по сей день).
«Три Гайаны» естественным образом комбиниру-
ются в одном путешествии, но до джунглей добраться
не так легко, а транспорт может стоить очень дорого.
Другие, более крупные страны, о которых здесь пойдет
речь, тоже хорошо сочетаются друг с другом в единой
поездке, но вот более далекие расстояния придется
преодолевать на самолете. Однако в некоторых реги-
онах, таких как Патагония или Атакама и Альтиплано,
единственный вариант — перемещаться по суше
(лучше всего на крепких внедорожниках).
В некоторых странах Южной Америки (или в их
отдельных районах) небезопасно, например в Венесу-
эле. Иностранцам без особой необходимости не сле-
дует забредать в районы трущоб даже в крупных горо-
дах вроде Буэнос-Айреса.

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида

Гайана
Это маленькое государство — единственная англо-
язычная страна в Южной Америке, потому что
с 1814 по 1966 год она была британской колонией.
В малонаселенной внутренней части — обширные
участки тропических лесов и саванн. Основная при-
чина, по которой иностранные туристы приезжают
в Гайану, — нетронутая дикая природа (здесь можно
понаблюдать за редкими бразильскими выдрами,
гигантскими муравьедами, ягуарами и тапирами),
роскошные пейзажи и водопад Кайетур.
У Гайаны есть серьезные территориальные
споры с соседней Венесуэлой, которая претендует
на половину ее земель, но это пока не привело
к открытому конфликту. Кроме того, в современ-
ной истории Гайаны есть одно очень черное пятно
благодаря вмешательству извне. Речь о бойне
в Джонстауне (см. следующую статью).
Добираться до Гайаны удобнее всего самоле-
том из соседних Суринама и Бразилии или с неко-
торых островов Карибского бассейна, например
с Тринидада. Обычно пункт въезда в страну — меж-
дународный аэропорт в столице Джорджтауне,
но в Гайану можно попасть и по суше — с юга через
Бразилию.
Путешествовать внутри страны тоже предпочти-
тельнее по воздуху, на легких винтовых самолетах.
С высоты открывается прекрасный вид на бескрай-
ние джунгли с редкими золотодобывающими карь-
ерами. Альтернатива самолетам — речные катера.
Дорог в Гайане мало, они в основном проложены
на побережье к востоку и западу от Джорджтауна,
за исключением одного внутреннего маршрута,
в сезон дождей часто непроезжего.

Джонстаун
Близ деревни Порт-Кайтума • Убийства, массовые самоубийства Уровень мрачности: 8

Это было поселение секты «Храм

народов», квазирелигиозного культа,
возглавляемого Джимом Джонсом.
Он создал ее в США, но у органи-
зации начались проблемы, и люди
перебрались в Гайану, поселившись
на купленном для этого участке земли.
В уединенном месте в джунглях, наде-
ялся Джонс, поселение окажется сре-
доточием его утопического «апо-
стольского социализма».
Джонстаун стал в значительной
степени самодостаточным эгали-
тарным (уравнительным) сообще-
ством, но не всё в нем было идеально
и не все находились в поселке добро-
вольно, хотя принуждения изна-
чально не предполагалось. Джонс членов «Храма народов» начал рас- Вверху
применял методы психологического следование и вылетел в Гайану. Снимок с воздуха: последствия массового
самоубийства членов секты «Храм народов»
запугивания, контроля над разумом Во время его визита 18 ноября ситу- в Джонстауне в 1978 году
и наказаний, а также заставлял людей ация обострилась. Несколько жите-
систематически употреблять нарко- лей Джонстауна захотели уехать,
тики. Кроме того, в поселении была некоторые сбежали. На взлетно-
вооруженная охрана: она патрулиро- посадочной полосе Порт-Кайтума
вала территорию и следила, чтобы все произошла стычка, и охранники
выполняли правила Джонса. Джонстауна застрелили Райана
В 1978 году конгрессмен из США и еще нескольких человек из его
Лео Райан по просьбе родственников окружения.

54

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Далее Джонс приказал всей ком-
муне совершить «революционное
самоубийство». К акции давно гото-
вились и даже проводили репети-
ции — так называемые белые ночи.
И вот план должен был реализо-
ваться. Членам секты раздали безал-
когольную смесь Kool-Aid, содержав-
шую, однако, цианид (отсюда пошло
выражение «пить Kool-Aid» — слепо
верить во что-то или кому-то). Мно-
гие приняли смертельный коктейль
t.me/slivki_pro
добровольно, но некоторых, осо-
бенно молодых людей, пришлось
заставлять. В какой-то момент нача-
лась стрельба, и сам Джим Джонс
скончался от огнестрельного ране-
ния. Всего в Джонстауне погибло
909 человек (918, если считать еще
и погибших на взлетно-посадочной
полосе), большинство — чернокожие.
Это было самое крупное мас-
совое самоубийство в современ-
ной истории. Но если учесть, что
Южная Америка
не все умерли добровольно, умест-
ным будет называть этот инцидент
убийством.
Около 400 тел погибших захоро-
нили в специальной братской могиле
в Калифорнии. От самого места мас-
совой смерти мало что осталось.
Бывшее поселение почти поглотили
джунгли, оно в значительной сте-
пени заброшено. Есть небольшой
мемориальный камень и несколько
насквозь проржавевших автомоби-
лей, но добираться до них придется
сквозь густые заросли и в сопро-
вождении местного гида. Джон-
стаун — одно из самых труднодо-
ступных, отдаленных и малоизвест-
ных из мрачных мест на Земле.
Вверху
Шприцы для подкожных инъекций,
наполненные цианидом и транквилизатором
для животных. Найдены среди обломков
поселения в 1978 году
Слева
От Джонстауна сегодня осталось очень
мало — только обломки и заросшие ржавые
остовы автомобилей
55
t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида

Суринам
Нидерландская Гвиана обрела независимость
от европейской метрополии в 1975 году, став
Республикой Суринам, самым маленьким суве-
ренным государством на южноамериканском
континенте и единственным, где официальный
язык — голландский.
В современной истории Суринама было
несколько мрачных периодов. В 1980 году в резуль-
тате переворота под руководством Дези Баутерсе
в стране установилась военная диктатура и возник
гражданский конфликт, длившийся вплоть до 1990-х
годов. В 1999 году диктатора заочно судили и приго-
ворили к 11 годам тюремного заключения по обвине-
нию в контрабанде наркотиков.
Со временем Суринам вернулся к демокра-
тии, но в 2010 году Баутерсе удалось избраться
президентом, а в 2015 году его даже переиз-
брали демократическим путем. Однако в конце
2019 года суд в Парамарибо приговорил его
к длительному тюремному заключению. Баутерсе
в этот момент находился за границей, и, вернув-
шись домой, он обжаловал приговор. Президент-
ские выборы в июле 2020 года он проиграл, но по-
прежнему пользуется мощной поддержкой своих
сторонников. В остальном Суринам — очарова-
тельная страна, а его столица, старинный город
Парамарибо, — жемчужина Всемирного наследия
ЮНЕСКО.

Форт Зеландия
Парамарибо • Убийство Уровень мрачности: 4

Вверху
В построенном еще голландцами Зеландия, пытали и казнили. Некото- Форт — одно из немногих каменных строений
в колониальные времена форте, рас- рые утверждают, что Баутерсе лично в историческом центре Парамарибо,
положенном в столице Суринама принимал участие в убийствах, хотя бÓльшая часть построек здесь из дерева

Парамарибо, в 1982 году произошли он всегда это отрицал.

так называемые декабрьские убий-
ства. Солдаты диктатора Дези Бау-
терсе схватили 15 политических про-
тивников военного режима — в основ-
ном юристов, профсоюзных лидеров
и журналистов, доставили их в форт
Форт открыли для публики
в 1995 году. В крепости установлена
мемориальная доска, увековечив-
шая память о событиях и жертвах
1982 года. В стене на месте расстрела
до сих пор видны пулевые отверстия.

56

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Южная Америка

Мойвана
Главная дорога с запада на восток, близ города Альбина • Убийства Уровень мрачности: 6

Эта небольшая деревня в округе Во время нападения на деревню

Маровейне на востоке Суринама
в 1986 году стала местом массовых
убийств. Ронни Брюнсвейк, здеш-
ний уроженец, в начале 1980-х был
телохранителем диктатора Баутерсе.
Но поссорившись со своим патро-
ном, он собрал Суринамскую освобо-
дительную армию, более известную
как «Коммандо джунглей», и стал
бороться за права суринамского
меньшинства маронов (потомков
черных рабов, бежавших в джунгли)
и против военной диктатуры.
Мойвана военные сожгли дом Брюн-
свейка и убили как минимум 35 чело-
век, в основном женщин и детей.
Другие жители деревни спаслись,
перебравшись через реку во Фран-
цузскую Гвиану. В 2005 году меж-
дународный суд обязал Суринам
выплатить выжившим компенсацию.
Справа
Мемориальный комплекс в Мойване,
открытый 29 ноября 2007 года,
в 21-ю годовщину массового убийства

Французская Гвиана
Этот маленький клочок земли — последняя коло-
ния на Южно-Американском континенте, заморский
департамент Франции. Он входит в ЕС, государ-
ственный язык здесь французский, а валюта — евро.
В основном страна покрыта девственными тропиче-
скими лесами, а подавляющее большинство жителей
(их около 300 тысяч) живут в столице, Кайенне, или
в поселениях на побережье.
Во Французской Гвиане расположен космодром
Куру, откуда Европейское космическое агентство
запускает свои ракеты Ariane; с 2011 года отсюда
стартуют и российские ракеты «Союз». Наличие
космического центра и тот факт, что государство
в целом зависит от французских субсидий, означают,
что цены здесь выше, чем в соседних странах, но зато
и уровень жизни выше тоже.
Мрачным местом Гвиану можно считать прежде
всего потому, что между серединой XIX и середи-
ной ХХ века она служила исправительной колонией.
Самая известная здешняя тюрьма — Дьябль (остров
Дьявола), но есть и другие, и в некоторых из них
теперь проводят экскурсии.

Слева
Заброшенная бывшая тюрьма
в Сен-Лоран-дю-Марони, центр бывшей
исправительной колонии Французской
Гвианы (см. следующую статью)

57

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида
Пересыльная тюрьма
Сен-Лоран-дю-Марони • Тюрьма
Сен-Лоран-дю-Марони, расположенный на восточном
берегу реки, по которой проходит граница с Суринамом,
был основан в середине XIX века как пункт въезда осу-
жденных в исправительные колонии Французской Гви-
аны, но вскоре сам превратился в такую колонию. Ста-
рая пересыльная тюрьма стала, по сути, каторжной тюрь-
мой, там появились блоки камер одиночного заключения
и «особого» режима.
«Особый» режим был жестоким. Заключенных прико-
вывали к стенам, держали несколько дней без еды, воды
и каких-либо средств гигиены. Кара следовала за любые
Остров Дьявола (Дьябль)
У реки Куру • Тюрьма, исправительная колония, заросшие руины
Небольшой архипелаг Иль-дю-Салю («острова Спа-
сения») в нескольких километрах от материка — одна
из самых дурно прославившихся исправительных коло-
ний во Французской Гвиане. Сюда из Европы отправ-
ляли не только преступников, но и политзаключенных,
и обращались с ними в этом тропическом аду жестоко.
На международном уровне эта исправительная коло-
ния наиболее известна благодаря шпионскому «делу
Дрейфуса» и книге «Мотылек». Альфред Дрейфус был
офицером французской армии, незаконно осужден-
ным за госизмену. В 1895 году его отправили на Дьябль,
но в 1899-м помиловали, а в 1906-м и вовсе оправдали.
«Мотылек» — роман Анри Шарьера о побеге из испра-
вительной колонии. Книга стала бестселлером, по ней
в 1973 году сняли одноименный фильм со Стивом Макку-
ином и Дастином Хоффманом в главных ролях. История
считается автобиографической, хотя вообще-то Шарьер
58
t.me/slivki_pro
Уровень мрачности: 7
мелкие проступки, получавшие здесь статус преступле-
ний: арестант, издавший хоть звук или прикоснувшийся
к стене, непременно должен был быть строго наказан.
Тюрьму использовали по прямому назначению
до окончания Второй мировой войны. Сейчас это каче-
ственно организованный музей, гораздо более коммер-
циализированный, чем старые тюрьмы на архипелаге
Иль-дю-Салю (см. следующую статью). По зловещему
комплексу зданий водят экскурсии. Изюминка — посе-
щение бывшей камеры Анри Шарьера (известного как
Мотылек; см. следующую статью).
Уровень мрачности: 8
Крайнее фото слева
Вид на Дьябль с соседнего
острова Иль-Рояль
Фото слева
Мрачный коридор внутри
тюрьмы для французских
заключенных на острове
Иль-Рояль
сидел в другой колонии, на материке (в Сен-Лоран-дю-
Марони; см. предыдущую статью).
Систему исправительных колоний закрыли после
Второй мировой войны. На Дьябле содержались полит-
заключенные, тогда как основная исправительная коло-
ния располагалась на двух других островах архипелага,
Иль-Рояль и Иль-Сен-Жозеф.
Сегодня можно посетить только два последних
острова; остров Дьявола считается слишком опас-
ным для путешествия по морю из-за сильного течения,
поэтому он недоступен туристам. Но на обоих островах
можно увидеть развалины тюрем. На острове Иль-Рояль
даже можно остановиться в бывшей столовой для охран-
ников, перестроенной в отель и ресторан.
На острове Сен-Жозеф запрещено входить в руины
тюрьмы, но трудно устоять перед их атмосферой, по-
этому многие все-таки туда проникают.
t.me/slivki_pro
 Южная Америка

Боливия
Эта большая и самая бедная в Южной Америке
страна. Она не имеет выхода к морю, и ее веками экс-
плуатировали чужаки. Современные надежды на то,
что богатые литиевые месторождения Боливии нако-
нец-то принесут ей богатство, пока не оправдались.
Эво Моралес, социалист-антиимпериалист
и борец за права коренных народов, в 2005 году стал
первым в Латинской Америке президентом индей-
ского происхождения. И переизбирали его три раза
подряд. Однако после спорных выборов 2019 года
ему пришлось уйти в отставку и отправиться в изгна-
ние. Вернулся Моралес только в ноябре 2020 года,
после свержения правого правительства. Моралес
остается влиятельным политиком, но на момент
написания статьи не вернул себе власть.
Для путешественника Боливия примечательна
в основном потрясающими горными пейзажами
и ландшафтами высокогорного плато Альтиплано
с лагунами причудливых оттенков и самым боль-
шим солончаком в мире.

Уюни
Альтиплано, Анды • Суровый пейзаж, мумии, развалины Уровень мрачности: 3

Небольшой городок Уюни на Альти-

плано в Боливии привлекает целе-
устремленных путешественников,
главным образом желающих посе-
тить близлежащий Салар-де-Уюни,
крупнейший в мире солончак. Это
огромное слепяще-белое простран-
ство (не забудьте солнцезащитные
очки с усиленной UF-защитой) неве-
роятно завораживает. Особенно
волшебный вид возникает в сезон
дождей, когда на поверхности соли
образуется тонкий водяной слой
и Салар превращается в самое боль-
шое в мире зеркало. Однако соляная
полностью построенные из блоков
равнина опасна: в 2008 году здесь
твердой соли из Салара. Самые круп-
разбились два джипа с туристами,
ные из них расположены на берегу
устроившими автогонки, и погибли
соленого озера, но самый первый
13 человек.
соляной хостел по-прежнему стоит
Еще одна мрачная особенность
прямо на соляной равнине и явля-
этой местности — пещеры с муми-
ется популярной отправной точкой
ями. Одна такая находится у под-
для легких экскурсий на Салар.
ножия потухшего вулкана Тунупа
Еще одна достопримечательность
на северном берегу соленого озера.
и метафоричное место захоронения,
Это место традиционной остановки
в отличие от пещер мумий, — так
туристических групп.
называемое кладбище поездов к югу
Сегодня туризм — главный
от города Уюни. По сути, это множе-
источник дохода для этого отдален-
ство паровозов и вагонов, свезенных
ного региона. Город Уюни отлича-
сюда и брошенных медленно ржа-
ется развитой туристической инфра-
веть. И всё же они создают стран-
структурой, в основном для тех, кто
ную постапокалиптическую атмо- Вверху
путешествует с рюкзаком и палаткой, Ржавый паровоз с открытым котлом
сферу. Другое кладбище локомоти-
но есть и заведения с более высоким на кладбище поездов в Уюни
вов можно увидеть в соседнем шах- Внизу
уровнем комфорта. К ним относятся
терском городке Пулакайо. Мумия боливийского индейца с монетой
несколько «соляных отелей», почти в глазнице (близ Уюни)

59

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида

Чили
Эта длинная, вытянутая вдоль Тихоокеанского
побережья Южной Америки страна до сих пор
у многих ассоциируется с военной диктатурой Аугу-
сто Пиночета. Его правление началось в 1973 году,
когда при поддержке ЦРУ произошел насиль-
ственный переворот. Президентский дворец ата-
ковали истребители, и демократически избранный
президент-неосоциалист Сальвадор Альенде про-
изнес по радио трогательную прощальную речь,
адресованную своему народу, а потом принял
смерть во дворце во время штурма.
Считается, что смерть Альенде была самоубий-
ством, хотя споры о том, в какой степени его при-
нудили к этому ворвавшиеся во дворец военные,
ведутся до сих пор. Людей хватали и отправляли
в лагеря, организованные в том числе и на спор-
тивных стадионах. Были лагеря для политзаключен-
ных и в отдаленных районах, но секретные тюрьмы
и пыточные камеры существовали даже в самом
центре столицы.
Диктатура закончилась в 1990 году, но ее послед-
ствия ощущаются и сегодня, а политическая обста-
новка в стране часто бывает сложной. И все же
Чили — одна из самых развитых стран Южной Аме-
рики, в том числе и в отношении туристической
инфраструктуры. Само по себе это прекрасное место
для путешествий, не в последнюю очередь — из-за
разнообразных пейзажей, множества климатиче-
ских зон и рельефов, от фьордов и ледников на юге
до самой сухой пустыни в мире Атакамы на севере.

Чакабуко
Пустыня Атакама • Концлагерь, промышленные руины, город-призрак Уровень мрачности: 6

Этот городок затерян в пустыне
Атакама на севере Чили. Он заро-
ждался как центр добычи и перера-
ботки нитратов, и сто лет назад это
был крупный бизнес. Тогда появи-
лись десятки предприятий подоб-
ного профиля. Чакабуко основали
в 1922 году, и он сравнительно поздно
вступил в игру. Это был образцовый
городок на 5000 рабочих, с прекрас-
ной инфраструктурой, включав-
шей школу, спортивные сооруже-
ния и даже театр. Однако два десяти-
летия спустя нитратный бум сошел
на нет, карьер Чакабуко закрылся,
а жители разъехались.
Старый город- призрак объ-
явили национальным памятником
в 1971 году, и в Чакабуко нача-
лись реставрационные работы.
Но в 1973 году произошел воен-
ный переворот и установилась дик-
татура Пиночета. Власти сочли, что
место вдали от цивилизации иде-
ально подходит для создания конц-
лагеря для политзаключенных. Чака-
буко выполнял эту функцию около
года, пока режим не укрепился.
В 1974 году город снова забросили.
По окончании правления Пино-
чета, в 1990-х годах, реставраци-
онные работы возобновились. Ча-
стично их поддержал Германский
институт имени Гёте, поучаство-
вавший в ремонте старого театра.
Два бывших узника лагеря для
политзаключенных вернулись и ста-
ли работать смотрителями; появи-
лись информационные табло. Чака-
буко стал частью исторического
маршрута, проходящего в том числе
и через другие заброшенные карье-
ры, такие как Хамберстон и Санта-
Лаура. И все же Чакабуко по-
прежнему очень отдаленный район.
Внизу
Атмосфера города-призрака Чакабуко
придает ему особую привлекательность
заброшенного форпоста в далекой глуши

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Южная Америка

Вилла Гримальди МРАЧНАЯ

Сантьяго • Тюрьма, пытки, убийства
Это главный объект в столице Чили,
связанный с репрессиями во время
диктатуры Пиночета. Вилла Гри-
мальди, ранее принадлежавшая
частному лицу, вскоре после перево-
рота 1973 года стала секретной тюрь-
мой и пыточной, оставаясь таковой
до 1978 года. Считается, что через это
мрачное учреждение прошло около
4500 политзаключенных и более 200
из них «пропали без вести» (их уби-
вали, а от тел избавлялись, чтобы
Уровень мрачности: 7
СТАТИСТИКА
никто никогда их не нашел). Сей-
час здесь национальный мемориал
17 лет
длилась диктатура Пиночета
и парк с памятниками и несколь-
кими оригинальными сооружени-
ями того времени. В небольшом 3000
выставочном зале представлены официально признанных
улики — вещи «пропавших», вылов- случаев исчезновений
ленные из моря, в том числе пуго- и внесудебных расправ
вица от рубашки. В этом контексте
столь обыденная мелочь приобре-
тает мрачную пронзительность. 38 000
случаев пыток и лишения
свободы по политическим
мотивам

Примерно
Мемориальный музей
Центр Сантьяго • Диктатура, пытки Уровень мрачности: 8
200 000
человек были вынуждены
покинуть страну
Это большой современный музей, Пожалуй, самый мрачный экспо-
официально называемый Museo de нат здесь — ржавый каркас кровати 17 месяцев
la Memoria y los Derechos Humanos (к нему привязывали жертв) вме- Пиночет находился
(Музей памяти и прав человека). сте с чем-то вроде электрошокового под домашним арестом
Он посвящен периоду военной дик- устройства — излюбленного орудия в Великобритании
татуры и политических репрессий пыток режима. в ожидании экстрадиции
в Чили и тому, как страна преодолела (1998–2000)
эти мрачные времена.

Общее кладбище Сантьяго

Сантьяго • Кладбище, диктатура Уровень мрачности: 5

Это обширное кладбище в столице Чили заслужи-

вает внимания не только из-за внушительной фамиль-
ной гробницы Альенде, но и из-за участка «Дворик-29»
с могилами жертв ранней фазы диктатуры, в основном
безымянными.
Сразу за ним, в задней части кладбища, находится
могила Виктора Хары, чилийского певца и автора песен,
которого пытали и убили в первые дни переворота.
У входа на кладбище установлен большой памятник
казненным и «пропавшим без вести».

Справа
Гнутые металлические кресты в «Дворике-29» Общего кладбища
Сантьяго, где захоронены жертвы режима

61

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида

Аргентина
Эта большая страна, вторая по величине в Южной
Америке после Бразилии и восьмая в мире, вклю-
чена в наш атлас по тем же причинам, что и ее
соседка Чили. В 1976 году в Аргентине было
свергнуто правительство, и в стране установилась
правая военная диктатура (как и в Чили, при под-
держке США — с. 60). Начались жестокие преследо-
вания либералов, социалистов, диссидентов, активи-
стов — любого, кто покажется хоть немного левым.
Такой тотальный государственный терроризм
получил название «грязная война». Из десятков
тысяч заключенных и похищенных «пропали без
вести» от 10 до 30 тысяч человек. Часто их просто
связывали, делали укол транквилизатора, а затем
бросали в море или в устья рек, чтобы они утонули.
Только в столичном Буэнос-Айресе было бесчис-
ленное количество секретных тюрем и пыточных.
Более того, несколько сотен младенцев, «детей про-
павших», передали бездетным парам, в некоторых
случаях — тем же людям, которые были причастны
к исчезновению их биологических родителей.
В 1982 году, отчасти для того, чтобы отвлечь
внимание от экономических трудностей в стране,
хунта вторглась на Фолклендские острова (назы-
ваемые в большей части Латинской Америки
Мальвинскими), на контролируемую Британией
территорию в Южной Атлантике, примерно в 480
километрах от аргентинского побережья (с. 66–67).
Этот шаг имел неприятные последствия. Арген-
тина потерпела поражение в последующей вой-
не с Британией, и, потеряв поддержку населения,
хунте пришлось уйти в отставку. Были проведены
новые выборы, и в 1983 году страна вернулась
к демократии.
Примириться с длившейся годами диктатурой
и нарушениями прав человека оказалось трудно,
процесс демократизации продолжается до сих пор.
Мемориалов в Аргентине сравнительно немного,
но, если хорошо поискать, можно найти места, свя-
занные с мрачным недавним прошлым.

Мемориальный комплекс ESMA

Буэнос-Айрес • Тюрьма, пытки Уровень мрачности: 7

Бывшее военно-морское училище В других бывших секретных

Вверху
Фасад бывшего военно-морского училища
в стиле неоклассицизма. Позднее оно станет
секретной тюрьмой
ESMA на севере Буэнос-Айреса было тюрьмах, в основном оборудован-
одной из главных секретных тюрем, ных в бывших гаражах, тоже органи-
где пытали и казнили во время зованы мемориалы, например Garage
«грязной войны» в Аргентине с 1976 Olimpo и Virrey Cevallos. Наконец,
по 1983 год. Через эти застенки стоит отправиться на Пласа-де-
прошли примерно 5000 политзаклю- Майо, где матери (и бабушки) про-
ченных, и большинство из них «про- павших без вести со времен дик-
пали без вести». Во время чемпионата татуры устраивают в знак проте-
мира по футболу 1978 года заключен- ста молчаливые процессии. Здесь
ные слышали аплодисменты с рас- проходят и другие акции протеста,
положенного неподалеку стадиона в том числе ветеранов Фолклендской
«Монументаль». Сегодня ESMA — войны.
мемориальный комплекс с музейной
экспозицией, историческими доку-
ментами и свидетельствами жертв.
Проводятся экскурсии.
К юго-востоку от ESMA распо-
ложен Parque de la Memoria (Парк
памяти) — обширная территория
со скульптурами, полными сим-
волизма, связанного с «грязной
войной».

62

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Южная Америка

Ушуайя
Огненная Земля, Патагония • Современный конфликт Уровень мрачности: 4

Ушуайя — самый южный город
на Земле, и уже этим он интересен,
представляя собой великолепный
конечный пункт назначения. Кроме
того, его порт — основное место
отправления круизов к Антарктиде,
составляющих более половины всего
антарктического туризма (с. 73).
Однако это место включено в наш
атлас по другой причине. По мнению
Буэнос-Айреса, Ушуайя должна быть
административной столицей остро-
вов Южной Атлантики. Аргентина
на них всерьез претендует, но их
по-прежнему контролирует Велико-
британия. Прежде всего, это Фолк-
лендские острова, называемые здесь
Мальвинскими.
В Ушуайе стены расписаны
лозунгами, подчеркивающими эти
претензии, а надпись у ворот порта
гласит: «Английским пиратам вход
воспрещен». Здесь также находится
официальный мемориал Фолкленд-
ской (или Мальвинской) войны;
этой же теме посвящена одна из сек-
ций в местном музее.
Внизу
Город Ушуайя на фоне заснеженных горных
вершин Патагонии

Морской музей
Ушуайя, Огненная Земля • Тюрьма, война Уровень мрачности: 5

Здание Морского музея — осо-

бенно мрачная достопримечатель-
ность Ушуайи: это бывший крупный
тюремный комплекс. Его постро-
или в начале ХХ века, когда город
был исправительной колонией.
К 1920 году в тюрьме функциони-
ровало пять блоков с 386 камерами.
Тюрьму закрыли в 1947 году, а поме-
щения передали военно-морскому
флоту, который в 1950 году оборудо-
вал базу в Ушуайе.
Ушуайя оставалась практически
закрытым городом до 1983 года —
конца военной диктатуры. Теперь
бывшая тюрьма и музей стали глав-
ной городской достопримечатель- Помимо морской секции здесь Вверху
ностью (если не считать круизы есть разделы о тюрьме (и о других Внутри музея сохранился старинный
тюремный блок. Тюрьма закрылась
к Антарктиде). Один из флигелей тюрьмах по всему миру; см. с. 31), в 1947 году, а в 1997-м объявлена
тюремного блока сохранили в пер- об Антарктиде и Фолклендской вой- национальным историческим памятником
возданном виде, в других разместили не, известной здесь как конфликт
музейную экспозицию. вокруг Мальвинских островов.

63

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 03

01
02

04

01. Фолклендские острова

Южная Атлантика

02. Южная Георгия

Южная Атлантика

03. Остров Святой Елены

Южная Атлантика

04. Антарктида

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Южная
Атлантика
и Антарктида

В этом кратком разделе представлен обширный

«шестой континент», где находится Южный полюс
(Антарктидой совместно управляют несколько
стран, но владений конкретных государств там нет)
и несколько островов в южной части Атлантического
океана, к северу от Антарктиды, по разным причинам
заслуживающих звания мрачных мест и упоминания
в этой книге.
Все эти места труднодоступны, и добираются туда
в основном по воде, хотя есть парочка таких, куда регу-
лярно летают самолеты (остров Святой Елены и Фолк-
лендские острова). Эти путешествия невозможны при
ограниченном бюджете, вояж, особенно в Антарктиду,
может обойтись в кругленькую сумму. Белый конти-
нент привлекает в основном пейзажами и удаленно-
стью, но у него есть и темные стороны, и не в послед-
нюю очередь это трагические истории первых иссле-
дователей, погибших здесь.
Описываемые острова Южной Атлантики — бри-
танские заморские территории, хотя это оспаривается,
в частности в случае с Фолклендами, и даже привело
к войне уже в наше время — в 1982 году. Не вызыва-
ющий споров остров Святой Елены — одно из самых
изолированных обитаемых мест на планете, но его
тоже стоит посетить из-за его (мрачной) истории и вели-
колепных пейзажей. И хотя в Антарктиду и на Южную
Георгию самостоятельно добраться невозможно, Фолк-
лендские острова и остров Святой Елены доступны для
посещения и путешественникам-одиночкам. Впечатле-
ния, которые при этом будут получены, окупят потра-
ченные усилия. Но, поскольку все эти острова очень
далеки от маршрутов массового туризма (что само
по себе уже привлекательно), очень важно все тща-
тельно спланировать.

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида
Фолклендские острова
Южная Атлантика • Современная война
Фолкленды — отдаленный и труднопроходимый
южноатлантический архипелаг с малонаселенными
островами — не были бы так хорошо известны миру,
если бы не война 1982 года, когда Аргентина вторг-
лась на эту заморскую территорию Великобритании,
а последняя отправила туда оперативную группу,
чтобы освободить и вернуть себе острова (см. с. 68).
Территориальные претензии Аргентины свя-
заны с соглашением колониальной эпохи, заклю-
ченным между Испанией и Португалией, когда
две империи разделили сферы влияния в Новом
Свете — Фолклендские острова отошли бы к Испа-
нии, если бы та захватила их, и тогда Аргентина как
государство-преемник унаследовала бы спорные
территории. Однако впервые о претензиях на тогда
еще необитаемые острова заявил британский
капитан, и свое английское название они получили
в конце XVII века, задолго до того, как появилось
государство Аргентина.
Между тем первые поселенцы прибыли сюда
из Франции, в частности из Бретани, из Сен-Мало,
66
t.me/slivki_pro
Уровень мрачности: 8
Слева
Неразорвавшиеся мины по-прежнему
представляют опасность, но хорошо
заметны на ландшафте
Внизу
Панорамный вид на поселение Порт-
Хауард на малонаселенном Западном
Фолкленде
и острова они назвали в честь своего дома — Малу-
ины. Отсюда и название Мальвинские острова, упо-
требляемое в Латинской Америке. В течение следу-
ющего столетия несколько стран ненадолго задер-
живались на Фолклендах, включая США, но никто
не предъявлял серьезных претензий на эту землю,
пока некий Луи Верне не попытался создать ком-
мерческое предприятие по эксплуатации остро-
вов. Это и послужило причиной первых воен-
ных конфликтов между Великобританией, США
и государством-предшественником того, что позже
станет Аргентиной.
Мятеж гаучо привел к дальнейшим стычкам,
в ходе которых погиб один из британских предста-
вителей. В 1834 году Великобритания установила
над островами полноценный контроль и пригла-
сила британцев на них поселиться.
Так сложилось самобытное сообщество.
Сегодня население здесь насчитывает около
3000 человек, две трети из которых живут в сто-
лице острова и единственном городе Порт-Стэнли,
t.me/slivki_pro

расположенном на Восточном Фолкленде. В Порт-
Хауарде, главном поселении на Западном Фолк-
ленде — менее 70 жителей.
Второе по величине поселение на Восточном
Фолкленде — Гус-Грин с населением около 150 чело-
век. Архитектура (особенно в Стэнли), красные теле-
фонные будки и почтовые ящики, пабы и даже кухня —
отчетливо британские, как и акцент островитян.
Заявления, что аргентинское население ког-
да-то было изгнано отсюда англичанами или что
аргентинское (испаноговорящее) население суще-
ствует здесь до сих пор и подвергается репрессиям,
просто некорректны. Может показаться странным,
что территория, столь географически далекая
от Великобритании, но столь близкая к Аргентине,
должна принадлежать Великобритании. Но так
повернулась история, и именно этого хотят остро-
витяне (на референдуме 2013 года 99,8% жителей
проголосовали за сохранение статус-кво Фолклен-
дов как заморской территории Великобритании).
В наши дни острова в значительной степени
самодостаточны и самостоятельны. После Фолк-
лендской войны дела здесь пошли лучше прежнего,
а средний доход на душу населения сейчас выше,
чем в Великобритании. После войны была создана
новая большая военная база с адекватной взлетно-
посадочной полосой (ВПП) для постоянного дисло-
цирования истребителей, поэтому острова теперь
защищены лучше, чем когда-либо прежде.
Эта авиабаза сделала острова более доступ-
ными и для туристов, потому что новая ВПП под-
ходит и пассажирским самолетам. Есть рейсы
t.me/slivki_pro
Южная Атлантика и Антарктида
Слева
Ржавая аргентинская 105-миллиметровая пушка,
брошенная на горе Лонгдон недалеко от Стэнли,
Восточный Фолкленд
Внизу
Аргентинское кладбище в Дарвине, недалеко
от Гус-Грина
Королевских ВВС, часть мест на которых отводится
гражданским лицам, а также (более дешевые) ком-
мерческие рейсы из Чили. В будущем ожидаются
и другие варианты. Путешествовать между остро-
вами в основном можно на небольших самолетах
FIGAS (Государственной воздушной службой Фолк-
лендских островов), а по суше — на джипах.
В столичном Стэнли есть только один отель
с полным спектром услуг и еще несколько панси-
онов и гостевых домов. За пределами города рас-
положено несколько домиков с полным панси-
оном, а варианты с самообслуживанием имеются
даже на некоторых отдаленных маленьких остров-
ках. Учитывая ограниченную туристическую инфра-
структуру и дороговизну этого направления, важно
планировать поездку заблаговременно.
Большинство туристов приезжают на Фолк-
лендские острова понаблюдать за дикой природой,
в основном за пингвинами, но есть интерес и к посе-
щению мест боев. Здесь такую возможность предо-
ставляют несколько местных гидов, готовых пока-
зать окрестности Стэнли, Гус-Грина и Порт-Хауарда.
Последний — главное поселение Западного Фолк-
ленда; именно отсюда можно съездить в примеча-
тельные места падения истребителей.
Кроме того, есть бесчисленные мемориалы,
остатки позиций аргентинцев, аргентинское воен-
ное кладбище и несколько местных музеев. В неко-
торых районах можно встретить предупреждающие
знаки о минных полях. Противопехотные мины —
весьма опасный пережиток войны, но если соблю-
дать осторожность и следовать предупреждающим
знакам, то они не представляют опасности.
67
t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида
Фолклендская война
Вторжение аргентинских военных на Фолклендские
(или Мальвинские) острова 2 апреля 1982 года было
внезапной операцией тогдашней военной хунты, пред-
принятой отчасти ради подъема патриотизма, отчасти
для отвлечения народа от ухудшающейся экономиче-
ской ситуации в стране. Первоначальный десант чис-
ленностью чуть менее 1000 человек быстро захватил
Стэнли, который в то время защищали всего около
70 морских пехотинцев. Оказавшись в меньшинстве,
губернатор был вынужден сдаться. До этого момента
вторжение шло по плану.
Однако аргентинцы не ожидали, что Великобри-
тания отреагирует отправкой в Южную Атлантику
военно-морской оперативной группы из двух авианос-
цев и десятков других кораблей, включая десантные.
Поскольку путь из Великобритании к Фолклендским
островам занял несколько недель, первой военной
операцией британцев стала бомбардировка. C британ-
ской базы на острове Вознесения взлетели несколько
стратегических бомбардировщиков «Вулкан». Они
долетели, хотя их и пришлось несколько раз дозаправ-
лять в воздухе. Это была скорее операция устрашения,
так как на аэродром в Стэнли упала всего одна бомба,
и нанесенные повреждения быстро устранили. Но так
Великобритания подала сигнал.
Первое серьезное сражение на море произошло
2 мая, когда атомная подводная лодка Королевского
флота «Конкерор» торпедировала и потопила аргентин-
ский крейсер «Генерал Бельграно». Погибло более 300
аргентинских моряков — это самые крупные потери
за один бой в Фолклендской войне и около половины
всех аргентинских потерь. Гибель крейсера вызвала
международный резонанс: в момент атаки он явно
находился за пределами «зоны полного отчуждения»,
68
t.me/slivki_pro
объявленной Великобританией. В свою очередь,
4 мая Великобритания потеряла эскадренный миноно-
сец «Шеффилд»: его атаковали аргентинские истреби-
тели, выпустив противокорабельные ракеты «Экзосет».
Погибло 20 британских моряков.
Новые потери британцы понесли во время высадки
в Сан-Карлосе, Блафф-Коуве и Фицрое в результате
воздушной атаки. Были потоплены еще один эсминец,
два фрегата и грузовой корабль. Тем не менее 27 мая
британцы одержали победу в битве при Гус-Грине, кото-
рую многие считают ключевым поворотным моментом
в конфликте.
Заключительным этапом войны в июне стали мно-
гочисленные сражения за Стэнли, столицу острова,
в основном в горах вокруг города — на Тамблдауне,
Харриете и Лонгдоне. Четырнадцатого июня, когда
сопротивление аргентинцев было подавлено, коман-
дующий операцией со стороны Аргентины и губерна-
тор островов генерал Марио Менендес капитулировал
перед Вооруженными силами Великобритании.
За 74 дня конфликта погибло более 900 человек,
более двух третей из них — с аргентинской стороны.
Однако, в отличие от большинства других современ-
ных войн, число жертв среди гражданского населения
ограничилось тремя — в результате ошибки британ-
ский снаряд случайно попал в один из домов в Стэнли.
Более 11 тысяч военнопленных, захваченных англича-
нами, быстро вернули на родину.
В Аргентине проигрыш в войне привел к тому, что
военный режим ослабел, и в 1983 году страна верну-
лась к демократии. В Великобритании победа приба-
вила популярности тогдашнему премьер-министру
Маргарет Тэтчер, и она победила на следующих выбо-
рах с огромным отрывом. На Фолклендские острова
вернулся мир, а со временем и процветание. Британцы
создали постоянную военную базу и аэропорт в Маунт-
Плезанте, и до сих пор никаких дальнейших военных
угроз в отношении Фолклендов не поступало, несмо-
тря на периодическое пропагандистское словесное
бряцание оружием со стороны Аргентины. Там не отка-
зались от территориальных претензий на Фолкленд-
ские острова.
Слева
Фрагмент крыла истребителя ВВС
Аргентины, сбитого британцами во время
конфликта на Фолклендских островах
t.me/slivki_pro
 Южная Атлантика и Антарктида

Южная Георгия
Южная Атлантика • Город-призрак, знаменитая могила Уровень мрачности: 6

Вверху
Ржавые останки промыслового судна
«Буревестник» на старой китобойной
станции в Грютвикене

Справа
Могила исследователя Антарктики
Эрнеста Шеклтона. Поскольку Южная
Георгия играла ключевую роль в его
предыдущих экспедициях, остров
выбрали в качестве его последнего
пристанища

Этот субантарктический остров вместе с сосед-
ними Южными Сандвичевыми островами обра-
зует еще одну отдаленную заморскую территорию
Великобритании. В отличие от других форпостов
Великобритании в Южной Атлантике, тут нет посто-
янного населения.
Раньше здесь работало несколько крупных
китобойных станций. Именно до одной из них
удалось добраться Эрнесту Шеклтону после
катастрофы корабля «Эндьюренс» во время экспе-
диции в Антарктиду (с. 73) в 1914–1917 годах. Могила
исследователя находится на бывшей норвежской
китобойной станции Грютвикен (ныне это город-
призрак). Попадают на остров и к этой могиле
только пассажиры круизных лайнеров, регулярно
пристающих к здешнему берегу в рамках эксклю-
зивных субантарктических маршрутов.

69

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Америка и Антарктида
Остров Святой Елены
Южная Атлантика • Изгнание, военнопленные, рабство
История этого острова вулканического происхож-
дения, находящегося в центре Южной Атлантики,
примерно на полпути между югом Африки и Брази-
лией, более значительна, чем можно было бы ожи-
дать от столь отдаленного и уединенного места.
Но именно эта отдаленность и изолированность
сделали его идеальным местом ссылки.
Остров принадлежал Британии и был излюб-
ленным местом высылки тех, кто больше никогда
не должен был встать у нее на пути. Самым извест-
ным из таких людей был Наполеон Бонапарт, кото-
рого привезли на остров в 1815 году после пора-
жения при Ватерлоо. Несколькими годами ранее
он бежал из своей первой ссылки на итальянском
острове Эльба, поэтому британцы решили сделать
новый побег невозможным.
Наполеон умер на острове Святой Елены
в 1821 году. Точные обстоятельства его смерти дол-
гое время были предметом споров и теорий заго-
вора, но сегодня большинство сходится на офи-
циальной версии о том, что экс-император умер
от рака желудка. Первоначально его и похоронили
на острове Святой Елены, но в 1840 году труп экс-
гумировали и перевезли в Париж. Пустая гробница
на затерянном в океане острове до сих пор явля-
ется достопримечательностью и местом паломни-
чества, как и поместье Лонгвуд-Хаус, где Наполеон
провел последние годы: оно было продано Фран-
ции и до сих пор находится во французском вла-
дении. Посетители могут осмотреть отреставриро-
ванное здание, увидеть смертное ложе и посмерт-
ную маску Наполеона и узнать все подробности его
жизни на острове.
70
t.me/slivki_pro
Уровень мрачности: 4
Слева
Посмертная маска Наполеона Бонапарта.
Ее можно увидеть в Лонгвуд-Хаусе, где
полководец и император доживал свои
дни в изгнании
Справа
Отвесная вулканическая скала на острове
Святой Елены
На этом острове содержались и другие
ссыльные, от вождей зулусов до военно-
пленных буров.
Остров Святой Елены также играл
роль в трансатлантической работорговле
(с. 244–245). Когда Великобритания отме-
нила рабство, Королевский флот начал охоту
на невольничьи корабли других стран. Таким
образом, на берег Святой Елены высажива-
лись тысячи освобожденных рабов.
В музее Джеймстауна, маленькой очарователь-
ной столицы острова Святой Елены, есть много
информации об этой истории и вообще о жизни
острова тогда и сейчас. Помимо этого, к интерес-
ным мрачным местам относятся кладбище бурских
военнопленных и здания лагерей, где они содер-
жались, все наполеоновские места и множество
укреплений от XVII века до времен Второй миро-
вой войны.
Добраться до острова Святой Елены всегда
было делом трудоемким и довольно необычным,
единственный ходивший сюда транспорт — судно
Королевской почты. Но с 2017 года работает аэро-
порт с еженедельными рейсами из Южной Африки,
что делает это отдаленное место чуть более доступ-
ным. Однако из-за цен и относительного дефицита
туристической инфраструктуры остров остается
нишевым направлением.
Надежды островитян на туристический бум
(ожидавшийся благодаря появлению аэропорта)
оказались чересчур радужными, и остров Святой
Елены сохранил свой уникальный характер.
Остров Святой Елены является административ-
ным центром области, включающей еще два под-
контрольных Британии отдаленных острова: остров
Вознесения, где размещена военная авиабаза,
на северо-западе и вулканический Тристан-да-
Кунья на юге. На последнем живет наиболее изо-
лированная небольшая община, и хотя посетить
его теоретически возможно, технически это очень
сложно.
t.me/slivki_pro
t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Южная Атлантика и Антарктида

Антарктида
Южный полюс • Суровый пейзаж, смерть Уровень мрачности: 6
Слева и внизу
Архивная фотография Роберта Скотта,
одного из первооткрывателей Южного
полюса, в его лагере Терра Нова на мысе
Эванс и сохранившаяся внутренняя часть
его хижины (внизу)

На соседней странице
Негостеприимный ландшафт «белого
континента» — одного из самых
смертоносных и недружественных
к человеку мест на Земле

«Белый континент», пожалуй, возглавляет список Более того, в попытках добраться до Южного
мест, где любители путешествий мечтают побы- полюса здесь гибли люди. Самая известная тра-
вать хотя бы раз в жизни. Но уровень цен на такой гедия — это история Роберта Скотта, который про-
вояж гарантирует, что он и впредь будет доступен играл гонку за звание первого человека на этом
весьма немногим. Сюда ходят несколько круиз- полюсе норвежцу Роальду Амундсену и чья экспе-
ных лайнеров, в основном из Ушуайи (с. 63). БÓль- диция погибла на обратном пути в 1912 году. Хижина
шая часть таких круизов (и все те, чья цена ниже базового лагеря экспедиции Скотта на мысе Эванс
отметки в 10 тысяч долларов) только заходят в воды на острове Росс стоит там до сих пор, она была
Антарктики; они не заплывают дальше Антарктиче- внесена в список исторических памятников; то же
ского полуострова и, следовательно, не пересе- самое относится и к хижине Эрнеста Шеклтона
кают Южный полярный круг. неподалеку.
Во многих таких маршрутах поездка на оконеч- Это самые интересные мрачные места в Антарк-
ность Антарктического полуострова объединена тиде, но их очень редко включают в программы
с поездками на Фолклендские острова (с. 66) и антарктических маршрутов, а те немногие, в кото-
Южную Георгию (с. 69). Такие круизы по внешнему рые они все же попали, стоят целое состояние. Ино-
краю Антарктиды можно совершать на обычных гда в программу вносят даже сам Южный полюс —
пассажирских судах с более или менее усилен- сюда можно прилететь на самолете. Разумеется,
ными корпусами, чтобы иметь возможность идти такие варианты тоже обходятся весьма недешево.
во льдах. А чтобы углубиться в Антарк-
тику и добраться до больших шельфо-
вых ледников, например до моря Росса,
потребуется настоящий ледокол.
Если вам интересно, почему «белый
континент» можно записать в мрачные
места, подумайте вот о чем: это самая
смертоносная и опасная для жизни среда
на нашей планете. Некоторым суще-
ствам, таким как выносливые император-
ские пингвины, удается жить на окраинах
Антарктиды, но поверхность внутреннего
ледяного щита, местами толщиной в пару
километров, полностью лишена жизни.
И, несмотря на массу замороженной воды
вокруг, это самая сухая пустыня на Земле.

73

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 01. Поселок Пирамида 08. Крепость Буден
Шпицберген Швеция
Шпицберген
02. Озеро Вити 09. Человек из Толлунда
Исландия Силькеборг, Дания

03. Остров Хеймаэй 10. Дерри/Лондондерри

Исландия Северная Ирландия
01
04. Киркенес 11. Музей свободного Дерри
Норвегия Северная Ирландия

05. Грот Андерса 12. Белфаст

Киркенес, Норвегия Северная Ирландия

06. Музей пограничных земель 13. Тюрьма Килмэнхем

Киркенес, Норвегия Дублин, Республика Ирландия

07. Гидроэлектростанция
Веморк
Норвегия

02

03

07

14

14. Атомный комплекс Дунрей 09

Шотландия 15
15. Секретный ядерный бункер
Шотландия
10 11
16. Атомный комплекс Селлафилд 12 16
Англия

17. Кафедральный собор Ковентри

Англия 13
18. Блетчли-парк 17
Англия 18
19
19. Аберфан 20 21
Уэльс

20. Военные комнаты Черчилля

Лондон, Англия

21. Имперский военный музей

Лондон, Англия

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Северная
04 05
06 Европа

08

Этот регион начинается на северо-западе континента

и выходит за его пределы, охватывая острова в Север-
ной Атлантике и Северном Ледовитом океане, которые
с политической точки зрения являются частью Европы.
Островная часть Скандинавии связана с материком,
в отличие от Британских островов, чья «блестящая изо-
ляция» имела исторические последствия и до сих пор
влияет на европейскую политику.
На Крайнем Севере, за полярным кругом, вре-
мена года резко разграничены: зимой здесь беспро-
светная ночь, летом — круглосуточный день. Именно
поэтому приезжать сюда лучше в теплое время года,
если только вы не хотите увидеть полярное сияние,
для него мрак арктической ночи, естественно, лучший
фон.
Что же касается мест, которые в переносном
смысле можно причислить к «мрачным направле-
ниям», то это следы пребывания здесь Советского
Союза и знаковые точки Второй мировой войны,
а также регионы стихийных бедствий, особенно извер-
жений вулканов в Исландии. В остальной части Скан-
динавии и на Британских островах климат и погода
менее суровы, а диапазон мрачных мест шире, в наи-
большей степени в Великобритании, где они связаны
как со Второй мировой, так и недавними конфликтами,
терроризмом и ядерной промышленностью. Обра-
тите внимание: Скандинавские страны — очень доро-
гие направления для туризма, в частности Норвегия,
но туристическая инфраструктура здесь превосходна,
как и во всех странах, представленных в этом разделе.

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Шпицберген
Имя архипелагу дано по самому большому острову
Шпицберген, что в переводе с немецкого означает
«острые горы». Норвежцы называют его Свальбард.
Это одно из самых северных мест в мире с постоян-
ным населением; отдаленные, покрытые ледниками
острова расположены примерно на полпути между
материковой Норвегией и Северным полюсом;
до появления жителей его периодически использо-
вали только китобои и охотники на моржей. На рубеже
ХХ века здесь обнаружили месторождения угля,
и вскоре началась его добыча — так на Шпицбер-
гене возникли первые постоянные поселения.
Споры о статусе островов и об их коммерческой
эксплуатации разрешились в 1920 году: заинтере-
сованные страны подписали Шпицбергенский трак-
тат, который определил международно-правовой
статус архипелага. До принятия документа Шпиц-
берген был «свободной территорией» — теперь над
ним признали норвежский суверенитет. Гражданам
стран, подписавших трактат, разрешалось прожи-
вать на Свальбарде, заниматься здесь добычей
полезных ископаемых, рыболовством и охотой.
В документе также оговаривалось, что архипелаг
впредь останется демилитаризованным. Таким
образом сложилась уникальная ситуация: у СССР
даже в эпоху холодной войны были на Шпиц-
бергене угледобывающие поселения, несмотря
на то что Норвегия (которой архипелаг принадле-
жит де-юре) — член НАТО.
Добыча угля по-прежнему важная отрасль
на Шпицбергене, хотя с тех пор она и пришла в упа-
док. Из советских угледобывающих поселений дей-
ствует только одно — теперь уже российское —
Баренцбург, находящийся к югу от единствен-
ного города и административного центра острова
Лонгьира.
Шпицберген стал самой доступной частью
Арктического региона, в частности, благодаря
открытому в 1975 году аэропорту Свальбард; отсюда
сегодня совершаются ежедневные рейсы в Норве-
гию. Как и следовало ожидать, это довольно доро-
гое место, хотя оно стÓит потраченных денег.

Поселок Пирамида
Архипелаг Шпицберген • Поселение-призрак, советское наследие Уровень мрачности: 7

Поселок не заброшен полностью,

Пирамида на острове Западный
Шпицберген была основным совет-
ским угледобывающим поселением,
но в 1998 году ее законсервировали,
и люди уехали. На пике своего рас-
цвета, в эпоху холодной войны,
СССР превратил Пирамиду в образ-
цовый населенный пункт. Работать
здесь было престижно, зарплату пла-
тили намного бόльшую, чем на мате-
рике, к тому же имелась развитая
инфраструктура: спортивный центр
с бассейном, Дом культуры, библио-
тека, кинотеатр, столовая и даже
рестораны. Пирамида могла похва-
статься самым «северным» в мире
бюстом Ленина и настоящим роялем.
Сегодня Пирамида преврати-
лась в своеобразную капсулу вре-
мени — здесь можно соприкоснуться
с советским прошлым; подобных
мест на Земле осталось крайне мало.
за объектами круглый год присмат-
ривают русские сотрудники, количе-
ство которых увеличивается летом.
Местную гостиницу отремонтиро-
вали, и здесь можно остаться на ночь
даже на условиях полного пансиона.
Однако большинство туристов при-
езжают летом на однодневные экс-
курсии из Лонгьира по морю.
Экскурсии включают в себя пешую
прогулку с гидом по поселку-призраку.
В гостинице есть маленький музей
и бар. Персонал и атмосфера совер-
шенно русские, хотя гиды хорошо
говорят по-английски. Во время про-
гулки по поселку-призраку вас будут
сопровождать охранники с винтов-
ками: не исключено, что появится
голодный белый медведь!
Вверху
Название Пирамида дала поселку форма
горы, у подножия которой он построен.
Здесь же находится старая угольная шахта

76

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Исландия
Это маленькое островное государство может похва-
статься одними из самых захватывающих пейза-
жей на Земле благодаря расположению чуть южнее
Северного полярного круга и вулканизму. Ислан-
дию часто называют землей льда и огня.
Здешняя природа необычайно красива, но из-
за геологических особенностей иногда разруши-
тельна. БÓльшая часть поселений находится на без-
опасном расстоянии от мест вулканической актив-
ности, но крупные извержения здесь не исключены
и, если произойдут, способны вызывать катастро-
фические последствия. Извержение вулкана Лаки
в 1783 году (самое смертоносное) уничтожило сель-
ское хозяйство в этом районе, погубило около чет-
верти населения страны и даже повлияло на кли-
мат всего Северного полушария. Ущерб от извер-
жения исландского вулкана Эйяфьядлайёкюдль
в 2010 году был меньшим: тогда из-за выбросов
пепла в атмосферу пришлось на время прекратить
международное воздушное сообщение.
Поскольку некоторые вулканы Исландии распо-
ложены под ледниками, при извержении лед тает
Озеро Вити
Центральная Исландия • Суровый пейзаж, вулкан
Вверху
Озеро Вити контрастирует с холодным Эскьюватном,
самым глубоким и тоже кратерным озером Исландии.
Благодаря геотермальной активности температура воды
в Вити круглый год комфортна — 25–30 ºС
t.me/slivki_pro
Северная Европа
и происходят внезапные наводнения (см. с. 51). Так
случилось в 1996 году при извержении вулкана
Гримсвётн под крупнейшим ледником острова
Ватнайёкюдль: наводнение смыло кольцевую
дорогу на южном побережье. Однако в большин-
стве случаев окрестности вулканов безопасны для
посещения.
Прибрежные районы красивы круглый год, при-
чем зимой есть вероятность получить бонус — уви-
деть полярное сияние, а вот внутренняя (очень впе-
чатляющая) часть острова доступна лишь в течение
короткого летнего сезона. Этот диковинный лун-
ный пейзаж (его даже использовало НАСА при под-
готовке астронавтов для программы «Аполлон»,
завершившейся высадкой на Луну) пересекают два
внутренних маршрута; для обоих требуются полно-
приводные автомобили. Маршрут «Спрейнгисан-
дюр» сложнее, он включает частые переходы рек
вброд, и на него следует выходить только в составе
группы. А вот маршрут «Кьёлюр», проложенный
западнее, можно пройти самостоятельно.
Уровень мрачности: 4
Особенно впечатляющее место
в Исландии, связанное с вулканиче-
ской активностью, — кратер Вити,
название которого переводится
с исландского как «ад». Он спря-
тался глубоко во внутренних горах
кальдеры (вулканической котло-
вины) Аскья, действующего вулкана.
Последнее извержение в 1961 году
оставило застывший поток черной
лавы.
Посетить Аскья и Вити удастся
только в летний сезон. Туристы
могут спуститься в кратер и иску-
паться, но вода в озере очень серни-
стая, и плавать придется голышом,
иначе купальники и плавки навсегда
пропахнут тухлыми яйцами!
Чтобы добраться до кратера,
можно присоединиться к одной
из организованных однодневных экс-
курсий от озера Миватн на специаль-
ном автобусе с высоким клиренсом.
77
t.me/slivki_pro
 Европа

Остров Хеймаэй
Архипелаг Вестманнаэйяр, к югу от Исландии • Извержение вулкана Уровень мрачности: 4

Хеймаэй — самый большой остров
архипелага Вестманнаэйяр (другое
название — Вестманские острова), рас-
положенного неподалеку от острова
Исландия. Рано утром 23 января
1973 года там внезапно проснулся вул-
кан, и из трещины (см. с. 51) взмет-
нулся фонтан раскаленной лавы
и пепла. Это была самая драматичная
вулканическая катастрофа в совре-
менной истории Исландии. Жителей
близлежащего городка эвакуировали
той же ночью — благо тут было много
рыбацких лодок; из гавани людей
доставили на остров Исландия. Без
жертв обошлось лишь чудом.
Извержение на Хеймаэй продол-
жалось пять месяцев. Лавовые потоки
и пепел накрыли около 400 домов —
примерно треть городка. Возникла
угроза закрытия естественной гавани
острова (в нее текла лава), а это унич-
тожило бы надежды на возрождение
здешнего рыболовства. Быстро про-
двигавшуюся лаву поливали мор-
ской водой, что помогло затормозить
поток (не исключено, правда, что он
остановился сам, естественным обра-
зом). Опасения, к счастью, не оправ-
дались: лава, застыв, сформировала
дополнительный волнорез, что даже
усилило защиту гавани.
Вскоре поселок начали восста-
навливать, и на Хеймаэй возобнови-
лось активное рыболовство. Однако
дома, оказавшиеся под лавой, спасти
было невозможно. Сегодня по краям
потока лавы еще можно увидеть
руины и частично поврежденный
участок старой гавани.
Спустя примерно 40 лет после
извержения начались раскопки похо-
роненных под лавой домов. В резуль-
тате проекта под названием «Север-
ные Помпеи» на островах Вестман-
наэйяр появился музей — Эльдхей-
мар. Экспозиция рассказывает в том
числе и об истории нового острова
Сюртсей. Он образовался вследствие
подводного извержения в 1963 году;
остров необитаем и закрыт для
посетителей, на нем работают уче-
ные, изучающие развитие экосистем
на подобных новых островах.
На Хеймаэйе можно подняться
на конус вулкана Эльдфедль (что
означает «огненная гора»), вырос-
ший в результате извержения
1973 года. Некоторые участки каме-
нистой почвы внутри кратера еще
теплые. С главного острова Ислан-
дии на Хеймаэй ходит паром,
но многие туристы прибывают
на однодневные экскурсии самоле-
том из Рейкьявика. Обычно в тур
включена поездка на катере вокруг
острова и посещение скал, где гнез-
дятся тысячи тýпиков.
Вверху
Хеймаэй — самый большой
и густонаселенный остров страны после
главного острова Исландии, его площадь —
13,4 квадратного километра
Внизу
Освобожденный из-под лавы дом.
Внутренняя часть осталась такой же, как
и в момент эвакуации жильцов. Экспонат
музея Эльдхеймар

78

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Северная Европа

Норвегия
В этой скандинавской стране находится самая
северная точка материковой Европы. Норвегия
привлекает туристов в основном горными пей-
зажами и живописным побережьем с фьордами.
Но здесь есть и мрачные места, по большей части
связанные с периодом оккупации нацистской Гер-
манией во время Второй мировой войны. Даже
у фьордов бывает мрачная история: в течение
ХХ века катастрофические оползни несколько раз
вызывали цунами, разрушившие целые деревни
и унесшие жизни более ста человек — это в раз-
ные годы произошло в Ловатнете и Тафьорде.
Мрачные места в Норвегии, связанные со Вто-
рой мировой войной, разнообразны. Во-первых,
это военные объекты, оставшиеся после нацистов,
в том числе береговые доты. Во-вторых, память
о норвежском Сопротивлении; дань героям отдана
в нескольких музеях: в Осло, в Нарвике, еще в двух
в Бергене. Кроме того, есть места, где нацисты дер-
жали заключенных, например на Кровавой дороге
в Нордланде. Самое важное из подобных мест —
концлагерь Фальстад, недалеко от Тронхейма,
крупнейший нацистский лагерь для военноплен-
ных в Норвегии.

Киркенес
Крайний северо-восток Норвегии • Холодная война, железный занавес Уровень мрачности: 4

Вверху
Русская сторожевая башня
на границе с Норвегией
недалеко от Киркенеса
Киркенес — последний норвеж-
ский форпост, он находится всего
в 8 километрах от границы с Рос-
сией. Город имел особое значение
во время холодной войны как един-
ственное место в Европе, где Совет-
ский Союз непосредственно гра-
ничил с государством — членом
НАТО. Холодная война закончи-
лась, но на российской стороне все
еще видны остатки сооружений,
олицетворяющих железный зана-
вес, а граница остается чувствитель-
ным местом по сей день. В конце
2017 года российские спецслужбы
арестовали отставного киркенес-
ского пограничника, в 2019 году его
осудили за шпионаж, однако позже
помиловали и обменяли на россий-
ских разведчиков.
Во время Второй мировой
в окрестностях Киркенеса шли бои
между вермахтом и Красной армией,
поэтому почти вся старая часть
города была разрушена. Сегодня
о том мрачном времени напоми-
нают два исторических объекта —
см. на следующей странице.

79

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Грот Андерса
Центр Киркенеса • Вторая мировая война Уровень мрачности: 4

Грот Андерса представляет собой рукотворное бомбо-
убежище, катакомбы, в которых местное население укры-
валось во время Второй мировой войны. В 1990-х годах
объект открыли для туристов, но посетить его можно
только в сопровождении гида. Внутри экскурсантам
покажут фильм, содержащий исторические кадры Вто-
рой мировой. В подземелье есть несколько реконструк-
ций деревянных секций жилых кварталов; в остальном
туннели голые и довольно мрачные.

Музей пограничных земель

Южная окраина Киркенеса • Вторая мировая война, холодная война Уровень мрачности: 5

Этот музей — главная достопримеча-
тельность Киркенеса, на норвежском
он называется Grenselandmuseet —
«Музей пограничья». Постоянная экс-
позиция в основном посвящена уязви-
мому приграничному расположению
региона и его серьезной роли во время
Второй мировой и холодной войн,
которая в некотором роде до сих пор
имеет определенные последствия.
Особенно мрачны разделы
о бомбардировках: город стал полем
битвы между нацистской Германией
и СССР. Среди главных экспонатов
восстановленный советский двух-
местный штурмовик Ил-2, один
из самых массово производимых
военных самолетов в истории, кото-
рый сегодня мало где можно увидеть.

Гидроэлектростанция Веморк
Близ Рьюкана, губерния Телемарк • Ядерное оружие Уровень мрачности: 3

Гидроэлектростанция Веморк распо- высококонцентрированную тяжелую действительно ли нацисты были

ложена в горах на юге Норвегии;
в момент завершения строитель-
ства в 1911 году это была крупней-
шая в мире ГЭС. Спустя 60 лет ее
закрыли и преобразовали в Норвеж-
ский музей промышленных работ-
ников. Экспозиция охватывает исто-
рию профсоюзов, рабочих движений
в Норвегии и смежные темы. При-
мечательно, что по официальному
названию невозможно догадаться,
насколько это исторически важное
место для ядерной науки.
Электроэнергия из Веморка
поступала в том числе на завод
по производству водорода путем
электролиза (это очень энергоемкий
процесс). Побочный продукт произ-
водства — тяжелая вода, содержа-
щая атомы дейтерия, изотопа водо-
рода. В 1930-х годах выяснилось, что
воду можно использовать в каче-
стве замедлителя нейтронов в ядер-
ных реакторах. В 1940 году, когда
нацистская Германия оккупировала
Норвегию, завод по производству
тяжелой воды в Веморке тоже попал
в руки гитлеровцев. Чтобы исклю-
чить возможность использования
этого предприятия в потенциальной
программе немецких ядерных разра-
боток (в результате которых Гитлер
мог бы получить атомную бомбу),
британские коммандос с помощью
норвежского Сопротивления попы-
тались остановить его работу.
После нескольких неудач-
ных попыток завод все-таки уда-
лось взорвать в феврале 1943 года,
последующие авиаудары нанесли
новые повреждения, и гитлеровцы
ушли с завода. Осталось неясным,
в состоянии успешно реализовать
программу создания ядерного ору-
жия, но сама идея представлялась
достаточно пугающей.
Как бы там ни было, первыми
такую программу реализовали США
(см. с. 23), осуществив ядерные бом-
бардировки (с. 322–323). Экспозиция
музея в Веморке охватывает и этот
исторический аспект. Это уникаль-
ное место, представляющее интерес
для любого «ядерного туриста».
На соседней странице
Бывшая гидроэлектростанция стала
объектом диверсионных акций британских
коммандос и норвежского Сопротивления
во время Второй мировой войны: было
важно помешать нацистской Германии
получить тяжелую воду для возможной
ядерной программы

80

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Швеция
Мирную нейтральную Швецию обычно не рассма-
тривают как мрачное место, но даже ее прекрас-
ная столица Стокгольм таит в себе темные пятна.
Например, история, породившая известный теперь
всему миру термин «стокгольмский синдром»
(в 1973 году во время ограбления банка заложники
начали испытывать симпатию к захватившим их
бандитам), или убийство в 1986 году прямо на улице
популярного тогда в народе премьер-министра
страны Улофа Пальме. Кроме того, несмотря
на нейтралитет, Швеция тоже сыграла свою роль
в холодной войне.
Именно шведская атомная электростанция
Форсмарк первой уловила в 1986 году повышение
радиационного фона в результате аварии на Чер-
нобыльской АЭС (с. 220–221). Однако особый инте-
рес представляют военные, в том числе подзем-
ные, объекты. В качестве примера мы выбрали
комплекс фортов — см. следующую статью.

Крепость Буден
Северо-восток Швеции, Лапландия • Укрепления, холодная война Уровень мрачности: 5

Крепость города Буден представляет

собой комплекс укреплений в самом
северном регионе Швеции. Форты
построили в начале ХХ века для обо-
роны в случае нападения Российской
империи, к 1998 году все укрепления
вывели из эксплуатации. Однако
здесь по-прежнему присутствуют
военные. Бόльшая часть укреплений
заброшена и номинально закрыта
для гражданских, но бесстрашные
«индустриальные туристы» все-
таки могут в них проникнуть. Один
из фортов, Рёдбергфорт, превращен
в самобытный музей, и в него можно
попасть с организованной экскур-
сией. Посетители осматривают сол-
датские казармы, кухню, лазарет,
командный пункт и склад боепри-
пасов. Наконец, по лестнице можно
подняться на стену и постоять
у больших артиллерийских башен.
Другие форты вокруг Будена
не предназначены для туристов, их
внутренние помещения закрыты,
однако можно попасть в так назы-
ваемые капониры — глубокие ходы
в скальной породе, окружающие
центральные части фортов. Глубина
некоторых из них — до 20 метров.

Вверху
Рёдбергфорт, вид с севера. Хорошо видны
капониры и орудийные башни
Внизу
В Первую мировую войну это здание служило
бункером связи, в 1921 году отсюда вышла
в эфир первая радиопередача в истории
Швеции

82

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Дания
Подобно северным соседям, эта маленькая скан-
динавская страна обычно не считается мрачной,
но, как и Норвегию, во время войны ее оккупи-
ровала нацистская Германия. После гитлеров-
цев вдоль побережья Северного моря осталось
множество следов укреплений, и песчаные дюны
«Человек из Толлунда»
Силькеборг, центральная Ютландия • Выставка мертвых тел
«Человек из Толлунда» — самая известная в мире болот-
ная мумия, труп человека, умершего в раннем желез-
ном веке, около 2400 лет назад. Останки обнаружили
в 1950 году и поначалу предположили, что тут недавно
произошло убийство: настолько хорошо сохранилось
тело. Однако радиоуглеродный анализ раскрыл подлин-
ный возраст находки. Благодаря химическому составу
торфа в том месте почти идеально сохранилась кожа, она
лишь приобрела темно-коричневый цвет в результате
дубления.
«Человек из Толлунда» выставлен в музее городка
Силькеборг. Здесь есть и другие артефакты, в том числе
еще одно болотное тело, но «Человек из Толлунда» — глав-
ный экспонат. Он олицетворяет и смерть, и железный век
t.me/slivki_pro
Северная Европа
постепенно поглощают некоторые из них. Музей
датского Сопротивления в Копенгагене посвящен
борьбе страны против оккупантов. Однако особо
мрачная достопримечательность Дании имеет
совсем иной характер — см. ниже.
Уровень мрачности: 7
одновременно. Мужчине нельзя посмотреть в глаза: они
закрыты, но от этого только кажется, будто он мирно спит,
даже на губах видна улыбка: вот-вот проснется и раскроет
глаза.
Голова выставленного тела оригинальная, осталь-
ное — муляж. В 1950-х годах методы консервации были
еще недостаточно развиты, к тому же нижняя часть най-
денного тела успела частично разложиться, и ее сочли
слишком «жуткой», чтобы выставить в музее.
Тщательная работа ученых выявила ряд подроб-
ностей, связанных со смертью мужчины. Вероятно, он
был повешен — на шее обнаружили кожаную петлю, —
но не казнен, а принесен в жертву. После смерти ему
закрыли рот и глаза и, прежде чем погрузить в болото,
придали позу эмбриона. Согласитесь, слишком много
церемоний для обычного преступника. По оценкам,
«Человеку из Толлунда» в момент смерти было от 30
до 40 лет. Но остальное, особенно причина его убийства,
остается загадкой.
Слева
Последнее радиоуглеродное исследование
тканей «Человека из Толлунда» подтвердило,
что он жил примерно в то же время, что
и Сократ, около 405–380 годов до нашей эры
83
t.me/slivki_pro
 Европа
Северная Ирландия
Ирландия обрела независимость в 1920-х годах,
избавившись от многовекового господства Англии,
и стала республикой (см. с. 88). Правда, запла-
тить за это пришлось целостностью страны. Шесть
северо-восточных графств провинции Ольстер,
которые, в отличие от остальной части острова,
были преимущественно протестантскими, а не като-
лическими, остались за Соединенным Королев-
ством. Однако, так как Северная Ирландия нахо-
дится не на острове Великобритания, здесь она
рассматривается как отдельная территория.
Религиозный раскол идет параллельно с поли-
тическим: националисты/республиканцы (преиму-
щественно католики) предпочли бы объединен-
ную Ирландию, а лоялисты/юнионисты (в основном
протестанты), верные исторически сложившемуся
порядку, не желают быть частью единой Ирланд-
ской Республики — они хотят остаться в Соединен-
ном Королевстве. Раскол вкупе с репрессивной
политикой в отношении католических общин при-
вел в 1960-х годах к так называемой Смуте.
Три десятка лет были наполнены религиозными
убийствами и терактами, жесткими ответными опе-
рациями Королевской полиции Ольстера и Воору-
женных сил Великобритании, включая массовые
убийства (Кровавое воскресенье, см. следующую
статью), заключения в тюрьмы без суда и даже
Вверху
Дерри: раненого демонстранта несут мимо
британских солдат. Кровавое воскресенье,
январь 1972 года
84
t.me/slivki_pro
пытки… Оппозиционные организации вроде воени-
зированной Ирландской республиканской армии
(ИРА) выплеснули беспорядки за пределы Север-
ной Ирландии, устраивая взрывы в Лондоне, Бир-
мингеме и Манчестере.
Прогресс наметился в 1990-е годы: в 1998-м
было подписано Соглашение Страстной пят-
ницы, оно же Белфастское соглашение. У Север-
ной Ирландии появился многопартийный авто-
номный парламент, заново были определены
отношения как с Ирландской Республикой, так
и с Великобританией.
Однако мирный процесс приветствовали
не все, и уже через несколько месяцев радикаль-
ная группа «Настоящая ИРА» осуществила самый
крупный теракт за весь период Смуты. Это был
взрыв в городе Ома, убивший 29 мирных жите-
лей. Но в целом прогресс все же был достигнут:
в 2000-х Смуту признали оконченной, хотя с обеих
сторон и сохраняется недовольство.
Со временем вновь возникли опасения, что
на мирный процесс негативно повлияют события,
связанные с выходом Великобритании из Евросо-
юза. Что принесет будущее, неизвестно, но к моменту
написания этой книги Северная Ирландия достигла
большого прогресса на пути к стабильности; сейчас
она открыта для туризма, но не для терроризма.
t.me/slivki_pro

Дерри/Лондондерри
Крайний северо-запад Северной Ирландии • Репрессии, зверства
Много ли значит имя? В случае вто-
рого по величине города Северной
Ирландии — довольно много. Нач-
нем с того, что у него два названия.
Разница между ними напрямую свя-
зана с политическим и религиозным
расколом, лежащим в основе Смуты:
сторонники республики предпочи-
тают более короткое «Дерри», а юни-
онисты — более длинное, отсыла-
ющее к британской столице, «Лон-
дондерри». Чтобы сохранять нейтра-
литет, мы употребляем оба названия
разом.
Дерри/Лондондерри считается
местом, где началась Смута. Рабочие-
католики, чувствуя себя незаслу-
женно ущемленными по сравнению
с протестантами (хотя в этом городе
католики фактически составляли
большинство), вышли на улицы.
Особо активные протесты были
в районе Богсайд, к северо-западу
от центра. Шествия привели к стол-
кновениям с лоялистами и полицией;
в августе 1969 года, начавшись схват-
кой за Богсайд, беспорядки продол-
жались три дня.
В конце концов Лондон напра-
вил в город войска, а они в свою оче-
редь стали мишенью для ИРА. Бри-
танские солдаты 30 января 1972 года
t.me/slivki_pro
открыли стрельбу по невооружен-
ным мирным демонстрантам —
день вошел в историю как Крова-
вое воскресенье. Погибли 14 чело-
век. Это событие спровоцировало
введение беспрецедентных мер без-
опасности, и регион превратился
в один из самых милитаризованных
в Европе — с блокпостами, броне-
техникой на улицах, комендантским
часом, арестами и новыми жертвами
с обеих сторон. С тех пор город про-
шел долгий путь, особенно после
подписания Соглашения Страстной
пятницы, — официальная ИРА все-
таки сложила оружие.
О мрачном прошлом осталось
несколько напоминаний вроде ста-
рой надписи на стене в Богсайде:
Северная Европа
Уровень мрачности: 7
Слева
Лозунг, впервые появившийся
в 1969 году в Богсайде, относится
к самопровозглашенному
автономному ирландскому
националистическому району:
«Вы входите в свободный Дерри»
Внизу
Скульптуру «Руки, протянутые
через пропасть» открыли
в 1992 году, через 20 лет после
Кровавого воскресенья
«Вы входите в свободный Дерри».
Есть памятники и граффити; те, что
посвежее, посвящены теме мира,
но агрессивные и враждебные найти
тоже можно. Есть однозначные
свидетельства разделения города
на юнионистские и республиканские
кварталы: бордюрные камни, раз-
рисованные цветами ирландского
или британского флага, дают понять,
на чьей территории вы находитесь.
На кладбище в Богсайде мемориалы,
посвященные бойцам ИРА, диссони-
руют с мирным имиджем, который
город пытается создать, зато скульп-
тура «Руки, протянутые через про-
пасть» у южного входа в центр ста-
рого города — самый оптимистич-
ный символ примирения.
t.me/slivki_pro
 Европа

Музей «Свободный Дерри»

Район Богсайд, Дерри/Лондондерри • Репрессии, зверства Уровень мрачности: 7

МРАЧНАЯ
СТАТИСТИКА
С 1968 по 1998 год
в результате
межконфессиональных
распрей погибло около

3600 человек;
получили ранения
более

36 000 человек
Республиканцы несут
ответственность
примерно за
Этот музей неофициально назы- Вверху
60% вают Музеем Кровавого воскресе- В музейной витрине — артефакты схватки
за Богсайд, в том числе плакаты, знамена,
убийств; нья, но он более широко охватывает дубинки и баллончики со слезоточивым
лоялисты — примерно за конфликт в Северной Ирландии, рас- газом
сказывая и об особом статусе рай-
30%, она Богсайд. В экспозиции имеются
британские военные — пронзительные артефакты — окро-
примерно за вавленные бинты и одежда жертв,
на которой отчетливо видны дыры
10% от пуль. Здесь также выставлены
гильзы, противогазы, бутылки из-
Самым трагическим годом под молока с зажигательной смесью
Смуты был 1972 год, и так далее.
когда погибли При значительном государствен-
ном финансировании музей обно-
467 человек, вили и расширили вдвое; «Свободный
в том числе Дерри» открылся вновь в 2017 году
и стал одной из главных достопри-
321 мирный мечательностей города. Этот музей
обязательно следует посетить всем,
житель кто едет в этот регион и хочет лучше
понять суть не затухающего здесь
Убиты британскими много лет конфликта.
солдатами во время
мирной акции в Кровавое
воскресенье

14 демонстрантов

86

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Белфаст
Восток Северной Ирландии • Кораблекрушение, репрессии, терроризм
В мрачном прошлом столицы Север-
ной Ирландии есть два ключевых
слова: «Титаник» и Смута. Трансат-
лантический лайнер, первый же рейс
которого в 1912 году закончился тра-
гедией, построили в Белфасте на вер-
фях компании Harland&Wolff. Почти
сто лет после кораблекрушения здесь
об этом не вспоминали: катастрофа
воспринималась как нечто постыд-
ное. Но к столетию гибели «Тита-
ника», широко освещаемой в медиа
дате, факт постройки лайнера стал
одним из главных аргументов в при-
влечении туристов в город.
Сегодня здесь работает выставка
Titanic Belfast Experience, увлекатель-
ная высокотехнологичная экспози-
ция посвящена всем аспектам «Тита-
ника». Старые верфи также при-
способили для приема туристов —
теперь можно попасть в ремонтный
док Томпсона, где «Титаник» дообо-
рудовали уже после спуска на воду.
Над общей линией застройки
в этом районе тоже возвышаются
t.me/slivki_pro
достопримечательности — два
огромных желтых крана верфи,
называемые Самсон и Голиаф.
Названия улиц Фоллз- роуд
и Шенкилл-роуд стали символами
противостояния между католиче-
ской и протестантской общинами
в западном Белфасте во время Смуты.
После официального завершения
конфликта эти места превратились
в туристические достопримечатель-
ности. Все началось с малого, с леген-
дарных Black Taxi Tours («Экскурсий
на черном такси»): местные таксисты
катали по этим местам гостей города,
интересующихся темным прошлым.
Начинание развилось в хорошо отла-
женную индустрию туризма с авто-
бусными турами и большими груп-
пами, хотя «маленькие» экскурсии
на такси всё еще существуют.
Здесь можно увидеть многие
из [печально] известных граффити:
есть поновее и постарше, поли-
тические и конфронтационные.
Обычно у так называемой Стены
Северная Европа
Уровень мрачности: 6
мира, построенной для разделения
двух сторон, гиды делают остановку.
Название кажется несколько оши-
бочным: будь тут настоящий мир,
стены бы не понадобилось и ворота
не запирали бы на ночь. Окна бли-
жайших к стене домов, как и раньше,
защищены решетками и проволоч-
ной сеткой — от предметов, летящих
через стену.
Внизу
Граффити на Стене мира между Фоллз-роуд
и Шенкилл-роуд в западном Белфасте —
символ настоящего и яркое напоминание
о прошлом
87
t.me/slivki_pro
 Европа
Республика Ирландия
Республика Ирландия, расположенная на атлан-
тическом краю Европы на острове, который часто
называют Изумрудным, имеет долгую и мрачную
историю, особенно в части репрессий со стороны
большого соседа Великобритании (или, скорее,
Англии). На протяжении веков Ирландию там счи-
тали колонией, а потому эксплуатировали и угне-
тали. На общем трагичном фоне выделяется так
называемый картофельный голод, разразившийся
в XIX веке.
Тогда не просто случился неурожай. Причиной
массового голода и, как следствие, массовой эми-
грации стали особенности землевладения, поли-
тическая власть, принудительное распределение
товаров и в целом игнорирование тяжелого поло-
жения бедных ирландских крестьян. В Дублине
есть пронзительный Мемориал голода. Рядом стоит
копия трехмачтового парусника «Джини Джон-
стон», который перевозил эмигрантов через Атлан-
тику в Америку. Из-за тесноты такие корабли про-
звали «плавучими гробами».
Терпение не безгранично — ирландцы взбун-
товались, и в начале ХХ века недовольство стало
набирать обороты. В 1916 году произошло Пасхаль-
ное восстание: протестующие вошли в Дублин,
Вверху
Мемориал у пристани в Дублине, посвященный Великому
голоду. Тогда погибло более миллиона человек и еще двум
миллионам пришлось эмигрировать
88
t.me/slivki_pro
взяли под контроль стратегические объекты и про-
возгласили республику. Однако англичане жестоко
подавили мощнейшее антибританское выступле-
ние. В стенах некоторых зданий и на одной из жен-
ских фигур, части памятника О’Коннеллу, до сих пор
видны следы от пуль.
Англичане казнили 15 повстанцев, тем самым
превратив их в мучеников, — и это придало движе-
нию за отделение дополнительный импульс. После
Первой мировой войны последовала короткая
война за независимость и состоялось подписание
договора: Северная Ирландия вошла в Великобри-
танию. Полемика за и против договора расколола
общество и привела к гражданской войне. В 1920-х
годах Ирландия де-факто стала независимой, хотя
де-юре она вышла из Содружества и стала респу-
бликой только в 1948 году — пусть и без Северной
Ирландии (с. 84).
Республика Ирландия долго оставалась одной
из беднейших стран Европы. Однако в 1973 году она
вошла в ЕЭС (ныне ЕС) и 20 лет спустя пережила эко-
номический бум, который подарил ей образное имя
«кельтский тигр». Сегодня Ирландия — современная,
хорошо развитая страна и популярное туристическое
направление, включая столичный Дублин.
t.me/slivki_pro
 Северная Европа

Тюрьма Килмэнхем
К западу от центра Дублина • Репрессии, зверства Уровень мрачности: 7

Главная мрачная достопримечатель- не только рассказывают историю Вверху

ность Дублина — старая тюрьма. Ее
построили в конце XVIII века, и изна-
чально она предназначалась для
обычных преступников. Но вскоре
сюда стали помещать и политзаклю-
ченных, в том числе многих из вос-
ставших против английского господ-
тюрьмы, но и дают полную истори-
ческую справку и объясняют кон-
текст борьбы Ирландии за незави-
симость. Здесь много замечательных
экспонатов.
Мрачный интерьер тюрьмы полюбился
кинематографистам: здесь снимали фильмы
«Ограбление по-итальянски» (1969),
«Во имя отца» (1993) и «Майкл Коллинз» (1996)
Внизу
Крест поставлен на месте расстрела
руководителей Пасхального восстания
1916 года

ства в Ирландии. В 1910 году тюрьму

ненадолго закрыли, а после Пасхаль-
ного восстания 1916 года она вновь
заработала. И именно здесь, во внут-
реннем дворе, казнили 15 лидеров
восстания.
После гражданской вой ны
и обретения Ирландией независимо-
сти тюрьму закрыли навсегда — зда-
ние начало разрушаться. Попытки
сохранить историческое строение
предприняли еще в 1960-х годах,
и в 1986-м в бывшей тюрьме открыли
музей. В последние годы здание про-
должают реконструировать и улуч-
шать; тут можно сходить на экскур-
сию по тюремным корпусам и посе-
тить две современные выставки. Они

89

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Великобритания
Великобританию составляют Англия, Уэльс и Шот-
ландия. Они расположены на самом большом
из Британских островов — отсюда и «Велико-»
в названии. В истории Великобритании немало
того, что может считаться великим, но есть и мно-
жество мрачных глав. Когда-то Британия не только
господствовала на море, но и управляла огромной
империей, построенной на поиске новых земель,
эксплуатации местного населения, репрессиях,
рабстве и военном (особенно военно-морском)
превосходстве над всеми. Великобритания была
ключевым игроком в трансатлантической работор-
говле, но она же и находилась в авангарде движе-
ния, которое привело к отмене рабства (с. 244–245).
Мрачные места, которые можно посетить,
в основном связаны с войнами, особенно со Второй
мировой, а также с холодной войной. По несколько
темных пятен добавили ядерная промышленность,
антропогенные и стихийные бедствия. Недав-
ние политические события, связанные с Брекси-
том, привнесли неопределенность и глубокий рас-
кол в британское общество, но для путешествен-
ника эти земли по-прежнему остаются сокровищ-
ницей чудесных пейзажей — от зеленых холмов
до изрезанных берегов Корнуолла, Уэльса и (осо-
бенно западной) Шотландии. В городах находится
множество объектов промышленного наследия —
ведь именно в этой стране началась промышлен-
ная революция.
Ниже приведены лишь несколько основных
примеров из множества мрачных мест в Британии.

Атомный комплекс Дунрей

Побережье Кейтнесса, Шотландия • Место ядерных разработок Уровень мрачности: 6

После Селлафилда (см. далее) Дун-
рей, вероятно, второй по истори-
ческой значимости ядерный объ-
ект Великобритании. Расположен
он на самом севере Шотландии. Зна-
ковый элемент — сфера реактора
на быстрых нейтронах. Помимо
этой экспериментальной установки
в комплекс входили перерабатыва-
ющий завод и площадка «Вулкан»,
где создавали и испытывали реак-
торы для британского флота атом-
ных подводных лодок.
Как и Селлафилд, Дунрей выво-
дят из эксплуатации, он уже закрыт
для посетителей, но вид со смотро-
вой площадки позволяет получить
приблизительное представление
об этом месте. В музее, названном
«Горизонты Кейтнесса», в соседнем
Терсо смонтирована старая диспет-
черская одного из первых реакторов.
(Музей унаследовал еще некоторое
списанное и уже неактуальное обо-
рудование.) В 2019 году «Горизонты
Кейтнесса» закрыли по финансовым
причинам, но на момент написания
статьи появилась оптимистичная
информация: после успешного сбора
средств музей планируют открыть
как можно скорее — с новым руко-
водством и под новым названием
(«Туристический центр Северного
побережья»).
Внизу
Реактор накрыт стальной сферой, которая
остается заметным элементом ландшафта

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Северная Европа

Секретный ядерный бункер

Графство Файф, близ Сент-Эндрюса • Холодная война Уровень мрачности: 5

Сразу следует уточнить: бункер уже не секретный, так как
теперь это достопримечательность и туристический объ-
ект. Надпись «секретно» на дорожных знаках, направля-
ющих к нему туристов, у многих вызывает смех. Однако
на самом деле все серьезно: бункер — крупный пережи-
ток эпохи холодной войны, бывший «эвакуационный
пункт регионального правительства» на случай ядерного
конфликта. Под землей, на глубине 30 метров, могли раз-
меститься около 300 человек — чиновники и военнослу-
жащие, а также вспомогательный персонал, чтобы «кон-
тролировать» кризисную ситуацию. Но следует задаться
вопросом: а что они могли бы сделать и в каком мире
оказались бы, выйдя наружу — после того, как закончи-
лись бы воздух и продовольствие?
Бункер вывели из эксплуатации в 1993 году и открыли
для посещения. Снаружи выставили множество военной
техники времен холодной войны, в том числе советского
производства. Чтобы попасть в сам бункер, надо войти
в неприметный фермерский коттедж, из него спуститься
в систему туннелей — они и приведут к убежищу. Бун-
кер расположен на двух уровнях, в нем есть общежи-
тия, распределительные щиты, разные командные пун-
кты (не только правительственные — один для Королев-
ского корпуса наблюдателей), радиолокационная стан-
ция Королевских ВВС, полная электронного оборудова-
ния, которое теперь уже кажется старинным. В экспози-
ции представлен раздел о кампаниях по ядерному разо-
ружению, демонстрируются фильмы на эту тему.
По всей Великобритании было построено много
подобных убежищ. Некоторые превращены в музеи
и открыты для публики, в том числе Хэк Грин в Чешире
и Келведон-Хэтч в Эссексе.

Атомный комплекс Селлафилд

Камбрия, северо-запад Англии • Место атомной аварии Уровень мрачности: 6

Слева
Площадку в Селлафилде выводят
из эксплуатации, но многие здания, в том
числе постройки для хранения ядерных
отходов, а также завод по их переработке,
еще стоят

Самый значимый с исторической
точки зрения ядерный объект Вели-
кобритании построили вскоре после
Второй мировой войны, чтобы полу-
чать плутоний для британской про-
граммы атомного оружия. Первая
в мире коммерческая атомная элек-
тростанция, построенная здесь же
в 1956 году, начала снабжать элек-
тричеством население. Крупная
радиационная авария (известная как
авария в Уиндскейле) тоже случилась
здесь в 1957 году, на одном из двух
реакторов атомного комплекса.
На сегодня это самое серьезное про-
исшествие подобного рода в британ-
ской истории.
Со временем в Селлафилде заня-
лись переработкой отработавшего
ядерного топлива. Неоднократно
случавшиеся утечки радиоактивных
материалов по сей день вызывают
множество споров. Бóльшая часть
комплекса выводится из эксплуата-
ции, отдельные строения (такие как
знаменитые охладительные башни)
даже снесены, но до должной сте-
пени очищения еще очень далеко.
Посетить то, что осталось от пер-
воначальной станции, большинству
людей практически невозможно,
а экскурсионный центр закрылся
здесь более 10 лет назад. Однако
в Музее маяка в соседнем Уайт-
хэвене работает выставка «Исто-
рия Селлафилда»: она охватывает
историю не только самой электро-
станции, но и всю тему ядерной
энергетики и вооружений. Авария
1957 года упоминается, но в целом
тональность экспозиции весьма
комплиментарная.

91

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа
Кафедральный собор Ковентри
Уэст-Мидлендс • Воздушные бомбардировки Второй мировой войны
Собственно, соборов, о которых
идет речь, два — разрушенный ста-
рый и новый, современный. Пер-
вый — это самые известные в Бри-
тании руины времен Второй миро-
вой войны. Кафедральный собор
стал жертвой одного из первых
массированных воздушных нале-
тов люфтваффе (участвовало около
500 самолетов) — гитлеровцы целе-
направленно били по гражданским
t.me/slivki_pro
строениям, а не только стремились
поразить военные цели. Бомбежка
показала, как следует уничтожать
вражеские города — и опытом, когда
пришло время, уже в германском
небе воспользовались Королевские
ВВС (см. с. 129 и 153).
После войны развалины сохра-
нили как памятник, а рядом воз-
вели новый собор в весьма модер-
нистском стиле. Руины образуют
Уровень мрачности: 4
мемориальный парк, где есть скульп-
тура под названием «Примирение».
Таков девиз и нового собора; в нем
хранят несколько связанных с этой
темой предметов, в том числе Коло-
кол мира, привезенный из Германии.
Внизу
Уинстон Черчилль на руинах кафедрального
собора Ковентри. В результате воздушного
налета на город были убиты и ранены сотни
человек
t.me/slivki_pro

Блетчли- парк
Близ Милтон-Кинса, Бакингемшир • Агентурная разведка
Именно в особняке в Блетчли-парке,
«самом охраняемом секрете Бри-
тании» (а ныне — доступном для
туристов объекте), во время Второй
мировой войны команда под руко-
водством математика и криптолога
Алана Тьюринга сумела взломать код
«Энигмы», шифровальной машины,
использовавшейся нацистами.
Помогли наработки польских коллег
и машина Bombe, или «Бомба Тью-
ринга», — электронно-механический
Вверху
Модель трехроторной «Энигмы»
в деревянном ящике, которую использовали
немцы на ранних этапах войны
t.me/slivki_pro
предшественник компьютера. Это,
возможно, повлияло на ход войны
значительнее, чем любая из самых
успешных военных операций.
О героях-криптологах много деся-
тилетий почти никто ничего не знал;
во время войны особняк дешифров-
щиков был сверхсекретным объек-
том, он оставался таковым и во время
холодной войны. И никому не раз-
решалось о нем говорить. Только
с 1990 года Блетчли-парк получил
должное признание, постепенно
превратился в современный музей
и открылся в 2014 году. Размещенный
в нескольких отреставрированных
оригинальных зданиях на обширной
территории, музей набит информа-
цией и экспонатами, на осмотр кото-
рых одного дня мало — к счастью,
билет действителен двое суток.
Охват тем здесь так обширен,
а деталей и тонкостей так много, что
те, кто не силен в математике, мно-
гое просто упустят. Но и в этом слу-
чае криптологическая заумность
уравновесится личными историями
мужчин и женщин, которые уча-
ствовали в проекте. Они невероятно
увлекательны, особенно история
самого Алана Тьюринга. Кабинеты
в усадьбе, а также рабочие места
Северная Европа
Уровень мрачности: 2
Слева
Воссозданное рабочее место математика
и криптографа Алана Тьюринга
в Блетчли-парке
Внизу
Точная копия электронно-механической
машины BOMBE для расшифровки кода
«Энигмы»
в разных домиках и бунгало полно-
стью отреставрированы.
Рядом с Блетчли-парком находится
Национальный музей вычислитель-
ной техники, где можно увидеть в дей-
ствии реконструированный сверхсе-
кретный компьютер «Колосс» — куль-
минацию достижений взломщиков
кодов. «Колосс» обычно называют
первым в мире настоящим электрон-
ным компьютером — и, как следует
из названия, он действительно во всех
смыслах грандиозен.
Остальная часть музея посвя-
щена истории компьютеров после
Второй мировой войны. Здесь тоже
представлены замечательные экспо-
наты, например оригинальный ком-
пьютер WITCH, использовавшийся
на одной из первых британских
АЭС, — как утверждают, это самый
старый в мире оригинальный ком-
пьютер в рабочем состоянии.
93
t.me/slivki_pro
 Европа

Аберфан
Близ Мертир-Тидвила, Южный Уэльс • Катастрофа (оползень) Уровень мрачности: 5

Слева
Горожане, команды спасателей и волонтеры
пытались справиться с трагедией еще два
дня после оползня

Внизу
Белые арки в два ряда на кладбище Бринтаф
в Аберфане напоминают о детях, погибших
под оползнем

во время урока, похоронили рядом

друг с другом — на отдельном участке
местного кладбища. На могилах уста-
новили не традиционные надгробия,
а памятники из белого мрамора еди-
ного дизайна — два ряда арок. Рядом
Аберфан — небольшое поселение отвалы возле Аберфана ликвидиро- оставили место для небольшого
в одном из старых угледобывающих вали. Община в один момент лиши- садика и скамеек. Все это предна-
районов в Уэльсе. Тут случилось самое лась целого поколения — такое значено скорее для жителей, чем для
смертоносное бедствие на британ- не забывается. Скорбь ощуща- туристов. Аберфан не достоприме-
ской земле в ХХ веке. Утром 21 октя- ется и сегодня, хотя никаких види- чательность, он явно не хочет ста-
бря 1966 года, в 9:15, на деревню сошел мых признаков разрушений уже новиться туристическим объектом
оползень, под ним оказалась часть не заметно. и не развивает соответствующую
домов, в частности здание начальной Сейчас о катастрофе напоми- инфраструктуру. Тем же, кто наме-
школы «Пентгласс», где уже начались нает мемориальный сад, посажен- рен посетить это место, следует про-
занятия. В школе погибли пять учи- ный на том месте, где стояла школа; являть как можно больше сдержан-
телей и 109 школьников; еще 30 детей дорожки и клумбы точно воссоз- ности и уважения к человеческому
и взрослых находились в соседних зда- дают план здания. Детей, погибших горю.
ниях. Оползень сошел неожиданно,
но, как оказалось, не «вдруг».
Деревню накрыли отвалы уголь-
ной шахты — гора шлака образова-
лась на склоне холма, у подножия
которого находилась школа. Место
для отвалов изначально выбрали
неудачно: подземные воды размы-
вали часть территории. К тому же
осень 1966 года выдалась дождли-
вой, и после очередного ливня отвал
с угольной шахты рухнул на поселе-
ние. Вину за происшедшее полно-
стью возложили на Национальный
угольный совет, который не учел
опасности места расположения отва-
лов породы. Однако к ответственно-
сти никого не привлекли, и только
после продолжительной кампании
аналогичные потенциально опасные

94

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Военные комнаты Черчилля
Уайтхолл, Лондон • Вторая мировая война
Сверхсекретное убежище в центре
Лондона построили во время Вто-
рой мировой войны для премьер-
министра Уинстона Черчилля и воен-
ного руководства Великобритании.
Обстановка рабочих помещений,
спален, офисов и командных пун-
ктов воссоздана, и бункер открыт
для посетителей. Подземелье «насе-
лили» манекенами, одетыми по моде
того времени или в историческую
Имперский военный музей
Ламбет-роуд, Лондон • Первая и Вторая мировые войны, холодная война
Имперский военный музей — глав-
ный военный музей Великобри-
тании. Создать его решили еще
во время Первой мировой войны,
а основное здание капитально отре-
монтировали к столетию ее начала.
Сегодня постоянная экспозиция
вышла далеко за рамки двух миро-
вых войн, охватив и более поздние
t.me/slivki_pro
Северная Европа
Уровень мрачности: 4
униформу. Сам сэр Уинстон Чер-
чилль показан в момент беседы с пре-
зидентом США Франклином Рузвель-
том. Отдельная экспозиция под-
робно освещает жизнь Черчилля как
до, так и после войны. Бункер явля-
ется филиалом Имперского военного
музея (см. следующую статью).
Справа
Главный зал заседаний
Уровень мрачности: 7
Слева
Музей занимает здание бывшей
Королевской психиатрической
больницы. С 1968 года снаружи
выставлены стволы двух
380-миллиметровых орудий
с линкоров времен Первой
мировой войны
конфликты, например Фолкленд- Военные комнаты Черчилля [см. пре-
скую войну (с. 68) и две войны дыдущую статью]), но и в Манче-
в Ираке, в которых Великобритания стере и Даксфорде.
выступила на стороне США. Еще
один, особенно мрачный раздел —
выставка, посвященная холокосту.
У музея есть филиалы не только
в Лондоне (крейсер «Белфаст»,
пришвартованный напротив Тауэра,
95
t.me/slivki_pro
 01. Форт Пениши
Португалия

02. Музей мира

Герника, Испания

03. Герника 28 29
Испания

04. Бельчите
Испания

05. Гибралтар
Пиренейский полуостров
30 31
06. Нормандские острова 13 12 32–39
Пролив Ла-Манш 11
07. Подводная лодка «Редутабль» 14–20
Шербур, Франция
07
08. Места высадки союзников 06 08
Нормандия, Франция 09 23–27
21 22
09. Музей «Канский мемориал»
Франция

10. Деревня Орадур-сюр-Глан

Франция

11. Купол Эльфо

Франция

12. Блокгауз Эперлек

Франция

13. Комплекс Мимойек

Франция 10

02 03

04

01

05

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Западная
и Юго-
Западная
Европа
Этот раздел охватывает Пиренейский полуостров,
Францию и страны Бенилюкса, а также две заморские
территории Великобритании, Гибралтар и Норманд-
ские острова. Португалия и Испания вошли в мрачный
список из-за диктаторских режимов, просуществовав-
ших до 1970-х годов. В Испании диктатура установилась
в результате ожесточенной гражданской войны, о кото-
рой осталось множество документов и свидетельств.
14. Сомма 28. Дом Анны Франк Сейчас этим периодам уделяется больше внимания,
Франция Амстердам, Нидерланды
чем в прежние времена.
15. Кладбище Нотр-Дам-де-Лорет 29. Музей Сопротивления Возможно, кому-то покажется, что в разделах,
Франция Амстердам, Нидерланды
посвященных Франции и Бельгии, Первая мировая
16. Хребет Вими 30. Форт Бреендонк война представлена непропорционально широко,
Франция Бельгия
но именно здесь, на Западном фронте, навсегда изме-
17. Музей битвы на Сомме 31. Казармы Доссин нились и характер войны, и всемирная история — сле-
Франция Мехелен, Бельгия
довательно, отведенный объем вполне оправдан.
18. Музей Великой войны 32. Ипр Кроме того, видно, насколько война против Герман-
Франция Бельгия
ской империи (которая также до 1917 года вела парал-
19. Деревня Ошонвилье 33. Музей «На полях Фландрии» лельную войну с Россией на востоке) была узко лока-
Франция Бельгия
лизована. Сегодня объекты Западного фронта теорети-
20. Мемориал Типваль 34. Мененские ворота чески можно объединить в одну интенсивную военно-
Франция Бельгия
историческую экскурсию. И это действительно одна
21. Парижские катакомбы 35. Кладбище Тайн Кот из немногих областей «мрачного» туризма, где есть
Франция Бельгия
организованные тематические пакетные туры.
22. Кладбище Пер-Лашез 36. Мемориальный музей Во время Второй мировой войны нацистская Гер-
Париж, Франция «Пашендейль 1917»
Бельгия
мания захватила Францию, Бельгию и Нидерланды.
23. Верден Следы оккупации увековечены в нескольких важных
Франция 37. Кратер Хоге объектах. Во Франции есть также одна уникальная
Бельгия
24. Дуомонский оссуарий достопримечательность, связанная с холодной вой-
Франция 38. Мемориал «Заповедный лес» ной, — атомная подводная лодка.
Бельгия
25. Форт Дуомон К услугам тех, кто собирается в страны, перечис-
Франция 39. Байернвальд ленные в этом разделе, — прекрасная автомобильная
Бельгия
26. Верденский мемориал и железнодорожная инфраструктура, благодаря чему
Франция
здесь легко и приятно совершать самостоятельные
27. Лагерь Маргер путешествия.
Франция

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Португалия
Эта маленькая страна на западном краю материко-
вой Европы имеет давнюю мореходную историю.
Португальцы были одними из первых, кто достиг
новых земель, принесших стране богатства. Порту-
гальские колонизаторы часто первыми захватывали
новые территории; некоторые позже были утрачены
(самой крупной потерей стала Бразилия), но часть
сохранилась до второй половины ХХ века — напри-
мер, Кабо-Верде (с. 246) и Восточный Тимор (с. 304).
В результате так называемой революции гвоз-
дик в 1974 году в Португалии пало Estado Novo
(«Новое государство») — диктаторский режим, нахо-
дившийся у власти с начала 1930-х годов, и колони-
ализму тоже пришел конец. Завершился и мрачный
период злодеяний тайной полиции (порт. Polícia
Internacional e de Defesa do Estado — PIDE): мно-
гих политических оппонентов режима тогда бро-
сали в тюрьмы и подвергали пыткам. Современ-
ной Португалии сложно примириться с мрачным
наследием, но в последнее время предпринима-
ются серьезные усилия для сохранения памяти
о том историческом периоде.
В столице Португалии Лиссабоне есть нес-
колько мрачных достопримечательностей — напри-
мер, развалины монастыря Карму в районе Шиаду,
разрушенного сильным землетрясением 1755 года.
Руины оставили в качестве памятника. К мона-
стырю и его музею можно попасть на уличном
подъемнике-лифте Санта-Жушта.
Сравнительно новый (2015 год) маленький
музей на окраине Алфамы, старейшего историче-
ского района Лиссабона, посвящен мрачным годам
политических репрессий, сопротивлению и борьбе
за свободу. Он называется «Музей Алжубе» и рас-
положен в бывшей тюрьме на улице Руа-де-
Аугушту-Роса. Штаб печально известной тайной
полиции PIDE, находящийся напротив, преобразо-
ван в роскошные апартаменты.

Форт Пениши
К северу от Лиссабона • Тюрьма, пытки, репрессии Уровень мрачности: 7

Слева
Крепость XVI века. В разное
время в ней был гарнизон, пункт
размещения беженцев и тюрьма
для политзаключенных

Самое интересное с точки зре-
ния увековечения памяти о дик-
татуре и репрессиях в Португа-
лии (начало 1930-х — 1974) — это
место примерно в 80 километрах
к северу от Лиссабона. Форт начали
строить в конце XVI века для воен-
ных целей; в середине XX века, при
режиме Антониу Салазара, крепость
стала одним из основных мест содер-
жания политзаключенных. Теперь,
после нескольких лет вялотекущего
ремонта, форт медленно превраща-
ется в Национальный музей Сопро-
тивления и свободы. Он может стать
самым важным из мрачных мест
Португалии.

98

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Испания
Более крупная по площади соседка Португалии
привлекает в первую очередь любителей солнца,
но и у нее есть своя мрачная история, частично
перекликающаяся с португальской. В обоих госу-
дарствах до середины 1970-х были правые режимы,
и лишь после их падения эти страны открылись для
остальной Европы.
Самым мрачным периодом испанской исто-
рии была гражданская война 1936–1939 годов.
Она хорошо известна за рубежом, отчасти потому,
что в боях участвовали добровольцы из множе-
ства стран. Эта война считается одной из наиболее
хорошо изученных, поэтому здесь будет достаточно
самого краткого очерка. Конфликт, по сути, разго-
релся между правыми националистами и левыми
республиканцами. Все началось, когда на выборах
победил левый Народный фронт, а националисты-
военные устроили переворот. Возглавляемые гене-
ралом Франсиско Франко, националисты наступали
с юго-запада, левым поначалу удавалось отби-
ваться от нападающих, закрепляясь в опорных пун-
ктах в крупных городах (в Барселоне и Мадриде),
а также в восточной и северной частях страны.
Однако постепенно военное превосходство на-
ционалистов, подкрепленное поддержкой фашист-
ской Италии и нацистской Германии с их на тот мо-
мент более развитыми ВВС, дало о себе знать,
и сторонники республики проиграли. Их последнее
наступление в районе реки Эбро на северо-востоке
Музей мира
Центр Герники • Гражданская война в Испании, военные преступления
t.me/slivki_pro
Западная и Юго- Западная Европа
захлебнулось, сопротивление националистам по-
терпело крах, и республиканцы массово бежали
во Францию. Кроме того, левым мешала раздроб-
ленность и внутренние распри, особенно в отно-
шении к помощи от СССР. В результате советского
вмешательства несталинистские фракции в рес-
публиканском лагере оказались под давлением.
Поначалу левая утопия, созданная в Барселоне,
возможно, была ближе всего к идеалам республи-
канцев, но в 1937 году альянс между анархистами
и разными социалистическими и коммунистически-
ми группировками распался.
После разгрома республиканцев Франко про-
явил себя как безжалостный диктатор. Он оста-
вался у власти до самой кончины в 1975 году.
Раны периода диктатуры еще не зажили. После
возвращения демократии Испания пошла по пути
забвения и прощения. Только в последние годы
были приложены большие усилия для сохранения
исторической памяти и примирения с теми долгими
мрачными десятилетиями. Интересно, что с точки
зрения туризма первопроходцами этого направле-
ния стали иностранцы, в частности британцы. Они
приезжали в Испанию жить и в течение многих лет
обслуживали эту нишу: проводили специализиро-
ванные экскурсии в Барселоне и Мадриде, удов-
летворяя интерес иностранцев к наследию граж-
данской войны.
Уровень мрачности: 6
Мрачная история бомбардировки Герники (см. следу-
ющую статью), естественно, главная тема этого музея,
в том числе его эмоционального звукового и светового
сопровождения. Но экспозиция охватывает и более
широкий контекст — всей гражданской войны в Испа-
нии, а также темы разрешения межнациональных кон-
фликтов, прав человека и мира в целом. Изложено все
очень доступно, иногда тон становится чересчур «поэтич-
ным», но вскоре вновь «заземляется». Тексты написаны
только на баскском и испанском языках, но материалы
на английском собраны в специальную папку, доступ-
ную посетителям.
Слева
Посетители выставки буквально ходят
по обломкам, оставшимся после бомбежки:
они лежат в полу, накрытые стеклом
99
t.me/slivki_pro
 Европа
Герника
Страна Басков, север Испании • Военные преступления, зверства
Название этого города навсегда свя-
зано с ужасами войны — воздушными
бомбардировками. Это был не пер-
вый воздушный налет и истребление
гражданского населения: по близле-
жащему Дуранго ударили раньше.
Но именно организация атаки на Гер-
нику 26 апреля 1937 года стала пер-
вым примером тактики, которую
со временем усовершенствуют и будут
активно применять во время Второй
мировой войны.
Операцию «Герника» осуще-
ствило нацистское авиационное
формирование легион «Кондор».
Налет длился три часа. Первая волна
бомбардировщиков сбросила тяже-
лые фугасы, чтобы разрушить, «взло-
мать» здания, а вторая — множество
легких зажигательных бомб, вызвав-
ших подлинный ад. Это был подлый
метод: максимальный урон нано-
сился меньшими расходами.
Схема бомбардировки в Гернике
оказалась столь «эффективной»,
что после начала Второй мировой
люфтваффе применили ее при нале-
тах на Британию: точно так же про-
исходила бомбардировка Ковентри.
Но палка оказалась о двух концах:
100
t.me/slivki_pro
Уровень мрачности: 5
Слева
«Герника», знаменитая картина
Пабло Пикассо, выложена
плиткой на городской стене
союзники по той же схеме (только и свобода». Прим. ред.) — баскской
в гораздо большем масштабе) раз- сепаратистской террористической
бомбили Гамбург (с. 129) и Дрезден организации, которая когда-то здесь
(с. 153). базировалась.
Точное число погибших в резуль-
тате бомбардировки Герники оспа-
ривается, первоначальные цифры —
1500 с лишним жертв — могли быть
завышены. Но все же для малень-
кого городка потери были огромны.
Кроме того, оказалось разрушено
около 85% городских построек.
Ужас Герники лучше всего ото-
бражен на одноименной картине
Пабло Пикассо; это полотно — одно
из самых узнаваемых произведе-
ний искусства современной эпохи.
Оригинал «Герники» выставлен
в Мадриде, а копии в заново отстро-
енном городе сегодня повсюду.
Близ железнодорожной стан-
ции находится мемориальное бом-
боубежище — его восстановили
и открыли для посещения. В осталь-
ном современная Герника — прият-
ный тихий городок, пропитанный
культурой басков. Кое-где еще попа-
даются граффити и флаги, отсы- Вверху
Тлеющий центр города после бомбардировки
лающие к ЭТА (баск. Euskadi Ta гитлеровцев из легиона «Кондор», союзников
Askatasuna, ЕТА — «Страна басков Франко
t.me/slivki_pro
 Западная и Юго- Западная Европа

Бельчите
К югу от Сарагосы • Город-призрак, гражданская война в Испании Уровень мрачности: 8

Слева и внизу
Сегодня Бельчите по-прежнему
выглядит как зона боевых
действий: груды обломков,
разрушенные здания, следы
от пуль на стенах

Во время гражданской войны, в авгу- По Старому Бельчите раньше

сте 1937 года, этот город на северо- можно было передвигаться самосто-
востоке Испании попал в эпицентр ятельно, но сейчас его огородили,
ожесточенной битвы: республи- и посещение разрешено только с экс-
канцы начали наступление, пыта- курсией (вероятно, из-за участив-
ясь остановить продвижение наци- шихся случаев вандализма). Экскур-
оналистов. К 7 сентября им удалось сии проходят на испанском, но без
взять Бельчите, но город был почти дополнительной платы можно взять
полностью разрушен. аудиогид на английском. Туристам
Усилия и жертвы оказались сообщается много информации
напрасны: в целом наступление про- (возможно, даже слишком много),
валилось. Фактически битва стала но главное здесь — визуальное
поворотным моментом для фран- впечатление.
кистов: вскоре после потери Бель-
чите они начали укреплять позиции
и двинулись вперед к Эбро (см. сле-
дующую статью).
Генерал Франко осознал пропа-
гандистскую ценность разрушения
города и приказал не восстанавли-
вать его. Руины должны были транс-
лировать посыл «Смотрите, вот что
творят коммунисты!» Рядом со ста-
рым отстроили новый город: людям
надо было где-то жить. Старый Бель-
чите превратился в одну из самых
ошеломляющих иллюстраций вой-
ны, какие только можно сегодня
посетить: на улицах в окружении
руин и церковных шпилей, изранен-
ных снарядами, ощущаешь, будто
бой здесь шел еще вчера.

101

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа
Другие места, связанные с гражданской войной в Испании
Есть множество отдельных мест, имеющих отноше-
ние к этому конфликту; ниже — выборка по реги-
онам.
Барселона
Пешеходные экскурсии на английском языке про-
водятся в разных районах, где происходили важ-
ные события той эпохи. Можно рассмотреть шрамы
от бомбежек на зданиях или посетить места, свя-
занные с пребыванием в городе Джорджа Ору-
элла. Здесь шла кампания по созданию полно-
ценного музея гражданской войны, но пока она
ни к чему не привела. Был проект подобного
музея в Теруэле, но никто не знает, откроется ли он
когда-нибудь.
Мадрид
Существуют экскурсии по столице и окрестностям,
посвященные гражданской войне. Самое спорное
место — монументальный комплекс «Долина Пав-
ших» в горах к северо-западу от Мадрида. Пом-
пезное сооружение начали строить в 1940-х годах
по приказу Франко в память о «мучениках», погиб-
ших с его стороны (возводили мемориал политза-
ключенные). Монумент представляет собой гигант-
ский крест над огромной подземной базиликой.
В 1975 году здесь похоронили самого Франко, отчего
Долина Павших превратилась в место паломниче-
ства старых франкистов. После долгих препира-
тельств, парламентских слушаний и судебных тяжб
102
t.me/slivki_pro
Слева
Крест высотой
150 метров
в Долине Павших —
самый высокий
в мире, он виден
с расстояния 32 км
в октябре 2019 года останки Франко перезахоро-
нили в другом месте.
Долина реки Эбро
Множество мест, связанных с гражданской вой-
ной, находится в долине реки Эбро в Каталонии,
где разворачивались последние сражения. Многие
из существующих здесь небольших музеев работают
только на испанском и (или) каталонском языках,
но некоторые обслуживают и англоговорящих посе-
тителей. Один из примеров — независимый Истори-
ческий музей в Гандесе. Несколько площадок объ-
единены под вывеской CONSORCI MEMORIAL dELS ESPAIS
DE LA BATALLA DE L’EBRE («Мемориальный консорциум
мест, связанных с битвой на Эбро»): превосход-
ный Центр интерпретации «115 дней» в муниципали-
тете Корбера-де-Эбро (тут тоже есть разрушенный
город, похожий на Бельчите), выставка «Интернаци-
оналисты в Эбро» в Ла-Фатарелье (об интербрига-
дах, состоявших из иностранных добровольцев).
В других местах — вроде специализированного
центра интерпретации HOSPITALS DE SANG «Госпитали
крови» в Батее, посвященного медицинской стороне
войны, или Музея битвы на Эбро в Файоне, обла-
дающего большой коллекцией артефактов, — вам
может понадобиться переводчик. Чтобы посетить
бесчисленное множество открытых мест сражений,
в том числе восстановленные окопы и укрепления,
а также должным образом изучить прочие мемори-
алы, потребуется гид.
t.me/slivki_pro

Гибралтар
Пиренейский полуостров • Война, подземные туннели
Гибралтар — странное с геологической и полити-
ческой точки зрения место на южной оконечности
Пиренейского полуострова: известняковый мыс
вздымается на 436 метров над проливом между
Европой и Северной Африкой на западной оконеч-
ности Средиземного моря. Гибралтар всегда имел
особое стратегическое значение; с начала XVIII века
он находился под британским контролем и до сих
пор является британской заморской территорией,
хотя этот его статус давно оспаривает Испания.
В период диктатуры Франко граница Гибрал-
тара с Испанией была закрыта, а сама область изо-
лирована. В 1986 году Испания присоединилась
к ЕС, и граница стала более прозрачной, хотя вре-
менами испанский пограничный контроль и замед-
лял ее пересечение. На референдуме по Брекситу
в 2016 году Гибралтар подавляющим большин-
ством проголосовал против выхода из ЕС, и тре-
вога относительно неопределенности границ вер-
нулась. Чем Брексит обернется для Гибралтара,
пока неизвестно.
На протяжении трех столетий Гибралтар неод-
нократно подвергался нападениям, особенно
во время Великой осады (1779–1783). Испания
и Франция пытались тогда захватить Гибралтар-
скую скалу, но обе потерпели неудачу. После
открытия Суэцкого канала в 1869 году стратеги-
ческая роль Гибралтара только возросла — здесь
построили дополнительные укрепления и устано-
вили два массивных 100-тонных береговых орудия.
Во время Второй мировой войны все граждан-
ское население Гибралтара эвакуировали, а воен-
ные прорубили в скалах километры подземных
туннелей и камер для хранения топлива, боепри-
пасов и других материалов. В июле 1943 года, едва
t.me/slivki_pro
Западная и Юго- Западная Европа
Уровень мрачности: 4
взлетев с аэродрома Гибралтара, рухнул в море
самолет с премьер-министром Польши в изгнании
генералом Владиславом Сикорским на борту.
Авиакатастрофа немедленно стала предметом
теорий заговора — вплоть до предположения, что
самолет упал из-за подрывной деятельности со сто-
роны британцев или СССР, решивших избавиться
от Сикорского. Однако дело так и не раскрыли.
Сегодня можно посетить множество мест, свя-
занных с военной историей Гибралтара, в том числе
туннели Великой осады на северной оконечно-
сти скалы, а также туннели времен Второй миро-
вой в глубине горы. В первых выставлены точные
копии оружия того периода и манекены в старин-
ной форме; вторые более аутентичны, но в них раз-
решается пройти только с экскурсией. Кроме того,
для туристов открыт доступ на батарею О’Хары
на вершине гребня (ближе к южной оконечности
Гибралтарской скалы) и к одному 100-тонному ору-
дию. На мысе Европа, южной оконечности Гибрал-
тара, можно посетить еще один дот и мемориал
Сикорского, напоминающий об авиакатастрофе.
Вверху
Туннель времен Великой осады, проруб-
ленный в скале. В стенах выдолблены
отверстия для стрельбы из пушек
Слева
С батареи О’Хары на вершине
Гибралтарской скалы видна батарея
лорда Эйри над мысом Европа
103
t.me/slivki_pro
 Европа
Нормандские острова
Пролив Ла-Манш • Вторая мировая война
Эта группа островов расположена ближе к Фран-
ции, чем к Великобритании, но представляет собой
заморскую британскую территорию, в данном слу-
чае со статусом так называемых зависимых тер-
риторий Короны, которые, однако, не входят в Со-
единенное Королевство. Несмотря на ощутимое
французское влияние и географические названия,
острова очень английские по характеру. Во вре-
мя Второй мировой войны этот архипелаг оказал-
ся единственной британской территорией, окку-
пированной гитлеровской Германией. На острове
Олдерни нацисты даже построили концлагеря,
от которых сегодня почти ничего не осталось —
никаких музеев или памятников здесь нет. Истори-
ки спорят об их необходимости с властями, а еще
указывают, что на Нормандских островах уделяется
недостаточно внимания темам коллаборационизма
и депортации евреев.
t.me/slivki_pro
Уровень мрачности: 5
Многие военные объекты и укрепления, постро-
енные здесь нацистами во время оккупации, могут
быть превращены в туристические объекты, и мест-
ные туроператоры не упускают такую возмож-
ность. Есть несколько больших бункеров, достой-
ных внимания, и ряд музейных экспозиций. Основ-
ная достопримечательность архипелага — военные
туннели на острове Джерси. Они известны также
как «Немецкий подземный госпиталь» и находятся
внутри частично завершенного еще во время вой-
ны подземного сооружения. Есть специализиро-
ванные туроператоры, предлагающие тематиче-
ские экскурсии.
Внизу
Немецкая смотровая вышка на северо-западе
Джерси у батареи Мольтке, входившей в береговую
линию обороны нацистов «Атлантический вал»
t.me/slivki_pro
 Западная и Юго- Западная Европа

Франция
В богатой и многогранной истории великой нации,
как любят называть себя французы, нет недостатка
в мрачных сторонах. Многие темные места связаны
с войнами, в частности с двумя мировыми, и основ-
ные достопримечательности для увлеченных воен-
ной историей — это укрепления, возведенные
нацистами во время оккупации Франции.
Фортификационные сооружения все вместе
составляют линию обороны «Атлантический вал».
Многие объекты расположены вдоль северного
побережья. Особого внимания заслуживают укры-
тия для подводных лодок внутри массивных бетон-
ных бункеров в таких портовых городах, как Лорьян,
Сен-Назер и Ла-Рошель в Бискайском заливе. Дань
памяти борцам за свободу страны отдана в специ-
альном Центре истории Сопротивления и депорта-
ции в Лионе, в нем же освещена тема принудитель-
ного переселения нацистами французских граждан.
Мемориал Дранси на окраине Парижа, на месте
бывшего еврейского пересыльного концлагеря,
посвящен депортации евреев во время холокоста.
В Эльзасе (несколько раз переходившем от Гер-
мании к Франции и обратно) есть единственный
полноценный мемориал, посвященный концла-
герю на французской земле: Нацвейлер-Штрутгоф
(см. с. 134–135).

Подводная лодка «Редутабль»

Шербур, Нормандия • Холодная война, ядерное оружие Уровень мрачности: 7

Первая во Франции атомная подвод-

ная лодка (АПЛ), вооруженная бал-
листическими ракетами с ядерной
боеголовкой, обеспечила Force de
Frappe (буквально «ударной силе» —
французское название националь-
ных сил сдерживания. Прим. ред.)
третий элемент ядерной триады,
атомного оружия морского, воз-
душного и наземного базирования.
Со временем важность БРПЛ (бал-
листических ракет, запускаемых
с подводных лодок) только растет,
и сегодня они составляют главный
элемент ядерного сдерживания. Под-
водная лодка «Редутабль», заложен-
ная в 1964-м и поступившая на во-
оружение в 1971 году, несла на борту
16 ракет. Боеголовка каждой из них
имела весьма внушительную мощ- Длина подводной лодки 128 мет- большой и значительный экспо-
ность в 1 мегатонну. ров, что впечатляет даже снаружи, нат, но есть тут и другие мрачные
Субмарину списали в начале однако гораздо интереснее воз- места — в частности, выставка,
1990-х годов и поставили в специ- можность исследовать ее «инте- посвященная «Титанику» (см. с. 87):
ально построенный сухой док, пре- рьер», включая центральный пост Шербур был одним из последних
вратив ее в музей. Секцию с ядерным (командный пункт) и секцию с шах- портов, откуда злополучный лайнер
реактором вырезали, ракеты тоже, тами БРПЛ, офицерскую столовую, забрал пассажиров.
разумеется, удалили — для посе- камбуз и, наконец, торпедный отсек
тителей нет опасности облучения. в носовой части.
«Редутабль» — уникальная досто- «Редутабль» — часть музейного Вверху
примечательность: это единственная комплекса Cité de la Mer в Шер- Центральный пост (командный пункт)
подсвечен красным, как будто лодка
в мире АПЛ (бывшая), открытая для бурской гавани на севере Норман- готовится к атаке, что придает ему
экскурсантов. дии. Подлодка, безусловно, самый жутковатый вид

105

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа
Места высадки союзников в Нормандии
Между Котантеном и Уистреамом • Вторая мировая война, кладбища
Высадка союзников в оккупированной нацистами Фран-
ции в июне 1944 года стала крупнейшей стратегической
операцией такого рода в истории. Она носила кодо-
вое название «Оверлорд», но главную ее часть, высадку
десанта на побережье в Нормандии при поддержке с воз-
духа, чаще называют «Днем Д».
Операция обернулась высокими потерями, в ее ходе
возникло множество осложнений, однако ее признали
успешной: она обеспечила союзникам плацдарм для отво-
евания Франции и продвижения к Германии. Возможно,
«День Д» и не был началом поражения Германии (скорее
всего, им стал Сталинград — см. с. 237), но он оказался
Вверху
Погибший американский солдат на Омаха-бич
в «День Д» 6 июня 1944 года. Крест из винтовок
на песке — дань уважения павшему
106
t.me/slivki_pro
Уровень мрачности: 2–7
Слева
Один из гитлеровских артиллерийских
бункеров в Пуэнт-дю-Ок. Размещенные здесь
орудия могли обстреливать как западный
(Юта-бич), так и восточный (Омаха-бич)
плацдармы
самым большим гвоздем, вбитым в крышку нацистского
гроба: с успешной высадкой десанта появился второй
фронт, и к наземным боевым действиям против Герма-
нии подключилась мощная военная машина США. Тем
не менее гитлеровцы отчаянно оборонялись и сопротив-
лялись, и прошел почти год, прежде чем удалось оконча-
тельно победить Третий рейх.
На этом обширном участке побережья Нормандии
можно посетить множество мемориалов, остатков укреп-
лений, тематических музеев и несколько военных клад-
бищ. Перечислить не получится даже половину, поэтому
мы выбрали только несколько примеров. Наиболее посе-
щаемое среди военных кладбищ — Американское клад-
бище недалеко от Омаха-бич, где высадились войска
США. Здесь также есть туристический центр и музей.
Тут поставлен один из самых трогательных памятников
в этом районе: скульптура американского солдата, кото-
рый тащит раненого товарища.
В районе Омаха-бич сохранились остатки береговых
оборонительных укреплений и огневых точек, особенно
в Пуэнт-дю-Ок; кое-где видны следы обстрелов: воронки
от бомб, испещренные осколками скалы и бетон. Вдоль
всего побережья тянутся укрытия и артиллерийские
позиции. В Лонг-сюр-Мер стоит артиллерийская бата-
рея с береговыми орудиями. От инженерных сооруже-
ний союзников, использовавшихся во время высадки
десанта, остались понтоны. Они были частью искус-
ственной гавани в Арроманше. Некоторые из них до сих
пор видны над водой и ржавеют на побережье.
t.me/slivki_pro
 Западная и Юго- Западная Европа

Музей «Канский мемориал»

Северо-западная окраина города Кан, Нормандия
Вторая мировая война, холодная война Уровень мрачности: 6

Из множества музеев, посвященных Слева

разнообразным аспектам высадки Один из разделов музея посвящен жителям
оккупированной Франции: есть фотографии
союзников в Нормандии, этот стоит их повседневной жизни, истории борьбы
особняком. Канский музей не только и репрессий
подробно рассказывает о десанте,
но и освещает весь исторический
контекст — от зарождения нацизма
в Германии до начала, а потом
и окончания Второй мировой войны,
а также включает раздел о холодной
войне и о том, как она завершилась.
Здесь можно увидеть и встроенную
секцию — бункер. В музее предла-
гают собственные экскурсии с гидом
по плацдармам «Дня Д».

Деревня Орадур- сюр- Глан

Близ Лиможа • Поселение-призрак, Вторая мировая война Уровень мрачности: 8

Отряд СС вошел в Орадур-сюр- подожгли. Погибли 642 человека. Внизу

Глан 10 июня 1944 года и, очевидно,
в отместку за усиление активно-
сти французского Сопротивления
после высадки союзников в «День Д»
(см. предыдущие статьи) уничтожил
почти все население. Мужчин рас-
стреляли, женщин и детей заперли
в деревенской церкви, которую
После войны рядом со старой, разру- Тогдашний президент Франции Шарль
де Голль распорядился сохранить руины
шенной, построили новую деревню, как постоянный мемориал
а руины прежней сохранили и пре-
вратили в один из самых впечатля-
ющих памятников в стране. Позже
к развалинам был добавлен Мемори-
альный центр с современной выстав-
кой о тех трагических событиях.

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Купол Эльфо
Близ Сен-Омера, Па-де-Кале • Вторая мировая война, оружие устрашения Уровень мрачности: 7

(см. также с. 93). Кроме того, расска-

Гигантский бетонный купол гитле-
ровцы построили в 1943–1944 годах
как часть комплекса для сборки,
хранения и запуска крылатых ракет
V-2 («Фау-2»). Новое оружие пред-
полагалось нацелить на Лондон
и юг Англии. Но строительство
объекта не завершилось и ракеты
отсюда так и не были выпущены:
этому помешали сильные бомбар-
дировки, а в сентябре 1944 года ком-
плекс захватили войска союзников.
В 1997 году здесь открыли музей.
Через здание туристического
центра у подножия холма можно
пройти в главный подъездной тун-
нель — уцелевшую часть сети под-
земных сооружений. В некоторых
боковых камерах теперь оформ-
лены дополнительные экспози-
ции, в том числе выставка о Пер-
вой мировой вой не (она здесь
выглядит несколько неуместно),
а также об аспектах Второй миро-
вой — о развитии танковой войны
и роли шифрования в военном деле
зана история самого купола.
Лифт поднимает посетителей
из-под земли в собственно купол,
к основной постоянной двухуров-
невой экспозиции: верхняя часть
посвящена разработке ракет V-1
и V-2, включая историю полигона
Пенемюнде (с. 137) и концлагеря
Дора-Миттельбау (с. 152), а также
послевоенному использованию
опыта немецких ракетных техно-
логий в космической гонке; ниж-
няя часть повествует о Франции
под оккупацией нацистской Гер-
мании. Экспозиции выполнены
по последнему слову техники, разно-
образны и информативны. Это один
из лучших музеев истории войны
во Франции.
Вверху
Огромный комплекс под куполом изначально
проектировался для предстартовой
подготовки ракет V-2 в промышленных
масштабах

Блокгауз Эперлек
Близ Сен-Омера, Па-де-Кале • Вторая мировая война, оружие устрашения Уровень мрачности: 4

Блокгаузами называют в основном надземные оборони-

тельные сооружения. Эперлек — еще один бывший стар-
товый комплекс V-2 и тоже в районе Па-де-Кале. В наши
дни — частный музей. Главный объект — большой пря-
моугольный бункер, частично разрушенный бомбар-
дировками союзников. На выставке представлено раз-
ное военное оборудование, включая полную рампу для
запуска крылатых ракет V-1. Главный бункер частично
открыт для туристов; внутри — полноразмерный макет
V-2 и муляж сейсмической бомбы Tallboy.

Вверху
Несмотря на впечатляющий размер, блокгауз построен лишь
в одну треть от запланированных габаритов

108

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Комплекс Мимойек
Ландретюн-ле-Нор, Па-де-Кале • Оружие устрашения
Комплекс Мимойек должен был
стать следующим этапом в про-
изводстве нацистской Германией
так называемого оружия возмез-
дия. Этим эвфемизмом прикрыли
чисто террористические боепри-
пасы (подобные ракетам V-1 и V-2),
направленные на мирные города для
нанесения неизбирательного ущерба
и убийства жителей. На подземном
участке предполагалось установить
«чудо-оружие» нового типа — V-3
(«Фау-3»), многосекционную супер-
пушку со стволом длиной более
100 метров и дальностью выстрела
более 160 километров. Лондон дол-
жен был попасть в радиус досягае-
мости этого орудия.
t.me/slivki_pro
Запланировали пять кластеров —
для пяти суперпушек, способных
производить 10 выстрелов в минуту,
600 выстрелов в час. Это означало,
что Лондон находился бы под обстре-
лом непрерывно. Однако, к счастью
для Британии, разработчики столкну-
лись с серьезными техническими про-
блемами, и дальше прототипа орудия
дело так и не продвинулось. К тому же
Мимойек уже бомбили союзники;
бомбы Tallboy, глубоко проникавшие
внутрь строений, нанесли серьезные
разрушения, и гитлеровцы забросили
комплекс. А в сентябре 1944 года его
захватили союзные войска и уничто-
жили практически все, что еще уце-
лело. И все же в отдельных частях
Западная и Юго- Западная Европа
Уровень мрачности: 7
туннелей в 2010 году удалось открыть
своего рода мемориал с куполом
в роли доминанты (см. предыдущие
статьи).
Главное здесь — именно система
туннелей. В конце одного из них
можно увидеть копию секции V-3.
Информационные стенды содержат
исторические и технические сведе-
ния, представленные на нескольких
языках.
Вверху
Система туннелей — жутких, сырых и тускло
освещенных — на секретной подземной базе
«суперпушек» V-3
109
t.me/slivki_pro
 Европа

Сомма
Местность в верховьях Соммы и дальше на север,
в сторону Арраса (главного города департамента Па-
де-Кале. Прим. ред.), стала одним из главных полей сра- Мрачная СТАТИСТИКА
жений Первой мировой войны на Западном фронте.
Бок о бок с французами против Германской империи 141 день —
воевали армии иностранных держав, в частности Вели- общая продолжительность
кобритании и таких стран Содружества, как Канада боев
и Южная Африка. (1 июля — 18 ноября
Этот театр Первой мировой войны получил назва- 1916 года)
ние от реки Сомма, но обычно термин применяют
ко всему региону в данной части северо-востока Фран- Потери британцев
ции. Сражение на Сомме, продолжавшееся 4,5 месяца в первый же день были
в 1916 году, не имеет аналогов по ужасам и напрасным самыми высокими: в общей
жертвам Великой войны (см. также Ипр, с. 122, и Вер- сложности
ден, с. 116). В отношении потерь это была одна из самых
кровопролитных битв в истории. Ценой огромных 57 470 человек,
человеческих жертв удалось отвоевать всего 10 кило- из которых
метров захваченной немцами территории. Ситуация
на фронте так и не вышла из тупика. Следующей кам- 19 240 человек
панией стала битва при Аррасе в 1917 году, принесшая убитыми
больший успех, но затем снова настало затишье. За всю битву с обеих сторон
Сегодня по всему региону и за бывшей линией
фронта можно найти многочисленные напоминания
о той войне. В частности, множество крупных воен-
300 000 человек
погибло, а общие потери
ных кладбищ подчеркивает масштабы бойни. Здесь составили более
в изобилии мемориалы и памятники, много музеев —
одни большие и «официальные», другие — маленькие, 1 миллиона
частные, демонстрирующие коллекции военных арте-
фактов. Памятных мест слишком много, чтобы под- человек
робно остановиться на каждом, поэтому мы отобрали
несколько наиболее примечательных. Неизвестны захоронения

72 000
солдат Британии
Внизу
Британские солдаты Уилтширского полка у дороги и Содружества, убитых
Альбер-Бапом в Овилье-ла-Буассель на севере на Сомме
Франции, 1916 год

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Западная и Юго- Западная Европа

Кладбище Нотр- Дам- де- Лорет

К юго-западу от Ланса, Па-де-Кале • Первая мировая война, кладбище Уровень мрачности: 5

В этом месте к северу от Арраса

находится Французский националь-
ный некрополь — большое военное
кладбище, вмещающее 42 тысячи
могил. Рядом — мемориал «Кольцо
памяти». Окружность образуют пло-
скости с выгравированными име-
нами более чем полумиллиона солдат,
павших в боях на севере Франции.
Тут же в 2015 году был открыт один
из новейших музеев, посвященных
этой войне, — Mémorial 14–18, отли-
чающийся превосходным дизайном.

Справа
Собор стоит в центре самого большого
из французских военных кладбищ — среди
моря могильных крестов

Хребет Вими
Между Лансом и Аррасом, Па-де-Кале • Первая мировая война Уровень мрачности: 6

Вими сыграл важную роль в битве при Аррасе в апреле

1917 года: четыре дивизии канадского корпуса сбросили
с хребта силы немецкой армии. Сегодня тут, на самой
высокой точке, — Канадский национальный мемориал
Вими. Помимо памятника и канадского военного клад-
бища здесь есть небольшой музей и несколько рекон-
струированных окопов, а также участок подземных тун-
нелей. Их можно посетить с экскурсией и получить пред-
ставление о подземной стороне Великой войны.
Кое-где на полях сражений все еще попадаются нера-
зорвавшиеся боеприпасы, поэтому ходить здесь надо
осторожно, обращая внимание на красные предупрежда-
ющие знаки.

Слева
Реконструкция части разветвленной сети
окопов и туннелей на Вимском хребте

111

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Музей битвы на Сомме

Центр Альбера • Первая мировая война Уровень мрачности: 7

Это один из самостоятельных музеев региона реки

Сомма, заслуживающий особого упоминания. Он рас-
положен в центре города Альбер, в подземном переходе
длиной около 250 метров, и выход здесь не там, где вход.
Выставка внутри довольно старомодна, демонстрируется
множество предметов с Первой мировой войны, в том
числе ружья, снаряды и личные вещи солдат.
Однако из общего ряда музей выделяют многочис-
ленные диорамы, изображающие сцены в окопах (пока-
заны все армии, участвовавшие в войне): манекены
в человеческий рост стоят на часах, играют в карты и т. д.
Это создает наглядное представление о повседневной
жизни солдат на фронте. Натуралистична и оттого осо-
бенно ужасна сцена в полевом госпитале: там оперируют
раненого. В большом сувенирном магазине продаются
военные артефакты и стреляные гильзы разного калибра
с гравировкой.

Справа
Экспозиция в музее, воссоздающая окопную
войну на Сомме: солдат готовится к бою

Музей Великой вой ны

Центр Перона • Первая мировая война Уровень мрачности: 5

Большой современный музей разме-

стился в замке города Перон. В экс-
позиции не только множество воен-
ных артефактов, но и мультимедий-
ные элементы и некоторые мрачные
произведения искусства, отражающие
ужасы войны, а также интересные
примеры пропаганды с обеих сто-
рон. В музее демонстрируется жизнь
мирных жителей и рассказывается,
как они пострадали от военных дей-
ствий. Так что это не просто воен-
ный музей.

Справа
Фотографии и подлинные предметы
времен Великой войны (1914–1918)

112

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Западная и Юго- Западная Европа

Деревня Ошонвилье
Между Майи-Майе и Бомон-Амелем • Первая мировая война Уровень мрачности: 3

Основу частного музея в этой небольшой деревне соста-

вила коллекция историка Андре Куайо. Она содержит
множество артефактов времен Первой мировой и мень-
шее количество — периода Второй мировой. Таким обра-
зом, это единственное собрание военных артефактов
о сражениях на Сомме, происходивших в обе мировые
войны. Музей связан с управляемыми британцами чай-
ными комнатами Ocean Villas и гостевым домом по сосед-
ству (названным в честь типично английского неверного
произношения названия деревни).
Это место — отличная отправная точка для знаком-
ства с регионом реки Сомма; уже прямо за гостевым
домом можно увидеть несколько восстановленных око-
пов. Во время войны они вели прямо к линии фронта
в соседнем Бомон-Амеле. К юго-востоку от Ошонви-
лье находятся несколько военных кладбищ, а также
мемориал Ньюфаундленда, примыкающий к большому
участку земли, до сих пор изрезанному остатками тран-
шей, в некоторые из них можно спуститься.

Справа
Траншеи за восстановленным
фермерским домом

Мемориал Типваль
К северу от Альбера • Первая мировая война, кладбище Уровень мрачности: 4

Мемориал в Типвале — самый боль-

шой памятник в этом районе. Он
посвящен 72 тысячам британских
и южноафриканских солдат, про-
павшим без вести в битве на Сомме
(см. с. 110). Рядом с памятником —
англо- французское кладбище.
Новейшее дополнение — центр для
посетителей с небольшой современ-
ной выставкой, филиал более круп-
ного Музея Великой войны в Пероне
(см. статью напротив).

Слева
Памятник в Типвале высотой 43 м считается
одним из величайших произведений
британской мемориальной архитектуры

113

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Парижские катакомбы
Под землей, Париж • Подземный оссуарий Уровень мрачности: 6

Это одна из самых известных и старейших точек мрач-
ного туризма в мире. Груды костей в сумраке подземных
переходов — жуткое зрелище, даже попавшее в литера-
туру (роман «Отверженные» Виктόра Гюго).
Две тысячи лет камень для строительства добывали
прямо под нынешней столицей Франции, и земля тут
давно стала похожа на швейцарский сыр — под горо-
дом образовалась сеть туннелей протяженностью около
300 километров. Париж рос, городские кладбища пере-
полнялись, и в конце XVIII века часть останков решили
перенести в подземные пустующие пространства.
Кости и черепа сложили в подземельях в замыслова-
тые композиции и украсили — и это создало настоящую
сенсацию. По сей день парижские катакомбы — одна
из самых посещаемых мрачных достопримечательно-
стей Европы. Для туристов открыта лишь относительно
небольшая часть, но парижане-экстремалы, которых
называют катафилами (то есть любителями катакомб.
Прим. ред.), проникают в официально запретные места
и даже устраивают там в буквальном смысле подпольные
вечеринки.

Мрачная СТАТИСТИКА

1786 год —
начало расчистки
кладбищ Парижа;
последние кости перенесли
в 1860 году

Вывезены и помещены
в катакомбы останки более

6 миллионов
человек

1200 лет —
предполагаемый возраст
самых старых останков

20 метров —
средняя глубина
общедоступных катакомб

Слева
Считается, что здесь лежат кости более
6 миллионов человек, в том числе останки
революционеров Робеспьера и Дантона
(хотя где именно, никто не знает)

114

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Кладбище Пер- Лашез
20-й округ Парижа • Кладбище
Пер-Лашез — одно из легендарных кладбищ мира. Его
посещает, пожалуй, наибольшее количество туристов.
Некрополь основан в 1804 году на тогдашней городской
окраине, как один из «новых». Старые кладбища к тому
моменту закрыли, а останки с них постепенно переме-
щали в катакомбы (см. предыдущую статью).
Одна из самых посещаемых здесь отдельных могил —
захоронение американской рок-звезды Джима Морри-
сона, внезапно умершего в Париже в 1971 году. Моррисон
славился диким нравом и разгульным образом жизни,
поэтому его довольно скромное надгробие может даже
разочаровать. Другая яркая англоязычная суперзвезда,
похороненная здесь, — Оскар Уайльд. Причудливый
памятник гораздо больше соответствует прижизненной
репутации упокоенного по сравнению с могилой Мор-
рисона. Судя по граффити и бесчисленным следам губ-
ной помады, последнее пристанище Уайльда является
местом паломничества — и сейчас постамент каменного
памятника огорожен стеклом.
Среди похороненных на Пер-Лашез известных фран-
цузов — Клод Шаброль, Эдит Пиаф, Фредерик Шопен
и Оноре де Бальзак. Но самыми необычными часто ока-
зываются гробницы с малоизвестными именами.
Другие известные кладбища, открытые для посещения
– Франция: помимо Пер-Лашез в Париже стоит
посетить кладбища Монмартр и Монпарнас.
– Германия: Ольсдорфское кладбище в Гам-
бурге — самое большое кладбище-парк в мире,
похожее на огромный сад.
– Хорватия: Мирогойское кладбище в Загребе —
большое, со множеством примечательных гроб-
ниц и памятников.
– Аргентина: на кладбище Реколета в Буэнос-
Айресе есть монументальные гробницы, в том
числе могила Эвы Перон, первой леди страны.
– Шотландия: некрополь Глазго превосходно
расположен — на холме.
– Австралия: кладбище Уэверли в Сиднее нахо-
дится на скале, с которой видно море.
– Испания: Монжуикское кладбище в Барселоне
имеет большое значение в контексте граждан-
ской войны в Испании.
– Россия: на Новодевичьем кладбище в Москве
множество могил известных советских и пост-
советских деятелей.
t.me/slivki_pro
Западная и Юго- Западная Европа
Уровень мрачности: 4
Вверху
Пер-Лашез — прекрасный образец кладбища паркового типа
со множеством готических элементов и красивых надгробий
На Пер-Лашез, безусловно, стоит потратить время,
высматривая здесь чудеса погребального искусства.
Помимо отдельных могил тут есть несколько мемориаль-
ных памятников, в том числе скульптуры, посвященные
узникам концлагерей Третьего рейха (с. 134–135 и 143).
– Венгрия: на кладбище Керепеши в Будапеште
вы найдете заколдованные гробницы и памятник
социалистической эпохи.
– Литва: на Антакальнисском кладбище в Виль-
нюсе похоронены жертвы восстания против
советской власти 13 января 1991 года (с. 214).
– Польша: Еврейское кладбище на улице Окопова
в Варшаве содержит одно из крупнейших иудей-
ских захоронений в мире; здесь есть и несколько
памятников, связанных с холокостом.
– Чехия: Старое еврейское кладбище в Праге
переполнено надгробиями, что делает его, пожа-
луй, самым тесным некрополем.
– Ирак: Вади ас-Салам в Наджафе — гигантское
шиитское кладбище, крупнейшее в мире по абсо-
лютному «количеству упокоенных» — их здесь
десятки миллионов.
– США: кладбище Голгофа в Нью-Йорке, вероятно,
крупнейшее по количеству захоронений (около
3 миллионов) в западном мире.
115
t.me/slivki_pro
 Европа
Верден
Битва при Вердене была самой продолжительной
и одной из самых кровопролитных за всю Первую
мировую войну. Она длилась с февраля по декабрь
1916 года и унесла жизни более 300 тысяч чело-
век с обеих сторон (а ранено было примерно вдвое
больше). Верден продемонстрировал индустриализа-
цию войны: в этом сражении доминировала все более
и более крупная современная артиллерия. Постоян-
ные обстрелы не только убивали и калечили людей,
но и меняли ландшафт. Многие из солдат, выживших
в грязных окопах в этой бойне, получили серьезное
расстройство, которые психиатры назвали боевой пси-
хической травмой (SHELLSHOCK, буквально — «снарядный
шок». Прим. ред.).
Битва началась с наступления немцев. Целью было
не только истребить как можно больше французов,
но и захватить ряд укреплений на вершине хребта
к северо-востоку от города Верден. В центре собы-
тий оказался форт Дуомон. Немцам быстро удалось
взять укрепления, но летом, с началом битвы на Сомме
(с. 110), Германии пришлось перебросить туда часть
Дуомонский оссуарий
Верден • Первая мировая война, склеп, кладбище
Вверху
На вершине башни вращается красно-
белый «фонарь мертвецов». Ночью он,
словно маяк, горит над полем боя
116
t.me/slivki_pro
артиллерии, сократив силы в Вердене. Это помогло
французам вернуть форты и утраченные было террито-
рии. Верденскую битву не «выиграла» ни одна из сто-
рон, был восстановлен лишь статус-кво, за что при-
шлось заплатить огромным количеством человеческих
жизней.
Тем не менее стратегически Германия потеряла
больше: цели, поставленные командованием, оказа-
лись не достигнуты. На немецком жестокость битвы
часто описывается как dIE HÖLLE VON VERDUN — «ад Вер-
дена». Для французов же это оказалась скорее победа:
им удалось отстоять свои позиции, поэтому во всем,
что связано с памятью о Вердене, часто присутствует
изрядная доза патриотизма. Однако все согласны:
Верден ознаменовал поворотный для человечества
момент, сравнимый едва ли не с библейским грехопа-
дением. С войны, которая должна была положить конец
всем войнам (выражение того времени. Прим. ред.),
началась новая эпоха — эра индустриализированной
войны с технически усовершенствованными массо-
выми убийствами.
Уровень мрачности: 8
Этот оссуарий — грандиозное со-
ору жение, возведенное в центре
современного Верденского мемо-
риального комплекса. В вытянутом
по горизонтали здании хранятся
останки около 130 тысяч неопознан-
ных солдат. Через небольшие отвер-
стия в стенах у основания оссуария
можно заглянуть внутрь и увидеть
массу костей и черепов. Над запол-
ненным скелетами подвалом распо-
ложена крытая аркада (длинный зал
с надписями на стенах), горит Веч-
ный огонь. На 46-метровую башню
по центру сооружения можно под-
няться. С нее открывается велико-
лепный вид на бывшие поля сраже-
ний. Внутри — небольшая выставка.
Перед оссуарием — обычное военное
кладбище, море белых крестов.
t.me/slivki_pro
 Западная и Юго- Западная Европа

Форт Дуомон
Верден • Первая мировая война Уровень мрачности: 5

Ожесточенные обстрелы сформировали здесь лун-
ный пейзаж, в наши дни он порос травой и деревьями,
но на отдельных участках еще четко видны воронки
от массированных бомбардировок. Кое-где просту-
пают остатки окопов — некоторые из них частично
реконструированы. Однако самые существенные (в том
числе и по размеру) напоминания о войне — это форты,
и прежде всего форт Дуомон. Сам форт в основном врыт
в землю, над поверхностью выступают только орудий-
ные башни. Можно попасть внутрь — пройтись по тем-
ным влажным проходам и пробраться дальше, к ору-
диям. Также доступен относительно целый Форт-де-Во
на юго-востоке.

Верденский мемориал
Верден • Первая мировая война Уровень мрачности: 8

По дороге в Дуомон находится грязи. Информационный охват оружием, но и печально известная

главный музей битвы при Вердене
и Великой войны в целом. Постоян-
ная экспозиция внутри современна,
визуально она самая впечатляющая
из всех музеев Первой мировой вой-
ны во Франции. Поле боя воссоз-
дано весьма натуралистично, вклю-
чая макеты полуразложившихся
трупов, лежащих в искусственной
широк; показана не только военная,
но и бытовая сторона: пища, кото-
рой приходилось довольствоваться
солдатам; примеры дружбы и фрон-
тового братства; мрачные медицин-
ские подробности.
К последним относятся не только
очевидные раны и уродства, вызван-
ные снарядами и стрелковым
«траншейная стопа», холодовое пора-
жение ног, возникающее в результате
длительного ношения обуви во влаж-
ных и антисанитарных окопах,
в тяжелых случаях оно может при-
вести к гангрене. Упоминается здесь
и о боевой психической травме.

Лагерь Маргер
К северо-востоку от Вердена • Первая мировая война, бункеры Уровень мрачности: 4

В уединенном и малопосещаемом месте в лесу за быв-

шей линией фронта вы найдете интересную группу бун-
керов и другие напоминания о Первой мировой вой-
не. Несмотря на французское название, это был немец-
кий лагерь, получивший имя в честь инженера из Бер-
лина, специалиста по сооружению бетонных укреплений.
Позже, во время Второй мировой, постройки использо-
вали бойцы французского Сопротивления — скрыва-
лись в них от немцев. Некоторые здания полуразрушены,
другие относительно целы, и бόльшая часть живописно
заросла зеленью.
Здесь установлены информационные стенды на трех
языках (французском, немецком и английском) со сведе-
ниями о разных сооружениях на этом месте и историче-
скими фотографиями для сравнения.
Вверху
Кое-где на этих бункерах времен Первой мировой
войны можно обнаружить старые немецкие надписи

117

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Нидерланды
Нидерланды — самая северная из стран Бени-
люкса, расположенная между севером Франции
и Германией. История этой страны гораздо богаче,
чем можно ожидать исходя из величины ее терри-
тории. Когда-то это была одна из главных колони-
альных держав, глобальная империя, простирав-
шаяся до Юго-Восточной Азии, включая террито-
рию современной Индонезии (см. с. 299).
Во время Второй мировой войны страну окку-
пировала нацистская Германия, принесшая с собой
холокост: голландских, а также немецких евреев,
бежавших в Нидерланды от преследований, заклю-
чали в концентрационные и транзитные лагеря
(см. с. 134–135 и 143) и высылали на восток.

Дом Анны Франк

Принсенграхт, 263–267, Амстердам • Холокост Уровень мрачности: 5

Слева
Дневник Анны Франк
из собрания дома-музея

Дом Анны Франк — одно из самых
популярных мрачных мест в мире.
Судьба этой девочки выделяется
среди многих хорошо известных
историй холокоста. Мир узнал ее
из «Дневника Анны Франк», самой
переводимой голландской книги всех
времен. Вкратце она такова: после
того как нацисты оккупировали
Нидерланды и усилились репрес-
сии против евреев, отец Анны, Отто
Франк, не желая попасть под депор-
тацию, решил спрятать семью.
Франки укрылись в потайном
помещении в здании конторы, где ра-
ботал Франк-отец. Коллеги-неевреи
тайно снабжали семью едой и инфор-
мацией. Так продолжалось чуть более
двух лет, но во время облавы в авгу-
сте 1944 года Франков схватили. Оче-
видно, их кто-то выдал, но вот кто
оказался предателем — до сих пор
загадка. Франков отправили в пере-
сыльный лагерь Вестерборк, затем —
в Аушвиц (с. 170–171). Позже Анну
и ее старшую сестру Марго пере-
вели в концлагерь Берген-Бельзен,
где незадолго до окончания войны
они умерли от тифа. Анне было всего
15 лет.
Войну пережил один отец Отто
Франк. По возвращении в Амстердам
он обнаружил дневник Анны и впер-
вые опубликовал его в 1947 году
почти без изменений (некоторые
мысли сексуального характера, дове-
ренные девочкой-подростком днев-
нику, отец все же отредактировал).
С тех пор книга выдержала бесчис-
ленное количество переизданий
на многих языках. Поскольку она
особенно подходит более юной ауди-
тории и написана подростком, это
часто первая (и, возможно, един-
ственная) книга о холокосте, попа-
дающая в руки многим молодым
людям. Так что ее значение трудно
переоценить.

118

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Западная и Юго- Западная Европа

Музей в доме на набережной однако основной «экспонат» — вход Вверху слева

Принсенграхт открылся в 1960 году,
но с тех пор был значительно модер-
низирован. В наши дни это одна
из главных туристических досто-
примечательностей Амстердама,
ее ежегодно посещают более мил-
лиона человек. Маршрут движе-
ния туристических групп по экспо-
зиции проложен между стендами
с общей исторической информацией,
в некогда секретное помещение. Бронзовая скульптура Анны у дома, где она
скрывалась с семьей от гитлеровцев
Оно почти пустое: мебель из него
вынесли. И все же момент входа Вверху справа
в убежище очень эмоциональный Вращающийся книжный шкаф, скрывавший
вход в убежище
для многих экскурсантов. Учитывая
популярность музея, билеты лучше
заказывать заранее онлайн.

Музей Сопротивления
Район Плантаж, Амстердам • Холокост, Сопротивление Уровень мрачности: 5

По-голландски этот музей называ-

ется Verzetsmuseum; это еще одна
экспозиция в Амстердаме, посвя-
щенная периоду нацистской окку-
пации. Посещение музея идеально
дополняет экскурсию в Дом Анны
Франк, поскольку дает представле-
ние о более широком контексте холо-
коста и разных формах противосто-
яния гитлеровцам во время войны.
Кроме того, здесь гораздо меньше
людей.

Справа
С помощью фильмов, плакатов и артефактов
музей воссоздает атмосферу Амстердама
времен гитлеровской оккупации

119

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа
Бельгия
Эта маленькая страна с более разнообразным
ландшафтом, чем у соседей по Бенилюксу, зани-
мает территорию от кромки Северного моря
до лесистых холмов Арденн. Очень красивы бель-
гийские города, наиболее известные из них — Брю-
гге и Гент. Столичный Брюссель сегодня является
резиденцией самых важных органов Европейского
союза. Внутренняя политика страны осложняется
тем, что Бельгия в культурном и языковом отноше-
нии представляет из себя как бы две страны: фран-
коязычный юг (Валлония) очень отличается от фла-
мандского (голландского) севера.
Форт Бреендонк
К югу от Антверпена • Холокост, тюрьма, пересыльный лагерь
Форт Бреендонк — одно из многих укреплений, постро-
енных по всей Европе перед Первой мировой войной; он
был готов в 1909 году. Во время Второй мировой окку-
панты реквизировали форт. Его использовали для содер-
жания политзаключенных, а также как пересыльный
лагерь для бельгийских евреев — отсюда их отправляли
на восток, в лагеря смерти.
Форт стал мемориалом уже в 1947 году, с тех пор
музей расширен и модернизирован, в нем развернута
информативная экспозиция. Особую, мрачную атмо-
сферу создает исторический интерьер.
120
t.me/slivki_pro
В более ранней истории Бельгии есть мрач-
ные пятна. Страна успела приобщиться к колониза-
ции Африки, хотя и вступила в клуб колонизаторов
довольно поздно. Тем самым Бельгия ответственна
за ужасы, творившиеся в колониях, особенно в Конго,
она также стала косвенной виновницей последующих
зверств, имевших место в Руанде (см. с. 250).
На собственно бельгийской земле мрачные
главы истории ХХ века связаны с жертвами сначала
Первой (см. Ипр, с. 122), а затем и Второй мировой
войны, когда Бельгию, как и ее соседей, оккупиро-
вала нацистская Германия.
Уровень мрачности: 7
Вверху
Тюремные виселицы,
сооруженные нацистами, были
сохранены, так же как несколько
камер и пыточная
Слева
С сентября 1940 года
по сентябрь 1944 года через
ворота Бреендонка прошло
около 3500 заключенных
t.me/slivki_pro

Казармы Доссин
Мехелен • Вторая мировая война, холокост, репрессии, геноцид
Оккупировав Бельгию, нацисты орга-
низовали в бывших армейских казар-
мах Доссин транзитный концлагерь,
в 1941–1944 годах здесь собирали
бельгийских евреев перед отправкой
дальше, в Аушвиц (с. 170–171). Сей-
час казармы перестроены в жилой
комплекс, а часть подвала служит
мемориалом.
Напротив, через дорогу,
в 2012 году открыли новый, специ-
Вверху
Оригинальные письма и фотографии
из собрания музея
Справа
Бельгийские евреи во дворе казарм,
1942 год. Фото из архива
t.me/slivki_pro
ально построенный музей. В нем
современная экспозиция, не так
много артефактов (один из самых
мрачных — оригинальная банка
с «Циклоном Б»), зато в изобилии
документы, фотоматериалы и муль-
тимедийные элементы. Экспозиция
занимает несколько этажей и охва-
тывает темы, выходящие за рамки
собственно холокоста, — напри-
мер, природу предрассудков, приво-
Западная и Юго- Западная Европа
Уровень мрачности: 7
дящих к остракизму, и т. п. Здесь
также освещены другие геноциды,
особенно в Руанде (с. 250) и Кам-
бодже (с. 290).
Вверху
Фотографии депортированных на стене
внутри музея
121
t.me/slivki_pro
 Европа
Ипр
Эта местность во Фландрии, на северо-западе Бель-
гии, навсегда связана с ужасами Первой мировой вой-
ны. На протяжении 1914–1918 годов здесь шли бои —
начиная с Первой битвы при Ипре между немецкими
и франко-британскими войсками экспедиционных сил,
которые схлестнулись в так называемой маневренной
войне. Вскоре она сменилась окопной — линия фронта
долгое время практически не двигалась. В 1915 году
немецкие части (Вторая битва при Ипре) не смогли
взять город, но сильно разрушили его артобстрелами
при наступлении.
Спустя два с лишним года союзники перешли
в наступление (Третья битва при Ипре), линия фронта
ценой огромных потерь продвинулась до деревни
Пашендейль. А в начале 1918 года немцы снова начали
наступать, пытаясь отвоевать сданные позиции.
Однако военные силы Германии уже были исчерпаны,
и немцы были отброшены контратакой союзников
t.me/slivki_pro
в августе — октябре. Линия фронта вообще исчезла —
поля сражений превратились в пустыню, усеянную бес-
численными телами.
В итоге здесь было разбито более 150 военных
кладбищ. Войне посвящено множество памятников
и музеев; одни — небольшие частные предприятия,
другие — более крупные — созданы властями. Расска-
зать обо всех невозможно, поэтому упомянем лишь
наиболее значительные. Отреставрированный краси-
вый город Ипр — идеальная отправная точка для само-
стоятельного изучения региона. Кроме того, множе-
ство туроператоров предлагают экскурсии, посвящен-
ные Западному фронту.
Внизу
Солдаты осматривают нейтральную
зону — до войны лес — после четырех лет
сражений, 1919 год
t.me/slivki_pro
 Западная и Юго- Западная Европа

Музей «На полях Фландрии»

Ипр • Первая мировая война Уровень мрачности: 5

«На полях Фландрии» — главный

музей Первой мировой войны в этом
регионе. Его название — отсылка
к знаменитому стихотворению
Джона Маккрея, канадского поэта
и хирурга, который воевал в Ипре.
При входе в музей посетите-
лям вручают браслет с микрочипом,
чтобы можно было выбрать язык
аудиогида. Современная выставка
обширна, в ней много познаватель-
ных элементов, например раздел
о применении отравляющего газа.
В конце экспозиции на свисающих
с потолка панелях перечислены все
конфликты со времен Великой вой-
ны, и от их созерцания избитая фраза
«Больше никогда!» начинает казаться
довольно бессмысленной. Вверху
Музей расположен в перестроенной Палате
суконщиков в самом центре Ипра

Мененские ворота
Ипр • Первая мировая война Уровень мрачности: 5

Самый большой и известный памят-

ник, связанный с событиями Пер-
вой мировой войны в регионе, тоже
расположен в черте города. Мемо-
риал посвящен пропавшим без вести
солдатам Британии и Содружества
наций (то есть тем, у кого нет могил).
Открыт в 1927 году. С тех пор каж-
дый вечер, ровно в 20:00, здесь про-
ходит церемония «Последний пост»:
по сигналу горна к памятнику воз-
лагают венки или кресты с прикреп-
ленными к ним красными маками.
Обычно на церемонию собирается
огромная толпа, но каждый раз это
очень мрачное событие.

Справа
На стенах перечислены имена более
54 000 солдат Содружества, погибших
при Ипре

123

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Кладбище Тайн Кот

Между Зоннебеке и Пашендейлем • Первая мировая война, кладбище Уровень мрачности: 4

Из множества военных клад-

бищ в этом районе стоит выделить
именно Тайн Кот — отчасти потому,
что оно самое посещаемое. Более
того, это крупнейшее военное клад-
бище стран Содружества в мире,
на нем почти 12 тысяч могил, более
8 тысяч из которых безымянны.
В центре есть небольшая выставка
с информацией о сражениях в этом
районе.

Справа
На примыкающей к этому морю белых
надгробий мемориальной стене
перечислены имена еще примерно
35 тысяч пропавших без вести солдат

Мемориальный музей «Пашендейль 1917»

Зоннебеке • Первая мировая война Уровень мрачности: 7

Слева
Бытовые предметы — пуговицы,
английские булавки, содержимое
солдатского вещмешка —
экспонаты, навевающие
множество образов

После главного музея в самом Ипре
этот, пожалуй, второй по значимо-
сти в данном регионе. Постоянная
экспозиция расположена в старин-
ном замке и охватывает широкий
спектр тем. Но, естественно, основ-
ное внимание уделено битве, в честь
которой и назван музей. Экспозиция
разнообразна и полна артефактов.
В специально отведенном месте
можно даже ощутить запахи четырех
разных ядовитых газов, использо-
ванных здесь в боях, включая иприт
и фосген.
В музее создана убедительная
реконструкция системы земляных
туннелей. В тускло освещенном
лабиринте, способном вызвать при-
ступ клаустрофобии, можно про-
чувствовать тесноту подземных убе-
жищ. Снаружи, в открытой части,
есть реконструированные окопы —
по ним тоже можно пройти.

124

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Западная и Юго- Западная Европа

Кратер Хоге
К востоку от Ипра • Первая мировая война Уровень мрачности: 4

Это группа из нескольких объектов. Один из них, част-

ный музей кратера Хоге, находится в бывшей часовне.
Тут собраны военные артефакты — снаряды, шлемы,
винтовки и противогазы, а также имеется крупномас-
штабная модель самолета Красного Барона, немецкого
летчика-аса Первой мировой.
Через дорогу от часовни — военное кладбище Содру-
жества наций, также названное в честь кратера Хоге. Эти
кратеры — воронки от подземных взрывов мин. Сегодня
два кратера к востоку от часовни превратились в озера.
Рядом — небольшой музей под открытым небом: то, что
осталось от окопов, старые бункеры и множество ржавых
реликвий с полей сражений.

Слева
Офицеры из Новой Зеландии наблюдают
за бомбардировкой у кратера Хоге. Фото из архива

Мемориал «Заповедный лес»

К югу от Хоге • Первая мировая война Уровень мрачности: 3

Как и Хоге, этот кластер состоит из нескольких объ-

ектов. Есть частный музей, где выставлены военные
реликвии. Окрестный лесной массив изрыт окопами,
частично сохранившимися либо реконструированными.
Есть также длинный темный туннель и множество ржа-
вых находок с поля боя. Дальше к югу в конце дороги —
канадский мемориал «Холм 62», или «Заповедный лес».

Справа
Сохранившиеся окопы в музее «Заповедный лес»,
по которым посетителям разрешено ходить

Байернвальд
Между Вормезеле и Вейтшате • Первая мировая война Уровень мрачности: 4

В контексте Ипра стоит упомянуть
и место немецких позиций времен
Первой мировой — Байернвальд,
«Баварский лес». В основном это
система траншей, шахт и бунке-
ров, сегодня скрупулезно восста-
новленная волонтерами. Она имеет
отношение и к более поздней исто-
рии: в 1914–1915 годах здесь, по-
видимому, служил молодой Адольф
Гитлер.
Попасть сюда затруднительно,
мемориал не всегда открыт для посе-
щения. Билет необходимо купить
в туристическом бюро Heuvelland
в деревне Кеммель, в несколь-
ких километрах к юго-западу; вам
дадут при этом код от автоматиче-
ских ворот, преграждающих проход
к окопам.

125

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 ГЕРМАНИЯ
01. Бункер «Валентин»
Бремен

02. Мемориал Николаикирхе

Гамбург 09
03. Мемориал Булленхузер
Дамм
Гамбург 02 03
04. Музей погребальной
культуры
01
Кассель

05. Музей Нюрнбергского

процесса 10–21
Нюрнберг
22
06. Территория партийных 23
съездов НСДАП
Нюрнберг

07. Концентрационный лагерь 24

Дахау
04
25
Окрестности Мюнхена 26
08. «Орлиное гнездо»
и Оберзальцберг
Берхтесгаден

09. Полигон Пенемюнде 48

Узедом 49
10. Берлин
05 06
11. Берлинская стена
Берлин

12. Мемориал жертвам

холокоста
Берлин
28 29 30
13. Комплекс «Топография 07
террора» 31–35
Берлин 24. Концентрационный лагерь 27
14. Дора-Миттельбау
Музей истории Берлина 08
и Фюрербункер 25. Замок Кольдиц
Берлин
26. Военно-исторический
15. Мемориал немецкого музей Дрездена
Сопротивления
Берлин

16. Музей шпионажа

АВСТРИЯ
Берлин 27. Концентрационный лагерь
17. Музей Штази Эбензее
Берлин 28. Замок Хартхайм
18. Мемориал 29. Концентрационный лагерь
Берлин-Хоэншёнхаузен Маутхаузен
Берлин
30. АЭС «Цвентендорф» ПОЛЬША
19. Гора Тойфельсберг
Берлин 31. Вена 36. Полуостров Вестерплатте 41. Музей Варшавского
Гданьск восстания
20. Музей союзников 32. Зенитные башни люфтваффе
Берлин Вена 37. Европейский центр 42. Краков
Солидарности
21. Германо-российский музей 33. Йозефинум и Наррентурм Гданьск 43. Лагерь смерти Аушвиц
«Берлин-Карлсхорст» Вена
Берлин 38. Музей Второй мировой войны 44. Лагерь смерти Майданек
34. Военно-исторический музей Гданьск
22. Госпиталь Вена 45. Лагерь смерти Треблинка
Белиц-Хайльштеттен 39. Бункеры «Волчье логово» 46. Лагерь смерти Собибор
35. Погребальный музей («Вольфсшанце»)
23. Пограничные укрепления и Центральное кладбище 47. Лагерь смерти Белжец
в Хётенслебене Вена 40. Варшава

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 36 37 38
Центральная
39

Европа
45

40 41

46
44

47
43
42

В этом разделе рассматриваются Германия, крупная

центральноевропейская держава, ее меньший по пло-
50 щади южный сосед Австрия, а также Венгрия, Слова-
кия, Чешская Республика и Польша. Последние четыре
страны можно было бы отнести к Восточной Европе,
но в нашей книге этот регион из практических сообра-
жений отведен бывшим советским республикам.
51 В Германии и Австрии множество разнообразных
52 мрачных мест, и там легко путешествовать благодаря
хорошему общественному транспорту и отличной сети
дорог. Государства к востоку от них тоже не представ-
ляют сложности для туристов. Мрачные места в этих
странах в основном связаны со Второй мировой вой-
ной, нацизмом и холокостом или с коммунистическим
режимом, который последовал за этим, а также с борь-
бой с ним.
Политическое понятие «железный занавес», воз-
никшее во время холодной войны, материализовалось
ЧЕШСКАЯ РЕСПУБЛИКА ВЕНГРИЯ в Германии: эта страна разделилась надвое — на Феде-
ративную Республику Германию, ФРГ (Западную Гер-
48. Лидице 51. Дом террора манию), члена НАТО, и Германскую Демократическую
Будапешт
49. Костница в Седлеце Республику, ГДР (Восточную Германию), члена Варшав-
52. Парк «Мементо» ского договора. Далее граница проходила вдоль ней-
Будапешт
СЛОВАКИЯ тральной Австрии на севере и востоке. (Были также
участки железного занавеса в Норвегии — см. с. 79 —
50. Музей Словацкого
национального восстания и в Финляндии на границах с Россией и вдоль границы
Банска-Бистрица Турции с Кавказом.) Остатки самой сложной в истории
системы пограничных укреплений представляют собой
уникальное зрелище.

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа
Германия
В истории Германии очень много темных пятен:
ХХ век начался для страны с первого геноцида той
эпохи в колонии на территории современной Нами-
бии против народа гереро (с. 255). Милитаризм,
росший в это время в имперской Германии, способ-
ствовал началу Первой мировой войны; поражение
в ней привело к краху монархии и выплате серьез-
ных репараций новообразованной Веймарской
республикой. Это было время хаоса и нестабиль-
ности. Пятнадцать лет спустя к власти пришел Гит-
лер и нацисты — воцарилась диктатура, ожил мили-
таризм, и в итоге началась Вторая мировая война.
Она стала самой смертоносной войной в исто-
рии, а самым ужасным из преступлений против
человечества, совершенных нацистами, — холокост,
убийство 6 миллионов европейских евреев. Герма-
ния вновь потерпела поражение, страну интенсивно
бомбили союзники, и большинство ее крупных горо-
дов оказалось в руинах. Сразу после Второй миро-
вой началась холодная война, и Германия раздели-
лась на два государства: ФРГ, созданную при под-
держке западных стран, в частности США, и соци-
алистическую ГДР, поддерживаемую СССР.
Железный занавес между двумя силовыми
блоками, НАТО на западе и Варшавским догово-
ром на востоке, проходил через центр Германии
и нашел воплощение в сложных пограничных фор-
тификационных сооружениях, а в столице — в Бер-
линской стене. Берлин в западной части оказался
разделенным на сектора — каждый под контролем
одной из стран-победительниц, что придало Запад-
ному Берлину особый статус оккупированного
t.me/slivki_pro
эксклава, а Восточный Берлин стал столицей ГДР.
Столицей ФРГ провозгласили Бонн.
Если бы разразилась ядерная Третья мировая
война, Германия стала бы наиболее вероятным
полем битвы и, скорее всего, была бы полностью
уничтожена. Но вместо войны на востоке произо-
шла мирная революция 1989 года, и падение Бер-
линской стены оказалось ее кульминацией (все
было несколько сложнее, но это знаковое собы-
тие для того периода). А когда распалась осталь-
ная часть Восточного блока, Германия вновь стала
единой. Это создало проблемы, отголоски кото-
рых ощущаются и сейчас, но все же Германия с тех
пор — один из самых влиятельных членов ЕС.
ФРГ уникальна: ей удалось справиться со своим
мрачным прошлым, в частности с нацистской эпохой
и холокостом. В немецком языке даже есть для этого
специальное слово VERGANGENHEITSBEWÄLTIGUNG
(буквально «преодоление прошлого». Прим. ред.),
здесь сформировалась тщательно продуманная
культура памяти, какой еще не видел мир. Мемори-
алов и других мрачных мест в Германии хватило бы
на целую отдельную книгу. Однако к выбору объек-
тов для нашего атласа пришлось подойти весьма
избирательно. О Германии здесь больше статей,
чем о любой другой стране, но это просто результат
того, что здесь самая высокая концентрация мрач-
ных мест в мире.
Внизу
После англо-американского налета:
горожане среди руин на улице города Ульма
на юго-западе Германии, около 1944 года
t.me/slivki_pro
 Центральная Европа

Бункер «Валентин»
Рекум, северо-западная окраина Бремена
Вторая мировая война, принудительный труд Уровень мрачности: 4

Этот гигантский бункер предна-

значался для серийного производ-
ства субмарин для военно-морского
флота Германии. Строительство
началось в 1943 году силами военно-
пленных и заключенных концлаге-
рей — рабский труд охотно приме-
няли в Третьем рейхе. При возведе-
нии «Валентина» погибли несколько
тысяч человек, однако ни одной под-
водной лодки здесь так и не зало-
жили. В 1945 году союзники сбро-
сили на почти готовый объект сейс-
мическую бомбу Tallboy и ее усо-
вершенствованную модификацию
Grand Slam. Бункер в основном уце-
лел, но урон оказался значительным,
и нацистам пришлось покинуть это освободили и преобразовали в мемо- Вверху
место. риал. Визуально он производит силь- Бункер действительно огромен: длина —
более 400 метров, высота — около
После войны новая армия Запад- ное впечатление, а музейная экспо- 30 метров, ширина — почти 100 метров
ной Германии приспособила бункер зиция содержит множество истори-
под склад. В 2010 году помещения ческих сведений.

Мемориал Николаикирхе
Центр Гамбурга • Воздушные бомбардировки Второй мировой войны Уровень мрачности: 5

В июле 1943 года союзники провели На месте бывшего нефа создан

бомбардировку Гамбурга, города
на севере Германии. Операцию
назвали «Гоморра». Зажигательные
бомбы вызвали огненную бурю неви-
данных ранее масштабов. Погибли
около 35 тысяч человек, в основном
мирные жители. Многие сгорели
заживо; другие задохнулись, когда
огненный смерч высосал весь кис-
лород из подвальных бомбоубежищ.
Ориентиром для бомбардиров-
щиков служил неоготический шпиль
Николаикирхе — церкви Святого
Николая. В церковь тоже попали
бомбы, неф был в значительной сте-
пени разрушен. После войны обломки
разобрали, но шпиль остался, его
объявили Mahnmal — памятником,
предостерегающим потомков.
музей под открытым небом. Экспо-
зиция охватывает историю здания
и бомбардировки Гамбурга (объ-
ясняя, в частности, возникновение
огненного смерча с точки зрения
законов физики), а также описывает
контекст операции «Гоморра». Под-
черкивается, что бомбардировкам
союзников предшествовали немец-
кие воздушные налеты, например
на Ковентри в Англии (см. с. 92).
Вверху
Остатки шпиля Николаикирхе и скульптура,
посвященная памяти узников лагеря
для военнопленных Зандбостель

129

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Мемориал Булленхузер Дамм

Юго-восток Гамбурга • Зверства, убийства Уровень мрачности: 7

об этом зверстве почти забыли, но в 1970-х годах о пре-

ступлении напомнил один журналист. В память о погиб-
ших детях на школьном дворе разбили розарий. Рассле-
дование продолжилось, и это нацистское зверство стало
одним из наиболее изученных гитлеровских преступле-
ний такого рода. Удалось установить имена большинства
детей, и с 2011 года в сохранившихся подвальных поме-
щениях бывшей школы работает полноценная мемори-
альная выставка. Количество жертв по сравнению с мил-
лионами погибших в холокосте может показаться незна-
чительным, но, вероятно, эта история трогает именно
потому, что речь идет о всего лишь нескольких детях —
на фоне огромной статистики жертв.

В большом здании школы Булленхузер Дамм в рай-

оне Ротенбургзорт в Гамбурге в 1944 году разместился
филиал концлагеря Нойенгамме. В апреле 1945 года,
когда войска союзников продвинулись вглубь террито-
рии Германии, из Нойенгамме в Булленхузер Дамм «эва-
куировали» 20 детей. Над ними проводили «научные»
опыты, и, чтобы скрыть медицинские преступления,
детей одного за другим повесили в подвале. После войны
Вверху
Надпись на стеле, установленной среди роз
на школьном дворе, гласит: «Здесь вы стоите
в безмолвии, но когда уйдете, не молчите
больше»

Музей погребальной культуры

Кассель, Гессен • Похоронная культура Уровень мрачности: 4

Этот музей посвящен культуре похо-

рон (см. также с. 162). Здесь рас-
сматривается, как на протяжении
веков в разных обществах воспри-
нимали окончание жизни. Есть при-
меры неожиданно легкого отноше-
ния к смерти: яркие «фантазийные
гробы» из Ганы или карикатуры —
образчики черного юмора.
Кроме постоянной экспозиции
в музее регулярно проходят выставки
на смежные темы: смертная казнь,
криминалистика, мумии и т. д.

Вверху
Замысловато декорированные гробы
в экспозиции музея

130

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Центральная Европа

Музей Нюрнбергского процесса

К западу от центра Нюрнберга • Суд над военными преступниками Уровень мрачности: 4

МРАЧНАЯ СТАТИСТИКА
В основном процессе над
высокопоставленными нацистами
фигурировали

24 обвиняемых;
вынесено

22 приговора
(один подсудимый покончил жизнь
самоубийством, один был освобожден
от уголовной ответственности)
Вверху
В числе обвиняемых, окруженных американской
военной полицией, Герман Геринг, Рудольф Гесс, Из оставшихся 22 человек
Иоахим фон Риббентроп, Альберт Шпеер
12
Нюрнбергский процесс стал важной вехой в междуна- приговорены к смертной казни
родном праве: впервые в истории военные преступники через повешение,
предстали перед судом. Высшее руководство Третьего
рейха — Гитлер, Гиммлер и Геббельс, на которых лежала 3
основная ответственность за преступления нацистов, оправданы,
покончили с собой раньше, и из высших чинов перед
судом предстал только Герман Геринг. Его приговорили 4
к повешению, но в ночь перед казнью он принял цианид приговорены к лишению свободы
(как к нему попал яд, так и осталось невыясненным). на срок от 10 до 20 лет,
Высокопоставленных нацистов, в том числе Эрнста
Кальтенбруннера и Иоахима фон Риббентропа, пригово-
3
приговорены к пожизненному заключению
рили к смерти и повесили. Другие, в частности Альберт
Шпеер и Рудольф Гесс, получили длительные тюремные
Суд провел
сроки. После Нюрнбергского процесса зал, в котором
проходили слушания, снова стал обычным залом судеб-
ных заседаний. Он использовался до начала 2020 года,
216 заседаний
и осмотреть его можно было, только когда не было слу- Судей предоставили
шаний. Теперь судебные заседания здесь не проводятся
и зал доступен для туристов.
По соседству оформлена выставка, довольно под-
4 страны:
США, СССР, Великобритания и Франция
робно рассказывающая о Нюрнбергском процессе и его
историческом контексте. На выставке мало подлинных Последующие судебные процессы
артефактов, но есть несколько оригинальных скамей, проводились над другими нацистскими
на которых сидели подсудимые. Они совершенно непри- чиновниками. Всего перед судом предстали
мечательны, но когда известно, кто на них сидел раньше,
скамьи приобретают мрачную ауру. 199 человек,
из них

161
был осужден

131

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа
Территория партийных съездов НСДАП
Юго-восток Нюрнберга • Нацизм
Именно здесь Национал-социалис-
тическая немецкая рабочая пар-
тия (Nationalsozialistische Deutsche
Arbeiterpartei — NSDAP, НСДАП)
в 1933–1938 годах проводила свои
массовые собрания. Это были
не столько партийные митинги
в классическом смысле, сколько
пропагандистские шоу, призван-
ные воодушевить сторонников пар-
тии и запугать всех остальных.
В 1935 году по проекту личного архи-
тектора Гитлера Альберта Шпеера
возвели помпезную трибуну («Три-
буну Цеппелина») с рядами клас-
сических колонн, сотнями развева-
ющихся нацистских флагов и цен-
тральной кафедрой, с которой фюрер
обращался к своим последователям.
Поле перед трибуной вме-
щало около 100 тысяч человек, еще
70 тысяч зрителей могли располо-
житься на сидячих местах. Кар-
тину дополнял «Собор света»: более
132
t.me/slivki_pro
150 мощных зенитных прожекто-
ров направляли лучи вертикально
в небо — зрелище, безусловно,
эффектное. Для многих эти собра-
ния были чем-то вроде воскресной
ярмарки: пиво лилось рекой, а всеоб-
щее братание казалось совершенно
естественным.
Вся эта убедительная пропаганда
и профессиональная постановка —
тема документального центра, соз-
данного в соседнем гигантском недо-
строенном здании гитлеровской
эпохи, Дворце съездов, в северной
части бывшей территории съездов.
Основная выставка, озаглавленная
«Очарование и террор», дает полное
представление об историческом кон-
тексте и объясняет психологическую
подоплеку этих событий.
Трибуна по- прежнему стоит
на своем месте, правда она несколько
уменьшилась по сравнению с 1930-ми.
Гигантскую свастику, находившуюся
Уровень мрачности: 7
по центру, после окончания войны
взорвали американцы. Позже снесли
и колоннаду. Но главное, трибуна Гит-
лера и сидячие места по обе стороны
от нее, сохранено. На поле перед со-
оружением проводят концерты, фес-
тивали и разнообразные гонки, в дру-
гое время здесь парковка. Когда нет
крупных соревнований, тут катаются
на роликах и практикуются в отбива-
нии теннисных мячей у высоких зад-
них стен. Сочетание беззаботного ве-
селья и зловещего фона присутствует
здесь в каком-то смысле до сих пор.
Вверху
Остатки «Трибуны Цеппелина», архитектор
Шпеер. В 2019 году мэр Нюрнберга объявил,
что эта территория будет сохранена и станет
общедоступной в образовательных целях
t.me/slivki_pro
 Центральная Европа

Концентрационный лагерь Дахау

К северу от Мюнхена • Концлагерь Уровень мрачности: 8

Дахау — первый и, пожалуй, наиболее известный

из концлагерей, построенных на территории Германии.
Он был создан вскоре после захвата власти Гитлером
и действовал дольше прочих: лагерь освободили союз-
ники в самом конце войны.
Первоначально Дахау предназначался для политза-
ключенных и других «нежелательных» лиц. В этот лагерь
отправляли и евреев, но он не стал лагерем смерти, как
Аушвиц; здешние газовые камеры не использовали для
системных массовых убийств — только для дезинфек-
ции одежды. И все же Дахау был местом массовой гибели
людей: из 200 тысяч узников умерли более 40 тысяч.
Около четырех пятых заключенных остались в живых,
но они получили психологические и физические травмы.
Сегодня Дахау — один из самых посещаемых мемо-
риальных комплексов такого типа, он особенно ориен-
тирован на международную аудиторию. До него относи-
тельно легко добраться из Мюнхена даже на обществен-
ном транспорте. От первоначального лагеря сохранились
сторожка, крематорий, штрафной блок (тюрьма внутри
тюрьмы) и еще несколько зданий; восстановлены сто-
рожевые башни и ограждения. Основная часть лагеря
сейчас пуста: не уцелел ни один из деревянных бараков,
а реконструированы всего два. На местах, где находились
остальные бараки, — засыпанные гравием прямоуголь-
ные площадки.
В одном из больших зданий развернута превосход-
ная музейная экспозиция, в ней — вся история лагеря
и широкий исторический контекст. По территории ком-
плекса предлагаются экскурсии (есть и на английском
языке).

Вверху
Подлинная печь крематория,
использовавшаяся в Дахау
для сжигания тел

Слева
Со сторожевых башен отлично
просматривалась территория
лагеря: на этом поле раньше
стояли бараки

133

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа
Концентрационные лагеря
и лагеря смерти
(лагеря уничтожения)
В отношении этих терминов часто возникает путаница,
хотя концлагеря и лагеря смерти различаются кон-
цептуально. Концентрационные лагеря изначально
предназначались для содержания большого коли-
чества заключенных определенного типа в одном
месте, «сконцентрированно». Такие лагеря придумали
не нацисты. Идею масштабно реализовали англичане
еще во время второй Англо-бурской войны (1899–
1902). Мирных жителей, в том числе женщин и детей,
насильно помещали в лагеря, где условия жизни были
ужасными: антисанитария, скудное питание и заразные
болезни. Около 30 тысяч узников погибли.
Нацисты «усовершенствовали» концепцию концен-
трационных лагерей, подняв в них бесчеловечность
на невообразимый уровень.
Первые нацистские лагеря появились вскоре после
прихода Гитлера к власти: Дахау построили в марте
134
t.me/slivki_pro
1933 года (см. с. 133). До начала Второй мировой вой-
ны на территории Германии заработали еще несколько
концлагерей (см. с. 143).
Концлагеря в первую очередь предназначались для
содержания политических оппонентов режима и про-
чих «нежелательных» лиц. Со временем заключенных
стали использовать на тяжелых работах. Во время вой-
ны узниками концлагерей становились и пленные, осо-
бенно советские. С ними часто обращались еще хуже.
Евреи также составляли значительную часть заключен-
ных и привлекались для рабского труда. В контексте
холокоста важно отличать первые концлагеря от тех,
что располагались дальше на восток: их изначально
создавали для убийства евреев с помощью отравления
газом в рамках «окончательного решения еврейского
вопроса». Этот эвфемизм впервые прозвучал на Ван-
зейской конференции в Берлине в январе 1942 года,
на встрече высокопоставленных нацистов под предсе-
дательством Рейнхарда Гейдриха. Тогда было решено
остановиться на умерщвлении евреев путем отравле-
ния газом — способе, уже применявшемся в центрах
эвтаназии (с. 155), и построить специально оборудован-
ные новые лагеря.
Этот этап холокоста получил кодовое название —
операция «Рейнхард» (AKTION REINHARD) в честь Рейн-
харда Гейдриха. Тремя первыми лагерями смерти
(по-немецки TODESLAGER) стали Белжец, Собибор
и Треблинка (с. 173–175). Эти относительно небольшие
лагеря построили в уединенных местах далеко на вос-
токе — в Польше, и они представляли собой настоящие
фабрики убийств. Заключенных привозили в вагонах
для скота. Обычно в течение нескольких часов людей
убивали в газовой камере: в специально оборудован-
ное для этого закрытое помещение пускали выхлоп-
ные газы. В лагере жили лишь небольшие зондер-
команды — специальные отряды рабов для самого
грязного дела, какое только можно представить: им
приходилось опорожнять газовые камеры и закапы-
вать или кремировать трупы.
Итак, лагеря смерти и концентрационные лагеря —
очень разные понятия. Однако это изначальное разли-
чие со временем размылось: самый печально извест-
ный из всех лагерей, Аушвиц, выполнял двойную роль:
он был и концентрационным лагерем принудительного
t.me/slivki_pro
 Центральная Европа

На соседней странице внизу

Вагон для скота, в каких в концлагеря
и лагеря смерти привозили жертв.
Дверные проемы часто затягивали
колючей проволокой

Слева
Еврейские семьи перед отправкой
в концлагерь Аушвиц-Биркенау,
1944 год

труда, и лагерем смерти, особенно начиная с 1942 года.

В Аушвице (как и в Майданеке, с. 172) в газовые камеры
пускали не угарный газ, а цианистый водород — газо-
образный пестицид «Циклон Б».
МРАЧНАЯ СТАТИСТИКА
Третий термин, «лагерь уничтожения» (от немец-
кого VERNICHTUNGSLAGER), наименее понятен. Иногда его
употребляют как синоним лагеря смерти, однако, так Около 6 миллионов
как нацисты следовали стратегии VERNICHTUNG dURCH евреев были убиты во время холокоста
ARBEIT — «истребление трудом», лагеря, где использо- в 1940–1945 годах. Это примерно
вался рабский труд, например Маутхаузен в Австрии
(см. с. 156), тоже можно было бы назвать лагерями две трети
уничтожения. Особенно запутанный случай — лагерь евреев, живших в Европе на 1939 год
Малый Тростенец под Минском (с. 217). Он создавался
как концентрационный лагерь, но вскоре был преоб-
По некоторым оценкам,
разован в место убийства евреев. Они были основной
целью нацистской политики истребления, но уничтожа-
лись и другие этнические группы, например цыгане.
1 миллион
евреев погибли в одном только лагере
Визуальные образы, связанные с концлагерями,
Аушвиц-Биркенау
безусловно, одни из самых отрицательно-ярких и мрач-
ных в мировой истории: бесконечные ряды деревян-
ных бараков с двухъярусными нарами, сторожевые Из других групп заключенных, по некоторым
вышки, ограждения из колючей проволоки, полоса- данным, было убито до
тая одежда заключенных и т. д. И не в последнюю оче-
редь — лозунг ARBEIT MACHT FREI («Труд освобождает») 250 000
над воротами многих концлагерей. цыган и
Помимо описанных видов лагерей и лагерей сме-
шанного типа существовали пересыльные лагеря 70 000
(DURCHGANGSLAGER, или SAMMELLAGER). Такие лагеря так называемых уголовников-рецидивистов
были особенно распространены во Франции, Бельгии и асоциальных элементов, включая
и Нидерландах — в них собирали и содержали в основ- гомосексуалистов и политических активистов
ном евреев перед отправкой дальше на восток.
У большинства основных концлагерей имелись
филиалы, или лагеря-спутники (AUSSENLAGER), разверну- Всего было создано более
тые где-нибудь неподалеку. Они использовались для
эксплуатации рабского труда. Многие места содержа- 20 концлагерей
ния военнопленных, в частности сотен тысяч советских плюс тысячи связанных с ними лагерей-
солдат, также напоминали концлагеря. спутников, пересыльных лагерей, лагерей
для военнопленных и других мест заключения
в Германии и на оккупированных ею
территориях (см. с. 143)

135

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа
«Орлиное гнездо» и Оберзальцберг
Окрестности Берхтесгадена, Южная Бавария • Нацизм, бункеры
Эту местность в живописном аль-
пийском округе Берхтесгаден на юге
Баварии любил посещать Адольф
Гитлер. Здесь он отдыхал от дел и при-
нимал гостей. Есть известные исто-
рические кадры, снятые Евой Браун,
на которых запечатлены высокопо-
ставленные нацисты с семьями и сам
Гитлер со своей собакой Блонди. Эти
фото сделаны в Бергхофе, частной
резиденции Гитлера, расположенной
здесь. Кроме главного здания в ней
были еще строения: дома для других
видных нацистов, большой гостевой
дом Платтерхоф, казармы и бункеры
СС. Собирательное название всего
перечисленного — Оберзальцберг.
Дом на вершине горы, про-
званный «Орлиным гнездом» (по-
немецки Кельштайнхаус), был
подарком НСДАП фюреру на его
50-летие. Строительство в столь экс-
тремальном месте стало инженер-
ным подвигом и стоило огромных
денег (в сегодняшнем эквиваленте
примерно 180 миллионов долларов
США). Однако Гитлер посетил этот
дом всего несколько раз.
С наступлением союзников воен-
ная фортуна повернулась спиной
к нацистской Германии, и район Обер-
зальцберга укрепили — построили
подземные бункерные комплексы.
Гитлер испустил последний
вздох не здесь, а в Берлине (с. 144),
136
t.me/slivki_pro
Оберзальцберг, вопреки предположе-
нию союзников, не стал «последним
оплотом», однако в апреле 1945 года
британские ВВС произвели масси-
рованную бомбардировку местно-
сти. Она сильно пострадала, вклю-
чая резиденцию Бергхоф (ее руины
позже взорвали, а остатки снесли
бульдозерами), но Кельштайнхаус
уцелел.
В эпоху холодной войны амери-
канцы использовали комплекс как
базу отдыха военных. Они ушли
отсюда после воссоединения Герма-
нии в 1990 году, и район открыли
для посещения. Сейчас Кельштайн-
хаус — популярное туристическое
место, большинство путешественни-
ков бывают здесь летом. В «Орлином
Уровень мрачности: 8
гнезде» работает традиционный
баварский ресторан. Многие приез-
жают сюда просто для того, чтобы
полюбоваться видами, но связь
этого места с Гитлером, несомненно,
весьма притягательна, особенно для
англоязычных туристов. Это объяс-
няет, почему исторические экскур-
сии здесь предлагаются в основном
на английском языке, хотя объект
находится в Германии.
«Орлиное гнездо» дополняет
«Документация Оберзальцберга» —
мемориальный музей. Его открыли
на месте бывшего гостевого домика
и включили в экспозицию часть
подземных бункеров. Здесь приво-
дятся важные сведения об историче-
ском контексте и объясняется смысл
нацистской пропаганды, связанной
с этим местом. На момент написания
статьи в музее проводились работы
по расширению, в результате кото-
рых выставочная площадь должна
увеличиться в 4 раза.
Вверху
«Орлиное гнездо» расположено на высоте
1834 метра на горе Кельштайн, над городом
Берхтесгаден
Слева
Часть подземных туннелей и бункеров
в Оберзальцберге
t.me/slivki_pro

Полигон Пенемюнде
Северо-западная оконечность острова Узедом
Вторая мировая война, «оружие возмездия», руины
На полигоне Пенемюнде, можно
сказать, началась космическая эра:
именно отсюда баллистическая
ракета V-2 («Фау-2») поднялась
до буквально космических высот.
Однако V-2 разрабатывали в нацист-
ской Германии не для космических
исследований, а как «оружие возмез-
дия»: ракеты запускали по Лондону
и другим вражеским целям, стре-
мясь нанести максимальный неиз-
бирательный ущерб. Кроме того,
в Пенемюнде использовали рабский
труд узников концлагерей.
Ракетной программой в Герма-
нии руководил Вернер фон Браун.
В конце войны он перешел на сто-
рону американцев — его пере-
везли в США, где на ранних этапах
холодной войны он помогал запу-
стить программу межконтиненталь-
ных баллистических ракет, а позже
стал прославленным руководителем
отдела НАСА по разработке ракет-
носителей «Сатурн» для программы
«Аполлон». На нацистское прошлое
фон Брауна тогда закрывали глаза,
но забывать об этом — ради более
полной исторической картины —
все же не следует.
t.me/slivki_pro
Центральная Европа
Уровень мрачности: 6
После Второй мировой войны
в Пенемюнде долго стояли восточ-
ногерманские вооруженные силы,
доступ сюда открыли только после
воссоединения Германии. Сегодня
на территории бывшей электростан-
ции комплекса находится отлич-
ный историко-технический музей,
посвященный разработке ракет
и нацистскому контексту этой про-
граммы. Другие места поблизо-
сти открыты для посещения в раз-
ной степени. К остаткам трудовых
лагерей и на мемориал жертвам
нацизма в соседнем поселке Карлс-
хаген доступ свободный. Остатки
испытательных пусковых площадок
находятся в закрытой части острова,
но на некоторых из них можно побы-
вать с экскурсией. Самые большие
развалины — старая кислородная
установка, которая угрожает вот-
вот рухнуть. Удастся ли ее сохранить
и интегрировать в музейный ком- Вверху
плекс, пока непонятно. Муляж ракеты V-2 на территории
электростанции
Внизу
Здесь находился Военный
научно-исследовательский институт
и электростанция Пенемюнде
t.me/slivki_pro
 Европа
Берлин
Центр Восточной Германии
Нацизм, холодная вой­на, железный занавес, коммунизм
Берлин, столицу Германии и вели­
кий город, можно считать и столи­
цей мрачного туризма. Он был цен­
тром власти в имперской Германии,
Веймарской республике, Третьем
рейхе и ГДР. Во время холодной вой­
ны Западный Берлин стал очагом
напряженности между двумя сило­
выми блоками. В ноябре 1989 года
здесь рухнул железный занавес:
падение Берлинской стены ознаме­
новало крах Восточного блока.
Берлин принял свое темное
наследие, и здесь гармонично сли­
ваются мрачный и традиционный
туризм. К примеру, Бранденбургские
ворота, главная достопримечатель­
ность города, одновременно символ
разделения Германии: они находи­
лись прямо на границе между вос­
точной и западной частями города.
Самое заметное здание Берлина,
телебашня рядом с площадью Алек­
сандерплац, также напоминает
об эпохе ГДР.
На следующих страницах пред­
ставлены некоторые из наиболее
значительных темных мест Берлина.
Однако их гораздо больше. Далее
приведен краткий обзор.
Визитная карточка Берлина —
Рейхстаг, старое здание парламента.
Он пострадал в результате поджога
138
t.me/slivki_pro
в 1933 году, что стало для Гитлера
предлогом для принятия репрессив­
ных законов. После окончания Вто­
рой мировой вой­ны Рейхстаг долго
был в руинах, но воссоединение Гер­
мании возродило к жизни и его —
после реконструкции здесь работает
бундестаг, парламент ФРГ. В здание
можно пройти и даже подняться
в стеклянный купол.
Грандиозное сооружение нацист­
ской эпохи — ​Олимпийский ста­
дион, построенный в преддве­
рии Игр 1936 года, но все же аэро­
порт Берлин-­Темпельхоф — ​самый
крупный из сохранившихся объ­
ектов нацистской архитектуры.
В 1948–1949 годах через Темпельхоф
в западные сектора Берлина постав­
ляли продовольствие (сухопутные
пути снабжения были заблокиро­
ваны СССР. Прим. ред.); аэропорт
закрыли в 2008 году. Пустующее
здание терминала можно посетить
с экскурсией.
От мемориальной церкви кайзера
Вильгельма, разрушенной во время
авианалета союзников, осталась
лишь башня. На первом этаже раз­
вернута небольшая выставка.
В Доме Ванзейской конферен­
ции на юго-­западной окраине города
нацисты в 1942 году обсуждали
Уровень мрачности: 10
Слева
Рейхстаг после вой­
ны в основном пустовал
вплоть до воссоединения
Германии; его восстановило
архитектурное бюро Нормана
Фостера, и с 1999 года здесь
работает бундестаг
На соседней странице
Аэропорт Берлин-­Темпельхоф
был построен в 1920-х годах
и расширен во времена
Третьего рейха; действовал
до 2008 года. Перед
зданием — ​транспортный
самолет союзников,
доставлявший продовольствие
во время блокады Берлина
(1948–1949)
«окончательное решение еврейского
вопроса» (см. с. 134–135).
Маленький Антивоенный музей
создали век назад для сохранения
памяти об ужасах Первой миро­
вой, но нацисты, придя к власти, его
закрыли. Сейчас музей восстанов­
лен, экспозиция теперь охватывает
и Вторую мировую, и ядерную угрозу
во время холодной вой­ны.
На Розенталерштрассе в рай­
оне Митте расположены несколько
небольших музеев. Выставка «Мол­
чаливые герои» посвящена бор­
цам Сопротивления. По сосед­
ству — ​музей «Мастерская слепых
Отто Вайдта», сохраняющий память
об одном из них. Неподалеку —
филиал Дома Анны Франк, располо­
женного в Амстердаме (с. 118–119).
В Берлине есть три советских
военных мемориала: у Бранден­
бургских ворот, в народном парке
Шёнхольцер-­Хайде и в Трептов-­
парке — ​самый драматичный, боль­
шой и советский по стилю. Один
из крупнейших сохранившихся
ансамблей сталинской архитектуры
расположен на Карл-­Маркс-­аллее.
В так называемом Дворце
слез находился пункт пересече­
ния германо-­германской границы:
на вокзале Берлин-­Фридрихштрассе
t.me/slivki_pro

(ГДР) принимали поезда из Запад-
ного Берлина (ФРГ), и это была един-
ственная точка прямого контакта
двух Германий. Все остальные стан-
ции на востоке, через которые про-
ходили поезда с запада, были опе-
чатаны и обезлюдели. На вокзале
Нордбанхоф работает небольшая
выставка об этой ситуации.
Еще одна знаковая точка — Гли-
никский мост недалеко от Потсдама.
На нем спецслужбы несколько раз
обменивались агентами, пойман-
ными на другой стороне, в резуль-
тате он стал одним из символов
холодной войны.
t.me/slivki_pro
Музей ГДР рядом с Александер-
плац и экспозиция «Повседневная
жизнь в ГДР» в районе Пренцлауэр-
Берг рассказывают о жизни в Вос-
точной Германии.
Выставка «История Берлина»
находится на бульваре Курфюрстен-
дамм (не путать с Музеем истории
Берлина, см. с. 144). Это современная
инсталляция «визуальных впечатле-
ний». В расположенное неподалеку
убежище времен холодной войны
можно попасть с экскурсией.
Центральная Европа
В Немецком техническом музее
на станции метро «Гляйсдрайек»
тоже много мрачных элементов: тут
рассказывают и о нацистской эпохе,
особенно о роли железных дорог
в холокосте.
От Берлина легко добраться
до Потсдама — города, где летом
1945 года союзники во дворце Цеци-
лиенхоф определили новый европей-
ский порядок после Второй мировой
войны. Сегодня здесь мемориаль-
ный музей. В городе также можно
посетить здания тюрьмы КГБ СССР
и тюрьмы Штази.
Слева
Олимпийский стадион для Игр 1936 года
ныне модернизирован и остается самым
большим стадионом в Германии, но его
фасад сохраняет черты нацистской
архитектуры
t.me/slivki_pro
 Европа
Берлинская стена
Ранее проходила через весь Берлин • Железный занавес
Берлинская стена стала самым слож-
ным пограничным укреплением
в истории. Здесь железный занавес
эпохи холодной войны был наиме-
нее проницаемым. Тем не менее люди
пытались через него прорваться,
и некоторым это удалось, однако
погибли не менее 140 человек.
Стену установили в 1961 году,
и поначалу это действительно была
стена и километры колючей про-
волоки. К середине 1970-х она уже
представляла собой сооружение
из бетонных сегментов с трубча-
тым верхом — Mauer feindwärts,
«стену, обращенную к врагу», то есть
на запад, и обозначала фактиче-
скую границу. Позади нее находи-
лась Todesstreifen, «полоса смерти»:
сторожевые вышки, сигнальные
провода, прожекторы, песчаная
полоса и патрульная дорожка для
пограничников. И наконец, была
t.me/slivki_pro
Hinterlandmauer — еще одна стена,
обращенная уже на восток.
Полоса укреплений протяженно-
стью более 42 километров, проходив-
шая с севера на юг, рассекала Берлин
надвое. Оставшуюся часть Запад-
ного Берлина обнесли аналогичными
укреплениями — их длина соста-
вила около 155 километров. Сегодня
сложно представить, насколько
мрачная аура возникла вокруг этой
пограничной зоны, фотографии
передают ее лишь отчасти.
Открытие границы 9 ноября
1989 года вызвало эйфорию, Бер-
линскую стену с бешеной поспеш-
ностью демонтировали, оставив
лишь несколько небольших участ-
ков. Самый протяженный — на Бер-
науэрштрассе. Тут можно увидеть
участок внешней стены. Здесь же
находятся официальный мемо-
риал Берлинской стены (центр для
–
Уровень мрачности: 1–5
Слева
Реконструкция части Берлинской стены
на Бернауэрштрассе: отрезок настоящей,
оборудованной по всем правилам границы,
зажатый между двумя высокими стальными
стенами
Внизу на этой и соседней странице
Участок стены вдоль Бернауэрштрассе
в районе Митте, расписанный граффити
посетителей и выставка), а также
небольшой отрезок реконструиро-
ванной пограничной полосы с уко-
роченной сторожевой башней. Он
достаточно близок по виду к насто-
ящей Берлинской стене, но все равно
неспособен полноценно передать,
что такое приграничная полоса
(см. также статью «Пограничные
укрепления в Хётенслебене», с. 151).
Участки стены сохранены
также в мемориальном комплексе
«Топография террора» (см. с. 142)
и возле железнодорожного моста
на Лизенштрассе. Больше остатков
Hinterlandmauer, стены, обращенной
на восток, можно увидеть у Инвали-
денфридхоф — кладбища в районе
Митте.
Самая посещаемая часть Бер-
линской стены — галерея Ист-Сайд.
Под открытым небом на отрезке
стены длиной почти 1,2 километра
t.me/slivki_pro

в 1990 году появилось множество
картин. Инициатива принадлежала
художникам, с тех пор их произве-
дения неоднократно реставриро-
вались и переделывались. На юго-
восточном краю галереи Ист-Сайд
открыт частный Музей стены.
Из 300 с лишним сторожевых
башен Берлинской стены до наших
дней сохранились лишь несколько,
например в Килер-Эк и парке
Шлезишер-Буш. Из пунктов пересе-
чения границы в историческом плане
наиболее значим КПП на Борнхоль-
мерштрассе: именно здесь открыли
границу 9 ноября 1989 года. Сейчас
это место превратилось в мемориал
под открытым небом с памятниками
и информационными стендами.
А вот самым легендарным стал
КПП «Чарли», где разыгрался один
из наиболее драматичных момен-
тов холодной войны: во время
t.me/slivki_pro
Центральная Европа
Слева
Пограничные укрепления:
внешняя стена (обращенная
к Западному Берлину),
заграждения, песчаная полоса,
дорожка для патрулирования,
прожекторы, сигнальный забор
под напряжением и задняя
стена (обращенная к Восточному
Берлину). Фото 1981 года
Берлинского кризиса в октябре
1961 года дело дошло до того, что
американские и советские танки
Внизу
стояли друг против друга. Сегодня КПП «Чарли» — пункт пересечения границы
здесь все изменилось: будка охран- в американском секторе Западного Берлина
ников стала популярным фоном для
селфи, а район полон сувенирных
лавок. Здесь же находится Музей
КПП «Чарли» с замечательными
артефактами.
Если музейной информации
все же покажется маловато, можно
проследовать по официальной
«тропе вдоль Берлинской стены».
Лучше всего воспользоваться вело-
сипедом и растянуть путешествие
на несколько дней. Бесплатное при-
ложение, загруженное в смартфон,
по мере следования будет выдавать
подробную информацию (на англий-
ском) и исторические фотографии.
t.me/slivki_pro
 Европа

Мемориал жертвам холокоста

Берлин, к югу от Бранденбургских ворот в Митте • Холокост Уровень мрачности: 7

Полное название этого мемориала —

Памятник убитым евреям Европы.
Открытие комплекса состоялось
в 2005 году. Поле (на месте части сне-
сенной Берлинской стены) покрыто
серыми бетонными блоками разной
высоты; в лабиринте узких проходов
легко заблудиться. Под полем стел
расположена выставка — не осо-
бенно большая, но очень мрачная.
В первую очередь она посвящена
историям отдельных людей, ставших
жертвами холокоста.

Вверху
Мемориал образуют 2711 бетонных стел-
блоков, разбросанных по обширному полю

Комплекс «Топография террора»

Центр Берлина • Нацизм, зверства, репрессии Уровень мрачности: 6

Слева
Археологическая выставка под открытым
небом, в числе экспонатов — руины
фундамента штаб-квартиры гестапо

Это место в районе Берлина Кройц-
берг было средоточием нацист-
ского террора: здесь находилась
штаб-квартира гестапо (сокраще-
ние от Geheime Staatspolizei — «тай-
ная государственная полиция»).
В конце войны место сильно постра-
дало от бомбежек, а после оказалось
прямо у границы между Восточным
и Западным Берлином, поэтому дол-
гое время пустовало. Зато после вос-
соединения Германии здесь постро-
или интересный мемориал.
В центре внимания — нацист-
ский аппарат репрессий: от пропаган-
дистских приемов до пыток, массовых
убийств и холокоста. Под открытым
небом находится то, что осталось
от штаб-квартиры гестапо и от участка
Берлинской стены (с. 140–141), гра-
ничащего с Нидеркирхнерштрассе.
Стена сильно страдает от вандалов-
фетишистов, растаскивающих ее
на кусочки после открытия границы.

142

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Бывшие нацистские концлагеря
Система нацистских концлагерей (см. с. 134–135)
насчитывала гораздо больше скорбных мест, чьи
названия у всех на слуху — вроде Дахау (с. 133) или
Аушвица (с. 170–171). В Германии и соседних с ней
странах находятся:
– Заксенхаузен: недалеко от Берлина, создан
в 1936 году;
– Равенсбрюк: главный женский лагерь, к северу
от Берлина, создан в 1939 году;
– Бухенвальд: один из крупнейших лагерей на тер-
ритории Германии, недалеко от Веймара, создан
в 1937 году;
– Нойенгамме: недалеко от Гамбурга, создан
в 1938 году (с. 130);
– Берген-Бельзен: к юго-западу от Бергена, создан
в 1943 году;
– Флоссенбюрг: близ города Флоссенбюрг, создан
в 1938 году;
– Нацвейлер-Штрутгоф: система из 50 лагерей
в области Эльзас, теперь часть Франции, создана
в 1941 году;
– Гросс-Розен: в Нижней Силезии, ныне террито-
рия Польши, создан в 1940 году;
– Штуттгоф: недалеко от Гданьска, ныне террито-
рия Польши, создан в 1939 году;
– Терезиенштадт: «образцовый лагерь» для исполь-
зования в пропагандистских целях: Красный
Крест должен был увидеть, что в лагерях «не все
так плохо»; к северу от Праги, ныне территория
Чешской Республики (с. 176), создан в 1941 году.
t.me/slivki_pro
Центральная Европа
Слева
Вход в бывший концлагерь
Нацвейлер-Штрутгоф
во Франции
В Австрии (см. с. 154), с 1938 года аннексирован-
ной нацистской Германией, тоже были лагеря, глав-
ный из которых Маутхаузен (с. 156). Концентраци-
онные лагеря Гузена (Гузен I, Гузен II, Гузен III) —
забытые комплексы-близнецы, превышавшие
по размеру более известный Маутхаузен.
В оккупированной немцами части Польши был
создан самый крупный лагерь — Аушвиц (с. 170–
171). Лагерь смерти Хелмно недалеко от Лодзи
стал первой «экспериментальной площадкой» для
умерщвления евреев и цыган. Здесь впервые был
применен метод убийства угарным газом в душе-
губках-«газвагенах». Позже этот метод внедрили
в трех лагерях смерти: Треблинке, Собиборе
и Белжеце (с. 173–175).
Были и другие лагеря — в окрестностях Мин-
ска в Белоруссии (с. 217) и Риги в Латвии (с. 210).
Пересыльные лагеря существовали во Франции
(в том числе Дранси на окраине Парижа), Бельгии
(с. 121) и Нидерландах, среди которых выделяются
Вестерборк, Амерсфорт и Герцогенбуш (в Вухте),
где сегодня организованы заслуживающие внима-
ния мемориалы.
143
t.me/slivki_pro
 Европа

Музей истории Берлина и Фюрербункер

Анхальтский вокзал, центр Берлина • Бункер, нацизм Уровень мрачности: 7

Этот музей начинался как скромная выставка, но за два мемориал там, где покончил с собой Гитлер, отвергли —
десятилетия экспозиция разрослась и теперь распо- неонацисты превратили бы памятник в место паломни-
ложена на нескольких уровнях в десятках комнат бом- чества. Так что над бывшим бункером Гитлера построили
боубежищ времен Второй мировой войны. В музее две автостоянку. О мрачной роли этого места в истории сооб-
выставки: первая — об истории Берлина; вторая — щает единственный информационный стенд.
гораздо более узкая и специализированная: «Гитлер: как
такое могло случиться?»
Рассказ о нацистском режиме и его функциониро-
вании как бы нанизан на биографию Гитлера. Конечная
точка отлично показана в немецком фильме «Бункер»
(2004) — кульминацией картины стало самоубийство
фюрера. В музее представлен макет бункера, реквизит
из фильма и воссоздан кабинет Гитлера в натуральную
величину.
Подлинный Фюрербункер, как известно, сровняли
с землей. Он оказался в пограничной полосе между Восто-
ком и Западом и долго был недоступен и закрыт. В конце
1980-х район застроили невзрачными жилыми домами.
Вверху
После падения Берлинской стены бункер откопали — Воссозданная комната Фюрербункера,
вернее, то немногое, что от него осталось. Идею создать где Гитлер провел последние дни

144

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Мемориал немецкого Сопротивления
Бендлер-блок, район Тиргартен • Нацистская эпоха, Сопротивление
Не все жители Германии испытали
восторг от нацистского режима,
но о развернувшейся в стране борьбе
известно мало, и создается впечатле-
ние, будто практически все немцы
слепо последовали за фюрером.
Известные исключения единичны,
разве что «Заговор 20 июля» (он же
«Заговор генералов», с. 166) да, пожа-
луй, подпольная группа студентов
Мюнхенского университета «Белая
роза». На самом деле акций непови-
новения было гораздо больше, в их
числе покушение на Гитлера, пред-
принятое Георгом Эльзером в ноябре
1939 года.
Музей шпионажа
Лейпцигская площадь, Митте
Шпионаж, убийства, Вторая мировая война, холодная война
В длинный список музеев Берлина
относительно недавно добавилась
«образовательно-развлекательная»
экспозиция со множеством инно-
вационных элементов. С первого
этажа, окунувшись в историю шпи-
онажа с древних времен и до начала
Первой мировой, можно подняться
к основной части экспозиции, посвя-
щенной преимущественно ХХ веку.
Одно из главных направлений —
достижения в области криптологии
во время Второй мировой войны
(см. Блетчли-парк, с. 93) и методы
слежки Штази в ГДР.
Другая важная тема — междуна-
родный шпионаж во время холод-
ной войны. Выделен один особо
примечательный случай того вре-
мени — «убийство зонтиком» в Лон-
доне. В 1978 году на улице укололи
отравленным зонтиком болгарского
диссидента Георгия Маркова, и через
t.me/slivki_pro
Центральная Европа
Уровень мрачности: 4
Восприятие выставки требует
усилий, но материал восполняет
важный информационный про-
бел. Место, где развернута экспози-
ция, исторически значимо, в июле
1944 года участники «Заговора гене-
ралов» обсуждали здесь, в Бендлер-
блоке, план покушения на Гитлера;
после неудачного теракта Штауф-
фенберга и его соратников расстре-
ляли тут же, во внутреннем дворе.
Справа
Место расстрела Штауффенберга отмечено
памятной табличкой и венком
Уровень мрачности: 5
несколько дней он умер. В музее и о безопасности данных в цифро-
представлен и более поздний слу- вую эпоху, а большой дополнитель-
чай — убийство бывшего сотрудника ный раздел повествует о вымышлен-
КГБ — ФСБ Александра Литвиненко ном герое-агенте Джеймсе Бонде:
в Лондоне в 2006 году (отравление разнообразный реквизит фильмов
высокорадиоактивным полонием). Бондианы пробуждает ностальгию.
Особо рассказано о реальном
разоблачителе Эдварде Сноудене
Вверху
Тот самый отравленный зонт, которым убили
болгарского диссидента Георгия Маркова в 1978 году
145
t.me/slivki_pro
 Европа
Музей Штази
Норманненштрассе, Лихтенберг
Коммунизм, разведка, репрессии, сопротивление
«Штази» — это сокращение слова
Staatssicherheit, названия службы
государственной безопасности
и разведки в ГДР. Если соотнести
численность сотрудников ведом-
ства с общим населением страны,
то это окажется самая многолюдная
организация подобного рода в исто-
рии: около 100 тысяч официальных
сотрудников и бесчисленное мно-
жество неофициальных (inoffizielle
Mitarbeiter, или сокращенно IM). Их
вербовали (часто с помощью шан-
тажа или психологического давле-
ния) из обычных граждан, пору-
чали шпионить за коллегами, друзь-
ями и даже членами семьи. Неуди-
вительно, что Штази так боялись. Ее
главный штаб находился в Восточ-
ном Берлине, где ныне открыт музей.
Во время мирной революции
в ГДР стало ясно, что возникла угроза
существованию государства, а сле-
довательно, и его службы безопас-
ности, и сотрудники по всей стране
бросились уничтожать скопивши-
еся горы бумаг. Но протестующие,
штурмовавшие региональные отде-
ления, а также штаб-квартиру в Бер-
лине, помешали, и много докумен-
тов уцелело. Теперь папками запол-
нены библиотеки, а вопрос о том,
146
t.me/slivki_pro
Уровень мрачности: 6
МРАЧНАЯ СТАТИСТИКА
В Штази хранились досье
примерно на
6 миллионов
граждан, а население ГДР
составляло
менее 17 миллионов
100 тысяч —
примерное число
официальных сотрудников
Штази
что с ними делать, вызывает острые
споры в объединенной Германии. По некоторым оценкам,
Часть главного комплекса быв- количество неофициальных
шей штаб-квартиры Штази превра- информаторов Штази
щена в мемориал, в том числе там колебалось
создан Музей Штази. Экспозиция
охватывает историю спецслужбы от 500 тысяч
и репрессивного режима в ГДР
в целом, а также сопротивление ему до 2 миллионов
и прекращение существования ГДР
в 1989–1990 годах. Самая приме- человек
чательная реликвия — оригиналь-
ные комнаты Эриха Мильке, послед- Если выложить папки
него министра госбезопасности ГДР. из архивов Штази в одну
Дизайн мебели типичен для 1970-х линию, то она будет иметь
годов. длину
Интересны технологии слежки,
представленные на выставке: все- 164 километра
возможные жучки, приспособление
В 1991 году принят закон,
для тайного вскрытия почтовых кон-
разрешающий людям
вертов и видеокамера-бутоньерка.
посмотреть досье на себя
Едва ли не самые яркие экспонаты —
в Штази; этим правом
образцы запаха. Перед допросом
воспользовались уже около
на сиденье стула укрепляли кусок
ткани, а после сохраняли его в заку-
поренной лабораторной колбе,
2 миллионов
пополняя банк запахов «подозритель-
ных лиц». По этим образцам собаки-
человек
ищейки могли взять след, если возни-
кала такая необходимость. Леденя-
Вверху
щее кровь свидетельство навязчиво- Мрачный фасад штаб-квартиры Штази,
сти и эффективности Штази! где сейчас находится мемориальный музей
t.me/slivki_pro

Мемориал Берлин- Хоэншёнхаузен
Район Лихтенберг, восток Берлина • Тюрьма, репрессии
Музей создан в Восточном Берлине, в ГДР, на месте
главной следственной тюрьмы Штази для политиче-
ских «нарушителей режима» (см. соседнюю страницу).
Обычно здесь проводили досудебные допросы задержан-
ных и арестованных. Район тюрьмы объявили закрытой
зоной сразу после войны и строго охраняли.
Сегодня мемориал Берлин-Хоэншёнхаузен — одно
из важнейших мест, связанных с наследием Штази,
здесь расположена специальная выставка, посвященная
Хоэншёнхаузену и всей системе политических репрес-
сий в ГДР. Однако в саму тюрьму можно попасть только
с организованной группой. Нередко здесь водят экскур-
сии бывшие заключенные, и от них можно услышать мно-
жество личностных подробностей. Правда, такие гиды
обычно ведут рассказ на родном немецком, но вообще
есть экскурсии и на английском.
В экскурсионную программу входят гараж, куда
заключенных завозили в специальных фургонах-
автозаках, допросные и, конечно же, камеры. Последние
бывают разными. Самые мрачные — подвальные поме-
щения в старой части комплекса. Ранее тюрьма находи-
лась в ведении НКВД (предшественника КГБ), и только
в начале 1950-х ее передали Штази; эти особо страшные
камеры тогда уже были. В новых зданиях, в более совре-
менных камерах, не так жутко, но и в них удручающая
атмосфера. Иногда экскурсантам удается заглянуть
внутрь железнодорожного спецвагона для перевозки
заключенных в другие тюрьмы.
t.me/slivki_pro
Центральная Европа
Уровень мрачности: 9
Вверху
В этом тюремном блоке заключенные
дожидались допроса
Другие места и тюрьмы,
связанные со Штази
– Тюрьма Штази на Линденштрассе, Потсдам;.
– тюрьма Штази на Баутцнерштрассе, Дрезден;
– Баутцен, главная «настоящая» тюрьма для
осужденных политзаключенных в ГДР;
– Рунде Экке, Лейпциг, бывшее региональное
отделение Штази;
– бункер Штази в Махерне, «объект для переди-
слокации» в случае кризиса или войны;
– Мильке-бункер в Берлине, более крупный
«объект для передислокации» министра госу-
дарственной безопасности.
Другие тюрьмы в ГДР и прочие связанные
со Штази места, превращенные в мемори-
алы, можно найти в Шверине, Ростоке, Котбусе
и Галле.
147
t.me/slivki_pro
 Европа

Гора Тойфельсберг
Грюневальд, запад Берлина • Холодная война, шпионаж Уровень мрачности: 4

Буквально слово «Тойфельсберг» переводится как «Чер-

това гора». Холм высотой около 120 метров рукотворный,
он постепенно вырос при разборе завалов после бомбар-
дировок Берлина. С началом холодной войны на нем раз-
местили американо-британскую станцию перехвата для
прослушивания радиообмена стран Варшавского дого-
вора: Западный Берлин окружала территория ГДР, вхо-
дившей в Восточный блок.
После холодной войны отсюда регулировали воз-
душный трафик, но затем станцию законсервировали.
Тойфельсберг облюбовали приверженцы городского
туризма и реликвий времен холодной войны. Но и время
открытого доступа закончилось — теперь сюда пускают
только экскурсионные группы. Бόльшая часть сохранив-
шихся здесь зданий по-прежнему заперта. К моменту
написания текста не стало изюминки здешних экскур-
сий — прекратился подъем туристов на башню главного
радара. Видимо, это сочли небезопасным, но есть наде-
жда, что подъем со временем возобновят.
Сферические обтекатели на башнях радаров действи-
тельно несколько потрепаны, но по-прежнему привлека-
тельны, о необыкновенной акустике под куполами ходят
легенды. Остальная часть комплекса своего рода галерея
граффити: часть картин создана специально приглашен-
ными известными уличными художниками из разных
стран, поэтому здесь ощущается атмосфера андеграунд-
ной культуры.

Внизу
От вида Берлина, открывающегося с площадки
башни главного радара американской
радиостанции, захватывает дух

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Центральная Европа

Музей союзников
Далем, юго-запад Берлина • Холодная война, шпионаж Уровень мрачности: 2

После Второй мировой войны союз-
ники поделили Берлин на четыре
сектора. Советский в 1949 году стал
столицей ГДР, а западные (Западный
Берлин) вплоть до объединения Гер-
мании в 1990-х находились под кон-
тролем британских, французских
и американских военных. Только
благодаря этому удалось во время
блокады города со стороны СССР
в 1948–1949 годах организовать воз-
душный мост и снабжать население
необходимым, включая продоволь-
ствие. Союзники покинули Бер-
лин после воссоединения Германии
в 1990 году, и в этом музее отмечена
их особая роль для города. Музей
находится в бывшем американском
секторе, включает в себя помещение
бывшего американского кинотеатра.
Постоянная экспозиция посвя-
щена напряженности между Вос-
током и Западом, берлинскому воз-
душному мосту, пропагандистской
войне, а также совместной опера-
ции ЦРУ и МИ-6 по прослушива-
нию телефонов штаба советских
войск в 1953 году. Восстановлена
часть прорытого тогда «шпионского
туннеля». Здесь же находится поме-
щение охраны самого известного
КПП «Чарли», сторожевая башня
ГДР и фрагменты Берлинской стены
(с. 140–141).

Германо- российский музей

«Берлин- Карлсхорст»
Карлсхорст, восток Берлина • Вторая мировая война Уровень мрачности: 5

В этом здании в ночь с 8 на 9 мая 1945 года был подпи-

сан акт о безоговорочной капитуляции нацистской Гер-
мании — Вторая мировая война в Европе официально
закончилась. Это было второе подписание документа:
немецкое командование капитулировало 7 мая в Реймсе
во Франции, но по настоянию СССР процедуру повто-
рили в Берлине. Событие состоялось ночью, в Москве уже
наступило 9 мая, поэтому в России праздник приходится
на эту дату, тогда как на Западе День Победы — 8 мая.
Основная экспозиция музея посвящена Второй миро-
вой войне и зверствам немцев на Восточном фронте, бло-
каде Ленинграда (см. с. 232) и судьбе советских военно-
пленных в Третьем рейхе. Другая объемная тема — дань
памяти войне. Один из основных экспонатов — сохра-
нившийся кабинет маршала Жукова. Он командовал
войсками Красной армии при штурме Берлина и еще
около года был главнокомандующим группой советских
оккупационных войск в Германии.

Справа вверху
Зал, где была подписана капитуляция,
отреставрирован и является главным
экспонатом музея

Справа внизу
Командующий вооруженными силами Германии
Вильгельм Кейтель подписывает условия
капитуляции Германии, 8/9 мая 1945 года

149

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Госпиталь Белиц- Хайльштеттен

К юго-западу от Берлина • Руины, медицина, советское наследие Уровень мрачности: 6

Это здание было построено в начале

XX века и предназначалось для боль-
ных туберкулезом. Во время Первой
мировой здесь разместился воен-
ный госпиталь; в 1916 году сюда
попал раненный в битве на Сомме
Адольф Гитлер. После Второй миро-
вой войны комплекс отошел СССР
и стал крупнейшим советским воен-
ным госпиталем в ГДР, просущество-
вав вплоть до вывода войск в 1990-х
годах после воссоединения Герма-
нии. Ныне комплекс популярен
у любителей городских исследова-
ний, это один из самых атмосферных
объектов в Германии.
Сегодня доступ в здания контро-
лируется, посещения регулируются.
По некоторым из наиболее ветхих
строений проводятся организован- Вверху
ные экскурсии. Место чрезвычайно Пешеходная дорожка-мостик на уровне
верхушек деревьев, с которой открывается
фотогенично, для фотографов есть вид на руины
специальные экскурсии — с такой
группой можно попасть в те поме- Внизу
Атмосферный интерьер бывшего санатория-
щения, куда обычно вход запрещен. госпиталя

150

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Центральная Европа

Пограничные укрепления в Хётенслебене

Рядом с Хельмштедтом, между Зальцгиттером и Магдебургом
Железный занавес, наследие ГДР Уровень мрачности: 7

Тем, кто хочет увидеть, как в действительности выгля-

дела Берлинская стена, стоит отправиться из столицы
Другие мемориалы бывшей в Хётенслебен. Когда в 1989–1990 годах пограничные
укрепления внезапно утратили актуальность, в Берлине
германо-германской границы стену почти всю разобрали, а мэр маленькой провинци-
альной коммуны Хётенслебен предусмотрительно сохра-
нил часть построек.
Здесь, на границе между ФРГ и ГДР, была точно
– Мариенборн, пограничный пункт ГДР на одном
такая же стена, как и в Берлине: Хётенслебен неожи-
из основных транзитных маршрутов из Запад-
данно оказался чересчур близко к границе, и власти
ного Берлина в ФРГ.
ГДР сочли необходимым принять максимальные меры
– Мёдларойт, пограничный участок со стеной,
предосторожности, да еще и закрыть обзор сопредель-
музей с оборудованием для несения погра-
ной стороны. Так и возникла мини-Берлинская стена —
ничной службы и памятными вещами из ГДР.
с противотанковыми ежами, контрольно-следовой поло-
– Шифлерсгрунд, участок «обычной» погранич-
сой, дорогой для патрулирования, колючей проволокой,
ной полосы: внешняя граница обозначена забо-
фонарными столбами, хинтерландмауэром («внутренней
ром из металлической сетки. Музей с экспона-
стеной») и парой сторожевых вышек (см. с. 140–141).
тами под открытым небом: военными вертоле-
Если смотреть с востока на запад под прямым углом,
тами и пограничными патрульными машинами.
кажется, будто граница на месте. Правда, не видно
– КПП «Альфа», часть пограничных укреплений
дозорных, пограничники не прицеливаются в зевак,
ГДР (включая сторожевую башню) и военный
а по дороге можно беспрепятственно пересечь бывшую
наблюдательный пункт США времен холод-
границу рядом с памятником. Далее стену сменяет более
ной войны в Фульдском коридоре, месте раз-
типичный металлический бордюр, участок которого
межевания советской и американской окку-
тоже сохранился.
пационных зон Германии; участок считался
одним из наиболее вероятных направлений
для потенциального вторжения сил Варшав-
ского договора в Западную Европу.

В числе прочих экспозиций с сохранившимися

аутентичными укреплениями времен железного
занавеса стоит назвать выставку под открытым
небом в Берунгене и пограничный музей в Айхс- Вверху
Участок границы протяженностью более
фельде, а также множество частных музеев 350 метров, в точности похожий
и отдельно стоящих фрагментов стены. на Берлинскую стену

151

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Концентрационный лагерь
Дора- Миттельбау
Окрестности Нордхаузена, Тюрингия • Концлагерь Уровень мрачности: 10

Дора-Миттельбау стал одним из последних нацистских
концлагерей, созданных во время Третьего рейха, в сере-
дине 1943 года. Изначально — лагерь-спутник Бухенвальда
(см. с. 143), с октября 1944 года — самостоятельный лагерь
с независимым руководством. Лагерь предназначался для
производства ракет V-1 и V-2 («Фау-1» и «Фау-2») в глубо-
ких подземных туннелях в горах, построенных еще и как
укрытие от бомбардировок союзников.
Условия здешней жизни и рабского труда под землей
были самыми тяжелыми среди всех лагерей Германии:
в Доре погибло около трети заключенных. Лагерь осво-
бодили американские войска в апреле 1945 года, а позже
советские военные взорвали входы в туннели.
Вверху
Ржавый двигатель от ракеты V-2 в наводящем ужас
туннеле
Бόльшую часть наземных сооружений лагеря снесли,
оставив лишь крематорий. В эпоху ГДР он был частью
мемориала.
После воссоединения Германии мемориал расши-
рили, в 2006 году открыли специально построенный
центр для посетителей с выставкой, посвященной исто-
рии лагеря и его связи с полигоном Пенемюнде (с. 137).
Также расчистили фундаменты лагерных построек
и добавили информационные табло.
Производственные туннели открыли в 1995 году.
Построили новый подъездной туннель, и теперь посетители
могут попасть сюда с экскурсоводом, увидеть внутреннюю
часть горы. Доступные старые туннели заполнены облом-
ками (вполне опознаются части ракет V-1 и V-2), однако
специальная металлическая дорожка безопасно выводит
туристов из темноты и сырости. Экскурсии заканчиваются
в двухэтажном туннеле, нижний уровень которого затоп-
лен. Погружение потребует навыков экстремальной спеле-
ологии и не под силу обычным посетителям.
Но даже доступные туннели впечатляют, напоми-
ная о невыносимости рабского труда, о том, для чего
здесь производились ракеты: чистое «оружие возмез-
дия». Там, где новый туннель выходит в старый, выстав-
лен двигатель ракеты V-2 — ржавый и неопасный, но все
равно жуткий. Рядом — трехмерная модель туннельной
системы, позволяющая примерно представить масштабы
подземного производства.

Замок Кольдиц
На полпути между Лейпцигом и Хемницем • Тюрьма, побеги Уровень мрачности: 1

Замок XI века Кольдиц нацисты пре- благодаря чему название «Кольдиц»

вратили в элитарную тюрьму для
пленных офицеров союзнических
армий. Условия содержания тут были
сносные; и надзиратели, и заключен-
ные — профессиональные военные,
к коллегам относились уважительно.
Попытки побега отсюда вошли
в историю из-за их изобретательно-
сти и дерзости. Один успешно сбе-
жавший, Пэт Рид, написал популяр-
ную книгу о своем побеге, по кото-
рой в 1955 году был снят фильм,
стало широко известно.
После войны это место оказа-
лось в глубине территории ГДР и для
жителей Запада долго было недо-
ступно. Когда произошло воссое-
динение Германии, зáмок претерпел
значительные изменения, сегодня
продолжаются археологические рас-
копки. Туристам предлагают экскур-
сии на английском языке; есть музей- Вверху
Сохранившийся вход в туннель, через
ная выставка. который была предпринята одна
из неудачных попыток побега

152

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Военно- исторический музей Дрездена
Нойштадт близ Дрездена, к северу от Эльбы • Война, милитаризм
Возможно, это самый бесстраш-
ный в осуществлении своей мис-
сии военный музей в мире. Обычно
в подобных учреждениях ограни-
чиваются выставками военной тех-
ники и рассказами о подвигах героев,
часто это выглядит фальшиво и сла-
щаво, но здесь война освещена с раз-
нообразных точек зрения, включая
самые мрачные и жуткие аспекты
темы.
Экспозиция состоит из двух са-
мостоятельных частей, разнесенных
по двум разным помещениям. Одна
выставка традиционна: в хроноло-
гическом порядке представлены две
мировые войны, а также события,
близкие к настоящему времени, в том
числе совместные операции НАТО
и борьба с терроризмом в различ-
ных регионах земного шара. Но вто-
рая часть оригинальнее и потому
интереснее, она помещается в при-
стройке 2011 года. Архитектор Да-
ниэль Либескинд (известный также
дизайном Еврейского музея в Бер-
лине) спроектировал помещение
в виде клина из металла и стекла —
кажется, он пронзает западное
Вверху
Музей расположен в здании бывшего арсенала
в районе Альбертштадт, где когда-то стоял
крупнейший гарнизон в Германии
t.me/slivki_pro
Центральная Европа
Уровень мрачности: 7
МРАЧНАЯ СТАТИСТИКА
Около
800
тяжелых бомбардировщиков
Королевских ВВС Британии
приняли участие в налете
13 февраля 1945 года. Около
500
стратегических
бомбардировщиков
крыло музея. Внутри выставка со-
8-й воздушной армии США
стоит из разделов, темы которых по-
продолжали бомбардировку
рой совершенно неожиданны: «Вой-
еще два дня
на и мода», «Война и игра», «Музыка
и военные», «Война и язык». Самый
мрачный раздел, естественно, «Вой- Только за первую ночь
на и смерть». В него предусмотрен сброшено
отдельный вход, табличка перед
которым предупреждает, что вну- 2700 тонн
три присутствуют натуралистичные бомб
экспонаты, и посетители должны ре-
шить, готовы ли они их увидеть. Атаки продолжались
Музей расположен в Дрездене, в течение следующих двух
и прямо в вершине «клина» из метал- дней; всего сброшено
лической решетки, протыкающего
здание, находятся материалы о раз- 3900 тонн
рушившей город бомбардировке бомб
союзников в феврале 1945 года. Клю-
чевой экспонат — часть выжженного
По некоторым оценкам,
огненной бурей тротуара. По мере
погибли
углубления в экспозицию вы обна-
ружите несколько наглядных, изо-
бретательно составленных компо-
25 000–35 000
мирных жителей, хотя
зиций: так, разнообразные ракеты цифра могла быть и больше
подвешены к потолку на невиди- из-за присутствия в городе
мых нитях, и поэтому кажется, будто беженцев без документов
они все одновременно падают прямо
на вас.
Было разрушено около
6,5 квадратного
километра
центра города
153
t.me/slivki_pro
 Европа

Австрия
Эта страна расположена в восточной части альпий-
ского региона, на северной оконечности Паннон-
ского бассейна. Когда-то Австрия была сердцем
великой империи Габсбургов; Австро-Венгерская
империя начала и проиграла Первую мировую вой-
ну (см. с. 189 и 194–195), и в результате этого стала
республикой.
Между двумя мировыми войнами страна пере-
жила кризисы и волну политического экстремизма,
в том числе австрофашизма, но самый мрачный
период в истории Австрии ХХ века начался с аннек-
сии нацистской Германией в 1938 году. Адольф Гитлер,
австриец по происхождению, провозгласил захват
территории аншлюсом, то есть «воссоединением» —
так полагалось понимать принудительное включение
суверенной Австрии в состав Германского рейха.
После Второй мировой войны союзники поде-
лили Австрию (подобно Германии) на зоны оккупации.
Страна вновь обрела независимость в 1955 году, офи-
циально заявив о постоянном военном нейтралитете.
Новое государство граничило с Восточным блоком
и с социалистической Югославией — таким образом,
с востока Австрию окружал один из самых длинных
участков железного занавеса. С одной стороны, это
создало определенную изоляцию от Запада, с кото-
рым Австрия была связана политически, с другой
стороны, республике досталась роль буфера, пере-
крестка между Востоком и Западом.
Когда Восточный блок рухнул, это вроде бы не-
удачное положение внезапно стало выигрышным —
от открытия Востока Австрия получила большую эко-
номическую и политическую выгоду. Страна интегри-
ровалась в ЕС, сегодня это весьма стабильное и про-
цветающее государство, хотя периодическое усиле-
ние политического влияния ультраправых и даже их
появление на правительственных должностях до-
ставляет внешнему миру некоторое беспокойство.
Многие мрачные места в Австрии, особенно
за пределами Вены, связаны с нацистским насле-
дием Третьего рейха, но есть и более современные
темные темы. Одна из них — глобальное потепление,
от которого страдают альпийские ледники Австрии.
Самый большой австрийский ледник, Пастерце,
уменьшился за обозримый период в несколько раз.

Концентрационный лагерь Эбензее

Рядом с Траунзее, к востоку от Зальцбурга
Концлагерь, Вторая мировая война, подземные туннели Уровень мрачности: 7

Лагерь Эбензее был одним из мно-

жества филиалов главного концла-
геря Австрии Маутхаузена (с. 156).
Узники Эбензее работали на стро-
ительстве системы подземных тун-
нелей для производства «оружия
возмездия» — туннели должны были
быть как в Доре-Миттельбау (с. 152).
Все строения для содержания заклю-
ченных после войны полностью
разобрали, на освободившемся
месте построили деревню, и о массо-
вой гибели людей здесь напоминает
только мемориальное кладбище.
Армия США вошла в лагерь
в мае 1945 года — к этому моменту
строительство еще не закончилось,
но основной туннель был уже почти
готов. Сегодня его можно посетить. Вверху
Посетители могут заглянуть в неотделанные
Внутри — небольшая выставка исто- туннели, которые отходят от основного, почти
рических фотографий и документов. завершенного в годы войны

154

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Центральная Европа

Замок Хартхайм
Окрестности Алькофена, недалеко от Линца, Верхняя Австрия
Центр эвтаназии, нацизм Уровень мрачности: 8

Пожалуй, самой мрачной страницей в перечне преступ- Чтобы решить, как достойно увековечить здесь
лений Третьего рейха после холокоста была программа память о погибших, потребовалось много времени —
эвтаназии Aktion T4 — «Операция T4». Название обра- замок Хартхайм стал музеем в 2003 году. Обширная
зовано от адреса в Берлине — Тиргартенштрассе, 4: здесь выставка прослеживает корни евгеники — теоретиче-
находился административный центр программы. Все ской базы эвтаназии. В Германии эту идеологию никоим
употребляющиеся в связи с ней термины представляют образом не ограничивали, у нее были сторонники в дру-
собой эвфемизмы для обозначения систематических гих странах, например в США.
убийств людей с ограниченными возможностями, осо-
бенно психически больных, считавшихся lebensunwert,
«недостойными жизни», «бесполезными едоками», обре-
менительными для общества.
Гитлер подписал документ, разрешающий врачам так
называемое убийство из милосердия (den Gnadentod),
для чего было создано 6 центров эвтаназии. Самым смер-
тоносным стал открытый в замке Хартхайм в Австрии;
известны имена не менее 30 тысяч убитых тут инвали-
дов. Способ умерщвления здесь опробовали, а во время
холокоста развили (см. с. 134–135): обреченных травили
угарным газом в специально оборудованных камерах.
Некоторых сотрудников, «набивших руку» в Хартхайме,
позже переводили в лагеря смерти надзирать за массо-
выми убийствами. Вверху
В подвале этого замка совершались убийства

Другие центры эвтаназии, входившие в программу T4

Нацисты создали в Германии 6 центров эвтаназии.
Кроме Хартхайма это были:
– Хадамар, Гессен: помимо обширной выставки
здесь имеется отреставрированный деревянный
гараж, куда прибывали серые автобусы с жерт-
вами. Это единственное сохранившееся соору-
жение такого рода.
– Бернбург, Саксония-Анхальт: особенную мрач-
ность этому месту придают подлинная газовая
камера и газовые трубы в подвале.
– Замок Графенек, Баден-Вюртемберг: располо-
жен в сельской глуши, в настоящее время здесь
действует приют. Недавно открыли новый инфор-
мационный центр с документами о «программе
эвтаназии» (только на немецком языке).
– Замок Зонненштайн в Пирне, Саксония: это
место долго оставалось полузабытым, но с 1990-х
годов предпринимаются усилия по восстановле-
нию памяти. Сохранилась часть оригинальных
помещений, можно посмотреть исторические
документы.
– Бранденбург-на-Хафеле в земле Бранденбург:
первый из 6 центров Т4; в 2012 году здесь открыт
новый центр документации, сделавший этот
мемориал одним из лучших.

155

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа
Концентрационный лагерь Маутхаузен
Близ Линца, Верхняя Австрия • Концлагерь, рабский труд
Это был единственный нацистский
концлагерь (с. 134–135) на австрий-
ской земле, имевший множество
филиалов, причем часть из них тоже
довольно крупные. Узники труди-
лись в соседней каменоломне, выра-
батывали строительный материал
для монументальных архитектурных
сооружений. Охранники-эсэсовцы
часто для развлечения сталкивали
заключенных в карьер и наблюдали,
как те разбиваются насмерть. Обрыв,
где это происходило, они цинично
называли Fallschirmspringerwand
(«стена для прыжков с парашютом»).
Изможденные узники, нагружен-
ные тяжелыми камнями, часто спо-
тыкались на крутой лестнице из 186
ступеней и сами катились вниз; эти
ступеньки прозвали Todeststiege
(«лестница смерти»). Формально
Маутхаузен не считался лагерем
смерти, но в нем была газовая камера.
Из 200 тысяч заключенных, про-
шедших через лагерь, выжила лишь
половина. Войска США освободили
Маутхаузен 5 мая 1945 года и пере-
дали Советскому Союзу — террито-
рия вошла в советскую зону оккупа-
ции. В 1949 году, после возвращения
местности Австрии, здесь организо-
вали мемориал.
Позже он расширился, было
добавлено несколько памятни-
ков, а в 1970 году открылась первая
выставка. Мемориал значительно
модернизирован: сразу за глав-
ными воротами в 2003 году постро-
или новый центр для посетителей,
t.me/slivki_pro
в 2013-м открыли постоянную совре-
менную экспозицию внутри лагеря.
Маутхаузен отличается от дру-
гих подобных мест: здесь сохрани-
лись многие из первоначальных со-
оружений, поскольку они строились
из камня. Так что и внешняя стена,
похожая на крепость, и внушитель-
ные ворота, и сторожевые башни
остались более или менее без изме-
нений. Сохранились и деревян-
ные бараки. Теперь текст выставки
выполнен на двух языках, и удоб-
ства для иностранных экскурсантов
прибавилось.
Уровень мрачности: 9
Слева
Заключенных Маутхаузена
заставляли поднимать
гранит по «лестнице
смерти» из 186 ступеней
Внизу
Узники основного лагеря
жили в 32 деревянных
бараках, обнесенных
колючей проволокой
и высокими каменными
стенами
Выйдя за территорию лагеря,
можно пройти мимо группы памят-
ников по дорожке к вершине ста-
рого карьера, осторожно спуститься
по «лестнице смерти» и, в отли-
чие от узников, налегке вернуться
наверх.
t.me/slivki_pro
 Центральная Европа

АЭС «Цвентендорф»
На Дунае, недалеко от Тульна • Заброшенная атомная электростанция Уровень мрачности: 7

Слева
Механизм управляющих стержней на дне
корпуса реактора

Австрия в 1970-е годы получила международное призна- реактора сверху и войти в стальную защитную камеру.
ние, ООН открыла в Вене европейскую штаб-квартиру, Экскурсии проводятся раз в неделю, все места мгно-
а дальновидное правительство решило догнать осталь- венно раскупаются, поэтому для посещения самой насто-
ную Западную Европу в использовании ядерной энергии ящей АЭС вам понадобятся удача и настойчивость. Есть,
в мирных целях. Атомную электростанцию в Цвентен- правда, еще один способ — заказать и оплатить груп-
дорфе спроектировали в 1971 году и почти сразу начали повой тур (но это очень дорого, если только у вас нет
строить. Однако ко второй половине десятилетия отно- группы из 20 человек).
шение к ядерной энергии изменилось, и стало набирать
силу движение противников ее использования. В резуль-
тате прямо перед пуском АЭС решили провести рефе-
рендум о будущем Цвентендорфа.
Плебисцит прошел 5 ноября 1978 года, и, к замеша-
тельству правительства, чуть более половины прого-
лосовавших выступили против запуска опасного объ-
екта. Таким образом, от эксплуатации новой, только что
построенной АЭС пришлось отказаться. На станцию
уже доставили топливные стержни, но еще не вставили
их в реактор. В итоге на данном объекте никогда не было
опасной радиации, и поэтому Цвентендорф иногда назы-
вают «самой безопасной АЭС на Земле». Отказ от введе-
ния в эксплуатацию практически готовой электростан-
ции позволил ей стать учебным центром для персонала
других АЭС. Кроме того, Цвентендорф использовали для
натурных съемок — и все это без риска радиационного
облучения.
В Цвентендорфе можно заказать экскурсию — вас
проведут по тем частям АЭС, куда на других подобных
объектах никогда бы не пустили посторонних; вы смо-
жете постоять под реактором — прямо под механиз- Вверху
мом управляющих стержней, заглянуть в активную зону Пульт управления АЭС, 1970-е годы

157

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа
Вена
На Дунае, восточная Австрия • Кладбище, Вторая мировая война
Австрия официально федеративное
государство, однако по сути центра-
листское. Столица находится на вос-
точном краю страны, но является
центром политической, экономи-
ческой и культурной жизни; она же
и главное направление для «темных»
путешественников.
У города особые отношения с чер-
ным юмором и нездоровыми явлени-
ями, что отражено в знаменитой фразе
из песни Der Tod muss ein Wiener sein
(«Смерть должна быть венской»).
Даже останки веками правивших
Австрией императоров Габсбургов
упокоены здесь не в одном, а в трех
разных местах, причем все их можно
посетить. Саркофаги с телами
выстроены рядами в склепе Кай-
зергруфт, «Императорской крипте».
Сердца находятся в серебряных
урнах в придворной церкви Габсбур-
гов во дворце Хофбург. Специальные
урны с внутренними органами импе-
раторов поставлены в катакомбах
собора Святого Стефана.
158
t.me/slivki_pro
Уровень мрачности: 9
В последнем есть подземный братской могиле, поэтому для тури-
лабиринт из туннелей и камер, стов установлен кенотаф — надгроб-
заполненных скелетированными ный памятник, под которым никто
останками — их переместили сюда не захоронен.
в XVIII веке, когда в центре города Также на этом кладбище можно
пришлось по санитарным причи- найти несколько надгробий, испещ-
нам закрыть кладбища. Экскурсии ренных пулевыми отверстиями,
проводятся регулярно, гиды щедро оставленными во время освобожде-
приправляют рассказы едкими ния Вены Красной армией в апреле
шуточками. 1945 года.
Естественным образом мумифи-
цировавшиеся останки можно уви-
деть в крипте церкви Святого Михаи-
ла. На восточной окраине Вены нахо-
дится Friedhof der Namenlosen, «Клад-
бище безымянных» — здесь хорони-
ли тела, выброшенные на берег Дуная.
Многих опознать так и не удалось, от-
сюда название кладбища. Но не все
могилы безымянны. Над одной дет-
ской могилой даже есть пометка:
«Утонул от чужой руки».
Многие туристы в поисках моги-
лы Моцарта отправляются на клад- Вверху
В склепе под церковью Святого
бище Святого Марка. Однако ком- Михаила можно увидеть множество
позитора похоронили в безымянной мумифицированных тел и скелетов
t.me/slivki_pro
 Центральная Европа

Зенитные башни люфтваффе

Три места в Вене • Памятники Второй мировой войны, нацизм Уровень мрачности: 2

Во время Второй мировой войны Башни стоят обособленно, рядом нет неизвестно. Предложения посту-
в трех городах Третьего рейха — построек, поэтому можно реально пают разные: от «сровнять с зем-
Берлине, Гамбурге и Вене — постро- оценить их внушительные размеры. лей» (что легче сказать, чем сделать)
или новые фортификационные Боевая башня повреждена сверху — до «превратить в подобающие мемо-
сооружения, зенитные башни — очевидно, когда-то давно взорвались риалы». Указателей или табличек
Flaktürme, буквально «башни для забытые внутри боеприпасы. о происхождении либо назначении
зенитных орудий». Блокгаузы сто- Во внутренние помещения башен этих огромных серых монстров нет,
яли парами: Gefechtsturm, большая доступа нет, входы замурованы. поэтому они часто вызывают недо-
«боевая башня» с пушками наверху, Что ждет эти блокгаузы в будущем, умение у тех, кто видит их впервые.
и рядом меньшая, Leitturm, «башня
управления», с переносными рада-
рами, прожекторами, дальномерами
и другими приборами для наведе-
ния орудий. Оказалось, что в каче-
стве средств противовоздушной
обороны для отражения воздуш-
ных налетов башни неэффективны,
но могут служить отличным укры-
тием от бомб и обстрелов для граж-
данского населения.
Возводили монструозные бетон-
ные конструкции, как это было при-
нято у нацистов, военнопленные
и узники концлагерей.
После войны в Берлине все
башни снесли, в Гамбурге ликвиди-
ровали «маленькие» башни управ-
ления, а боевые переоборудовали.
В Вене было построено три ком-
плекта башен. Сейчас одна использу-
ется как музейное хранилище, в дру-
гой до сих пор находится правитель-
ственное убежище; башню управле-
ния в парке Эстерхази превратили
в аквариум и городской зоопарк
(так называемый Haus des Meeres),
а недавно разместили еще и неболь-
шую музейную экспозицию об этих
блокгаузах и их мрачной истории.
Остальные башни закрыты.
Визуально наиболее впечатля-
юще выглядит пара в парке Аугар-
тен, которой до сих пор не приду-
мали гражданского применения.

Справа
Нависшее над землей бетонное чудовище —
боевая башня в венском парке Аугартен

159

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа
Йозефинум и Наррентурм
Университетский городок в Альзергрунде • Медицинские коллекции
Академию для подготовки военных
медиков основали в Вене в 1785 году
во время правления императора Свя-
щенной Римской империи Иосифа II,
поэтому она и получила его имя:
Йозефинум. Выставка состоит пре-
имущественно из коллекции ана-
томических восковых манекенов,
вдохновленных теми, что импера-
тор видел в Италии. Изначально они
предназначались для обучения меди-
цине, хотя коллекция всегда была
доступна широкой публике.
Муляжи отдельных органов
и целых тел иллюстрируют разные
функции организма человека, забо-
левания и осложнения, возника-
ющие, например, во время родов.
Секция акушерства — ключевой
компонент коллекции. У немедиков
манекены вызывают ужас и отвра-
щение, но сведущие в медицине
считают их подлинными произ-
ведениями искусства. (На момент
написания статьи выставка находи-
лась на реконструкции, ее открытие
запланировано на 2021 год.)
Соседний Наррентурм тоже
построили при Иосифе II — как
приют для душевнобольных (Narr —
«дурак», или «идиот»; Turm —
«башня»). Предполагалось, что в нем
будет применен реформаторский
подход к лечению душевнобольных,
хотя с современной точки зрения
его режим был все-таки суровым.
160
t.me/slivki_pro
Уровень мрачности: 6
Внутри от сквозных коридоров черепом). У выставки есть подзаго-
на каждом этаже отходят по 28 палат. ловок: Faszination und Ekel («Заво-
В начале XX века Наррен- раживает и отталкивает») — фраза
турм отдали под общежитие медсе- выражает суть экспозиции.
стер, а с начала 1970-х годов в зда-
нии размещается «коллекция пато-
логий для изучения». В основной
экспозиции представлены разные
болезни и уродства. Особенно впе- Вверху слева
Пятиэтажная башня Наррентурм похожа
чатляет «Дьявол из Корнойбурга»: на крепость; сейчас здесь хранятся
ангельского вида младенец с анэн- медицинские коллекции
цефалией (буквально «не имеющий
Вверху справа
мозга», то есть рожденный с сильно Восковая анатомическая модель — экспонат
недоразвитым мозгом и открытым Йозефинума
Другие медицинские выставки
В мире есть множество медицинских музеев, а во многих уни-
верситетах и лечебных комплексах оформлены общедоступные
выставки. Перечислить все невозможно — их очень много, но вот
несколько примечательных мест:
– Палаццо Поджи, Болонский университет, Италия;
– Берлинский музей истории медицины, университетская кли-
ника «Шарите», Берлин, Германия;
– Музей медицинской истории Мюттера (с. 36), Филадельфия, США;
– Музей антропологии и этнографии имени Петра Великого Рос-
сийской академии наук (Кунсткамера), Санкт-Петербург, Россия;
– Музей истории медицины имени Паула Страдыня, Рига, Латвия;
– Паразитологический музей Мегуро, Токио, Япония.
t.me/slivki_pro
 Центральная Европа

Военно- исторический музей

Бывший Арсенал, 3-й район
Первая и Вторая мировые войны, нацизм, холодная война Уровень мрачности: 5

Слева
Величественное музейное
здание в византийском стиле
некогда принадлежало Венскому
арсеналу

Внизу
В этом автомобиле ехал
эрцгерцог Франц Фердинанд,
когда его застрелили.
Над задним колесом,
под откинутым верхом,
видно пулевое отверстие

Венский военно-исторический музей исполинский экспонат: 38-сантиме- артефактами, следуют послевоенные

открылся в 1856 году и стал одним тровая гаубица австрийского произ- годы и оккупация Австрии союзни-
из первых в мире по этой тема- водства весом 80 тонн. ками. Отдельная выставка рассказы-
тике. Когда-то он олицетворял тор- Другие разделы посвящены меж- вает о времени с 1955 года (когда был
жество имперской военной славы, военным годам; здесь стоит окровав- восстановлен суверенитет Австрии.
но сегодня его лозунг Kriege gehören ленный диван, на котором в 1934 году Прим. ред.) и до конца холодной
ins Museum («Войны принадлежат умер после покушения канцлер войны.
музеям») подчеркивает современ- Энгельберт Дольфус. За нацист-
ный миротворческий подход. ским периодом, представленным
Часть залов посвящена дав- несколькими примечательными
ним событиям, но наиболее важные
в смысле мрачности разделы начина-
ются с Первой мировой войны. Экс-
позицию модернизировали к 100-
летию со дня ее начала, и теперь это
одна из лучших выставок.
Звездный экспонат — автомо-
биль с откидным верхом, в котором
в 1914 году в Сараево был убит эрц-
герцог Франц Фердинанд (с. 194–
195), что спровоцировало начало
войны. Сегодня в музее можно уви-
деть и пулевое отверстие, и залитый
кровью мундир эрцгерцога. В основ-
ной части этого раздела максимально
полно показаны все стороны Пер-
вой мировой, включая медицин-
ские аспекты и военную пропаганду.
Посетителей привлекает воистину

161

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Погребальный музей
и Центральное кладбище
Юго-восточная окраина Вены • Похоронная культура, кладбище Уровень мрачности: 4

Венский Bestattungsmuseum (бук- одного из крупнейших кладбищ На надгробиях 300 тысяч могил
вально — «похоронный», или «погре- мира — Zentralfriedhof, или Цен- Центрального кладбища сегодня
бальный» музей. Прим. ред.) стал пер- трального кладбища. Оно находится, можно найти много известных
вым в мире музеем подобного рода. как ни странно, не в центре Вены, имен. В западной, самой впечатля-
Открытие состоялось в 1967 году, сей- просто с его появлением похороны ющей части есть секция еврейского
час он работает на крупнейшем клад- стали «централизованными», и бес- кладбища. В основном она заросшая
бище Вены. Экспозиция исследует численное количество хаотичных и заброшенная, что без лишних слов
очень венское понятие schöne Leich мест упокоения стало возможным свидетельствует о долгосрочных
(«прекрасный покойник»): помпез- закрыть из санитарных соображений. последствиях холокоста.
ные похоронные церемонии некогда
позволяли кичиться богатством, даже
отправляясь в последний путь.
Среди экспонатов — «многора-
зовый» гроб времен Иосифа II: ниж-
ний люк в днище позволяет после
прощания с покойником сбросить
труп в могилу, освободив гроб для
повторного использования. Несмо-
тря на практические преимущества,
идея не прижилась. Другой экспо-
нат — «кинжал для сердца»: лезвие
давало возможность удостовериться,
что усопший действительно мертв —
процедура, о которой в Австрии
можно было попросить в завещании.
В старину страх быть похороненным
заживо вынуждал думать о дополни-
тельной проверке перед погребением. Вверху Внизу
Здание Погребального музея, где можно «Многоразовый», «экономичный» гроб, идею
Обстановка в музее позволяет получить представление о похоронных которого предложил император Иосиф II
совместить его посещение с осмотром традициях прошлого и настоящего (XVIII век)

162

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Центральная Европа

Польша
Территория этой страны веками переходила
от одного могущественного соседа к другому.
В 1939 году в Польшу вошли гитлеровские вой-
ска — так началась Вторая мировая война. Неде-
лей раньше Германия и Советский Союз подписали
договор о ненападении (пакт Молотова — Риббен-
тропа, он же пакт Гитлера — Сталина), в соответ-
ствии с которым Красная армия заняла восточные
районы Польши. Статус-кво сохранялся еще год,
пока вермахт не пересек границу СССР в 1941 году.
Когда Польша входила в Третий рейх, нацисты
совершили здесь множество ужасных преступле-
ний, в частности реализуя «окончательное реше-
ние еврейского вопроса» (см. с. 134–135). После
войны союзники бросили Польшу — и она осталась
в сфере советского влияния. К власти пришла ком-
мунистическая партия, и страна на протяжении
всей холодной войны была членом Варшавского
договора. Однако именно в Польше сопротивление
коммунистическому правлению было настолько
сильным, что режим пошатнулся.
Благодаря деятельности независимых профсо-
юзов Solidarność («Солидарность») к концу 1980-х
коммунисты утратили власть, и президентом стал
лидер «Солидарности». Борьба против коммунизма
в Польше послужила катализатором аналогич-
ных движений в других социалистических странах,
поэтому именно польские события считаются нача-
лом конца той эпохи и периода холодной войны.

Полуостров Вестерплатте
К северу от гавани, Гданьск • Вторая мировая война Уровень мрачности: 4

В годы между двумя мировыми вой-

нами Восточная Пруссия, располо-
женная на побережье Балтийского
моря, была германским полуэкскла-
вом в Польше. К западу от этой тер-
ритории находится Гданьск, извест-
ный под немецким названием Дан-
циг. Лига Наций присвоила ему ста-
тус «вольного города», а Польше пре-
доставила выход к морю по Висле
через ее устье, поэтому в Гданьске
работали польские учреждения,
в том числе и транзитная военная
база на мысе Вестерплатте.
Когда нацистская Германия начала
наступление на Польшу 1 сентября
1939 года, первые выстрелы были
сделаны по Вестерплатте. Немецкий
линкор «Шлезвиг-Гольштейн», встав-
ший в бухте несколькими днями В одном из уцелевших гарни- идея представляется спорной. Как
ранее, начал обстрел польского гар- зонных помещений открыт неболь- будут развиваться события, пока
низона. Из-за этих событий место шой музей об обстреле линкором неизвестно.
стало настолько исторически значи- «Шлезвиг-Гольштейн» Вестерплатте.
мым, что со временем здесь открыли Рядом с сохраненными руинами
несколько мемориалов. Самый боль- проложены пешеходные дорожки.
шой по размеру — 25-метровый Много информационно насыщен-
каменный памятник Защитникам ных стендов. На момент написания
побережья (1966). Есть более мел- статьи есть предложения по даль- Вверху
К одному из сильно поврежденных
кие памятные знаки, а также остатки нейшей коммерциализации объек- обстрелом зданий можно приблизиться,
укреплений довоенного периода. тов полуострова, но некоторым эта чтобы подробнее его рассмотреть

163

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Европейский центр Солидарности

Старые верфи в Гданьске • Коммунизм, репрессии, сопротивление Уровень мрачности: 3

Вверху
Это новейшее из ряда учреждений, забастовочного комитета — так Здание музея (на заднем плане), перед ним
посвященных памятным годам дея- и родился профсоюз «Солидар- памятник рабочим, погибшим в 1970 году.
тельности движения «Солидар- ность». Сегодня внутри центра есть Справа — исторические ворота верфи № 2

ность», репрессиям над ним и тому, еще одна выставка с бонусом в виде Внизу
как сопротивление и протесты поло- аутентичности места. Экспонаты: оригинальный полицейский
жили конец коммунистической эпохе Позади этого здания — бывшие грузовик и снесенные ворота

в Польше. Текущая выставка разме- верфи, некогда запретная зона; часть

щается в специально возведенном помещений открыта для публики.
здании, отдаленно напоминающем
недостроенный корабль с обшивкой
из ржавых стальных листов. Место
для центра тоже выбрали знаковое:
у главных ворот бывших Гданьских
верфей, где и началось движение
«Солидарность».
Перед воротами — монумент,
напоминающий о давних проте-
стах рабочих. Экспозиция центра
обширна и современна, для обзора
выставлены множество артефактов
и впечатляющие проходные дио-
рамы реального размера. В несколь-
ких шагах от главного музея рас-
положено старое здание Sala BHP,
в котором 31 августа 1980 года поль-
ское правительство подписало Авгу-
стовские соглашения, удовлетво-
рив «21 требование» Межзаводского

164

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Музей Второй мировой вой ны
К северо-востоку от Старого города, Гданьск
Вторая мировая война, зверства, холокост
Большой ультрасовременный музей, расположенный
в поразительном здании, — новейшее дополнение к кол-
лекции мрачных достопримечательностей Гданьска. Это
наверняка один из самых значительных военных музеев
в Европе. О нем довольно много писали в СМИ в кон-
тексте политизации празднования годовщины Второй
мировой войны. Музей открылся в 2017 году, и поль-
ские националисты критиковали главную выставку —
видимо, за недостаточную «патриотичность».
Директора уволили, а новый изменил концепцию,
уделив больше внимания «польским героям». Первона-
чальный финал экспозиции, заставлявший задуматься
о вооруженных конфликтах со времен Второй миро-
вой войны до наших дней, был заменен на более пафос-
ный. Изменения тоже принялись критиковать, но на деле
содержание выставки существенно не изменилось, а сама
она осталась превосходной. Акцент сделан на войне вну-
три Польши и на том, как она повлияла на польский
народ; другие театры военных действий вроде Тихого
океана и Африки упоминаются, но внимания им уделено
существенно меньше.
Вверху
Немецкий пропагандистский плакат
с изображением «Польского коридора»
и «вольного города Данцига», 1939 год
t.me/slivki_pro
Центральная Европа
Уровень мрачности: 8
В музее освещены и самые мрачные аспекты военной
реальности: воздушные бомбардировки гражданских
целей, жестокое обращение с военнопленными, массовые
убийства и холокост. Не замалчивается, что поляки были
не только жертвами, но и преступниками — и этому уде-
ляется должное внимание, в первую очередь убийству
евреев в Едвабне. Среди традиционных стендов, неболь-
ших по размеру предметов и бесчисленных интерактив-
ных экранов выделяются несколько экспонатов-диорам:
здесь можно прогуляться по довоенной польской улице
и пройтись по разрушенному бомбежкой городу. Образ-
цов крупной военной техники здесь нет; главное в этом
музее — человеческие аспекты войны, то, что в других
военных музеях обычно показывают недостаточно.
Слева
Инсталляцию в зале музея
дополняет советский танк
Т-34 с надписью «За Сталина!»
на башне
165
t.me/slivki_pro
 Европа
Бункеры «Волчье логово»
(«Вольфсшанце»)
Мазурия, север Польши • Нацизм, Вторая мировая война
«Вольфсшанце», «Волчье логово»
(по-польски Wilczy Szaniec), было
главной ставкой Гитлера на востоке.
Оно состоит из десятков гигантских
бункеров. Их размеры свидетель-
ствуют о страхе нацистов перед воз-
можным нападением врагов. Физи-
ческую защиту здесь организовали
на высшем уровне, меры безопасно-
сти предпринимали максимальные.
И все же именно здесь почти уда-
лось покушение на Гитлера. Офицер
Генштаба Клаус фон Штауффенберг
бывал на совещаниях с участием
фюрера. В 1944 году несколько высо-
копоставленных военных (и Штауф-
фенберг в их числе) решили устра-
нить вождя, чтобы спасти Гер-
манию от полного уничтожения
союзниками.
166
t.me/slivki_pro
Уровень мрачности: 7
Штауффенберг пронес бомбу Неподалеку, в нескольких кило-
на совещание в портфеле, но цепь метрах к северо-востоку, есть еще
случайностей сохранила фюреру уцелевшие бункеры нацистской
жизнь. Погибли несколько человек, эпохи — их не взрывали, они нахо-
однако сам Гитлер выжил, получив дятся в месте под названием Мау-
лишь незначительные травмы. После эрвальд (Мамерки).
провала заговора Германию захлест-
нула волна террора, заговорщиков
казнили (см. с. 145).
Нацисты, спасаясь от насту-
пающей Красной армии в конце
1944 года, попытались взорвать бун-
керы «Вольфсшанце», но те оказались
слишком крепкими, и полностью их
уничтожить не удалось. Сегодня эти
поверженные бетонные укрытия еще
стоят, как безмолвные свидетели про-
шлого. Здесь установлен памятник
Вверху
Штауффенбергу и открыт небольшой За 3,5 года Гитлер провел в «Вольфсшанце»
выставочный зал. более 800 дней
t.me/slivki_pro

Варшава
Центр Восточной Польши
Вторая мировая война, холокост, зверства, Сопротивление, коммунизм
Столица Польши пострадала во время Второй миро-
вой войны больше других городов мира: сначала ее раз-
рушали авианалеты люфтваффе, а во время германской
оккупации на жителей обрушились жестокие репрес-
сии. В Варшаве нацисты создали крупнейшее гетто.
Жизнь внутри него была ужасной, но худшее началось,
когда евреев начали «эвакуировать», в основном в лагерь
смерти Треблинка (с. 173).
В апреле 1943 года в гетто вспыхнуло восстание,
но к середине мая гитлеровцы его жестоко подавили.
Нацисты подожгли дома, а затем сровняли с землей то,
что осталось; 13 тысяч евреев были расстреляны или
сгорели заживо. Всеобщее восстание в Варшаве летом
1944 года привело к еще бóльшим разрушениям. Наде-
жда, что поможет Красная армия, которая к тому вре-
мени достигла города по другую сторону реки, не оправ-
далась в полной мере. Начало восстания было достаточно
успешным, но ответ нацистов оказался скорым и безжа-
лостным: они разрушили примерно половину уцелевших
к этому моменту зданий, погибли еще около 200 тысяч
поляков.
Когда гитлеровцы всё же ушли из города, около 85%
Варшавы осталось лежать в руинах. После войны, восста-
навливая столицу, поляки строили множество быстро-
возводимых жилых домов, в том числе на месте гетто,
однако центр Старого города сумели воссоздать только
в 1950-х годах. Были добавлены также лучшие образцы
советской архитектуры, особенно на магистральной
Маршалковской улице. Самое известное здание комму-
нистических времен — Дворец науки и культуры, типич-
ный сталинский небоскреб, подарок Советского Союза.
t.me/slivki_pro
Центральная Европа
Уровень мрачности: 7
Это по-прежнему главная достопримечательность
города, сюда можно заказать экскурсию.
Мрачным годам Второй мировой в Варшаве посвя-
щены несколько мемориалов, в том числе в подвале быв-
шей тюрьмы Павяк и тюрьме гестапо Генсювка. На месте
еврейского гетто также есть несколько мемориальных
комплексов; центральный памятник Героям гетто устано-
вили в 1948 году, позже здесь открыли музей (см. с. 236).
Самый большой памятник польской столицы посвя-
щен Варшавскому восстанию, он находится недалеко
от Старого города, рядом с соответствующим музеем.
Более поздний мемориал — драматический памятник
погибшим и убитым на Востоке. Меньший по размеру,
но популярный скульптурный памятник Маленькому
повстанцу изображает ребенка-солдата у валов Старого
города. Катынский музей в старой цитадели к северу
от Старого города посвящен трагедии 1940 года: в лесу
под Смоленском сотрудники НКВД расстреляли поль-
ских офицеров и представителей интеллигенции.
Об эпохе социализма напоминает Музей жизни при
коммунизме. Историческое значение также имеет Пре-
зидентский дворец. В 1955 году в этом здании был под-
писан Варшавский договор, а в 1989-м прошли реша-
ющие переговоры за круглым столом между правитель-
ством и «Солидарностью». Рядом — площадь Пилсуд-
ского с почетным караулом у Вечного огня и несколько
памятников. Одна из стел посвящена жертвам авиаката-
строфы в Смоленске в 2010 году, в которой погиб и пре-
зидент Польши Лех Качиньский.
Слева
Деревянный мост, построенный нацистами
над улицей Хлодная в Варшавском гетто.
По нему евреи могли переходить с одной
стороны улицы на другую, не ступая
на «арийскую» дорогу. Фото 1942 года
167
t.me/slivki_pro
 Европа

Музей Варшавского восстания

К западу от улицы Товарова • Вторая мировая война, Сопротивление Уровень мрачности: 6

Музей считается одним из лучших в Польше, экспозиция

довольно современная. Производит впечатление полно-
размерная копия американского тяжелого бомбардиров-
щика B-24 с маркировкой RAF, висящая в центральном
зале. В натуральную величину реконструирован также
участок канализации, по которому можно пройти, как
это делали бойцы польского Сопротивления: подполь-
щики использовали городские коллекторы для тайного
передвижения ниже уровня улицы — подальше от авто-
матов нацистов.
Реконструкция канализации, к счастью, не имеет обо-
нятельного элемента, хотя аудиосопровождение и вос-
создает непрерывное журчание воды. Музей находится
в помещении бывшей трамвайной электростанции, где
сохранились части котлов, и это добавляет индустриаль-
ной атмосферы. Есть небольшая выставка под открытым
небом с макетом бронеавтомобиля «Кубусь», который
варшавяне использовали во время восстания.

Вверху
Стрелковое оружие времен
Варшавского восстания

Справа
Портрет Владислава Шпильмана, польского
пианиста и композитора, широко известного
по фильму «Пианист» (2002)

168

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Краков
Юг Польши • Холокост, Вторая мировая война, коммунизм
Краков иногда называют неофициальной столицей
Польши, и он вправду настоящая жемчужина. Во время
войны нацисты сделали его административным центром
«генерал-губернаторства» (эвфемизм для оккупирован-
ных территорий Центральной Польши), и город ока-
зался разрушен гораздо меньше, чем Варшава и Гданьск.
Но население все равно не избежало жестокого обраще-
ния. Тут тоже было еврейское гетто и на окраине, в Пла-
шове, собственный концлагерь. Именно здесь происхо-
дят основные события исторической кинодрамы Сти-
вена Спилберга «Список Шиндлера» (1993). С Краковом
связана и другая киноассоциация: здесь, в гетто, сумел
выжить знаменитый польский кинорежиссер Роман
Полански, тогда совсем ребенок.
В Кракове много собственных достопримечатель-
ностей, объектов мрачного туризма, но этот город
еще и является основной базой для поездок в Освен-
цим (см. с. 170–171). В Кракове стоит посетить старый
еврейский квартал Казимеж. В этом районе расположен
Еврейский музей «Галиция», главная выставка которого
состоит из фотографий о страданиях еврейского народа
и всех его потерях.
Дальше на юг, за рекой, в Подгуже, можно увидеть
остатки еврейского гетто — участок его старой стены.
Рядом — музей «Аптека под орлом», посвященный гетто.
А своеобразный памятник — стальные стулья посреди
площади — напоминает о том, как нацисты врывались
в жилища евреев и, прежде чем увести их навсегда,
выбрасывали из окон мебель.
Дальше на восток, за железной дорогой, находится
старая фабрика посуды Оскара Шиндлера — того самого,
известного по фильму; здесь тоже музей.
От концлагеря Плашов уже почти ничего не оста-
лось, приметное исключение — закрытый для публики
«Серый дом», где находился кабинет коменданта лагеря
t.me/slivki_pro
Центральная Европа
Уровень мрачности: 5
Амона Гёта. Отсюда он стрелял в узников — все было
как показано в кино. Гёт жил неподалеку, но там сейчас
нет опознавательных знаков, дом является частной соб-
ственностью, а значит, недоступен. На территории быв-
шего лагеря можно осмотреть несколько памятников,
в том числе большой каменный, поставленный в комму-
нистическую эпоху.
Соседний известняковый Либанский карьер, теперь
заросший и заброшенный, Стивен Спилберг использо-
вал при съемках «Списка Шиндлера». Часть реквизита
киношники не вывезли, и еще долго там можно было
найти что-нибудь интересное — так подлинная история
смешалась с вымыслом.
«Коммунистические экскурсии» на старых автомоби-
лях, предлагаемые в Кракове, охватывают послевоенный
период и социалистическую эпоху. Маршруты пролегают
в основном по пригороду Новая Хута на востоке города,
рядом со старым гигантским сталелитейным заводом,
где в свое время тоже было активно движение «Солидар-
ность». Также в Новой Хуте можно посетить два подзем-
ных ядерных убежища времен холодной войны.
Вверху
Стол, за которым Оскар Шиндлер составлял
тот самый список. Реконструкция кабинета —
экспонат музея на старинной фабрике
посуды Шиндлера
Слева
Фрагмент 12-метровой стены гетто
на Львовской улице
169
t.me/slivki_pro
 Европа
Лагерь смерти Аушвиц
Между Катовице и Краковом • Холокост
Главный символ холокоста — лагерь смерти Аушвиц.
Это был самый известный комплекс концлагерей, рас-
положенных неподалеку от города Освенцим, каж-
дый из которых являлся и концентрационным, и лаге-
рем смерти (см. с. 134–135). Поначалу в Аушвиц сво-
зили политзаключенных и других «нежелательных» лиц,
заставляя их каторжно трудиться. Но постепенно лагерь
превратился в крупнейшее место, куда депортировали
евреев, в основном для уничтожения.
Именно в Аушвице поставили на промышленные
рельсы массовые убийства: построили большие газовые
камеры и специально спроектированные крематории.
В камерах применяли «Циклон Б» — цианистый водо-
род, изначально производившийся как пестицид. Эсэ-
совцы насыпали кристаллы в трубы, и в результате хими-
ческой реакции с воздухом образовывался ядовитый газ.
Сами газовые камеры были замаскированы под душевые,
но газ поступал в них не через верхние душевые лейки,
как ошибочно полагают многие.
После того как несколько сотен жертв умирали в муках,
зондеркоманды (специально отобранные группы узников)
выполняли жуткое задание: выносили скрюченные мерт-
вые тела, убирали камеры и сжигали трупы. Через несколько
месяцев зондеркоманду, как правило, тоже отправляли
в газовую камеру. Поездов, забитых жертвами, прибывало
все больше, привезенных высаживали на специальной
платформе. Здесь-то офицеры СС вместе с врачами и про-
водили селекцию: определяли, кто будет полезен на тяже-
лых работах; остальных же отправляли прямиком в газо-
вые камеры. Общее число погибших в Аушвице составило,
по некоторым подсчетам, более миллиона человек; подав-
ляющее большинство из них — евреи.
Союзники знали о системе убийств в Аушвице,
но лагерь продолжал функционировать до января
1945 года, когда был освобожден Красной
армией.
t.me/slivki_pro
Уровень мрачности: 10
Первый мемориал установили здесь в 1947 году. С тех
пор он значительно расширился и стал одним из самых
известных памятных мест на Земле. Посещение Аушвица
называют «темным туризмом в кратком изложении».
Бóльшая часть посетителей приезжает сюда организо-
ванно, много школьных или студенческих групп. Одно-
дневные экскурсии в Аушвиц — главное направление
туристической индустрии в Кракове (с. 169).
В последнее время мемориал посещает более двух
миллионов человек в год, в горячий сезон приходится
ограничивать поток, поэтому возможны только группо-
вые туры с гидом; билеты необходимо заказывать зара-
нее онлайн. В межсезонье здесь можно ходить свободно,
платные только экскурсии. Чтобы осмотреть всё, потре-
буется много времени — минимум полдня, а лучше выде-
лить целый день или даже два. Предлагаемые короткие
экскурсии в лучшем случае содержат урезанное введение.
Мемориал Аушвиц, по сути, находится на трех пло-
щадках. «Основной лагерь» для военнопленных —
Аушвиц-I — нацисты разместили в бывших казармах.
Именно здесь стоят ворота с лозунгом Arbeit
macht frei («Труд освобождает»). Тут же —
основные части музейной экспозиции,
t.me/slivki_pro
 Центральная Европа

Соседняя страница, вверху

Обувь, изъятая у узников лагеря.
В государственном музее Аушвиц-Биркенау
хранится 110 тысяч пар

Соседняя страница, внизу

Башня главных ворот Аушвица-II-Биркенау —
железнодорожный тупик и конец пути

а в нескольких кирпичных бараках — национальные Вверху

мемориальные выставки. Главные ворота Аушвица-I. Надпись Arbeit macht
frei («Труд освобождает») — копия, оригинал
Вторая и гораздо более крупная площадка — Аушвиц-II- в 2009 году был украден
Биркенау — располагается в нескольких километрах
к северо-западу от основного лагеря. В Биркенау рядами Внизу
Венгерские евреи из гетто Тета на платформе
стояли деревянные бараки, газовые камеры и кремато- Аушвица-Биркенау: происходит «селекция», 1944 год
рии. «Платформа для отбора» первоначально находилась
рядом с лагерем, а позже ее перенесли на территорию,
продлив железнодорожные подъездные пути внутрь,
за главные ворота. Биркенау представляет собой обшир-
ный комплекс с характерными кирпичными зданиями
к юго-западу от башни главных ворот и деревянными
бараками к северу. По забору из колючей проволоки был
пущен электрический ток, а деревянные сторожевые
башни и сейчас создают жуткую атмосферу. При бегстве
из лагеря нацисты взорвали газовые камеры и кремато-
рии, но руины остались. В некоторых
зданиях Биркенау работают допол-
нительные выставки.
Третий объект — Аушвиц-III–
Моновиц — находится к востоку
от города Освенцима, на территории
огромного химкомбината, где наци-
сты производили синтетическое
топливо. Оставшиеся от лагеря стро-
ения в значительной степени целы,
химическое производство до сих
пор существует, а следовательно,
Моновиц закрыт для посетителей.
Об Аушвице-III напоминает лишь
небольшой памятник неподалеку.

171

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа
Лагерь смерти Майданек
Юго-восточная окраина Люблина • Холокост
Справа
Здание крематория. Из-за поспешной
эвакуации Майданек — самый
сохранившийся на сегодня из всех
нацистских концлагерей
Внизу
Ряды деревянных бараков
и сторожевые вышки находятся почти
в том же состоянии, что и в 1944 году
Майданек находится на юго-востоке Польши, он очень
похож на Аушвиц, хотя меньше по размеру и не так изве-
стен. Майданек тоже был концентрационным и лаге-
рем смерти (см. с. 134–135 и 170–171). Он так же начи-
нался с содержания политзаключенных, военнопленных
и евреев. Созданный как трудовой лагерь, во время опе-
рации «Рейнхард» Майданек превратился в место систе-
матических массовых убийств. Для умерщвления узни-
ков сначала применяли угарный газ, а позже «Циклон Б».
Майданек стал первым из освобожденных концла-
герей: части Красной армии вошли на его территорию
в июле 1944 года. Командование СС эвакуировало лагерь,
но в спешке не успело уничтожить все улики, поэтому
советские войска увидели лагерь в относительно сохран-
ном виде. Именно тогда союзники вместе со всем миром
172
t.me/slivki_pro
Уровень мрачности: 10
впервые прочувствовали истинную природу преступ-
лений нацистов. Общее число погибших в Майданеке
изначально оказалось завышено: на Нюрнбергском про-
цессе прозвучала цифра в несколько сотен тысяч чело-
век. Но даже согласно более консервативному мнению,
в лагере погибло около 80 тысяч человек.
Это место стало мемориалом еще до окончания Вто-
рой мировой войны. На территории стоят два ряда дере-
вянных бараков и мастерские. Полностью целы кре-
маторий и газовые камеры, для обозрения выставлены
жестяные банки из-под «Циклона Б». В одном из бараков
в клетках из проволочной сетки собрана обувь жертв —
это дополнительно подчеркивает масштаб убийств
в концлагере.
Ближе к главной дороге стоит памятник в типичном
крупногабаритном социалистическом стиле. Музей Май-
данека не такой безупречный и современный, как в неко-
торых бывших лагерях в Германии, но он по-прежнему
остается одним из самых значительных благодаря своей
подлинности и сохранности. Посетителей здесь намного
меньше, чем в Аушвице.
t.me/slivki_pro

Лагерь смерти Треблинка
К северо-востоку от Варшавы • Холокост
Треблинка — один из трех лагерей
смерти, построенных специально
для операции «Рейнхард» (см. с. 134–
135), центр массового, промышлен-
ного убийства евреев (здесь умерт-
вили около 2 тысяч цыган, но 99%
жертв — евреи). В Треблинке
не было длинных рядов деревянных
бараков: узников здесь не «разме-
щали», а почти всех сразу по прибы-
тии отправляли в газовую камеру.
Прямо у вагонов мужчин, жен-
щин и детей разделяли, объяв-
ляли о необходимости принять
душ и подавали команду раздеться.
Далее людей гнали по Schlauch
(«рукаву») — извилистой огорожен-
ной тропе — к газовым камерам.
В них они проживали свои послед-
ние мучительные 20–25 минут, вды-
хая угарный газ. Десять газовых
камер «перерабатывали» одновре-
менно до 5 тысяч человек; в пиковые
дни цифра доходила до 17 тысяч.
За всем надзирали два десятка эсэ-
совцев, им помогали около 120 охран-
ников, прошедших обучение в лагере
Травники (в основном украинцев-
коллаборационистов); зондеркоман-
ды опорожняли газовые камеры и за-
рывали трупы в общих могилах.
Вверху
Нацисты уничтожили даже мельчайшие следы
Треблинки, но сегодня на месте, где был лагерь,
установлены памятные каменные знаки
t.me/slivki_pro
Людей здесь истребляли с июля
1942 года по октябрь 1943 года. За это
время угарным газом отравили
около 800 тысяч человек. Эта огром-
ная цифра делает Треблинку самым
смертоносным местом на Земле:
в Аушвице погибло больше людей,
но за гораздо более продолжитель-
ный период. В относительном выра-
жении жуткую пальму первенства
в массовых убийствах удерживает
Треблинка.
Цифры непостижимы и даже
кажутся абстрактными. Однако
хорошо известен конкретный и тро-
гательный случай. Янушу Кор-
чаку, педагогу и детскому писателю,
директору еврейского сиротского
приюта в Варшаве, нацисты пред-
ложили свободу — он был слишком
известен. Но Корчак отказался и был
со «своими» детьми до самого конца
в газовой камере. В память об этом
в Треблинке установлен мемориаль-
ный камень с краткой надписью.
Осенью 1943 года гитлеровцы
собирались закрыть Треблинку,
но летом узники из зондеркоманды
украли немного оружия, и 2 августа
вспыхнуло восстание: заключен-
ные подожгли здания и попытались
Центральная Европа
Уровень мрачности: 9
бежать. Многие погибли, но несколько
десятков человек все-таки сумели
освободиться и выжили.
Именно от них мир и узнал исто-
рию Треблинки. На месте лагеря
не осталось никаких улик: общие
могилы нацисты раскопали, трупы
вытащили и сожгли в кострах, зда-
ния снесли, участок перепахали
и организовали на нем «ферму», где
для пущей конспирации стал «хозя-
ином» бывший охранник.
Сегодняшний мемориал, создан-
ный в 1960-х годах, несколько
абстрактен, но все же очень прон-
зителен. Дорожка ведет мимо сим-
воличной железнодорожной эста-
кады со шпалами из бетона. Боль-
шой памятник окружен камнями
неправильной формы; на многих
из них выбиты названия местностей
и населенных пунктов, откуда сюда
прибыли жертвы. Черные прямо-
угольники символизируют костры,
в которых сгорели тела замучен-
ных. На нескольких информаци-
онных стендах размещены важ-
ные исторические сведения. Есть
маленький музей, экспонатов в нем
немного. Сегодня можно увидеть
некоторые оригинальные пред-
меты из соседнего трудового лагеря
Треблинка-I (лагерь смерти офици-
ально назывался Треблинка-II) и его
каменоломню.
173
t.me/slivki_pro
 Европа

Лагерь смерти Собибор

Восточная Польша, недалеко от границы с Украиной • Холокост Уровень мрачности: 8

Собибор был одним из трех лагерей немного: несколько мемориальных новый музей. В октябре 2020 года
смерти, построенных для операции камней да большой круглый памят- мемориал открылся для публики.
«Рейнхард» (см. с. 134–135), он рабо- ник с холмом из пепла по центру.
тал почти как Треблинка (см. с. 173). В последние годы произошли суще-
С мая 1942 года по октябрь 1943 года ственные изменения: проведены
здесь отравили газом около 200 тысяч археологические раскопки, построен
человек. Лагерь закрыли после вспых-
нувшего 14 октября 1943 года вос-
стания под руководством советского
офицера-военнопленного и побега
около 600 заключенных. Бόльшую
часть из них схватили и казнили,
войну пережили около 50–60 чело-
век. Один из выживших, Томас Блатт,
стал известным борцом за увекове-
чивание правдивой памяти о войне
(см. также с. 17).
О Собиборе многие узнали
из нескольких фильмов, снятых
в разных странах. Однако как мемо-
риал Собибор долгое время оста-
вался без внимания, ведь его отда-
ленное местоположение означало,
что посетить его захотят лишь Вверху Внизу
Знак станции Собибор у подъездных путей Внутри каменного кольца пепел
несколько увлеченных паломни- и перемолотые кости жертв, собранные
ков. Да и увидеть здесь можно было на месте лагеря смерти

174

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Лагерь смерти Белжец
Юго-восточная окраина Польши • Холокост
Белжец начал действовать первым
из трех лагерей операции «Рейн-
хард» (с. 134–135) и первым же пре-
кратил работу: он функционировал
с марта 1942 года по июль 1943 года.
Подобно Собибору и Треблинке,
на этой фабрике убийств жертв тра-
вили в газовых камерах. И здесь
тоже впоследствии замели все следы.
Трупы сожгли в кострах, сложенных
из железнодорожных шпал, террито-
рию распахали и замаскировали под
ферму.
Белжец по общему числу уби-
тых уступает только Треблинке
и Аушвицу: количество жертв в нем
составило от 430 тысяч до более чем
600 тысяч. В отличие от двух других
лагерей операции «Рейнхард», здесь
не вспыхивало восстаний и почти
не осталось выживших — известно
только о двоих, и лишь один дал
t.me/slivki_pro
показания после войны. В этом
смысле Белжец был самым результа-
тивным из центров убийств: эффек-
тивность практически 100%. Лагерь
почти забыли, отметив скорбное
место небольшим мемориалом,
который быстро обветшал. В конце
холодной войны сюда смогли попасть
туристы с Запада, и появилась новая
концепция увековечения памяти.
Современный мемориальный ком-
плекс и музей открылись в 2004 году.
Музей невелик, но информати-
вен. В глаза бросается главный мемо-
риальный комплекс. Бывшую тер-
риторию лагеря, стоявшего на косо-
горе, обнесли бетонной оградой
с высеченными названиями мест,
откуда прибывали жертвы. Наклон-
ное поле внутри заполнили дробле-
ными шлакоблоками. Верх бетонного
ограждения пешеходной дорожки
Центральная Европа
Уровень мрачности: 9
утыкан ржавой арматурой — знако-
вая преграда.
У входа в мемориал стены дости-
гают примерно 6 метров; а един-
ственная дорожка утыкается
в беломраморную стену. Этот дизайн
создает угнетающий эффект, так как
имитирует Schlauch — рукав, приво-
дивший узников к газовым камерам
(см. Треблинка, с. 173). Решение удач-
ное и действительно подходящее для
столь мрачного места.
Внизу
Вся территория бывшего лагеря заполнена
шлаком, проход-коридор символизирует
последнюю дорогу обреченных — к газовым
камерам
t.me/slivki_pro
 Европа

Чешская Республика
Эта страна была северо-западной частью Чехосло-
вацкой Социалистической Республики (ЧССР), раско-
ловшейся надвое после падения коммунизма (вторая
половина — Словакия, см. с. 178). В ЧССР коммунизм
уступил власть в результате бархатной революции
1989 года. Но более ранняя попытка перемен, Праж-
ская весна, закончилась в 1968 году силовыми стол-
кновениями и полным разгромом протестующих вой-
сками СССР и стран Варшавского договора.
Мрачным периодом была и оккупация страны
рейхом еще до начала Второй мировой войны.
Началась она с захвата Судетской области, санк-
ционированного Францией и Великобританией
в Мюнхенском соглашении 1938 года. Тогдашний
британский премьер-министр Невилл Чемберлен,
вернувшись в Лондон, заявил: «Я привез мир
нашему поколению». Однако он ошибся: войну это
не остановило, и немецкие репрессии были особо
тяжелы для чехов.
Сегодня Чешская Республика — популярная
у туристов страна. Гостей здесь толпы, особенно
в Праге. В смысле мрачности в городе есть несколько
достопримечательностей, в том числе Музей комму-
низма, Музей КГБ и ядерный бункер, которые можно
посетить с экскурсией. Во всемирно известном еврей-
ском квартале тоже имеются трагические места.
Одно из самых популярных мрачных мест за преде-
лами столицы — лагерь «Война», хорошо сохранивше-
еся учреждение в основном для политзаключенных
раннего коммунистического периода.

Лидице
К северо-западу от Праги • Вторая мировая война, репрессии Уровень мрачности: 7

Слева
Мемориал детям — жертвам войны:
бронзовая скульптурная композиция
в память о 82 детях из шахтерского поселка
Лидице, отравленных газом в Хелмно
в 1942 году

В ходе операции «Антропоид» 27 мая
1942 года бойцы чешского Сопро-
тивления при поддержке британской
разведки, бросив гранату, смертельно
ранили Рейнхарда Гейдриха, испол-
няющего обязанности рейхпротек-
тора Богемии и Моравии и главы
Reichssicherheitshauptamt (Главного
управления имперской безопасно-
сти), куда входило гестапо. Гейдрих
стал самым высокопоставленным
нацистом, на кого подобным обра-
зом было совершено успешное поку-
шение. Но чехи дорого заплатили
за успех: нацисты в ярости развер-
нули кампанию арестов, и больше
других пострадал шахтерский посе-
лок Лидице.
Установив (весьма сомнитель-
ные) связи жителей Лидице с убий-
ством, гестаповцы и жандармерия
окружили поселок. Всех мужчин
старше 15 лет расстреляли, женщин
и детей согнали в здание школы.
Женщин отправили в концлагерь
Равенсбрюк (с. 143) как «политза-
ключенных», а большинство детей
оказалось в лагере смерти в Хелмно,
где их умертвили в газовых каме-
рах. Некоторых малышей передали
в нацистские семьи для усыновления
и «германизации». Поселок сров-
няли с землей.
После войны неподалеку от скорб-
ного места построили новую деревню
и мемориальный комплекс, в кото-
рый включили части фундаментов
старых построек, небольшой музей
и несколько памятников. Самый тро-
гательный из них — памятник детям.

176

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Центральная Европа

Костница в Седлеце
Кутна-Гора, к востоку от Праги • Выставка человеческих останков Уровень мрачности: 5

Слева
Огромная люстра, в которой, как
утверждается, хотя бы по одному
разу использованы все кости
человеческого тела

Возможно, это самая знаменитая
костяная часовня, или костница,
в мире. Аббат монастыря в Сед-
леце в XIII веке привез с Голгофы,
из Иерусалима, землю и разбро-
сал ее на здешнем кладбище. Место
немедленно стало популярным,
и со временем кладбище перепол-
нилось. В XV веке здесь построили
новый костел и в усыпальницу стали
переносить скелеты с кладбища —
десятки тысяч. В 1870 году местный
художник использовал кости для
создания объемных композиций.
Пространство костницы укра-
шено вереницами черепов, чьи тени
пляшут на потолке. Из костей здесь
состоит все внутреннее убранство,
включая кресты, люстру и герб. В его
правом нижнем секторе маленькая
птичка клюет глазницу настоящего
черепа. Херувимы в центральных
композициях контрастируют с чере-
пами и костями, как пятна света
и мрачные тени.

Другие хранилища костей, заслуживающие внимания

Оссуарии, или костницы, представляют собой хра-
нилища костяных останков. Таких мест в мире много.
Они есть в Чешской Республике, несколько — в Ита-
лии и в соседних странах, можно найти их и за пре-
делами Европы. Вот лишь несколько костниц, кото-
рые стоит посетить:
– Капелла душ Осуш, Эвора, Португалия;
– Часовня черепов (церковь Святого Варфоло-
мея), Нижняя Силезия, Польша;
– церковь Сан Бернардино алле Осса, Милан,
Италия;
– церковь Санта Мария делла Кончеционе, Рим,
Италия;
– Катакомбы капуцинов, Палермо, Сицилия (здесь
также можно увидеть несколько примечательных
мумий);
– Эггенбургский склеп, Эггенбург, Австрия;
– Байнхаус, Гальштат, Австрия (представлены
и раскрашенные черепа);
– церковь Святого Леонарда, холм Хит, Англия;
– монастырь Сан Франсиско, Лима, Перу.

177

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Словакия
Восточная половина бывшей ЧССР остается вне
поля зрения большинства туристов, хотя вполне
заслуживает внимания — стране есть что предло-
жить в плане мрачности. По всей Словакии раз-
бросаны мемориалы, относящиеся к темным вре-
менам, когда республика де-факто была протек-
торатом нацистской Германии. Памятники расска-
зывают, в частности, о Словацком национальном
восстании 1944 года (см. ниже) и о жертвах после-
дующих репрессий нацистов, например в деревне
Немецка и общине Калиште.
Есть следы коммунистической эпохи. Так, мемо-
риал Славин посвящен солдатам Красной армии,
павшим в боях за Братиславу. Прямо на окраине
города находятся следы железного занавеса. В сто-
лице есть интересные места для «городских иссле-
дователей» и несколько превосходных образцов
архитектуры социалистической эпохи, таких как
вантовый мост Словацкого национального вос-
стания. На этом сооружении, увенчанном диском,
похожим на летающую тарелку, работают ресторан
и бар.

Музей Словацкого
национального восстания
Банска-Бистрица, центр Словакии • Сопротивление, зверства Уровень мрачности: 5

Справа
Музей находится
в футуристическом здании
1960-х годов, два асимметричных
объема из железобетона
соединены мостом

Словацкое национальное восстание
мало известно за пределами страны,
однако оно считается крупнейшей
антинацистской операцией Сопро-
тивления и явилось определяющим
элементом послевоенной словацкой
национальной идентичности. Этому
и посвящен музей.
К концу августа 1944 года в мест-
ном движении Сопротивления уча-
ствовало около 50 тысяч человек.
Когда Красная армия приблизилась
к Словакии с востока, повстанцы
взяли город Банска-Бистрица, раз-
местили в нем штаб и попросили
о помощи СССР. Но поддержка
со стороны советских войск оказалась
недостаточной (см. также «Варшава»,
с. 167). Сопротивлению не удалось
сдержать контрнаступление гитле-
ровцев. Банска-Бистрица опять ока-
залась в их руках — начались жесто-
кие репрессии. Десятки деревень
были разрушены, совершены бесчис-
ленные зверства. Нацисты отступили
лишь в начале 1945 года.
Основную экспозицию, первона-
чально освещавшую восстание как
чисто коммунистический акт геро-
изма, обновили в 2004 году, и сейчас
события представлены более сба-
лансированно. Среди экспонатов —
боевая техника (танки, самолеты
и артиллерия), выставленная под
открытым небом.

178

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Венгрия
Венгрия когда-то была частью Австро-Венгерской
империи. После Первой мировой войны страна
обрела независимость, но утратила значимость
на международной арене. Пережив трудные вре-
мена в межвоенные годы, в 1941 году Венгрия
заняла сторону держав «оси», то есть нацистов.
С течением времени Берлин начал опасаться, что
Венгрия попытается заключить мирное соглаше-
ние с союзниками, поэтому в марте 1944 года гер-
манские части вошли на территорию Венгрии.
Новость об оккупации оказалась убийственной
для венгерских евреев, которые до сих пор ощу-
щали себя в относительной безопасности. Теперь
их хватали при содействии националистов из пар-
тии «Скрещенные стрелы» и методично «депорти-
ровали», в основном в Аушвиц (с. 170–171) — общая
цифра достигла полумиллиона человек. Таким
образом, венгерские евреи тоже стали жертвами
крупнейшего массового убийства в истории.
t.me/slivki_pro
Центральная Европа
После Второй мировой войны Венгрия вошла
в Восточный блок. В 1956 году вспыхнуло Вен-
герское восстание, но его подавила Советская
армия — тысячи человек с обеих сторон были
убиты и ранены, еще больше арестовано. Позже
Венгрия выработала более мягкий тип реформи-
рованного социализма, который иногда называют
«гуляш-коммунизмом» (в честь самого известного
венгерского блюда). Венгрия была в авангарде
процесса, который вскоре положил конец коммуни-
стической эпохе. В 1989 году именно на венгерской
границе с Австрией открылся железный занавес.
Восточные немцы воспользовались этим еще
до того, как у них пал коммунистический режим:
они бежали на Запад через Венгрию. Страна
кардинально изменилась, вступив в НАТО и ЕС,
но в последние годы в ней наблюдается значитель-
ный рост правого национализма, в чем некоторые
другие члены Евросоюза видят проблему.
Внизу
Советские танки на улицах Будапешта
во время Венгерского восстания 1956 года
179
t.me/slivki_pro
 Европа

Дом террора
Центр Будапешта • Нацистский террор, коммунизм, репрессии Уровень мрачности: 6

Венгерский музей Terror Háza явно

представляет собой мрачную досто-
примечательность — это видно даже
снаружи. Музей разместился в зда-
нии, где в разные годы находились
штаб- квартира националистской
партии «Скрещенные стрелы» и вен-
герское Управление госбезопасности.
Сегодня над угрюмо-серым фаса-
дом нависает козырек-инсталляция,
и солнечный свет отбрасывает
на стены тень в виде слова «Террор».
У выставки широкий охват,
но в основном она концентриру-
ется на репрессиях, причем больше
при коммунизме, чем при нацизме,
хотя и они тоже освещены. В экспо-
зиции — бывшие камеры для допро-
сов и артефакты сталинских времен.
Вверху
Самый большой экспонат помещен В зависимости от положения солнца слово
в атриуме — это настоящий совет- «Террор» в разное время дня проецируется
ский танк Т-54, который участвовал на фасад здания или улицу
в подавлении Венгерского восстания Внизу
в 1956 году. Портреты жертв режима на фасаде музея

180

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Центральная Европа

Вверху
Советский Т-54 в Доме террора. Мемориальная
стена напоминает о венгерских жертвах
коммунистического режима

Парк «Мементо»
Южная окраина Будапешта • Коммунизм, культ личности Уровень мрачности: 2

Основную часть городского парка «Мементо» занимает

Вверху
В парке представлены самые большие и примечательные
статуи коммунистической эпохи
Szoborpark (буквально «Парк скульптур») — собра-
ние изваяний коммунистической эпохи. После распада
режимов в государствах Восточного блока избавлялись
от коммунистических памятников. Особенно старались
в странах, которые ощущали, что находились под пятой
Советского Союза, — так было с Венгрией.
В большинстве стран коммунистические идолы были
сброшены с постаментов, уничтожены или хотя бы
выброшены с глаз подальше. Но в Будапеште произ-
ведения социалистического искусства собрали вместе
под открытым небом. Теперь они составляют пеструю
команду из героических рабочих, партизан, солдат
и, конечно, стоических фигур Маркса и Энгельса, а также
неизбежных скульптур Ленина. Венгерское восста-
ние 1956 года, подавленное Советским Союзом, — одна
из тем дополнительной выставки «Площадь свидетелей».

181

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 01 06

02 09

07 08 12
03 15
11
10

16

04 13

14

18

17

05

01. Плотина Вайонт 08. Авиабаза Желява 14. Тирана

Италия Хорватия Албания

02. Монументальное кладбище 09. Вуковар 15. Бухарест

Милан, Италия Хорватия Румыния

03. Мемориальный музей Устики 10. Сараево 16. Вершина Бузлуджа

Болонья, Италия Босния и Герцеговина Болгария

04. Вилла Торлония и бункер 11. Сребреница 17. Острова Ярос и Макронисос
Рим, Италия Босния и Герцеговина Греция

05. Мальта 12. Белград 18. Галлипольский полуостров

Сербия Турция
06. Кобарид и Аллея мира
Словения 13. Скопье 19. «Зеленая линия»
Северная Македония Кипр
07. Тюрьма Голи-Оток
Хорватия

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Южная
и Юго-
Восточная
Европа

Страны, объединенные в этом разделе, занимают

огромную территорию и довольно разнородны. Много-
вековая история Италии, Мальты и Греции уходит кор-
нями в античные времена, сегодня это классические
места массового отдыха. Но в современной истории
у них есть темные главы. Места, связанные с мрачными
событиями, часто расположены в стороне от проторен-
ных дорог, туда сложно добраться, хотя в целом тури-
стическая инфраструктура хороша.
Словения и Хорватия, Балканские страны, воз-
никшие после распада Югославии, не представляют
сложностей для путешественников — они входят в ЕС;
но в странах южнее и восточнее могут возникать труд-
ности, однако вполне преодолимые. Югославские вой-
ны 1990-х годов впервые со времен Второй мировой
19 оказались полномасштабными военными конфликтами
с массовыми убийствами, и сегодня есть несколько
особенно мрачных мест, которые стоит посетить. Кроме
того, в Центральной Европе находятся бывшие комму-
нистические страны: Албания, Румыния и Болгария.
Последняя борется с коммунистическим наследием,
но специально для иностранных гостей здесь прово-
дятся экскурсии на эту тему.
Европейская часть Турции и остров Кипр распо-
ложены на самом краю континента, там относительно
легко перемещаться, за исключением территорий,
контролируемых военными (например, нейтральной
зоны на Кипре между греческой и турецкой частями
острова).

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Италия
Италия давно стала одним из самых популярных тури-
стических направлений в мире и, возможно, даже
породила культурный, или исторический, туризм. Все
началось два с половиной столетия назад: у моло-
дых европейцев из высших слоев общества вошло
в моду посещать Италию и приобщаться к ее древней
культуре. Это называлось «гран тур».
Одним из первых мрачных туристических объ-
ектов стал город Помпеи. Он находился непода-
леку от Неаполя, и его в 79 году нашей эры раз-
рушило извержение Везувия. Под слоем вулкани-
ческого пепла, принесенного пирокластическими
потоками (см. с. 51), при раскопках обнаружили
не только ценную с культурной точки зрения моза-
ику и прочие артефакты, но и пустоты. Их залили
гипсом и получили трехмерные модели тел погиб-
ших. Эти пустоты — одна из главных достопримеча-
тельностей города.
Еще один памятник Античности, привлекающий
внимание как мрачное место, — римский Колизей.
На трибунах гигантского амфитеатра некогда реве-
ла и бесновалась толпа, а на арене шло кровавое
представление. В нашей книге речь идет о мрач-
ных местах современной эпохи, поэтому ни Пом-
пеи, ни Колизей в список не попали.
Италия ХХ века и без древностей достаточно
мрачна. Страна участвовала в Первой мировой
войне, а в межвоенные годы она стала свидетелем
первого расцвета фашизма при Бенито Муссолини.
Нацисты в Германии пришли к власти позже дуче, а он
стал их союзником во Второй мировой войне. В Ита-
лии сохранилось несколько памятников фашистских
времен, например спортивный комплекс Форо Ита-
лико в Риме. В семейном склепе Муссолини в Пре-
даппио в регионе Эмилия-Романья есть множество
свидетельств того, что благоговение перед бывшим
диктатором еще не исчезло, и его гробница — осо-
бенно противоречивое место. После свержения Мус-
солини в 1943 году и капитуляции Италии перед союз-
никами, высадившимися на Сицилии, нацистская Гер-
мания оккупировала север Италии.
Гитлеровцы принесли в Италию холокост.
В течение многих лет в стране об этом почти
не вспоминали, поэтому места, подобные бывшему
концлагерю Фоссоли недалеко от города Карпи
(тоже в Эмилии-Романье), пока еще недостаточно
оформлены. Однако в Милане есть тщательно про-
думанный Мемориал жертвам холокоста, а мемо-
риал в Триесте, на месте концлагеря Ризьера-ди-
Сан-Сабба, размещенного нацистами в здании
рисовой мельницы, в последние годы значительно
модернизирован.

Плотина Вайонт
Недалеко от Лонгароне, север Италии
Техногенная катастрофа / стихийное бедствие Уровень мрачности: 6

Плотина Вайонт представляла собой
высокую укрепленную бетонную
стену, часть проекта гидроэлектро-
станции. Возведение плотины было
выдающимся инженерным подви-
гом: в 1959 году она оказалась од-
ной из самых высоких среди искус-
ственных плотин мира — 262 метра.
Но горы по одну сторону образо-
вавшегося водохранилища были не-
устойчивыми — случались мелкие
оползни. Так выглядели предупре-
ждающие знаки природы. Именно
поэтому произошедшую катастро-
фу отчасти рассматривают как ан-
тропогенную: ее можно было бы
предотвратить.
В ночь на 9 октября 1963 года
склон горы Ток рухнул, вытеснив
из искусственного озера миллионы
тонн воды. Огромная волна взметну-
лась выше гребня плотины и обру-
шилась вниз. Деревни и неболь-
шой городок Лонгароне буквально
смыло. Погибло около 2000 чело-
век. Сама плотина не разрушилась:
почти нетронутой она стоит до сих
пор, служа мрачным напоминанием
о трагедии. Водохранилище оста-
лось частично заполненным, элек-
тростанцию забросили.
Вид на тыльную часть пло-
тины и крутое скалистое ущелье
за ней великолепен. За прошедшие
годы здесь поставили мемориаль-
ную часовню, разместили памятные
доски; выше по течению, в деревне
Эрто, находится туристический
центр с небольшой выставкой о пло-
тине Вайонт и катастрофе 1963 года.
На соседней странице
Вдоль гребня плотины проложена
металлическая дорожка, и летом посетители
могут пройти по ней с экскурсионной
группой

184

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Монументальное кладбище
К северу от центра Милана • Кладбище Уровень мрачности: 3

Монументальное кладбище в Милане — одно из самых

богатых памятниками в Европе и лучшее в Италии
в части дизайна надгробий. Здесь представлено погре-
бальное искусство высшего уровня, превосходящее даже
кладбище Пер-Лашез в Париже (с. 115). Монументаль-
ное кладбище выделяется не столько могилами знаме-
нитостей, сколько множеством фантастически выра-
зительных скульптур. Есть здесь и памятник итальян-
цам, погибшим в нацистских концлагерях. Возле глав-
ных ворот стоит зайти в большой колумбарий, где хра-
нятся урны с прахом, и в маленький музей погребальной
культуры.
Вверху
На кладбище установлено множество
необычных и очень выразительных скульптур

Мемориальный музей Устики

К северу от центра Болоньи • Авиакатастрофа, убийство Уровень мрачности: 8

Пассажирский самолет DC-9 авиа-

компании Itavia, выполнявший рейс
870 Болонья — Палермо, 27 июня
1980 года развалился в воздухе на-
двое и упал в море близ острова
Устика. Погибли все находившие-
ся на борту. Техническую неисправ-
ность исключили сразу, как и взрыв
на борту. Лишь повторное расследо-
вание установило: гражданское суд-
но сбила ракета «воздух — воздух».
Чей военный самолет и почему ее
запустил, остается неясным и явля-
ется предметом разнообразных тео-
рий заговора. В том районе прово-
дились учения НАТО, также в воз-
духе находился самолет с ливийским
лидером, полковником Каддафи. Воз- инсталляций. К потолку подвешен
можно, это было покушение на него, 81 светильник — по одному на каж-
но произошел сбой системы наведе- дого погибшего: свет вспыхивает
ния. В действительности дело до сих и затухает в ритме человеческого
пор окутано тайной. В 2007 году дыхания. Рядом с самолетом — чер-
в Болонье, городе, откуда взлетел ные коробки будто бы с личными
самолет, открылся Мемориальный вещами пассажиров. Очень жутко
музей Устики. Главный экспонат — и трогательно. Тем, кто и так боится
корпус воздушного судна, собран- летать, пожалуй, приходить сюда
Вверху
ный из найденных в море фрагмен- не стоит! Эксперты в Риме собрали самолет
тов. Вокруг обломков — несколько из обломков, найденных в море

186

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Вилла Торлония и бункер
К северо-востоку от центра Рима • Фашизм, бункер
Бенито Муссолини стремился стать
итальянским вождем — дуче, по-
этому он переехал из родной Север-
ной Италии в столицу, где богатый
сторонник позволил ему поселиться
на величественной вилле Торлония.
Муссолини жил здесь с семьей и ча-
сто устраивал роскошные приемы.
Когда Италия вступила во Вторую
t.me/slivki_pro
мировую войну, союзники стали
бомбить Рим (ему досталось немало,
хотя и меньше, чем другим евро-
пейским городам) — целились, воз-
можно, в самого дуче! — и в под-
вале оборудовали бомбоубежище.
Постепенно его дополнили желе-
зобетонным бункером, куда можно
было попасть из дома по подземному
Южная и Юго- Восточная Европа
Уровень мрачности: 6
Слева
Богатый последователь
Муссолини сдал своему кумиру
виллу в неоклассическом стиле
за символическую одну лиру
в год
туннелю. Но Муссолини ни разу
бункером не воспользовался. Когда
в 1943 году дуче свергли и аресто-
вали (нацисты его освободили, по-
том партизаны отбили и в апреле
1945 года казнили), бункер еще
не был готов.
Рим бомбили сильно, но вилла
Торлония не пострадала; когда в Веч-
ный город в 1944 году вошли амери-
канские войска, ее заняло верховное
командование союзников и остава-
лось здесь до 1947 года. Позже вилла
пришла в запустение, о подземном
бункере почти забыли. Сейчас здание
отремонтировано и служит в основ-
ном художественной галереей. Бун-
кер отреставрирован и с 2014 года
открыт для экскурсий.
Слева
Подземное убежище, построенное
для Муссолини, чтобы он мог укрываться
от воздушных налетов
187
t.me/slivki_pro
 Европа

Мальта
Средиземное море, к югу от Сицилии
Первая и Вторая мировые войны, холодная вой­на, бомбоубежище Уровень мрачности: 5

Небольшой Мальтийский архипелаг с 1800

по 1964 год входил в состав Британской импе­
рии. Из-­за своего стратегического положения
Мальта всегда была крепостью, а в преддверии
Первой мировой здешний арсенал увеличился
на два 100-тонных орудия, одно из которых дожило
до наших дней (второе такое стоит в Гибралтаре,
с. 103). Во время той вой­ны на острове не велось
боевых действий, но работал крупный госпиталь
(сюда везли раненых из Галлиполи, с. 203), за что его
прозвали «Сестра милосердия Средиземноморья».
Во время Второй мировой Мальта стала мише­
нью для итальянских и немецких воздушных нале­
тов — ​как утверждают, в течение вой­ны это место
подверглось самым интенсивным бомбардиров­ Вверху
кам; население пережидало опасность в подзем­ Выгрузка раненых в гавани Мальты во время
Первой мировой вой­ны
ных бомбоубежищах. Именно с Мальты союзники
высадились на Сицилию. После вой­ны Мальта стала
(«панамские документы») — ​покушение в абсо­
средиземноморской штаб-­квартирой НАТО. Все
лютно мафиозном стиле!
изменилось, когда остров обрел независимость,
На момент написания статьи следствие еще
Королевский флот покинул свою базу, а молодая
не закончено, но в конце 2019 года из-­за него уже
нация выбрала нейтралитет. В 2004 году Мальта
ушли в отставку несколько высокопоставленных
присоединилась к ЕС, а в 2008 году — ​к еврозоне.
политиков.
В октябре 2017 года международная репутация
БÓльшая часть мрачных мест Мальты связана
Мальты сильно пострадала: в результате взрыва
с ее военным прошлым. Несколько сохранившихся
автомобиля погибла Дафне Галиция, как жур­
бомбоубежищ, в том числе частных, открыты для
налист занимавшаяся расследованием участия
публики, например укрытие времен Второй миро­
мальтийских политиков в коррупционных сделках
вой вой­ны в Мджарре или в более официальном
военном музее Мальты в Витториозе (он же Биргу).
Другие убежища расположены в городе Моста
и небольшом населенном пункте Рабат. Форт
Ринелла (именно тут можно увидеть 100-тонное
орудие) находится на попечении Фонда наследия
Мальты. В гавани столицы острова Валлетты рас­
положена салютная батарея — в ​ полдень и в 16:00
раздается холостой выстрел старинной пушки.
Основное место в Валлетте, связанное с вой­
ной, — ​так называемый Ситуационный центр Ласка­
риса — ​подземная штаб-­квартира союзников (а позже
база НАТО). Военные отсюда ушли, а тщательно вос­
становленный объект открыт для публики. Туннели,
помещения военного штаба, подземный комплекс
были заброшены после того, как Королевский флот
навсегда ушел отсюда в конце 1970-х, но посетить их
можно только с экскурсоводом.

Слева
Карта, составленная при подготовке операции
«Хаски» — ​высадки союзников на Сицилию в 1943 году,
в Ситуационном центре Ласкариса

188

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Южная и Юго- Восточная Европа

Словения
Сегодня Словения — маленькая страна на пере-
сечении Центральной Европы и Балкан. Она пер-
вой откололась от Социалистической Федератив-
ной Республики Югославии (СФРЮ) в 1991 году,
из-за чего началась и через 10 дней закончи-
лась война между Югославской народной армией
и силами Территориальной обороны. Были погиб-
шие, но позже, в Хорватии и Боснии (см. с. 190–196),
их оказалось намного больше. В январе 1992 года
Европейское сообщество признало Словению
суверенным государством, а в 2004 году она всту-
пила в ЕС.
Война и последовавшие за ней события пред-
ставлены в Музее современной истории в оча-
ровательной столице страны Любляне, а также
в Историческом музее с более общей тематикой —
в Люблянском граде (зÁмке). Но страна помещена
в эту книгу по другой причине: до конца Первой
мировой войны Словения была частью Австро-
Венгерской империи.

Кобарид и Аллея мира

Западная Словения, на границе с Италией • Первая мировая война Уровень мрачности: 4

Сегодня при упоминании Первой
мировой войны многим приходит
на ум Западный фронт, особенно
Ипр (с. 122) и река Сомма (с. 110),
но жестокие бои шли и в Альпах,
в частности между итальянскими
и австро-венгерскими войсками.
И здесь были окопы, била тяже-
лая артиллерия и было много смер-
тей. В ходе сражений у реки Изонцо
между 1915 и 1917 годами Италия
понесла около половины всех своих
потерь в Первую мировую — при-
мерно 300 тысяч человек. Со сто-
роны противника погибло около
200 тысяч — в сумме полмиллиона,
значительно больше, чем при Вер-
дене (с. 116).
Община Кобарид оказалась
в эпицентре боевых действий
и была сильно разрушена. Сегодня
здесь музей Первой мировой вой-
ны (Kobariški-musej). В Кобариде
также есть большой Итальянский
погребальный дом, где покоятся
останки около 7 тысяч солдат. Это
здание, построенное в откровенно
фашистском архитектурном стиле,
в 1938 году открывал сам Муссолини.
Кобарид находится на 250-кило-
метровом маршруте вдоль бывшей
линии фронта в горах, называемой
Аллеей мира. Здесь все еще сохра-
няются остатки укреплений. Часть
из них отреставрированы и снаб-
жены пояснительными таблич-
ками — и со словенской, и с ита-
льянской сторон современной гра-
ницы. К некоторым может добраться
только опытный альпинист, но есть
и доступные места, как, например,
недалеко от Кобарида на горном
хребте Коловрат. Здесь восстанов-
лена сеть траншей и подземных убе-
жищ, чтобы посетители могли полу-
чить представление об окопной вой-
не на этом участке Альп.

Слева
Итальянский погребальный дом в Кобариде,
построенный в межвоенные годы. Тогда эта
часть Словении принадлежала Италии

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Хорватия
Эта маленькая страна с большим мрачным насле-
дием во время Второй мировой войны стала
нацистским марионеточным государством. Режим
Анте Павелича содействовал Гитлеру в холокосте:
были созданы собственные концлагеря для сер-
бов и евреев. Вторая мировая война закончилась
здесь победой партизан под руководством Иосипа
Броз Тито, и Хорватия вошла в социалистическую
Югославскую федерацию. В 1991 году Хорватия
одной из первых (вместе со Словенией; см. с. 189)
отделилась от Югославии.
Югославские военные отреагировали яростно.
С битвой за Вуковар (см. с. 193) в Европу впер-
вые с 1945 года вернулись полномасштабные бое-
вые действия. Столицу Хорватии Загреб атако-
вали дважды: обстреливали ракетами и наносили
удары с воздуха. Война завершилась в 1995 году.
Хорватия вернула себе бÓльшую часть утрачен-
ной территории, за исключением Восточной Сла-
вонии, которая была возвращена после трехлет-
него переходного периода под наблюдением
ООН. С тех пор Хорватия добилась значительного
прогресса и вступила в НАТО (в 2009 году) и ЕС
(в 2013 году).
В Хорватии есть несколько мрачных мест. Там,
где был лагерь смерти Ясеновац, сегодня прон-
зительный памятник и небольшой архив. Вилла
Ребар, бывший особняк диктатора Павелича
на севере Загреба, — развалины, но под ними про-
ходит секретный эвакуационный туннель (он будет
интересен индустриальным туристам). Разные
мемориалы и памятники прославляют сопротив-
ление хорватских партизан; самый грандиозный
из них — Петрова-Гора к югу от Загреба. Мемори-
альный комплекс сильно разрушен, но продолжает
оставаться отличным туристическим объектом.
Экстремалам нравятся руины виллы Извор,
расположенной в горах над Плитвицкими озерами.
А другая резиденция Тито на островах Бриони цела,
здесь можно переночевать в гостевом доме, где
останавливались звезды Голливуда Ричард Бёртон
и Лиз Тейлор. На Бриони есть и музей Тито.
Память об «отечественной войне» (так здесь
называют хорватскую часть югославских войн) уве-
ковечена в разных местах, не только в Вуковаре,
но и, например, в музее в Карловаце. В Загребе
есть небольшой мемориальный центр, посвящен-
ный бомбежкам города в 1991 и 1995 годах.

Тюрьма Голи- Оток

В Адриатическом море, между островом Раб и материком
Тюрьма, остров-призрак, руины Уровень мрачности: 6

Остров Голи-Оток иногда называют Атмосферный остров- призрак

«хорватским Алькатрасом». В Соци-
алистической Югославии в 1949 году
здесь открыли колонию для полит-
заключенных, которую, по анало-
гии с лагерями в СССР, называли
ГУЛАГ Тито. Заключенные работали
в карьерах или в мастерских, есть
много свидетельств жестокого обра-
щения с ними. Это, безусловно, одно
из самых мрачных мест, связанных
с историей Югославии.
С конца 1980-х на острове никто
постоянно не живет, только бро-
дят фермерские отары овец. В сезон
на Голи-Оток ходят экскурсион-
ные катера с соседнего острова Раб,
одного из многих курортных мест
Хорватии; есть обзорная экскурсия
по всему комплексу старой тюрьмы.
можно исследовать и в одиночку,
но для этого нужно отправиться
туда в межсезонье и нанять катер —
со шкипером или без.
От причала дорога поднимается
за домик привратника, мимо пусту-
ющих бывших мастерских к цен-
тральному плато. Далее в глубине
острова — лазарет и штрафной блок
с камерами-одиночками. Вокруг
бухты Вела Драга расположен ком-
плекс административных зданий
и жилых помещений для тюрем-
ной охраны. К северу от пристани
есть еще несколько зданий, в том
числе гаражи, бывший кинотеатр
и несколько бомбоубежищ, а также На соседней странице
Тюремные блоки, мастерские, помещения
здесь находится один из основных для охраны и административные здания
карьеров. постепенно приходят в запустение

190

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Авиабаза Желява
К востоку от Плитвицких озер • Заброшенная подземная авиабаза Уровень мрачности: 7

Слева
Тьму подземелья, точнее,
туннеля внутри горы, где
располагалась огромная
авиабаза, нарушает только луч
прожектора

Аэродром и ангары, построенные но существует риск случайно нару- экскурсий их предоставляют. В глу-
внутри горы, прежде служили безо- шить границу. Территория патрули- бине туннельной системы абсо-
пасной базой истребителей МиГ-21. руется, и, если вас поймают, допроса, лютно темно. Смотрите под ноги:
Входы в подземелье закрывали мас- скорее всего, не избежать. Если при- вокруг валяется множество всяких
сивные ворота — укрытие могло ехать в Желяву из Загреба с экскур- предметов.
устоять даже при ядерном ударе, сией, то проблем не будет: организа-
в пещерах было все необходимое для торы заранее согласовывают меро-
поддержания технического состо- приятие с пограничниками.
Внизу
яния и боевой готовности само- Внутри туннелей нужны хорошие Старый самолет Douglas C-47 «Дакота»
летов и жизнеобеспечения персо- фонари, участникам организованных брошен рядом с бывшей авиабазой
нала. Сверхсекретный объект армии
бывшей Югославии действовал
и во время югославских войн 1990-х,
хотя пока точно неясно, каким обра-
зом. В Музее отечественной войны
в Карловаце есть обломки МиГ-21
с отметкой авиабазы Желява.
К концу 1991 года югославская
авиация отказалась от эксплуата-
ции авиабазы, и взлетно-посадочные
полосы взорвали. Затем база попала
в руки самопровозглашенной Респу-
блики Сербская Краина, внутри тун-
нелей прогремели новые взрывы —
повреждения от них видны до сих
пор. После югославских вой н
Желява оказалась на границе между
Хорватией и Боснией, на склонах
холмов еще есть мины, о чем преду-
преждают специальные знаки. Тео-
ретически место расположения базы
можно исследовать самостоятельно,

192

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Вуковар
Восточная Славония, на Дунае • Современная война, руины, кладбище
Во второй половине 1991 года, когда федерация, кото-
рой была Югославия, пошла первыми трещинами, Вуко-
вар стал ареной столкновений между хорватами и мест-
ной сербской общиной. После ряда стычек и нападе-
ний на полицию вмешалась югославская армия, в кото-
рой преобладали сербы. Последовали 87-дневная осада
и штурм. Хорваты оборонялись и были разгромлены,
город оказался в руках сербов. Этот полномасштабный
военный конфликт унес жизни 2 тысяч военных и более
тысячи мирных жителей.
Более чем 20 тысячам жителей Вуковара пришлось
покинуть дома. Центр города почти полностью превра-
тился в руины. Не всем удалось спастись, некоторые
погибли; обстоятельства смерти были типичны для бал-
канских конфликтов 1990-х годов: этнические чистки,
импровизированные концлагеря, массовые убийства.
В Боснии и Герцеговине позже ситуация еще ухудшилась
(см. с. 194), но началось все именно здесь, в Вуковаре.
Сегодня в городе еще видны шрамы от той войны,
количество жителей — половина от довоенного. Центр
Старого города и значительная часть инфраструктуры
существенно перестроены, люди пытаются жить своей
жизнью, но напряженность не исчезла.
Ужасы 1991 года увековечены на нескольких мемо-
риальных площадках. Самая пронзительная из них —
восстановленный подвал госпиталя, где сотни людей
укрывались во время военных действий. Другой мрач-
ный памятник находится в Овчарах, к югу от Вуковара.
t.me/slivki_pro
Южная и Юго- Восточная Европа
Уровень мрачности: 7
Сербские добровольцы захватили здесь 200 человек
из тех, кто продержался в больнице, — их убили и захо-
ронили в общей могиле. На участке главного кладбища
Вуковара на восточной окраине тоже есть военные
могилы и мемориал. Военные аспекты конфликта осве-
щены в Мемориальном центре отечественной войны
Вуковара; экспозиция включает в себя танки, артиллерию
и другую военную технику, находящиеся под открытым
небом, а также две тематические выставки в помещении.
Руины до сих пор виднеются по всему городу. Водо-
напорная башня стала официальным символом Вуко-
вара, и сейчас ее превращают в очередной мемориаль-
ный комплекс. Обувная фабрика Борово к северу от цен-
тра тоже скопление военных развалин. На этом некогда
огромном производстве раньше трудилось 20 тысяч
рабочих, теперь весь штат — около 500 человек — поме-
щается в одном отреставрированном здании. Разрушен-
ная часть фабрики заброшена, но отважные городские
исследователи могут кое-куда добраться.
Внизу
Старый вокзал остался в разрушенном
состоянии, но на фасаде обновили вывеску
t.me/slivki_pro
 Европа

Босния и Герцеговина
Именно в этой части Югославии распад страны про-
исходил тяжелее всего. В какой-то степени это свя-
зано со сложным этническим и религиозным соста-
вом населения. Мусульмане-боснийцы, католики-
хорваты и православные сербы мирно уживались,
пока этническая напряженность в Югославии
не вытеснила социальную сплоченность. В Боснии
и Герцеговине открытый конфликт достиг беспре-
цедентного уровня.
Осада Сараево и резня в Сребренице (см. с. 196)
лишь самые заметные злодеяния. При столкнове-
нии хорватов и боснийцев в городе Мостар ока-
зался разрушен всемирно известный средневе-
ковый мост — позже его восстановили, но он оста-
ется символом той войны. Восстановление Мостара
продолжается.
В сельской местности множество руин за-
брошенных домов — жители либо бежали, либо
погибли. Конец войне положили Дейтонские
соглашения, подписанные в 1995 году, однако
возникшее в результате независимое государство
Босния и Герцеговина все еще достаточно слабо.
Фактически оно состоит из трех частей: собственно
Федерации Боснии и Герцеговины и Республики
Сербской, населенной в основном этническими
сербами, оказавшимися здесь в результате
внутреннего перемещения (или даже «этнических
чисток» — этот термин получил известность
в СМИ после репортажей о войне в Боснии).
Административный центр последней находится
в Баня-Луке, но она также огибает границы
Сараево — столицы Боснии и Герцеговины. Открытое
насилие уже не проявляется, но напряженность
в регионе присутствует — это видно хотя бы
по граффити на дорожных знаках (на сербской
территории используется кириллица).

Сараево
Центр южной Боснии
Первая мировая война, современная война, зверства, руины Уровень мрачности: 8

Осада Сараево, столицы Боснии

и Герцеговины, во время босний-
ской войны 1990-х годов длилась
почти 4 года — дольше всего в совре-
менной истории. Сербская артилле-
рия била с холмов, снайперы при-
цельно стреляли по людям. В общей
сложности погибло более 10 тысяч
сараевцев, бытовые условия стали
ужасающими.
Снабжать город (и выжить горо-
жанам) помог Сараевский туннель,
вырытый под аэропортом. «Тун-
нель надежды» построили южнее
взлетно-посадочной полосы. Тун-
нель частично сохранился, сегодня
это одна из главных достопримеча-
тельностей города. У южного входа
в туннель оформлена небольшая
выставка, на соседнем доме сохра-
нились следы обстрелов. В Сара-
ево предлагаются разные экскурсии
на военную тематику, часть из них Вверху
Часть «Туннеля надежды», протяженность
включает и туннель. участка которого под ВПП аэропорта
Сараево была около 340 метров

194

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Южная и Юго- Восточная Европа

Другие остановки на маршру- по общепринятому мнению, спрово-

тах — «Аллея снайперов», кладбища цировало начало Первой мировой
жертв, здание парламента и военные войны. На месте убийства, у север-
руины. ной оконечности Латинского моста,
После 1996 года проведена ре- есть небольшой музей о жизни
конструкция, но остались здания, города в австро-венгерский период.
пострадавшие от обстрелов, а так- Вверху
же разбомбленный дом престаре- На юге города до сих пор можно видеть
лых, который в то время строился изуродованные боями высотные дома
(улица Джемала Биедича). Дальше, Внизу
на холмах к югу от центра, — остат- Латинский мост, близ которого боснийский
ки бобслейной трассы зимних Олим- серб Гаврило Принцип убил эрцгерцога
Австрии Франца Фердинанда в 1914 году
пийских игр 1984 года; сюда легко до-
браться по новой канатной дороге.
В городе есть несколько воен-
ных выставок — например, раздел
«Осада Сараево» в Историческом
музее Боснии и Герцеговины, экс-
позиции Музея преступлений про-
тив человечности и геноцида 1992–
1995 годов и Музея военного детства.
В центре города повсюду «сараев-
ские розы» — осколочные выбоины
в асфальте залиты смолой с крас-
ной краской, что напоминает следы
крови убитых здесь людей.
Сараево занял свое место в мрач-
ной истории задолго до югослав-
ских войн. Именно здесь в 1914 году
застрелили австрийского эрцгерцога
Франца Фердинанда и его жену, что,

195

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа
Сребреница
К северо-востоку от Сараево • Бойня, геноцид
Название города Сребреница ста-
ло самым черным словом в и без
того мрачной истории региона. Не-
подалеку отсюда, в деревне Поточа-
ри, в июле 1995 года солдаты Армии
Республики Сербской под коман-
дованием генерала Ратко Млади-
ча убили более 8 тысяч боснийцев.
Сребреница была мусульманским
анклавом, и сербы «повторно за-
явили свои права» на эту террито-
рию, совершив один из самых во-
пиющих актов из всех этнических
чисток за годы войны на Балканах.
196
t.me/slivki_pro
Эти события часто квалифицируют
как геноцид, поскольку жертвы под-
вергались преследованиям исключи-
тельно на основании их националь-
ной принадлежности.
Особо вопиющим для цивили-
зованного мира оказался факт, что
жертвы искали укрытия в «безо-
пасной зоне ООН», но малочислен-
ный контингент голландских солдат
не смог ни предотвратить, ни оста-
новить бойню. Эта неудача способ-
ствовала более решительному вме-
шательству НАТО. В Поточари после
Уровень мрачности: 9
тех событий появилось огромное
кладбище, оно продолжает расти,
поскольку с помощью анализа ДНК
до сих пор идентифицируют трупы
убитых в 1995 году и хоронят их
здесь. Помимо кладбища в быв-
шем заводском комплексе через
дорогу есть мемориальный зал
и фотовыставка.
Внизу
Сейчас на кладбище около 7000 могил
жертв резни в Сребренице
МРАЧНАЯ СТАТИСТИКА
Число погибших
в боснийской войне
1992–1995 годов
оценивается в
100 тысяч человек
В то время население
Боснии и Герцеговины
составляло около
4 миллионов человек
Около
80%
жертв были боснийцами
2 миллиона
человек
покинули свои дома
из-за войны
Более 8000
мужчин и мальчиков убиты
в Сребренице в крупнейшей
бойне в Европе со времен
холокоста
t.me/slivki_pro
 Южная и Юго- Восточная Европа

Сербия
Сербия, расположенная в центре Балкан, была
крупнейшей частью Югославии. Она и Черногория
последними оставались в ее составе до 2003 года,
после чего конфедеративный союз стал называться
«Сербия и Черногория». Союз мирно распустили
в 2006 году, и с тех пор Сербия живет самостоятельно.
При распаде Югославии сербские формирования
вторгались в республики, отколовшиеся первыми;
особенно активно они действовали в Хорватии
(с. 190) и Боснии и Герцеговине (с. 194) во время
югославских войн 1990-х годов, а затем и во время
конфликта в Косово в 1998 году.
На рубеже тысячелетий Сербия превратилась
в главное государство-изгой в Европе. Часть сербов
по-прежнему считает, что внешний мир обошелся
с их страной несправедливо в неспокойные
1990-е, но с тех пор многое изменилось: взят курс
на примирение с Западом; санкции, наложенные
на Сербию, постепенно были сняты, в настоящее
время страна стремится вступить в ЕС.

Белград
Слияние Дуная и реки Савы
Вторая мировая война, современные войны, холокост Уровень мрачности: 6

Столица Сербии — один из старей-
ших и красивейших городов юго-
востока Европы с множеством мрач-
ных мест. Военный музей в крепости
Калемегдан в Старом городе охва-
тывает историю Сербии от Первой
и Второй мировых войн через соци-
ализм до недавних войн в Югославии
и бомбардировок НАТО. В послед-
нем разделе Сербия представлена
как жертва западного вмешатель-
ства. Среди экспонатов — кассетная
бомба (они теперь запрещены) и бое-
припасы с обедненным ураном, при-
мененные американцами.
В здании Музея воздухоплава-
ния возле аэропорта выставлены
обломки сбитых американских
самолетов и беспилотников. Ущерб
от бомбардировок НАТО в 1999 году
можно визуально оценить на улице
Кнеза Милоша и у бывшего телецен-
тра рядом с парком Ташмайдан.
Пережиток социалистической
эпохи — величественный мавзо-
лей Тито с аурой культа личности
лидера СФРЮ. Музей истории Юго-
славии по соседству сильно изме-
нился, но на момент написания статьи
был закрыт на капитальный ремонт.
О мрачных годах нацистской оккупа-
ции и холокоста рассказывает неболь-
шой музей на месте концлагеря Баница,
в старых казармах на юге Белграда.
Лагерь смерти Саймиште (более
крупный, чем Баница) находился
через реку Сава в районе Земун,
место отмечено скромным памятни-
ком. Постройки обветшали, но неко-
торые сегодня используются.
Внизу
Правительственные здания, взорванные
в 1999 году, до сих пор стоят в руинах
и служат памятником

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа
Северная Македония
До начала 2019 года эта страна официально име-
новалась громоздко: Бывшая Югославская Респу-
блика Македония (БЮРМ). Сократить название
не получалось: в Греции есть одноименная провин-
ция и греки возражали, чтобы еще одна Македо-
ния стала их соседом. Приемлемым компромиссом
оказалось простое добавление слова «Северная».
Северная Македония вышла из Югославии
в 1991 году; при этом удалось избежать насилия,
имевшего место у ее северных соседей. Однако
возникли проблемы с Албанией (на западе)
и с Косово (на севере). Во время Второй мировой
Скопье
Север Северной Македонии • Землетрясение, холокост
198
t.me/slivki_pro
войны Македония, как и Греция, пострадала от холо-
коста — около 98% македонских евреев нацисты
депортировали (в данном случае — в Треблинку,
с. 173).
Сегодня Северная Македония — мирная и госте-
приимная страна. Основные достопримечательно-
сти не носят мрачного отпечатка, это в основном
пейзажи и старинная архитектура. Озеро Охрид
часто называют «жемчужиной Балкан», и оно, без-
условно, очень живописно. Мрачные пятна поджи-
дают туристов в столице — Скопье.
Уровень мрачности: 3
Сильное землетрясение разрушило Скопье 26 июля
1963 года — эпицентр оказался прямо под главной пло-
щадью. Пострадали более половины городских построек,
более 1000 жителей погибли, еще тысячи лишись крова.
Сегодня зримое напоминание о катастрофе — полураз-
валившийся старый железнодорожный вокзал. В его уце-
левшем крыле находится городской музей, где землетря-
сению посвящен небольшой раздел.
Мемориальный музей холокоста македонских евреев
расположен к югу от крепости Кале (она же — крепость
Скопье. Прим. ред.), тоже на северном берегу реки Вар-
дары. К северо-востоку от него находится Старый город
Скопье — лабиринт узеньких улочек больше напоминает
Турцию, чем Европу. Центр города к югу от реки в наше
время претерпел радикальные изменения.
После землетрясения город перестроили в модер-
нистском, брутальном стиле. К генеральному плану при-
ложил руку знаменитый японский архитектор Кендзо
Тангэ. Яркий образец его стиля — бетонная конструк-
ция центрального почтамта. Однако многие другие тво-
рения Тангэ недавно пали жертвами правительственной
программы по сокрытию модернистского архитектур-
ного наследия за фальшивыми классическими фасадами
и имитацией греческих колонн, придающих городу псев-
доисторический облик.
Слева
Часы на старом железнодорожном вокзале
теперь всегда показывают 5:17 — время,
когда начались толчки
t.me/slivki_pro

Албания
Эта маленькая страна на юге Балкан долго была
самой большой загадкой в Европе: закрытым
коммунистическим государством 40 лет управ-
лял параноик-ультрасталинист и автократ Энвер
Ходжа. Он поссорился с Советским Союзом, потом
с Китаем и стал выживать в одиночку. Ходжа умер
в 1985 году. Страна сначала оставалась комму-
нистической, потом начала реформы. В Восточ-
ной Европе и СССР рухнули коммунистические
режимы, в 1992 году то же произошло в Албании.
После периода полуанархического хаоса
и разгула организованной преступности страна
превратилась в парламентскую демократию, хотя
по-прежнему страдает от коррупции. Она вошла
Тирана
Центр Албании • Коммунизм, культ личности
Столице Албании трудно завоевать расположение тури-
стов. На первый взгляд кажется, что город состоит
из однообразных блочных жилых домов, посткоммуни-
сты раскрасили их в яркие цвета, но это не улучшило
внешнего вида. Странное очарование Тираны можно
разглядеть, если присмотреться, — и все благодаря мрач-
ному ультракоммунистическому прошлому.
Над входом в Национальный исторический музей
размещено панно в стиле соцреализма, в самом музее
есть раздел, посвященный «коммунистическим пресле-
дованиям» в годы правления Ходжи. В Национальной
галерее изобразительных искусств представлены мно-
гочисленные картины в духе соцреализма; на заднем
дворе — коллекция статуй коммунистической эпохи.
Неподалеку находится самая крупная реликвия, отно-
сящаяся к бывшему диктатору, — «Пирамида». Предпо-
лагалось, что она станет музеем, прославляющим умер-
шего вождя, однако это не его мавзолей, как считают
t.me/slivki_pro
Южная и Юго- Восточная Европа
в НАТО в 2009 году и стремится в ЕС. О мрачном
режиме Ходжи долго просто не упоминали,
память диктатора увековечили скромно. Однако
в последнее время все стало меняться. В столице
появилось несколько учреждений, связанных
с Ходжей. Политические тюрьмы и трудовые
лагеря (например, тюрьма Спач) закрыты и пустуют,
но обладают потенциалом для развития.
Из-за параноидального страха Ходжа настроил
по стране тысячи укрытий. Некоторые пустуют,
другим нашли применение, например открыли в них
бары. Албания по-прежнему отчасти загадочна,
но теперь ее можно исследовать.
Уровень мрачности: 5
некоторые. Почти заброшенному и сильно разрушивше-
муся строению угрожал снос, но его решили сохранить.
Особняк Энвера Ходжи в районе Бллоку выглядит
так же, как в момент смерти диктатора, но здание долго
оставалось закрытым. Теперь говорят о возможности
допустить в него туристов. Открыты два бункерных ком-
плекса времен Ходжи, Bunk’Art 1 и 2. В музее не только
оригинальная мебель, но и экспозиции, посвященные
местной истории, системе репрессий тайной полиции
Сигурими и другим темным страницам.
Новое дополнение к портфолио мрачных мест
Тираны — Музей слежки в «Доме из листьев», бывшей
штаб-квартире Сигурими.
Внизу
Здание в форме пирамиды спроектировала
архитектор Пранвера Ходжи, дочь диктатора.
Музей открылся в 1988 году, но в 1991 году
его закрыли
t.me/slivki_pro
 Европа

Румыния
При слове «Румыния» многие представляют Тран-
сильванию, графа Дракулу и вампиров в целом.
Местная туристическая индустрия, безусловно, это
использует, особенно замок Бран, который презен-
туется не иначе, как «Замок Дракулы», хотя связь их
более чем туманна. Бран не принадлежал истори-
ческому персонажу XV века Владу Цепешу, с кото-
рым отдаленно связана легенда о Дракуле, хотя он
вполне мог бывать в Бране. Отсутствие историче-
ских данных не останавливает туристов, поэтому
в замке есть отели, бары и рестораны в вампир-
ской тематике.
В современном мире Румынией несколько
десятилетий правил реальный злодей — Николае
Чаушеску. Он пришел к власти в коммунистиче-
скую эпоху; кумовство и культ личности вознес-
лись при нем на новый уровень дикости. По ряду
вопросов (например, по поводу подавления Праж-
ской весны в ЧССР в 1968 году) Чаушеску не под-
держивал СССР, поэтому на Западе к нему отно-
сились более благосклонно, но дома всё больше
ненавидели и боялись. Когда один за другим
рухнули коммунистические режимы Восточного
блока, то же произошло и в Румынии, но наиме-
нее мирным образом.
По мере нарастания протестов и эскалации
насилия чета Чаушеску (Николае и его влиятельная
жена Елена) бежали из столицы, но были схвачены,
преданы суду и расстреляны в католическое Рож-
дество 1989 года. Место казни в Тырговиште, где
это произошло, превращено в своего рода музей.
Мемориал жертвам репрессивного режима Чау-
шеску находится в бывшей политической тюрьме
Сигет на севере Румынии.

Бухарест
Юг Румынии • Коммунизм, репрессии, революция Уровень мрачности: 5

Столица Румынии когда-то была вели-

колепнейшим мегаполисом. Но, как
предполагают, вдохновившись поезд-
кой в столицу Северной Кореи Пхе-
ньян (с. 315), Чаушеску распорядился
расчистить место для социалисти-
ческих высоток и нового проспекта,
который должен был вести к помпез-
ному Дворцу парламента. И бóльшую
часть Бухареста снесли.
Вакханалия мрамора, хрусталя
и золотой лепнины стоила милли-
арды долларов и больно ударила
по бюджету страны. К 1989 году,
когда произошла революция, зда-
ние было готово на 90%. Оно так Но однажды протестующие его осви-
и не послужило народу; теперь в нем стали и пошли на штурм, и генсеку
размещаются правительственные пришлось спасаться на вертолете.
организации, оно используется и как На фасаде здания до сих пор видны
конференц-центр. Туристы могут следы пуль, оставленные во время
заказать экскурсию с гидом по внут- уличных боев. Штаб- квартиру
ренним помещениям. службы госбезопасности секуритате,
Место, где развивались собы- расположенную севернее, тогда тоже
тия 1989 года, теперь переиме- частично разрушили, но сейчас в ней
новано в площадь Революции. располагаются офисные помещения Вверху
Готовый Дворец парламента стал вторым
Здесь, в здании ЦК РКП, Чауше- и бар. Супруги Чаушеску похоро- зданием в мире по занимаемой площади
ску произнес свои последние речи. нены на кладбище Генча в Бухаресте. после Пентагона

200

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Болгария
Болгария расположена на юго-востоке Европы, вла-
деет протяженным участком побережья Черного
моря. Входя в Восточный блок, она была настолько
близка к СССР, что иногда ее называли 16-й совет-
ской республикой. Сейчас Болгария — член НАТО
и ЕС; жесткие правила запрещают публично демон-
стрировать здесь коммунистические символы.
Пережитки прошлого есть, в столице, Софии,
работают Музей социалистического искусства
и Национальный военно-исторический музей.
В Правеце, в Доме-музее коммунистического
Вершина Бузлуджа
Балканские горы, центр Болгарии • Коммунизм, культ личности
Самый величественный из всех памятников эпохи ком-
мунизма в Болгарии — сооружение в форме летающей
тарелки на вершине горы Бузлуджа. Здание проекти-
ровали как символ торжества социализма: оно должно
было служить музеем партии и местом проведения съез-
дов. Дом-памятник построили в конце 1970-х годов
и открыли в 1981 году. После падения коммунизма
в 1990-х годах здание забросили, оно начало разрушаться.
Бесхозность памятника превратила его с 2000-х годов
в достопримечательность для городских исследовате-
лей и любителей заброшенных зданий. В течение мно-
гих лет они могли свободно проникать внутрь и иссле-
довать интерьер. Но, к сожалению, среди экстремалов
всегда есть вандалы, на стенах появились неизбежные
граффити. Мозаичные изображения коммунистических
t.me/slivki_pro
Южная и Юго- Восточная Европа
лидера Болгарии Тодора Живкова, управлявшего
страной 35 лет, сохраняется (сравнительно мягкий)
культ личности и выставлены подарки от лидеров
других стран. Одна из резиденций Живкова в Арба-
наси, недалеко от Велико-Тырново, преобразована
в высококлассный бутик-отель, но кабинет быв-
шего диктатора доступен для осмотра. По Софии
и Болгарии в целом можно отправиться в темати-
ческий «коммунистический» тур, однако надо быть
осторожным с перевоплощением и не размахивать
на публике красным флагом.
Уровень мрачности: 8
Слева
Грандиозный, наполненный символикой зал
под центральным куполом
лидеров, включая обычную триаду Маркс — Энгельс —
Ленин и лики главных болгарских коммунистов,
а также прочие социалистические символы, всё больше
разрушались.
Крыша прохудилась, внутрь через дыры попадали
дождь и снег, добавляли разрушений суровые горные
зимы. Однако появились планы по сохранению памят-
ника. Была выставлена круглосуточная охрана, и неле-
гальный доступ внутрь теперь невозможен. Если стро-
ение будет сохранено и восстановлено, оно сможет опять
стать историческим местом и центром паломничества.
201
t.me/slivki_pro
 Европа

Греция
Страна, находящаяся на самом юго-восточном
краю Европы, чаще всего ассоциируется с антич-
ной культурой, в том числе, возможно, с самой ран-
ней формой демократии (это слово, кстати, тоже
греческое). Но в истории Греции ХХ века были
и мрачные главы, включающие диктатуры и войны,
особенно с давним заклятым врагом — Турцией.
Во Второй мировой войне Греция сначала дала
отпор фашистской Италии, но затем уступила вой-
скам вермахта, и нацистская Германия зверство-
вала на захваченной территории. Память об этом
хранят мемориалы.
Греческую еврейскую общину в основном
отправили в Аушвиц. В Салониках на севере
Греции сейчас строится Мемориальный музей
холокоста — в этом городе когда-то преобла-
дало еврейское население, и 97% здешних иудеев
не пережили холокост. После Второй мировой
в Греции были собственные мрачные периоды, осо-
бенно военная диктатура, завершившаяся только
в 1974 году. Власти подвергали гонениям политиче-
ских оппонентов — им достались репрессии, изгна-
ние и заключение в островных тюрьмах.
Относительно недавно Греция попала в заго-
ловки новостей: финансовый кризис и жесткие
меры экономии, которые пришлось ввести для
решения проблемы государственного долга, спро-
воцировали всплеск безработицы. Греция — попу-
лярное туристическое направление и, несомненно,
может обойтись доходом от туристов со всего света.

Острова Ярос и Макронисос

Кикладские острова • Политическая тюрьма, зверства Уровень мрачности: 8

За Второй мировой в Греции после-

довали гражданская война и воен-
ная диктатура, продлившаяся
до 1974 года. Все это время на остро-
вах Ярос и Макронисос содержали
политических преступников, ком-
мунистов; многие тысячи заключен-
ных здесь жестоко «перевоспиты-
вали». Условия содержания на Яросе
и Макронисосе были пыточными.
Макронисос — самый северный
из Кикладских островов, ближай-
ший к материку. Остров пустынен,
лишь на западном побережье сохра-
нились остатки лагеря. Здесь нет
туристических объектов, но Музей
изгнания Макронисоса в Афинах катер на соседнем Сиросе, однако на Ярос легально. Недавно здесь
отчасти посвящен военной истории причаливать и даже подходить открыли новый мемориал-памятник.
острова, а в интернете есть цифро- к береговой линии ближе 200 метров Может быть, однажды станет воз-
вой музей Макронисоса (https://www. запрещено. можным и регулярное посещение
makronissos.org/en/. Прим. ред.). Греческие ВМС до 2000 года острова. Эта часть темной истории
Ярос стал местом ссылки еще использовали остров как полигон, Греции, безусловно, заслуживает
во времена Древнего Рима. Он нахо- проводили на нем учебные стрельбы; большего внимания.
дится дальше от материка на юго- как утверждается, там могут быть
восток, между островами Кея неразорвавшиеся боеприпасы.
и Сирос, и добраться до него трудно. Международная федерация борцов
Остров объявили историческим Сопротивления регулярно проводит
памятником, но официально он на острове памятные встречи; если Вверху
После государственного переворота
закрыт. Здания еще стоят, но забро- удастся присоединиться к такому 1967 года на остров вывезли сотни
шены. Теоретически можно нанять мероприятию, то можно попасть политических оппонентов режима

202

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Южная и Юго- Восточная Европа

Турция
БÓльшая часть этой обширной страны лежит
в Азии. В славные периоды истории, в том числе
во времена Османской империи, Турция была
одной из господствующих мировых держав. Совре-
менное государство возникло после Первой миро-
вой и войны за независимость Турции: победивший
Кемаль Ататюрк отменил монархию и провозгласил
светское государство — республику.
Аныткабир, мавзолей-усыпальница лидера
нации и первого президента страны, находится
в новой столице, Анкаре; он олицетворяет почте-
ние, с каким относились к Ататюрку в Турции.
В последнее время оно несколько уменьшилось,
страна свернула на более националистический
и менее светский путь. Применение военной силы
вызывает споры, особенно когда вспоминают,
что Турция — член НАТО. В годы холодной войны
на восточной границе (с СССР) возник длинный
отрезок железного занавеса. Остатки погранич-
ных сооружений советской эпохи сегодня можно
увидеть на турецко-армянской границе (с. 266).
Отношения между Турцией и Арменией напря-
женные, граница остается на замке. Некоторые
места, имеющие огромное культурное значе-
ние, недоступны для Армении, так как находятся
на турецкой стороне, в том числе руины древней
столицы Армении Ани и священная гора Арарат.
Последняя обладает религиозным значением как
предполагаемое место причаливания Ноева ков-
чега. На соседней горе действительно просматри-
ваются образования, которые особо истовые веру-
ющие объявили остатками библейского судна.
Ни в одно из этих мест нельзя сегодня попасть
так легко, как когда-то раньше, — напряженность
создают в том числе и конфликты с курдами, в вос-
точных частях Малой Азии и пограничных стра-
нах. Но в европейской части Турции есть истори-
чески значимое доступное место — одно из самых
печально известных полей сражений Первой миро-
вой войны.

Галлипольский полуостров
Пролив Дарданеллы • Первая мировая война Уровень мрачности: 5

Полуостров Галлиполи лежит в про-

ливе Дарданеллы, узком водном пути
из Европы через Босфор и дальше
на север, к Черному морю. Страте-
гическое значение Галлипольского
полуострова огромно, здесь произо-
шло одно из первых кровопролит-
ных сражений Первой мировой вой-
ны. С апреля 1915 года по январь
1916 года войска Османской империи
сражались тут с силами Франции,
Великобритании и стран Британ-
ской империи. Битва превратилась
в бессмысленную бойню, но вскоре
такой характер приобрели и сраже-
ния на Западном фронте (см. с. 110–
113, 116–117 и 122–125).
Общие потери сторон соста-
вили около полумиллиона человек.
С точки зрения союзников, жертвы
были напрасны, кампания прова-
лилась, хотя первые десанты были Вверху
Османские солдаты во время Первой
успешны. Турция же одержала вели- мировой на полуострове Галлиполи
кую победу: командующий Мустафа (ныне район Гелиболу, Турция)

203

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

МРАЧНАЯ СТАТИСТИКА
День АНЗАКа до сих пор
отмечается в Австралии
и Новой Зеландии
25 апреля.
В Галлиполи убито

8709
австралийских солдат,
ранено

19 441.
Новозеландцев убито

2779
и

5212
ранено

Всего со стороны союзников

погибло

44 150
солдат, было ранено

Кемаль под именем Ататюрк вскоре
стал первым руководителем совре-
менной Турции.
Мемориал на южной половине
полуострова посвящен подвигу
турецких солдат. Есть и памятники
Британии и Содружества, особо тро-
гает военное кладбище и мемориал
«Лоун Пайн» («Одинокая сосна»).
Для австралийцев и новозеландцев
имеет важное значение мемориал
«Бухта АНЗАК» (АНЗАК — австра-
лийский и новозеландский армей-
ский корпус. Прим. ред.): именно
97 397
(посвящен погибшим во время Пер- Со стороны
вой мировой войны. Прим. ред.), Османской империи
неподалеку от которого — несколько
береговых укреплений. В музее Каба- 86 692
солдата убиты,
тепе, недалеко от Эджеабата, у входа
в Национальный парк Галлиполи,
выставлены разнообразные пред-
164 617
ранены
меты, собранные с поля боя. Пожа-
луй, самый жуткий экспонат — череп
с застрявшей в нем пулей.
Вверху слева
Мемориал мучеников Чанаккале вздымается
над заливом Морто на южной оконечности
полуострова Галлиполи почти на 42 метра

здесь проходили десантные опера-

ции войск этих стран Содружества.
На горе Чунук-Баир установлена ста-
туя Ататюрка, поблизости — рекон-
струированные окопы, их можно
исследовать.
На южной оконечности полу-
острова находится Мемориал Хеллеса

204

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Южная и Юго- Восточная Европа

Кипр
Остров в юго-восточной части Средиземного моря
находится ближе к Сирии, Ливану и анатолийской
части Турции, но считается частью Европы. Кипр
был под британским управлением с конца XIX века
и стал независимым в 1960 году. Вскоре после этого
разразился конфликт между киприотами-греками
и киприотами-турками, и в Республику Кипр вошли
Вооруженные силы ООН по поддержанию мира
на Кипре (ВСООНК).
Летом 1974 года кипрско-греческие национа-
листы устроили путч, желая интегрировать Кипр
в Грецию. В ответ Турция захватила северную часть
острова; было объявлено о создании Турецкой
Республики Северного Кипра. Признала ее только
Турция, де-юре это незаконно оккупированная тер-
ритория. Миссию ООН расширили, между севером
и югом создали и поныне существующую буфер-
ную зону.
Север по-прежнему зависит от Турции; Респу-
блика Кипр (на юге) занимает почти 60% территории
острова, она вступила в ЕС. У Великобритании
до сих пор на южном побережье две военные базы.
Как и другие средиземноморские острова,
Кипр — это в первую очередь пляжный отдых
(в обеих частях острова), но своеобразное разде-
ление влечет дополнительные темные аспекты.
Туристический пляж в Фамагусте (Турецкая Респу-
блика Северного Кипра) находится рядом с забро-
шенным греческим кварталом Варошей, одним
из самых известных в мире городов-призраков.
В 1974 году, когда жившие здесь греки-киприоты
бежали от турецких войск, власти закрыли опу-
стевшую Варошу — за любую попытку проникнуть
в свои же дома грозил арест. В конце 2020 года
Турция в одностороннем порядке открыла пляж
Вароши и прилегающую к нему часть города.
Это вызвало протесты ЕС, поскольку такой шаг
угрожает «всеобъемлющему решению кипрской
проблемы».

«Зеленая линия»
Никосия • Город-призрак, укрепленная граница Уровень мрачности: 4

Никосия — последняя разделен- чтобы хотя бы снаружи посмотреть

ная столица в Европе. После захвата на здание аэровокзала и обломки
севера Кипра турками в 1974 году заброшенного пассажирского само-
город оказался разрезан на две части. лета Trident, до сих пор находящиеся
Узкой буферной зоной управляет в аэропорту.
ООН; ее внутреннюю часть, «зеле- Внизу
ную линию», полуразрушенный В некоторых местах ширина «зеленой линии»
составляет всего несколько метров
и пустынный город-призрак, охра-
няют «голубые каски».
Внутри «зеленой линии» нахо-
дится «Дом для сотрудничества»,
в нем есть кафе и экскурсионное
бюро. Но вообще гражданским
сюда вход закрыт, однако в буфер-
ную зону можно заглянуть с разных
удобных точек, у некоторых даже
выходит проникнуть внутрь. Осо-
бая городская достопримечатель-
ность — международный аэропорт
Никосии, заброшенный с 1974 года,
хотя частью помещений и пользу-
ются миротворцы. Некоторое время
назад стало возможным подать заяв-
ление в миссию ООН с просьбой раз-
решить посетить бывший аэропорт,

205

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 01. Музей оккупаций и свободы 17. Бабий Яр
Таллин, Эстония Киев, Украина

02. Музей КГБ 18. Скульптура «Родина-мать»

Таллин, Эстония и военный музей
20
Киев, Украина
03. Рига
Латвия 19. Музей ракетных войск
стратегического назначения
04. Музей оккупации Латвии Первомайск, Украина
Рига, Латвия
20. Мурманск
05. Музей Рижского гетто Россия
Латвия
21. Музей политической истории
06. Военно-морская база России
Кароста Санкт-Петербург, Россия
Латвия
22. Места, связанные с блокадой
07. Девятый форт Ленинграда
Каунас, Литва Санкт-Петербург, Россия
08. Вильнюс 23. Кремль и Красная площадь
Литва Москва, Россия
09. Музей оккупаций и борьбы 24. Музей истории ГУЛАГа
за свободу Москва, Россия
Вильнюс, Литва
25. Центральный музей
10. Парк Грутас Вооруженных Сил РФ
Литва Москва, Россия
11. Брестская крепость 26. Еврейский музей и центр
Республика Беларусь толерантности
12. Минск Москва, Россия 21
Республика Беларусь 27. Мамаев курган и скульптура 22
«Родина-мать зовет!»
01 02
13. Музей истории Великой
Отечественной войны Волгоград, Россия
Минск, Республика Беларусь 28. Музей-панорама и руины
14. Приднестровье мельницы Гергардта
Волгоград, Россия
15. Чернобыль 03–05
Украина 29. Музей «Память» 06
Волгоград, Россия
16. Национальный музей
«Чернобыль» 30. Музей-заповедник
«Пермь-36»
Киев, Украина
Россия
07
08 09
10 12 13

11
15
16 17 18

19
14

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Восточная
Европа

Под Восточной Европой обычно понимают независи-

мые государства, образовавшиеся или вновь возник-
30 шие после распада СССР в конце 1991 года на евро-
пейской части этой страны. Некоторые из них объ-
явили о независимости в одностороннем порядке, как
три балтийских государства, и это фактически ускорило
распад Союза.
23–26
Сегодня для многих путешественников, особенно
с Запада, главный интерес представляет именно совет-
ское наследие. Кроме того, ранее эти страны были
недоступны, а теперь по ним можно путешествовать
более или менее свободно. Поиск примет советской
эпохи — важная составляющая поездок сюда. В одних
странах это удается лучше, в других — хуже; страны
Балтии и Западная Украина стремятся дистанциро-
ваться от своего советского прошлого, так что иссле-
дование былой «советскости» несколько затруднено,
но все же возможно.
27–29
Страны Балтии легко можно совместить в одной
поездке, они лучше всех из нашего списка ориенти-
рованы на прием иностранных гостей. Переезжать
между другими странами, представленными в этом раз-
деле, сложнее: расстояния становятся больше, а язы-
ковой барьер — значительнее; Россия к тому же тре-
бует от большинства путешественников заранее полу-
чать визы. Преодолевать расстояния в этой огромной
стране помогают внутренние авиарейсы; для путеше-
ствий в истинно местном стиле отличная альтерна-
тива — поезда, но это может быть сложным (по край-
ней мере, с языковой точки зрения).

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Эстония
Советский Союз поглотил Эстонию, ее южных сосе-
дей и восточные области Польши после заключе-
ния пакта Молотова — Риббентропа: Гитлер и Ста-
лин разделили между собой эти земли за несколько
дней до начала Второй мировой войны. Когда
нацистская Германия напала на СССР, вермахт
вторгся в уже советскую Прибалтику; с приходом
нацистов наступил и холокост. В Эстонии евреев
было относительно немного, но их уничтожили
полностью. Во многих музеях, связанных с холо-
костом, выставлен печально известный документ:
карта стран Балтии с надписью judenfrei («сво-
бодно от евреев») и маленьким рисунком гроба,
что означало: здесь еврейская община полностью
ликвидирована.
Когда Красная армия изгнала нацистов, страны
Балтии до окончания холодной войны оставались
в составе СССР. Затем Восточный блок стал распа-
даться, и началась «Поющая революция»: эстонцы
на митингах по всей стране демонстративно хором
исполняли народные песни. В 1991 году Эстония
стала независимой.
Среди населения этой страны по-прежнему
немало русских, и это иногда создает проблемы.
Стремясь дистанцироваться от советского про-
шлого, в 2007 году правительство перенесло
из центра города Бронзового солдата, памятник
воинам, павшим при освобождении Таллина, —
этнические русские вышли на улицы с протестами.
Сегодня этот памятник стоит на мемориальном
Военном кладбище на юге столицы. Среди дру-
гих пережитков советской эпохи — Мемориальный
комплекс Маарьямяги в районе Маарьямяэ: на тер-
ритории находится коллекция статуй времен ком-
мунизма. Теперь можно посетить и старые камеры
в подвале бывшего здания КГБ.
Во втором по численности населения городе
Эстонии, Тарту, в подвале аналогичного здания
есть музей КГБ с аутентичными камерами и исто-
рической выставкой. Памятник катастрофе пост-
советского времени «Прерывистая линия» неда-
леко от Старого города в Таллине напоминает
о 852 погибших в результате крушения парома
«Эстония» в 1994 году.

Музей оккупаций и свободы

Центр Таллина • Вторая мировая война, коммунизм, репрессии Уровень мрачности: 5

Самым мрачным временам, пережи-

тым эстонской столицей в ХХ веке,
посвящена экспозиция в специ-
ально построенном музейном зда-
нии. Здесь представлено множество
предметов быта и потребительских
товаров советской эпохи. Выставка
охватывает и оккупацию нацистской
Германией во время Второй мировой
войны.
Среди экспонатов есть стенка,
собранная из дверей тюремных
камер, она установлена в центре
зала, а вот агитационные плакаты
советских времен, бюсты Брежнева
и Ленина, шпионское оборудование
КГБ отправлены в подвал.

Справа
Бюстам коммунистических вождей
определили место в подвале

208

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Восточная Европа

Вверху
Стенка из дверей советских тюремных камер
в главном выставочном зале Музея оккупаций

Справа
Эстонский пропагандистский плакат 1942 года:
«Большевики могут попытаться заставить
нас уйти — мы будем защищать свою Родину
до конца!»

Музей КГБ
Отель «Виру», Таллин • Коммунизм, слежка Уровень мрачности: 4

Гостиница «Виру», открытая в Таллине в 1972 году, сразу

стала украшением советской сети отелей «Интурист».
Управляло ими государственное агентство по туризму,
и иностранцам приходилось останавливаться только
в них. Таким образом, «Виру» представляла интерес для
КГБ. Все считали, что гостиничные номера прослуши-
ваются. Через несколько лет после обретения Эстонией
независимости на секретном этаже (над официальным
верхним, 22-м) действительно обнаружилось шпионское
оборудование, брошенное КГБ. Оказалось, отель был бук-
вально нашпигован жучками — даже в ресторанных сто-
ликах имелись встроенные микрофоны; использовались
к тому же и шпионские камеры. Гостиницу отремонтиро-
вали, и теперь мало что напоминает о ее советском про-
исхождении. А секретный верхний этаж и комнату, пол-
ную оборудования КГБ, можно посетить с экскурсией.

Справа
Это только часть шпионского оборудования,
установленного КГБ в отеле и брошенного
после распада СССР в 1991 году

209

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Латвия
«Среднее» из трех балтийских государств разде-
лило судьбу своих соседей, пройдя через звер-
ства нацистов и советское господство. Пережиток
холодной войны — радиолокатор Ирбене, уста-
новка для слежки за коммуникациями НАТО, спря-
танная в глухом лесу. Бывший военный городок
теперь опустел, однако самую большую из таре-
лок станции в наши дни используют в граждан-
ских целях, и радарную станцию можно посетить.
В бывшем секретном правительственном бункере
под санаторием в Лигатне также можно побывать
с экскурсией.

Рига
Центр Латвии • Вторая мировая война, холокост, Сопротивление Уровень мрачности: 5

Столица Латвии во многих отно-
шениях подлинное сокровище,
не в последнюю очередь благодаря
архитектуре югендштиля, немецкого
модерна. Но она является и выда-
ющимся мрачным местом. Много-
численная еврейская община стала
для нацистов мишенью репрессий
и истребления. В гетто происходили
одни из самых жестоких системных
убийств евреев за все время холо-
коста (см. с. 227). От концлагеря
Рига-Кайзервальд ничего не уце-
лело, на его месте на севере города
поставлен небольшой памятник.
В Саласпилсе, восточнее Риги, соз-
дан жутковатый мемориал в совет-
ском стиле с гигантскими бетонными
скульптурами, но и здесь нет следов Победе над советской властью
концлагеря. и восстановлению независимости
В конце Второй мировой войны посвящены несколько экспозиций,
в Латвию вернулась советская власть, например в Музее народного фронта
и латыши подверглись типичным Латвии и Музее баррикад 1991 года
репрессиям, слежке и даже депор- в Старом городе.
тации. В бывшем здании КГБ в Риге
сейчас мемориальный музей. На юге
города, в Торнякалнсе, за Даугавой,
установлен памятник депортирован-
ным. Рядом находится гораздо более
известное напоминание о Советском
Союзе: памятник Победы — с высо-
кой стелой и скульптурами в стиле
соцреализма. Рижане его недолюб-
ливают, считая символом угнете-
Вверху
ния (особенно учитывая, что он Статуи Саласпилсского мемориала
построен только в 1985 году). на территории бывшего концлагеря

210

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Музей оккупации Латвии
Центр Риги
Вторая мировая война, нацистское и советское наследие, репрессии
Музей Рижского гетто
К юго-востоку от Старого города • Холокост
Экспозиция этого небольшого, но важ-
ного музея в основном находится под
открытым небом. Ряды информаци-
онных стендов напоминают об общей
канве событий и описывают личные
истории жертв холокоста в Латвии,
в частности депортации в Ригу и из нее.
Реконструированный деревянный дом
обставлен так, чтобы дать возможно
полное представление о жизни в гетто.
Там, где было гетто, сохранилось
вещественное напоминание о том
времени — фундамент Большой
t.me/slivki_pro
Восточная Европа
Уровень мрачности: 5
Музей охватывает первые годы советской оккупации,
последующий нацистский период и долгую фазу пребы-
вания в составе СССР до 1991 года. В отличие от анало-
гичных собраний в Вильнюсе (с. 214) и Таллине (с. 208),
Музей оккупации Латвии не может похвастаться аутен-
тичностью места расположения, но экспозиция дает
хорошее представление о борьбе республики за свободу
и независимость.
Выставка открылась в 1993 году в здании 1970-х
годов, а позже временно переехала в бывшее посоль-
ство США на бульваре Райня. Планируется, что музей
вернется в отреставрированное и расширенное перво-
начальное здание и получит обновленную постоянную
экспозицию.
Слева
Советский агитационный плакат,
1927 год
Уровень мрачности: 4
хоральной синагоги на улице Гоголя. включает искусную реконструкцию
Здание нацисты сожгли вместе с сот- убежища, а аудиогид (возьмите обя-
нями запертых в нем евреев. Стоит зательно!) проведет по небольшой
также посетить музей «Евреи в Лат- выставке.
вии», расположенный на улице
Сколас в центре города. На другом
берегу Даугавы, в Курземском рай-
оне, находится необычный мемориал
Яниса Липке (несколько далековато,
но в него стоит заглянуть). Этот
латыш, сильно рискуя, сумел укрыть
в подземелье больше 30 евреев, чем
спас их от неминуемой смерти. Музей
211
t.me/slivki_pro
 Европа

Военно- морская база Кароста

Балтийское побережье, к северу от Лиепаи
Советское наследие, тюрьма, Вторая мировая война, холокост Уровень мрачности: 5

Бывший закрытый город и советская военно-морская

база Кароста теперь немноголюдны. Часть здешних
построек — самые старые — относится к царским време-
нам, но есть и типичные советские многоэтажки, во мно-
гих еще живут. Некоторые здания заброшены, и их можно
исследовать самостоятельно или с экскурсией. Живопис-
ные руины прибрежных укреплений, построенных еще
до Первой мировой к северу от города, логично названы
Северными фортами, море медленно поглощает некото-
рые из них.
Главная местная достопримечательность, привле-
кающая большинство туристов, — тюрьма. Здание по-
строили на рубеже ХХ века для военно-морской базы,
а в советское время использовали как гауптвахту. После Вверху
обретения Латвией независимости тюрьма оказалась за- Один из бункеров к югу от Северных фортов
и к северу от Каросты медленно оседает
брошена и в конце 1990-х годов стала туристическим в море
объектом. Любителям острых ощущений предлагаются
достаточно сомнительные, но весьма экстремальные Внизу
Посетители старой тюрьмы Каросты могут
развлечения — тут можно даже переночевать в камере. принять участие в экскурсиях с ролевыми
Те, кто способен обойтись без столь жесткой «рекон- играми: актеры в советской военной форме
струкции», отправляются (и лучше — не в разгар сезона) изображают тюремных охранников
на обычную экскурсию по тюрьме, не содержащую ника-
ких театральных компонентов.

212

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Восточная Европа

Литва
Современная история самой южной из трех стран
Балтии во многом схожа с историей ее соседок,
но есть и существенные отличия. Нацистов здесь
поначалу приветствовали как освободителей
от ненавистных русских, однако для значительного
числа евреев гитлеровская оккупация обернулась
катастрофой. Погибло более 90% евреев Литвы.
В геноциде участвовало немало литовцев, сегодня
в стране мало об этом говорят, но, сравнивая холо-
кост с советскими репрессиями и депортациями,
забывать об этом не следует.
Советская эпоха — наиболее неприятная для
литовцев часть национальной истории, и это про-
является в коммерциализации исторических мест.
Русских в Литве меньше, чем в Латвии и Эстонии,
что может служить одним из объяснений.
Несмотря на антисоветский настрой, в Литве
сохранились уникальные места, связанные с тем
временем (см. ниже), в том числе один крайне
любопытный пережиток холодной войны. В каче-
стве западной окраины СССР Литва отлично под-
ходила для размещения ракет с ядерными боего-
ловками, нацеленных на Запад, особенно в начале
производства такого оружия, до появления боль-
шого количества межконтинентальных баллистиче-
ских ракет. Из множества баз с ракетами средней
дальности в Прибалтике одна (в Плокштине) сохра-
нилась как музей. В подземных помещениях есть
тематическая выставка с моделями ракет, угрю-
мыми манекенами в форме и разными атрибутами
советской эпохи и времен холодной войны.

Девятый форт
Северо-западная окраина Каунаса • Холокост, репрессии Уровень мрачности: 8

Слева
Доминанта комплекса — 33-метровый
бетонный памятник в стиле модерн

Построенный в начале ХХ века как
часть кольца укреплений вокруг
Каунаса, Девятый форт Ковенской
крепости стал местом ожесточен-
ных боев между немецкими и рус-
скими войсками во время Пер-
вой мировой войны. В межвоен-
ные годы, на короткое время неза-
висимости Литвы, он стал тюрьмой.
Когда город в 1940 году заняла Крас-
ная армия, форт перешел к НКВД
(предшественнику КГБ). Самая
мрачная фаза истории наступила
годом позже, когда нацистская Гер-
мания напала на СССР и захватила
в числе прочего и этот форт. Гитле-
ровцы превратили форт в место мас-
совых убийств. В общей сложности
здесь погибло не меньше 10 тысяч,
а возможно, и до 50 тысяч человек,
в основном евреев.
После Второй мировой вой-
ны, в конце 1950-х годов, в Девятом
форте установили первый памятник.
В 1984 году здесь появился гигант-
ский бетонный монумент. После
ухода советских войск комплекс
переделали, и теперь в специально
построенном музее у подножия
холма размещены выставки, посвя-
щенные истории форта; специаль-
ный раздел рассказывает о борьбе
Литвы за независимость.
Внутри форта еще больше экспо-
натов и реконструированных камер.
Место снаружи, где нацисты рас-
стреливали узников, обозначено
простой табличкой.

213

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа
Вильнюс
Юг Литвы • Холокост, советское наследие, репрессии, Сопротивление
Столица Вильнюс не всегда входила в состав Литвы.
Между Первой и Второй мировой город назывался
Вильно и вместе с окрестностями располагался на терри­
тории Польши. Когда восточная часть Польши перешла
к Советскому Союзу, Вильнюс тоже оказался на совет­
ской территории. В 1941 году с приходом нацистов холо­
кост начался и в Вильнюсе. Из­за большой и процвета­
ющей еврейской общины, насчитывавшей около 60 тысяч
человек, город когда­то называли «северным Иерусали­
мом», но пережили нацистские депортации и массовые
убийства немногие.
Однако в Вильнюсе в целом больше мест, посвя­
щенных гонениям на литовцев в советское время, после
Второй мировой войны, а также борьбе за независи­
мость Литвы в конце 1980­х — начале 1990­х годов. Точ­
кой невозврата стало введение в Вильнюс бронетех­
ники (неудивительно, что отдавшего приказ Горбачева
Музей оккупаций
и борьбы за свободу
Центр Вильнюса • Советское наследие, репрессии, холокост
Вверху
Подвальные камеры для политзаключенных —
часть экспозиции музея
214
t.me/slivki_pro
Уровень мрачности: 4
здесь вспоминают с меньшей любовью, чем в Западной
Европе). Протестующие 13 января 1991 года собрались
у телецентра: они хотели помешать военным прекратить
свободное телевещание. Тогда погибли 14 человек. Их
похоронили на Антакальнисском (Антокольском) клад­
бище к востоку от центра города. Январским событиям
посвящена маленькая выставка у подножия телебашни.
Наследия советских времен в Вильнюсе меньше,
чем в Таллине и Риге. Исключением была группа статуй
в стиле соцреализма на Зеленом мосту, но в 2015 году,
к возмущению части горожан, их демонтировали. Чуть
выше по течению реки Вилия, на северном берегу, нахо­
дится архитектурное напоминание о советских време­
нах: бывший Дворец концертов и спорта. Здание постро­
или в 1971 году на месте еврейского кладбища. Дворец
закрыли в 2004 году, с тех пор он пребывает в запусте­
нии, но уже есть планы по его ремонту.
Уровень мрачности: 8
Раньше это место именовалось Музеем жертв геноцида,
и такое название справедливо критиковали за то, что оно
вводило в заблуждение. Музей в первую очередь освещал
советскую эпоху, холокост упоминался лишь вскользь,
а допустимо ли называть советские репрессии и депор­
тации «геноцидом», вопрос по меньшей мере спорный.
В 2018 году учреждение переименовали, но оно до сих
пор известно как «музей КГБ», потому что находится
в здании бывшей советской спецслужбы.
Главные выставочные залы в наземной части в основ­
ном посвящены советским временам и деятельности
КГБ. В одной из комнат установлено работающее обору­
дование для слежки, на раритетных дисплеях видно, как
по залам ходят посетители — они не подозревают, что
их снимает скрытая камера. В экспозиции широко осве­
щены прибалтийские революции и борьба за независи­
мость. Темная глава о холокосте, напротив, умещается
в единственной маленькой комнатке в подвале, сразу
за камерами для заключенных.
t.me/slivki_pro

Парк Грутас
К востоку от Друскининкая • Советское наследие, коммунизм
Grūto parkas, или, неофициально,
Stalin World — «Мир Сталина»,
представляет собой причудливую
смесь стилей. Главная часть парка —
86 статуй, бюстов и других мону-
ментальных произведений искус-
ства коммунистической эпохи. Тут
действительно есть несколько Ста-
линых и Лениных, странноватые
Маркс и Энгельс, литовские ком-
мунисты, плюс несколько парти-
зан и т. д. Граница парковой тер-
ритории обозначена сторожевыми
вышками в стиле ГУЛАГа и имита-
цией лагерной ограды из колючей
проволоки. Парк критикуют: якобы
тут недостаточно серьезно подходят
t.me/slivki_pro
к освещению репрессивных комму-
нистических времен. Однако уста-
новленные информационные стенды
довольно полно обозначают истори-
ческий контекст.
Помимо экспозиции под откры-
тым небом есть несколько выставок
с агитационными плакатами, меда-
лями, флагами, картинами соцре-
алистов; под крышей еще больше
скульптур, а также фотографии зло-
деяний, творившихся в советскую
эпоху, — так что в парке не только
прославляют все советское. Мини-
зоопарк выглядит довольно стран-
ным дополнением ко всему выстав-
ленному на обозрение. Он тоже
Восточная Европа
Уровень мрачности: 5
является предметом споров, в основ-
ном из-за плачевного состояния
вольеров. Ярмарочные атрибуты
парка (тут есть и большая детская
площадка) в целом диссонируют
с серьезными проблемами относи-
тельно недавней истории.
Внизу
Памятник советским подпольщикам —
одна из множества скульптур соцреализма,
перенесенных в парк по окончании
коммунистической эпохи
t.me/slivki_pro
 Европа

Республика Беларусь
Из всех бывших республик СССР здесь, пожалуй,
лучше всего сохранился советский дух. В Беларуси
по-прежнему имеется КГБ, а с 1994 года тут правит
авторитарный президент Александр Лукашенко,
и страну иногда называют «последней диктатурой
в Европе». Жесткое подавление массовых проте-
стов после спорных выборов 2020 года только под-
твердило эту оценку.
Однако это не Северная Корея. Уровень культа
личности сравнительно скромен, а билборды
с рекламой западных брендов, установленные
в столице, свидетельствуют: хотя бы часть общества
достаточно обеспечена. И все же атмосфера здесь
советская, не в последнюю очередь из-за архи-
тектуры и постоянно попадающихся на глаза сер-
пов и молотов. БÓльшая часть советских атрибутов
осталась тут со времен СССР, в том числе такие
памятники, как мемориальный комплекс «Курган
Славы» к северо-востоку от Минска. Но в историко-
культурном комплексе «Линия Сталина» советские
военные достижения демонстрируются еще более
открыто: здесь выставлены самолеты, ракеты
и артиллерийские орудия, периодически прово-
дятся исторические реконструкции, авиа- и танко-
вые шоу, соревнования военных — этакий большой
военизированный парк развлечений.
Беларусь потеряла во Второй мировой около
четверти населения. Мемориал в Хатыни напоми-
нает о зверствах нацистов: они убили всех жителей
деревни и сожгли дома. Таким образом было унич-
тожено много деревень, но именно Хатынь стала
символом подобных трагедий в республике.

Брестская крепость
Юго-запад Беларуси, на границе с Польшей
Вторая мировая война, советское наследие Уровень мрачности: 5

Крепость в Бресте построили еще

при Российской империи как часть
системы укреплений на западных
рубежах, и она стала одной из пер-
вых целей нацистской Германии
при вторжении в СССР в 1941 году.
Немцы взяли крепость, но ее обо-
рона стала ключевым элементом
советской военной историографии,
памяти о войне, которую в большин-
стве стран бывшего СССР называют
Великой Отечественной войной
1941–1945 годов. В честь героиче-
ской обороны Бреста воздвигли один
из самых величественных мемори-
альных комплексов в мире. Наряду
с мемориалом в Волгограде (с. 237)
он является ярким образцом совет-
ской монументальной скульптуры. склонившего голову. Есть и разва- контекст (в том числе содержит раз-
Дорога к крепости проводит лины; сильнее всего поражают Холм- дел о тяжелом положении советских
приехавших сквозь огромную пяти- ские ворота, испещренные следами военнопленных в Третьем рейхе).
конечную звезду, прорубленную от пуль и снарядов. Здесь два отдель-
в бетонном блоке. Внутри кре- ных музея: один посвящен обо-
пости — несколько памятников, роне Брестской крепости, второй, Вверху
Высота монумента «Мужество»,
среди которых обелиск и гигант- относительно недавно созданный, запечатлевшего красноармейца-героя,
ская поясная скульптура солдата, дает более широкий исторический превышает 30 метров

216

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Восточная Европа

Минск
Центр Беларуси • Вторая мировая война, советское наследие, холокост Уровень мрачности: 4

После Второй мировой Минск при-

шлось восстанавливать практически
с нуля, поэтому центр города превра-
тился в грандиозное торжество ста-
линского стиля: широкие проспекты
и огромные площади сегодня под-
держиваются в отличном состоянии.
Среди наиболее пронзительных па-
мятников холокоста в Восточной
Европе — мемориал «Яма»: на этом
месте нацисты убили около 5 тысяч
евреев. Но главный мемориальный
объект находится не здесь, а на вос-
точной окраине, на месте концла-
геря Малый Тростенец — тут унич-
тожили бóльшую часть еврейского
населения Минска.
На площади Независимости, На площади Победы далее
носившей в советское время имя на восток стоит памятник с горе-
Ленина, до сих пор перед внуши- льефами, отображающими события
тельными правительственными зда- периода Второй мировой. Однако
ниями стоит великолепная статуя самое грандиозное советское соору-
вождя. Проспект Независимости — жение — архитектурный комплекс
центральная артерия с выдающи- «Ворота Минска» на Привокзальной Вверху
мися образцами сталинской архитек- площади. Со здания Центрального Памятник Ленину перед Домом
правительства, построенным в стиле
туры, включая штаб-квартиру зло- железнодорожного вокзала до сих конструктивизма
вещего КГБ. Октябрьская площадь пор не снят герб Белорусской ССР.
(она же площадь Республики) на вос- Из постсоветской архитектуры при- Выше
Бронзовая скульптурная группа у мемориала
токе города еще одно очень советское чудливой формой выделяется здание «Яма» посвящена памяти жертв Минского
по духу место. Национальной библиотеки Беларуси. гетто, уничтоженных нацистами в 1942 году

217

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Музей истории
Великой Отечественной вой ны
К северу от центра Минска
Вторая мировая война, зверства, холокост, советское наследие Уровень мрачности: 6

Слева
Под куполом здания
футуристичной архитектуры,
построенного в парке Победы,
находится Музей истории
Великой Отечественной войны;
в чаше — статуя в очень
советском стиле

Музей истории Великой Отечественной войны

с 2014 года находится в новом здании в парке Победы,
и это один из лучших музеев Второй мировой войны МРАЧНАЯ СТАТИСТИКА
на постсоветском пространстве.
СССР понес наибольшие людские потери
Охват тем широк, пояснительные тексты и марки-
во Второй мировой войне. Точные цифры
ровка экспонатов есть и на английском. В залах — группы
назвать почти невозможно, но, по некоторым
техники времен войны, как советской, так и герман-
оценкам, в СССР погибло около
ской (подлинники и полноразмерные модели); воссоз-
даны партизанские лагеря, полевые госпитали и товар-
ный вагон, в каких депортировали евреев. Однако иногда
11 миллионов
военнослужащих и
особенное значение приобретают небольшие экспонаты.
Один из таких предметов — фрагмент кости, вдавлен-
ный в помятую алюминиевую флягу, — был обнаружен
7 миллионов
гражданских лиц*
в братской могиле на юге Беларуси.
Несмотря на новизну нынешнего музея (в дей- Для сравнения: погибло около
ствительности он начал работу гораздо раньше — еще
в 1944 году. Прим. ред.), в нем сохраняются советские 3,5 миллиона
традиции. Есть интерактивная диорама — живописное немецких военных и
полотно с предметным передним планом. Над централь-
ным стеклянным куполом реет советский красный флаг 780 тысяч
с серпом и молотом. немецких гражданских лиц

К концу войны СССР потерял

около 10%
своего довоенного населения

* Согласно данным, опубликованным Министерством обороны РФ в 2015 году,

потери СССР в Великой Отечественной войне составили 26,6 миллиона человек,
из них почти 12 миллионов военных. Цифры, приведенные автором, содержатся
в зарубежных источниках и отличаются от российских данных. Прим. пер.

218

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Восточная Европа

Приднестровье
Территория между Украиной и Молдовой
Современные войны, советское наследие Уровень мрачности: 7

Приднестровская Молдавская Республика (ПМР) —

самопровозглашенное государство, почти никем
не признанное. В 1990 году она объявила о неза-
висимости от Молдавской ССР, а та провозгла-
сила суверенитет в 1991 году. После распада СССР,
в 1992 году, здесь разразилась короткая, но крово-
пролитная гражданская война.
Молдова в политическом и культурном смысле
больше смотрит на Запад; ПМР же, расположенная
на восточном берегу Днестра (отсюда и название —
Приднестровье), русскоязычная и ориентирована
на Восток. Войну остановили именно российские
миротворцы, они до сих пор стоят между противо-
борствующими сторонами. Приднестровье превра-
тилось в диковинное явление: оно стремится быть
независимым, но с геополитической точки зрения Приднестровья, и множество архитектурных соору-
это «ничья земля». Здесь подчеркивают предан- жений в советском духе. Яркие примеры — Дом Со-
ность России, а путешествие сюда можно назвать ветов в стиле сталинского ампира с традиционным
«возвращением в СССР». бюстом Ленина перед входом, резиденция прези-
На территории ПМР нет дипломатических пред- дента ПМР, здание парламента с большой статуей
ставительств, и на месте консульская помощь Ленина из красного камня и классическим воин-
недоступна. (В Тирасполе есть консульство РФ. ским памятником советской эпохи — танком Т-34
Прим. пер.) Но если вести себя благоразумно на постаменте.
и не нарушать правил, путешествие будет безо- Через Бендеры проходит дорога в Кишинёв.
пасным. Несколько туроператоров предлагают В центре города берега Днестра соединяет глав-
экскурсии в Приднестровье. Главная местная до- ный мост. Именно в Бендерах в 1992 году были
стопримечательность — общая «советскость» реги- самые жестокие бои; на некоторых стенах город-
она, наиболее ярко воплощенная в его столице — ских построек до сих пор видны следы от пуль.
Тирасполе. Здесь есть памятники советской эпохи, В городе есть небольшой музей, посвященный
большие пропагандистские плакаты в социалисти- тому конфликту.
ческом стиле, прославляющие «независимость»

Вверху
Бюст Ленина перед Домом
Советов, тираспольской
городской администрацией

Слева
Памятник танку Т-34 на улице
25 Октября в Тирасполе

219

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Украина
Вторая по величине (после России) страна Европы
уже полтора десятилетия не сходит с заголовков
СМИ, и часто — по худшим из возможных причин.
Чего стоят одни столкновения во время Евро-
майдана в 2014 году в Киеве — снайперы, стре-
ляющие в протестующих, сотни раненых и уби-
тых. События закончились смещением прези-
дента Виктора Януковича и миром в столице,
но пророссийские протесты на юго- востоке
Украины вылились в военный конфликт между
правительственными войсками и сепаратистами,
который длится до сих пор.
В марте 2014 года Россия присоединила Крым,
за что подверглась критике на Украине и на Западе.
Однако в России это событие назвали «возвраще-
нием Крыма на Родину».
Выяснение этих сложных вопросов не является
задачей книги; достаточно отметить, что восточная
часть Украины, а именно Луганская и Донецкая
области, в настоящее время для туристов закрыта,
а в Крым можно попасть только через Россию.
Однако оставшиеся три западные четверти Укра-
ины безопасны для путешествий, и здесь есть
на что посмотреть.

Чернобыль
К северу от Киева, у границы с Беларусью
Ядерная авария, город-призрак, руины, советское наследие Уровень мрачности: 10

конструктивные недостатки реак-

О самой страшной ядерной аварии
в истории вновь заговорили, когда
в 2019 году вышел сериал «Чернобыль»,
спровоцировавший всплеск инду-
стриального туризма. Сериал доста-
точно точен, но сам Чернобыль стал
предметом мифов и мистификаций.
На станции не было «ядерного
взрыва», как если бы взорвалась
атомная бомба, поэтому распро-
страненное сравнение с Хиросимой
некорректно. Аварию вызвало соче-
тание обстоятельств: человеческий
фактор, плохо продуманный экспе-
римент, типично советский автори-
таризм и практика безоговорочного
подчинения, стремление скрыть
ошибки. Но главное — серьезные
тора с графитовым замедлителем.
Детали событий сложны,
но достаточно напомнить: ранним
утром 26 апреля 1986 года испыта-
ние, проведенное на 4-м блоке Черно-
быльской АЭС, внезапно обернулось
катастрофой. Вероятно, резкий ска-
чок мощности вызвал перегрев реак-
тора. Взрывом пара с него сбросило
крышку — она упала боком в актив-
ную зону и развалилась на части.
Через несколько секунд газообразный
водород, накопившийся в результате
химических реакций внутри реактор-
ного зала, тоже взорвался, с реактор-
ного зала сорвало крышу и в воздух
выбросило обломки блоков графита
и реакторное топливо.
Над разрушившейся станцией
образовалось радиоактивное облако,
и воздушные потоки понесли его
на север. Быстро оказались загряз-
нены обширные территории в Бело-
руссии, а через два дня в Швеции
определили повышение естествен-
ного фона и установили, что ради-
ация наверняка пришла из СССР.
Только тогда Советский Союз при-
знал факт аварии и новость попала

220

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

в СМИ. Однако в СССР опасность
замалчивали; несмотря на риск
радиационного заражения, в Киеве
прошли первомайская демонстрация
и народные гуляния.
Властям потребовалось более
суток, чтобы эвакуировать Припять —
город, построенный в 1970-е годы для
сотрудников Чернобыльской АЭС.
Жителям приказали взять документы
и самое необходимое, и колонны авто-
бусов увезли людей из города навсегда.
Пожарные боролись с огнем в горя-
щей активной зоне реактора, не имея
надлежащей защиты, и несколько
человек получили смертельные дозы
радиации.
До сих пор спорят, сколько жизней
забрал Чернобыль. Непосредственно
при ликвидации аварии погиб 31 чело-
век (в основном пожарные), несколько
сотен умерли вскоре от ее последствий.
Но определить, была ли причиной
развившихся раковых заболеваний
именно радиация, невозможно, по-
этому разброс в цифрах очень велик;
утверждения о сотнях тысяч смертей,
скорее всего, преувеличены.
К операции по дезактива-
ции территории вокруг АЭС при-
влекли войска. Верхний слой почвы
собрали и вывезли, сильно фоня-
щие объекты уничтожили, а 4-й блок
укрыли защитным бетонным соору-
жением — «саркофагом». Операция
оказалась настолько дорогостоящей,
t.me/slivki_pro
что, по утверждению последнего
руководителя СССР Михаила Горба-
чева, ликвидация последствий ава-
рии стала самым важным фактором
распада Советского Союза.
Территорию вокруг АЭС объ-
явили зоной отчуждения. Некоторые
жители (особенно пожилые) позже
вернулись домой. Пробирались
поначалу нелегально, но со време-
нем власти с этим смирились. Бóль-
шая часть населенных пунктов в зоне
пустует. В отсутствие человека буй-
ным цветом расцвела дикая природа:
расплодились волки, лоси, кабаны
и даже лошади Пржевальского.
Город Чернобыль, давший назва-
ние всей территории, заселен час-
тично. Радиоактивность здесь отно-
сительно невысока, и он по-прежнему
является административным центром.
Восточная Европа
АЭС работала еще много лет после
аварии. Последним в 2000 году оста-
новили 3-й блок. Станция постепенно
выводится из эксплуатации, но на ней
еще трудится несколько тысяч человек,
и эта часть зоны весьма многолюдна.
«Новый безопасный конфайн-
мент», 2-й саркофаг, возвели
в 2016 году. Его надежная герметич-
ная конструкция позволит начать
демонтаж руин 4-го блока и уда-
лить расплавленную часть реактора.
Ожидается, что процесс продлится
минимум до 2065 года.
Туроператоры часто заявляют,
что поездки в зону — это новое
направление, однако экскурсии сюда
водят с конца 1990-х. Поначалу их
было мало, но в последние годы
количество туристов значительно
выросло и даже начались жалобы
На соседней странице
Чернобыльская АЭС вскоре после аварии
и пожара. Снимок с вертолета
Вверху
«Новый безопасный конфайнмент» (НБК) —
новое защитное укрытие над останками
4-го энергоблока и первым саркофагом
Слева
Блочный щит управления 4-го энергоблока
Чернобыльской АЭС все еще цел
221
t.me/slivki_pro
 Европа
на «избыточный поток». Поездка
в большом автобусе с шумной тол-
пой действительно способна разру-
шить атмосферный образ города-
призрака, особенно в Припяти.
Если у вас есть возможность,
лучше потратиться на частного гида
или хотя бы присоединиться к ма-
ленькой группе, причем в межсезо-
нье. Сейчас есть десятки операто-
ров, оформляющих необходимые
документы и организующих транс-
порт из Киева. Официальных ги-
дов внутри зоны в любом случае на-
значает государство. Стандартные
222
t.me/slivki_pro
однодневные экскурсии из Киева
на автобусе вполне доступны и со-
ставляют основную часть черно-
быльского туризма. Более подроб-
ные туры в обход толпы значительно
дороже, но и интереснее. Ни в ка-
ком другом месте на Земле невоз-
можно такое путешествие во време-
ни за один день: назад в советское
прошлое и вперед в представление
о том, как может выглядеть постапо-
калиптическое, лишенное людей бу-
дущее, где природа медленно восста-
навливает свои права на территории,
застроенной человеком.
Читатели могут поинтересоваться,
опасно ли здесь и что тут интересного.
Уровень радиации в большей части
зоны упал, и некоторые районы даже
можно открыть. Но есть участки, где
радиация высокая, имеются также
настолько «горячие» точки, что задер-
живаться в них вообще не стоит.
Однако короткие мгновения поб-
лизости не нанесут большого вреда
(см. с. 224).
Пункты на любом стандартном
маршруте включают районы города-
призрака Припяти: городской парк
с колесом обозрения и Централь-
ную площадь; почти все экскурсии
останавливаются у мемориала рядом
с 4-м блоком и НБК. Более длитель-
ные туры (с ночевкой) выходят
далеко за рамки стандартной схемы.
В них могут быть включены забро-
шенные деревни, встречи с само-
вольно вернувшимися сюда пересе-
ленцами и более глубокое изучение
города. По специальной договорен-
ности можно попасть внутрь АЭС
и увидеть один или два блочных
щита управления и реакторный зал.
Некоторые здания в Припяти
начали разрушаться, и сейчас основ-
ную опасность здесь представляет
t.me/slivki_pro
 Восточная Европа

не радиация, а шаткие конструкции.

Из-за этого входить в заброшенные
школы и больницы официально запре-
щено, что досадно: там можно сделать
отличные кадры. Особенно популяр-
ными всегда были снимки с разбро-
санными противогазами (очевидно,
их там раскидали специально, чтобы
создать атмосферу). Медленно гнию-
щие пианино в музыкальных школах
и домах культуры — другое типичное
зрелище, восхищающее фотографов.
В программу некоторых экскурсий
включены речной порт, одно из город-
ских предприятий, 5-й и 6-й блоки,
которые строились во время аварии,
но так и не были закончены. В боль-
шинство туров входит остановка
у радиолокационной станции «Дуга».
Гигантская антенна, правильно назы-
Соседняя страница, вверху
ваемая «загоризонтная радиолокаци- Колесо обозрения в городе-призраке
онная решетка», во время холодной Припять в Чернобыльской зоне отчуждения
войны была частью системы раннего
Соседняя страница, внизу
обнаружения пусков межконтинен- Центральная площадь Припяти: лес
тальных ракет. Таким установкам тре- потихоньку поглощает город
буется большое количество энергии,
Вверху слева
поэтому ее разместили рядом с АЭС. Панно в духе соцреализма в здании почты
Это впечатляющее зрелище: высота
большей из двух решеток станции Вверху справа
Радиолокационная станция «Дуга» — система
150 метров, а общая ширина — более раннего обнаружения межконтинентальных
750 метров. баллистических ракет времен холодной войны

223

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа
Радиация
Радиация пугает: она не видна, у нее нет запаха
и вкуса (исключение — очень высокие дозы; пер-
вые ликвидаторы-чернобыльцы рассказывали
о «металлическом привкусе во рту»). Но радиация
кажется тем страшнее, чем меньше вы о ней зна-
ете, и наоборот. Избежать радиации невозможно:
она всегда вокруг. Естественный фон формиру-
ется космическим излучением, радиоактивностью
строительных материалов и даже пищи (особенно
радиоактивны бразильские орехи и бананы).
Мы облучаемся, делая рентгеновские снимки,
компьютерную томографию, путешествуя самоле-
тами (на высоте в тысячи метров, где авиалайнеры
летят в крейсерском режиме, фоновое излуче-
ние близко к космическому). Ядерные испыта-
ния в 1950–1960-х годах значительно повы-
сили планетарный радиационный фон. Про-
изводство ядерной энергии вызывает
радиационное загрязнение, особенно
если происходят аварии, подобные
чернобыльской. Но эта книга не учеб-
ник физики, так что не будем углу-
бляться в дебри.
Ионизирующее излучение,
в частности гамма-излучение,
способно повредить челове-
ческому организму, вызвать
патологические измене-
ния в отдельных клетках
(рак) или даже лучевую
болезнь. Клеточные
мутации происходят
естественным обра-
зом и при более низких уровнях радиации, но для
возникновения лучевой болезни или даже смерти
необходим очень высокий уровень. В отношении
облучения важны три фактора: мощность источ-
ника, расстояние до него и суммарное время его
воздействия. Последний фактор имеет решающее
значение при посещении Чернобыля и Фукусимы
(с. 319). Жить в месте с повышенным уровнем ради-
ации не лучшая идея, но провести там недолгое
время можно.
Специальные приборы (типа счетчика Гейгера)
измеряют радиационное воздействие в микро-
зивертах в час. Те, кто попал под воздействие
открытого реактора в начале чернобыльской
224
t.me/slivki_pro
катастрофы, получили смертельную дозу порядка
миллионов микрозивертов в час. В реакторном
зале уровень радиации мог достигать несколь-
ких тысяч микрозивертов в час. Сегодня в Черно-
быле фоновый уровень обычно составляет от 0,12
до 1,30 микрозиверта в час (на открытом воздухе),
но в ряде известных мест, таких как Рыжий лес или
кладбище Припяти, где не снимали верхний слой
почвы при дезактивации города, он до сих пор
превышает 20 микрозивертов в час (нормальный
радиационный фон — до 0,20 микрозиверта в час.
Прим. ред.). Есть еще несколько «горячих» точек:
в подвале больницы, например, хранятся одежда,
обувь и каски первых пожарных и уровень радиа-
ции может превышать 400 микрозивертов в час,
поэтому лучше держаться оттуда подальше.
К счастью, чрезвычайно радиоактивные
вещества вроде уранового топлива, ско-
рее всего, остались внутри реактора и его
саркофага (рядом с расплавленной ак-
тивной зоной реактора уровень радиа-
ции еще настолько высок, что может
убить человека в течение четверти
часа). БÓльшая часть опасного
загрязнения за пределами ре-
актора вызвана цезием-137
и йодом-131. Эти вещества
попадают в атмосферу при
аварии или ядерных ис-
пытаниях и разносятся
ветром и дождем.
У йода-131, способ-
ного вызвать рак щито-
видной железы, период полураспада составляет
около недели (то есть он распадается за это время
на 50%), и в Чернобыле он был краткосрочной про-
блемой (кроме того, прием препаратов йода в зна-
чительной степени препятствует усвоению изото-
пов йода-131 организмом).
Однако у цезия-137 период полураспада около
30 лет и он хорошо растворим в воде. Это по-
прежнему основной источник радиации в Черно-
быльской зоне отчуждения, а также главная при-
чина, почему, находясь там, необходимо проявлять
осторожность и следить, чтобы какие-то частицы
не попали внутрь организма (например, не вдыхать
пыль и не есть на улице).
t.me/slivki_pro

Национальный музей «Чернобыль»
Подольский район, Киев • Ядерная авария, советское наследие
Если не считать экскурсий по самой
зоне отчуждения (см. с. 220–223),
этот музей — лучшее место, где
можно узнать о чернобыльской ава-
рии 1986 года. Музей «Чернобыль»
расположен в бывшей пожарной
части в столице Украины Киеве.
Снаружи припарковано несколько
машин советских времен. Экспо-
зиция содержит много информа-
ции о работе реакторов Черно-
быля, об аварии, очистке местности
t.me/slivki_pro
Восточная Европа
Уровень мрачности: 8
Слева
Манекены в резиновых костюмах
и противогазах встречают посетителей
музея; впечатление усиливает атмосферное
мигание красных и синих огней
Слева
Стенд с фотографиями детей Чернобыля
в задней части музея выполнен в форме
крышки реактора
и медицинских последствиях. Осо-
бое внимание уделено детям, постра-
давшим от радиации.
В выставочных залах полно
интересного; есть макеты реактора
до и после взрыва, на потолке укреп-
лены манекены в защитных костю-
мах. Пол главного зала воспроизво-
дит восьмиугольную крышку реак-
тора чернобыльского типа. Есть
интерактивные элементы и англо-
язычные аудиогиды.
225
t.me/slivki_pro
 Европа
Бабий Яр
Северо-западная окраина Киева • Массовые убийства, холокост
Пожалуй, самое известное место
массовых расстрелов мирного насе-
ления гитлеровскими айнзацгруп-
пами (буквально «оперативными
группами», на деле — эскадронами
смерти) во время оккупации СССР
(см. следующую статью) — урочище
Бабий Яр. Войдя в Киев, нацисты
приступили к истреблению евреев.
Их собрали вместе 29 и 30 сентя-
бря 1841 года и пригнали на окраину
города. Там их группами подводили
к краю оврага и скашивали пулемет-
ными очередями.
По данным самих убийц, таким
образом они уничтожили 33 771 чело-
века. Так Бабий Яр стал местом круп-
нейшей массовой казни в момент
проведения и одним из самых мас-
штабных — за всю историю. Рас-
стрелянных закапывали здесь же
в овраге, там, куда упали тела; неко-
торые были еще живы. Впослед-
ствии здесь продолжили казнить —
не только евреев, но и цыган, совет-
ских военнопленных и партизан,
и общее число жертв Бабьего Яра
составило от 70 до 100 тысяч человек.
В 1944 году Красная армия наступала,
нацисты готовились оставить Киев,
226
t.me/slivki_pro
Уровень мрачности: 6
и зондеркоманды получили приказ
выкопать и сжечь тела в огромных
кострах, как это делалось в лагерях
смерти (с. 173–175).
Увековечить трагедию Бабьего
Яра сразу после войны помешала со-
ветская практика чествования героев,
традиция почитания героического
сопротивления коммунистов и по-
клонения местам гибели советских
людей вообще — без уточнения,
какой национальности были жертвы.
Неподалеку, но все же на прилич-
ном расстоянии от урочища, в совет-
ское время создали типично гран-
диозный мемориал. И лишь в конце
советской эпохи появились новые
памятники, напоминавшие о погиб-
ших евреях: один — в форме меноры
(семирожковый подсвечник, древний
символ иудаизма. Прим. ред.), уста-
новленный в 1991 году ближе к ов-
рагу, другой — памятник расстрелян-
ным детям (2001) у входа в комплекс
Бабьего Яра напротив станции метро
«Дорогожичи».
Недавно было объявлено, что
в 2021 году на территории Бабьего
Вверху
Яра построят новый крупный мемо- Два новых памятника на территории
риальный комплекс и музей. Бабьего Яра
t.me/slivki_pro

Другие места, где нацисты проводили массовые казни
Гитлеровцы часто устраивали массовые расстрелы
евреев, особенно на ранних этапах оккупации
СССР, пока не выработали «окончательное реше-
ние еврейского вопроса» (с. 134–135). Вот краткий
список крупных и (или) значимых мест казней:
− Румбула, лес на юго-востоке Риги, столицы Лат-
вии (с. 210); здесь в ходе тщательно спланирован-
ной операции за два дня в конце 1941 года были
убиты около 25 тысяч евреев, в основном из Риги.
Сегодня на этом месте — небольшой мемориал;
− Бикерниеку, недалеко от Риги, лес к северо-
востоку от города; в 1941–1944 годах здесь убито
от 30 до 50 тысяч евреев. Современный мемори-
альный памятник состоит из целого поля камней,
как в Треблинке (с. 173);
t.me/slivki_pro
Восточная Европа
− Шкеде, к северу от Лиепаи, на Балтийском побе-
режье Латвии; это место казни евреев в декабре
1941 года, после войны тут нашли фотосвидетель-
ства нацистских зверств. Фотографии расстрелов
в Шкеде часто используют, иллюстрируя собы-
тия в Бабьем Яру и другие подобные массовые
убийства;
− Понары (по-литовски — Панеряй), к юго-западу
от Вильнюса, столицы Литвы (с. 214); на этом
месте нацисты совершили одно из самых массо-
вых убийств в 1941–1944 годах. Возможно, здесь
погибли до 100 тысяч человек. Сегодня здесь
есть группа памятников и небольшой музей.
Вверху
Мемориал холокоста в Бикерниекском лесу
с центральным символическим алтарем.
Сохранились 55 размеченных братских могил
227
t.me/slivki_pro
 Европа

Скульптура «Родина- мать»

и военный музей
К юго-востоку от центра Киева
Вторая мировая война, холокост, советское наследие Уровень мрачности: 7

Самый крупный по размеру и зна-

ковый предмет советского наследия
и ключевая достопримечательность
Киева — скульптура «Родина-мать»
(см. также с. 237). Эта буквально
стальная женщина определенно
высока — рост 62 метра, под ногами
40-метровый постамент. Музей
под фигурой Родины-матери изна-
чально был посвящен Великой Оте-
чественной войне (см. также с. 218),
но в рамках «десоветизации» страны
его переименовали в Национальный
музей истории Украины во Второй
мировой войне.
Постоянная экспозиция шире
рамок украинской истории и сохра-
нила множество советских черт —
как минимум в декоративных эле- техникой: танками, артиллерией, интервенции Советского Союза
ментах, особенно в мозаике в цен- ракетами и даже баллистической в Афганистан в 1979–1989 годах.
тральном зале. Экспонатов вели- ракетой средней дальности вре- В главном музее страны освещен
кое множество, есть и очень мрач- мен холодной войны. Есть отдель- и современный конфликт на востоке
ные предметы, связанные с холо- ная выставка «В войнах за рубе- Украины.
костом, среди них — устройство для жом», где особое внимание уделено
измельчения костей из нацистского
концлагеря.
Вверху
Снаружи, под бдительным взо- Советский ракетный комплекс
ром Родины-матери, стоят памят- с баллистической ракетой средней дальности
ники советской эпохи в стиле клас- РСД-10 «Пионер», более известной на Западе
как SS-20
сического соцреализма; здесь же
открытая площадка с военной Внизу
Гигантский серебристый памятник
«Родина-мать»

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Восточная Европа

Музей ракетных вой ск

стратегического назначения
Недалеко от Первомайска
Холодная война, ядерное оружие, советское наследие Уровень мрачности: 8

Слева
Шахта межконтинентальной баллистической
ракеты РТ-23 (по классификации НАТО —
SS-24)

Справа
Подземный центр управления запуском
стратегических ракет

Почти в самом центре Украины нахо- ракеты, транспортировщики и сопут- Большинство туроператоров по Чер-
дится выведенная из эксплуатации ствующее оборудование. Гвоздь про- нобылю (с. 220–223), базирующихся
шахта межконтинентальных бал- граммы — ракета SS-18 «Сатана» в Киеве, предлагают экскурсию сюда
листических ракет — уникальный (РС-36М. Прим. ред.), самая мощная в качестве дополнительной опции.
артефакт советской эпохи. Во время из когда-либо построенных в СССР.
холодной войны и у США, и у СССР Также есть небольшой музей истории
в постоянной боевой готовности базы.
были сотни ракет с ядерными боего- Здесь никто не говорит по-
ловками — за секунды могла начаться английски, и иностранцам, не зна-
Третья мировая война с гарантией ющим украинского или русского языка
взаимного уничтожения. Только в достаточной степени, следует зара-
Внизу
на этом ракетном поле стояли десять нее побеспокоиться о туре с англого- Самый крупный наземный экспонат музея —
МБР SS-24 «Скальпель» (в советской ворящим гидом или переводчиком. SS-18 «Сатана»
кодификации — РТ-23 УТТХ «Моло-
дец». Прим. ред.), каждая с десятью
термоядерными боеголовками.
После распада СССР все ядерное
оружие из независимой Украины
вывезли, военные базы уничтожили.
Первомайск — уникальное исклю-
чение, хотя и здесь уцелело не все:
только пустая ракетная шахта и под-
земный командный пункт-бункер.
Спустившись в командный пункт
(только группой с сопровождающим-
гидом), экскурсанты наблюдают
за моделированием запуска. На откры-
той площадке музея выставлены

229

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа
Россия
Это самая большая страна на планете. Три четверти
ее территории (включая бескрайнюю Сибирь) нахо-
дятся в Азии, в то же время России принадлежит
40% территории Европы. В европейской части
живет около 77% населения страны. В богатой
истории России — множество темных глав. Мно-
гие из мрачных мест связаны со Второй мировой,
или, как ее еще называют, Великой Отечественной
войной.
Здесь в изобилии остатки былой советской
славы, и память об этой части российской истории
в последние годы возрождается. Даже Сталина
снова можно публично называть «великим русским
деятелем» (хотя он был грузином по национально-
сти — см. с. 265). Однако самым мрачным страни-
цам сталинской эпохи тоже отдают дань памяти.
t.me/slivki_pro
Множество мест, представленных в этом раз-
деле книги, находятся в комфортных для иностран-
цев городах, но ради некоторых стоит поехать в глу-
бинку. Россия обладает огромным потенциалом
с точки зрения темных направлений, но путеше-
ственникам не обеспечен удобный доступ в такие
места, а самостоятельное исследование страны
затруднено, особенно для иностранцев, не говоря-
щих по-русски.
Внизу
Московский государственный университет
имени М. В. Ломоносова, крупнейшая
из «Семи сестер» (см. с. 234)
t.me/slivki_pro

Мурманск
Кольский полуостров, северо-запад России • Ядерное наследие
Мурманск — крупнейший в мире
город за Полярным кругом. Немно-
гие топонимы вызывают ассоциации
с такой, почти мистической отда-
ленностью (кроме, пожалуй, Влади-
востока и Тимбукту). Мурманская
гавань не замерзает благодаря дохо-
дящему сюда Гольфстриму, поэтому
Баренцево море всегда судоходно.
Стратегическое значение Мурманска
огромно, и во время Второй миро-
вой войны вермахт пытался захва-
тить его с запада (см. Киркенес, с. 79).
Однако операция провалилась,
и Мурманск до конца войны при-
нимал арктические конвои союз-
ников с продовольствием и техни-
кой. Во время холодной войны стра-
тегическое значение места только
возросло, Мурманск и связанные
с ним военные объекты дальше
вдоль фьорда стали базой совет-
ского Северного флота, в том числе
(что особенно важно) атомных под-
водных лодок. Значительная часть
нынешних российских субмарин,
элемента триады ядерного сдержи-
вания, находится недалеко от Мур-
манска. Эти места, естественно,
туристам недоступны, но в самом
городе можно получить представле-
ние о его связи с советской и ядерной
историей.
Музей политической истории России
Петроградский район, Санкт-Петербург
Советское наследие, коммунизм, репрессии, война
Главный и самый ценный экспо-
нат — здание, в котором находится
музей. Накануне Октябрьской рево-
люции 1917 года в нем размещался
штаб большевиков и с балкона про-
износил речи Ленин. Помещения,
где готовилось вооруженное восста-
ние, ценны сами по себе, они сродни
святыне.
t.me/slivki_pro
На пустынном мысе высоко над
морем создан воинский мемориал,
центральный элемент которого —
гигантская статуя солдата, ласково
прозванная Алешей, это памятник
Защитникам Заполярья. Отсюда ино-
гда можно увидеть боевые корабли,
стоящие на верфях к северу. Чуть
дальше — мемориал морякам, погиб-
шим в мирное время. Здесь установ-
лен фрагмент боевой рубки атом-
ной подводной лодки «Курск», зато-
нувшей в августе 2000 года. Трагедия
унесла жизни 118 моряков.
Самый коммерциализированный
элемент истории Мурманска — первый
Две части основной экспозиции
музея посвящены истории России
и СССР с дореволюционных времен
до распада Союза и далее, вплоть
до прихода Путина. Планировка
помещений слегка сбивает с толку,
но тут есть множество интересных
предметов и историй, в том числе
и о повседневной жизни в советские
Восточная Европа
Уровень мрачности: 5
в мире атомный ледокол «Ленин». Он
обслуживал Северный морской путь
с 1959 по 1989 год, а теперь превращен
в музей. Его можно посетить с экскур-
сией (только на русском языке) и загля-
нуть в реакторный отсек.
Вверху
Ледокол «Ленин», первое в мире надводное
судно с ядерной силовой установкой,
находится на вечной стоянке в Мурманской
гавани
Уровень мрачности: 4
времена, войне, политическом тер-
роре, подпольном сопротивлении
и многом другом.
231
t.me/slivki_pro
 Европа
Места, связанные с блокадой
Ленинграда
Различные места в Санкт-Петербурге и его окрестностях
Вторая мировая война
Блокада Ленинграда, как в советское
время назывался Санкт-Петербург,
была одной из самых продолжитель-
ных в истории и самой смертоносной.
Напав на Советский Союз в июне
1941 года, немецкие войска в авгу-
сте подошли к Ленинграду, но встре-
тили ожесточенное сопротивление.
Захватчики не стали пытаться взять
город любой ценой — они решили
заморить его голодом. Но Ленинград
не сдался. В значительной степени
он выжил благодаря бреши в немец-
ком кольце, через которую получа-
лось эвакуировать жителей и достав-
лять продовольствие — недоста-
точно, чтобы накормить всех людей,
но достаточно, чтобы помочь городу
устоять.
Маршрут снабжения стал изве-
стен как Дорога жизни, он состоял
из железнодорожной ветки и водного
пути через Ладожское озеро к север-
ной части Ленинграда. В начале
1943 года советские войска прорвали
кольцо блокады на востоке, и снаб-
жение пошло еще по одной железно-
дорожной ветке. Однако осада была
232
t.me/slivki_pro
–
Уровень мрачности: 3–6
МРАЧНАЯ СТАТИСТИКА
Блокада Ленинграда
длилась
872 дня,
с 8 сентября 1941 года
по 27 января 1944 года
Население Ленинграда
в 1941 году составляло
чуть более
3 миллионов
человек,
из которых около
снята с отступлением гитлеровцев
только в январе 1944 года. 600 тысяч
Дань памяти этой истории геро- эвакуировались
изма и выживания сегодня воздается до начала осады
в разных формах. В центре города
Около
находится Музей обороны и блокады
Ленинграда — довольно старомод-
ное заведение, где много внимания
800 тысяч *
жителей погибли
уделено военным аспектам. Гранди-
во время блокады,
озный памятник защитникам Ленин-
в основном от голода,
града на юге города состоит из вели-
но также от обстрелов
колепных образцов скульптуры соц-
и бомбардировок
реализма, под ним находится мрач-
ный подземный Мемориальный зал
с небольшой выставкой. 75 тысяч
На Пискарёвском кладбище бомб сброшено
на северо-востоке Петербурга похо- на Ленинград за всю
ронено большинство жертв бло- блокаду
кады, здесь есть памятник и неболь-
шая экспозиция. Вдоль бывшей
Дороги жизни на пути к Ладож- * Разные российские источники приводят цифры
от 600 тысяч до 1,5 миллиона погибших от различных
скому озеру — множество мемориа- причин во время блокады Ленинграда. На Нюрнберг-
лов и памятников, а на берегу озера ском процессе названа цифра 632 тысячи человек.
Прим. пер., ред.
есть специальный музей «Дорога
жизни», где представлены крупные
экспонаты — например, грузовик-
Вверху
полуторка, один из тех, на каких Барельеф на Пискарёвском кладбище,
пересекали замерзшее озеро зимой. где похоронены жертвы блокады
t.me/slivki_pro

Кремль и Красная площадь
Центр Москвы • Советское наследие
Несмотря на то что крепость в цен-
тре Москвы строилась столетия
назад для российских царей, а зна-
менитые стены и башни спроектиро-
вали итальянцы, Кремль стал сим-
волом советской эпохи номер один.
Над ним уже не вьется красный
флаг СССР: его сменил российский
триколор, но пятиконечные крас-
ные звезды на башнях по-прежнему
сияют и весь комплекс сохраняет
определенную советскую ауру. Крас-
ная площадь теперь главная тури-
стическая достопримечательность
Москвы.
t.me/slivki_pro
Восточная Европа
Уровень мрачности: 3
Площадь примыкает к Кремлю, Внизу
на ней проводятся грандиозные воен- Вид на Красную площадь
и Спасскую башню Кремля
ные парады (как и в советское время).
Некоторые части Кремля доступны,
хотя в смысле мрачности там посмо-
треть особо не на что. Однако у Крем-
левской стены, выходящей на Крас-
ную площадь, стоит Мавзолей Ленина
(см. с. 293), а справа от него — ряд мо-
гил выдающихся советских деятелей,
в том числе Сталина.
t.me/slivki_pro
 Европа

Другие объекты советской эпохи в Москве

− «Семь сестер», 7 сталинских высоток, выделя-
ющихся на горизонте в разных районах города;
− здание органов госбезопасности на Лубянке —
штаб-квартира КГБ (ныне ФСБ);
− Останкинская телебашня, построенная в 1960-х
годах и бывшая когда-то самым высоким соору-
жением в мире;
− ВДНХ — Выставка достижений народного хозяй-
ства, открывшаяся в сталинские времена и посвя-
щенная промышленности и сельскому хозяйству
СССР;
− Музей космонавтики и парящий монумент Поко-
рителям Космоса, стела в форме ракеты, запуска-
емой в космос;
− парк Победы, где находится Центральный музей
Великой Отечественной войны;
− бункер Сталина под стадионом на северо-
восточной окраине (Измайлово), который можно
посетить с экскурсией;
− Бункер-42, убежище времен холодной войны
и бывший подземный командный пункт;
− Новодевичье кладбище, где можно найти много
громких имен, включая Хрущева и Ельцина;
− парк искусств «Музеон», коллекция статуй совет-
ской эпохи и других произведений искусства под
открытым небом.

Внизу
Достигая отметки в 540 метров,
Останкинская телебашня остается одним
из самых высоких сооружений в Европе

234

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Восточная Европа

Музей истории ГУЛАГа

У станции метро «Достоевская» • Репрессии, ссылки, зверства Уровень мрачности: 7

Жестокая система Государствен- письма, которые прятали на теле,

ного управления исправительно- предметы одежды (демонстриру-
трудовых лагерей, поселений и мест ющие, что заключенные ГУЛАГа
заключения, более известная как мерзли) в рядах подсвеченных
ГУЛАГ, была создана при Сталине витрин в главном зале. Выставка
и прочно ассоциируется с его име- не только грамотно оформлена,
нем. В СССР было несколько сотен но и содержит перевод на хороший Внизу
Среди экспонатов мрачного музея —
лагерей: в Сибири, на европейской английский, что в России встреча- оригинальные двери камер из разных
части, на территории современного ется далеко не всегда. лагерей системы ГУЛАГ
Казахстана (с. 275). Миллионы лю-
дей приговаривали к тяжелым рабо-
там — это был главный способ ре-
ализации политических репрессий.
Музей создал бывший узник
ГУЛАГа; экспозиция открылась
в 2004 году на одной из исторических
улиц. Спустя 10 лет музей переехал
в свое нынешнее здание к северу
от центра. На Западе стали подозре-
вать, что это ущемление по поли-
тическим мотивам, но сотрудники
утверждают, что в бывшем склад-
ском помещении просто больше
места.
Окна в залах закрыты ставнями,
горит тусклый свет. Экспонатов
немного, но некоторые весьма трога-
тельны: личные вещи заключенных,

Центральный музей Вооруженных Сил РФ

У станции метро «Достоевская»
Советское наследие, Вторая мировая война, современные войны Уровень мрачности: 6

Небольшой минус главного воен-
ного музея в России — а по коли-
честву раритетов он один из самых
богатых в мире — отсутствие англо-
язычных табличек и поясняющих
текстов. Концепция не очень сба-
лансирована и объективна, однако
в музей необходимо попасть всем,
кто хоть немного интересуется воен-
ной историей.
Основные выставочные залы осве-
щают дореволюционные конфликты,
Гражданскую войну и весь советский
период, с акцентом на Второй мировой
и холодной войне, а также более близ-
кие к нам постсоветские времена: кон-
фликты в Чечне, Грузии (с. 265) или,
уже совсем в наши дни, — в Сирии.
Один из самых ценных экспо-
натов музея находится в разделе
о холодной войне — это обломки
самолета-разведчика U-2, кото-
рым управлял агент ЦРУ Гэри
Пауэрс и который сбили над Рос-
сией в 1960 году. В постсоветских
залах можно выделить несколько
предметов, поднятых с подлодки
«Курск», затонувшей в августе
2000 года, и обломки российского
Су-24, сбитого турецкими ВВС
над границей с Сирией в 2015 году.
На открытой площадке собрана
военная техника советских времен,
тут есть даже ядерная ракета.

235

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Европа

Еврейский музей
и центр толерантности
К северу от центра Москвы • Холокост, Вторая мировая война, гонения Уровень мрачности: 7

Один из самых новых и крупных

музеев в Москве, высокотехноло-
гичное, ультрасовременное учрежде-
ние, в значительной степени финан-
сируемое российскими бизнесме-
нами еврейского происхождения,
открылось в 2012 году. Здесь наибо-
лее подробно на постсоветском про-
странстве освещен холокост и роль
евреев в истории России в целом.
Помимо акцента на тяжелом поло-
жении евреев до и во время Второй
мировой войны экспозиция охва-
тывает послевоенный антисеми-
тизм в СССР. Мрачные аспекты этой
темы широко освещены, но также
есть разделы, посвященные вкладу
евреев в культуру, например твор-
честву поэта, автора и исполнителя Вверху
В музее широко использованы современные
песен Владимира Высоцкого (евреем технологии, установлены интерактивные
был отец Высоцкого. Прим. ред.). дисплеи — музей очень привлекателен

Другие еврейские музеи

− Еврейский музей в Берлине — самый известный
из подобных учреждений в мире — размещен
в экстравагантном современном здании. Обшир-
ная экспозиция глубоко освещает вековую
еврейскую культуру, но более темные стороны
здесь не в центре внимания, а холокост в основ-
ном представлен символически.
− Музей истории польских евреев Полин в Вар-
шаве (с. 167) — отмеченное наградами учрежде-
ние, открывшееся в 2014 году. Частично похож
на берлинский, холокост освещен скорее графи-
чески, чем символически.
− Мемориал Шоа в Париже посвящен непосред-
ственно холокосту, особенно с французской точки
зрения.
− Мемориальный центр холокоста в Будапеште
сосредоточен в основном на трагической судьбе
венгерских евреев.
− Норвежский центр изучения холокоста и религи-
озных меньшинств в Осло расположен на вилле
Гранде, которая была резиденцией норвежского
лидера коллаборационистского марионеточного
режима. (Его фамилия Квислинг стала именем
нарицательным.)
− Мемориал холокоста в Милане (с. 184) довольно
необычен, это скорее памятное место, чем музей.
Он расположен на Центральном железнодорож-
ном вокзале и включает депортационный поезд
с 4 вагонами.
Во многих городах Европы тоже есть еврейские
музеи и (или) памятные места, посвященные холо-
косту, — например, в Праге (с. 176), Скопье (с. 198),
Риге (с. 210) и Бухаресте (с. 200). Их много и в дру-
гих частях света, не в последнюю очередь в США
(см. с. 34).

236

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Мамаев курган
и скульптура «Родина- мать зовет!»
Центральный район Волгограда
Вторая мировая война, советское наследие
Волгоград на юго-востоке евро-
пейской части России — это быв-
ший Сталинград. Гитлеровские вой-
ска отчаянно пытались захватить
промышленный центр с симво-
личным названием — город разру-
шили, но он не достался врагу. Битва
за Сталинград переломила ход вой-
ны, но победа была одержана неве-
роятной ценой.
Сталинградская битва дли-
лась с августа 1942 года по февраль
1943 года и унесла жизни более мил-
лиона человек. Когда окруженная
6-я немецкая армия капитулировала,
в плен попали около 100 тысяч сол-
дат. Лишь около 5000 из них верну-
лись домой в 1955 году.
t.me/slivki_pro
После войны в Сталинграде
построили мемориальный ком-
плекс, ставший самым грандиозным
из подобных сооружений в мире.
Центральный элемент — гигант-
ская статуя «Родина-мать зовет!» —
безусловно, самый символичный
из всех советских воинских памят-
ников, его название обычно сокра-
щают: «Родина-мать». Памятник был
готов в 1967 году, он оказался самой
Восточная Европа
Уровень мрачности: 5
высокой статуей в мире и до сих пор
удерживает рекорд самой крупной
женской фигуры. Это главная досто-
примечательность Волгограда.
В мемориальный комплекс вхо-
дят другие скульптуры, выполнен-
ные в аналогичном стиле, но мень-
шего размера, барельефы с баталь-
ными сценами, отраженные в воде
искусственного водоема, и «Зал
Славы», где Вечный огонь горит
в гигантском факеле, который дер-
жит рука.
Внизу
Высота статуи от основания до кончика
меча составляет 85 метров, из них на полую
женскую фигуру приходится 52 метра
t.me/slivki_pro
 Европа
Музей- панорама «Сталинградская битва»
и руины мельницы Гергардта
Близ берега Волги, южнее Мамаева кургана
Вторая мировая война, советское наследие
После Сталинградской битвы город
лежал в руинах. То, что осталось
от одного крупного здания, быв-
шей мельницы Гергардта (другое
название — мельница им. Груди-
нина. Прим. ред.), сохранили, а город
отстроили заново. В 1980-х рядом
с мельницей построили большое
цилиндрическое здание для пано-
рамы «Сталинградская битва».
Рядом с этими двумя объектами
есть памятники, прямо на улице
выставлена военная техника: танки,
самолеты и артиллерийские орудия.
Музей «Память»
Центр Волгограда • Вторая мировая война
В этом здании командующий 6-й не-
мецкой армией генерал-фельдмаршал
Паулюс разместил свой штаб. Здесь же
ему пришлось сдаться. Кабинет коман-
дующего реконструировали — в нем
теперь сидит манекен удрученного
Паулюса. Среди прочих реконструк-
ций — полевой госпиталь и импрови-
зированная сцена празднования Рож-
дества в Германии во время войны.
238
t.me/slivki_pro
В здании панорамы находится музей
великой битвы. Постоянная экспо-
зиция довольно старомодна и очень
советская по стилю — с флагами,
военной формой, медалями и ору-
жием; есть фотографии, документы
и военные карты. Здесь много
«вкусностей» для любителей воен-
ной истории, но не хватает рассказа
о человеческих аспектах, особенно
с немецкой стороны. Здесь вы встре-
тите высшую степень прославления
советского подвига.
Здесь много раритетов, фотогра-
фий и документов. Этот музей отли-
чает от его «старшего брата» (см. пре-
дыдущую статью) более пристальное
внимание к немецкой стороне: в част-
ности, тут показано отчаяние про-
стых солдат и их ужасающее поло-
жение к концу битвы. Это особенно
заметно по бесчисленным письмам,
написанным в окружении немецкими
Уровень мрачности: 6
Вверху слева
Внутри музея — гигантская панорама
в классическом советском стиле: предметная
часть с солдатскими фигурами и огромная
круговая картина фоном
Вверху справа
Старая мельница — пятиэтажное строение
из красного кирпича, сохраненное
в разрушенном виде как памятник
Уровень мрачности: 7
солдатами, — почтовая служба больше
не могла их отправлять. Чтобы прочи-
тать письма, лежащие в витринах, пона-
добятся некоторые языковые познания,
но это подлинные свидетельства состо-
яния людей. Они не только писали
о конце службы и посылали слова про-
щания родным, но и выражали предан-
ность Гитлеру, даже перед лицом неми-
нуемого поражения.
t.me/slivki_pro

Мемориальный музей- заповедник истории
политических репрессий «Пермь-36»
Северо-восток Перми, Урал • Репрессии, тюрьма, советское наследие
Система ГУЛАГа (с. 235) свя-
зана со сталинскими репресси-
ями в 1930-е и в более поздние
годы. Бóльшая часть тех лагерей
давно исчезла, не оставив следа,
но «Пермь-36» — исключение. Лагерь
построили сравнительно поздно,
в 1946 году, и, в отличие от многих
других лагерей, после смерти Ста-
лина его не закрыли: он остался
исправительно-трудовой колонией,
которая в 1972 году снова стала лаге-
рем для политзаключенных. Закрыли
колонию только в 1988 году. Лагер-
ные постройки не снесли, и сегодня
это единственное оригинальное
заведение системы ГУЛАГа, превра-
щенное в музей.
Изначально мемориал нахо-
дился в ведении общественной орга-
низации, однако затем перешел
под управление государства. Сей-
час официально он именуется го-
сударственным бюджетным учре-
ждением культуры Пермского края
«Мемориальный музей-заповедник
t.me/slivki_pro
Восточная Европа
Уровень мрачности: 9
истории политических репрессий Вверху
“Пермь-36”». Это длинное слово- Мрачность здания соответствует его истории.
Это памятник миллионам политзаключенных,
сочетание содержится только в бу- пострадавшим и погибшим в результате
магах, а называют его чаще просто коммунистических репрессий
«Пермь-36» — по кодовому назва-
нию, присвоенному в советские вре-
мена, хотя город Пермь и колония
находятся примерно на расстоянии
120 километров друг от друга с за-
падной стороны Уральской гряды.
В музее сохраняют память
о жертвах политических репрессий.
Созданная в ранние годы экспозиция
пополнилась новыми выставками,
например о запрещенных книгах
и о причинах отправки сюда полит-
заключенных. Главная же достопри-
мечательность — сами здания, в том
числе камеры, а также сторожевые
вышки и множество ограждений
вокруг двух комплексов: лагеря стро-
гого режима и «особого», то есть еще
более строгого.
239
t.me/slivki_pro
 01

04 03 02

01. Национальный музей 07. Ньямата

джихада и Музей Руанда
вооруженных сил
Алжир, Алжир 08. Мурамби
Руанда
02. Тюрьма MAISON DES ESCLAVES
Сенегал 09. Памятник мученикам
и музей
03. Концлагерь Таррафал Эфиопия 11
Кабо-Верде
10. Музей жертв красного
04. Остров Фогу террора
Кабо-Верде Аддис-Абеба, Эфиопия

05. Мемориал геноцида в Кигали 11. Колманскоп

Руанда Намибия

06. Лагерь Кигали 12. Остров Роббен

12
Руанда ЮАР

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Африка

09

10

Африка несильно привлекает внимание путешествен-

ников, за исключением нескольких классических
направлений вроде Марокко и Южно-Африканской
05–08 Республики (ЮАР). История континента богата тем-
ными пятнами — это колониализм, работорговля,
гражданские войны, голод, диктатура и геноцид. Так
что Африка, безусловно, представляет интерес для
любителей мрачности. Однако в некоторые ее районы
трудно попасть, а многие из них определенно опасны,
и их даже можно назвать «запретными зонами». Пра-
вительства многих стран мира предостерегают граж-
дан от поездок (за исключением крайней необходимо-
сти) в Ливию, Чад, Сомали и Центрально-Африканскую
Республику (ЦАР). Давайте посмотрим правде в глаза:
турпоездки — это здорово, но совсем не крайне
необходимо.
Страны, представленные в нашей книге, в основ-
ном удобны для иностранных (и особенно западных)
путешественников. Однако ситуация может изме-
ниться в любую сторону. Уже бывало, когда чрезвы-
чайно опасная обстановка внезапно сменялась совер-
шенно безопасной, даже в некоторых из перечислен-
ных здесь стран (Алжире, Эфиопии и Руанде), поэтому
всегда рекомендуется заранее выяснить, как обстоят
дела.
Часто легче лететь в какую-то конкретную афри-
канскую страну, чем переезжать из одной в другую
по земле. Расстояния здесь велики, к тому же на гра-
ницах между странами много бумажной волокиты.

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Африка
Алжир
Эта североафриканская страна — самая большая
на континенте по площади. Алжир расположен
в основном в пустыне Сахара, климат здесь засуш-
ливый и суровый, поэтому жителей мало. Плодо-
родна только тонкая полоска вдоль побережья
Средиземного моря, и именно здесь находятся
самые крупные населенные пункты, включая и сто-
лицу государства — Алжир.
Алжир был французской колонией с 1830
по 1962 год; с середины 1950-х здесь шла вой-
на за независимость. Жестокость, проявленная
Национальный музей джихада
и Музей вооруженных сил
Алжир • Война за независимость Алжира
242
t.me/slivki_pro
Францией в этой войне, не только нанесла урон
колонии, но и ударила по репутации самой метро-
полии в глазах мирового сообщества. Под дав-
лением ООН Франции пришлось предоставить
Алжиру независимость, но в отдаленной пустыне,
на полигонах в Ин-Эккере и Реггане, французы про-
должили испытания ядерного оружия, после кото-
рых остались не только тягостные воспоминания,
но и радиация. Последнее испытание было прове-
дено в 1966 году.
Уровень мрачности: 5
Эти два учреждения — часть обширного мемориаль-
ного комплекса в большой и сложной столице Алжира.
Комплекс расположен на вершине холма Эль-Мадания.
Его доминанта — гигантский Памятник мусульманам-
мученикам, воздвигнутый к 20-летию обретения стра-
ной независимости. Бетонное сооружение высотой
92 метра видно почти из любой точки города. Под ним
находится Национальный музей джихада, он же Наци-
ональный музей моджахедов (слова «джихад» и «моджа-
хед» в данном контексте не имеют экстремистского зна-
чения. Прим. ред.).
Музей посвящен не исламским экстремистам,
а Алжирской войне за независимость против Франции
в 1954–1962 годах. О ней же соседний Musée central de
l’Armée (Музей вооруженных сил). Его огромное поме-
щение в несколько этажей дополнено открытой частью
с более крупными экспонатами, например ракетами
и самолетами.
Слева
Три бетонных пальмовых листа (около каждого —
статуя алжирского солдата) оберегают Вечный огонь
Мемориала мучеников
t.me/slivki_pro

Сенегал
Эта страна на западном побережье Африки — быв-
шая французская колония, и официальный язык здесь
французский. Сенегал стал независимым в 1960 году;
страну ждали нелегкие времена, особенно слож-
ные — после начала конфликта с южной провинцией
Казаманс, пожелавшей отделиться. Сенегал включен
в нашу книгу из-за мрачной главы в его истории, ухо-
дящей корнями в далекое прошлое: трансатлантиче-
скую работорговлю (см. с. 244–245).
Ландшафт Сенегала разнообразен: на севере,
где пролегает граница с Мавританией, — пустыня,
на юге — болота и саванны. Столица Дакар —
Тюрьма Maison des Esclaves
Дакар • Рабство
Вверху
«Дом рабов» с дверным проемом между двумя
лестницами, откуда для многих не было возврата
Выше
Вид на старые укрепления на Иль-де-Горе
t.me/slivki_pro
Африка
мегаполис, страдающий от загрязнения, это основной
пункт въезда для большинства иностранных туристов.
В самом городе несколько мрачных достопримеча-
тельностей, например мемориал, посвященный жерт-
вам крушения парома Le Joola, в сентябре 2002 года
унесшего жизни почти 2000 человек.
Одна из самобытных достопримечательностей
Дакара — 50-метровая скульптурная группа «Воз-
рождение Африки»: мужчина, женщина и ребенок.
Огромная стоимость памятника и подрядчик —
фирма из Северной Кореи (с. 314) — вызвали неод-
нозначные оценки в обществе.
Уровень мрачности: 7
Небольшой остров Горé неподалеку
от Дакара был одной из точек рабо-
торговли в Западной Африке. Именно
так португальцы использовали
Горé с XV века. Позже здесь появи-
лись голландцы, а затем весь регион
попал в руки Франции, тоже круп-
ного участника трансатлантической
работорговли.
Здание Maison des Esclaves («Дома
рабов») построили в 1776 году,
невольники дожидались здесь
погрузки на корабли, отбывающие
в Новый Свет. До сих пор неиз-
вестно, насколько велика была роль
«Дома рабов» в этом мрачном биз-
несе, но подобные перевалочные
пункты (см. с. 245) могли иметь боль-
шое значение. Как бы там ни было,
с 1970-х годов «Дом рабов» считается
национальным памятником и одной
из главных достопримечательностей
Дакара, откуда на Горé регулярно
отправляются паромные экскурсии.
Здание невелико, и на вто-
ром этаже, в бывших помещениях
работорговцев, только небольшая
выставка, но камеры рабов на пер-
вом этаже и «дверь невозврата»
напоминают об этой мрачной главе
всемирной истории.
243
t.me/slivki_pro
 Африка

Трансатлантическая
работорговля
Рабство старо как мир и было распространено в Древ- невольничьи корабли и смогла избавить от рабской
нем Египте, Древнем Риме и доколумбовых культурах участи много тысяч людей (см. с. 70). В США между або-
Америки. Однако колониальная трансатлантическая лиционистскими северными штатами и южными, кото-
работорговля в XVI–XIX веках вышла на новый уро- рые продолжали эксплуатировать рабов на обширных
вень и приобрела такой масштаб, что ее следует счи- плантациях, существовал резкий разрыв, приведший
тать одним из самых ужасных преступлений против к Гражданской войне в США (1861–1865). Официально
человечества в истории. рабство в Северной Америке прекратилось с пораже-
Португалия, страна мореплавателей и первопро- нием Конфедерации (южных штатов).
ходцев, практически монополизировала этот биз- Примеру последовали и другие страны, но в целых
нес в XV веке. Вскоре подтянулись и другие крупные регионах по всему миру рабовладение еще суще-
мировые колонизаторы: Испания, Голландия, Вели- ствовало. Последней страной, официально отме-
кобритания и Франция. Работорговля достигла пика нившей рабство, была Мавритания — это случилось
в XVIII веке. Люди в основном попадали в рабство только в 1981 году. И все же с рабством еще далеко
через плен, их захватывали и продавали местные рабо- не покончено. Открытой работорговли больше нет,
торговцы в Западной Африке, западной части Цен- но незаконный принудительный труд, торговля людьми,
тральной Африки и, в меньшей степени, в Восточной детский труд и крайние формы эксплуатации рабо-
Африке. На побережье и отдаленных островах специ- чих и домашней прислуги (с лишением свободы и без
ально построили пункты работорговли для временного оплаты) — серьезные проблемы, актуальные и сегодня.
размещения невольников (см. соседнюю страницу).
Отсюда рабов, утрамбованных, как сардины, в трюмах
невольничьих кораблей, отправляли в разные концы
света. Многие умирали в пути.
Африканцев продавали для работы на плантациях
в европейских колониях в Северной и Южной Аме-
рике — в Бразилии, на Карибах, в южной и восточной
частях Северной Америки. Товары с плантаций: сахар,
кофе, табак и хлопок — в основном шли в Европу.
Торговые пути образовали треугольник: из Европы
к африканскому побережью, оттуда в Америку, а затем
обратно в Европу.
Так были насильно отправлены в Новый Свет от 10
до 15 миллионов африканцев. Население многих кариб-
ских стран до сих пор в значительной степени состоит
из их потомков, как и население США, где тоже велик
процент афроамериканцев.
Несмотря на высокую прибыльность работорговли,
ее очевидная аморальность привела к осуждению раб-
ства как позорной для просвещенных народов прак-
тики. Призывы к отмене работорговли зазвучали в Бри-
тании и других странах примерно с середины XVIII века,
Франция объявила практику вне закона к концу столе- Вверху
Американский плакат 1857 года с рекламой
тия, а Великобритания — только в 1807 году. невольничьего аукциона
Однако рабство как принудительный труд
не исчезло. В Британской империи рабовладение На соседней странице
Замок Кейп-Кост, один из примерно 40 «невольничьих
запретили только в 1833 году. Кроме того, британ- фортов», построенных европейскими торговцами
ский флот сформировал эскадру, которая атаковала на побережье Западной Африки

244

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Африка

Другие места, связанные

МРАЧНАЯ СТАТИСТИКА
с работорговлей
По некоторым данным,
В Западной Африке, на атлантическом побережье,
некогда известном как Невольничий берег, можно
10–15 миллионов
африканцев было отправлено в Новый Свет
посетить несколько бывших пунктов работорговли.
в 1525–1866 годах и около
− Гана: лучшее место для осмотра подобных досто-
примечательностей; самые крупные и известные
15%
из них умерли по дороге
из них — замки Кейп-Кост и Элмина.
− Сьерра-Леоне: остров Банс был британским центром
работорговли; невольников отсюда отправляли в основ- В работорговле доминировали Британия
ном в Северную Америку, особенно в Южную Каролину. и Португалия, перевозившие
− Гамбия: еще один ключевой пункт работорговли —
Альбреда; с ним связан сюжет романа Алекса Хейли 70%
«Корни» и снятого по нему сериала. Один из соседних всех африканских рабов
островов назван по имени главного героя — Кунта
Кинте.
− Бенин: порт Вида в этой небольшой стране более
300 лет был крупным центром работорговли. Отсюда,
3,1 миллиона
африканцев перевезла Великобритания
вероятно, отправилось в рабство больше африкан- в 1640–1807 годах
цев, чем откуда-либо еще.
− Нигерия: в городе Бадагри африканцы продавали
рабов европейцам и бразильцам. Здесь три музея,
посвященных рабству. 3 204 313
рабов насчитывалось в США в 1850 году
Места поминовения есть и на другом конце печаль- (по данным переписи; общая численность
ного пути рабов — например, музей в Виллемстаде населения составляла 23 191 876 человек).
на острове Кюрасао, относящемся к голландским Большинство африканских рабов отправляли
Антильским островам. Международный музей рабства на Карибские острова и в Бразилию
в Ливерпуле (Великобритания) — наиболее значитель-
ное учреждение в Европе, посвященное этой теме.

245

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Африка

Кабо- Верде
Эта группа островов (другое их название — острова
Зеленого Мыса. Прим. ред.) в Атлантике названа
в честь самой западной точки африканского мате­
рика, полуострова Кап­Вер (Дакар, Сенегал; с. 243).
У архипелага вулканическое происхождение
(см. с. 51). На острове Фогу есть действующий вул­
кан, а северный остров Сал превратился в почти
плоскую песчано­ каменно­ соляную пустыню
и сегодня является популярным местом пляжного
отдыха.
Португальские исследователи открыли необи­
таемые острова в середине XV века и превра­
тили Кабо­Верде в стратегический торговый пост,
особо важный в трансатлантической работор­
говле (с. 244–245). Первых рабов привезли сюда
для освоения островов, поэтому их жители — одни
из первых креолов в мире.
Когда работорговля прекратилась, Кабо­Верде
утратил свое стратегическое значение. Местную
землю трудно обрабатывать — здесь сложный
рельеф и мало пресной воды, засуха — серьезная
проблема. Тем не менее изолированность остро­
вов оказалась полезной диктатуре Антониу ди
Салазара в Португалии (с. 98): в Кабо­Верде ссы­
лали политзаключенных и особенно борцов за сво­
боду других африканских колоний. Но глобальные
имперские амбиции маленькой Португалии были
чрезмерно раздуты — движение за независимость
оказалось сильнее.
Диктатура в Португалии пала в апреле 1974 года.
Большинство колоний провозгласили свою незави­
симость (Гвинея­Бисау — еще в 1973 году), Кабо­
Верде — летом 1975 года. Острова избежали граж­
данских войн, подобных конфликтам в других пор­
тугальских колониях (Ангола, Мозамбик; см. также
Восточный Тимор, с. 304), но из­за экономических
трудностей многие островитяне эмигрировали.
Сегодня диаспора Кабо­Верде за рубежом более
многочисленна, чем население самих островов.

Концлагерь Таррафал
На севере острова Сантьягу • Тюрьма для политзаключенных Уровень мрачности: 7

Самое мрачное место на остро­

вах Кабо­Верде — бывший концла­
герь в поселке Таррафал на главном
острове архипелага. Тюрьму создали
в 1936 году, вскоре после прихода
к власти в Португалии (которой при­
надлежали острова) правого дикта­
тора Антониу Салазара (с. 98): уда­
ленное и изолированное место иде­
ально подходило для ссылки полити­
ческих оппонентов режима.
К середине 1950­х годов практика
отправки заключенных так далеко
от родины стала предметом меж­
дународной критики, и в 1954 году в Португалии в 1974 году, когда коло­ на английский и французский, по­
лагерь закрыли. Однако в 1960­х он нии одна за другой обрели независи­ этому иностранцы смогут уловить
вновь открылся для захваченных мость. Лагерные помещения стали хотя бы часть информации.
борцов за свободу из португальских использовать для других нужд,
колоний в Африке — там, например что­то забросили, а потом превра­
в Гвинее­Бисау и Анголе, стали наби­ тили в мемориал (около 2010 года).
рать силу движения против колони­ Экспозицию разместили в тюрем­
ального господства. ных блоках, но вся информация — Вверху
Посетители могут побродить по устрашающе
Окончательно тюрьму закрыли только на португальском языке. Од­ пустому и тихому комплексу и заглянуть
вскоре после «революции гвоздик» нако наружные вывески переведены в бывшие тюремные блоки

246

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Остров Фогу
Южный Кабо-Верде • Извержение вулкана
Кратер вулкана, который создал
архипелаг Кабо-Верде, находится под
островом Фогу. Так что это самый
молодой из здешних островов, ему
всего около 100 тысяч лет. За это
время стратовулкан (см. с. 51) Пику-
ду-Фогу («Огненный пик») вырос
почти до 3 тысяч метров.
Вулкан находится в массивной
кальдере в несколько километров
в поперечнике; с трех сторон она
ограничена почти вертикальными
откосами, а с востока открыта морю.
Кратер на вершине в последний раз
извергался более 200 лет назад, позд-
нее извержения происходили сквозь
трещины на боках главного конуса.
Небольшая креольская община
Chã das Caldeiras прямо внутри каль-
деры выращивала виноград и другие
фрукты на небольших участках вул-
канической почвы. Около 700 чело-
век жили в деревнях-близнецах Пор-
тела и Бангаейра. В 1995 году ждали
нового извержения — и поток лавы
прошел на минимальном расстоянии
от деревень, разрушив часть сельско-
хозяйственного кооператива.
Во время извержения с дека-
бря 2014 года по февраль 2015 года
общине повезло меньше: лава посте-
пенно залила дома и разрушила
t.me/slivki_pro
Африка
Уровень мрачности: 6
единственную дорогу в кальдеру.
К счастью, поток был медленным,
жители смогли вывезти самое цен-
ное и никто не пострадал — потом
крестьяне наблюдали, как лава мед-
ленно поглощает их дома.
Эвакуированным пришлось
искать новое жилье за пределами
кальдеры. Но несколько особо сме-
лых креолов вскоре вернулись —
и на еще теплой лаве, в которой пото-
нули предыдущие постройки, откры-
лись несколько гостевых домов.
Винодельческий кооператив на-
ладить работу не смог, и единствен-
ный источник дохода сейчас туристы,
в том числе желающие подняться
на Пику-ду-Фогу. Такие восхожде-
ния организуют гиды-альпинисты.
В смысле мрачности туристов Вверху
привлекают не только вулкан и окру- На гравюре изображено извержение вулкана
на острове Фогу, около 1745 года
жающий его потусторонний лавовый
ландшафт. Из-под нового слоя лавы Внизу
виднеются крыши разрушенных Пику-ду-Фогу сегодня
деревень, и это придает ландшафту
трагичный флер города-призрака.
t.me/slivki_pro
 Африка
Руанда
Главные ассоциации, возникающие при упомина-
нии современной Руанды, одной из самых малень-
ких, но наиболее густонаселенных стран Африки,
начинаются с больших мрачных букв Г: гориллы
и геноцид. Горные гориллы — редкий вид обезьян,
находящийся на грани исчезновения; о них расска-
зывается в фильме «Гориллы в тумане» (1988). Этих
нежных гигантов можно увидеть в их естественной
среде в горах Вирунга, но стоимость разрешения
на поход в поисках горилл высока.
Дайан Фосси, известная защитница природы
и ученый (изображенная в «Гориллах в тумане»),
в 1985 году была жестоко убита. Сейчас можно
посетить то, что осталось от исследовательской
станции Фосси в Карисоке на горе Бискоке в наци-
ональном парке Вирунга. Здесь похоронена иссле-
довательница и несколько «ее» горилл, и это насто-
ящее место паломничества (для похода сюда нужно
договориться со смотрителем парка, охранниками
и носильщиками).
Но самая мрачная глава современной истории
Руанды связана с убийствами в гораздо большем
масштабе: геноцидом 1994 года (см. с. 250). Помимо
мемориалов, посвященных ему и описанных
здесь отдельно, есть еще три крупных комплекса:
Мемориал геноцида в Кигали
Район Гисози, Кигали • Геноцид, братские могилы
Вверху
Семейные фотографии погибших. Выставка
в мемориальном центре
248
t.me/slivki_pro
Нтарама, к югу от столицы Кигали; Бисесеро
на западе, недалеко от озера Киву; и Ньярубуйе,
в юго-восточной части страны, недалеко от гра-
ницы с Танзанией. По всей стране, кроме того, есть
множество неофициальных памятных мест.
В числе прочих объектов, связанных с геноци-
дом, — отель в Кигали, ставший известным благо-
даря фильму «Отель Руанда» (2004). Правда, ленту
выпустили в ЮАР, здание, показанное в фильме,
не похоже на настоящее да и название реаль-
ного отеля другое: Hôtel des Mille Collines (бук-
вально: «Отель тысячи холмов»). Но рассказанная
драматическая история подлинна. Управляющий
(представитель народности хуту) укрыл в отеле
более тысячи тутси и умеренных хуту, и красноре-
чием и подкупом не дал интерахамве (экстреми-
стам хуту. Прим. ред.) проникнуть в отель и убить
его обитателей.
Бассейн гостиничного комплекса стал основ-
ным источником воды для тех, кто здесь укрылся.
Сегодня заведение по-прежнему работает и явля-
ется одним из самых высококлассных вариантов
размещения в Кигали, а бассейн вновь использу-
ется по прямому назначению.
Уровень мрачности: 8
Обычно в Руанду въезжают через
ее столицу. Здесь находится самый
доступный из мемориалов геноцида,
и чаще всего это единственный такой
комплекс, который видят приез-
жие. Следовательно, он больше дру-
гих ориентирован на иностранцев.
Постоянная выставка (ее курирует
британская неправительственная
организация) современная, яркая
и переведена на несколько языков,
но она не шокирует так, как некото-
рые памятники вдали от столицы.
Отдельные экспонаты здесь
очень наглядны: выставлены черепа
жертв, так что это ни в коем слу-
чае не «легкий» музей. Однако
в городе, где не так уж много круп-
ных туристических достоприме-
чательностей, Мемориал геноцида
t.me/slivki_pro
 Африка

в Кигали зарекомендовал себя как

одно из мест, которые обязательно
нужно посетить, он хорошо вводит
в тему. В ландшафтном парке, похо-
жем на сад, есть стена с именами
жертв и несколько братских могил.
Говорят, здесь покоятся останки чет-
верти миллиона убитых.

Справа
На «Стене имен» постоянно пополняется
список жертв — яркое свидетельство
масштабов злодеяний

Лагерь Кигали
Центр Кигали • Убийство Уровень мрачности: 5

На месте военного лагеря сил ООН,
где 7 апреля 1994 года, на второй
день геноцида, экстремисты хуту
убили 10 бельгийских солдат, соз-
дан мемориал. Расправа была пред-
намеренной и заранее спланирован-
ной, после нее бельгийские воен-
ные и значительная часть персонала
ООН покинули страну (см. с. 250).
Сегодня на этом месте — бель- Вверху
гийский мемориал. В здании, изре- Расстрелянное здание сохранено как
памятник убитым здесь бельгийским
шеченном пулями и осколками, раз- солдатам
вернута небольшая выставка, кото-
рая (что неудивительно) освещает
события с довольно критичной
по отношению к ООН точки зрения.

249

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Африка
Геноцид в Руанде
В 1994 году всего за 100 дней в Руанде погибли,
возможно, до миллиона человек. В то время
об этом не сообщалось на Западе, а в центре вни-
мания СМИ были конфликты на Балканах.
Корни геноцида уходят в давний этнический рас-
кол. Народность хуту, земледельцы, издревле жили
на территории Руанды. Тутси, скотоводы, пришли
сюда с севера значительно позже, за несколько
веков до этого, и со временем стали местной эконо-
мической и политической элитой. Хотя в результате
смешанных браков этнические различия за столе-
тия почти стерлись, классовые — остались. Когда
Руанда стала бельгийской колонией (в 1915 году.
Прим. ред.), в удостоверениях личности появилась
обязательная отметка о принадлежности к хуту или
тутси, и разделение было институализировано.
Напряженность между двумя народностями
обострилась еще до обретения Руандой незави-
симости в 1962 году, и многие тутси перебрались
в соседнюю Уганду. Колониальные правители,
уходя из Руанды после Второй мировой, поставили
у власти хуту, но не провели реформ, необходимых
для спокойствия в стране. Тутси восстали, и начался
локальный гражданский конфликт. Обстановка про-
должала накаляться, и ООН направила в регион
миротворческий контингент — МООНПР (миссию
ООН по оказанию помощи Руанде), но он не смог
предотвратить события 1994 года.
На Западе восприняли геноцид как войну между
племенами, однако это была спланированная
попытка истребления тутси в Руанде: расстрель-
ные списки и тайники с оружием подготовили зара-
нее. Пропагандистские радиопередачи разжигали
ненависть; а когда был сбит президентский само-
лет (кем — до сих пор неизвестно), это послужило
сигналом к началу бойни. Радикальное движение
«Власть хуту» создало «антикризисное правитель-
ство», а ополченцы приступили к зачистке Кигали.
Затем по всей стране прокатилась волна массовых
убийств.
После умышленного уничтожения группы бель-
гийских миротворцев ООН (см. с. 249) западные
военные эвакуировали иностранцев, включая зна-
чительную часть военного персонала, оставив
в стране безнадежно малую группу миротворцев.
250
t.me/slivki_pro
Рядовых хуту призывали «убивать врагов» —
а ими часто оказывались ближайшие соседи. Глав-
ными стали военные, в частности группы боеви-
ков интерахамве, они захватывали блокпосты
и командовали убийствами. Огнестрельного ору-
жия и патронов не хватало, поэтому использо-
вали мачете. Жертв зарубали с беспрецедентной
жестокостью.
Оставшиеся военнослужащие МООНПР перед
такими масштабами зверств оказались бессильны.
Между тем в штаб-квартире ООН в Нью-Йорке
затягивали решение вопроса, ведя продолжи-
тельные дебаты о том, является ли происходящее
в Руанде геноцидом: никто не хотел брать на себя
ответственность и дополнительные расходы.
В конце концов армия повстанцев тутси, Руан-
дийский патриотический фронт, во главе с Полем
Кагаме вошла в Руанду из Уганды и прекратила
геноцид, постепенно продвигаясь по территории
страны. Хорошо организованные и дисциплини-
рованные воинские части победили; сотни тысяч
хуту, опасаясь мести, бежали в Конго (тогда —
Заир). В конфликт неожиданно вмешалась Фран-
ция, развернув собственную «гуманитарную мис-
сию»: через «безопасную зону» на западе Руанды
многие убийцы сумели покинуть страну. Массовые
миграции и нищета в лагерях беженцев хуту при-
влекли внимание на Западе, и в мире сложилось
ложное впечатление, что именно хуту являются
жертвами — к ним потекла помощь из-за рубежа.
В итоге ее цена оказалась намного выше, чем
могли быть вложения в предотвращение геноцида.
Кагаме стал править Руандой твердой, даже
авторитарной рукой, успешно реализовал про-
грамму восстановления, примирения и увековечи-
вания памяти об этих событиях.
На соседней странице
Окровавленная одежда жертв геноцида, выставленная
в Мемориале геноцида в Мурамби на юге Руанды
t.me/slivki_pro
t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Африка

Ньямата
Район Бугесера • Геноцид, зверства Уровень мрачности: 10

Мемориал геноцида в Ньямате —
один из самых значительных офи-
циальных памятников в Руанде.
С началом беспорядков тысячи чело-
век закрылись в приходской като-
лической церкви. Боевики хуту
забросали здание ручными грана-
тами, а ворвавшись внутрь, всех
зарубили мачете. Теперь как часть
мемориала сотни обрывков окро-
вавленной одежды жертв разложены
по скамьям в бывшем церковном
здании. Рядом — огромная братская
могила. В открытом подземном хра-
нилище останков можно буквально
пройтись среди мертвых — их костей
и черепов.
Слева
Черепа и кости жертв сложены
на стеллажах по обе стороны
темного коридора подземного
хранилища

Мурамби
Район Гиконгоро • Геноцид, мумифицированные тела Уровень мрачности: 10

Мемориал геноцида в Мурамби на юге Руанды — одно
из самых мрачных мест. Фактически это два мрач-
ных места в одном. Музейную экспозицию разработала
и курирует та же организация, что и руководит Мемо-
риалом геноцида в Кигали (см. с. 248), и, следовательно,
выставка довольно «вестернизирована». Однако есть
в Мурамби и нечто поистине устрашающее.
В бывшем учебном здании здесь выставлены
не только черепа и кости, но и мумифицированные
тела жертв массовых убийств, извлеченные из брат-
ских могил. Тела белого из-за извести цвета выложены
на деревянных столах в нескольких помещениях. (Тела
присыпали известью для обеззараживания, что привело
к их частичной мумификации. Прим. ред.).
Запах в комнатах своеобразный, но к нему можно при-
выкнуть. Однако с увиденным свыкнуться невозможно:
скрюченные тела и искаженные в безмолвном крике лица;
сжимающие четки руки; раздробленные черепа и отсут-
ствующие конечности. Страшнее всего вид совсем кро-
шечных тел — убийцы не щадили и младенцев.
Количество накопленных свидетельств преступле-
ний против человечества шокирует — это душераз-
дирающее зрелище и, пожалуй, самый эмоционально
изматывающий памятник в мире. Возможно, вы зада-
дитесь вопросом: почему его создатели избрали столь
радикальную подачу материала? Ответ отчасти поли-
тический: при такой наглядности отрицать геноцид
уже не получится. Важно помнить, что этот мемориал
вдали от крупных городов ориентирован в первую оче-
редь на местных жителей (более половины которых
слишком молоды, чтобы помнить о геноциде) и только
во вторую — на иностранцев.

252

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Эфиопия
Эфиопию — единственную в Африке — евро-
пейцы не колонизировали, и здесь долго сохра-
нялась феодальная монархия. Однако в 1936 году
в страну вторглась фашистская Италия, включив
Эфиопию в Итальянскую Восточную Африку, куда
также вошли соседние территории, например Эри-
трея. К 1941 году союзники потеснили итальянцев
и восстановили монархию, но оставили Эритрею
в составе Эфиопии.
В 1974 году военизированная организация
«Дерг» социалистического толка свергла монар-
хию, и начался период насилия и репрессий —
«красный террор».
В северной провинции Тыграй сопротивле-
ние режиму было самым сильным, и в 1988 году
силы ВВС разбомбили рынок в городе Хавзене —
погибли около 2500 мирных жителей. Власть
«Дерга» пала в начале 1990-х, отчасти из-за того,
что распался социалистический Восточный блок
и снизилась поддержка извне. Эритрея провоз-
гласила независимость и официально получила ее
Внизу
Барельеф у памятника Тиглачин в Аддис-Абебе.
Монумент, известный также как «памятник
“Дерга”», — подарок Северной Кореи
t.me/slivki_pro
Африка
в 1993 году, но пограничные споры вскоре привели
к военному конфликту. В 2000 году вмешалась
ООН, однако отношения сторон продолжали оста-
ваться напряженными и обстановка разрядилась
только недавно.
На Западе многим кажется, что Эфиопия — это
бесплодная голодная пустыня, но это совершенно
не верно. Горная часть страны покрыта довольно
густой зеленью, а в экономическом отношении
Эфиопия стала для своего региона настоящим
локомотивом. Основные туристические досто-
примечательности относятся к древней культуре,
но и места недавних мрачных политических и воен-
ных событий тоже привлекают внимание. В Эфи-
опии находится впадина Данакиль, самый жаркий
район на планете, край песков, солончаков и дей-
ствующих вулканов, в том числе Эртале с его лаво-
вым озером, а в городе Харэр туристам предлагают
уникальное развлечение — ночное кормление
гиен. Этих животных здесь почитают, они занимают
важное место в традициях, верованиях и обычаях.
253
t.me/slivki_pro
 Африка

Памятник мученикам и музей

Мэкэле, Тыграй • Гражданская война Уровень мрачности: 6

Этот мемориальный комплекс построен в столице реги-

она Тыграй на севере Эфиопии, где сопротивление
режиму «Дерга» было самым ожесточенным. Памятник
и прилегающий к нему музей открылись в 2001 году,
к десятой годовщине свержения режима. Экспозиция
в основном состоит из черно-белых фотографий бой-
цов тыграйского сопротивления — в бою, на трениров-
ках, на досуге или на политических собраниях, а также
витрин с артефактами, например оружием и средствами
связи. Что станет с этим регионом после начавшейся
в конце 2020 года гражданской войны, неизвестно. Пра-
вительство не признаёт легитимным руководство Тыграя
и разорвало с ним отношения, поэтому мемориальный
комплекс тоже может оказаться под угрозой.

Слева
По бокам высокого главного элемента памятника
с золотым глобусом наверху — скульптуры вооруженных
бойцов и мирных жителей

Музей жертв красного террора

Аддис-Абеба • Зверства, гражданская война Уровень мрачности: 8

Этот музей в столице Эфиопии —

главное место, посвященное мрач-
ному периоду режима «Дерга», воен-
ной хунты, правившей Эфиопией
с 1974 по 1991 год. В музее очень
мало описательного или интерпре-
тирующего текста, поэтому перед
посещением нелишне прочитать
что-нибудь об этой истории. В экс-
позиции есть очень мрачные пред-
меты, например орудия пыток; стены
полностью покрыты фотопортре-
тами жертв режима. Самая мрачная
часть выставки — небольшая боко-
вая комната с костями и одеждой
жертв в витринах. Останки извле-
чены из братских могил.

Вверху
Черепа погибших в период красного
террора, выставленные в музее

254

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Африка

Намибия
Новейшая история этой большой малонаселенной
страны на юго-западе Африки бурная и со множе-
ством темных глав. Район стал колонией имперской
Германии в конце XIX века, а в 1904 году восстание
народа гереро против немецкого колониального
господства привело к карательной кампании, кото-
рую принято рассматривать как первый геноцид
ХХ века — к 1908 году большинство гереро истре-
били. В основном они погибли в пустыне от голода
и жажды, загнанные туда колонизаторами; боль-
шое количество отправили в концлагеря. Новую
концепцию немецкие правители позаимствовали
у британцев, открывших концлагеря в Южной
Африке во время англо-бурских войн.
В некоторых лагерях вроде концлагеря
на Шарк-Айленде, скалистом мысе близ порта
Людериц, смертность превышала 90%. Над заклю-
ченными здесь проводили медицинские экспе-
рименты, а черепа умерших отсылали для «науч-
ных исследований» в Германию, где вошла в моду
евгеника (то есть псевдонаучные попытки дока-
зать превосходство европеоидной белой расы
над остальными). Все это можно считать зловещим
предвестником того, что произошло в более круп-
ных масштабах при нацистах в Третьем рейхе.
Во время Первой мировой войны Намибию
захватил Южно-Африканский Союз — доминион
Британской империи, будущая ЮАР. С 1960-х годов
Намибия боролась за независимость от нее. Вой-
на закончилась только в 1990 году, когда Южная
Африка начала переход от апартеида (с. 258–259)
к демократии и Намибия получила независимость.
В современной Намибии не спешили увекове-
чивать память о темном прошлом, но сегодня суще-
ствует Мемориальный музей независимости, кото-
рый также освещает и геноцид 1904–1907 годов.
Прочие темные достопримечательности страны
больше связаны с суровыми пейзажами. Северный
участок пустыни у Атлантического океана известен
как Берег Скелетов — на его песке и сегодня мно-
жество остовов потерпевших крушение кораблей.
Уникальная достопримечательность мрачного
толка — урановый рудник Рёссинг, один из круп-
нейших в мире подобных открытых карьеров; сюда
можно попасть с экскурсией.

Колманскоп
Близ Людерица • Город-призрак, пустыня Уровень мрачности: 4

Несмотря на долгую историю войн

и геноцида, самое известное мрач-
ное место Намибии не так уж мрачно
с исторической точки зрения, однако
чрезвычайно атмосферно — это
город-призрак. Колманскоп был
основан в 1908 году как перспек-
тивный алмазодобывающий город:
в далекой пустыне открыли бога-
тые залежи драгоценных камней.
К 1912 году Колманскоп поставлял
более 10% всех алмазов в мире. Город
невероятно разбогател, и это отрази-
лось на его инфраструктуре и харак-
тере построек. Колманскоп нахо-
дится в пустыне, но неподалеку —
прибрежный Людериц, и горожанам
были доступны все блага цивилиза-
ции и современная медицина.
Вверху
Дорожный знак с названием бывшего
немецкого города горняков

255

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Африка

Слева
Песок поглощает развалины некогда
процветающего города, где были даже
боулинг и бассейн

Вместе с окончанием Первой

мировой завершилась и германская
колониальная эпоха, добыча алма-
зов продолжилась под эгидой могу-
щественной южноафриканской кор-
порации De Beers. Но месторожде-
ния алмазов истощались, и с 1930-х
годов город стал приходить в упа-
док. Со временем его окончательно
забросили: последние жители поки-
нули Колманскоп в конце 1950-х.
Песок пустыни медленно погло-
щает пустующие дома, некото-
рые постройки настолько обвет-
шали, что уже не подлежат ремонту.
Однако несколько зданий восстано-
вили, и в них водят экскурсии. Город-
призрак можно исследовать и само-
стоятельно, заранее получив разре-
шение; здесь отличная натура для
фотосъемки.

Справа
Песчаные дюны постепенно заполняют
городские постройки

256

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Африка

Южно- Африканская Республика

Голландцы колонизировали эту большую много-
национальную территорию на южной оконечности
африканского континента в XVII–XVIII веках. Пер-
вое поселение основали на месте современного
Кейптауна; белые потомки голландцев продвину-
лись вглубь страны задолго до других европейских
колониальных держав.
В начале XIX века Капскую колонию, а затем
и другие части современной ЮАР захватили бри-
танцы. Это привело к конфликту с более ранними
поселенцами, которые уже ушли дальше на северо-
восток и образовали Бурские республики. («Бур»
буквально означает «фермер» на африкаанс —
языке, который развился в Южной Африке из гол-
ландского.) Недовольство британским правлением
спровоцировало англо-бурские войны конца XIX —
начала ХХ веков, в результате которых британцы
установили над страной полный контроль.
Южная Африка стала квазигосударством
в 1910 году, но реальный суверенитет получила
в 1931-м. К тому времени в практику уже прочно
вошли лишение избирательных прав и репрес-
сии в отношении коренного черного населения,
но законодательно это было оформлено введе-
нием апартеида в 1948 году (см. с. 258–259).
Когда многолетняя борьба с расовым притес-
нением увенчалась успехом и систему официально
отменили (1994), закончилась и политическая изо-
ляция ЮАР, страна открылась для иностранных
туристов. Сегодня ЮАР входит в число самых попу-
лярных туристических направлений мира и явля-
ется самой посещаемой африканской страной
к югу от Сахары, знаменитой, в частности, своей
дикой природой.

Остров Роббен
Близ Кейптауна • Тюрьма, апартеид Уровень мрачности: 8

На острове Роббен в Столовой бухте недалеко от Кейпта-

уна в эпоху апартеида устроили тюрьму (см. с. 258–259).
Начиная с 1961 года южноафриканский режим система-
тически отправлял лидеров борьбы чернокожих за свои
права сюда, в учреждение строгого режима для политза-
ключенных (на острове была и обычная тюрьма). Самым
известным здешним узником был Нельсон Мандела. Он
провел в тюрьме 18 из 27 лет заключения. В 1982 году его
перевели с острова Роббена, но саму тюрьму закрыли
только в 1990-х, во время перехода от апартеида
к демократии.
Сегодня остров Роббен — мемориал и популярное
туристическое направление. Паромы отходят от набе-
режной Виктории и Альфреда в Кейптауне. На Роббене
туристы пересаживаются в автобус и отправляются
осматривать исторические места, включая известковый
карьер, где работали заключенные; укрепления и доты
времен Второй мировой войны, административные
корпуса и, наконец, бывшую тюрьму строгого режима.
Изюминка тура — визит в камеру Манделы. Некоторые
гиды — бывшие заключенные, поэтому к общей канве
экскурсии они добавляют свои личные истории.

Справа
Камера на острове Роббен, где 18 лет провел
«заключенный 46664» — Нельсон Мандела

257

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Африка

Апартеид
Этот термин переводится с африкаанс как «обособлен-
ность» и обозначает государственную политику расо-
вой сегрегации и угнетения, проводившуюся в ЮАР
до начала 1990-х годов. Когда на всеобщих выборах
в 1948 году здесь победила Национальная партия,
состоящая исключительно из белых, правительство
приняло ряд законов, которые единодушно поддержал
полностью белый электорат. Новые законы еще больше
разделили чернокожих и белых — как физически, так
и в плане образования, доступности удобств и услуг.
Миллионы людей выселили из их домов и отправили
в бантустаны — расположенные в глуши резервации.
В городах для коренного населения выделяли
специальные районы. Архитекторы апартеида стреми-
лись сделать так, чтобы у чернокожих не было условий
для объединения против белой элиты: их разбивали
на подгруппы, в основном по языковой принадлежно-
сти, и стравливали между собой.
Среди белых было всего две подгруппы: потомки
буров, говорящие на африкаансе, и англоязычные
потомки британцев — но их призвали объединиться
в один белый класс. При активной деколонизации
Африки в 1960-х и 1970-х годах белые в ЮАР считали, что,
если они не будут поддерживать и упрочивать свой при-
вилегированный статус, им станет угрожать опасность.
Естественно, такая несправедливая система встре-
тила сопротивление, причем как внутри страны,
так и за ее пределами. На международном уровне
ЮАР в то время широко осуждали и бойкотировали,
на страну всё чаще налагали санкции. Самой известной
организацией сопротивления в Южной Африке был
Африканский национальный конгресс (АНК), связан-
ный в основном с именем Нельсона Манделы. Спонтан-
ные массовые протесты жестоко подавляла полиция.
Одним из самых печально известных случаев стало
восстание в Соуэто в 1976 году — тогда школьники
выступили против обучения исключительно на афри-
каансе. Полиция применила оружие, несколько десят-
ков мирных демонстрантов были убиты.
К началу 1980-х чернокожие сплотились под знаме-
нем Объединенного демократического фронта (ОДФ),
который поддержали Мандела и архиепископ Десмонд
Туту. Правительство под руководством Питера Боты
испугалось роста оппозиции и в 1985 году ввело чрез-
вычайное положение. Это дало больше свободы спец- Вверху
службам: цензура, подавления, аресты и пытки участи- Надпись эпохи апартеида на английском
лись и усилились. и африкаансе, устанавливающая расовую сегрегацию
Однако идеи реформ носились в воздухе, и Бота Ниже
даже несколько раз встретился с Манделой. Но дело Убранные с улиц указатели снесенного бульдозерами
сдвинулось с мертвой точки только после того, как Шестого округа Кейптауна (расчищенного для белых)
теперь выставлены в музее

258

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Африка

Боту на посту президента сменил Фредерик Виллем

де Клерк. Благодаря его усилиям апартеид был отме-
нен и страна перешла к демократической системе
со всеобщим избирательным правом. Это принесло
ему и Манделе в 1993 году совместную Нобелевскую
премию мира.
На первых демократических выборах в ЮАР
в 1994-м АНК получил абсолютное большинство голо-
сов, и Мандела стал первым чернокожим президен-
том страны. Тем временем начала работу Комиссия
по установлению истины и примирению под председа-
тельством Туту, призванная помочь людям пережить
преступления, совершенные во время апартеида.
Переход от апартеида к демократии не был мир-
ным. Стычки между разными африканскими этниче-
скими группами в начале 1990-х принесли больше
смертей, чем действия полиции во время апартеида.
По сей день ЮАР испытывает много проблем, но в госу-
Вверху
дарстве появился новый средний класс чернокожих. Нельсон Мандела выходит на свободу.
Кейптаун, февраль 1990 года

Вверху
Тюрьма эпохи апартеида — ныне
Другие места, связанные часть исторического комплекса
на Конститьюшн-хилл в Йоханнесбурге

с апартеидом

Кейптаун лучший для интересующихся этой темой. Конститьюшн-

Музей Шестого округа — достойное дополнение к экс-
курсии на остров Роббен. В нем рассказывается о раз-
рушении во время апартеида одного из районов города
и насильственном выселении проживавшей в нем сме-
шанной общины.
Йоханнесбург
В этом городе есть несколько мест, связанных с апарте-
идом: в первую очередь, большой современный музей,
хилл — исторический комплекс в центре города, где
находится бывшая тюрьма эпохи апартеида. Кроме
того, есть Музей рабочих, посвященный тяжелому
положению чернокожих и роли профсоюзов в борьбе
с апартеидом. В бывшем доме Нельсона Манделы
в Соуэто (юго-западная окраина Йоханнесбурга. Прим.
ред.) теперь тоже небольшой музей. Помимо прочего,
с этой темой связаны Центральный полицейский уча-
сток, Дом канцлера и Центральный мировой суд.

259

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 11
12

03

04 05 10 17
06–09

01
02

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Ближний
Восток,
13 14
15 16
Закавказье
и Средняя
Азия

На Ближнем Востоке всегда тревожно: Израиль посто-

янно конфликтует с соседями, у Палестины неопреде-
ленный политический статус; недавно шли и прямо сей-
час продолжаются войны и беспорядки в других стра-
нах, например в Ираке и Сирии. В связи с этим бÓль-
шая часть региона недоступна для туристов, хотя есть
и исключения, в том числе Израиль. Однако ситуация
01. Яд ва-Шем 10. Апшеронский полуостров может измениться в любой момент, поэтому всегда
Иерусалим, Израиль Азербайджан необходимо следить за текущей обстановкой в плане
02. Мертвое море и крепость 11. Аральск и Аральское море безопасности. Возможно, районы, которые в насто-
Масада Казахстан ящее время не рекомендованы как направления для
Израиль путешествий, станут достаточно спокойными и снова
12. Байконур
03. Дом-музей Сталина Казахстан откроются для иностранных гостей. Конечно, там есть
Гори, Грузия на что посмотреть.
13. Карлаг
04. Гюмри и Спитак Долинка, Казахстан Страны Закавказья и Средней Азии ранее входили
Армения в состав СССР и после его распада сильно измени-
14. Семипалатинский
05. Мемориальный комплекс испытательный полигон лись. Одни государства на Кавказе прекрасно ладят,
Цицернакаберд Казахстан тогда как другие враждуют друг с другом, а конфликт
Ереван, Армения
15. Город Курчатов вокруг Нагорного Карабаха кажется таким же нераз-
06. Нагорный Карабах / Арцах Казахстан решимым, как и палестинский вопрос. Это сложный,
Азербайджан/Армения
16. Музей Семипалатинского но очень интересный регион.
07. Военные музеи Карабаха испытательного полигона В обширных странах Средней Азии есть уникаль-
Нагорный Карабах / Арцах Курчатов, Казахстан
ные мрачные места, каких не найти больше нигде
08. Агдам 17. Газовый кратер Дарваза на Земле, поэтому они заслуживают особого вни-
Нагорный Карабах / Туркменистан
Азербайджан мания. Путешествовать по этим государствам ино-
гда сложно, но реально, если потратить чуть больше
09. Шуши/Шуша
Нагорный Карабах / времени и денег, хорошо подготовиться и уметь
Азербайджан приспосабливаться.

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Азия

Израиль
Изобилующий противоречиями и историческими
сложностями современный Израиль обладает
тысячелетней историей, однако с политической
точки зрения это довольно молодое государство.
Оно возникло лишь после Второй мировой войны
и холокоста, хотя претензии иудеев на эти земли
мотивированы еще событиями древности.
Еврейский народ подвергался гонениям почти
всегда и везде, поэтому он рассредоточился
по миру, став глобальной диаспорой. Через земли
современного Израиля прошла длинная вере-
ница завоевателей — от Вавилона, Древнего Рима
и Византии до арабов, крестоносцев и Британской
империи.
В первой половине ХХ века сюда, на Землю
обетованную, переселилось множество еврейских
семей, и было бы логичным, чтобы иудеи обрели
на этой территории свое государство. Согласно
плану ООН, с которым еврейские представители
согласились, а арабы — нет, Израиль был соз-
дан в 1947 году. После короткой войны 1948 года
еврейское Государство Израиль формально про-
возгласило свою независимость. Шестидневная
война 1967 года еще больше упрочила его пози-
ции: Израиль отвоевал дополнительные террито-
рии, включая Иерусалим и земли, которые изна-
чально предназначались для Палестины — сектор
Газа и западный берег реки Иордан.
Некоторые из этих территорий де-юре пере-
дали палестинцам, однако Израиль удерживает их
бÓльшую часть вопреки нормам международного
права и бесчисленным резолюциям ООН. В итоге
палестинского государства как такового не суще-
ствует. Эти нерешенные проблемы являются
источником политических разногласий, непреодо-
лимых на данный момент. Палестинцы жалуются
на репрессии, Израиль — на теракты со стороны
палестинцев и в целом на то, что ощущает угрозу
своему существованию со стороны многих араб-
ских соседей. Ситуация чрезвычайно сложна, и ее
разрешения в ближайшее время не предвидится.
Однако поездка в Израиль — относительно
простое мероприятие. Меры безопасности ощу-
тимо строгие, а иммиграционные процедуры порой
пугают, особенно владельцев паспортов с визами
исламских стран вроде Ирана. И напротив, изра-
ильский штамп в паспорте автоматически закры-
вает въезд в ряд арабских государств (людям, кото-
рые часто посещают эти страны, приходится иметь
два паспорта). Но если вы уже попали в Израиль,
то передвигаться и заниматься своими делами
здесь можно более или менее свободно.
Конечно, Израиль вполне соответствует кри-
териям мрачного места по всем перечисленным
и по многим другим причинам, но, когда там нет
кризиса или войны, в стране на удивление спо-
койно и тихо (хотя некоторая скрытая напряжен-
ность ощущается всегда). В любом случае на мрач-
ные места, описанные здесь, текущая политиче-
ская обстановка, как правило, не влияет.

Мемориал Яд ва- Шем

Иерусалим • Холокост Уровень мрачности: 8

Этот национальный мемориал
построили в 1950-х годах, вскоре после
основания современного Государства
Израиль. С тех пор его значительно
расширили, и он превратился в один
из выдающихся музеев, посвящен-
ных шоа (буквально «катастрофа»;
название холокоста на иврите, офи-
циальном языке Израиля). Яд ва-
Шем называют Всемирным центром
памяти жертв холокоста.
В низком квадратном строении,
напоминающем бунгало, располо-
жен Зал памяти: тут горит Вечный
огонь, а на черном полу высечены
названия лагерей смерти и концла-
герей (с. 134–135). Именно в этом
зале высокие гости торжественно
возлагают венки и оставляют записи
в гостевой книге. Для обычных посе-
тителей главная часть Яд ва-Шем —
Музей истории холокоста. Нынеш-
ний открыли в 2005 году — его про-
ектировали и строили десять лет,
чтобы расширить прежний.
Новый музей находится в основ-
ном под землей. От центрального
коридора, прорезающего гору Гер-
цля, отходят десять тематических
секций — архитектурная задумка
очень впечатляет. Над землей видна
только стеклянная треугольная вер-
шина, к которой и приводит кори-
дор — к широкому и залитому све-
том пространству с открытой пло-
щадкой, как будто парящей над
долиной.
Тематические галереи охваты-
вают всю историю притеснений
евреев до холокоста, помещение их
в гетто нацистами и последующие
поставленные на поток убийства
около 6 миллионов иудеев. Но в экс-
позиции рассказывается и о Сопро-
тивлении (например, о восстании

262

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Справа
Историческая миссия Зала имен в Яд ва-
Шем — увековечить память каждого еврея,
убитого во время холокоста
в Варшавском гетто, с. 167) и после-
военном «возвращении к жизни».
На улице есть и другие памят-
ники: отдельные скульптуры
и скульптурные группы; вагон для
скота, из каких состояли депорта-
ционные поезда; сад Праведников
мира. Сад посвящен неевреям, спа-
савшим иудеев во время холокоста,
часто рискуя жизнью — как, напри-
мер, Рауль Валленберг и Оскар Шин-
длер (см. с. 169).
Яд ва-Шем расположен к западу
от Старого города в Иерусалиме —
древнем эпицентре всевозможных
t.me/slivki_pro
Ближний Восток, Закавказье и Средняя Азия
исторических коллизий. Иеруса- Вверху
лим — святое место для трех глав- Коридор исторического музея выводит
посетителей сквозь резкие геометрические
ных авраамических религий, и без- формы на воздух — земля далеко внизу
опасность здесь представляет осо-
бую проблему. Однако прогулка
по узким улочкам и осмотр древних
достопримечательностей приобщат
вас к 1000-летней истории, какой
могут похвастаться считаные места
на Земле.
263
t.me/slivki_pro
 Азия
Мертвое море и крепость Масада
Иудейская пустыня
Суровый пейзаж, экологическая катастрофа, массовое самоубийство
Мертвое море лежит более чем на 400 метров ниже уровня
Мирового океана, а вода в нем — в 10 раз солонее. В этом
рассоле неспособны выжить ни рыбы, ни растения —
море действительно мертвое. Немного пресной воды до-
бавляет лишь впадающий в него на севере Иордан.
Однако из реки берут много воды для орошения —
как израильтяне, так и иорданцы, жители восточного
берега, и Мертвое море усыхает. За последнее столетие
его площадь уменьшилась вдвое, из-за этого упал и уро-
вень грунтовых вод, и над образовавшимися пустотами
вдоль берегов появились воронки — ходить здесь стало
опасно.
Вода необычайной солености сделала Мертвое море
особенной достопримечательностью. Многие приезжают
сюда, чтобы удостовериться, настолько ли высока в этой
t.me/slivki_pro
Уровень мрачности: 5
воде плавучесть, как рассказывают. Да, в это море можно
просто сесть и плавать по поверхности, как пробка. Это
забавно, но рискованно; главная опасность — случайно
глотнуть соленой воды; если такое случится, нужно
немедленно обратиться за медицинской помощью.
Помимо суровых природных условий здесь есть
мрачное место и с исторической точки зрения — Масада,
крепость на вершине похожей на стол скалы на южном
берегу Мертвого моря. Укрывшихся в ней евреев оса-
дили римские войска, и, чтобы не сдаваться, они совер-
шили массовое самоубийство. Поскольку поражение
было неминуемо, они предпочли смерть римскому раб-
ству. В современном Израиле этот коллективный акт
самоубийства до сих пор прославляют, поэтому на скалу
Масада водят туристов.
t.me/slivki_pro
 Ближний Восток, Закавказье и Средняя Азия

Грузия
Это кавказская страна с прекрасными пейзажами,
древней культурой, уникальным языком, кухней
и искусством виноделия.
БÓльшую часть ХХ века Грузия входила в СССР,
и несколько грузин, в том числе Иосиф Сталин,
сыграли в советской истории решающую роль.
Конец советской эпохи республика переживала
тяжело и после провозглашения независимости
в 1991 году погрузилась в хаос. Вскоре ненадолго
вернулась некоторая стабильность, но разочарова-
ние в правительстве бывшего министра иностран-
ных дел СССР Эдуарда Шеварднадзе было велико,
и в 2003 году произошла «революция роз».
Отношения республики с Россией долго были
сложными, а в 2008 году Грузия вступила в воен-
ный конфликт со своим могущественным соседом
из-за отколовшихся Южной Осетии и Абхазии. Гео-
графически Грузия находится на азиатской стороне
Большого Кавказа, но в политическом и культур-
ном плане ориентирована на Европу и в последнее
время стала популярным туристическим направ-
лением. Столица, Тбилиси, — идеальная старто-
вая точка для знакомства со страной, здесь есть
несколько темных мест, например Музей советской
оккупации.

Дом- музей Сталина

Гори, Грузия • Культ личности, репрессии, война Уровень мрачности: 5

Иосиф Джугашвили родился в Гόри,
в центральной Грузии, в 1878 году.
Позже он стал известен под псевдо-
нимом Сталин, что означает «чело-
век из стали». Эпитет, безусловно, был
уместен: Сталин, один из самых безжа-
лостных диктаторов в истории, возгла-
вил СССР после смерти Ленина, про-
вел индустриализацию, а позже руко-
водил страной во время Второй миро-
вой войны. Неудивительно, что в этом
городе отдают дань памяти своему
знаменитому сыну и превратили его
родной дом в культовое направление.
Удивительно то, что это похожее
на храм место пережило десталини-
зацию в СССР при Хрущеве. Оно
сохранилось после смерти Сталина,
после распада СССР и обретения
Грузией независимости и дожило
до наших дней. Это уникальное сви-
детельство прошлого.
В основной экспозиции музея
время практически остановилось
на 1953 году, когда Сталин умер. Его
до сих пор прославляют здесь как
гения и героя. Представлены его
одежда, мебель, подарки от других
лидеров и посмертная маска — в зале
с максимально мрачным дизайном.
Трактовка истории в этом музее
вызывает споры, поэтому недавно
в экспозицию добавили раздел
о темных сторонах личности Ста-
лина, освещающий чистки партий-
ных рядов, показательные судеб-
ные процессы и депортации наро-
дов. На территории музея находятся
скульптуры Сталина, его личный
вагон и сохранившийся дом, где он
родился.

Слева
Вокруг дома, где родился Сталин, возведен
комплекс музея

Вверху
Посмертная маска Сталина

265

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Азия

Армения
Территория самой маленькой из трех бывших
советских кавказских республик когда-то была
намного больше, и история этой страны полна
трагедий. Самое печальное событие — геноцид:
начиная с 1915 года Османская империя прово-
дила на подконтрольной ей территории массовые
убийства армян, а часть из них выселила в Сирий-
скую пустыню. По некоторым оценкам, погибли
до 1,5 миллиона человек. В современной Турции
геноцид категорически отрицают, но многие страны
официально его признали.
То, что раньше было Западной Арменией,
сегодня является территорией Турции, включая
священную гору армян Арарат, хорошо видимую
из Армении, но расположенную за непреодолимой
преградой в восточной Анатолии. Граница закрыта,
а турецко-армянские отношения очень напряжен-
ные. Что касается восточного соседа Армении,
Азербайджана, то с ним дела обстоят еще слож-
нее — из-за конфликта вокруг Нагорного Карабаха
(с. 268).
В то же время у Армении хорошие отношения
с США, Россией и южным соседом — Ираном. Рос-
сия сохраняет военное присутствие в Армении
и защищает ее западную границу. Когда-то это был
рубеж между СССР и Турцией, членом НАТО, сле-
довательно, можно утверждать, что она представ-
ляет собой уцелевший участок железного зана-
веса. Здесь до сих пор сохранились пограничные
заграждения советских времен.
Туристы могут попасть сюда по земле только
через северную соседку Армении, Грузию (с. 265),
а по воздуху — через международный аэропорт
Еревана. Этот город — удобная отправная точка для
путешествий; в Армении хорошо отлажена туристи-
ческая инфраструктура. БÓльшая часть поездок —
по местам культурного наследия, здесь преобла-
дают самобытные армянские церкви и монастыри.
Что касается мрачных мест, есть много артефак-
тов советской эпохи — например, гигантская статуя
«Мать Армения», возвышающаяся над Ереваном
(под ней расположен военный музей).

Гюмри и Спитак
Ширакская область • Землетрясение Уровень мрачности: 6

Гюмри носит это название с начала
1990-х годов. В царские времена он
был известен как Александрополь,
а в советские — как Ленинакан. Тогда
он был вторым по величине горо-
дом Армянской ССР и важным про-
мышленным центром. Землетрясе-
ние, эпицентр которого находился
в городе Спитак, 7 декабря 1988 года
разрушило этот район. Погибло от 25
до 50 тысяч человек, огромное число
людей получили ранения и в зим-
ние холода остались без крова.
(По официальным данным, погибли
25 тысяч человек, 140 тысяч стали
инвалидами, 514 тысяч лишились
жилья. Прим. ред.) Ситуация сло-
жилась безвыходная, и СССР обра-
тился за помощью к международ-
ному сообществу.
Число погибших увеличилось
из-за того, что панельные много-
квартирные дома, типичные для той
эпохи, были совершенно непригодны
для сейсмоопасного региона. Зда-
ния сталинской постройки в целом
пострадали меньше, а каменные
дома царских времен перенесли тря-
ску еще лучше. В Гюмри до сих пор
остаются руины после того земле-
трясения, хотя восстановлено уже
очень многое — например, церковь
Святого Спасителя, которая разру-
шилась полностью.
Землетрясение сровняло с зем-
лей город Спитак, он потерял треть
населения. На кладбище о трагедии
напоминает часовня, построенная
в те страшные дни и обшитая метал-
лическим листами.

Слева
После Спитакского землетрясения 1988 года:
блочные дома рухнули, как карточные
домики

266

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Мемориальный комплекс
Цицернакаберд
Ереван • Геноцид
Главный официальный памятник,
посвященный геноциду армян, рас-
положен на холме к западу от центра
Еревана — столицы Армении. Мемо-
риал построили в советское время,
отчасти как реакцию на массовые
демонстрации в Ереване в 1965 году
в ознаменование 50-летия начала
геноцида. Увековечивание памяти
о геноциде имело значение и с точки
зрения пропаганды, направленной
против соседней Турции — члена
НАТО.
Памятник представляет собой
стелу высотой 44 метра (она сим-
волизирует возрождение Арме-
нии) и кольцо из базальтовых плит
(12 потерянных провинций Запад-
ной Армении), окружающих Веч-
ный огонь. В последние годы на этом
t.me/slivki_pro
Ближний Восток, Закавказье и Средняя Азия
Уровень мрачности: 7
месте появились и новые памятники
меньшего размера. С 1995 года рядом
с мемориалом работает полноцен-
ный музей геноцида.
Многоязычная (на армянском,
английском, французском и рус-
ском) выставка охватывает преды-
сторию геноцида, армянскую куль-
туру того времени и, конечно же, сам
геноцид. Здесь не так много ориги-
нальных предметов, но есть доку-
менты, фотографии, диаграммы,
карты и т. п., а также большие живо-
писные картины с изображением
злодеяний. Особенно западают
в душу обращения западных дипло-
матов и журналистов к миру, привле-
кавшие внимание к тому, что проис-
ходило в те мрачные дни.
t.me/slivki_pro
 Азия
Нагорный Карабах / Арцах
Де-юре — Азербайджан, де-факто — Армения
Современная война, замороженный конфликт
Из-за этой территории на Южном Кавказе Арме-
ния и Азербайджан начали воевать в 1990-х, война
продолжилась в 2020-м, и ситуация по-прежнему
нестабильна. Корень конфликта — этнический рас-
кол. В советское время населенный армянами
Нагорный Карабах стал автономной областью
в составе Азербайджана. Пока существовал СССР,
это не имело большого значения, однако после
его распада область оказалась частью независи-
мого Азербайджана, и армянское население взя-
лось за оружие. Нагорный Карабах провозгласил
независимость в конце 1991 года и называет себя
Республикой Арцах, но ни одно государство — член
ООН так его и не признало.
В последовавшей войне азербайджанские силы
(с помощью наемников, в том числе из России)
одержали было верх, но затем Армения помогла
соплеменникам поставками тяжелого вооруже-
ния. Погибли несколько десятков тысяч чело-
век. При посредничестве России Азербайджан,
268
t.me/slivki_pro
Уровень мрачности: 8
Армения и Нагорный Карабах заключили переми-
рие (1994). Азербайджанцы ушли со спорной тер-
ритории, став внутренне перемещенными лицами
в пределах Азербайджана. Де-факто около 15–20%
азербайджанской территории оказалось под кон-
тролем Армении — не только Нагорный Карабах,
но и полоса земель между ним и Арменией, плюс
буферная зона на востоке и севере.
Юридически же эти земли оставались азер-
байджанскими. Переговоры в поисках решения
проблемы продолжились под эгидой Организации
по безопасности и сотрудничеству в Европе (ОБСЕ),
конфликт получил статус «замороженного», как
в Приднестровье (с. 219). На практике это означало,
что туристы, возникни у них проблемы, не получат
помощи от дипломатических представительств.
Но технически добраться в Нагорно-Карабахскую
Республику (НКР) по суше из Армении было отно-
сительно несложно. Возобновившийся конфликт
2020 года снова обострил ситуацию.
Внизу
Брошенная военная машина
в Нагорно-Карабахской Республике
t.me/slivki_pro

Военные музеи Карабаха
Степанакерт/Ханкенди • Современная война
В Степанакерте, столице Нагор-
ного Карабаха / Арцаха, есть три
музея, рассказывающие об армяно-
азербайджанском конфликте. Очень
мрачен Музей погибших воинов
НКР, в двух шагах от него находится
Музей без вести пропавших воинов,
также в историческом музее Арцаха
есть раздел об этой войне. У дороги,
Справа
Этот памятник — символ армянского
наследия Нагорного Карабаха и присутствует
на его гербе
Агдам
Бывшая буферная зона между Нагорным Карабахом и Азербайджаном
Город-призрак, горячая точка
После войны 1990-х годов этот азер-
байджанский город получил титул
самого большого города-призрака
в мире, так как оказался в контро-
лируемой Арменией почти обезлю-
девшей буферной зоне. Мародеры
t.me/slivki_pro
ведущей из города на северо-восток,
стоит памятник «Мы — наши горы»:
женская голова в национальном
головном уборе и мужская с боро-
дой. В народе их называют Папик
и Татик («Дед и Баба»).
растащили Агдам по кирпичику,
и теперь это всего лишь огромная
территория развалин, правда почти
нетронутой осталась старая мечеть.
Раньше туристы-экстремалы могли
приехать сюда из Степанакерта (хотя
Ближний Восток, Закавказье и Средняя Азия
Уровень мрачности: 5
Уровень мрачности: 9
на это место арцахская виза не рас-
пространялась, поэтому нужно было
не попасться военным). Но осенью
2020 года, в ходе возобновившейся
войны, Агдам снова оказался под-
контрольным Азербайджану. Мало-
вероятно, что его теперь можно будет
посетить из Нагорного Карабаха,
равно как и попасть сюда из Азер-
байджана в ближайшее время.
Слева
После Карабахской войны 1990-х годов
Агдам стал одним из крупнейших городов-
призраков на Земле
269
t.me/slivki_pro
 Азия
Шуши/Шуша
Южный Кавказ • Послевоенные развалины, памятник
Армянские войска захватили этот второй по величине
город в Нагорном Карабахе после разрушительного сра-
жения в 1992 году. В руины превратились несколько зда-
ний, в том числе многоэтажные жилые дома — от них
остались лишь пустые коробки.
Шуши́ (по-азербайджански Шушá) когда-то обла-
дал непропорционально большим для Карабаха населе-
нием азербайджанцев-мусульман, а незадолго до Кара-
бахской войны оно стало почти полностью азербайд-
жанским — это был оплот Азербайджана внутри армян-
ского анклава. Шуши́ имел колоссальное стратегическое
значение еще и из-за расположения высоко на холме
с видом на Степанакерт, что позволяло азербайджанским
войскам отсюда обстреливать его ракетами. Армянские
t.me/slivki_pro
Уровень мрачности: 4
силы 8 мая 1992 года предприняли дерзкую ночную атаку
и захватили город, стремительно вытеснив из него воен-
ных и азербайджанское население.
Во время последней вспышки конфликта в 2020 году
Азербайджан занял Шуши́, и последующее мирное согла-
шение при посредничестве России закрепило это терри-
ториальное изменение. Именно поэтому сомнительно,
что сюда удастся попасть с территории Нагорного Кара-
баха. Любопытно, что теперь станет с памятником-
танком у дороги к городу, посвященным взятию города
в 1992 году, и с недавно отреставрированным христиан-
ским армянским собором, который пострадал от обстре-
лов во время последнего столкновения.
t.me/slivki_pro
 Ближний Восток, Закавказье и Средняя Азия

Азербайджан
Это самая восточная из закавказских стран, населе-
ние тут исповедует ислам, но Азербайджан менее
религиозен, чем другие мусульманские государ-
ства. Светская атмосфера отчасти объясняется тем,
что республика входила в состав СССР. В 1920 году
Красная армия установила в регионе советскую
власть, и в 1922-м Азербайджан стал частью СССР.
Страна сильно пострадала во время сталинских
репрессий, около 120 тысяч человек были депор-
тированы или расстреляны. (Источники называют
различные цифры — от 70 до 120 тысяч репресси-
рованных, точное число неизвестно. Прим. ред.)
После смерти Сталина гонения на азербайджан-
ский национализм и религию продолжались,
но в 1969 году Москва назначила единственного
азербайджанца в политбюро, Гейдара Алиева, гла-
вой Азербайджанской ССР. Он оставался у власти
до тех пор, пока не был вынужден уйти в отставку
в 1987 году во время перестройки.
Азербайджан объявил о независимости
в 1991 году. Шла война в Нагорном Карабахе
(см. с. 268). В 1993 году стареющий Алиев вернулся
к власти и подписал соглашение о прекращении
огня в Карабахе, восстановив относительную ста-
бильность. После смерти Алиева, вокруг которого
сложился культ личности, в 2003 году президентом
стал его сын Ильхам. Он вывел страну к экономи-
ческому успеху, однако международную репута-
цию Азербайджана портят обвинения в коррупции
и кумовстве.
Для туристов путешествие по Азербайджану
немного сложнее по сравнению с его западными
соседями, но при хорошем планировании и вло-
жении средств в недешевые местные экскур-
сии с гидами оно будет увлекательным. В столич-
ном Баку есть несколько собственных мрачных
мест, таких как мемориальный комплекс на Аллее
шахидов с памятниками и могилами погибших
во время ввода советских войск в Баку 20 января
1990 года и Карабахского конфликта. О последнем
с азербайджанской точки зрения рассказывается
и в Музее независимости.

Апшеронский полуостров
К северо-востоку от Баку, берег Каспийского моря
Индустриальная пустыня Уровень мрачности: 7

Благосостояние Баку и Азербайд-
жана в первую очередь зиждется
на нефти. Промышленно разра-
батывать нефтяные месторожде-
ния здесь начали одними из первых
и к 1905 году тут добывали половину
мировой нефти. Отрасль остается
ключевой для экономики страны,
но нефтедобыча наносит ущерб
окружающей среде. По всему Баку
видны следы нефтяного загрязнения.
Самая знаменитая нефтяная плат-
форма Азербайджана — Нефт Дашла-
ры (Нефтяные Камни), ее прославил
фильм о Джеймсе Бонде «И целого
мира мало» (1999). Это целый город
на сваях (и частично — на свалках)
с почти 300 километрами дорог и 2 ты-
сячами жителей. Правда, для тури-
стов это место официально закрыто,
но можно попробовать подобрать-
ся ближе к аналогичным морским со-
оружениям на северной оконечности
острова Пираллахи недалеко от Апше-
ронского полуострова — если полу-
чится найти того, кто согласится вас
отвезти. Нефтедобыча не терпит зевак,
туристов с камерами тут не любят, по-
этому надо быть осторожным.
В поселке Локбатан к югу от Баку
в море стоят отработавшие свое неф-
тяные вышки — довольно печаль-
ное зрелище. На Апшеронском полу-
острове есть грязевые вулканы,
зороастрийский храм огня Атеш-
гях и пылающий склон горы Янардаг,
сквозь который на поверхность про-
бивается природный газ: получается
естественный вечный огонь — эффект-
ное зрелище в темноте. На северо-
западной оконечности полуострова,
в Сумгаите, землю в советскую эпоху
отравили химические предприятия —
теперь здесь пустыри.
Внизу
Нефтяные вышки в Каспийском море;
многие соединены дорогами на сваях,
установленных в морском дне

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Азия

Казахстан
Это девятая по величине страна мира и самая боль-
шая, не имеющая выхода к морю. Когда-то она была
в составе СССР, и здесь собраны все темные сто-
роны Советского Союза: исправительно-трудовые
лагеря, экологические катастрофы, ракетные стар-
товые площадки и ядерные полигоны. Казахстан
провозгласил независимость всего за несколько
дней до официального распада СССР в 1991 году.
Последний коммунистический лидер страны
Нурсултан Назарбаев стал первым президентом
независимой республики. Он продолжал автори-
тарно править еще 28 лет, но в марте 2019 года
неожиданно сложил с себя полномочия прези-
дента (оставив за собой прочие высокие посты).
Его преемник выразил благодарность за назначе-
ние, переименовав столицу Астану в честь первого
президента в Нур-Султан.
Столицу перенесли в Астану из Алма-Аты, круп-
нейшего города Казахстана, в 1997 году. Астана
была небольшим городом Акмола, но после того,
как ее объявили столицей, в ней начался стро-
ительный бум, и теперь хорошо спланированный
город может похвастаться ошеломляющей модер-
нистской архитектурой.
Вне городов Казахстан — это в основном бес-
крайние степи, ближе к берегам Каспийского
моря (крупнейшего озера в мире) переходящие
в пустыню, а на севере, юге и востоке — в гор-
ные хребты. В степи сохранились промышленные
центры советской эпохи, в том числе крупней-
ший угольный разрез «Богатырь» под Экибасту-
зом и самые высокие в мире дымовые трубы его
электростанции.
Для туриста путешествие по Казахстану сопря-
жено с трудностями, в том числе из-за огромных
расстояний. Передвигаться по республике осо-
бенно непросто тем, кто не владеет необходимыми
языками (русский по-прежнему широко распро-
странен, а английский — нет). Экскурсии с гидом
могут быть дорогими, но в стране есть на что
посмотреть. Помимо описанных ниже есть и другие
места, связанные с системой ГУЛАГа, — например,
Музейно-мемориальный комплекс жертв политиче-
ских репрессий и тоталитаризма «Алжир» в Мали-
новке недалеко от Нур-Султана. Музей первого
президента в самой столице дает представление
о культе личности Назарбаева.

Аральск и Аральское море

Кзыл-Ординская область • Экологическая катастрофа Уровень мрачности: 7

Аральское море когда-то было чет-

вертым по величине озером в мире,
а теперь пересохло — и это хрестома-
тийный пример техногенной эколо-
гической катастрофы. С 1960-х годов
часть вод из рек, питающих озеро,
отвели для орошения масштабных
сельскохозяйственных территорий,
в частности хлопковых полей (а хло-
пок — очень влаголюбивое расте-
ние). Тогда это казалось удачным
решением, но уменьшение объема
поступающей воды убило Аральское
море.
Дополнительным негативным
фактором стало повышение соле-
ности оставшейся воды — погибла
рыба, и пришел конец некогда
процветавшему здесь рыболов- Вверху
Судно на обнажившемся морском дне в бывшем порту
ству. Но было бы неправильно об- на Аральском море — напоминание о его некогда
винять в этом только советскую бурном рыболовном прошлом

272

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

некомпетентность. Высыхание Араль-
ского моря фактически ускорилось
после распада СССР, поскольку
на орошение стали забирать еще
больше воды. К 2014 году Южное
Аральское море (в 1989 году озеро
разделилось на два водоема — Се-
верное и Южное. Прим. ред.) высохло
полностью — остался только тонкий
водный полумесяц на западе, и вода
в него не поступает.
Высыхание озера привело
не только к экономическому разо-
рению региона, но и к его сильному
загрязнению: соль и сельскохозяй-
ственные химикаты ветер разносит
по бывшему морскому дну, а ныне —
по пустыне под названием Аралкум.
На отдаленном острове Возрожде-
ния, где в советские времена прово-
дились испытания биологического
оружия, ситуация потенциально
еще хуже. Бывший остров больше
не окружен водой, и остатки любых
веществ, разработанных здесь
и сохранившихся вследствие недо-
статочных усилий по обеззаражива-
нию после закрытия объекта, могут
попасть в дикую природу.
Несмотря на то что Южное
Аральское море теперь потеряно
t.me/slivki_pro
навсегда, Северное Аральское море
в Казахстане медленно оживает
благодаря плотине, сдерживающей
воду из Сырдарьи. Уровень воды
повысился, появилась рыба, и рыб-
ная промышленность постепенно
возрождается.
Основным центром рыболов-
ства был (и, возможно, снова станет)
Аральск, небольшой город на север-
ном берегу озера. На момент напи-
сания статьи вόды Северного Араль-
ского моря еще не достигли старой
гавани Аральска, но рыбаки направ-
ляются к линии прибоя и привозят
улов на новые городские рыбопере-
рабатывающие предприятия. Так что
есть надежда возродить некогда гор-
дый и процветающий портовый
город, который превратился в забро-
шенное, пыльное, унылое место
с высокой безработицей, бедным
и больным из-за загрязнения окру-
жающей среды населением.
Аральск все еще экстремальное
место для путешествий. Сюда можно
добраться поездом по железной
дороге из Алма-Аты, но в городе прак-
тически нет туристической инфра-
структуры. Тем не менее некоторые
специализированные турагентства
Ближний Восток, Закавказье и Средняя Азия
МРАЧНАЯ СТАТИСТИКА
68 000 квадратных
километров —
площадь поверхности
Аральского моря в 1960 году
33 800 квадратных
километров —
площадь Аральского моря
в 1992 году
17 160 квадратных
километров —
площадь Аральского моря
в 2004 году
К 2010 году Аральское море
сократилось примерно
до 10%
своего первоначального
размера и остается в этих
границах по сей день
могут организовать экскурсию для
заядлых путешественников, склон-
ных к экстриму.
Вокруг Аральска по-прежнему
запустение: в бывшем порту ржа-
веют краны и остовы судов. Неко-
торые превращены в памятники;
другие просто лежат в пустыне.
Но постепенно ржавые громадины
исчезают — их распиливают на части
и продают как металлолом.
Вверху
Снимки, сделанные в 1990 и 2014 годах
со спутника. Озеро, которое когда-то было
размером с Ирландию, сегодня уменьшилось
в несколько раз
273
t.me/slivki_pro
 Азия
Байконур
Близ поселка Тюратам, юг Казахстана
Стартовая площадка, холодная война, советское наследие
С этого советского космодрома отправились в космос
первый спутник и первый человек — Юрий Гагарин.
Это по-прежнему самая активная площадка для запуска
ракет на Земле, Россия ее арендует (на данный момент —
до 2050 года), поэтому администрация Байконура нахо-
дится за пределами Казахстана. Космодром в основном
ассоциируется со славными успехами ранней советской
космической программы, но у него есть и свои мрачные
стороны.
Ракеты, которые запускают отсюда, изначально пред-
назначались не для гражданских целей. Межконтинен-
тальная баллистическая ракета Р-7 должна была достав-
лять ядерные боеголовки на другой конец света — в Аме-
рику. Так что Байконур — важное место с точки зрения
наследия холодной войны. Ракеты-носители, доставив-
шие на орбиту первый спутник и Юрия Гагарина, создали
на базе МБР Р-7; семейство этих ракет впоследствии
назвали «Союз». Это самый надежный и широко исполь-
зуемый тип ракет в истории, и их выпускают до сих пор.
Но на Байконуре тоже были аварии и даже катастрофы.
Внизу
Возможна экскурсия на космодром Байконур
с наблюдением за настоящим запуском ракеты
274
t.me/slivki_pro
Уровень мрачности: 4
Так, взрыв испытательной ракеты Р-16 на стартовом
столе в 1960 году унес жизни около сотни человек и стал
самой смертоносной аварией на космодромах.
Взрыв ракеты Н-1 на Байконуре в 1969 году повлек
меньше жертв, но был крупнейшим подобным собы-
тием в истории. Работы по Н-1, предназначенной для
советских пилотируемых полетов на Луну, впоследствии
закрыли.
Попасть на Байконур можно из Казахстана или пря-
мым рейсом из Москвы. Последний вариант очень доро-
гой, особенно если в программу входит наблюдение запу-
ска. Однако многие готовы заплатить, чтобы лично уви-
деть столь захватывающее и шумное зрелище. Обычно
в пакет тура входит посещение исторических мест и мест-
ного музея, а в случае пилотируемого запуска — и при-
сутствие на предстартовой пресс-конференции с космо-
навтами. Конечно, такие туры не связаны с мрачными
аспектами освоения космоса, но можно заодно посетить
памятник катастрофе Р-16 в городе Байконур.
t.me/slivki_pro
 Ближний Восток, Закавказье и Средняя Азия

Карлаг
Долинка, Карагандинская область • ГУЛАГ, пытки Уровень мрачности: 7

Это самый большой и самый важный мемориал ГУЛАГа

в Казахстане, расположенный недалеко от города Кара-
ганда — отсюда и часть слова «Кар». «Лаг» — сокраще-
ние от «лагеря». Некоторые из бараков, как и старое
кладбище, сохранились до наших дней, но основное
внимание уделено бывшему административному зда-
нию. В экспозиции представлены реконструкции спаль-
ных помещений ГУЛАГа, пыточных камер, кабинетов со-
трудников НКВД и множество документов, фотографий
и подлинных предметов той эпохи.

Вверху
Фасад бывшего здания
администрации Карлага,
выполненный в стиле
классицизма, контрастирует
с его темным назначением

Ниже
Интерьер Музея жертв
политических репрессий
с реконструкцией камеры
для допросов

Слева
Полноразмерные экспонаты
музея, представляющие жизнь
в лагерях

275

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Азия
Семипалатинский
испытательный полигон
Северо-восточный Казахстан
Ядерные испытания, холодная война, советское наследие
Этот безлюдный район был главным местом проведе-
ния ядерных взрывов в СССР. Его официальное назва-
ние — Семипалатинский испытательный полигон. Здесь
на опытном поле в 1949 году СССР взорвал свою пер-
вую атомную бомбу РДС-1 (на Западе ее назвали «Джо-1»
в честь Иосифа Сталина).
За последующие 40 лет СССР произвел более 450 атом-
ных взрывов. Более 100 из них — в атмосфере, а с 1960-х
испытания шли под землей. В 1965 году решили выяс-
нить, можно ли использовать атомные бомбы для нужд
промышленности — для крупномасштабных операций
по перемещению грунта. Испытание назвали «Чаган»
(по месту проведения эксперимента в пойме реки Чаган.
Прим. ред.), заряд заложили в землю. В результате взрыва
действительно образовался кратер диаметром более
400 метров и глубиной 100 метров.
Аналогичное испытание ранее проводили в США
(см. с. 25), но оба эксперимента показали: вред от выброса
радиоактивных материалов в атмосферу перевешивает
любые инженерные преимущества, поэтому в даль-
нейшем подобные взрывы не повторяли. Сегодня кра-
тер Чаган превратился в искусственный водоем — он
частично заполнен водой, и его называют Атомным
озером.
После распада СССР в 1991 году независимый
Казахстан унаследовал облученную территорию поли-
гона и массу проблем, которые он создал для местного
t.me/slivki_pro
Уровень мрачности: 10
населения. Полигон навсегда закрыли, а Средняя Азия
объявила себя зоной, свободной от ядерного оружия.
Однако это не означает, что последствия испытаний
больше не омрачают жизнь в этой части мира: у детей
по сей день возникают врожденные дефекты, которые
приписывают радиации.
Одно время попасть на Семипалатинский полигон
удавалось довольно легко: участок не огородили и особо
не охраняли; можно было наткнуться на сборщиков отхо-
дов, тянувших из земли между бывшими испытатель-
ными установками облученные электрические кабели.
Однако в наши дни для посещения места требуется раз-
решение и гид, самостоятельно поехать туда нельзя. Уро-
вень остаточной радиации (см. с. 224) на большей части
территории не слишком высок, но нужно быть осторож-
ным, не глотать и не вдыхать частицы пыли, поэтому
в определенных точках с повышенным фоном рекомен-
дуется носить маску.
То, что осталось на полигоне, на первый взгляд может
показаться не таким уж интересным. Здесь есть аскетич-
ный бункер, откуда осуществлялось руководство пер-
выми испытаниями, и объекты, возведенные специально
для опытов, чтобы изучить воздействие на них атом-
ных взрывов, например бетонный мост. Но наиболее
характерные сооружения — ряды бетонных башен раз-
ной формы, расходящиеся веером от «нулевой отметки»
опытного поля. Никаких приборов уже нет, и башни про-
сто торчат, как акульи зубы, вонзаясь в небо над бескрай-
ней степью. Полигон и его безмолвные останки прошлого
атомной эры уникальны и являются одними из самых
экзотических и захватывающих мрачных мест на Земле.
t.me/slivki_pro
 Ближний Восток, Закавказье и Средняя Азия

Город Курчатов
Восточно-Казахстанская область • Ядерные испытания, город-призрак Уровень мрачности: 7

Слева
Вид с высоты птичьего полета на ядерный
центр в Курчатове, где когда-то
разрабатывалось атомное оружие

Этот советский Лос-Аламос (с. 25)
назвали в честь отца советской атом-
ной бомбы Игоря Курчатова: секрет-
ный закрытый город построили
специально для программы ядерного
оружия. Это был мозговой центр
Семипалатинского полигона.
Здесь по-прежнему находится
Национальный атомный центр Казах-
стана, но сегодня бóльшая часть
города обезлюдела. Однако тут име-
ется элементарная туристическая
инфраструктура, поэтому Курчатов —
лучшая отправная точка для экскур-
сий на Семипалатинский полигон.

Музей Семипалатинского
испытательного полигона
Курчатов, улица Красноармейская • Ядерные испытания Уровень мрачности: 9

В Курчатове есть очень интересный Музей

Семипалатинского полигона. В экспозиции
представлены пульты управления, скорост-
ные камеры для съемки ядерных взрывов, дио-
рамы испытательных сооружений и подзем-
ных туннелей, множество фотографий грибо-
видных облаков и другие предметы, связан-
ные с историей ядерных испытаний, такие как
сосуд с обожженной свиной головой (резуль-
тат испытаний на животных для изучения воз-
действия взрывов на кожу — очевидно, кожа
свиньи похожа на кожу человека). Посещение
музея — по предварительной записи.

Справа
Пульт управления 1950-х годов — один
из главных экспонатов музея

277

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Азия
Туркмения
Эта пустынная страна с 1925 по 1991 год была самой
южной республикой СССР. В ней не возникло, как
в других республиках, движения за независи-
мость — Туркменистан просто получил свободу,
а последний коммунистический лидер Сапарму-
рат Ниязов перешел на должность президента.
Его, единственного кандидата, избрали единожды,
в 1992 году, а потом объявили пожизненным главой
государства. Ниязов принял новое имя Туркмен-
баши, что означает «глава всех туркмен», а позже
переименовал в честь себя город (бывший Крас-
новодск. Прим. ред.) и даже дал новые названия
месяцам года в честь членов своей семьи.
Туркменбаши построил один из самых авто-
ритарных и репрессивных режимов в сочета-
нии с культом личности, доходящим до странно-
стей. В стране появилось бесчисленное количе-
ство золотых статуй главы туркмен, одну устано-
вили на вершине гигантского памятника, который
вращается так, чтобы всегда быть обращенным
на солнце.
t.me/slivki_pro
Список эксцентричных выходок Туркменбаши
можно было бы продолжать долго. Однако в дека-
бре 2006 года вечный президент Ниязов внезапно
умер. Его место занял Гурбангулы Бердымухаме-
дов, продолживший стиль автократии и культа лич-
ности. Страна остается почти закрытой для ино-
странцев. Ее называют среднеазиатской Северной
Кореей, но есть существенное отличие: Туркмени-
стан богат природным газом. Деньги, получаемые
за голубое топливо, тратятся на строительство
бесчисленных памятников, парков с огромными
водоемами (в пустынной стране!), а также дворцов
и жилых домов для элиты, облицованных белым
мрамором.
Разумеется, для туристов Туркменистан —
непростое место. Самостоятельно выезжать из сто-
лицы Ашхабада запрещено. Чтобы посмотреть
страну, иностранцы должны записаться на одо-
бренную государством экскурсию с гидом. Вот
почему это одна из наименее посещаемых стран
Азии.
t.me/slivki_pro

Газовый кратер Дарваза
Пустыня Каракумы • Промышленная авария, суровый пейзаж
Эту уникальную аномалию назы-
вают «Дверью в преисподнюю» или
«Вратами ада»: в кратере в центре
пустыни Каракумы как минимум
с 1971 года полыхает природный
газ. На сегодня это главная заявка
Туркменистана на славу «мрачного»
региона. Версий, как именно заго-
релся газ, много, но очевидно, что
кратер диаметром около 75 метров
и глубиной около 20 метров образо-
вался в результате аварии. В поисках
t.me/slivki_pro
природного газа советские гео-
логи пробурили разведочную сква-
жину и наткнулись на подземную
полость, в которую провалилась
буровая установка (и, предположи-
тельно, несколько геологов и прочее
оборудование).
Газ вырвался из-под земли и либо
воспламенился естественным обра-
зом, либо его подожгли в надежде, что
он выгорит. Но газ все не кончается,
и пламя не ослабевает до сих пор.
Ближний Восток, Закавказье и Средняя Азия
Уровень мрачности: 8
Экскурсии сюда включают поход
с ночевкой в кемпинге. Присоеди-
ниться к такой группе имеет смысл,
поскольку заполненный пламенем
кратер эффектнее всего выглядит
в темноте. Это одно из самых уди-
вительных и завораживающих мест
на планете Земля.
Внизу
Пылающий кратер недавно огородили для
безопасности, что, к сожалению, несколько
портит зрелище
t.me/slivki_pro
 01. Пограничный пункт Вага
Индия

02. Джаллианвала-Багх
Амритсар, Индия

03. Бхопал
Индия

04. Сотовая тюрьма

Андаманские острова
01 02 05. Мемориал цунами в Яле
Шри-Ланка

03

04

05

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 06. Канчанабури и мост через 10.

Индия
Поле смерти Чоунг Эк
реку Квай Пномпень, Камбоджа
Таиланд
11. Мавзолей Хо Ши Мина
07. Перевал Адского пламени Ханой, Вьетнам
Таиланд
12.

и Индокитай
Туннели Кути
08. Музей противопехотных мин Вьетнам
Камбоджа
13. Музей жертв войны
09. Музей геноцида Туол Сленг Хошимин, Вьетнам
Пномпень, Камбоджа

11

В этой части сгруппированы страны Азии, разнообраз-

ные по природе, но обладающие некоторым сходством
помимо географического положения. Влияние Индии
в регионе очевидно, и не в последнюю очередь в кули-
нарном плане. Буддизм тоже экспортирован из Индии:
считается, что Будда родился и жил на северо-востоке
этой страны. Сегодня буддизм — преобладающая рели-
07 гия в Шри-Ланке, Таиланде и Камбодже, а вот в самой
06 Индии это религия меньшинства.
08
Страны региона схожи и в экономическом, и в соци-
альном плане. Широко распространена бедность, осо-
09 10 бенно в Индии и Камбодже, но в то же время Индия
12 и Таиланд считаются «новейшими индустриальными
13
странами», в них есть средний класс и богатая элита.
Вьетнам выбивается из общего ряда: тут до сих пор
правит коммунистическая партия, но, как и Китай, он
следует капиталистической модели экономики, с точки
зрения политической системы оставаясь социалисти-
ческой республикой. Таиланд и Камбоджа номинально
королевства, но в обеих странах глубоко почитаемый
монарх не имеет непосредственной политической
власти.
Как туристические направления все эти страны
чрезвычайно интересны и становятся всё популярнее.
В каждой есть свои мрачные места, и Камбоджа зани-
мает среди них первое место по самой трагической
причине — там происходил геноцид.

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Азия
Индия
Каждый пятый человек на Земле — индиец; эта
огромная густонаселенная страна занимает бÓль-
шую часть Индийского субконтинента. Она неве-
роятно пестра и многообразна, и ее история очень
запутанна.
Один из аспектов мрачности страны — колони-
ализм: в период британского господства в Индии
произошло несколько массовых убийств. Только
после изнурительной борьбы под руководством
Махатмы Ганди Индия в 1947 году стала независи-
мой, но почти сразу распалась, в основном по рели-
гиозным линиям разлома — Пакистан и Бангладеш
стали отдельными мусульманскими государствами.
Процесс разделения был кровавым и сопрово-
ждался массовой миграцией населения.
Пограничный пункт Вага
Дорога Амритсар — Лахор, Пакистан
Укрепленная граница, современный конфликт
Граница между Индией и ее заклятым соперником Паки-
станом — одна из самых укрепленных на планете, и охра-
няют ее самые многочисленные в мире (по их собствен-
ному утверждению) погранвойска. Из нескольких пун-
ктов, где можно пересечь границу между двумя стра-
нами, Вага часто оставался единственным. Каждый
день с 1959 года на закате обе стороны проводят здесь
Вверху
Красочная ежедневная церемония закрытия границы —
символический ритуал соперничества двух государств
282
t.me/slivki_pro
Индия и Пакистан остаются непримиримыми
врагами: они претендуют на северную область
Кашмир и часто пускают в ход оружие. Оба государ-
ства — ядерные державы, и это усугубляет трения.
Многие мрачные места в Индии связаны
с борьбой против колониального господства;
память о восстании (или «мятеже, как называют
его британцы) 1857 года и о его жестоком пода-
влении сохранена, особенно в Лакхнау (Резиден-
ции), в Канпуре и окрестностях, а также в Дели.
В столице есть напоминания о колониальном про-
шлом и места поклонения Ганди, в частности Ганди
Смрити — резиденция, где его убили в 1948 году.
Уровень мрачности: 5
все усложняющуюся «церемонию закрытия границы».
Ритуал стал туристической достопримечательностью,
особенно со стороны Индии, хотя ее можно посмотреть
и в Пакистане, где не так много зрителей.
На пакистанской стороне в 2014 году взорвался
террорист-смертник, и с тех пор в периоды обостре-
ния границу закрывают. Однако в обычные дни церемо-
ния привлекает множество любопытствующих, в основ-
ном местных, но бывают и иностранцы. Солдаты-
пограничники с обеих сторон в парадной униформе
состязаются в отточенности церемониального шага,
жестами приветствуют друг друга и демонстративно гро-
зят кулаками. Шоу поставлено искусно, носит исключи-
тельно символический характер, но все же олицетворяет
непреходящую вражду между двумя странами.
Аудитория поддерживает своих защитников, выказы-
вает мощный патриотизм, размахивает флагами и вопит.
Это выглядит занимательно, а не мрачно, но за театра-
лизованным шоу скрывается подлинное и серьезное
военно-политическое противостояние.
t.me/slivki_pro

Джаллианвала- Багх
Амритсар, Пенджаб • Место массового убийства
Именно здесь британцы совер-
шили одно из самых ужасных зло-
деяний в Индии в ХХ веке. В апреле
1919 года, в разгар политических вол-
нений, в Амритсаре отмечали празд-
ник урожая. Британский губернатор
опасался, что народная радость пере-
растет в политический митинг или
даже восстание, и отправил войска
к месту проведения ярмарки — обне-
сенному стеной парку Джаллианвала
в центре города. Командовавший
операцией устроил ловушку у един-
ственного входа и приказал солдатам
открыть огонь.
Вверху
«Колодец мучеников», где жертвы пытались
укрыться от пуль
t.me/slivki_pro
В кровавой бойне погибли сотни
(возможно, до 1500) человек, мно-
гие пытались укрыться в большом
колодце в парке, но прыгавшие сле-
дом давили их насмерть. Новости
о злодеянии вскоре достигли бри-
танских берегов, где вызвали рез-
кую негативную реакцию, в том
числе в палате общин (среди прочих
высказался и Уинстон Черчилль).
Комиссия по расследованию под-
вергла командовавшего расстрелом
перекрестному допросу, но судеб-
ного приговора военному так
и не последовало.
Индия и Индокитай
Уровень мрачности: 6
Слева
На стене отмечены пулевые
отверстия, оставшиеся после
расстрела мирной демонстрации
британскими войсками
Внизу справа
Кустарниковые скульптуры-
топиарии: британские солдаты,
стреляющие из винтовок
Джаллианвала-Багх стал симво-
лом борьбы, а когда Индия обрела
независимость, здесь постро-
или мемориал. Музей небольшой
и довольно примитивный, но основ-
ные экспонаты — тот самый колодец
и стена со следами пуль. Изгороди
и кусты искусно подстригли, придав
им вид солдат, целящихся из винто-
вок. Выглядит это немного странно;
к тому же предполагаемую трагич-
ность несколько нарушают посети-
тели, беспрестанно делающие селфи.
283
t.me/slivki_pro
 Азия
Бхопал
Мадхья-Прадеш • Техногенная катастрофа
Название этого города стало сино­
нимом самой страшной аварии,
связанной с химической промыш­
ленностью. В ночь со 2 на 3 дека­
бря 1984 года на заводе, принадле­
жащем корпорации Union Carbide,
из изношенного резервуара произо­
шла утечка паров метилизоцианата
(компонента для производства гер­
бицидов). Завод находился в центре
жилого массива, и ядовитые облака
накрыли людей во сне.
Как только жители поняли, что
творится неладное, началась паника:
люди бросились на улицы, хотя, ско­
рее всего, им было бы безопаснее
в помещении. Началась давка, неко­
торых затоптали насмерть; с глу­
бокими вдохами внутрь попадало
все больше яда. Особенно постра­
дали дети: пары метилизоцианата
плотнее воздуха и поэтому повисли
у самой земли. Этот газ поражает
дыхательные пути, вызывает ожоги
глаз, рвоту, судороги, достаточно
быстро приводит к отказу почек, лег­
ких и мозга. Тысячи человек броси­
лись в больницы, но у врачей не было
средств для лечения пострадавших.
Число погибших было огром­
ным. Официальная цифра составила
3800 человек; по другим данным,
погибли примерно 25 тысяч человек.
284
t.me/slivki_pro
Уровень мрачности: 9
Слева
Ржавые остатки химического завода
Справа
Химикаты, брошенные на заводе
Около полумиллиона подверглись сквозь дыры; на территории играют
действию газа, но выжили, однако дети.
последствия отравления ощущались Иностранцам без специального
долгие годы. По сей день врожден­ разрешения вход сюда запрещен.
ные дефекты детей в Бхопале припи­ Получить допуск сложно: уровень
сывают той катастрофе. бюрократии в Индии высок. Судя
Юридические баталии начались по всему, завод охраняется, и, гово­
в середине 1980­х и не кончаются рят, сторожей уже нельзя подкупить,
до сих пор. Union Carbide объявила, чтобы они вас «не заметили». Так
что причиной утечки мог быть сабо­ что иностранцам попасть на завод
таж, и отказалась взять на себя ответ­ действительно трудно. Но сна­
ственность. Компанию через неко­ ружи заросшее здание можно рас­
торое время продали, новый владе­ смотреть во всех подробностях,
лец утверждал, что в момент ката­ в частности с моста, пересекающего
строфы завод ему еще не принадле­ железнодорожную линию к северу
жал, а потому он не может отвечать от комплекса.
за ее последствия. Несколько благо­
творительных организаций и ассо­
циаций жертв в Индии и за рубежом
продолжают бороться за достой­
ную компенсацию. Фонд «Помни
Бхопал» организовал небольшой
музей; официального мемориала
нет, но возле завода установлена
скульптура, а стены покрыты фре­
сками и граффити, призывающими
к справедливости.
В настоящее время завод забро­
шен. Его должным образом так
и не обеззаразили, а по периметру
он обрастает трущобами. Местные
жители при необходимости перема­
хивают через забор или пролезают
t.me/slivki_pro

Андаманские острова
Индийская союзная территория Андаманские
и Никобарские острова расположена в восточ-
ной части Бенгальского залива, ближе к Таиланду
и Мьянме, и геологически представляет собой
северную оконечность Индонезийского архи-
пелага. В культурном и этническом отношении
острова были самобытными, но к настоящему вре-
мени значительно «индианизировались».
Самое известное из коренных племен — сен-
тинельцы. Их насчитывается около 300 человек,
и они отказываются контактировать с внешним
миром. Когда кто-нибудь приближается к Север-
ному Сентинелу, туземцы атакуют пришельцев
луками и стрелами. Так погибли двое рыбаков,
Сотовая тюрьма
Порт-Блэр • Тюрьма, колониальные злодеяния
Главная достопримечательность Порт-Блэра — бывшая
тюрьма. Ее строили с 1896 года для замены более ранних,
меньших по размеру помещений. В первую очередь она
предназначалась политзаключенным, то есть индийцам,
восставшим против британского колониального господ-
ства. Режим был суровым: принудительный труд, жесто-
кие наказания, насильственное кормление участников
голодовки, пытки и медицинские эксперименты. С обре-
тением Индией независимости в 1947 году Андаманские
острова вошли в состав Индийского Союза, и надоб-
ность в старой мрачной тюрьме отпала.
t.me/slivki_pro
Индия и Индокитай
высадившихся на берег в 2006 году, и один амери-
канский миссионер — в 2018-м. Нет нужды напоми-
нать, что Северный Сентинел закрыт для туристов.
Но здесь есть и другие мрачные места, в основ-
ном связанные с колониальными временами.
С середины XIX века Британия использовала Анда-
манские острова как исправительную колонию.
Сейчас с морской экскурсией можно осмотреть
предшественницу Сотовой тюрьмы (см. следующую
статью) на острове Вайпер. Другая темная страница
недавней истории — цунами 2004 года в Индий-
ском океане. На побережье Порт-Блэра в память
о той катастрофе построен мемориал.
Уровень мрачности: 8
Четыре тюремных блока снесли в 1960-х, чтобы осво-
бодить место для новой больницы, а оставшийся ком-
плекс объявили Национальным мемориалом. Сегодня
можно побродить по камерам, посетить музей, уви-
деть, где приводили в исполнение смертные приговоры.
По вечерам здесь проходит пафосное звуковое и свето-
вое шоу, демонстрирующее борьбу Индии за независи-
мость и невзгоды заключенных этой тюрьмы.
Внизу
Два оставшихся тюремных блока лучами
расходятся от центральной наблюдательной
вышки; справа — манекен жертвы пыток
t.me/slivki_pro
 Азия
Шри- Ланка
Островное государство к югу от Индии ранее назы-
валось Цейлон. Оно тоже было британской коло-
нией, но все остальное здесь иначе. Шри-Ланка
преимущественно буддистская страна, и древние
буддийские исторические места доминируют в сек-
торе культурного туризма.
Что касается мрачной истории, то в этом государ-
стве несколько десятилетий шла гражданская вой-
на между Тиграми освобождения Тамил Илама —
сепаратистской организацией, которая боролась
за независимое государство тамильского этниче-
ского меньшинства, — и правительством, представ-
ляющим сингальское большинство. Государство
одержало верх и жестоко подавило последнее
сопротивление «тигров» в 2009 году. Тамильские
укрепления на севере и востоке недавно открыли
для туристов. Память о войне хранят разные мемо-
риалы на севере и востоке, но во многих из них
Мемориал цунами в Яле
Юг Шри-Ланки • Цунами
Национальный парк Яла считается лучшим местом
на Шри-Ланке для наблюдения за дикой природой,
и это — главная здешняя достопримечательность.
Попасть в парк можно на джипе. Отправившиеся
на сафари обычно останавливаются в очень драматич-
ном месте: у руин бывшего дома отдыха Patanangala
Rest House прямо на пляже. Когда цунами в 2004 году
обрушилось на Шри-Ланку, парк Яла тоже оказался
затоплен.
286
t.me/slivki_pro
события трактуются однобоко, с точки зрения побе-
дившей стороны.
Во время цунами 2004 года Шри-Ланка ока-
залась на втором месте по числу погибших среди
всех пострадавших стран (после Индонезии, с. 299).
К этой трагедии относится и история с поездом
«Королева моря»: экспресс с пассажирами смыло
с прибрежной железной дороги и унесло волной,
погибло около 1700 человек — это стало самой
страшной железнодорожной катастрофой в исто-
рии. Какое-то время разбитые вагоны лежали
на берегу, но теперь бÓльшую часть из них убрали.
Остался только один — его поставили на рельсы
у подъездного пути к станции. Поблизости есть
несколько памятников, посвященных трагедии,
а в Хиккадуве открыт Музей цунами. На нем пред-
ставлены в основном фотографии катастрофы и ее
последствий.
Уровень мрачности: 4
Слева
Облицованные плиткой остатки
ванной комнаты разрушенного
дома отдыха
Если верить сайту национального парка, не постра-
дало ни одно животное (как это возможно?), но в доме
отдыха погибли 47 человек, 29 из них — местные жители,
остальные — японские и немецкие туристы; всего жертв
было 250. От дома не осталось практически ничего —
фундамент да немного кафельного пола в ванной; бóль-
шую часть здания смыло. Рядом установлены мемори-
альный камень, посвященный жертвам, и металлический
памятник в виде нескольких волн.
t.me/slivki_pro
 Индия и Индокитай

Таиланд
От цунами 2004 года в этой стране пострадал юг
западного побережья Малайского полуострова —
популярный курорт Пхукет. Погибших здесь было
меньше, чем в Индонезии, Шри-Ланке и Индии,
но известные видеоматериалы о катастрофе сняты
в основном тут. В регионе есть несколько мемори-
алов цунами, однако Таиланд включен в книгу как
мрачное место по другой причине.
В отличие от соседей в Индокитае, Таиланд
(бывший Сиам) никогда не был колонией запад-
ных держав. Во время Второй мировой войны он
встал на сторону стран «оси» и предоставил Японии
«свободный коридор». (Японские войска вошли
на территорию Таиланда, фактически не оставив
ему выбора. Прим. ред.) Японцы построили желез-
ную дорогу в Бирму (ныне — Мьянма), британскую
колонию, находившуюся под оккупацией имперской
Японии с 1942 по 1945 год. Тяжелую работу выпол-
няли военнопленные британцы, голландцы, австра-
лийцы, американцы; в меньшем количестве — бир-
манцы и малайцы. Условия труда были суровыми,
а японцы — безжалостными. Многие тысячи плен-
ных умерли, и эта ветка стала называться «Железная
дорога смерти» (см. следующую статью).

Канчанабури и мост через реку Квай –

Запад Таиланда • Военные преступления, военнопленные Уровень мрачности: 7

Слева
Мост через реку Квай
в Канчанабури — настоящий

Жестокое обращение с военноплен-
ными при строительстве «Железной
дороги смерти» — одно из извест-
ных военных преступлений Япо-
нии во время Второй мировой вой-
ны. О нем рассказывает фильм «Мост
через реку Квай» (1957) — довольно
приукрашенная история, снятая
на Шри-Ланке. Киношный мост
не очень похож на настоящий, но «тот
самый» существует в Канчанабури,
и истории «Железной дороги смерти»
здесь посвящено несколько музеев.
Лучший из них — Центр желез- теперь заканчивается; с Бирмой/
ной дороги Таиланд — Бирма. Мьянмой она больше не связана.
В числе прочих — бессистемный
и весьма странный музей прямо
у моста. Подлинный мост через реку
Квай сам по себе является досто-
примечательностью. По нему снуют
туда-сюда маленькие туристиче-
ские составы, но можно и пройтись
пешком (только берегитесь поезда!).
Полноценные составы проезжают
весь уцелевший участок линии
до самого Нам-Тока, где дорога

287

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Азия

Перевал Адского пламени

Район Сай Йок • Военные преступления, военнопленные Уровень мрачности: 6

Слева
Основная часть перевала
Адского пламени, где
военнопленных заставляли
работать в самых суровых
условиях

Канчанабури может показаться По- настоящему он назывался и джунгли поглотили ее бóльшую

слишком «туристическим», но мемо-
риальный комплекс на перевале
Адского пламени несомненно мра-
чен, и это лучшее место, посвящен-
ное «Железной дороге смерти».
Музей находится в ведении пра-
вительства Австралии и рассказы-
вает о тяжелом положении австра-
лийских военнопленных и о других
жертвах.
Тропа от музея ведет к желез-
нодорожной ветке. Здесь и распо-
ложен «перевал Адского пламени».
Конью Каттинг (буквально «просека часть. Прогулка сейчас довольно без-
Конью»), но получил это прозвище, мятежна, мрачное здесь сочетается
потому что пленным приходилось с приятным, и в такой глуши почти
работать ночью при свете факелов. нет туристов.
Железнодорожное полотно времен
Второй мировой давно исчезло, есть
только небольшой реконструирован-
ный участок. Можно пройти 6 кило-
метров через новые просеки и дру-
гие напоминания о старой железно-
дорожной ветке. Путешествие завер-
шится в точке, где дорогу когда-то
перестали расчищать от зарослей

Камбоджа
Как и соседние Лаос и Вьетнам (с. 292), Камбоджа
входила во Французский Индокитай с коротким
перерывом на японскую оккупацию (1941–1945)
и стала независимой в 1953 году. Во время вой-
ны во Вьетнаме (1955–1975. Прим. ред.) Камбоджа
объявила себя нейтральной, но Вьетконг исполь-
зовал часть ее территории для своих операций,
и на страну напали США.
После военного переворота 1970 года новое
правительство встало на сторону Соединенных
Штатов, что, однако, способствовало усилению
повстанцев — красных кхмеров. В 1975 году они
захватили столицу Пномпень и пришли к власти.
Затем последовал геноцид (см. с. 290). Жителям
страны до сих пор тяжело примириться с мрачным
прошлым, но во многих отношениях они добились
огромного прогресса. Камбоджа стала популярным
туристическим направлением.
Большинство туристов посещают всемирно
известный храмовый комплекс Ангкор- Ват
и несколько других храмов, но в стандартные марш-
руты входят и мрачные места, особенно в столице.

288

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Музей противопехотных мин
Рядом с Сиемреапом и Ангкор-Ватом • Современная война, зверства
Этот частный музей основан быв-
шим солдатом-ребенком, красным
кхмером, которого заставили зало-
жить тысячи противопехотных
мин. Позже он перешел на сторону
вьетнамцев и начал разминирова-
ние для миротворческих сил ООН.
Музей геноцида Туол Сленг
Пномпень • Тюрьма, пытки, геноцид
Туол Сленг, известная также как
S-21 — одна из многочисленных
специальных тюрем времен красных
кхмеров (1975–1979) в центре сто-
лицы Камбоджи. Эта «тюрьма бе-
зопасности» стала главным местом
допросов и пыток в городе.
Через Туол Сленг прошло от 14
до 20 тысяч человек; почти все окон-
чили свои дни на полях смерти
(см. с. 290–291). В аду S-21 выжили
считаные единицы, да и то только
потому, что они были «полезны»
(к примеру, рисовали портреты
главы режима Пол Пота). Пона-
чалу жертвами становились «обыч-
ные подозреваемые»: интеллигенция
t.me/slivki_pro
В экспозиции представлены образцы
противопехотных мин и других бое-
припасов, а также довольно нату-
ралистичные рисунки увечий, при-
чиняемых минами. Во дворе есть
«минный сад», где можно попро-
бовать свои силы в саперном деле
или камбоджийцы, связанные с пре-
дыдущим правительством. После
внутренних чисток в тюрьму стали
попадать даже красные кхмеры —
по обвинению в «предательстве рево-
люции». Девиз был таков: «Лучше
убить десять невинных людей, чем
пропустить одного врага».
Комплекс с двумя внутренними
дворами состоит из четырех трех-
этажных корпусов и центрального
одноэтажного. В южном здании —
комнаты пыток, где вьетнамцы
в 1979 году нашли тела послед-
них замученных. На фотографиях
на стене видно, в каком они были
состоянии.
Индия и Индокитай
Уровень мрачности: 8
(это безопасно: ни один из экспона-
тов не содержит взрывчатки). Музей
находится недалеко от Сиемреапа,
откуда отправляются экскурсии
в Ангкор-Ват.
Уровень мрачности: 10
В следующем блоке — тесные
камеры, кандалы, орудия пыток
и сотни фотографий из личных дел
заключенных (красные кхмеры, как
и нацисты, скрупулезно учитывали
свои преступления). Лица на сним-
ках испуганные; много фотографий
совсем маленьких детей. В одном
из блоков наверху — историческая
выставка о режиме красных кхмеров.
Во дворе — виселица, орудия пыток
и несколько памятников.
Слева
Металлический каркас кровати, на каких
красные кхмеры до смерти замучивали
жертв
289
t.me/slivki_pro
 Азия
Геноцид в Камбодже
В отличие от других случаев геноцида, в которых
группа жертв определялась по этническому и/или
религиозному признаку, в камбоджийском варианте
это был «автогеноцид»: камбоджийцы убивали кам-
боджийцев. В 1975 году радикальная марксистско-
ленинская организация красных кхмеров («крас-
ных камбоджийцев») под руководством Пол Пота,
получившего образование во Франции, захватила
власть и переименовала страну в Демократиче-
скую Кампучию (как обычно бывает при радикаль-
ных левых режимах, демократией там и не пахло).
Момент захвата власти объявили «нулевым годом».
Общество полностью изменилось, когда нача-
лась реализация утопической идеи аграрной деин-
дустриализации — эта политика была направлена
против городов и любой интеллектуальной дея-
тельности. Горожан вынуждали уехать в деревню
и работать в сельскохозяйственных коммунах.
Интеллектуалов считали врагами и системно уби-
вали (достаточной причиной для преследования
могло оказаться одно только ношение очков). Унич-
тожали и всех, кого считали «предателями». Из-за
повсеместного недоедания и практического иско-
ренения медицины как профессии многие в ком-
мунах умирали в ужасных условиях. Но хуже было
массовое истребление.
Оружия и боеприпасов не хватало, поэтому
жертв в основном забивали на полях смерти
и здесь же закапывали. В специальных тюрьмах
(их было более ста) обычным явлением были пытки.
Во время геноцида убили не менее 1,5 миллионов
290
t.me/slivki_pro
человек, а возможно, и вдвое больше — от одной
пятой до более четверти всего населения. В отно-
сительном выражении это самый смертоносный
геноцид современности.
Кошмар закончился только в 1979 году: сосед-
ний Вьетнам, недавно победивший в войне против
США, вторгся в Камбоджу и оттеснил руководство
красных кхмеров к границе с Таиландом. Однако,
поскольку США выступили против вторжения Вьет-
нама, а Китай продолжал поддерживать красных
кхмеров, они по-прежнему считались представите-
лями Камбоджи и даже сохраняли за собой место
в ООН.
Новое правительство, приведенное к вла-
сти вьетнамцами, начало судебные процессы,
и Пол Пота заочно приговорили к смертной казни.
Но умер он в последнем оплоте красных кхмеров
Анлонгвэнге в 1998 году при загадочных обсто-
ятельствах. Камбоджа обрела шаткую демократи-
ческую систему, когда в 1993 году прошли выборы.
После создания в 2001 году национального суда
перед ним предстали несколько красных кхмеров.
Начальник тюрьмы Туольсленг (с. 289) «товарищ
Дуч» (настоящее имя — Канг Кек Иеу) скрывался
в лесах Камбоджи и за границей, но его высле-
дили в 1999 году и привлекли к ответственности
за преступления против человечества — первого
из высокопоставленных должностных лиц крас-
ных кхмеров. В 2012 году он получил пожизненный
срок, а в сентябре 2020 года умер.
Слева
Лидеры красных кхмеров,
крайний слева — Пол Пот, 1977 год
t.me/slivki_pro
 Индия и Индокитай

Поле смерти Чоунг Эк

Под Пномпенем • Геноцид, массовые убийства, братские могилы Уровень мрачности: 9

Иногда Чоунг Эк называют просто В пустующих ямах, бывших захо- Вверху

«поле смерти». На деле же это лишь ронениях, якобы еще можно найти В буддийской ступе на Чоунг Эк хранятся
более 5000 черепов жертв режима
одно из тысяч подобных мест по всей обломки костей, особенно после красных кхмеров
Камбодже, наиболее интегрирован- сильного дождя. Некоторые могилы
ное в туристическую индустрию. отмечены мемориальными досками
Это одна из основных достопри- в память об опознанных жертвах.
мечательностей Пномпеня; гостей,
в том числе иностранных, тут много,
и не все ведут себя подобающе, по-
этому повешены предупреждающие
знаки о необходимости уважитель-
ного поведения.
В центре участка установлена
ступа, заполненная черепами; за ней
в земле — следы братских могил,
из которых эти черепа подняли.

291

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Азия
Вьетнам
Страна расположена на восточном побережье
и южной оконечности полуострова Индокитай.
Ее название до сих пор ассоциируется с одной
из самых долгих войн второй половины ХХ века.
Вьетнамскую, Вторую Индокитайскую, войну здесь
называют «американской», чтобы отличать от Пер-
вой Индокитайской — войны с французами (1946–
1954. Прим. ред.). Франция колонизировала Вьет-
нам во второй половине XIX века — спустя годы
реакцией на это стал рост коммунизма. Под руко-
водством харизматичного лидера Хо Ши Мина
революционеры победили французов и основали
Демократическую Республику Вьетнам (Северный
Вьетнам). Южный Вьетнам тем временем оставался
антикоммунистическим. В 1960-х между двумя Вьет-
намами началась «война по доверенности»: СССР
вооружал Север, а США — Юг.
США участвовали в военных действиях всё
более активно — наземными войсками и массиро-
ванными авианалетами. С американской стороны
погибло почти 60 тысяч солдат, но потери вьет-
намцев, в том числе гражданского населения, были
t.me/slivki_pro
значительно больше. США применяли химическое
оружие, особенно дефолиант «Агент Оранж», и ков-
ровые бомбардировки сельских районов.
Слухи о бойне просочились в западную
прессу — за океаном и в Европе начались проте-
сты. В конце концов стойкость Северного Вьет-
нама и рост военных издержек заставили США
уйти из страны в 1975 году. По сути, Америка про-
играла вьетнамскую войну. Северный Вьетнам
воссоединил страну под знаменем коммунистиче-
ского режима. Хо Ши Мин до победы не дожил —
умер в 1969 году, но его до сих пор считают отцом-
основателем современного Вьетнама.
В последние десятилетия Вьетнам движется
по «китайскому» пути: номинально оставаясь соци-
алистическим государством с правящей компар-
тией, он придерживается капиталистического
подхода в экономике. Это привело к потеплению
американо-вьетнамских отношений и породило
туристический бум.
t.me/slivki_pro
 Индия и Индокитай

Мавзолей Хо Ши Мина
Ханой • Выставка мертвых тел, коммунизм, культ личности Уровень мрачности: 7

Слева
Величественный мавзолей
коммунистического лидера
Вьетнама открыт в 1975 году,
в год победы над США

Величественный мавзолей, где
лежит тело бывшего лидера Север-
ного Вьетнама Хо Ши Мина, — глав-
ная святыня вьетнамского комму-
низма. Тело вождя после его смерти
в 1969 году забальзамировали, хотя
«дядюшка Хо», как его ласково
называют, просил о кремации. Пар-
тия сочла необходимым чтить его
так же, как в СССР чтили Ленина
(см. следующую статью); Советский
Союз помог вьетнамцам сохранить
тело.
Посещение мавзолея — меро-
приятие очень торжественное. Сна-
чала придется отстоять очередь,
а потом довольно быстро пройти
мимо хрустального гроба с телом
Хо Ши Мина. Паломничество сюда
совершают многие вьетнамцы
и иностранцы. Мавзолей находится
в Ханое, где есть музей Хо Ши Мина.
Можно посетить и его скромный дом
в саду возле Президентского дворца
(это колониальное здание дядюшка
Хо считал слишком величественным
для лидера революции).

Мавзолеи других коммунистических лидеров

Мавзолей Хо Ши Мина — один из «большой чет-
верки» подобных усыпальниц. Вот три других:
– Мавзолей Ленина на Красной площади в Москве
(с. 233) — самый первый. Вождь Октябрьской
революции был помещен в него после смерти
в 1924 году (специально разработанная техника
бальзамирования требует периодического повто-
рения сберегающей процедуры).
– Мавзолей Мао Цзэдуна на площади Тяньаньмэнь
(с. 310) в Пекине — второй после мавзолея Хо Ши
Мина, где был скопирован процесс бальзамиро-
вания. В данном случае помощь китайским союз-
никам в 1976–1977 годах оказали вьетнамцы.
– Мавзолей Ким Ир Сена, Пхеньян, Северная
Корея (с. 315) — последний по времени создания;
теперь в нем находится и тело Ким Чен Ира, сына
и преемника основателя Корейской Народно-
Демократической Республики (КНДР). Ким Ир
Сен умер и был выставлен на всеобщее обозре-
ние в 1994 году, Ким Чен Ир — в 2011 году. Ока-
жется ли в этом мавзолее однажды трое Кимов?
В мавзолеях находились тела и других комму-
нистических лидеров, но, например, в Болгарии
и ЧССР мавзолеи не сохранились из-за историче-
ских изменений. То же произошло и с телом Ста-
лина: в 1953 году его поместили в мавзолей рядом
с Лениным, но в 1961 году, после объявленной
«десталинизации», похоронили в обычной могиле
у Кремлевской стены.

293

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Азия

Туннели Кути
Окрестности Хошимина • Современная война Уровень мрачности: 6

Систему узких подземных туннелей использовали

во время вьетнамской войны партизаны-вьетконговцы,
отправляясь на боевые вылазки по ночам. Входы в лаби-
ринты были отлично замаскированы — американцы
часто проходили буквально над головой партизан. Вьет-
конговцы также отводили дым от мест приготовления
пищи и устраивали туалеты «без запаха».
Изобретательность распространялась и на само-
дельное оружие, и на мины-ловушки. Коммунисты-
победители всем этим гордились и сохранили после вой-
ны части комплекса Кути. Когда страна открылась для
международного туризма, туннели стали одной из глав-
ных достопримечательностей. Обычно сюда возят экс-
курсии из расположенного на юге мегаполиса Хоши-
мина (бывшего Сайгона); поездка занимает полдня. Тут
действительно развита туристическая инфраструктура:
есть сувенирные магазины, а гиды с восторгом демон-
стрируют разнообразные мины-ловушки. Некоторым
посетителям предлагают проползти по участку туннеля,
у многих вызывающего клаустрофобию. Часть туннелей
специально для туристов расширили, чтобы в них могли Вверху
Жители Северного Вьетнама укрывались
попасть и люди с более крупными фигурами, чем у гиб- от ковровых бомбардировок США внутри
ких и миниатюрных вьетнамцев. туннелей Виньмок (см. следующую статью)

Другие места, связанные с войной во Вьетнаме

– Туннели Виньмок. Здесь гораздо меньше тури-
стов, чем в Кути. Эти туннели сооружались как
укрытие от ковровых бомбардировок недалеко
от бывшей границы между Северным и Южным
Вьетнамом.
– Мост Хиенлуонг через пограничную реку Бенхай
теперь памятник. Здесь есть военный музей, со-
временный памятник воссоединения и гигантский
флагшток на пьедестале, украшенном мозаикой
в стиле соцреализма. Присутствуют огромные
стойки с колокольчиками-громкоговорителями,
которые когда-то использовали для пропаган-
дистских трансляций, но теперь они, к счастью,
молчат.
– Место массовой бойни в общине Милай. В этом
печальном месте (также известном как Сонгми)
американские солдаты убили всех жителей
деревни и сожгли ее. Теперь здесь, между Дала-
том и Хойаном, находится мрачный мемориал
и музей.
– Демилитаризованная зона (ДМЗ). Это наиболее
значительный кластер военных объектов во внут-
ренней части центрального Вьетнама, который,
однако, был чем угодно, только не реальной
ДМЗ (см. также с. 317). Здесь произошли одни
из самых ожесточенных боев, в числе известных
мест сражений — высота «Гамбургер», Каменная
кучка и Кэмп Кэрролл. Интереснее всего посе-
тить Кхешань, где раньше находилась база США
со взлетно-посадочной полосой. Сейчас здесь
музей и выставка американских вертолетов, тан-
ков и другой техники под открытым небом.

294

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Музей жертв вой ны
Хошимин • Современная война, зверства
Ранее известный как Музей аме-
риканских военных преступлений,
но переименованный после потепле-
ния в американо-вьетнамских отно-
шениях, он, пожалуй, остается самым
значительным объектом в стране,
связанным с вьетнамской войной.
Разделы, посвященные военным
преступлениям, рассказывают обо
всем — от подготовки к войне до ее
t.me/slivki_pro
Индия и Индокитай
Уровень мрачности: 10
МРАЧНАЯ
СТАТИСТИКА
По некоторым данным,
во Вьетнаме (на севере
и юге) в ходе войны погибло
2 миллиона
человек
Убито
200 000–250 000
южновьетнамских солдат
последствий: есть фотографии воз-
действия напалма на человеческое По некоторым оценкам,
тело и обезглавленных вьетнамцев. убиты около
Дефекты, возникающие у чело-
веческого плода из-за применения 1,1 миллиона
химических веществ, тоже можно бойцов Северного Вьетнама
увидеть: мертвые младенцы сохра- и Вьетконга
нены в формальдегиде. Голые факты
и цифры производят неизглади-
мое впечатление: США сбросили Погибло почти
на Вьетнам втрое больше бомб, чем
за Вторую мировую войну на всех 60 000
театрах военных действий. военнослужащих США
Во дворе выставлены американ-
ские танки, самолеты и артиллерий-
США сбросили более
ские орудия. В разделе о тюрьме пред-
ставлены реплики «тигровых кле-
ток» (тесные конструкции с колючей
7 миллионов тонн
бомб
проволокой, в которые помещали
заключенных. Прим. ред.) и француз-
ская гильотина, которая, как пола-
гают, использовалась в Южном Вьет-
наме вплоть до 1960 года.
Вверху
Боеприпасы, выставленные в музее
Слева
Гильотина — вечное и жуткое напоминание
о присутствии во Вьетнаме французов
295
t.me/slivki_pro
 02

01

03
04 05

01. Чанги 05. Деревня мертвых Труньян 09. Выставка Chega!

Сингапур Бали, Индонезия Дили, Восточный Тимор

02. Банда-Ачех 06. Балибо 10. Читальный зал Шананы

Суматра, Индонезия Восточный Тимор Дили, Восточный Тимор

03. Грязевой вулкан 07. Дили 11. Кладбище Санта-Крус

в Сидоарджо Восточный Тимор Дили, Восточный Тимор
Ява, Индонезия
08. Музей тиморского
04. Вулкан Иджен сопротивления
Ява, Индонезия Дили, Восточный Тимор

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Острова
Юго-
Восточной
Азии

Островами Юго-Восточной Азии называют страны

за пределами полуострова Индокитай. БÓльшая часть
островов входит в Индонезийский архипелаг. Две
страны, представленные здесь, Сингапур и Восточ-
ный Тимор, без преуменьшения, крошечные. Но пер-
вый сыграл важную роль во Второй мировой войне;
мрачная же история второго гораздо свежее. Для путе-
шественника нет более разительного контраста, чем
между двумя этими странами.
Сингапур — высокоразвитый богатый город-
07–11
государство; безопасность, инфраструктура, туристи-
06
ческие объекты — всё на высшем уровне. Прочие
места, описанные здесь, обещают больше приключе-
ний. В Банда-Ачех или Восточном Тиморе вы вряд ли
встретите много других туристов; возможности в плане
транспорта и размещения здесь ограничены, и лучше
всего воспользоваться услугами гида, который все
организует.
Включенные в книгу мрачные места на Яве и Бали
лежат в стороне от традиционных туристических марш-
рутов, за исключением вулкана Иджен (и то в некото-
рой степени). Однако добраться до этой горы физи-
чески нелегко. Передвижение по Индонезийскому
архипелагу сопряжено с определенным риском: могут
попасться недобросовестные авиаперевозчики или
ветхие катера. Но впечатления стоят этих неудобств.
Все представленные здесь индонезийские направле-
ния потрясающе красивы и не имеют аналогов.

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Азия

Сингапур
Этот островной город-государство у южной оконеч-
ности полуострова Малакка был британской коло-
нией. Из-за важного стратегического положения
получил прозвище Гибралтар Востока, так как вла-
дение им позволяет контролировать Малаккский
пролив — из-за этого он и стал целью экспансии
Японской империи. Японцы высадились на Малай-
ском полуострове часом раньше, чем напали
на базу Пёрл-Харбор (с. 339), но Гавайи находятся
в другом часовом поясе, и там было еще 7 декабря,
а в Сингапуре — уже 8-е.
Следующие два месяца британцы с союзниками
из Австралии, Малайзии и Индии бились за Синга-
пур с Японией, но проиграли. Жестокий японский
оккупационный режим продлился 3,5 года. С воен-
нопленными обращались сурово, некоторых отпра-
вили на строительство «Железной дороги смерти»
в Таиланд (с. 287–288). Среди гражданского насе-
ления хуже всего пришлось этническим китайцам.
В феврале — марте 1942 года двухнедельная резня
«Сук Чинг», по сути этническая чистка, лишила
жизни тысячи людей.
Британское господство восстановилось после
окончания войны, но в 1965 году Сингапур стал
независимым государством и экономическим локо-
мотивом региона. Здесь строгий режим, реально
действует множество правил, за проступки сле-
дуют наказания — город обрел саркастический
титул «город штрафов». Однако для западных тури-
стов здесь создана достаточно комфортная среда.
Сингапур официально англоговорящая страна, бла-
годаря чистоте и стандартам сервиса его прозвали
«Азия-лайт», при этом город довольно дорогой.
С мрачной точки зрения особо интересны
места, посвященные войне и японской оккупации:
Букит Чанду (место решающей битвы) или выставка
на бывшем заводе Форда (где в феврале 1942 года
Великобритания капитулировала перед Японией
после решающей битвы). В Национальном музее
есть раздел о годах оккупации. Среди других свя-
занных с войной мест — форт Каннинг, военный
мемориал Кранджи, парк Лабрадор и форт Силосо.

Чанги
Восток Сингапура • Военнопленные, зверства, Вторая мировая война Уровень мрачности: 6

На восточной оконечно- можно посетить самосто-

сти острова в районе Чанги
расположены междуна-
родный аэропорт и приле-
гающая к нему база ВВС,
и это, пожалуй, самое
печальное место, связан-
ное с японской оккупацией:
здесь находилась тюрьма.
Ее построили британцы
в 1936 году, так как старая
обветшала и заключенным
невозможно было создать
приемлемые условия содер-
жания. Японцы, захва-
тив Сингапур, с 1942 года
отвели тюрьму под военноплен-
ных; в помещения, рассчитанные
на 600 заключенных, набили около
5 тысяч.
Австралийские военнопленные
в 1944 году построили в тюрьме про-
стенькую часовню; после войны ее
перенесли в Австралию, но в 1988-м
на первоначальном месте устано-
вили точную копию. Когда тюрьму
снесли (сохранили только ворота
и две угловые сторожевые башни),
копию часовни установили на новом
месте, а рядом создали музей. Его
ятельно, но есть и экс-
курсии с гидом; в про-
грамме — собственно
музей, часовня, обзорная
поездка вокруг нынешней
тюрьмы, остановки у бере-
говой артиллерийской
батареи и на пляже Чанги,
на одном из мест массовых
убийств «Сук Чинг».
Вверху
Копию часовни, построенной австралийскими
военнопленными, можно посетить в музее
Чанги

298

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Острова Юго- Восточной Азии

Индонезия
Эта обширная страна насчитывает около 20 тысяч
островов и более 250 миллионов человек (самое
большое мусульманское население на Земле). Индо-
незия богата разнообразными мрачными местами:
действующими вулканами и происходящими из-за
них стихийными бедствиями. Север страны больше
всего пострадал от цунами 2004 года. И будто бы
этого было недостаточно — к перечисленному
добавляются техногенные катастрофы и собствен-
ный метод подсечки и выжигания тропических
лесов для замещения их большими монокультур-
ными плантациями масличной пальмы.
Исторических темных глав здесь тоже много. Гол-
ландскую колонию, которую активно эксплуатировала
метрополия, во время Второй мировой войны окку-
пировала Япония; в 1965–1998 годах Индонезией
правил диктатор Сухарто, начавший с беспрецедент-
ного массового уничтожения до миллиона предпо-
лагаемых коммунистов (показано в документальном
фильме «Акт убийства» (2012)). Спустя 20 с лишним лет
после ухода Сухарто с поста президента еще сохрани-
лись посвященные ему памятники и выставки, в том
числе и странный монумент Панчашила Шакти в Джа-
карте. В Индонезии мрачным бывает даже наблюде-
ние за природой — за комодскими варанами на одно-
именном острове или последними из вымирающих
орангутанов.

Банда- Ачех
Северная часть Суматры • Цунами Уровень мрачности: 7

Провинция Ачех, самая северная

в Индонезии, долго была неспокой-
ным регионом. Партизанская война,
которую вело сепаратистское опол-
чение с правительственными силами,
исключала возможность туризма.
В 2004 году случились землетря-
сение и цунами, Банда-Ачех, сто-
лица региона, больше всех постра-
дала от стихийного бедствия, круп-
нейшего в современной истории.
Только в этом районе погибло около
150 тысяч человек, бόльшая часть
города превратилась в развалины.
Многие здания удалось восста-
новить, а катастрофа поспособство-
вала политическому урегулирова-
нию: стороны заключили переми-
рие, армию вывели, регион полу- Память о катастрофе 2004 года ликвидации последствий стихий-
чил некоторую автономию и стал сохраняется в Музее цунами и парке ного бедствия.
жить по законам шариата. Для путе- вокруг плавучей электростан-
шественников это не представляет ции PLTD Apung-1, выброшенной
большой проблемы, за исключением гигантской волной далеко на берег.
того, что здесь не продают алкоголь. Из местного офиса Национального
Иностранные туристы всё еще редки, агентства по борьбе со стихийными
поэтому гостеприимство и предло- бедствиями еще видны развалины,
жения местных жителей о совмест- оставшиеся после цунами. Памят-
ных селфи временами ошеломляют, ники парка «Благодарность миру»
Вверху
но атмосфера определенно далека воздают должное разным стра- Вдали от моря остались лежать суда,
от угрожающей. нам, перечислившим средства для заброшенные сюда гигантской волной

299

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Азия

Грязевой вулкан в Сидоарджо

К югу от Сурабая, остров Ява
Техногенная катастрофа / стихийное бедствие, город-призрак Уровень мрачности: 8

Нефтегазовая компания вела в мае

2006 года разведку, когда во время
бурения из скважины забил грязевой
фонтан. Вскоре толстый слой серой
грязи вокруг разведывательной сква-
жины накрыл несколько деревень.
За прошедшие годы вынужденными
переселенцами стали десятки тысяч
людей, были и жертвы, инфраструк-
тура разрушилась.
Ситуация хаотична не только
в буквальном, но и в социальном
и юридическом смысле. Нефтедобыт-
чик утверждает, что случившееся —
стихийное бедствие, связанное с зем-
летрясением в Джокьякарте, располо-
женной в 250 километрах. Но мест-
ные жители считают, что это не так,
и судятся с компанией. Техногенное можно прокатиться на мотоцикле Вверху
бедствие или стихийное, но это одна по затвердевшему селевому потоку Заброшенные мечеть и деревня на краю
грязевых полей
из самых необычных мрачных досто- и вокруг него (таким образом регион
примечательностей Индонезии. зарабатывает хоть немного денег). Внизу
Возможно, вы решили, что при- На юго-восточном конце грязе- Полностью утопленные в грязи
и разрушившиеся дома. Облака пара
езжающие сюда — немного извра- вого поля поджидает одно из самых курятся над источником всей этой слякоти
щенцы, но местные жители рады при- невероятных зрелищ: заброшен- (на горизонте)
езжим: важно, чтобы люди из разных ная мечеть и окружающие ее руины
стран видели, что тут произошло. с залитым грязью кладбищем. Это
Для сдерживания грязевых потоков уникальное место определенно стоит
построили дамбы, а на них оборудо- посетить, экскурсии организуют
вали смотровые площадки; за деньги в ближайшем городе Сурабая.

300

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Вулкан Иджен
Восточная часть острова Ява • Вулкан, серная шахта, кислотное озеро
Иджен не самый активный вулкан
Индонезии, он извергался последний
раз 200 лет назад. Но зато он краси-
вый и необычный. От прочих его от-
личает голубое пламя, которым го-
рят пары сероводорода — в темноте
невероятно завораживающее зре-
лище. Местные жители зарабаты-
вают на жизнь продажей серы. Это
тяжелая и вредная работа: серни-
стые пары токсичны, а куски серы
(порой до 90 килограммов) рабочие
несут по крутой тропе сначала вверх,
t.me/slivki_pro
к краю кальдеры, а потом вниз,
к подножию горы, на плечах.
В кратере находится самое боль-
шое, самое кислое в мире и смер-
тельно опасное серное озеро — не-
сколько лет назад в него упал и погиб
неосторожный турист. Подъем
к краю кратера и особенно крутой
спуск к берегу озера и серной шахте
небезопасны, поэтому следует быть
осторожным.
Многие экскурсии предпола-
гают поход на Иджен на рассвете,
Острова Юго- Восточной Азии
Уровень мрачности: 9
чтобы туристы посмотрели на жут-
кий «водоем» с края кратера. Но си-
нее пламя можно увидеть только но-
чью, причем спустившись к озеру.
В идеале необходимо взять респира-
тор: сернистые пары, поднимающи-
еся из трещин, чрезвычайно едкие.
И все же путешествие стоит усилий
и риска, прогулка по потусторон-
нему адскому ландшафту несрав-
нима ни с чем — как будто вы побы-
вали на другой планете.
t.me/slivki_pro
 Азия
Другие вулканы в Индонезии, которые стоит посетить
– Кракатау в Зондском проливе между западной
частью Явы и юго-востоком Суматры — самый
печально известный вулкан Индонезии. Его ката-
строфическое извержение в 1883 году не только
разрушило окрестные поселения, но и повлияло
на погоду во всем мире (из-за пепла, поднявше-
гося в атмосферу). Вулкан разлетелся вдребезги
в результате взрыва, но вместо него вырос новый
конус, названный Анак Кракатау (буквально «дитя
Кракатау»). К вулканическому острову можно
отправиться на морскую экскурсию, если отсут-
ствует вулканическая активность: даже будучи
«ребенком», молодой Кракатау довольно строптив.
– Мерапи, центр Явы; в наши дни самый актив-
ный вулкан Индонезии. Он очень взрывоопа-
сен, известен массивными пирокластическими
потоками и лахарами (см. с. 51). Частые изверже-
ния угрожают густонаселенным окрестным рай-
онам, но вулканические отложения создают пло-
дородный почвенный слой, а лахарный пепел
используют при производстве высококачествен-
ных строительных материалов, и люди не хотят
отсюда переезжать. У подножия горы можно
купить джип-тур в зону разрушений после недав-
них извержений (особенно 2010 года); кроме того,
здесь есть музей вулкана Мерапи.
– Бромо, восточная часть Явы. Самый посещаемый
вулкан Индонезии известен живописными пей-
зажами и фотогеничными рассветами. Он тоже
активен, поэтому иногда его посещать не реко-
мендуется; даже в более спокойные периоды
302
t.me/slivki_pro
сернистые пары, исходящие из кратера, могут
быть слишком опасны, если подойти к краю.
В Индонезии есть бесчисленное множество
других вулканов, и их слишком много, чтобы пере-
числить здесь все. То же самое относится к Тихо-
океанскому вулканическому огненному кольцу,
включающему в себя вулканы Новой Зеландии
(с. 335), Филиппин, Японии (с. 318), Камчатки и всей
тихоокеанской стороны Северной и Южной Аме-
рики (см. Сент-Хеленс, с. 14), в частности в Гвате-
мале, Никарагуа, Сальвадоре, Коста-Рике, Мексике,
Эквадоре, Перу и Чили.
В других частях света тоже есть вулканы, осо-
бенно в Карибском бассейне (см. Монтсеррат, с. 49)
и Атлантике (см. Исландия, с. 77, и Фогу, с. 247).
Самая активная горячая точка в мире располо-
жена в центре Тихого океана, на Гавайях (с. 343–
344). Несколько примечательных вулканов есть
в Африке, в том числе довольно темпераментный
Ньирагонго в Конго, где находится самое боль-
шое в мире лавовое озеро, и Эрта Але в Эфиопии
(с. 253).
В Европе самые известные вулканы располо-
жены в Италии (с. 184): Везувий недалеко от Неа-
поля, разрушивший Помпеи в 79 году нашей эры,
а также постоянно действующий островной вулкан
Стромболи и огромная Этна на Сицилии.
Вверху
Вид на массив Тенгер с дымящимся кратером
Бромо (внизу слева) и активным вулканом Семеру
(на заднем плане) ранним утром
t.me/slivki_pro

Деревня мертвых Труньян
Озеро Батур, северо-восток Бали • Выставка мертвых тел
Этот уникальный мрачный объект
имеет прямое отношение к смерти.
Его можно было бы считать местом
захоронения, но живущее здесь
племя не хоронит своих мертвых под
землей и не кремирует их; вместо
этого оно помещает мертвых внутрь
бамбуковых конструкций, похожих
на корзины или клетки, и оставляет
их гнить на открытом воздухе. После
завершения процесса разложения
все кости разбрасывают по лесу,
а черепа аккуратно выстраивают
на каменистом уступе неподалеку.
Посетить это место возможно;
местные гиды организуют лодку
и перевезут через озеро Батур. Других
способов попасть туда нет. Что вас
там ждет, предугадать невозможно.
Иногда есть свежие трупы, только
что положенные в корзины вместе
с памятными личными вещами умер-
шего. Иногда есть только полуразло-
жившиеся тела или просто кости.
t.me/slivki_pro
Острова Юго- Восточной Азии
Уровень мрачности: 9
В любом случае картина не для
слабонервных. Однако это вовсе
не «жуть жуткая», а, как ни странно,
безмятежное и умиротворяющее
место. У причала и у входа есть при-
ветственные таблички на англий-
ском. Разложение тел не наполняет
воздух зловонием, здесь нет мух
и других насекомых. Как объясняет
легенда, это потому, что рядом рас-
тет «ароматное» дерево (баньян.
Прим. ред.).
Вверху
Рядом с бамбуковыми погребальными
клетками, где разлагаются тела, кладут
памятные вещи и подношения умершим
Ниже
Черепа из предыдущих захоронений
собраны и сложены рядами на каменной
стене неподалеку
303
t.me/slivki_pro
 Азия

Восточный Тимор
Эта небольшая страна занимает половину острова
в Индонезийском архипелаге к северу от Австралии.
Восточный Тимор стал первой новой страной, обрет-
шей независимость и вступившей в ООН в этом тыся-
челетии. Предшествовали этому бурные события.
До 1975 года Восточный Тимор был колонией
Португалии (с. 98). После «революции гвоздик»,
положившей в 1974 году конец диктатуре и осво-
бодившей несколько колоний, революционные
силы и здесь захватили власть и провозгласили
независимость. Год не успел завершиться, как
могучая Индонезия с одобрения США аннекси-
ровала маленький Восточный Тимор, что привело
к падению режима левого самоуправления. Жесто-
кие репрессии в следующие несколько десятиле-
тий временами принимали масштабы геноцида.
Но тиморское подпольное движение сопротивле-
ния никогда не сдавалось.
Его представители ездили за границу для органи-
зации международной кампании. В 1991 году видео-
записи резни в Санта-Крус (см. с. 307) контрабандой
вывезли из страны, чтобы привлечь внимание меж-
дународной общественности к тяжелому положению
тиморцев. Окончание холодной войны вкупе с общим
потеплением на планете и установлением мирного
сотрудничества, а также с прекращением диктатуры
Сухарто в Индонезии в 1998 году запустили процесс
урегулирования ситуации в Восточном Тиморе.
В 1999 году под защитой миротворческих сил
ООН прошел референдум, и подавляющее боль-
шинство тиморцев проголосовало за независи-
мость — кампания запугивания и насилия со сто-
роны индонезийцев не удалась. Едва объявили
результаты, проиндонезийское ополчение схвати-
лось за оружие. Но ООН дала сепаратистам реши-
тельный отпор — возможно, потому, что тогдашний
Генеральный секретарь Кофи Аннан не хотел повто-
рения провала, случившегося несколькими годами
ранее в Руанде (см. с. 250). Миротворцы, особенно
австралийцы, положили конец насилию и разору-
жили ополченцев, многие из них бежали в Запад-
ный Тимор (до сих пор входящий в Индонезию).
Восточный Тимор официально стал независи-
мым в 2002 году. На ликвидацию разрушений потре-
бовалось много времени, внутренняя политическая
ситуация была нестабильной, но в целом обстановка
более или менее нормализовалась. Экономиче-
ски страна все еще в затруднительном положении
и остается одной из беднейших стран Азии.
Восточный Тимор — экзотическое место, тури-
стическая инфраструктура здесь минимальна, осо-
бенно за пределами столицы Дили. Экскурсии
по стране доступны и дают о ней наглядное пред-
ставление. Тот факт, что вы вряд ли встретите здесь
других туристов, тоже в некотором роде добавляет
привлекательности.

Балибо
Запад Восточного Тимора • Убийства, современная война Уровень мрачности: 5

Самый значительный мемориал изобразили ее флаг на доме, в кото-

за пределами Дили, расположен-
ный недалеко от границы с Запад-
ным Тимором, посвящен «Пятерке
Балибо» — группе журналистов
австралийского телевидения, кото-
рые работали в стране в 1975 году,
остановились в приграничном
городе Балибо и стали свидетелями
индонезийского вторжения. Воен-
ные, не желая, чтобы видеозапись
их агрессии попала во внешний мир,
на месте убили всех пятерых. При
этом журналисты были без оружия
и четко дали понять, что они пресса
иностранного государства (написали
слово «Австралия» и схематично
ром остановились).
Индонезийцы попытались скрыть
инцидент, а Австралия, в то время
политически поддерживавшая Индо-
незию, десятилетиями этому содей-
ствовала. И лишь когда изменилась ее
позиция по Восточному Тимору, она
согласилась на расследование.
Справа
Сегодня в здании, где остановилась «Пятерка
Балибо», мемориал; внутри — небольшая
выставка

304

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Острова Юго- Восточной Азии

Дили
Центр северного побережья • Репрессии, зверства Уровень мрачности: 9

Столица Восточного Тимора — един-

ственный крупный город, а также
политический, экономический
и транспортный узел в стране, место,
где в основном разыгрались беспо-
рядки после референдума 1999 года.
Всё еще стоят странные руины раз-
рушенных тогда домов, но в целом
город восстановился и вполне
неплохо функционирует. Кроме
того, Дили — основной пункт въезда
в страну и местоположение боль-
шинства достопримечательностей.

Слева
Руины напоминают об ожесточенной борьбе
страны за независимость

Музей тиморского сопротивления

Центр Дили • Репрессии, зверства, сопротивление Уровень мрачности: 5

Это главное место, где отдают дань

памяти событиям современной исто-
рии страны и рассказывают о при-
теснениях со стороны Индонезии —
разом мемориальный музей, архив,
исследовательское учреждение
и культурный центр в сердце города.
Пояснительные надписи выпол-
нены на трех языках (на государ-
ственном языке тетум, а также
на португальском и английском).
Экспозиция современна, красива,
информативна и содержит множе-
ство мультимедийных и аудиови-
зуальных компонентов. Повество-
вание начинается с колониальных
времен и оканчивается достиже-
нием независимости и подробным
рассказом о вторжении Индонезии,
соучастии в нем США и Австралии,
злодеяниях, совершенных Индоне- Вверху
зией. Подробно представлены орга- Жозе Рамуш-Орта (на переднем плане справа),
сооснователь Революционного фронта за независимость
низационные структуры движения Восточного Тимора (ФРЕТИЛИН), будущий второй
сопротивления. президент Восточного Тимора, с соратниками, 1975 год

305

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Азия

Выставка Chega!
Южная окраина Дили • Тюрьма, зверства, репрессии Уровень мрачности: 5

Еще одна мемориальная площадка

об индонезийской оккупации Вос-
точного Тимора — о насилии и о том,
как удалось победить. «Шега!» по-
португальски означает «Хватит!».
Выставка поскромнее и попроще,
чем экспозиция более крупного и со-
временного музея в центре города.
Однако здешний бонус — аутентич-
ность места: Chega! открыта в быв-
шей тюрьме. Ее построили еще в ко-
лониальные времена, но в оккупацию
индонезийский режим превратил ее
в пыточную и набил политическими
заключенными.

Вверху
Заключенные оставляли надписи
на стенах камер

Читальный зал Шананы

К северо-востоку от центра Дили • Сопротивление, покушение Уровень мрачности: 2

Читальный зал в культурном центре,

названном в честь Шананы Гужмау,
первого президента независимого
Восточного Тимора, — это мест-
ная библиотека. На вилле колони-
альной эпохи выставлены картины,
фотографии и предметы, связан-
ные с этим национальным героем.
На улице навечно припаркован авто-
мобиль, в котором Шанану обстре-
ляли в 2008 году (президент чудом
спасся). Все это служит напомина-
нием о хрупкости новой нации сразу
после обретения независимости.

Вверху
Внедорожник, в котором ехал Шанана
Гужмау, когда на него было совершено
покушение

306

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Острова Юго- Восточной Азии

Кладбище Санта- Крус

Южная окраина Дили • Массовые убийства, кладбище Уровень мрачности: 5

Во время поминальных мероприятий в 1991 году, посвя-

щенных борцу за независимость Себастьяну Гомешу,
застреленному индонезийскими военными, на кладбище
Санта-Крус (где похоронен Гомеш) бойцы из службы без-
опасности убили еще сотни человек. Увидев вооружен-
ных людей, пришедшие на кладбище жители бросились
в его глубину, но солдаты погнались за ними — в итоге
погибли около 250 тиморцев.
Массовое убийство заснял британский журналист
Макс Шталь; эти материалы были вывезены из страны
и использованы в документальном фильме («Смерть
нации: заговор на Тиморе», 1994. Прим. ред.). Между-
народное сообщество получило доказательства жесто-
кости режима Индонезии, и власти лишились возмож-
ности утверждать, что бойня на кладбище была всего
лишь «наведением порядка». Трагедия на Санта-Крус
стала поворотным моментом в тиморском движении
за свободу.
Сегодня главный объект на кладбище и основное
место паломничества — могила Гомеша. Возле церкви
Мотаэль, где он получил роковую пулю, поставлен
памятник: в скульптурной группе воссоздан драматич-
ный кадр с видеозаписи Шталя.

Вверху
Могила Себастьяна Гомеша
на кладбище Санта-Крус

Слева
Скульптура умирающего
человека, которого держит
потрясенный и испуганный
участник протеста, воссоздает
сцену из видеозаписи о резне
в Санта-Крус

307

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 01
06
08
07
09

10–12

14–16 13
02 17–19

20

21–23

03-05

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Восточная
Азия

Как и в предыдущем регионе, здесь доминирует одна

01. Площадь Тяньаньмэнь 13. Остров Окуносима большая страна, в данном случае Китай. Китайская
Пекин, Китай Япония Народная Республика (КНР) стала одной из мировых
02. Мемориал Нанкинской резни 14. Хиросима сверхдержав и уступает только США. Статус некоторых
Китай Япония из здешних стран вообще «неопределенный», в част-
03. Зеленый остров 15. Купол Гэмбаку ности Тайваня.
Тайвань Хиросима, Япония На Корейском полуострове после войны 1950–
04. Музей «2/28» 16. Музей мира в Хиросиме 1953 годов (см. с. 316) образовалось два государ-
Тайбэй, Тайвань Хиросима, Япония ства. Официально обе Кореи в отдаленной перспек-
05. Музей землетрясения 9/21 17. Нагасаки тиве планируют воссоединиться, но сейчас это пред-
Тайчжун, Тайвань Япония ставляется маловероятным, по крайней мере в обо-
06. Пхеньян 18. Музей атомной бомбы зримом будущем. В политическом отношении эти
Северная Корея Нагасаки, Япония страны — антиподы: Южная Корея — современная
07. Пханмунджом 19. Мемориальный музей мира капиталистическая страна, полноправный член миро-
и демилитаризованная зона Ока Масахару вого сообщества; Северную, с ее династической вер-
Северная и Южная Корея Нагасаки, Япония сией ультрасталинской диктатуры, большинство счи-
08. Начальная школа Окава 20. Остров Хасима тает государством-изгоем.
Япония Япония Япония и ее тропический форпост Окинава (ког-
09. АЭС «Фукусима» 21. Окинава да-то независимое королевство) открыты и, как Тай-
Япония Япония вань и Южная Корея, отчасти европеизированы, отча-
10. Храм Ясукуни и музей 22. Подземный штаб ВМФ сти пропитаны загадочными старыми традициями.
Юсюкан Японии Мрачные места в этих странах очень разнообразны:
Токио, Япония Окинава
есть связанные с прошлыми войнами, есть — с теку-
11. Музей токийских рейдов 23. Мемориальный музей мира щими столкновениями; есть районы стихийных бед-
и военных разрушений префектуры Окинава
Токио, Япония ствий и ядерные объекты. На Тайване, в Южной Корее
и Японии в основном можно передвигаться свободно,
12. Рыболовецкое судно
«Дайго Фукурю-мару» в Китае и особенно Северной Корее ограничений
Токио, Япония гораздо больше.

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Азия

Китай
Эта гигантская и густонаселенная страна когда-то
была одной из величайших империй на Земле,
но к ХХ веку растеряла бÓльшую часть своего вли-
яния. Китай страдал от внутренних разногласий,
колониализма, вялотекущей гражданской войны,
которую прервала война с Японией и оккупация
с 1937 по 1945 год — японцы совершили много воен-
ных преступлений. Когда Япония капитулировала,
а гражданская война возобновилась, в 1949 году
на материковой части образовалась социалисти-
ческая Китайская Народная Республика, а Тайвань
отделился от остального Китая (с. 312).
Коммунистический лидер КНР Мао Цзэдун про-
вел страну через серию реформ, но «большой ска-
чок» вызвал массовый голод. И все же Китай стал
индустриальной страной, а со временем и ядерной
державой. Еще одной мрачной фазой в истории
социалистического Китая стала культурная рево-
люция — период беспрецедентных политических
репрессий и преследований в последнее десятиле-
тие правления Мао. После его смерти в 1976 году
страна начала меняться: Дэн Сяопин, преемник
вождя, начал экономические реформы и посте-
пенно открыл страну для внешнего мира.
Китай стал ключевой сверхдержавой как в эко-
номическом, так и в военном плане. Формально
страной правит коммунистическая партия, все еще
подавляется свобода слова, но экономически КНР
следует курсом турбокапитализма. Экономический
рост последних десятилетий пошел на пользу мно-
гим китайцам, и облик Китая сильно изменился.
В смысле мрачных туристических направлений
Китай достаточно закрыт. Многие объекты, свя-
занные с его новейшей историей, не обеспечены
необходимой инфраструктурой, о них не принято
упоминать. Однако более давние мрачные эпизоды
(в частности, Нанкинская резня, с. 311) отмечены
памятниками и освещены в музеях. В какой-то сте-
пени до сих пор продолжается культ личности Мао,
и места, связанные с вехами его биографии, с рево-
люцией, которую он возглавил, по-прежнему почи-
таются. Туристов по большей части возят к древним
имперским достопримечательностям, в том числе
к Великой Китайской стене.

Площадь Тяньаньмэнь
Центр Пекина • Бойня, репрессии, коммунизм, культ личности Уровень мрачности: 7

Огромная площадь в центре китай-
ской столицы известна в мире
в основном из-за событий июня
1989 года: войска, разгонявшие про-
тестующих студентов, открыли
огонь и использовали бронетех-
нику. Точное количество погибших
до сих пор неизвестно (от несколь-
ких сотен до нескольких тысяч).
В Китае об этой трагедии сейчас
почти не говорят, и на площади о ней
ничего не напоминает. Демонстра-
ция силы правительством имела дли-
тельный эффект — с тех пор в Китае
не было столь массовых протестов.
Репрессии и слежка в стране тоталь-
ные. Если на этой площади у вас воз-
никнет желание высказаться, лучше
делать это шепотом.
Площадь окружена правитель-
ственными зданиями. На севере —
Запретный город (бывший импе-
раторский дворец), основная тури-
стическая достопримечательность
Пекина. У главных ворот комплекса
до сих пор посетителей встре-
чает портрет «Великого Кормчего»
Мао — культ личности неизменен.
Забальзамированное тело этого
человека находится в специально
построенном мавзолее прямо на пло-
щади Тяньаньмэнь (см. с. 293). Еже-
дневно множество людей приходят
взглянуть на Мао в его хрустальном
гробу.
Внизу
Мавзолей с забальзамированным телом
«Великого Кормчего» Мао Цзэдуна в центре
площади Тяньаньмэнь

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Мемориал Нанкинской резни
Юго-запад Нанкина, провинция Цзянсу
Военные преступления, зверства
Нанкин — один из важнейших горо-
дов в истории Китая, временами
становившийся столицей. С 1927
по 1937 год в Нанкинском прези-
дентском дворце работало прави-
тельство Китайской Республики —
позже ее националистический лидер
Чан Кайши бежал на Тайвань (с. 312).
Во время второй японо-китайской
войны (1937–1945) армия импера-
торской Японии рвалась к тогдашней
столице, и после ожесточенных боев
13 декабря 1937 года Нанкин пал.
Волна возмездия и кровавого
насилия накрыла город — последо-
вавшие события назвали «Нанкин-
ской резней» и «Изнасилованием
Нанкина». В перечне злодеяний,
t.me/slivki_pro
Восточная Азия
Уровень мрачности: 9
наряду с грабежами и поджогами, и расширенном в 1995-м. Первона-
действительно присутствуют массо- чальный главный зал был построен
вые изнасилования. Беспорядочное над братской могилой жертв на пло-
истребление мирных жителей при- щади Цзяндунмэнь.
обрело беспрецедентные масштабы:
по данным Китая, могли быть убиты
около 300 тысяч человек.
В Японии эту цифру часто оспа-
ривают, хотя официально и призна-
ют сам факт Нанкинской резни (в от-
личие, например, от музея Юсюкана
в Токио — с. 320, — где этот факт от-
рицают). Вопрос по сей день вносит
Внизу слева
напряженность в китайско-японские Траурная церемония по случаю годовщины
отношения. Цифра в 300 тысяч фи- Нанкинской резни
гурирует в официальном мемо-
Внизу справа
риальном зале и музее Нанкин- Жуткая выставка со множеством фотографий
ской резни, созданном в 1985 году зверств японцев
311
t.me/slivki_pro
 Азия
Тайвань
Государство, расположенное на острове с истори-
ческим названием Формоза, официально называет
себя Китайской Республикой (КР) — именно сюда
бежало правительство во главе с генералиссиму-
сом Чан Кайши, проиграв китайской коммунистиче-
ской революции Мао Цзэдуна в 1949 году. До конца
Второй мировой войны остров был оккупирован
Японией, но и позже продолжал оставаться спор-
ной территорией. Тайвань всегда заявлял, что пред-
ставляет весь Китай, но КНР до сих пор отказыва-
ется признавать КР и даже сотрудничать с государ-
ствами, ее официально признавшими (поэтому мно-
гие страны делают это неофициально). Тайвань —
самая крупная страна как по численности населе-
ния, так и по размеру экономики, которая не явля-
ется членом ООН.
Чан Кайши управлял Тайванем до 1975 года.
Когда диктатор умер, на острове стала быстро раз-
виваться промышленность, и Тайвань превратился
в экономический центр. С конца 1980-х здесь про-
водились демократические реформы. Отношения
с КНР остаются сложными, риторика ее руководства
Зеленый остров
К юго-востоку от Тайваня • Репрессии, тюрьма
Этот небольшой вулканический остров у побережья
Тайваня долгие годы был местом заключения и ссылки
тысяч противников режима Китайской Республики.
Узников заставляли тяжело работать и подвергали пыт-
кам; обычными были и казни. Все изменилось в конце
1980-х годов. Сегодня здесь разбит Мемориальный парк
Музей «2/28»
Центр Тайбэя • Зверства, бойня, репрессии
Само название музея отсылает к дате: 28 февраля
1947 года (в американском формате). В этот день в Тай-
бэе вспыхнуло давно зревшее восстание: столкновения,
спровоцированные конфискацией контрабандных сига-
рет гоминьдановской армией Чан Кайши, переросли
в массовые убийства. По некоторым оценкам, погибло
от 10 до 30 тысяч человек. В стране объявили военное
312
t.me/slivki_pro
временами угрожающа, но в практической плоско-
сти ситуация улучшилась, и теперь между странами
налажено транспортное сообщение.
Страну раскачивают не только политика и вой-
ны, здесь часты стихийные бедствия — землетрясе-
ния и тайфуны. Первые непредсказуемы; сезон тай-
фунов обычно длится с июля по сентябрь, и тури-
стам следует избегать этого периода. В остальном
Тайвань гостеприимен, обладает развитой инфра-
структурой, и путешествовать по нему сравни-
тельно несложно.
Здесь есть интересные объекты, связанные
с военной историей, в частности на островах
Цзиньмынь и Мацзу, расположенных ближе к мате-
рику. Можно посетить подземные туннели, изна-
чально вырытые как убежища, однако несколько
десятилетий, вплоть до 1970-х годов, здесь прохо-
дила линия противостояния КНР и КР, и с обеих
сторон периодически стреляли. Многие другие
военные объекты тоже превращены в туристиче-
ские, например Зеленый остров (см. следующую
статью).
Уровень мрачности: 7
прав человека, а четыре блока тюремных камер с оруэл-
ловским названием «Вилла Оазис» открыты для посеще-
ния. Зеленый остров связан паромным и легкомоторным
авиационным сообщением с городом Тайдун на главном
острове.
Уровень мрачности: 4
положение — на следующие почти 40 лет, их обычно
называют «белым террором». В 1980-х на Тайване начался
процесс либерализации; к 50-летию убийств, в 1997 году,
здесь открыли музей. Память увековечена в Мемориаль-
ном парке белого террора Цзин-Мэй в бывшем военном
центре временного содержания на юге Тайбэя.
t.me/slivki_pro

Музей землетрясения 9/21
Район Вуфэн, Тайчжун, центральный Тайвань
Землетрясение
Еще в одном месте дата не тре-
бует разъяснений, поскольку сама
по себе символизирует трагическое
событие. В центре Тайваня 21 сен-
тября 1999 года произошло зем-
летрясение силой около 7,5 балла.
Погибли почти 2500 человек, еще
более 11 тысяч были ранены, более
100 тысяч лишились крова. Вдоль
линии разлома образовался поверх-
ностный разрыв длиной около
100 километров, и суша вдоль него
вздыбилась на высоту до 7 метров.
Внизу
Руины школы демонстрируют, какие
разрушения вызвало землетрясение
(это часть экспозиции музея)
t.me/slivki_pro
Масштаб стихии наглядно иллю-
стрируют развалины неполной сред-
ней школы Гуанфу в районе Вуфэн —
школа оказалась прямо на линии
разлома.
Впоследствии на этом месте
открыли музей. Экспозиция вклю-
чает в себя полуразрушенное школь-
ное здание, сохранившуюся часть
спортивной площадки и беговые
дорожки, разорванные и приподня-
тые стихией. Под крышей размещены
фотографии снятых крупным планом
Восточная Азия
Уровень мрачности: 8
жилых многоэтажек, рухнувших при
землетрясении, и информационные
стенды (с текстом на английском).
Специальная машина моделирует
разные режимы тряски, какая может
быть при землетрясениях. Этой при-
родной катастрофе редко посвящают
целые музеи, поэтому здесь очень
необычное и важное мрачное место.
313
t.me/slivki_pro
 Азия
Северная Корея
Корейская Народно-Демократическая Республика
занимает северную половину Корейского полу-
острова. Северную Корею часто воспринимают как
радикальное «государство-изгой». Это последний
оплот коммунистического правления — с коллек-
тивизацией, плановой экономикой, подавлением
свободы слова, слежкой и культом личности наци-
ональных лидеров. Фактически КНДР уникальна
еще и тем, что в этом социалистическом госу-
дарстве верховные лидеры сменяют друг друга
по династическому принципу.
От основателя государства, «Великого вождя
товарища Ким Ир Сена», власть перешла к его
сыну Ким Чен Иру, «Дорогому лидеру» (после
смерти в 1994 году сам Ким Ир Сен превратился
в «Вечного президента»). Когда в 2011 году умер
Ким Чен Ир, «Верховным лидером» стал его млад-
ший 28-летний сын Ким Чен Ын. Молодой вождь
проявил себя столь же жестким лидером, как и его
предшественники.
После корейской войны (см. с. 316) Север стал
быстро прогрессировать и в экономическом плане
превзошел Юг. Однако политически это было
не просто однопартийное социалистическое госу-
дарство, а шоу одного актера — все более уподо-
блявшего себя богу Ким Ир Сена. Его культ затмил
даже культ личности Сталина в Советском Союзе.
После распада СССР дела КНДР пошли хуже:
иссякла поддержка ключевого союзника, а засуха
Внизу
Военный парад в столице страны — Пхеньяне;
на площади Ким Ир Сена баллистические ракеты
314
t.me/slivki_pro
и голод усугубили ситуацию. Южная Корея тем вре-
менем лихо обошла Север. Но КНДР начала раз-
работку ядерного оружия; она четко осознавала,
что произошло в Ираке и Ливии, и была непре-
клонна в том, что наличие собственной ядерной
программы — лучший способ сохранить независи-
мость и суверенитет. Пока эта стратегия работает
замечательно. Как будет дальше — неизвестно.
Сегодня Северная Корея, несомненно, весьма
экзотическое место для путешествий. Попасть сюда
можно, вопреки распространенному на Западе
мнению, и это даже безопасно — при условии,
что вы будете соблюдать правила. Здесь нельзя
передвигаться самостоятельно — только с двумя
государственными «гидами в штатском», которые
заодно за вами и «присмотрят». Конечно, вам пока-
жут только то, что разрешили власти. Трудовые
лагеря, откровенную бедность и тому подобное
скрывают — их существование вообще отрицается.
Но если вы готовы слушать пропагандистские лек-
ции и соблюдать установленные правила (см сосед-
нюю страницу), то вы все же получите представ-
ление о стране, которая разительно отличается
от остальной планеты. И одно это стоит всех усилий.
Специализированные туроператоры пред-
лагают пакеты разной длительности — от корот-
ких туров в Пхеньян до комплексных маршрутов
на несколько недель.
t.me/slivki_pro

Пхеньян
Юго-запад КНДР • Коммунизм, культ личности, война
Во время корейской войны американцы разбомбили
Пхеньян до основания, поэтому практически все здания
в городе построены после 1953 года. Архитектура тради-
ционно социалистическая: большие многоэтажные дома,
величественные памятники и грандиозные спортивные
сооружения. В числе последних — величайший на пла-
нете стадион Ныннадо имени Первого мая на 150 тысяч
зрителей. Здесь проходят Массовые игры — крупнейшее
хореографическо-гимнастическо-пропагандистское шоу,
захватывающее и странное.
Из стационарных достопримечательностей особенно
важен Большой памятник на холме Мансу: бронзовые
статуи Ким Ир Сена и Ким Чен Ира (с 2012 года). Посе-
щение комплекса обязательно для всех туристов: каждая
группа должна возложить букет цветов к ногам Кимов
и каждый обязан поклониться. Если вам претит мысль
о поясных поклонах — не отправляйтесь в эту страну.
В Мавзолее Кимов (с. 293) теперь уже два лидера: оба
забальзамированы и помещены в хрустальные гробы.
Это святыня КНДР. Во время экскурсии в мавзолей поло-
жено быть нарядно одетыми, вести себя как можно тише
и проходить мимо гробов с поклонами.
Посещать многие не менее грандиозные по размеру
памятники намного проще, например Монумент осно-
вания Трудовой партии Кореи. Он представляет собой
три башни-руки, удерживающие молот (символизи-
рует рабочих), серп (крестьян) и кисть для каллиграфии
(интеллигенцию). Неподалеку от этой группы на берегу
реки Тэдонган — Монумент идей чучхе: каменный
обелиск со стилизованным красным факелом на вер-
шине. (Чучхе — корейская государственная идеология
самодостаточности.)
t.me/slivki_pro
Восточная Азия
Уровень мрачности: 7
Слева
Двадцатиметровые фигуры
Ким Ир Сена и Ким Чен Ира
на холме Мансу
На другом берегу Тэдонгана — площадь Ким Ир Сена,
где проходят пропагандистские представления и воен-
ные парады. Среди других памятников — Триумфальная
арка, созданная по образцу парижской, но, как непре-
менно подчеркивают гиды, «на 10 метров выше». Однако
титул наиболее выдающегося памятника Пхеньяна при-
надлежит, пожалуй, Арке воссоединения, посвященной
не какому-то реальному событию, а выдаче желаемого
за действительное. (Арку воздвигли в 2001 году в озна-
менование подписания совместной декларации Севера
и Юга, содержащей три основных принципа объедине-
ния. Прим. ред.)
Еще одна обязательная остановка в туре по Пхе-
ньяну — у дома на окраине, где родился Ким Ир Сен.
В Музее освободительной войны Победоносного оте-
чества вам приготовлена порция военной пропаганды:
северокорейская версия событий, известных в других
странах как корейская война. Вы узнаете, к примеру, что
это была «империалистическая агрессия» американцев.
Американский разведывательный корабль «Пуэбло»,
захваченный северными корейцами в 1968 году, сей-
час музей. Пропагандисты использовали «инцидент
“Пуэбло”» на полную, а затем показательно отпустили
команду на родину. Сегодня на корабле можно рассмот-
реть шпионское оборудование, которым он напичкан.
315
t.me/slivki_pro
 Азия
Корейская война и ее последствия
Япония оккупировала Корейский полуостров
в начале ХХ века, но после ее поражения во Второй
мировой войне США и Советский Союз поделили
Корею на две зоны — по 38-й параллели. Вскоре
началась холодная война. Советскому Союзу был
необходим социалистический союзник у своих гра-
ниц; американцы заняли жесткую антикоммунисти-
ческую позицию.
Ким Ир Сен, воевавший в Маньчжурии на сто-
роне Красной армии, создал Трудовую партию
Кореи. Жесткий и харизматичный, он стал поли-
тическим лидером Севера, пользуясь уважением
и поддержкой СССР. К 1948 году образовались две
независимые Кореи: Республика Корея (РК) на юге
и КНДР — на севере. Их признали только соответ-
ствующие стороны, участвовавшие в холодной
войне.
После пяти лет «совместного» управления, в со-
ответствии с договоренностями, и американцы,
и СССР покинули полуостров. И в обеих Кореях
началась пропагандистская кампания по воссо-
единению. На севере полагали, что лучший способ
для этого — маленькая победоносная война. Во-
евать было чем: шли поставки советского оружия.
Так и началась корейская война.
Северокорейские вой ска стремительным
броском на юг захватили почти всю Республику
Корея — остался последний бастион, Пусанский
316
t.me/slivki_pro
периметр на южной оконечности полуострова. Вме-
шались американцы, и при поддержке нескольких
союзных стран они остановили продвижение сил
Севера, отбросив их назад через 38-ю параллель
и дальше, к китайской границе.
На помощь КНДР подоспели китайцы, тоже
только что создавшие социалистическое государ-
ство. Они одной лишь своей численностью (около
миллиона солдат) выдавили американцев к 38-й
параллели. Обе стороны окопались, и кровавые,
но бессмысленные бои продолжились. Одержать
верх не удалось ни одной из сторон. Не помогли
и американские ВВС, сбросившие на северокорей-
цев больше боеприпасов, чем на нацистскую Гер-
манию или Японию во время Второй мировой вой-
ны. Это был тупик.
В июне 1953 года США, Китай и КНДР подписали
перемирие в Пханмунджоме (см. соседнюю стра-
ницу), и можно было считать, что первая прокси-
война эпохи холодной войны закончилась. Ну или
не совсем закончилась — в зависимости от точки
зрения. Перемирие — это всего лишь перемирие;
за прошедшие годы мирный договор так и не под-
писали, поэтому формально КНДР и Республика
Корея все еще находятся в состоянии войны.
На границе неоднократно происходили стычки,
однако в полномасштабную войну они ни разу
не переросли.
Слева
Американские ВВС нанесли
бомбовый удар по складам
и докам в гавани Вонсан
на восточном побережье Кореи
t.me/slivki_pro
 Восточная Азия

Южная Корея
На южной половине Корейского полуострова нахо-
дится Республика Корея. Более 70 лет она ярый
враг КНДР. В культурном, политическом и эконо-
мическом отношении РК отличается от своей соци-
алистической родственницы буквально во всем.
Южная Корея превратилась в более или менее ста-
бильную демократию, это крупный экспортно ори-
ентированный игрок мировой экономики с замет-
ной степенью европеизации. Иностранным тури-
стам здесь приходится намного проще, чем в КНДР.
С мрачной точки зрения главная достопримеча-
тельность здесь — демилитаризованная зона (ДМЗ,
см. следующую статью). Но в РК есть и собственные
мрачные места. К ним относятся Музей Корейской
войны в Сеуле, исторический музей «Тюрьма Содэ-
мун» и Мемориал жертвам 3 апреля на острове
Чеджудо, посвященный кровавому подавлению
восстания 1948 года.

Пханмунджом и демилитаризованная зона

Граница между Северной и Южной Кореей
Укрепленная граница, война Уровень мрачности: 8

Слева
Южнокорейские солдаты
охраняют границу
в Пханмунджоме —
все внимание на север

Пограничная полоса между КНДР
и РК официально называется деми-
литаризованной зоной (см. также
с. 294). Но на самом деле это один
из самых милитаризованных рай-
онов на планете. Это своего рода
отрезок железного занавеса между
коммунизмом и капитализмом.
Единственная точка соприкоснове-
ния двух миров находится в погра-
ничном пункте Пханмунджом, где
в 1953 году было подписано пере-
мирие (см. статью на соседней
странице).
По обе стороны демаркационной
линии располагается объединенная
зона безопасности, однако после
кровавого пограничного инцидента
в 1970-х годах ее тоже разделили
на северную и южную. Прямо на гра-
нице стоят синие домики ООН, где
до сих пор ведутся переговоры. Пло-
щадку охраняют военные с обеих
сторон.
Экскурсии в ДМЗ входят во мно-
гие санкционированные госу-
дарством туры по КНДР. Со сто-
роны РК сюда тоже можно съез-
дить: несколько конкурирующих
операторов предлагают экскурсии
из Сеула — как правило, на полдня
или целый день. Самостоятельные
поездки в эту охраняемую зону
невозможны. Экскурсанты, в про-
грамму которых входит Пханмун-
джом, могут зайти в центральный
синий домик, где прямо посередине,
на линии границы, стоит стол. Если
обойти его по периметру, то фор-
мально придется дважды пересечь
корейско-корейскую границу и про-
быть несколько секунд на террито-
рии КНДР. Многие туры из Сеула
в ДМЗ предполагают остановки
на смотровых площадках и в одном
из «инфильтрационных туннелей»,
вырытых под границей.

317

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Азия

Япония
Это островное государство — загадка для боль-
шинства иностранцев. Во многом Япония гиперсо-
временна, но при этом консервативна и традици-
онна — ее культура уникальна, и отчасти благодаря
этому путешествие по ней чрезвычайно увлека-
тельно. В истории Японии много темных глав. Неко-
торые из них не имеют аналогов, в частности только
два города в мире подверглись атомной бомбарди-
ровке (см. с. 25): Хиросима и Нагасаки.
Есть места, связанные с гораздо более близ-
ким к нам по времени тройным бедствием 11 марта
2011 года (для краткости — «3/11»): во-первых,
здесь произошло второе по силе землетрясе-
ние за всю историю измерений; во-вторых, оно
вызвало чудовищное цунами, унесшее жизни почти
20 тысяч человек и причинившее серьезнейший
ущерб инфраструктуре — самый сильный из всех
стихийных бедствий в истории; в-третьих, цунами
вызвало атомную катастрофу на АЭС «Фукусима-1»
(см. соседнюю страницу).
В Японии отличная сеть железных дорог, сверх-
скоростные поезда пролетают большие расстояния
почти так же, как самолеты на внутренних рейсах,
поэтому путешествовать по стране удобно. Япон-
ские поезда беспрецедентно пунктуальны и ком-
фортабельны. Проблемой может оказаться языко-
вой барьер, но японцы, как правило, дружелюбны
и всегда готовы помочь.

Начальная школа Окава

Префектура Мияги, север Хонсю • Цунами Уровень мрачности: 8

Слева
Рухнувший бетонный пешеходный мост
у мемориала школы Окава — яркая
иллюстрация того, с какой силой бушевала
стихия во время цунами 2011 года

Одно из самых трагичных мест,
связанных с цунами 3 сентября
2011 года, — начальная школа Окава.
Гигантская волна опустошила тогда
бόльшую часть северо-восточного
побережья Хонсю, главного острова
Японии. Из 75 школьников, погиб-
ших от цунами во время занятий
в школе, здесь оказались 74. Столь
непропорционально огромное число
жертв привлекло внимание; рассле-
дование и судебные разбиратель-
ства были долгими. Очевидно, здесь
в одной точке сошлось слишком
много всего: неадекватные правила
поведения, замешательство и неуве-
ренность учителей, незнание, когда
и куда эвакуироваться, культура ува- Без машины к школе не добрать-
жения к власти. ся: общественный транспорт сюда
Детей вывели в неподходящее не ходит, и это проблема для ино-
место — на «островок безопасности» странных туристов. Так что самое
у моста. Цунами поднималось по реке, удобное — сесть на поезд до бли-
а учителя вели детей ему навстречу, жайшего крупного города Исинома-
вместо того чтобы бежать на холм ки (он пострадал от цунами больше
прямо за школой — возвышенность других городов), а от городского об-
могла оказаться спасительной. У моста щественного и информационного
погибли все, уцелели только двое центра заказать такси.
школьников, бросившихся на холм.
Остальных, и еще 10 из 11 учите-
лей, смыло водой. Именно по просьбе
одного из выживших детей руины
школы сохранили как памятник, чтобы
можно было потом прийти в это мрач-
ное место и почтить память погибших.

318

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

АЭС «Фукусима»
Северо-восточное побережье Хонсю • Цунами, ядерная катастрофа
Название города и префектуры
все узнали после землетрясения
и цунами 3/11. Стихия спровоциро-
вала самую страшную ядерную ката-
строфу со времен Чернобыля (с. 220–
223) — на АЭС «Фукусима-1», в вос-
точном регионе Тохоку на Тихооке-
анском побережье. Станция выра-
батывала энергию для Токийской
электроэнергетической компании
(TEPCO), снабжая электричеством
столицу, а не свои окрестности. Вода
сразу залила подвальные помеще-
ния, и станция оказалась обесточен-
ной, из-за чего отказали системы ава-
рийного охлаждения. Стихия повре-
дила 4 из 6 реакторов станции; нача-
лось расплавление ядерного топлива
и накопление водорода; гремучая
смесь стала взрываться, выбрасывая
в воздух изотопы йода и цезия.
Регион получил огромную дозу
радиации. Власти эвакуировали
десятки тысяч человек, вокруг АЭС
создали зону отчуждения. Начались
операции по дезактивации мест-
ности, но, как ожидается, на вывод
станции из эксплуатации потре-
буются десятки лет. Тем не менее
t.me/slivki_pro
в восстановительных работах
достигнут значительный прогресс,
в последние годы несколько эваку-
ированных районов за пределами
внутренней зоны отчуждения были
открыты.
Домой вернулись некоторые эва-
куированные, но населения сей-
час здесь намного меньше, чем
до катастрофы. Красная зона, «куда
трудно вернуться», остается закры-
той — движение обычным автомо-
билям через нее позволено только
по одной дороге, но останавливаться
запрещено, а людям нельзя выхо-
дить из машин. Доступ к окрестным
деревням строго контролируется,
посты вдоль шоссе и на перекрестках
следят за соблюдением ограничений.
Однако сюда можно заказать экскур-
сию — их организовывают несколько
операторов, в том числе местный,
базирующийся в недавно открытом
поселке Одака.
Туры включают краткое посеще-
ние с официальным разрешением
(требуется предварительная догово-
ренность и наличие паспорта) неко-
торых частей красной зоны, таких
Восточная Азия
Уровень мрачности: 10
Слева
Снимок разрушенной АЭС
«Фукусима-1» после катастрофы
(аэрофотосъемка)
как улица в поселке-призраке Окума
и заброшенные здания на побере-
жье недалеко от АЭС. На саму стан-
цию туристам вход воспрещен, но ее
можно увидеть с близлежащего
холма.
Посещение нового информа-
ционного центра TEPCO тоже вхо-
дит в экскурсию. Несмотря на опре-
деленную (ожидаемую) атмосферу
пиара, там хорошо показано, как
развивалась катастрофа и какие
меры принимали, чтобы вывести
станцию из эксплуатации. С экс-
курсией можно попасть и в некото-
рые пострадавшие от цунами рай-
оны к северу от АЭС — там продол-
жаются работы по восстановлению
и строительству. Радиационный фон
вдоль этих маршрутов — в безопас-
ном диапазоне.
319
t.me/slivki_pro
 Азия

Храм Ясукуни и музей Юсюкан

Центр Токио
Вторая мировая война, империализм, военные преступления Уровень мрачности: 5

Самое важное мрачное место

в Токио — неоднозначный военный
музей Юсюкан. Он рассказывает
о кампании императорской Японии
в Китае и Корее, прославляет япон-
цев и предвзято освещает их воен-
ные преступления (такие как Нан-
кинская резня, с. 311).
Однобокость очевидна и в демон-
страции паровой машины с железной
дороги Таиланд — Бирма, извест-
ной как «Железная дорога смерти»
(с. 287) — без упоминания о прину-
дительном труде военнопленных.
Миссия камикадзе в войне на Тихом
океане тоже представлена в компли-
ментарном ключе.
Несмотря на ревизионистскую
направленность, это место все же
необходимо посетить, чтобы про- Вверху
чувствовать дух японского мили- Храм Ясукуни в районе Тиёда
в Токио основал император
таризма. В храме Ясукуни рядом Муцухито в 1869 году
с музеем японцы, в том числе поли-
тики, чтят память всех погибших Слева
Этот японский паровоз
на войне соотечественников — первым повез грузы
и героев, и военных преступников. по железнодорожной ветке
И это неоднократно вызывало про- Таиланд — Бирма, известной как
«Железная дорога смерти»
тесты Китая и Кореи.

Музей токийских рейдов

и военных повреждений
Китасуна, район Кото, Токио • Вторая мировая война, бомбардировки Уровень мрачности: 6

Этот небольшой музей рассказывает
о том, как американцы бомбили япон-
скую столицу в конце Второй мировой
войны. Атаки 9 и 10 марта 1945 года
вошли в историю как самый смерто-
носный воздушный налет всех времен,
превзойдя атомные бомбардировки
Хиросимы (с. 322–323) и Нагасаки
(с. 326) по общему числу погибших:
около 100 тысяч человек, преимуще-
ственно мирных жителей. Еще мил-
лион жителей лишились крова: на пло-
щади 40 квадратных километров обру-
шились 270 тысяч зданий.
В отличие от Хиросимы и На-
гасаки, здесь нет национального
мемориала, посвященного этому
ужасу; музей был открыт в 2002 году
по частной инициативе, в нем собра-
ны артефакты, записи и докумен-
ты. Он адресован в первую очередь
жителям Токио, а не иностранцам,
но персонал радушен и ценит любое
признание.

320

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Восточная Азия

Рыболовецкое судно «Дайго Фукурю- мару»

Парк Юменосима, юго-восток Токио
Ядерные испытания, холодная война Уровень мрачности: 6

Термоядерное испытание «Касл Браво» США провели

на атолле Бикини (с. 338) 1 марта 1954 года. Мощность
взрыва ожидалась около 6 мегатонн, но вышло 15 мега-
тонн — и это было самое мощное из американских ядер-
ных испытаний. Разумеется, и «последствия» взрыва
также вышли за пределы официально объявленной
«опасной зоны» в 250 километров.
Во время взрыва неподалеку от Бикини оказалось
японское рыболовецкое судно. На него вдруг посы-
пался с неба белый пепел — и падал еще три часа.
Это были сильно облученные измельченные взрывом
кораллы, из которых состоит атолл. Прошло немного
времени, и весь экипаж заболел — всех госпитализи-
ровали и поставили диагноз «лучевая болезнь». Радист
Айкити Кубояма скончался. Случай стал для США пиар- Вверху
катастрофой и на какое-то время серьезно испортил «Дайго Фукурю-мару» («Везучий дракон № 5») — очень
невезучее рыболовецкое судно, которое оказалось
японо-американские отношения. Судно «Дайго Фукурю- не в то время не в том месте и подверглось облучению
мару» не стали утилизировать, а выставили в специ-
ально построенном зале. Здесь также находится банка
со «смертельным пеплом» — коралловым порошком,
облучившим команду.

Остров Окуносима
Префектура Хиросима, юго-запад острова Хонсю
Химические средства поражения Уровень мрачности: 6

Небольшой остров во внутреннем море Сето всего

в 3 километрах от побережья известен прежде всего
как Кроличий остров: на нем обитает около 700 диких
кроликов. Увидеть и угостить вкусненьким этих милых
животных — главное развлечение и цель толп туристов.
Но у острова есть мрачный секрет: во время Второй
мировой войны здесь производили химическое оружие.
Тогда это было сверхсекретное место, и история
всплыла только в 1980-е. Сегодня на острове по дороге
от паромного причала к отелю находится Музей ядови-
тых газов. По всему острову — развалины производ-
ственных и складских помещений. Самая крупная релик-
вия — пустующее здание бывшей электростанции. Оку-
носима — это уникальное сочетание темного туризма,
городских исследований и множества невероятно хоро-
шеньких кроликов. Просто остров контрастов!

Вверху
Заброшенная ныне электростанция, снабжавшая
энергией секретный завод химического оружия

321

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Азия
Хиросима
Юго-запад Хонсю • Атомная бомбардировка, Вторая мировая война
Название этого города — символ
одной из самых мрачных глав миро-
вой истории: здесь впервые была
применена атомная бомба в качестве
оружия массового поражения. Взрыв
разрушил около 70% города, все тра-
диционные для Японии деревянные
дома сгорели. Уцелели только обуг-
лившиеся коробки более крепких
железобетонных построек.
Урановую бомбу пушечного типа
(см. с. 25) разработали в рамках «Ман-
хэттенского проекта» (с. 23) в США,
и раньше ее не испытывали. Во время
эксперимента в Тринити (с. 22) взор-
вали бомбу другой конструкции —
такую сбросили на Нагасаки (с. 326).
Но бомба, отделенная над Хироси-
мой от самолета в 8:15 утра 6 августа
1945 года, сработала, как и ожидалось.
Решение бомбить Японию вы-
зывало споры, в том числе среди
ученых «Манхэттенского проекта».
322
t.me/slivki_pro
Некоторые заявляли, что демонстра-
ции взрыва над необитаемой терри-
торией будет достаточно — япон-
цы все поймут и сдадутся. Другие
настаивали: для достижения необ-
ходимого шокового эффекта (осо-
бенно с учетом того, что уже поч-
ти началась холодная война) нужно
применить бомбу в реальном горо-
де. В конце концов, это тоже будет
масштабный эксперимент, только
проведенный над людьми. После ре-
ального взрыва можно изучить воз-
действие бомбы на город и на его жи-
телей. Несмотря на эти «аргументы»
и продолжающиеся споры, атомные
бомбардировки остаются военным
преступлением.
До атомной бомбардировки
Хиросиму намеренно не бомбили.
Город выбрали целью «экспери-
мента» из-за размера, плотной город-
ской застройки и отсутствия в нем
Уровень мрачности: 10
военнопленных-союзников. Пилот
бомбардировщика, несшего бомбу
к намеченной цели, назвал самолет
«Энола Гэй» (в честь своей матери),
и это имя тоже стало печально
известным (см. с. 36); сама бомба
получила имя «Малыш». Самолет
взлетел с тихоокеанского острова
Тиниан в сопровождении двух дру-
гих, оснащенных измерительными
приборами и фотоаппаратурой.
Бомбу сбросили с большой высоты,
чтобы самолет успел удалиться,
и взрыв произошел на высоте около
600 метров.
Огненный шар накрыл бóль-
шую площадь, чем мог бы накрыть
наземный взрыв. Возникший огнен-
ный ад невозможно себе предста-
вить. Но помимо жуткого немед-
ленного эффекта были и долго-
срочные последствия от воздей-
ствия радиации. Они длятся многие
t.me/slivki_pro

десятилетия — по сей день. После
войны Хиросиму восстановили,
теперь это снова современный про-
цветающий город, но он продолжает
ассоциироваться главным образом
с атомными бомбардировками.
Справа
Атомная бомба «Малыш», сброшенная
на Хиросиму американским
бомбардировщиком «Энола Гэй»
t.me/slivki_pro
Восточная Азия
МРАЧНАЯ СТАТИСТИКА
4000 килограммов
приблизительный вес
атомной бомбы «Малыш»
По предварительным
оценкам США,
непосредственно от взрыва
бомбы погибло
от 70 до 80
тысяч человек
Всего погибло
140 тысяч человек,
согласно более поздней
независимой оценке
13 квадратных
километров
территории города было
разрушено в результате
взрыва атомной бомбы
На соседней странице Мощность бомбы составила
Хиросима после взрыва атомной бомбы
6 августа 1945 года примерно
Вверху
След, оставленный человеком, который
15 килотонн
сидел на ступеньках у входа в банк, — сам в тротиловом эквиваленте
человек испарился от жара бомбы. Сегодня
ступеньки выставлены в Музее мира (с. 325).
323
t.me/slivki_pro
 Азия

Купол Гэмбаку
Центр Хиросимы, напротив Мемориального парка мира
Атомная бомбардировка Уровень мрачности: 10

Это самая знаковая достопримечательность Вверху

Хиросимы и признанный во всем мире сим- Обманчиво безмятежное фото купола
Гэмбаку в вечернем свете с цветущей сакурой
вол ужасов, принесенных атомной бомбой, — на переднем плане
руины бывшего зала Торгово-промышленной
палаты префектуры Хиросимы, построенного
в 1915 году. Он находился всего в 150 метрах
от эпицентра взрыва — все, кто был внутри,
сгорели мгновенно.
Здание не разрушилось полностью только
благодаря прочной конструкции; его стены
устояли посреди пылающего моря. В этой
зоне уцелели только подобные железобетон-
ные постройки. Руины окружены забором,
и внутрь попасть нельзя. Но даже когда сто-
ишь рядом, от стен исходит нечто зловещее.
На нескольких стендах вокруг размещена спра-
вочная информация.

Вверху
После атомного взрыва: за морем обломков —
остов разрушенного здания

324

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Восточная Азия

Музей мира в Хиросиме

Центр Хиросимы
Атомная бомбардировка, Вторая мировая война, ядерное оружие Уровень мрачности: 10

Основное место, посвященное па-
мяти об атомной бомбардировке, —
Мемориальный парк мира в Хи-
росиме, где находится множество
памятников и музей. Это главная
достопримечательность города
и один из лучших в мире музеев, по-
священных мрачной тематике.
После полной реконструкции
и обновления экспозиции он вновь
открылся в 2019 году. Теперь ди-
зайн визуально более мрачный, чем
раньше, но технологически совре-
менный, с мультимедийными и ин-
терактивными элементами. В чис-
ле экспонатов — каменные ступени
банка, на которых осталась тень че-
ловека, испарившегося при взрыве
(см. с. 323), и стена со следами «чер-
ного дождя», выпавшего из грибо-
видного облака, — эту воду пили
страдающие от жажды раненые, уве-
личивая и так огромную дозу облу-
чения (см. с. 224).
Здесь выставлены расплавленные
бутылки, черепица и другие объек-
ты, подвергшиеся воздействию ядер-
ного взрыва. Подробно разъясне-
ны исторический, технологический
и медицинский контексты.

Слева
Особенно трагичные экспонаты: обгоревший
трехколесный велосипед и шлем
четырехлетней жертвы бомбардировки
Хиросимы

Другие места в Хиросиме, связанные с атомной бомбардировкой

– Начальная школа Хонкава на противополож- руины бункера Генерального штаба вооружен-

ном берегу реки к северо-западу от Парка мира.
На территории сохранились руины старого школь-
ного здания, поврежденного взрывом. В подва-
ле — небольшая выставка артефактов и диорама
Хиросимы после бомбардировки.
– Начальная школа Фукуро-мати: здесь тоже есть
часть поврежденного оригинального здания и не-
большая выставка. Главный экспонат — фрагмент
стены лестничной клетки, на которой выжившие
нацарапали сообщения, в основном о местона-
хождении родственников. Внешние стены школы
послужили спасительным укрытием сразу после
взрыва.
– ЗÁмок Хиросимы, в значительной степени рекон-
струированный после войны; здесь сохранились
ных сил Японии. Отсюда ушли первые сообще-
ния о том, что случилось в городе.
– Здания банков, частично пережившие взрыв,
включая бывшее отделение Банка Японии в Хи-
росиме на Ридзо-дори и здание Империал-
банка на углу ныне пешеходной торговой улицы
Хондори.
– Бывший Склад армейского обмундирования —
особенно примечательный комплекс зданий поч-
ти в 3 километрах от эпицентра взрыва: покоре-
женные железные ставни на окнах показывают,
какова была его сила даже на таком большом
расстоянии.

325

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Азия
Нагасаки
Западное побережье острова Кюсю
Атомная бомбардировка, Вторая мировая война
Через три дня после бомбардировки
Хиросимы, 9 августа 1945 года в 11:02,
самолет ВВС США сбросил на город
Нагасаки вторую атомную бомбу. Пер-
воначальной целью назначили город
Кокура. Но у экипажа бомбардиров-
щика (Bockscar — см. с. 29) был приказ:
бомбить только при хорошей видимо-
сти, а небо над Кокурой оказалось за-
тянуто облаками, и летчики поверну-
ли на Нагасаки.
Тут тоже были облака, но они до-
статочно скоро рассеялись, и бомбу
сбросили над Ураками — северным
326
t.me/slivki_pro
пригородом Нагасаки. Масштабы
его повреждения сопоставимы с раз-
рушениями в Хиросиме, хотя погиб-
ших было меньше, поскольку бомбу
сбросили далеко от центра города.
И все же взрыв и его последствия
унесли около 75 тысяч жизней.
Часто заявляют, что имен-
но вторая бомба заставила япон-
цев капитулировать, положив ко-
нец Второй мировой войне, что
из-за второй атомной бомбардиров-
ки США не пришлось вводить на-
земные войска на главные японские
Уровень мрачности: 10
острова, избежав еще бóльших
жертв. Но Япония капитулировала
не сразу после бомбардировки Нага-
саки, а примерно через неделю. (При-
каз японским войскам о немедлен-
ном прекращении военных действий
датирован 14 августа 1945 года; ка-
питуляция официально подписана
2 сентября. Прим. ред.) Решающей
причиной капитуляции стало то,
что СССР вступил в войну против
Японии и добился больших успехов
в оккупированных японцами частях
Китая.
Как бы то ни было, трех дней
между двумя ядерными бомбарди-
ровками точно было недостаточно
японцам, чтобы осознать, с каким
новым оружием они имеют дело.
Вторую бомбу сбросили, скорее,
просто потому, что ее уже пригото-
вили — и, возможно, чтобы оправ-
дать огромные затраты на ее разра-
ботку. К счастью, бомба в Нагасаки
по сей день остается последней ядер-
ной бомбой, реально использован-
ной в войне.
Этот заряд назвали «Толстяк» —
из-за его формы; он был того же типа,
что и заряд, испытанный в Тринити
(с. 22); мощность около 20 килотонн.
Сегодня Нагасаки снова про-
цветает; это, пожалуй, самый муль-
тикультурный город в стране, как
в архитектурном, так и в религиоз-
ном плане (здесь больше храмов, чем
где-либо в Японии).
Слева
Грибовидное облако ядерного взрыва
над Нагасаки. Снято с одного из самолетов
сопровождения ВВС США
t.me/slivki_pro
 Восточная Азия

Музей атомной бомбы

Район Ураками на севере Нагасаки
Атомная бомбардировка, Вторая мировая война, холодная война Уровень мрачности: 10

В Нагасаки, как и в Хиросиме, есть Австралии и США. Заключенные

музей, посвященный атомной бом-
бардировке. Экспозиция здесь менее
объемна, но охватывает больше
аспектов, в том числе ядерные испы-
тания во время холодной войны. Есть
раздел и о военнопленных: в лаге-
рях в Нагасаки (в отличие от Хиро-
симы) содержались захваченные
военнослужащие из Нидерландов,
работали на городских предпри-
ятиях и тоже стали жертвами атом-
ной бомбардировки — в музее есть
свидетельства нескольких выжив-
ших. Специальный раздел экспози-
ции посвящен физическому прин-
ципу действия бомбы; подробен
рассказ о разрушениях; значителен
медицинский раздел.
Слева
Одежда после
ядерного взрыва
и фотографии
результатов
воздействия жара
и радиации на людей

Вверху
Муляж атомной бомбы «Толстяк»

Другие места в Нагасаки, связанные с атомной бомбардировкой

– Парк мира к северу от Музея атомной бомбы.
В нем несколько памятников, подаренных раз-
ными странами. На территории можно увидеть
очертания фундамента того, что раньше было
тюрьмой Ураками, разрушенной взрывом; все
заключенные и персонал погибли.
– Гипоцентр-парк к западу от музея. Собственно
проекция центра взрыва отмечена черной колон-
ной, от которой по мостовой расходятся концен-
трические круги, символизирующие расхожде-
ние ударной волны.
– Собор Ураками на склоне холма к востоку от парка
и музея. Собор получил серьезные повреждения
и после войны был отстроен заново. Сохранено
и то, что осталось от оригинального здания.
– Начальная школа Сирояма. На лестничной
клетке этой школы, располагавшейся примерно
в 500 метрах к западу от гипоцентра, до сих пор
видны обугленные следы адского пламени. Сей-
час здесь небольшая выставка.
– Тории (врата храма) в 750 метрах к югу от гипо-
центра, частично разрушенные взрывом. Осколки
этого культового сооружения лежат около уце-
левшей части.
– Туннели Сумиёси времен Второй мировой вой-
ны. Это не очень известное место находится
в стороне от проторенных дорог. Туннели вырыты
в склоне горы в северном пригороде Нагасаки
для подземного завода по производству торпед;
после атомного взрыва они стали убежищем для
выживших раненых, как поясняет мемориальная
доска у входа в туннель.

327

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Азия

Мемориальный музей мира

Ока Масахару
Близ железнодорожного вокзала Нагасаки
Военнопленные, Вторая мировая война, военные преступления Уровень мрачности: 8

Этот необычный музей назван в честь активиста, высту-

павшего за более широкое освещение «корейской темы»:
судеб корейцев, ставших жертвами атомной бомбарди-
ровки в Нагасаки, и вообще тяжелого положения корей-
цев, использовавшихся для рабского труда в Японии
во время Второй мировой войны. Музей создан в память
об Ока Масахару после его смерти в 1994 году. Это редкое
исключение: музей затрагивает неудобную тему япон-
ских военных преступлений, а не только жестокое обра-
щение с корейцами и военнопленными в целом. Здесь
есть и другие аспекты: эксперименты на людях в центре
разработки биологического оружия «Блок-731» в окку-
пированной Маньчжурии.
В современной Японии обсуждать такие темы не при-
нято, неудивительно, что музей не получает государствен-
ной поддержки и остается частной инициативой, иду-
щей вразрез с национальным укладом. Однако это важ-
ный противовес выхолощенной концепции экскурсий
на Хасиме (см. соседнюю страницу) или в соответству-
ющем музее в Нагасаки (Цифровой музей Гункандзима),
где не признают эту темную сторону знаменитого острова.
Иностранцам следует заранее договориться об экс-
курсии на английском, поскольку на выставке большин-
ство подписей и текстов только на японском языке. Экс-
позиция состоит в основном из документов, диаграмм,
карт и фотографий. Артефактов немного, хотя есть вос-
созданный небольшой участок туннеля для добычи угля
в натуральную величину.

Вверху
Музей в переулке за памятником
26 мученикам

Слева
Частный музей меньше по размеру
и не такой раскрученный, как Музей атомной
бомбы, но он восполняет важный пробел
в увековечивании исторических событий
в Нагасаки и Японии в целом

328

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Остров Хасима
К югу от залива Нагасаки
Город-призрак, военнопленные, принудительный труд
Этот остров в 16 километрах к югу от Нагасаки был про-
сто скалой в море, но постепенно расширился до нынеш-
них размеров. В лучшие времена там жило более 5 тысяч
человек, и он был местом с самой высокой плотностью
населения на Земле. Но зачем вообще селиться на скале
в море, да еще и строить город? Ради угля.
С острова было легче достичь подводных угольных
пластов. Начиная с конца XIX века на Хасиме добывали
уголь для ускорения индустриализации Японии. Однако
не все участвовали в этом добровольно. С 1930-х годов
и до конца Второй мировой войны сюда принудительно
отправляли рабочих из Кореи и Китая, в том числе воен-
нопленных, и многие погибли из-за тяжелых условий
и несчастных случаев в шахтах. Об этом темном аспекте
рассказывает небольшой частный музей в Нагасаки
(см. соседнюю страницу).
Шахты закрылись в 1974 году, и остров забросили.
Над ним часто проходят тайфуны, разрушая оставши-
еся постройки. Сегодня он имеет статус одного из самых
фотогеничных городов-призраков на планете, чему
поспособствовало его присутствие в фильме бондианы
t.me/slivki_pro
Восточная Азия
Уровень мрачности: 8
«007: координаты “Скайфолл”» (2012). Морские экскур-
сии к острову начались в 2009 году, и через некоторое
время остров включили в Список всемирного насле-
дия ЮНЕСКО (2015) — теперь туристический бизнес
здесь процветает. Экскурсоводы не упоминают о связи
Хасимы с рабским трудом военнопленных, но рассказы-
вают о роли острова в промышленной революции Мэй-
дзи, о духе товарищества, якобы когда-то характерном
для жителей, и, конечно, об архитектуре, в том числе
о первом семиэтажном железобетонном жилом доме
в Японии.
На острове доступны три смотровые площадки, безо-
пасно удаленные от разрушающихся зданий.
Историкам, промышленным археологам, съемоч-
ным группам, фотографам периодически предоставляют
доступ к более плотно застроенным частям и их внутрен-
нему пространству (издано несколько книг с впечатля-
ющими фотоколлекциями).
Остров более известен в Японии как Гункандзима
(«Крейсер»): его силуэт напоминает военный корабль.
Внизу
Заброшенные строения на некогда процветающем
и густонаселенном острове Хасима
329
t.me/slivki_pro
 Азия

Окинава
Между Японией и Тайванем
Вторая мировая война, современная война Уровень мрачности: 5

Крупнейший остров японского архипелага Рюкю,
который много веков был независимым королев-
ством. Во второй половине XIX века, в эпоху Мэй-
дзи, острова захватила Япония. Во время Второй
мировой войны здесь шли самые ожесточенные
бои на всем Тихоокеанском театре военных дей-
ствий и была проведена крупнейшая десантная
операция союзников. Окинава — последняя терри-
тория Японии, захваченная американцами перед
вероятным вторжением на главные острова.
Именно кровопролитность здешних боев
и яростное сопротивление часто называют причи-
нами атомных бомбардировок Хиросимы (с. 322–
323) и Нагасаки (с. 326) — они якобы потребова-
лись, чтобы подтолкнуть Японию к капитуляции.
Битва за Окинаву длилась 82 дня с апреля по июнь
1945 года, союзники потеряли в ней 14 тысяч
солдат, но Япония много больше. Кроме военных
погибли около 150 тысяч мирных жителей Окинавы
(почти половина населения), многие из них покон-
чили с собой.
Пропаганда утверждала: американские сол-
даты — дикари, они пришли поработить японцев,
и достойнее убить себя, чем сдаться. Жителям даже
раздавали для суицида ручные гранаты, но многие
предпочли спрыгнуть с прибрежных скал. Окинава
до 1972 года оставалась под управлением амери-
канской администрации. Ее официально вернули
Японии, однако на острове остались военные базы
США. Они активно участвовали во вьетнамской
войне: с них стратегические бомбардировщики
B-52 отправлялись на ковровые бомбардировки.
Отношение в мире к американскому присутствию
на Окинаве до сих пор неоднозначно.

Бывший подземный штаб ВМФ Японии

Томигусуку, окраина города Наха • Вторая мировая война, самоубийства Уровень мрачности: 5

Слева
Ступеньки ведут глубоко под землю,
к помещениям Главного командного пункта
японских ВМФ на Окинаве

Подземные сооружения в приго-
роде Наха, столицы Окинавы, сугубо
военный мемориал. Во время битвы
за Окинаву во Вторую мировую
войну здесь в туннелях находился
Главный штаб японского ВМФ. Тут
завершили свой боевой путь коман-
дующий и высшие офицеры флота:
они «умерли достойной смертью»,
покончив с собой, чтобы не сдаваться
в плен. Надпись на одной из стен гла-
сит, что выбоины оставлены оскол-
ками ручной гранаты, примененной
для группового самоубийства.

330

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Мемориальный музей мира
префектуры Окинава
Итоман, южное побережье острова Окинава
Вторая мировая война, зверства, самоубийства
Самый крупный и значительный
объект, посвященный памяти битвы
за Окинаву, — Мемориальный парк
мира префектуры Окинава, распо-
ложенный в южной части остро-
ва. Здесь находятся памятники, свя-
занные с войной, и большой музей.
Его главная экспозиция рассчитана
в том числе на иностранцев.
В пояснительных текстах порой
проскальзывает ревизионизм (вторже-
ние японцев в Индонезию и на Филип-
пины здесь называют «освобождением
от колонизации»), но в остальном
Справа
Маленькая мемориальная стела с факелами
в труднодоступной пещере Тодороки
на юге Окинавы
t.me/slivki_pro
экспозиция отличная — с раритета-
ми и современными интерактивны-
ми элементами. Основное внимание
уделено собственно битве, но показа-
на и судьба мирных жителей острова,
проиллюстрированная довольно жут-
кими фотографиями. Большой раздел
рассказывает о послевоенном пери-
оде, в частности о спорном военном
присутствии американцев и их трени-
ях с местными жителями.
К западу от мемориального ком-
плекса находится пещера, где скрыва-
лись сотни школьников, призванных
Восточная Азия
Уровень мрачности: 8
Слева
Перед главным зданием музея
выставлены заржавленные
старые торпеды и детали орудий
на военную службу незадолго
до битвы, и установлен памятник
Кендзи. Большинство молодых лю-
дей здесь погибли: одни — под аме-
риканскими бомбами, другие совер-
шили самоубийство. В районе есть
и менее известные пещеры, но исто-
рии всех похожи, например пещеры
Тодороки. Гораздо популярнее быв-
ший полевой госпиталь японской
армии, где работали в основном
школьницы: сейчас здесь часто по-
сещаемый памятник и Музей мира
Химэюри.
331
t.me/slivki_pro
 01. Порт-Артур 08. Музей авиации
Тасмания, Австралия Пёрл-Харбора
Оаху, Гавайи
02. Траулер «Воин радуги»
Северный остров, Новая 09. Кратер Панчбоул
Зеландия Гонолулу, Гавайи

03. Погребенная деревня 10. Лепрозорий Калаупапа

Те Вайроа Молокаи, Гавайи
Северный остров,
Новая Зеландия 11. Вулканы Мауна-Лоа
и Мауна-Кеа
04. Выставка «Квейк-сити» Большой остров, Гавайи
Крайстчерч, Новая Зеландия
12. Музей тихоокеанских цунами
05. Науру Хило, Большой остров, Гавайи
Микронезия
13. Вулкан Килауэа
06. Пёрл-Харбор Большой остров, Гавайи
Оаху, Гавайи
14. Остров Пасхи
07. Линкор «Миссури» Южная часть Тихого океана
Пёрл-Харбор, Гавайи

01

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 06–09
10
Австралия
05
11
12
13
и Океания
Гавайи

Последний раздел этой книги довольно короткий,

14 но включает в себя самые обширные регионы —
от Австралии и соседней Новой Зеландии до остро-
вов в Тихом океане, самом большом водном объекте
на планете Земля. Множество малых островных госу-
дарств и заморские владения более крупных держав
часто объединяют собирательным термином «Оке-
ания». В этой области есть несколько точек, имеющих
02 особое значение с точки зрения мрачности — начиная
с объектов Второй мировой войны и заканчивая при-
родными и техногенными катастрофами. Некоторые
03 точки постоянно изменяются, как Национальный парк
вулканов на Гавайях.
Расстояния здесь огромны, и, как правило, един-
ственный способ добраться до далеких островов —
самолет. По иронии судьбы некоторые явно дальне-
магистральные рейсы с материковой части Амери-
04 канского континента — из США и Чили — на Гавайи
и остров Пасхи соответственно, считаются внутрен-
ними. Что касается туристической инфраструктуры, эти
острова очень разные: на одних она просто отличная
(например, на Гавайях), а на других довольно ограни-
ченна (Науру).

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Австралия и Океания

Австралия
Австралия — единственное национальное государ-
ство, занимающее целый континент (хотя и самый
маленький на планете). Эта большая и преимуще-
ственно малонаселенная страна с приходом эпохи
колониализма стала темным местом назначения,
а именно британской исправительной колонией.
До того как сюда, «вниз», стали ссылать осуж-
денных, на этих землях жили коренные племена,
теперь называемые аборигенами. То, как с ними
обращались британские колонизаторы и посе-
ленцы, — особенно темный аспект истории Австра-
лии. Десятки тысяч аборигенов убили; многих вытес-
нили подальше — в «резервации». Белые отнимали
у туземцев детей и отправляли их на «европеиза-
цию». Репрессии продолжаются по сей день, об этом
мрачном наследии прошлого мало говорят.
Воспользовавшись отдаленным положением
Австралии, Великобритания проводила там ядерные
испытания. Полигоны разместили в глубине мате-
рика, на территории Маралинга, населенной або-
ригенами, и на островах Монте-Белло у северо-
западного побережья. По Маралингу сейчас прово-
дятся экскурсии, острова можно посетить на яхтах.
Давнему прошлому Австралии, исправитель-
ным колониям и тюрьмам, а также ее роли в обеих
мировых войнах уделяется гораздо больше внима-
ния — этому посвящены многие объекты, включая
Австралийский военный мемориал недалеко от Кан-
берры и музеи, например в Дарвине и Брисбене.
Несколько исправительных учреждений тоже пре-
вращены в музеи, в том числе Фримантл в Запад-
ной Австралии или Старая Мельбурнская тюрьма.
Для этой книги мы выбрали только одно подобное
место, потому что в его истории имеется дополни-
тельная, свежая мрачная глава.

Порт- Артур
Юго-Восточная Тасмания • Тюрьма, массовые расстрелы Уровень мрачности: 4

В этом историческом месте Австра-
лии раньше были исправительная
колония и тюрьма. Они находились
не на материке, а на южном острове
Тасмания. Объект входит в тас-
манийскую «Тропу осужденных»
и приспособлен для туристов: тут
есть и экскурсии с гидом, и «охота
за привидениями». Но имеется здесь
и гораздо более реальный и жуткий
современный элемент.
Вооруженный автоматиче-
скими винтовками трех видов муж-
чина в 1996 году убил 35 человек.
Сам он не застрелился (как часто
бывает), был захвачен, отдан под
суд и приговорен к пожизненному
заключению. В районе, где случилась
стрельба, появились мемориальный
сад и крест в память о жертвах мас-
сового убийства.
После этой истории в Австра-
лии ужесточили порядок владения
оружием, и с тех пор здесь инци-
дентов такого масштаба не случа-
лось. Успех принятых мер приводят
в качестве аргумента, требуя ужесто-
чить законы и в США, но оружей-
ному лобби регулярно удается отсто-
ять свои интересы.

Слева
Исторический район Порт-Артура включает
в себя руины старых тюрем, церковь
и кладбище для осужденных, а также
мемориальный сад, посвященный жертвам
массового расстрела в 1996 году

334

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Австралия и Океания

Новая Зеландия
Соседка Австралии расположена на двух крупных
островах (и примерно на 700 мелких. Прим. ред.)
и славится великолепными пейзажами. Это высо-
коразвитая страна, в том числе в сфере туризма.
Однако силы природы могут быть разрушитель-
ными. В Новой Зеландии существует постоян-
ный риск извержения вулканов и землетрясений,
поскольку страна входит в Тихоокеанское огнен-
ное кольцо (см. с. 51). Наблюдать за вулканической
активностью интересно, но иногда опасно: на Белом
острове в декабре 2019 года внезапно началось
извержение и несколько туристов погибли. Земле-
трясения не раз становились причиной трагедий
на Южном острове.

Траулер «Воин радуги»

У берегов залива Матаури, Северный остров
Затопление, кораблекрушение, терроризм Уровень мрачности: 3

Траулер Rainbow Warrior («Воин радуги») экологиче-

Вверху
Траулер «Воин радуги» после его затопления
французскими агентами в гавани Окленда
ской организации «Гринпис» участвовал в протестах
против французских ядерных испытаний в Тихом оке-
ане. В 1985 году судно было взорвано и затонуло прямо
в порту Окленда. Два взрывных устройства заложили
агенты французских спецслужб; один человек на борту
погиб. Агентов арестовали и судили.
Обломки судна подняли для экспертизы, а после
вновь затопили. Искусственный риф находится на глу-
бине 26 метров у северного побережья острова. Чтобы
увидеть траулер, потребуется соответствующее снаря-
жение и навыки. На суше установлен памятник с греб-
ным винтом судна, а его мачты отправлены в музей
в Даргавилле.

Погребенная деревня Те- Вайроа

Рядом с Роторуа • Извержение вулкана Уровень мрачности: 4

Из двух основных островов Новой Зеландии вулканиче-

ская активность выше на Северном. Именно здесь много
геотермальных полей с гейзерами, фумаролами, бурля-
щими грязевыми лужами и т. п. Одним из крупнейших
стихийных бедствий в истории страны стало извержение
вулкана Таравера в 1886 году. Вулкан разрушил Розовые
и Белые террасы, живописную систему травертиновых
террас, похожую на Памуккале в Турции.
Под слоем раскаленного пепла и грязи оказались
несколько небольших поселений и деревня Те-Вайроа.
Погибло около 120 человек, 17 из них — в Те-Вайроа.
Позже деревню частично раскопали, и сегодня она
сама по себе — туристическая достопримечательность
с небольшим музеем. Вверху
Разрушенные отели McRae’s и Terrace в Те-Вайроа, 1886 год

335

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Австралия и Океания

Выставка «Квейк- сити»

Крайстчерч • Землетрясение Уровень мрачности: 5

В последние годы в крупнейшем

городе Южного острова Новой Зелан-
дии неоднократно происходили тра-
гедии. В 2010–2012 годах Крайстчерч
пострадал от череды землетрясений;
самое сильное из них произошло
в феврале 2011 года. Погибло почти
200 человек, множество зданий раз-
рушились или расшатались, и их при-
шлось снести. Пострадал и собор
Крайстчерча, шпиль и верхняя часть
башни которого рухнули.
На выставке «Квейк-сити» пред-
ставлены части разрушенного собора
и часы со снесенного после землетря-
сения железнодорожного вокзала.
Есть на выставке и уникальный экспо-
нат — симулятор разжижения, одного
из самых страшных геологических яв-
лений, вызываемых землетрясениями.
Вибрации и тряска разрыхляют пес-
чаный и/или водонасыщенный грунт,
превращая его в зыбучий песок. До мо- Вверху
мента, пока грунт вернется к нормаль- Собор Крайстчерча после землетрясения;
он будет восстановлен
ному состоянию, здания могут обру-
шиться, автомобили — провалиться Внизу
в трясину, а заглубленные объекты Бывший католический собор Святого
Причастия после землетрясения в феврале
вроде канализационных труб — под- 2011 года
няться на поверхность.

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Науру
Микронезия • Экологическая катастрофа
Эта страна — третья с конца по величине в мире
и самое маленькое из независимых государств.
Когда-то Науру была богатейшей, но стала одной
из самых бедных стран. Причина того и другого —
залежи фосфатов (они ценятся в сельском хозяй-
стве и промышленности). Их источник — накопив-
шееся здесь за тысячелетия гнездования морских
птиц гуано, в основном окаменевший птичий помет,
однако его запасы оказались не бесконечны.
Науру, как и многие островные тихоокеанские
страны, была колонией: сначала Германии, затем
Великобритании и Австралии, во время Второй
мировой — Японии. После войны он оказался под
управлением ООН, а в конце 1960-х стал незави-
симым. Британо-австралийские фосфатные выра-
ботки национализировали, последующие деся-
тилетия малочисленное население Науру гре-
бло деньги лопатой и совсем не платило налоги,
но к концу 1990-х годов гуано закончилось.
Экономика рухнула, стала зашкаливать безра-
ботица. Финансовая подушка безопасности, накоп-
ленная к началу постфосфатной эры, быстро исто-
щилась. Восемьдесят процентов острова — испещ-
ренный шахтами лунный пейзаж, а узкая прибреж-
ная полоса не предлагает никаких альтернативных
источников дохода.
На время отчаянно бедствующая страна
стала мировой «прачечной» по отмыванию денег.
Правительство Австралии сделало предложе-
ние, от которого Науру не сумела отказаться:
t.me/slivki_pro
Австралия и Океания
Уровень мрачности: 7
финансовая помощь в обмен на возможность раз-
местить на острове беженцев, жаждущих убежища
в Австралии. Для обозначения политики переноса
проблемы беженцев в офшор возник эвфемизм
«тихоокеанское решение», условия в лагерях были
ужасающи — всё это критиковали правозащитные
организации и международные средства массо-
вой информации. Схема заработала в 2001 году,
в 2007-м ее приостановили, через несколько лет
возобновили, на момент написания статьи она по-
прежнему действует.
Даже без лагерей для беженцев Науру — под-
ходящее место для любителей экстрима. Остров
совсем не похож на тропический курортный остров.
Туристическая инфраструктура развита плохо,
тут отключают электричество и бывают перебои
с питьевой водой. Тем не менее туризм здесь суще-
ствует, правда в очень скромных масштабах. Есть
аэропорт, два отеля и несколько ресторанов.
Туристический сайт Науру презентует лунный
пейзаж острова как одну из достопримечатель-
ностей, рекламирует остатки японских бункеров
и прибрежных дотов, которые можно осмотреть
самостоятельно. Следы фосфатодобычи — старая
ленточная конвейерная система для транспорти-
ровки и погрузки материала на корабли, которая
теперь ржавеет и разрушается.
Внизу
Лунный пейзаж в глубине острова Науру —
результат добычи фосфатов
337
t.me/slivki_pro
 Австралия и Океания
Другие тихоокеанские острова,
интересные для темного туризма
Есть еще несколько тихоокеанских островов, кото-
рые хранят темные секреты. Одни связаны со Вто-
рой мировой войной, другие — с ядерными испыта-
ниями, третьи — с силами природы.
Что касается последних, то в островном госу-
дарстве Вануату есть остров-вулкан Амбрим, в кра-
тере которого — самое сильно бурлящее в мире
лавовое озеро. На острове Новая Британия, ныне
входящем в Папуа — Новую Гвинею, столицу реги-
она Рабаул (некогда жемчужину Тихого океана)
в 1994 году разрушило извержение вулкана.
С отдаленного острова Тиниан в составе
Северных Марианских островов в 1945 году взле-
тели бомбардировщики B-29, несшие атомные
бомбы в Хиросиму (с. 322–323) и Нагасаки (с. 326).
«Яма для бомбы» у развалин авиабазы теперь
достопримечательность.
Остров, наиболее тесно связанный с ядерными
испытаниями после Второй мировой войны, —
атолл Бикини на Маршалловых островах. Здесь
гремели ядерные взрывы, в том числе «Бейкер»
во время операции «Перекресток» (первые про-
анонсированные и публичные взрывы — с экспер-
тами, гостями и прессой. Прим. ред.) в 1946 году.
Во время испытания «Касл Браво» в 1954 году тут
произошел самый мощный в истории США взрыв
водородной бомбы (см. с. 321).
338
t.me/slivki_pro
Остров загрязнен, но иногда его можно посе-
щать — в основном на него путешествуют дайверы,
которых привлекают обломки кораблей, оставши-
еся после операции «Перекресток», включая авиа-
носец. Другие бывшие ядерные полигоны в Тихом
океане полностью закрыты (атоллы Эниветак,
Кваджалейн и Муруроа; на последнем расположен
французский ядерный полигон).
На бесчисленных островах сохранились следы
Тихоокеанского театра военных действий Второй
мировой войны: остатки укреплений, береговых
орудий, обломков кораблей и сбитых самолетов.
Наиболее важные в этом отношении острова —
Сайпан, Гуам, Тарава, Соломоновы острова и Пеле-
лиу (архипелаг Палау). Множество объектов, свя-
занных с войной, есть на Филиппинах, особенно
на Коррегидоре, острове Лейте и на полуострове
Батаан.
Вверху
Самый знаменитый снимок атомного
века — ядерный взрыв «Бейкер»
(операция «Перекресток») на атолле
Бикини, 1946 год
t.me/slivki_pro
 Австралия и Океания

Гавайи
Цепочка Гавайских островов возникла в результате
вулканической активности в центре Тихоокеанской
тектонической плиты (см. с. 51). По мере продви-
жения на север над магматической точкой обра-
зуются новые острова, тогда как старые медленно
разрушаются. Последняя вулканическая актив-
ность наблюдалась на самом молодом и большом
острове архипелага Гавайи (или просто — Большом
острове). Самый населенный — остров Оаху со сто-
лицей Гонолулу, это экономический, финансовый,
транспортный и туристический центр архипелага.
Первыми жителями острова были полинезийцы.
Гавайи оставались независимым государством
до конца XIX века, но монархию свергли и через
год провозгласили марионеточную республику.
Вскоре США фактически захватили острова, хотя
Гавайи стали официальным 50-м штатом только
в 1959 году. Острова сыграли важную роль во Вто-
рой мировой войне. Япония напала в 1941 году
на расположенную здесь военно-морскую базу
Пёрл-Харбор, и США вступили в войну. Помимо
войн и вулканизма Гавайям угрожают другие потен-
циально разрушительные силы: цунами неодно-
кратно накрывали острова в прошлом и ожидаются
в будущем.

Пёрл- Харбор
К северо-западу от Гонолулу, остров Оаху, Гавайи
Вторая мировая война, кораблекрушение, братская могила Уровень мрачности: 5

Императорская Япония внезапно напала на военные

базы США в Пёрл-Харборе 7 декабря 1941 года. В резуль-
тате тщательно спланированной воздушной атаки
за пару часов на земле оказались уничтожены несколько
МРАЧНАЯ СТАТИСТИКА
сотен американских самолетов, затонули пять линкоров
и разнообразные малые суда. Больше всего погибших В состав японской ударной группировки
было на линкоре «Аризона» — из-за прямого попадания входили
в склад боеприпасов он затонул мгновенно, унеся с собой
более 1000 моряков. 6 авианосцев
Япония стремилась нанести по США удар, который и около
сокрушит эту державу, но три авианосца, дислоцирован-
ных в Пёрл-Харборе, во время атаки находились в море 400 самолетов
и поэтому уцелели. Вскоре стало ясно, что современные
авианосцы — гораздо более важная боевая единица, чем Удар был нанесен с расстояния
старомодные погибшие линкоры. США смогли быстро
восполнить потери, и всего через полгода после Пёрл-
Харбора их победа в битве за Мидуэй определила ход
370 километров
от Оаху
войны на последующие годы, закончившиеся полным
поражением императорской Японии.
В Пёрл-Харборе по-прежнему находится действу- Атака длилась почти
ющая военно-морская база США, но часть ее превращена
в мемориал, куда туристов тянет как магнитом. Это одно 2 часа
из самых посещаемых мрачных мест на Земле. В обшир-
ном туристическом центре развернуты две выставки,
Потери США составили
есть и экспонаты под открытым небом. Отсюда отправ-
ляются паромные экскурсии к затонувшему линкору
«Аризона». Это мрачное место, и правила поведения
2403 человека убитыми
и более
здесь строгие, потому что обломки корабля еще и брат-
ская могила. 1000 ранеными

339

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Австралия и Океания

Линкор «Миссури»
Остров Форд, Пёрл-Харбор • Вторая мировая война, современная война Уровень мрачности: 4

К югу от Мемориала линкора «Ари-

зона» поставлен на вечную сто-
янку еще один линкор — «Мис-
сури». Он дополняет историческую
панораму Пёрл-Харбора — именно
на его борту Япония подписала акт
о капитуляции. Осмотр места, где
в 1945 году произошли события,
поставившие точку во Второй миро-
вой войне, — кульминационный эле-
мент экскурсий.
Линкор «Миссури» появился
здесь сравнительно недавно. Во Вто-
рую мировую он участвовал в бит-
вах за Иводзиму и Окинаву; после —
в различных операциях (в частности,
в Корее), затем его модернизировали,
и он успел пострелять во время вой-
ны в Персидском заливе (1990–1991).
Вверху
Выведенный из боевого регистра и военно-морского
резерва, линкор «Миссури» продолжает служить музеем

Музей авиации Пёрл- Харбора

Остров Форд, Пёрл-Харбор Уровень мрачности: 4
Вторая мировая война, современная война

Этот музей ранее назывался Тихо-

океанский музей авиации, он распо-
ложен в нескольких ангарах, на стен-
ках которых остались пулевые отвер-
стия от атак 1941 года. Под их сво-
дами, а также под открытым небом
представлено множество самоле-
тов Второй мировой войны и более
современных, участвовавших в боях
в Корее и Вьетнаме (см. с. 292 и 316).
Самый примечательный экс-
понат — Swamp Ghost («Болотный
призрак»), бомбардировщик B-17E
Flying Fortress. В 1942 году он совер-
шил аварийную посадку (на терри-
тории современной Папуа — Новой
Гвинеи), попал в болото, где проле-
жал более полувека, а потом ока-
зался в музее.
Вверху
Бомбардировщик BOEING B-17E FLYING FORTRESS
«Болотный призрак» — украшение музейной коллекции

340

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Австралия и Океания

Кратер Панчбоул
Пуовайна-драйв, Гонолулу • Вторая мировая война, кладбище Уровень мрачности: 2

Так неофициально называют Наци-

ональное мемориальное кладбище
Тихого океана, расположенное в кра-
тере вулкана высоко над городской
застройкой Гонолулу. Здесь похоро-
нены многие тысячи американцев,
погибших на Тихоокеанском театре
военных действий в 1941–1945 годах.
Впоследствии сюда стали привозить
павших в корейской и вьетнамской
войнах (с. 316 и 292). Это и сегодня
действующее военное кладбище.
Одно из примечательных захоро-
нений — могила гавайского астро-
навта Эллисона Онидзука, погиб-
шего при взрыве шаттла «Челлен-
джер» в 1986 году. В центре кладбища
стоит Мемориал Гонолулу с женской
фигурой Колумбии — олицетворе-
нием США. Вверху
На мраморных плитах, обрамляющих лестницу главного
мемориала, высечены имена около 30 тысяч американских
солдат, пропавших без вести на суше или в море

Лепрозорий Калаупапа
Северное побережье острова Молокаи • Лепрозорий, суровый пейзаж Уровень мрачности: 5

На острове Молокаи, на труднодо-

ступном полуострове Калаупапа,
есть особенное место, ныне сохра-
ненное как Национальный истори-
ческий парк. Здесь находится лепро-
зорий — колония прокаженных.
Добраться сюда можно на мулах
по горным тропам или на легкомо-
торном самолете из Гонолулу. Посе-
щение Калаупапы возможно только
с гидом — тут еще живут больные
лепрой. По главным достоприме-
чательностям полуострова тури-
стов возит автобус, а экскурсовод
рассказывает историю поселения.
Помимо связи с печально знамени-
той (но сегодня вполне излечимой)
проказой здесь туристов ждут вели-
колепные живописные пейзажи.
Вверху
Кладбище в общине Калаупапа, в которую с 1866 года насильно
переселяли больных лепрой (она же проказа, или болезнь Хансена)

341

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Австралия и Океания
Вулканы Мауна- Лоа и Мауна- Кеа
Центр Большого острова, Гавайи • Суровый пейзаж, вулканы
Справа
Обсерватории на Мауна-Кеа недалеко
от вершины в Астрономическом районе
Внизу
Вид с Мауна-Кеа на Мауна-Лоа, крупнейший
действующий вулкан в мире
Пики-близнецы Большого острова
Мауна-Лоа и Мауна-Кеа образуют
величайший вулканический мас-
сив на планете. Это и вправду самые
высокие горы на Земле: если изме-
рять от подошвы, находящейся
на дне океана, то они легко обгонят
Эверест. Над водой обе горы возвы-
шаются на более чем 4000 метров.
Считается, что Мауна-Лоа — дей-
ствующий вулкан; его последнее
извержение произошло в 1984 году,
и потоки лавы почти достигли
города Хило. Вид горы не особо впе-
чатляет — типичный щитовой вул-
кан (с. 51). Подняться на вершину
t.me/slivki_pro
можно, но требуется регистрация
в Национальном парке.
Мауна-Кеа немного выше Мауна-
Лоа, он сейчас спит, но его былая ак-
тивность оставила в округе множество
шлаковых конусов. Мауна-Кеа распо-
ложен вдали от источников светового
загрязнения, его вершина обычно на-
ходится выше облаков, часто обра-
зующихся на юго-востоке Большого
острова, поэтому вулкан стал одной
из важнейших точек для астрономи-
ческих наблюдений. Тут построили
целую группу обсерваторий, и вместе
они напоминают декорацию научно-
фантастического фильма.
Уровень мрачности: 3
Популярные экскурсии на вер-
шину проводятся из городов Кона
и Хило. Если отправиться сюда
на закате, в темноте можно будет
полюбоваться звездами. Професси-
ональные обсерватории в основном
закрыты для посетителей, но соз-
дают интересный фон. По мере подъ-
ема от уровня моря туристы обяза-
тельно задерживаются на полчаса
у информационной станции (при-
мерно на высоте 3000 метров) для
акклиматизации — для предотвра-
щения горной болезни.
t.me/slivki_pro

Музей тихоокеанских цунами
Набережная Хило • Цунами
Цунами возникают не только из-за
геологического строения Гавайев:
даже отдаленные землетрясения
вдоль Тихоокеанского огненного
кольца посылают к берегам этих
островов огромные волны. Хило,
столица Большого острова, до вто-
рой половины ХХ века переживал
разрушительные цунами дважды.
В 1946 году волну породило под-
водное землетрясение у Алеутских
островов; тогда смыло городскую
набережную, погибло 153 человека.
Самое сильное землетрясение
за всю историю измерений магниту-
дой 9,5 балла произошло в 1960 году
у побережья Чили. Оно вызвало
мегацунами, которое обруши-
лось на Хило, снова смыв набереж-
ную и на этот раз убив 61 человека.
Дома на набережной восстанавли-
вать не стали, город отодвинули
Вулкан Килауэа
Юг Большого острова • Извержение вулкана
Это один из самых активных вулка-
нов на Земле и центр Национального
парка вулканов на Большом острове
на Гавайях. Килауэа не выглядит
горой (он довольно плоский и лишен
заметной вершины), но на протяже-
нии большей части ХХ века и в веке
нынешнем здесь происходили самые
зрелищные вулканические шоу. Ино-
гда в вершинной кальдере пузырятся
лавовые озера; в другие дни тре-
щины выбрасывают лавовые фон-
таны высотой более 300 метров.
Начиная с 1952 года вулкан из-
вергался почти непрерывно, сделав
короткий перерыв только в 1982–
1983 годах. Затем основные собы-
тия сместились от главной кальдеры
и ее кратера Халемаумау в Восточную
рифтовую зону. Там возникли новые
t.me/slivki_pro
от моря — вглубь суши и на воз-
вышенность. Музей тихоокеанских
цунами расположен на первой улице
с видом на океан. Здесь объясняют
происхождение цунами в целом,
а о двух крупных цунами XXI века —
одно в Индийском океане в 2004 году
(см. с. 286 и 299), второе в Японии
жерла, например конус Пуу-Оо, а так-
же временные трещины в низинах
юго-восточного побережья. Из них
изливается лава, которая часто пе-
рекрывает дороги и поглощает дома.
Особенно впечатляют потоки, до-
стигшие океана: раскаленная лава по-
падает в холодную воду.
После 2008 года в кратере Хале-
маумау появилось новое лавовое
озеро, которое периодически пере-
ливалось через край. Когда уровень
лавы падал, озеро светилось оран-
жевым светом в темноте и испускало
столбы сернистого газа.
Пик активности Килауэа при-
шелся на май 2018 года. Из новых
трещин вырвалась лава, и около
2000 жителей пришлось эваку-
ировать — они лишились жилья.
Австралия и Океания
Уровень мрачности: 4
в 2011 году (с. 319) — рассказывают
подробно.
Вверху
Музей, посвященный цунами, разрушившим
Хило и Гавайи, разместился в бывшем
здании банка
Уровень мрачности: 5
Лавовые потоки истощили лаво-
вое озеро в Халемаумау, и изверже-
ние перешло в новую фазу: начались
взрывы, в воздух полетели камни.
Вид кратера совершенно изменился.
Национальный парк вулканов при-
шлось закрыть, посетителей пустили
обратно, и то не во все его части,
лишь в конце 2018 года, когда извер-
жение закончилось. Вулкан извер-
гался непрерывно 35 лет — это было
самое продолжительное извержение
из когда-либо зафиксированных.
Восстановительные работы про-
должаются, бόльшая часть дорог
и тропинок в парке уже открыты.
Некоторые элементы либо нахо-
дятся вне досягаемости (напри-
мер, дно кальдеры), либо утрачены.
Среди потерянных объектов мог
343
t.me/slivki_pro
 Австралия и Океания

Слева
Сияние лавового озера в Халемаумау
на рассвете, 2015 год

оказаться и музей Томаса Джаггера Прежде чем отправиться на Кила- ветра. Свежие потоки лавы и изме-
в Гавайской вулканической обсер- уэа, всегда полезно заглянуть на сайт нившиеся ландшафты невероятны
ватории, стоявший прямо на краю Службы национальных парков — с высоты птичьего полета; воз-
кальдеры, с великолепной смотро- там размещают последние новости можно, даже удастся заметить оран-
вой площадкой Халемаумау. После и информацию о происходящем, жевое свечение лавы внутри конуса
событий 2018 года почва утратила о том, что в парке закрылось или Пуу-Оо, если там возобновится вул-
стабильность, и музей эвакуировали. открылось. каническая активность.
Все экспонаты целы, поэтому суще- Особенный аттракцион этой
ствует вероятность, что его откроют страны вулканов на юге Большого
на новом месте, в каком-то новом острова — возможность облететь
воплощении, но на момент написа- ее на вертолете, стартовав с пло-
ния книги неясно, когда это может щадки за пределами национального
случиться. парка. Такие полеты над живопис-
Одна из вновь открытых досто- ными местами предлагают несколько
примечательностей — лавовая труба компаний, в том числе можно зака-
Терстона, бывший подземный канал зать вертолет с открытым сало-
жидкой лавы, который истощился ном, из которого можно фотогра- Внизу
После извержений 2018 года потоки лавы
и оставил после себя затвердевший фировать, не переживая из-за бли- разрушили жилые дома и перерезали улицы
естественный туннель, такой боль- ков на стеклах, и ощущать порывы в районе Пуна на Большом острове
шой, что по нему могли бы ездить
автомобили.
Национальный парк полон и дру-
гих интересностей — от застывших
кратеров и потоков лавы до участ-
ков, где лава застыла слоями вдоль
береговой линии. Также здесь мно-
жество пешеходных маршрутов раз-
ной сложности. В прошлом на Кила-
уэа можно было относительно без-
опасно подходить к потокам лавы,
поскольку они текли медленно,
не взрывались и не плевались раска-
ленными брызгами.
Но с августа 2018 года все изме-
нилось. Осушенная пещера под
Килауэа стала наполняться магмой.
В конце декабря 2020 года актив-
ность в Халемаумау возобновилась,
и образовалось новое лавовое озеро.

344

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro

Остров Пасхи
Южная часть Тихого океана • Социальный коллапс
Эта маленькая точка в Тихом океане, известная
также под полинезийским названием Рапануи, счи-
тается самым удаленным обитаемым островом
на Земле. Ближайшие люди находятся на островах
Питкэрн, почти в 2000 километров к западу; а бли-
жайшая материковая точка Чили (с. 60) — более
чем в 3500 километрах к востоку. Но добраться
до острова Пасхи относительно легко из Сантьяго-
де-Чили, рейсы ежедневные, к тому же на Рапануи
имеется приличная туристическая инфраструктура.
Почти все едут на остров Пасхи, чтобы увидеть
моаи, загадочные статуи с характерными формами,
культурное наследие старой общины Рапануи. Но сей-
час все они — результат реставрации или реконструк-
ции. «Настоящие» моаи были разрушены, когда ста-
рое общество острова Пасхи пришло в упадок. Его
крах и уроки, которые из этого можно извлечь, делают
остров очень символичным мрачным местом.
Полинезийцы заселили Рапануи около 1000 лет
назад. У туземцев была сложная иерархическая
культура, и моаи, вероятно, были псевдорелиги-
озными символами власти. Предполагается, что
рапануйцев в какой-то момент стало так много, что
небольшой участок земли в 170 квадратных кило-
метров оказался тесен. Леса постепенно выру-
били — и больше не из чего стало строить рыбац-
кие лодки, наземных млекопитающих истребили,
а интенсивное земледелие истощило почву.
Прежний «общественный договор» исходил
из того, что особые отношения правящей элиты
с божествами обеспечивают благополучие всем
рапануйцам — и это поддерживало смирение
простолюдинов. Но благосостояние сильно ухуд-
шилось. Вожди кланов в ответ на вызов попыта-
лись упрочить свое положение — приказали стро-
ить новые моаи еще большего размера. Однако
ресурсы иссякали, и отчаявшееся население
свергло старую систему вместе с ее символами.
t.me/slivki_pro
Австралия и Океания
Уровень мрачности: 3
Лишь несколько недостроенных статуй остались
в карьере Рано-Рараку, где их высекали из вул-
канической породы, но к настоящему времени их
частично поглотила почва.
Примерно в XVII веке остров пережил граждан-
скую войну, голод и, возможно, даже каннибализм.
Первые европейцы-мореплаватели обнаружили
здесь истощенных и нищих людей. Путешествен-
ники завезли на остров новые болезни, часть насе-
ления угнали в рабство — людей тут стало суще-
ственно меньше, чем раньше. В какой-то момент
коренных жителей Рапануи осталось чуть больше
сотни. Чилийцы захватили остров в конце XIX века,
уникальная здешняя археология со временем при-
влекла внимание исследователей. Именно их уси-
лиями многочисленные моаи были отреставриро-
ваны и восстановлены.
Рапануйцы не вымерли полностью (сегодня
себя считают коренными около 3000 островитян),
но Рапануи дал миру термин «парадигма острова
Пасхи»: социальный коллапс как следствие пере-
населения, чрезмерной эксплуатации природ-
ных ресурсов и разрушения окружающей среды,
а также неспособности вовремя перестроиться.
Это была модель того, что сейчас происходит в гло-
бальном масштабе, и судьбу острова Пасхи можно
рассматривать как предупреждение. Рапануйцам
пришлось на собственном горьком опыте ощутить,
что другого острова, куда они могли бы эвакуиро-
ваться, нет. Точно так же и жители планеты Земля
должны понять: как гласит часто цитируемый лозунг
активистов на протестах против изменения климата,
ни «плана Б», ни другой «планеты З» у нас нет.
Вверху
Восстановленные моаи в Аху-Тонгарики. Величественные
каменные статуи — символ краха прежней общины
Рапануи, олицетворение «парадигмы острова Пасхи»
345
t.me/slivki_pro
 Атлас мрачных мест
Указатель
Аберфан (стихийное бедствие) 94
Аварии см. Промышленная авария;
Техногенная катастрофа / стихийное
бедствие; Место ядерной аварии
Авиакатастрофа 103, 167, 220, 186
Авиации и космонавтики, музей, Пима,
Аризона (США) 21
Авиация 21, 29, 36, 192, 340; см. также
Авиакатастрофа
Австралия 334
Австрия 154–162
Агдам 269
Агентурная разведка; см. Шпионаж
Аддис-Абеба (Эфиопия) 254
Адского пламени перевал (Таиланд) 288
Азербайджан 271
Албания 199
Алжир (Алжир) 242
Алжир 242
Алжирская война за независимость 242
Алиев, Гейдар 271
Аль Капоне 15, 37
Альбукерке, Нью-Мексико (США) 24
Альенде, Сальвадор 60, 61
Алькатрас, залив Сан-Франциско,
Калифорния (США) 15–16
Американский мемориальный музей
Холокоста (USHMM), Вашингтон, округ
Колумбия 34
Амритсар, Пенджаб (Индия) 283
Амстердам (Нидерланды) 118–119
Андаманские и Никобарские острова (Индия)
285
Андерса грот, Киркенес (Норвегия) 80
АНЗАК, бухта, мемориал (Турция) 204
Аннан, Кофи 304
Анны Франк дом, Амстердам (Нидерланды)
118–119
Антарктида 72
Антверпен (Бельгия) 120
Антропогенная/техногенная катастрофа /
стихийное бедствие 94, 184–185, 272, 284,
300
Апартеид 257–259
Апшеронский полуостров, Азербайджан 271
Арагон (Испания) 101
Аральск (Казахстан|) 272–273
Аральское море (Казахстан) 272–273
Аргентина 62–63; см. также Мальвинские
острова
Арлингтонское национальное кладбище,
Вашингтон, округ Колумбия (США) 33
Армения 266–270
Аррас, Вими, Па-де-Кале (Франция) 110–111
Ататюрк, Мустафа Кемаль 203–204
Атомная бомбардировка 322–327
Атомной бомбы музей, Нагасаки (Япония)
327
Аушвиц/Освенцим, лагерь смерти (Польша)
17, 34, 134–135, 143 170–171
Африка 240–259
АЭС 25, 157, 220–225, 319
Бабий Яр, Киев (Украина) 226
База ракетных войск стратегического
назначения, музей, Первомайск (Украина)
229
Байернвальд, Фландрия (Бельгия) 125
Байконур, Тюратам (Казахстан) 274
Бали (Индонезия) 303
Балибо (Восточный Тимор) 304
Балтии страны 207–215
Банда-Ачех, Суматра (Индонезия) 299
Банска-Бистрица (Словакия) 178
Барселона (Испания) 102
Баутерсе, Дези 56
Беларусь 216–219
Белград, Сербия 197
346
t.me/slivki_pro
Белжец, лагерь смерти (Польша) 134, 143, 175
Белиц-Хайльштеттен (Германия) 150
Белфаст (Северная Ирландия) 87
Бельгия 120–125
Бельчите, Арагон (Испания) 101
Бенин 245
Бердымухамедов, Гурбангулы 278
Берлин (Германия) 138–142, 144–145, 146–150
Берлинская стена 29, 140–141
Берхтесгаден, Бавария (Германия) 136
Бете, Ханс 23
Бикини, атолл, Маршалловы острова 338
Блатт, Томас 17, 174
Блетчли-парк, Бакингемшир (Англия) 93
Ближний Восток 260–264
Бойня/резня 26, 54–55, 57, 107, 176, 196,
226–227, 283, 291, 307, 310, 311; см. также
Холокост
Болгария 201
Боливия 59
Болонья (Италия) 186
Больница заброшенная 150
Бомбоубежища 80, 188
Бонд, Джеймс (вымышленный агент) 145
Бор, Нильс 23
Босния и Герцеговина 194–196
Бота, Питер 258–259
Брансвейк, Ронни 57
Братские могилы 227, 248, 252, 291, 339
Браун, Вернер фон 137
Брестская крепость (Беларусь) 216
Будапешт (Венгрия) 180–181
Буден, крепость (Швеция) 82
Бузлуджа (Болгария) 201
Булленхузер Дамм, мемориал, Гамбург
(Германия) 130
Бункеры 95, 105, 106, 108, 117, 129, 159, 166;
см. также Ядерный бункер; Подземные
бункеры
Буферная зона; см. Пограничные укрепления
Бухарест (Румыния) 200
Буэнос-Айрес (Аргентина) 62
Бхопал, Мадхья-Прадеш (Индия) 284
Вага, пограничный переход, Индия/
Пакистан 282
Вайонт, плотина, недалеко от Лонгароне
(Италия) 184–185
Валлетта, Мальта 188
Варшава (Польша) 167–168
Вашингтон, округ Колумбия (США) 33–36
Великобритания 90–95
Великой войны музей, Сомма (Франция) 112
Великой Отечественной войны музей, Минск
(Белоруссия) 218
Веморк, близ Рьюкана, Норвегия 80–81
Вена (Австрия) 158–162
Венгрия 179–181
Венесуэла 45
Верден (Франция) 116–117
Верденский мемориал, Верден (Франция) 117
Верфи 87, 164
Вест-Индия, Монтсеррат 49–50
Вестерплатте, полуостров, Гданьск (Польша)
163
Вестманские острова / Вестманнаэйяр
(Исландия) 78
Ветеранов Вьетнама мемориал, Вашингтон
(США) 35
Ветеранов корейской войны Мемориал,
Вашингтон, округ Колумбия (США) 35
Вилла Гримальди, Сантьяго, Чили 61
Вилла Торлония и бункер, Рим (Италия) 187
Вильнюс (Литва) 214
Вими, хребет, Ланс, Па-де-Кале (Франция) 111
Вити (Исландия) 77
Военно-воздушных сил США национальный
музей, Дейтон, Огайо (США) 29
Военной истории, музей, Вена (Австрия) 161
Военно-исторический музей, Дрезден
(Германия) 153
Военное кладбище 33, 106, 111, 113, 116, 124,
125, 341
Военные преступления 99–100, 287–288,
295, 311, 320, 328
Военнопленные 29, 68, 70, 149, 152, 287–288,
298, 327, 328, 329
Военные комнаты Черчилля, Уайтхолл,
Лондон 95
Военные мемориалы 35; см. также
конкретные конфликты
Вознесения, остров 70
Войны; см. Современный конфликт / война;
Первая мировая война; Вторая мировая
война; и др. войны
Волгоград (Россия) 237–238
Вооруженных сил музей, Алжир 242
Восточная государственная тюрьма (ESP),
Филадельфия, Пенсильвания (США) 37
Восточный Тимор 304–307
Вторая мировая война, агентурная разведка
93, 145, 148, 149
Вторая мировая война, бомбоубежище 188
Вторая мировая война, бункеры 166, 187
Вторая мировая война, военное кладбище
106, 341
Вторая мировая война, военные сооружения
79, 108, 109, 129, 137, 152, 154, 159, 163, 330
Вторая мировая война, воздушные
бомбардировки 80, 92, 129, 153, 188, 320,
322–327, 339–340
Вторая мировая война, Гибралтар 103
Вторая мировая война, зверства 130, 142, 149,
165, 167, 168, 176, 178, 216
Вторая мировая война, Нормандские острова
104
Вторая мировая война, острова Тихого
океана 338
Вторая мировая война, поле битвы 106, 216,
237, 330
Вторая мировая война, Сингапур 298
Вторая мировая война, СССР 218, 231, 232,
235
Вторая мировая война, трибунал по военным
преступлениям 131
Второй мировой войны музей, Гданьск
(Польша) 165
Второй мировой войны музей: Гавайи (США)
340; Гданьск (Польша) 165; Восточная
Европа 165, 168, 178, 180–181, 197, 218, 228;
Западная Европа 79, 95, 107, 119; Россия
236, 238; страны Балтии 208, 211; США 21,
29, 36; Центральная Европа 137, 144–145,
149, 153, 161; Япония 320, 328, 331
Вуковар (Хорватия) 193
Вулканы 51, 77–78, 301–302, 342; см. также
Стихийное бедствие (вулкан)
Вундед-Ни, ручей, Южная Дакота (США) 26
Высадка в Нормандии (Вторая мировая
война) 106–107
Высадки союзников места, Нормандия
(Франция) 106
Вьетнам 292–295
Вьетнамская война 292, 294–295
Гавайи 51, 339–340
Гагарин, Юрий 274
Гайана 54–55
Галиция, Дафне 188
Галлиполи (Турция) 203–204
Гамбия 245
Гамбург (Германия) 129–130
Гана 245
Гаррисберг, Пенсильвания (США) 25
Гватемала 45
Гданьск (Польша) 163–165
ГДР, наследие, 140–141, 146–147, 151
Гевара, Эрнесто Че 44
Гейдрих, Рейнхард 134, 176
Геноцид 17, 121, 128, 196, 213, 241, 248–252,
255, 266, 267, 289–291, 304; см. также
Холокост
t.me/slivki_pro

Геноцида в Кигали Мемориал (Руанда)
248–249
Геринг, Герман 131
Германия 127–153
Германо-российский музей, Берлин
(Германия) 149
Германская Демократическая Республика,
см. ГДР, наследие
Герника (Испания) 99–100
Гёт, Амон 169
Гибралтар 103
Гиконгоро (Руанда) 252
Гитлер, Адольф 125, 132, 136, 144, 150, 155, 166
Голи-Оток (Хорватия) 190–191
Голливуд, Лос-Анджелес, Калифорния 17
Гомеш, Себастьян 307
Горбачев, Михаил 20, 214, 221
Гори (Грузия) 265
Город-призрак: Армения/Азербайджан 269;
Африка 255–256; Испания 101; Казахстан
277; Кипр 205; Латвия 212; США 32, 50;
Украина 220-223; Франция 107; Хорватия
190–191; Чили 60; Шпицберген 76; Южная
Георгия 69; Ява (Индонезия) 212, 300;
Япония 319, 329
Гражданская война в Испании 99–102
Гражданская война: Эфиопия 254; Греция
202; Ирландия 88–89; Латинская Америка
45; Молдова 219; Руанда 250; Испания 99,
101–102; Шри-Ланка 286
Границы; см. Пограничные укрепления;
Железный занавес
Греция 202
Грузия 265
Грутас, парк, недалеко от Друскининкая
(Литва) 215
Гуантанамо, бухта (Куба) 44
Гужмау, Шанана 306
ГУЛАГ 235, 239, 272, 275
Гэмбаку, купол, Хиросима (Япония) 324
Гюмри (Армения) 266
Дакар (Сенегал) 243
Даллас, Техас (США) 28
Дания 83
Дарваза, пустыня Каракумы (Туркменистан) 279
Дахау, концлагерь, под Мюнхеном (Германия)
133
Де Клерк, Фредерик Виллем 258–259
Девятый форт, Каунас (Литва) 213
Дейтон, Огайо (США) 29
День мертвых (Мексика) 42–43
Дерри/Лондондерри (Северная Ирландия)
85–86
Джаллианвала-Багх, Амритсар, Пенджаб
(Индия) 283
Джонс, Джим 54–55
Джонстаун, недалеко от Порт-Кайтума
(Гайана) 54–55
Диктатура 45, 46, 47, 48, 57, 60, 61, 62
Дили (Восточный Тимор) 305–307
Дили-Плаза, район, Даллас, Техас, США 28
Добыча полезных ископаемых 32, 76, 94, 301,
329, 337, 339
Долинка, под Карагандой (Казахстан) 275
Дольфус, Энгельберт 161
Дом террора, Будапешт (Венгрия) 180–181
Доминиканская Республика 46–48
Дора-Миттельбау, концентрационный лагерь,
Тюрингия (Германия) 108, 152
Дрезден (Германия) 153
Дрейфус, Альфред 58
Друскининкай (Литва) 215
Дублин (Ирландия) 88
Дунрей, атомный комплекс, Кейтнесс
(Шотландия) 90
Дуомон, форт, Верден (Франция) 117
Дуомонский оссуарий, Верден (Франция) 116
Дьявола остров (Дьябль), у берегов Куру
(Французская Гвиана) 58
Дэн Сяопин 310
t.me/slivki_pro
Еврейские музеи 236; см. также Холокост
Еврейский музей и центр толерантности,
Москва (Россия) 236
Европейский центр Солидарности, Гданьск
(Польша) 164
Ереван (Армения) 267
Железный занавес 79, 138, 140–141, 151, 203;
см. также Берлинская стена
Желява (Хорватия) 192
Жертв войны музей, Хошимин (Вьетнам) 295
Живков, Тодор 201
Замороженный конфликт 268
Зверства: Андаманские острова 285;
Восточный Тимор 305–306; Вторая
мировая война 130, 142, 149, 165, 167–168,
176, 178, 216; Вьетнам 295; гражданская
война в Испании 99–100; Италия 186;
Камбоджа 289; Кикладские острова
(Греция) 202; Китай 311; Россия 235;
Руанда 252; Северная Ирландия 85, 86;
Сингапур 298; Тайвань 312; Эфиопия 254;
югославские войны 194–195; Япония 331;
см. также Массовые расстрелы; Бойня/
резня; Терроризм
Зеландия, форт, Парамарибо (Суринам) 56
Зеленая линия, Никосия (Кипр) 205
Зеленый остров (Тайвань) 312
Землетрясение; см. Стихийное бедствие
(землетрясение)
Зенитные башни люфтваффе, Вена (Австрия)
159
Злотин, Луис 23
Знаменитости могила 33, 48, 69, 115, 186, 233,
307, 341
Зоннебеке (Бельгия) 124
Иджен, Ява (Индонезия) 301
Иерусалим (Израиль) 262–263
Израиль 262–264
Империализм 320
Имперский военный музей, Лондон 95
Индия 280–285
Индонезия 51, 299–303
Индустриальные пустыни 271, 337
Ипр (Бельгия) 122–123, 125
Ирландия, Республика 88–89
Ирландия; см. Республика Ирландия
Исландия 77–78
Испания 99–102
Исправительная колония 58, 63, 190, 285,
335; см. также Принудительный труд
Исправительная колония штата Огайо
(США) 31
Испытательный полигон в Неваде (NTS) 25
Истории ГУЛАГа, музей, Москва
(Россия) 235
Италия 184–187
Йозефинум и Наррентурм, Вена
(Австрия) 160
Йоханнесбург 259
Кабо-Верде 246
Казармы Доссин, Мехелен (Бельгия) 121
Казахстан 272–277
Казни 30, 89, 145, 291
Калаупапа, Молокаи, Гавайи 341
Камбоджа 288–291
Канадский национальный мемориал Вими,
Па-де-Кале (Франци я) 111
Канчанабури (Таиланд) 287
Карабахские военные музеи, Степанакерт
(Нагорный Карабах / Арцах) 269
Караганда (Казахстан) 275
Карибский бассейн 44, 46–50
Карибский кризис 44
Карлаг, Долинка, под Карагандой
(Казахстан) 275
Кароста (Латвия) 212
Указатель
Каса Каоба, около Сан-Кристобаля
(Доминиканская Республика) 47
Кассель, Гессен (Германия) 130
Кастийо-дель-Серро, Сан-Кристобаль
(Доминиканская Республика) 47
Кастро, Фидель 44
Катакомбы 114, 158
Катастрофа; см. Экологическая катастрофа;
Промышленная авария; Техногенная
катастрофа / стихийное бедствие;
Природная катастрофа
Катастрофы космических кораблей (1986,
2003) 33
Каунас (Литва) 213
Квейк-сити, Крайстчерч (Новая Зеландия) 336
КГБ музей, Таллин (Эстония) 209
Кейптаун (ЮАР) 257, 259
Кейтнесс (Шотландия) 90
Кеннеди, Джон 28, 33
Кигали, лагерь, Кигали (Руанда) 249
Киев (Украина) 225, 228
Кикладские острова (Греция) 202
Килауэа, Гавайи 343–343
Килмэнхем, тюрьма, Дублин (Ирландия) 89
Ким Ир Сен 314, 315, 316
Ким Ир Сена Мавзолей, Пхеньян
(Северная Корея) 293
Ким Чен Ир 314, 315
Ким Чен Ын 314
Кипр 205
Киркенес (Норвегия) 79–80
Кислотное озеро 301
Китай 310–313
Кладбище 33, 42, 61, 115, 158, 186, 193, 307;
см. также Военное кладбище
Кладбище Санта-Крус, Дили (Восточный
Тимор) 307
Клинтонский инженерный завод, Теннесси
(США) 23
Кобарид и фронт Изонцо (Словения) 189
Колманскоп, недалеко от Людерица
(Намибия) 255
Колумбия 45
Кольдиц (лагерь для военнопленных),
Германия 152
Коммунизм: Албания 199; Болгария 201;
Венгрия 180, 181; Вьетнам 293; Германия
138; Китай 310; Куба 44; Польша 164,
167, 169; Прибалтика 208, 215; Россия
231; Румыния 200; Северная Корея 315;
Шпицберген 76
Конфликт; см. Современный конфликт / война
Концентрационный лагерь: Австрия 154, 156;
Африка 246, 255; Германия 130, 133–135,
143, 152; Нормандские острова 104;
Польша 169, 170–172; Сербия 197; страны
Балтии 210; Франция 105; Хорватия 190;
Чили 60
Кораблекрушение 69, 87, 335, 339
Корейская война 316
Коренные американцы 26
Космическая эра 274
Крайстчерч (Новая Зеландия) 336
Краков (Польша) 169
Красного террора музей, Аддис-Абеба
(Эфиопия) 254
Кремль и Красная площадь, Москва (Россия)
233
Криптология 93, 145
Куба 44
Культ личности 181, 199, 201, 265, 293, 310, 315
Курчатов (Казахстан) 277
Кути, тоннели, окрестности Хошимина
(Вьетнам) 294
Кутна-Гора, Чехия 177
Ла-Кумбре, Доминиканская Республика 48
Лагеря смерти 134–135, 170–175
Ландретюн-ле-Нор, Па-де-Кале (Франция) 109
Ланс, Па-де-Кале (Франция) 111
Лапландия 82
347
t.me/slivki_pro
 Атлас мрачных мест
Лас-Вегас, Невада (США) 25
Ласкариса, ситуационный центр, Валлетта
(Мальта) 188
Латвия 210–212
Латинская Америка 42–63
Ленин, Владимир 76, 181, 201, 208, 215, 217,
219, 231, 233, 265, 293
Ленина Мавзолей, Москва (Россия) 233, 293
Ленинградская блокада, объекты, Санкт-
Петербург (Россия) 232
Лепрозорий 341
Либескинд, Даниэль 153
Лидице (Чехия) 176
Лимож (Франция) 107
Линц (Австрия) 155, 156
Лиссабон (Португалия) 98
Литва 213–215
Литвиненко, Александр 145
Локерби (Шотландия) 33
Лонгароне (Италия) 184–185
Лондон, Англия 95
Лондондерри/Дерри, Северная Ирландия 85
Лос-Аламос, Нью-Мексико (США) 23, 25
Лос-Анджелес, Калифорния (США) 17
Лоуренс, Эрнест 23
Лукашенко, Александр 216
Люблин (Польша) 172
Людериц (Намибия) 255
Мадрид (Испания) 102
Мадхья-Прадеш (Индия) 284
Мазурия (Польша) 166
Майданек, лагерь смерти, Люблин (Польша)
172
Маквей, Тимоти 27
Маккрэй, Джон 123
Макронисос и Ярос (Греция) 202
Мальвинские острова 62, 63, 66–68
Мальта 188
Мамаев курган и Родина-мать, Волгоград
(Россия) 237
Мандела, Нельсон 257, 258–259
Манхэттен, Нью-Йорк (США) 38–39
Манхэттенский проект 23, 25
Мао Цзэдун 293, 310, 312
Мао Цзэдуна Мавзолей, Пекин (Китай) 293
Маргер, лагерь, Верден (Франция) 117
Массовое самоубийство 54–55, 264
Массовые расстрелы 227, 334
Мауна-Лоа и Мауна-Кеа, Гавайи 342
Маундсвилл, Западная Виргиния (США) 30
Маутхаузен, концлагерь, недалеко от Линца
(Австрия) 156
Медицинская коллекция / музей 36, 160
Межконтинентальные баллистические
ракеты (МБР) 18–19, 24, 29, 229, 274
Мекеле, Тыграй (Эфиопия) 254
Мексика 42–43
Мемориальная площадь Джона Кеннеди,
Даллас, Техас (США) 28
Мемориальный музей мира Ока Масахару,
Нагасаки (Япония) 328
Мемориальный музей, Сантьяго, Чили 61
Мененские ворота, Ипр (Бельгия) 123
Менойо, Элой Гутьеррес 44
Мертвое море и Масада (Израиль) 264
Мертвые, выставленные на всеобщее
обозрение 293, 303
Место ядерной аварии 91, 220–225, 319
Мехелен (Бельгия) 121
Милан (Италия) 186
Мильке, Эрих 146
Мимойек, комплекс, Ландретюн-ле-Нор, Па-
де-Кале (Франция) 109
Минск (Беларусь) 217–218
Мира музей, Герника (Испания) 99
Мирабаль, сестры 48
Мияги (Япония) 318
Могилы; см. также Кладбище; Знаменитости
могила
Мойвана, недалеко от Альбины (Суринам) 57
348
t.me/slivki_pro
Молокаи, Гавайи 341
Монтсеррат, Вест-Индия 49–50
Монументальное кладбище, Милан (Италия)
186
Моралес, Эво 59
Морской музей, Ушуайя, Огненная Земля
(Аргентина) 63
Москва (Россия) 233, 235–236
Мост через реку Квай (Таиланд) 287
Моцарт, Амадей Вольфганг 158
Музей битвы на Сомме, Альбер, Франция 112
Музей противопехотных мин, недалеко
от Сиемреапа и Ангкор-Вата (Камбоджа)
289
Музей холокоста, Даллас, Техас (США) 34
Музей-панорама и Старая мельница
(мельница Гергардта), Волгоград (Россия)
238
Мумифицированные тела 59, 252
Мурамби, Гиконгоро (Руанда) 252
Мурманск (Россия) 231
Муссолини, Бенито 184, 187
Мэнсон, Чарльз 17
Мэнсфилд, Огайо (США) 31
Мюнхен (Германия) 133
Мюттера, Музей медицинской истории,
Филадельфия, штат Пенсильвания
(США) 36
Нагасаки (Япония) 23, 24, 25, 29, 326–329
Нагорный Карабах / Арцах (Армения/
Азербайджан) 268–270
Назарбаев, Нурсултан 272
Намибия 255–256
Нанкинской резни мемориал, провинция
Цзянсу (Китай) 311
Науру (Микронезия) 337
Нацизм, объекты/наследие 132, 136, 142, 144,
145, 155, 159, 161, 166, 176, 211
Национальная аллея, Вашингтон, округ
Колумбия (США) 35
Национальный мемориал и музей 9/11, Нью-
Йорк (США) 38–39
Национальный мемориал Оклахома-Сити,
Оклахома (США) 27
Национальный музей вычислительной
техники, Блетчли-Парк, Англия 93
Национальный музей джихада, Алжир 242
Начальная школа Окава, Мияги (Япония) 318
Немецкого Сопротивления мемориал,
Берлин (Германия) 145
Нигерия 245
Нидерланды 118–119
Никарагуа 45
Николаикирхе мемориал, Гамбург (Германия)
129
Никосия (Кипр) 205
Новая Зеландия 335
Норвегия 79–80
Норвежский музей промышленных
работников 80
Нордхаузен, Тюрингия (Германия) 152
Нормандские острова 104
Нотр-Дам-де-Лорет, кладбище, Ланс, Па-де-
Кале (Франция) 111
Ньямата (Руанда) 252
Нюрнберг (Германия) 131–132
Нюрнбергского процесса музей, Нюрнберг
(Германия) 131
Оберзальцберг, недалеко от Берхтесгадена,
Бавария (Германия) 136
Обломки; см. Развалины промышленных
построек; Кораблекрушение
Обсерватория «Джонстон-Ридж», штат
Вашингтон (США) 14
Общее кладбище, Сантьяго, Чили 61
Огненная Земля, Патагония (Аргентина) 63
Ок-Ридж, Национальная лаборатория,
Теннесси (США) 25
Окинава (Япония) 330–331
Оккупации Латвии музей, Рига (Латвия) 211
Оккупаций и борьбы за свободу музей,
Вильнюс (Литва) 214
Оккупаций и свободы музей, Таллин
(Эстония) 208–209
Округ Колумбия, Пенсильвания (США) 32
Окуносима, Хиросима (Япония) 321
Онидзука, Эллисон 341
Оппенгеймер, Роберт 23
Орадур-сюр-Глан, деревня, недалеко
от Лиможа (Франция) 107
Орлиное гнездо и Оберзальцберг, недалеко
от Берхтесгадена, Бавария (Германия) 136
Ортега, Даниэль 45
Оружие возмездия; см. Химическая война;
Ядерное оружие; Ракетные площадки V1/V2
Оруэлл, Джордж 99, 102
Освальд, Ли Харви 28
Оссуарий/склеп 114, 116, 177
Остров-тюрьма 15–16, 190, 257
Острова Тихого океана 337–338
Ошонвилье, деревня, Сомма (Франция) 113
Павелич, Анте 190
Пайн-Ридж, резервация, Южная Дакота
(США) 26
Пальме, Улоф 82
Памятник мученикам и музей, Мекеле,
Тыграй (Эфиопия) 254
Памятник сестрам Мирабаль, Ла-Кумбре,
Доминиканская Республика 48
Панчбоул, Гонолулу, Гавайи 341
Парамарибо (Суринам) 56
Париж (Франция) 114–115
Пасхи остров, южная часть Тихого океана
345
Патагония, Аргентина 63
Пауэрс, Гэри 235
Пашендейль (Бельгия) 124
Пашендейль 1917, мемориальный музей,
Зоннебеке (Бельгия) 124
Пекин (Китай) 310
Пенемюнде, полигон, Узедом (Германия) 108,
137
Пенише, форт, к северу от Лиссабона
(Португалия) 98
Пентагон и 11 сентября мемориал, Арлингтон,
Виргиния (США) 33
Пер-Лашез, кладбище, Париж (Франция) 115
Первая мировая война 29, 95
Первая мировая война, военное кладбище
111, 113, 116, 124, 125
Первая мировая война, объекты 188
Первая мировая война, поле битвы 110, 111,
112, 116–117, 122–123, 125, 189, 203–204
Первая мировая война, убийство 195
Первой мировой войны музей 110, 111, 112, 113,
123, 124, 125, 153, 161, 189
Первомайск (Украина) 229
Пересыльная тюрьма, Сен-Лоран-дю-Марони
(Французская Гвиана) 58
Пересыльный (транзитный) лагерь 120, 121
Пёрл-Харбор, Гавайи 339–40
Пикассо, Пабло 100
Пиночет, Аугусто 60, 61
Пирамида, Шпицберген 76
Пномпень (Камбоджа) 289, 291
Побег из тюрьмы 15, 30, 58, 152, 174
Пограничные укрепления 205, 282, 317;
см. также Берлинская стена; Железный
занавес
Пограничных земель музей, Киркенес
(Норвегия) 80
Погребальная культура 130, 162
Погребальной культуры музей, Кассель,
Гессен (Германия) 130
Погребальный музей и Центральное
кладбище, Вена (Австрия) 162
Погребенная деревня Те-Вайроа, недалеко
от Роторуа (Новая Зеландия) 335
Подземная авиабаза 192
t.me/slivki_pro

Подземные бункеры 136, 144, 187, 234;
см. также Ядерный бункер
Подземные туннели 91, 103, 104, 108, 109, 111,
114, 136, 149, 154, 194, 294, 330
Подземные угольные пожары 32
Подземный оссуарий/склеп 114
Подземный штаб ВМС Японии, Томигусуку,
Окинава (Япония) 330
Покушение 166, 306
Полански, Роман 169
Политическая тюрьма: Бельгия 120;
Восточный Тимор 306; Германия 147;
Греция 202; Индия 285; Ирландия 89;
Кабо-Верде 246; Казахстан 275; Камбоджа
289; Литва 214; Португалия 98; Россия 239;
Тайвань 312; Хорватия 190; Чили 61
Политической истории музей,
Санкт-Петербург (Россия) 231
Польша 163
Порт-Артур, Тасмания (Австралия) 334
Порт-Блэр, Андаманские острова (Индия) 285
Португалия 98
Посада, Хосе Гваделупе 42–43
Приднестровье 219
Принудительный труд 79, 129, 134, 137, 156, 329
Промышленная авария 279, 284, 300;
см. также Техногенное/антропогенное/
стихийное бедствие; Место ядерной
аварии
Промышленные руины 60, 157, 163, 220–224,
329
Психиатрическая больница Транс-Аллегейни,
Уэстон, Западная Виргиния (США) 31
Пустыня 22, 60, 242, 253, 255–256, 272–273,
279
Пханмунджом, демилитаризованная зона
(Южная Корея) 317
Пхеньян (Северная Корея) 315
Пытки 46, 61, 62, 98, 275, 289
Рабство 70, 243–245
Развалины 47, 58, 92, 101, 128, 150, 190–191,
193, 194–195, 197, 238, 266, 269; см. также
Город-призрак; Промышленные руины;
Руины времен войны
Развалины промышленного объекта 59
Ракетные базы 213, 229; см. также
Межконтинентальные баллистические
ракеты (МБР); Ракетные площадки «Фау-1»
и «Фау-2» (Вторая мировая война)
Ревизионизм 320
Революция 44, 98, 128, 176, 179, 200, 208
Рекум, недалеко от Бремена (Германия) 129
Репрессии 208; Аргентина 62; Восточный
Тимор 305–306; ГДР 146–147; Ирландия
85–87, 89; Китай 310; коммунистическая
эпоха 164, 180, 200, 210–211, 213–214, 231,
235, 239, 265; нацистские 121, 142, 169,
180, 211; Португалия (1930–1974 годы) 98;
Южная Африка 258; Тайвань 312; см. также
Холокост
Рига (Латвия) 210–211
Рид, Пэт 152
Рижского гетто музей (Латвия) 211
Рим (Италия) 187
Роббен, остров, ЮАР 257
Родина-мать и Музей истории Украины во Второй
мировой войне, Киев (Украина) 228
Россия 230–239
Роторуа, Северный остров (Новая Зеландия)
335
Руанда 248–252
Руины, оставшиеся после войны 92, 138, 193,
195, 270
Румыния 200
Рьюкан (Норвегия) 80–81
Салазар, Антониу 98, 246
Сальвадор 45
Сальседо, Сибао (Доминиканская
Республика) 48
t.me/slivki_pro
Самоубийство 17, 330, 331; см. также
Массовое самоубийство
Сан-Кристобаль (Доминиканская Республика)
47
Сан-Франциско, залив, Калифорния (США)
15–16
Санкт-Петербург (Россия) 231
Санто-Доминго (Доминиканская Республика)
46
Сантьяго, Чили 61
Сараево (Босния и Герцеговина) 194–195
Сахуарита, недалеко от Тусона, Аризона
(США) 18–19
Свободного Дерри музей, Дерри/
Лондондерри, Северная Ирландия 85
Святой Елены остров 70
Северная Ирландия 85–87
Северная Корея 314–316
Северная Македония 198
Северный Ледовитый океан 75
Седлец, костница, Кутна-Гора (Чехия) 177
Сексуальные преступления 47
Селлафилд, атомный комплекс, Камбрия,
Англия 90–91
Семипалатинский испытательный полигон
(Казахстан) 25, 276
Семипалатинский полигон (Казахстан) 276
Семипалатинского полигона музей, Курчатов
(Казахстан) 277
Сен-Омер, Па-де-Кале (Франция) 108
Сенегал 243
Сент-Хеленс, гора, штат Вашингтон (США) 14
Сент-Эндрюс, Файф, Шотландия 91
Сентрейлия, город-призрак, Пенсильвания
(США) 32
Сербия 197
Серная шахта 301
Серный рудник 301
Сестер Мирабаль музей, недалеко
от Сальседо, Сибао (Доминиканская
Республика) 48
Сидоарджо, Ява (Индонезия) 300
Сиемреап (Камбоджа) 289
Силард, Лео 23
Силькеборг (Дания) 83
Симона Визенталя центр, Лос-Анджелес,
Калифорния (США) 17
Сингапур 298
Склепы 158, 177; см. также Катакомбы
Скоки, Чикаго 34
Скопье (Северная Македония) 198
Скотт, Роберт 73
Слежка/наблюдение 146, 209; см. также
Шпионаж
Словакия 178
Словацкого национального восстания (СНВ)
музей, Банска-Быстрица (Словакия) 178
Словения 189
Смерти музей, Лос-Анджелес, Калифорния
(США) 17
Смитсоновский музей авиации
и космонавтики, пригород Вашингтона
(США) 36
Сноуден, Эдвард 145
Собибор, лагерь смерти (Польша) 17, 174
Собор Ковентри, Англия 92
Советское наследие 231, 239; Восточная
Европа 216–225, 228–229; Германия 138,
149, 150; Грузия 265; Казахстан 274, 276;
Россия 233–235, 237, 238; Северная
Европа 76, 79; страны Балтии 208–212, 214
Современный конфликт/война 29, 95;
Аргентина 62; Армения/Азербайджан
268–269; Восточная Европа 219, 220,
228; Восточный Тимор 304; Вьетнам 292,
294–295; Индия/Пакистан 282; Камбоджа
289; Россия 235; Северная Ирландия 84–
86; Фолклендские/Мальвинские острова
69; югославские войны 190, 192–197
Соединенное Королевство 90–95; см. также
Северная Ирландия
Указатель
Сомма, регион реки (Франция) 112–113
Сопротивление: Восточный Тимор 305–306;
Доминиканская Республика 46, 48;
коммунистическая эпоха 146, 164, 210–214;
нацистская эпоха 119, 145, 167–168, 178, 211;
Чили 61; Эфиопия 254; Южная Африка 258
Сопротивления музей, Амстердам
(Нидерланды) 119
Сопротивления музей, Санто-Доминго
(Доминиканская Республика) 46
Сотовая тюрьма, Порт-Блэр, Андаманские
острова (Индия) 285
Союзников музей, Берлин (Германия) 149
Спилберг, Стивен 169
Спитак (Армения) 266
Сребреница (Босния и Герцеговина) 196
Ссылка 70, 235
Сталин, Иосиф 235, 239, 265, 271, 276, 293
Сталина музей, Гори (Грузия) 265
Сталинград; см. Волгоград (Россия)
Стартовая площадка 274; см. также объекты,
связанные с «Фау» V1 / V2 (Вторая мировая
война)
Степанакерт (Нагорный Карабах / Арцах) 269
Стихийное бедствие (землетрясение) 198,
266, 313, 336
Стихийное бедствие (извержение вулкана)
343–344; Монтсеррат, Вест-Индия
49–50; Сент-Хеленс 14; Таравера (Новая
Зеландия) 335; Фогу (Кабо-Верде), 247;
Хеймаэй (Исландия) 78
Стихийное бедствие (цунами) 286, 299, 318,
343
Стрельба; см. Массовый расстрел
Суд по военным преступлениям 131
Сумасшедший дом 31
Суматра (Индонезия) 299
Суринам 56–57
Суровый пейзаж 59, 62, 72–73, 77, 264, 272–
273, 279, 341, 342
Сухарто, генерал 299
Сьерра-Леоне 245
Таварес, Маноло 46, 48
Таиланд 287–288
Тайбэй (Тайвань) 312
Тайвань 312–313
Тайн Кот, кладбище, Фландрия (Бельгия) 124
Тайчжун (Тайвань) 313
Таллин (Эстония) 208–209
Тангэ, Кэндзо 198
Таррафал, концлагерь, Сантьяго (Кабо-Верде)
246
Теллер, Эдвард 23
Территория партийных съездов НСДАП,
Нюрнберг (Германия) 132
Терроризм 27, 33, 38–39, 87, 153, 335
Тиморского сопротивления музей, Дили
(Восточный Тимор) 305
Типваль, мемориал, Сомма (Франция) 113
Тирана (Албания) 199
Тито, Иосип Броз 190, 197
Тихоокеанских цунами музей, Хило, Гавайи
343
Тойфельсберг, Берлин (Германия) 148
Токийских рейдов и военных разрушений
музей, Токио (Япония) 320
Токио (Япония) 320–321
Толерантности музей, Лос-Анджелес,
Калифорния (США) 17
Томигусуку, Окинава (Япония) 330
Траунзее (Австрия) 154
Треблинка, лагерь смерти (Польша) 173, 174,
175, 198, 227
Три-Майл-Айленд, АЭС, недалеко
от Гаррисберг, Пенсильвания (США) 25
Тристан-да-Кунья 70
Труньян, Бали (Индонезия) 303
Трухильо, Рафаэль 46, 47, 48
Тульн (Австрия) 157
Туннели военные в Джерси 104
349
t.me/slivki_pro
 Атлас мрачных мест
Туол Сленг, Пномпень (Камбоджа) 289
Туркменистан 278–279
Турция 203–204
Тусон, штат Аризона 21
Тьюринг, Алан 93
Тюратам (Казахстан) 274
Тюрьма 31; Аргентина 63; Бельгия 120;
Германия 152; залив Гуантанамо 44;
Ирландия 89; Кароста 212; Португалия 98;
Россия 239; США 15–16, 30, 37; Тасмания
(Австралия) 334; Французская Гвиана 58;
Хорватия 190–191; Чили 61; Штази (ГДР) 147;
Ярос и Макронисос (Греция) 202; см. также
Исправительная колония; Политическая
тюрьма
Тюрьма Западной Вирджинии (США) 30
Тяньаньмэнь, площадь, Пекин (Китай) 310
Убийство 17, 28, 46, 46, 48, 56, 61, 130,
145, 161, 176, 195, 249, 304; см. также
Массовые расстрелы; Бойня/резня
Удвар-Хейзи центр, недалеко от Вашингтона
(США) 36
Уиндскейл, ядерная авария 91
Украина 220–229
Укрепления 42, 82, 104, 105, 106, 204, 213,
216, 243
Устики мемориальный музей, Болонья
(Италия) 186
Ушуайя, Огненная Земля (Аргентина) 63
Уэстон, Западная Виргиния (США) 31
Уюни, Альтиплано, Анды (Боливия) 59
Фашизм 99, 154, 184, 187
Ферми, Энрико 23, 25
Филадельфия, Пенсильвания (США) 36–37
Фландрия (поле битвы Первой мировой вой-
ны) 122–125
Фогу (Кабо-Верде) 247
Фолклендская война 66, 68, 95
Фолклендские острова 62, 63, 66–67
Форт Бреендонк, недалеко от Антверпена
(Бельгия) 120
Франк, Анна 118–119
Франко, Франциско 99, 101, 102
Франц Фердинанд, эрцгерцог 161, 195
Франция 105–117
Французская Гвиана 57–58
Фукс, Клаус 23
Ханой (Вьетнам) 293
Хара, Виктор 61
Хартхайм, замок, недалеко от Линца
(Австрия) 155
Хасима, Нагасаки (Япония) 329
Хеймаэй, Вестманнаэйяр (Исландия) 51, 78
Хётенслебен, пограничные укрепления,
Хельмштедт (Германия) 151
Хило (Гавайи) 343
Химическая война 295, 321
Хиросима (Япония) 23, 24, 25, 29, 36, 321,
322–325
Хо Ши Мин 292
Хо Ши Мина Мавзолей, Ханой (Вьетнам) 293
Хоге, кратер, недалеко от Ипра (Бельгия) 125
Ходжа, Энвер 199
Холодная война 20; Австрия 161;
Великобритания 91, 95; Германия 138–139,
145, 148–149; Казахстан 274, 276; Куба 44;
Мальта 188; Норвегия 79–80; Россия 231,
235; страны Балтии 210, 213; США 18–19,
21, 24, 29; Украина 229; Франция 105, 107;
Швеция 82; Япония 321, 327
Холокост 134–135; Бельгия 120–121;
Восточная Европа 217–218, 226–228;
Греция 202; Израиль 262–263; Литва 213;
Нидерланды 118–119; Польша 165, 167,
350
t.me/slivki_pro
169–175; Россия 236; Северная Македония
198; страны Балтии 208, 210–214; США 17,
34; см. также Концентрационный лагерь
Холокоста Мемориал, Берлин, Германия 142
Холокоста Музей, Лос-Анджелес,
Калифорния (США) 17
Холокоста Музей, Скоки, Иллинойс (США) 34
Хорватия 190–193
Хошимин (Вьетнам) 294–295
Хоэншёнхаузен, Берлин (Германия) 147
Хэнфорд, штат Вашингтон (США) 25
Цвентендорф, АЭС, недалеко от Тульна
(Австрия) 157
Центральный музей Вооруженных Сил,
Москва (Россия) 235
Цицернакаберд, Ереван (Армения) 267
Цунами; см. Стихийное бедствие (цунами)
Чавес, Уго 45
Чакабуко, пустыня Атакама (Чили) 60
Чан Кайши 312
Чанги (Сингапур) 298
Чаушеску, Николае 200
Чернобыль (Украина) 220–225
Чешская Республика 176–177
Чикаго, Иллинойс (США) 25
Чикагский университет, Иллинойс (США) 25
Чили 60–61
Читальный зал Шананы, Дили (Восточный
Тимор) 306
Чоунг Эк, Пномпень (Камбоджа) 291
Шарьер, Анри 58
Швеция 82
Шеварднадзе, Эдуард 265
Шеклтон, Эрнест 69
Шербур, Нормандия (Франция) 105
Шотландия 90–91
Шпеер, Альберт 131, 132
Шпионаж 145, 148, 209, 210, 235; см. также
Слежка, Агентурная разведка
Шпионаж 93, 145, 149; см. также Криптология
Шпионажа музей, Берлин (Германия) 145
Шпицберген 76
Шри-Ланка 286
Штази, музей, Берлин (Германия) 146
Штази, объекты и музеи (Германия) 146–147
Шталь, Макс 307
Штауффенберг, Клаус Шенк фон 166
Шуши/Шуша, Нагорный Карабах /
Азербайджан 270
Эбензее, концлагерь, рядом с Траунзее
(Австрия) 154
Эбро (Испания) 102
Эвтаназии центр 134–135, 155
Эйнштейн, Альберт 23
Экологическая катастрофа 264, 272–273,
337; см. также Техногенная катастрофа /
стихийное бедствие
Электрический стул 30, 46
Эльфо, купол, рядом с Сен-Омером,
Па-де-Кале (Франция) 108
Эперлек, блокгауз, Сен-Омер, Па-де-Кале
(Франция) 108
Эскобар, Пабло 45
Эстония 208–209
Эфиопия 253–254
ЮАР 257–259
Югославские войны 190, 192, 193, 194–196, 197
Южная Америка 52–63
Южная Георгия 69
Южная Корея 317
Южной Атлантики острова 65–71
Южный полюс 72
Юсюкан, Токио (Япония) 320
Ява (Индонезия) 300–301
Яд ва-Шем, Иерусалим (Израиль) 262–263
Ядерное оружие 18–19, 20, 22, 23, 24, 25, 29,
36, 80, 105, 229, 231, 322–327
Ядерной науки и истории музей, Альбукерке,
Нью-Мексико (США) 24
Ядерные испытания 25, 224, 276–277, 321,
338
Ядерный бункер 91
Ядерных испытаний музей, Лас-Вегас,
Невада (США) 25
Яла, мемориал цунами (Шри-Ланка) 286
Япония 318–331
Ярос и Макронисос (Греция) 202
Ясукуни храм и Юсюкан, Токио (Япония) 320
AMARG («Кладбище самолетов»), Тусон,
Аризона (США) 21
CHEGA!, выставка, Дили (Восточный Тимор)
306
ESMA, Буэнос-Айрес (Аргентина) 62
MAISON DES ESCLAVES, Дакар (Сенегал) 243
TITAN, ракеты, музей, Сахуарита (США) 18–19
TITANIC BELFAST EXPERIENCE, выставка, Белфаст,
Северная Ирландия 87
«2/28», музей, Тайбэй (Тайвань) 312
«Валентин», бункер, недалеко от Бремена
(Германия) 129
«Воин радуги», залив Матаури, Северный
остров (Новая Зеландия) 335
«Вольфсшанце» («Волчье логово»), бункеры,
Мазурия (Польша) 166
«Дайго Фукурю-мару», Токио (Япония) 321
«Железная дорога смерти» 287, 320
«Заповедный лес», мемориал, Фландрия
(Бельгия) 125
«Канский мемориал», музей, Нормандия
(Франция) 107
«Ленин», ледокол, Мурманск (Россия) 231
«Малыш», атомная бомба, сброшенная
на Хиросиму 29, 322–323
«Мементо», парк, Будапешт (Венгрия) 181
«Мир Сталина» см. Грутас, парк (Литва)
«Миссури», линкор ВМС США, Пёрл-Харбор,
Гавайи 340
«На полях Фландрии», музей, Ипр (Бельгия)
123
«Память», музей, Волгоград (Россия) 238
«Пермь-36», мемориал ГУЛага (Россия) 239
«Поля смерти» (Камбоджа) 289–291
«Редутабль», подводная лодка, Шербур,
Нормандия (Франция) 105
«Сталинградская битва», музей-панорама,
Волгоград (Россия) 238
«Толстяк», атомная бомба, сброшенная
на Нагасаки 22, 29, 326, 327
«Топография террора», комплекс, Берлин,
Германия
«Тринити», полигон, Нью-Мексико 22
«Человек из Толлунда», Силькеборг (Дания)
83
«Фукусима», АЭС (Япония) 319
«Чернобыль», Национальный музей, Киев
(Украина) 225
«Энигма», шифрование 93
«Энола Гэй» в Смитсоновском музее,
недалеко от Вашингтона, округ Колумбия
(США) 36
9/21, Музей землетрясения, Тайчжун
(Тайвань) 313
11 сентября, Мемориал и музей, Нью-Йорк
(США) 38–39
11 сентября, Мемориал, Арлингтон, Виргиния
(США) 33
t.me/slivki_pro

Источники фотографий
Автор и издатель хотели бы поблагодарить следующие организации
и отдельных лиц за разрешение использовать их фотографии в этой
книге. Мы упомянули всех правообладателей, но в случае каких-либо
упущений или ошибок издатель будет рад включить соответствующее
подтверждение в любое последующее издание этой книги.
14 (вверху) © JASSEN TODOROV/SOLENT NEWS/SHUTTERSTOCK; 14 (внизу) © KENNETH C. ZIRKEL/
GETTY IMAGES; 15 (вверху) NIKOLAY TCHAOUCHEV/UNSPLASH; 15 (внизу) © ELIZA SNOW/GETTY
IMAGES; 16 RITA MORAIS/UNSPLASH; 18&19 COURTESY TITAN MISSILE MUSEUM; 20 NICK
FEWINGS/UNSPLASH; 21 2021 MAXAR TECHNOLOGIES, US GEOLOGICAL SURVEY, USDA FARM
SERVICE AGENCY, MAP DATA © 2021 GOOGLE EARTH; 22 (слева) © MARILYN HADDRILL/GETTY
IMAGES; 22 (справа) SAMAT JAIN, CC; 23 (вверху) JACK AEBY; 23 (внизу) NATIONAL
ARCHIVES AND RECORDS ADMINISTRATION; 24 © PETER HOHENHAUS; 26 TRAGER&KUHN, CHADRON,
NEBR. THE U.S LIBRARY OF CONGRESS’S PRINTS AND PHOTOGRAPHS DIVISION; 27 © PETER
HOHENHAUS; 28 © GUNNAR RATHBUN/SHUTTERSTOCK; 30 (вверху) RHONDA HUMPHREYS, CC;
30 (внизу) © AMY CICCONI/ALAMY STOCK PHOTO; 31 (вверху) CAROL M HIGHSMITH, CC;
31 (внизу) MARIANO DEMIGUEL, CC; 32 BRIAN W SCHALLER, CC; 33 (вверху) © PETER
HOHENHAUS; 33 (внизу) U. S. NAVY PHOTO BY BRIEN AHO; 34&35 © GIUSEPPE CRIMENI/
SHUTTERSTOCK; 36 (вверху) PHOTO BY JAMES E. WEICHERS; 36 (внизу) CLASSICSTOCK/ALAMY
STOCK PHOTO; 37 (вверху) © FELIX MIZIOZNIKOV/SHUTTERSTOCK; 37 (внизу) ASHIM D’SILVA/
UNSPLASH; 38 JOSE SANCHEZ/ UNSPLASH; 39 PIT STOCK/SHUTTERSTOCK; 42 (вверху) KOBBY
DAGAN/SHUTTERSTOCK; 42 (внизу) JOSE GUADALUPE POSADA ILLUSTRATION; 43 MARIO ARMAS/AP/
SHUTTERSTOCK; 44 AP © 1960 SHUTTERSTOCK; 45 PHOTO © 1950 EVERETT/SHUTTERSTOCK; 46–
48 © PETER HOHENHAUS; 49 © CHRISвверхуHER PILLITZ/GETTY IMAGES; 50 PHOTO BY WAYNE
FENTON/AP © SHUTTERSTOCK; 51 ILBUSCA/GETTY IMAGES; 54 © 1978 AP/SHUTTERSTOCK;
55 (вверху) © KEN HAWKINS/ALAMY STOCK PHOTO; 55&56 © PETER HOHENHAUS; 57 (вверху)
© PETER HOHENHAUS; 57 (внизу) CHATSAM, CC; 58 © PETER HOHENHAUS; 59 (вверху)
© MARK GREEN; 59 (внизу) © PETER HOHENHAUS; 60–62 © PETER HOHENHAUS; 63 (вверху)
DMITRIY SERAFIN/UNSPLASH; 64 (внизу) ANTONELLA8 |65DREAMSTIME.COM; 66 (вверху)
© GLOBAL WARMING IMAGES/SHUTTERSTOCK; 66 (внизу) © PETER HOHENHAUS; 67 (вверху)
© PETER HOHENHAUS; 67 (внизу) © PAUL GROVER/SHUTTERSTOCK; 68 © PETER HOHENHAUS;
69 (вверху) © VADIM SIDORUK/GETTY IMAGES; 69 (внизу) © ALEXEY SEAFARER/SHUTTERSTOCK;
70 RAMA, CC; 71 © MARC LAVAUD/SHUTTERSTOCK; 72 JAMES EADES/ UNSPLASH; 73 (вверху)
HERBERT PONTING, CC; 73 (внизу) SANDWICHGIRL, CC; 76 © PETER HOHENHAUS; 77 © DIRK
BLEYER/SHUTTERSTOCK 2011; 78 (вверху) DIEGO DELSO, CC; 78 (внизу) ARCTIC IMAGE/ALAMY
STOCK PHOTO; 79 © PETER HOHENHAUS; 81 © A. FILM/SHUTTERSTOCK; 82 (вверху) JOHAN
ELISSON, CC; 82 (внизу) ANDREAS LAKSO, CC; 83 IAN DAGNALL/ALAMY STOCK PHOTO;
84 © 1972 DAILY MAIL/SHUTTERSTOCK; 85 (вверху) JOAQUIN OSSORIO CASTILLO/ SHUTTERSTOCK;
85 (внизу) DIEGO CUE, CC; 86 GEORGE SWEENEY/ALAMY STOCK PHOTO;
87 © 2017 SHUTTERSTOCK; 88 ALBA344, CC; 89 (вверху) YOAV AZIZ/UNSPLASH; 89 (внизу)
GIUSEPPE MILO, CC; 90 © TERRY KETTLEWELL/SHUTTERSTOCK; 91 AVALON/PHOTOSHOT LICENSE/
ALAMY STOCK PHOTO; 92 HORTON (CAPT), WAR OFFICE OFFICIAL PHOTOGRAPHER, LIBRARY OF
CONGRESS’S PRINTS AND PHOTOGRAPHS DIVISION; 93 (вверху) EQROY/SHUTTERSTOCK; 93 (слева)
SLAVOMIR FRESO, CC; 93 (справа) © PETER HOHENHAUS; 94 (вверху) © MARIO DE BIASI PER
MONDADORI PORTFOLIO/GETTY IMAGES; 94 (внизу) © PETER HOHENHAUS; 95 (вверху) HAVE
CAMERA WILL TRAVEL | EUROPE / ALAMY STOCK PHOTO; 95 (внизу) SERGIO THOR MIERNIK/
UNSPLASH; 98 © GUNTER HOFFMANN | DREAMSTIME.COM; 99 HEMIS/ALAMY STOCK PHOTO;
100 (вверху) © IMAGEBROKER/ SHUTTERSTOCK; 100 (внизу) © EVERETT COLLECTION/
SHUTTERSTOCK; 101–103 © PETER HOHENHAUS; 104 DANROK, CC; 105 © PETER HOHENHAUS;
106 (вверху) JEBULON, CC; 106 (внизу) CONSEIL REGIONAL DE BASSE-NORMANDIE/NATIONAL
ARCHIVES USA; 107 (вверху) MAURITIUS IMAGES GMBH/ALAMY STOCK PHOTO; 107 (внизу) BERT
KAUFMANN, CC; 108 (вверху) HELFAUT WIZERNES, CC; 108 (внизу) OPENROADS.COM, CC;
109 © PETER HOHENHAUS; 110 ERNEST BROOKS, CC; 111 (вверху) POUDOU99, CC; 111 (внизу)
© PETER HOHENHAUS; 112 (вверху) BRYANT NICOLAS/SAGAPHOTO.COM/ALAMY STOCK
PHOTO; 112 (внизу) TETRIS L, CC; 113 (вверху) © KEV GREGORY/SHUTTERSTOCK; 113 (внизу)
WERNERVC, CC; 114 (на заднем плане) DALE CRUSE, CC; 114 (на переднем плане) FRED
PIXLAB/UNSPLASH; 115 JEROME CID/123RF; 116 © OSSUAIRE DE DOUAUMONT; 117 ISOPIX/
SHUTTERSTOCK; 118 PHOTO BY ANNE FRANK FONDS — BASEL VIA GETTY IMAGES; 119 (слева)
2018 JOE DESOUSA, CC; 119 (справа) ROBIN UTRECHT/SHUTTERSTOCK; 119 (внизу) CEZARY P,
CC; 120 (вверху) JOJAN, CC; 120 (внизу) TROUGNOUF (BENOIT BRUMMER), CC; 121 (вверху)
MICHEL VAN DER BURG, CC; 121 (внизу слева) KATRIEN HENDRICKX; 121 (внизу справа)
JMDV — FONDS KUMMER; 122 F. J. LAMPHERE. EVERETT COLLECTION/ SHUTTERSTOCK;
123 (вверху) © PETER HOHENHAUS; 123 (внизу) TIM BEKAERT, CC; 124 (вверху) © PETER
HOHENHAUS; 124 (внизу) THRUTHESELINES, CC; 125 (вверху) HENRY ARMYTAGE SANDERS.
NATIONAL LIBRARY NZ ON THE COMMONS; 125 (внизу) JAMAIN, CC; 128 GIFT OF THE USHMM,
FROM THE COLLECTIONS OF THE NATIONAL WORLD WAR II MUSEUM; 129 (вверху) JENS LINGENAU,
CC; 129 (внизу) CARMELO PAULO R. BAYARCAL, CC; 130 (вверху) PHOTO: KZ-GEDENKSTATTE
NEUENGAMME (OA); 130 (внизу) PATRICK PIEL/GETTY IMAGES; 131 UNITED STATES ARMY SIGNAL
CORPS, PHOTOGRAPHER, U. S. NATIONAL ARCHIVES AND RECORDS ADMINISTRATION; 132 HOHL/GETTY
IMAGES; 133 (вверху) IMAGEBROKER/SHUTTERSTOCK; 133 (внизу) RENNETT STOWE, CC;
134 VICTOR MALYUSHEV/UNSPLASH; 135 PRISMA BY DUKAS PRESSEAGENTUR GMBH/ALAMY STOCK
PHOTO; 136 (вверху) © PETER HOHENHAUS; 136 (внизу) IMAGEBROKER/SHUTTERSTOCK;
137 (вверху) CHRON-PAUL, CC; 137 (внизу) DIETMAR RABICH, CC; 138 C2007 JURGEN MATERN;
139 (вверху) PIM MENKVELD/UNSPLASH; 139 (внизу) CC; 140 (вверху) EINAZ80, CC;
140 (внизу) SLAUNGER, CC; 141 (вверху) © 1981 SHUTTERSTOCK; 141 (посередине) CENTRAL
INTELLIGENCE AGENCY; 142 (вверху) STEPHANIE PILICK/EPA/SHUTTERSTOCK; 142 (внизу) DENNIS
JARVIS, CC; 143 © PETER HOHENHAUS; 144 MICHAEL SOHN/AP; 145 (вверху) ADRIA ARISTE, CC;
145 (внизу) COURTESY SPY MUSEUM BERLIN; 146 COURTESY STASI MUSEUM; 147 © PETER
HOHENHAUS; 148 GERO CAMP/UNSPLASH; 149 (вверху) ANDREAS DANIEL TEUTSCH, CC;
149 (внизу) U. S. ARMY LT. MOORE, NATIONAL ARCHIVES AND RECORDS ADMINISTRATION;
150 (вверху) RAINER HALAMA, CC; 150 (внизу) ANNE SEUBERT/UNSPLASH; 151 © PETER
HOHENHAUS; 152 (вверху) SOCKENHORST, CC; 152 (внизу) MICHIEL2005; 153 JULIE
WOODHOUSE/IMAGEBROKER/SHUTTERSTOCK; 154&155 © PETER HOHENHAUS; 156 (вверху)
DEUTSCHES BUNDESARCHIV; 156 (внизу) DNALOR 01, CC; 157 STEFAN JUST, CC; 158 ALEXANDER
GODULLA; 159 © PETER HOHENHAUS; 160 (слева) GRYFFINDOR, CC; 160 (справа) CC;
161 (вверху) PETER HAAS, CC; 161 (внизу) RONALD ZAK/AP/SHUTTERSTOCK; 162 (вверху)
THOMAS LEDL, CC; 162 (внизу) ALEXANDER KLEIN/GETTY IMAGES; 163 © PETER HOHENHAUS;
164 (вверху) © KRZYSZTOF NAHLIK | DREAMSTIME.COM; 164 (внизу) WOJCIECH PĘDZICH, CC;
165 ANDRZEJ OTRĘBSKI, CC; 166 DR. AVISHAI TEICHE, CC; 167 CC; 168 (вверху) ENDLESS
TRAVEL/ALAMY STOCK PHOTO; 168 (внизу) ADRIAN GRYCUK, CC; 169 ADRIAN GRYCUK, CC;
170 (вверху) ROBERT HOETINK/SHUTTERSTOCK; 170 (внизу) IMAGEBROKER/ALAMY STOCK
PHOTO; 171 (вверху) © PETER HOHENHAUS; 171 (внизу) ANONYMOUS, POSSIBLY SS
t.me/slivki_pro
Источники фотографий
PHOTOGRAPHERS E. HOFFMANN&B. WALTER. COLLECTION AT YAD VASHEM; 172 (вверху) © BERNARD
BIALORUCKI | DREAMSTIME.COM; 172 (внизу) © PETER HOHENHAUS; 173 © PETER HOHENHAUS;
174 (вверху) GYSEMBERGH BENOIT/GETTY IMAGES; 174 (внизу) AZYMUT (RAFAŁ M. SOCHA), CC;
175 CHRISTIAN FALUDI/SHUTTERSTOCK; 176 ASHLEY POMEROY, CC; 177 LI SEN/SHUTTERSTOCK;
178 HAMZA MAKHCHOUNE/SHUTTERSTOCK; 179 KEYSTONE/GETTY IMAGES; 180 (вверху) TITO
SLACK/ SHUTTERSTOCK; 180 (внизу) WILSON44691, CC; 181 (вверху) DARREN DONAHUE, CC;
181 (внизу) ALIZADA STUDIOS/SHUTTERSTOCK; 185 DAVIDE EDERLE/GETTY IMAGES; 186 (вверху)
© PETER HOHENHAUS; 186 (внизу) COURTESY MUSEO PER LA MEMORIA DI USTICA; 187 (вверху)
© ENZOLISI84 | DREAMSTIME.COM; 187 (внизу) © IZANBAR | DREAMSTIME.COM; 188 (вверху)
WELLCOME COLLECTION. ATTRIBUTION 4.0 INTERNATIONAL (CC BY4.0); 188 (внизу) GEOGPHOTOS/
ALAMY STOCK PHOTO; 189&191 © PETER HOHENHAUS; 192 (вверху) SASA STOJANOVIC SAPA/
GETTY IMAGES; 192 (внизу) STEPO/GETTY IMAGES; 193 © PETER HOHENHAUS; 194 © FOTOKON
| DREAMSTIME.COM; 195 (вверху) © ANDREY SHEVCHENKO | DREAMSTIME.COM; 195 (внизу)
© TATSIANA HENDZEL | DREAMSTIME.COM; 196 © KRUTENYUK | DREAMSTIME.COM;
197 © SVGLASS | DREAMSTIME.COM; 198 ROBERT MULLAN/SHUTTERSTOCK; 199 © TOMASZ
WOZNIAK | DREAMSTIME.COM; 200 © MIHAI OLARU | DREAMSTIME.COM; 201 © PETER
HOHENHAUS; 202 JEAN TESSEYRE/GETTY IMAGES; 203 GEORGE GRANTHAM BAIN COLLECTION,
LIBRARY OF CONGRESS PRINTS AND PHOTOGRAPHS DIVISION; 204 © TARIK GOK | DREAMSTIME.COM;
205 © MARIOHAGEN | DREAMSTIME.COM; 208 CHRIS LEWINGTON/ALAMY STOCK PHOTO;
209 (слева) ANN RANDALL; 209 (справа) SHAWSHOTS/ALAMY STOCK PHOTO; 209 (внизу)
GEOFF MOORE/SHUTTERSTOCK; 210 © ROMANS KLEVCOVS | DREAMSTIME.COM; 211 HERITAGE
IMAGES/ GETTY IMAGES; 212 (вверху) © PETER HOHENHAUS; 212 (внизу) COURTESY KAROSTA
PRISON; 213&214 © PETER HOHENHAUS; 215 © ROBERT HARDING/ALAMY STOCK PHOTO;
216 © PETER HOHENHAUS; 217 (вверху) © MARIUSZ PRUSACZYK | DREAMSTIME.COM;
217 (внизу) © KATERYNA LEVCHENKO | DREAMSTIME.COM; 218 © RYHOR BRUYEU | DREAMSTIME.
COM; 219 © PETER HOHENHAUS; 220 © 1986 SHUTTERSTOCK; 221 (вверху) MICK DEPAOLA/
UNSPLASH; 221 (внизу) © PETER HOHENHAUS; 222 (вверху) © TETYANA KOCHNEVA |
DREAMSTIME.COM; 222 (внизу) © PETER HOHENHAUS; 223 © PETER HOHENHAUS; 224 CC;
225 © VLADYSLAV MUSIIENKO | DREAMSTIME.COM; 226 © PETER HOHENHAUS; 227 DORLING
KINDERSLEY LTD/ALAMY STOCK PHOTO; 228 (вверху) 8H/SHUTTERSTOCK; 228 (внизу)
M101STUDIO/SHUTTERSTOCK; 229 (слева) © SERGEYUSSR | DREAMSTIME.COM; 229 (справа)
© PETER HOHENHAUS; 229 (внизу) © SERGEYUSSR | DREAMSTIME.COM; 230 DANIEL KLEIN/
UNSPLASH; 231 © IGOR DOLGOV | DREAMSTIME.COM; 232 © ANNA KRIVITSKAIA | DREAMSTIME.
COM; 233 MICHAEL PARULAVA/ UNSPLASH; 234 © MARKWATERS | DREAMSTIME.COM;
236 © ALEXANDER TOLSTYKH | DREAMSTIME.COM; 237 DMITRY ANTROPOV/ UNSPLASH;
238&239 © PETER HOHENHAUS; 242 © LEONID ANDRONOV | DREAMSTIME.COM; 243 (вверху)
SALVADOR AZNAR/GETTY IMAGES; 243 (внизу) © SMANDY | DREAMSTIME.COM; 244 COLLECTION
OF THE SMITHSONIAN NATIONAL MUSEUM OF AFRICAN AMERICAN HISTORY AND CULTURE, GIFT OF THE
LILJENQUIST FAMILY; 245 MICHAEL AGBENYEGAH/SHUTTERSTOCK; 246 © PETER HOHENHAUS;
247 (вверху) DIGITAL COMMONWEALTH/BOSTON PUBLIC LIBRARY; 247 (внизу) © PETER
HOHENHAUS; 248 BEN CURTIS/AP/SHUTTERSTOCK; 249 (вверху) © PETER HOHENHAUS;
249 (внизу) © ANTONELLA865 | DREAMSTIME.COM; 251 SUSIE BENNETT/ALAMY STOCK PHOTO;
252 CHIP SOMODEVILLA/GETTY IMAGES; 253 JOERG BOETHLING/ALAMY STOCK PHOTO;
254 (вверху) PANOGLOBE/SHUTTERSTOCK; 254 (внизу) © PETER HOHENHAUS; 255 RENELO/GETTY
IMAGES; 256 (вверху) SKYPIXELS, CC; 256 (внизу) JUSTIN REZNICK/GETTY IMAGES;
257 © ARIADNA22822 | DREAMSTIME.COM; 258 NAEBLYS/SHUTTERSTOCK; 259 (вверху) SIPA/
SHUTTERSTOCK; 259 (внизу) ROBERT HARDING/ALAMY STOCK PHOTO; 263 (вверху) AVISHAI
TEICHER VIA THE PIKIWIKI, CC; 263 (внизу) © RRODRICKBEILER | DREAMSTIME.COM; 264 DAVE
HERRING/UNSPLASH; 265 (слева) © TURFANTASTIK | DREAMSTIME.COM; 265 (справа) © ATOSAN
| DREAMSTIME.COM; 266 MORTEN HVAAL/AP/SHUTTERSTOCK; 267 ARAVIND PATNAIK/UNSPLASH;
268 ONDŘEJ ŽVAČEK, CC; 269 (вверху) © PETER HOHENHAUS; 269 (внизу) KENNYOMG, CC;
270 JOEL CARILLET/GETTY IMAGES; 271 © PETER HOHENHAUS; 272 © IMAGEBROKER/
SHUTTERSTOCK; 273 NASA PHOTO; 274 NASA PHOTO/ALAMY STOCK PHOTO; 275 (вверху
и посередине) NINA ALIZADA/SHUTTERSTOCK; 275 (внизу) BERT DE RUITER/ALAMY STOCK
PHOTO; 276 JOHN VAN HASSELT/CORBIS HISTORICAL/GETTY IMAGES; 277 (вверху) ALEXANDER
ZEMLIANICHENKO/AP/SHUTTERSTOCK; 277 (внизу) JOHN VAN HASSELT/ CORBIS HISTORICAL/GETTY
IMAGES; 278 FREDA BOUSKOUTAS/GETTY IMAGES; 282 © SMANDY | DREAMSTIME.COM;
283 (вверху) © SISIRBANGA | DREAMSTIME.COM; 283 (внизу слева) NARINDER NANU/GETTY
IMAGES; 283 (внизу справа) CORNFIELD/SHUTTERSTOCK; 284 (слева) CHRIS0241/ SHUTTERSTOCK;
284 (справа) © ARINDAM BANERJEE | DREAMSTIME.COM; 285–289 © PETER HOHENHAUS;
290 CPA MEDIA PTE LTD/ALAMY STOCK PHOTO; 291 MAK REMISSA/EPA-EFE
© 2020 SHUTTERSTOCK; 292 © 1960 SHUTTERSTOCK; 293&294 © PETER HOHENHAUS;
295 (вверху) © GOUGNAF16 | DREAMSTIME.COM; 295 (внизу) © DNDAVIS | DREAMSTIME.COM;
298 NORTHCLIFFE COLLECTION/ANL © 1945 SHUTTERSTOCK; 299 © PETER HOHENHAUS;
300 (вверху) © PETER HOHENHAUS; 300 (внизу) © YUDHISTIRA DHARMA | DREAMSTIME.COM;
301 (основное фото) MAKSYM IVASHCHENKO/UNSPLASH; 301 (маленькое фото) MORITZ
WOLF/IMAGEBROKER/ SHUTTERSTOCK; 302&303 © PETER HOHENHAUS; 304 JAMES D MORGAN/
GETTY IMAGES; 305 (вверху) © TORSTEN PURSCHE | DREAMSTIME.COM; 305 (внизу) PENNY
TWEEDIE/GETTY IMAGES; 306 (вверху) CC; 306 (внизу) KC HUNTER/ALAMY STOCK PHOTO;
307 (вверху) © PETER HOHENHAUS; 307 (внизу) © TORSTEN PURSCHE | DREAMSTIME.COM;
310 KEVINCHO PHOTOGRAPHY/GETTY IMAGES; 311 (слева) CHINE NOUVELLE/SIPA
© 2019 SHUTTERSTOCK; 311 (справа) HAP/QUIRKY CHINA NEWS © 2014 SHUTTERSTOCK;
313 AGEFOTOSTOCK/ALAMY STOCK PHOTO; 314 KCNA/EPA-EFE © 2014 SHUTTERSTOCK; 315 BJORN
CHRISTIAN TORRISSEN, CC; 316 UNITED STATES NAVY; 317 © ARTAPORN PUTHIKAMPOL |
DREAMSTIME.COM; 318 © PETER HOHENHAUS; 319 AIR PHOTO SERVICE/AFP; 320 (вверху)
WINHORSE/ISTOCK/GETTY IMAGES; 320 (внизу) © BENNNN | DREAMSTIME.COM; 321 (вверху)
YOSHI0511/SHUTTERSTOCK; 321 (внизу) © PETER HOHENHAUS; 322 AIR PHOTO SERVICE/AFP;
323 (вверху) WORLD HISTORY ARCHIVE/ALAMY STOCK PHOTO; 323 (внизу) GLASSHOUSE IMAGES
© 1945 SHUTTERSTOCK; 324 (вверху) © PETER HOHENHAUS; 324 (внизу) AP/SHUTTERSTOCK;
325 © NUVISAGE | DREAMSTIME.COM; 326 GBM HISTORICAL IMAGES © 1945 SHUTTERSTOCK;
327 (слева) PANG_OASIS/ SHUTTERSTOCK; 327 (справа) MICHAEL GORDON/SHUTTERSTOCK;
328 COURTESY OKA MASAHARU MEMORIAL PEACE MUSEUM; 329 AFLO CO. LTD./ALAMY STOCK
PHOTO; 330 PASSIONPHOTOGRAPHY/ SHUTTERSTOCK; 331 © PETER HOHENHAUS; 334 KEITH
DAVEY/UNSPLASH; 335 (вверху) SIPA © 1985 SHUTTERSTOCK; 335 (внизу) ALBUM/ALAMY
STOCK PHOTO; 336 (вверху) YENWEN/ISTOCK/GETTY IMAGES; 336 (внизу) © NIGEL SPIERS |
DREAMSTIME.COM; 337 FRILET © 1988 SHUTTERSTOCK; 338 U. S. DEPT OF DEFENSE, LIBRARY OF
CONGRESS; 340 (вверху) © PETER HOHENHAUS; 340 (внизу) © JORDAN TAN | DREAMSTIME.
COM; 341&342 © PETER HOHENHAUS; 343 © VACCLAV | DREAMSTIME.COM; 344 (вверху)
© PETER HOHENHAUS; 344 (внизу) U. S. GEOLOGICAL SURVEY; 345 © PETER HOHENHAUS.
Фотографии на следующих страницах публикуются с разрешения: 232 © СПб ГКУ
«Пискаревское мемориальное кладбище»; 235 © ГБУК «Музей истории ГУЛАГа»,
фотограф Роман Суслов; 236 © Частное учреждение культуры «Еврейский музей
и центр толерантности»; 237, 238 © Федеральное государственное бюджетное
учреждение культуры «Государственный историко-мемориальный музей-заповедник
“Сталинградская битва”»; 239 © Государственное бюджетное учреждение культуры
Пермского края «Мемориальный музей-заповедник истории политических репрессий
“Пермь-36”».
351
t.me/slivki_pro
 Атлас мрачных мест

Источники мрачной статистики

Возможность оперировать окончательными цифрами практически по любой теме, будучи
достаточно уверенным в фактах, касающихся войн и злодеяний, представляется редко. Стати-
стические данные, приведенные во вставках в этой книге, следует рассматривать только как
ориентировочные. За любые упущения или ошибки ответственность несет издатель, а не автор,
который достаточно подробно исследовал все данные по приводимым ниже источникам
и перепроверил их для достижения как можно более высокой точности. Обратите внимание:
ссылки актуальны на момент написания книги — март 2021 года.

Алькатрас, с. 16 Нюрнбергский процесс, с. 131 разной степени надежности. Статистический учет

ALCATRAZHISTORY.COM: HTTPS://BIT.LY/3RTQAB8
Мемориал 11 сентября, с. 39
Национальный мемориал и музей 11 сентября
(911MEMORIAL.ORG):
HTTPS://BIT.LY/2OES5SH
CNN.COM: HTTPS://CNN.IT/3EKPF4S
Суфриер-Хилс, с. 50
Британская энциклопедия (BRITANNICA.COM):
HTTPS://BIT.LY/3KVP4HR
Вилла Гримальди, с. 61
REUTERS (REUTERS.COM): HTTPS://REUT.RS/2MX9UFF
Доклад Валеча (официально — доклад Национальной
комиссии по политическим заключенным и пыткам)
29 ноября 2004 года и 1 июня 2005 года
Смута, с. 86
REUTERS.COM: HTTPS://REUT.RS/3QXKG7S
BRITANNICA.COM: HTTPS://BIT.LY/3BQQXOJ
LOST LIVES BY DAVID MCKITTRICK, SEAMUS KELTERS, BRIAN
FEENEY, CHRIS THORNTON AND DAVID MCVEA (EDINBURGH:
MAINSTREAM PUBLISHING, 2007)
Сомма, с. 110
Имперский военный музей (IWM.ORG.UK):
HTTPS://BIT.LY/3EMZ9AQ
Национальный музей армии (NAM.AC.UK):
HTTPS://BIT.LY/2MVRSRZ
Парижские катакомбы, с. 114
CATACOMBES DE PARIS (CATACOMBS.PARIS.FR):
HTTPS://BIT.LY/3BOW24Z
SMITHSONIAN MAGAZINE: HTTPS://BIT.LY/38C7VHL
BRITANNICA.COM: HTTPS://BIT.LY/3CFVAFD
UNITED STATES HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM
(ENCYCLOPEDIA.USHMM.ORG): HTTPS://BIT.LY/38JVVAW
Холокост, с. 135
ENCYCLOPEDIA.USHMM.ORG: HTTPS://BIT.LY/3EJZMBY
Штази, с. 146
BRITANNICA.COM:
HTTPS://BIT.LY/2MZAOWC
HTTPS://BIT.LY/3BQSEX1
Бомбардировки Дрездена, с. 153
BRITANNICA.COM: HTTPS://BIT.LY/3V7NHUI
BBC.CO.UK: HTTPS://BBC.IN/3C6AYJ2
Боснийская война, с. 196
USHMM.ORG: HTTPS://BIT.LY/30MWBKR
BRITANNICA.COM: HTTPS://BIT.LY/30LUKKP
Галлиполи, с. 204
HISTORY GROUP OF THE NEW ZEALAND MINISTRY FOR CULTURE
AND HERITAGE (NZHISTORY.NET.NZ): HTTPS://BIT.LY/3KV3UCW
Великая Отечественная война, с. 218
Здесь необходимо воспроизвести предостережение,
касающееся статистики по этим событиям, из Британ-
ской энциклопедии:
«Статистические данные о жертвах Второй миро-
вой войны неточны. С определенной степенью уве-
ренности можно приводить официальные данные
об убитых, раненых, пленных и пропавших без вести
военнослужащих только в отношении США и Британ-
ского Содружества наций. В отношении большинства
других стран существуют только примерные оценки
велся с перебоями, как в странах союзников, так
и в странах Оси, в те моменты, когда целые армии
сдавались в плен или рассеивались. Партизанские
боевые действия, изменение международных границ
и массовые перемещения населения значительно
усложнили послевоенные попытки получить точные
данные даже общего числа погибших от всех причин».
BRITANNICA.COM: HTTPS://BIT.LY/3CAWCVH
Блокада Ленинграда, с. 232
HISTORY.COM (A+E NETWORKS®UK, A JOINT VENTURE BETWEEN
HEARST и SKY): HTTPS://BIT.LY/3EK53JM
THE GUARDIAN: HTTPS://BIT.LY/3EK7GVM
BRITANNICA.COM: HTTPS://BIT.LY/3QA9VGF
Работорговля, с. 245
THE NATIONAL ARCHIVES (NATIONALARCHIVES.GOVT.UK):
HTTPS://BIT.LY/3KUTE44
THE NEW YORK TIMES: HTTPS://NYTI.MS/3REKFQT
Аральское море, с. 273
BRITANNICA.COM: HTTPS://BIT.LY/3CAVY1F
SCIENCEDIRECT.COM: HTTPS://BIT.LY/3ELISHI
Вьетнамская война, с. 295
BRITANNICA.COM: HTTPS://BIT.LY/3BOPUCC
Хиросима, с. 323
ATOMICARCHIVE.COM: HTTPS://BIT.LY/3CDZYZZ
SAN DIEGO TRIBUNE: HTTPS://BIT.LY/30QBI6E
Пёрл-Харбор, с. 339
HISTORY.COM: HTTPS://BIT.LY/3EIYNLB

Благодарности Об авторе
Прежде всего я хотел бы поблагодарить старшего редактора Гейнор Доктор Петер Хоэнхаус родился на севере Германии, в Гамбурге.
Сермон из LAURENCE KING PUBLISHING за ее неутомимый труд и сопрово- Там он учился, защитил докторскую диссертацию по лингвистике
ждение книги до последних этапов. Кроме того, я благодарен редак- (английский язык). Хоэнхаус преподавал в нескольких университетах
тору LAURENCE KING Заре Ларкомб: она первой связалась со мной Великобритании и Германии, а сейчас живет в Вене (Австрия). Зани-
по поводу идеи этого атласа, с ней мы составили первоначальные мается темным туризмом с 2007 года, писал об этом как в научных
планы, она вела проект на его наиболее важном раннем этапе. Я также изданиях, так и в средствах массовой информации, с 2009 года ведет
благодарю дизайнера книги Чарли Смита. крупнейший онлайн-ресурс о мрачных направлениях всего мира —
Еще множеству людей я обязан за своевременные советы, под- DARK-TOURISM.COM. Будучи активным путешественником и увлеченным
сказки, комментарии, поддержку или организационную помощь фотографом-энтузиастом, он посетил примерно 900 мрачных мест
по конкретным направлениям (особенно тем, куда сложно добраться). почти в 100 странах.
Перечисляю этих людей в произвольном порядке: Дармон Рихтер,
Рашель Мейлер, Эван Панагопулос, Сэм Кларк, Том Кут, Тони Джонстон,
Ян-Петер Абрахам, Катарин Эйр, Кристиан Вагнер, Сальвадор де Кай-
рес, Хидето Кимура, Шерил Роббинс, Джон Тернер, Дилан Харрис,
Майкл Кленнер, Цветелина Цанкова, Саймон Кокерелл, Пит Форд, Сай-
мон Уайт, Робин Хиллиард, Иэн Вейси, Лукас Кламерт, Дэвид Робинсон,
Том Броснахан, Ховард Сойер, Чак Пенсон, Дерек Петтерссон, Патрик
Уоттс, Карин Тайра, Ричард Хальберштадт, Эндрю Мик, Михаил Тес-
ленко, Брано Чренка, Алан Уоррен, Ричард Вебер, Александр Щепет-
ков. Я благодарен также многочисленным отличным гидам, которые
водили меня по интересным местам. Их слишком много, чтобы назвать
здесь всех поименно. Если я пропустил кого-то важного, прошу меня
простить.
Но самая большая — безмерная — благодарность моей любимой
жене Салли Макмаллен за моральную и практическую поддержку
и активное участие в процессе редактирования. Без этого моя книга
была бы невозможна!

352

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 МИФ Культура

ИСКУССТВО

АРХИТЕКТУРА И УРБАНИЗМ

БИОГРАФИИ И МЕМУАРЫ

ПУБЛИЦИСТИКА И ЭССЕИСТИКА

НОНФИКШН ИСТОРИИ

МУЗЫКА, ТЕАТР, ТАНЕЦ

КУЛЬТУРА ДРЕВНОСТИ

ЛИТЕРАТУРА

СТРАНОВЕДЕНИЕ

#mifbooks
Подписывайтесь
на полезные книжные письма
со скидками и подарками:
mif.to/kultura-letter

Все книги по культуре

на одной странице:
mif.to/kultura mifbooks

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro
 Медицинские музеи и старые кладбища,
города-призраки и экстремальные ландшафты,
поля сражений и ядерные полигоны — в мире
множество мест, от которых порой жутковато.
Вместе с тем их историческую значимость трудно
переоценить, а исследовать их необыкновенно интересно
и поучительно, ведь они помогают лучше понять
человеческую природу и события прошлого.

В этом атласе собрано более 300 объектов темного

туризма в 90 странах, включая Россию. Он перенесет
вас в сумрачные парижские катакомбы и неприступную
тюрьму Алькатрас, в постапокалиптический Чернобыль
и секретные нацистские бункеры, к огнедышащим вулканам
Гавайев и ледяным пустыням Антарктиды; каждый,
кто ищет путешествие со смыслом, найдет для себя что-то
интересное. Помимо самых знаковых объектов, в книгу
вошли дополнительные подборки мест, тематические
статьи и мрачная статистика.

Откройте для себя темную

сторону нашей планеты.

#атласмрачныхмест

t.me/slivki_pro t.me/slivki_pro