Palabras, grafa y subjetividad

Por Gabriel Eira gabrieleira@yahoo.com

1-. BLUDE RUNNER Cuando, recientemente, el constante ronroneo de la parafernalia meditica logr entonar una meloda coral en torno a la impactante noticia de la clonacin exitosa de una oveja en el Reino Unido, en nuestro pas surgi un animado contrapunto que se erigi como respuesta inmediata ante el logro de los bilogos britnicos. El pivote de este canto a varias voces, confundidas en el calor de una discusin demasiado similar al asesinato que de dicho arte hacen nuestros peores payadores, se constituy a partir de dos categoras: la biotica y el horror. Es que la gente estaba asustada. Y no era para menos. En los intersticios de la imaginera popular volvi a proyectarse lo que tal vez haya sido la escena ms conmovedora de Blade Runner: el clon asistiendo a sus ltimos instantes mientras sujeta una paloma en sus manos, la cual abandonar a su captor en el segundo en el que a ste lo abandona la vida. Y se sucedieron las imgenes terrorficas. Imitando el estilo de las pesadillas orwelianas, cada ciudadano se transform en una suerte de escritor de anticipacin apocalptica; se predijeron ejrcitos de trabajadores subhumanos, laboratorios atestados de indefinidos mutantes, batallones de arios amenazando al mundo desde las bases nazis en la Antrtida... Los ms intelectuales recordaban al "Mundo Feliz" de Aldous Huxley, los ms tradicionalistas a la obra maestra de Mary Shelley. Se ha dicho, no sin razn, que la Ciencia Ficcin habla ms de los miedos del presente que de las posibilidades del futuro. Esto es un ejemplo de ello. Si bien algo de acierto -tal vez mucho- hay en los temores del colectivo ante la manipulacin gentica, lo ms curioso no fue este gnero de epifana apocalptica, sino lo que ocurri a continuacin. El show bussiness californiano produjo una comedia light protagonizada por Michael Keaton y conocida en nuestros video-clubes por el significativo ttulo de "Mis otros Yo". La ancdota es simple: un contratista sobreocupado recurre a los servicios de un laboratorio especializado en clonacin para acceder a la utopa de la localizacin mltiple, de este modo el personaje podra disponer de tiempo para atender a su familia y dedicarse al golf. Lo dems no deja de ser el tpico argumento de la comedia de enredos norteamericana. Ms all de la buena o mala calidad del film, lo valioso del mismo es que da cuenta de una interrogante que ha generado mltiples polmicas en torno a la naturaleza humana: biologa es destino?. Se me ocurre una sola respuesta

posible; si y no. Lo curioso es que el tema de la clonacin haya desplegado nuestras fantasas en torno a la posibilidad de auto-duplicarnos cuando sabemos, desde hace ya tiempo, que esto no es posible. Y no lo es por una sencilla razn. En la medida en que "avanzamos" en la escala evolutiva la informacin gentica, en tanto determinante del accionar vital, pierde protagonismo en beneficio del medio. Es decir, el "afuera" del organismo va cobrando mayor importancia en la constitucin del mismo en la medida en que ste se va haciendo ms complejo. Si hay algo difcil de poner en duda, esto es la complejidad del animal humano. Y en ste aparece una dimensin mltiple y compleja que no es posible localizar en el genotipo. Un diagrama mvil y significativamente determinante al que los antroplogos han acordado en llamar "Cultura". Es esta variante la que imposibilita la duplicacin clnica del sujeto humano. Porque an cuando la ingeniera gentica logre duplicar un organismo ste sera un nuevo sujeto, que difiere absolutamente de aquel del cual proviene, ya que las experiencias vitales -inmersas en la complejidad de la cultura- del organismo matriz desapareceran en la propia accin de la duplicacin, generando una nueva "historia vital" constituyente del nuevo sujeto. Una "historia vital" constituida tambin en los intersticios y mltiples conexiones de una historia colectiva.

2-. CULTURA Y PROTOCULTURA

No hay nada, en el universo de los accionares de la vida de un animal, que ese encuentre absolutamente libre de la programacin gentica. Todas las capacidades de los organismos vivos se encuentran, de alguna manera, previstas ya en la compleja combinatoria de los cidos nucleicos. Sin embargo, constituye una inocentada biologicista el pensar que esto es suficiente. En la medida en que vamos abandonando el universo de las bacterias y las amebas para trasladarnos a los mamferos hasta llegar a los primates, se hace evidente que cuanto ms complejo es un organismo ms depende ste del aprendizaje para resolver los problemas que la vida le presenta. Es que la gentica explica la diagramtica de los circuitos nerviosos, sus capacidades, pero no el contenido. Cuanto ms complejo es un organismo, sus estrategias de sobrevivencia implican accionares ms complejos que dependen, ineludiblemente, de aquello que haya logrado aprender de su propia experiencia. No existe informacin gentica especfica que explique todas las opciones a las que se enfrentan los primates superiores (y dentro de ellos el Hombre). Si bien las capacidades y predisposiciones biolgicas constituyen un punto de partida, el resto de la ruta se ir constituyendo a partir del propio trnsito, que en el animal humano se ir mojoneando a partir de las imposiciones de la cultura. La mayor parte de los primates, y todos los homnidos, han aprendido a arreglrselas frente a la vida siguiendo el ejemplo de sus compaeros de

grupo, fundamentalmente de sus mayores. Esto significa que estos organismos han podido hacer uso de un sencillo repertorio de tcnicas transmitidas de generacin en generacin a partir de la interaccin con sus congneres, viendo cmo hacan las cosas sus padres y compaeros, y no a partir de la herencia gentica. Esta forma particular de transmisin de estrategias de sobrevivencia, una suerte de "tradicin" rudimentaria, es lo que los antroplogos han convenido en denominar "protoculturas". La diferencia fundamental entre stas y las culturas desarrolladas radica simplemente en un coeficiente cuantitativo. Primates y homnidos poseen unas pocas tradiciones rudimentarias, el Homo Sapiens en cambio posee una multiplicidad casi infinita y -esto es lo ms significativo- en constante proceso de cambio. A diferencia de sus primos ms cercanos, el Hombre no puede enfrentar sus ms simples actividades cotidianas (dormir, alimentarse, defecar, procrear...) prescindiendo de la programacin cultural. La cultura, en tanto estrategia de sobrevivencia especfica, constituye una variante fundamental a la hora de comprender la naturaleza del animal humano. Nuestra especie lleva habitando el planeta poco ms de 100 000 aos, apenas unos segundos en la historia de la vida en la Tierra. En tan breve plazo ha pasado del vagabundeo nmada de la Edad de Piedra a contaminar toda la superficie del planeta con la basura tecnolgica de las sociedades postindustriales de la actualidad. Nuestro antepasado ms cercano (el Homo Erectus) dispuso de 1 300 000 aos de existencia antes de la aparicin del Sapiens. Mas de diez veces el lapso en el que nosotros hemos modificada radicalmente nuestro entorno. Da vrtigo pensar en lo que podra llegar a pasar si dispusiramos slo de la mitad de ese tiempo hacia el futuro. Pero a pesar de contar con una capacidad craneana apenas inferior a la nuestra, el modo de vida del Erectus durante tan extenso lapso ha sido increblemente el mismo. Al igual que un ms reciente primo homnido, el Neadertal (cuya capacidad craneana era idntica a la nuestra), el Erectus nunca logr pasar de la protocultura a la cultura plenamente dicha, motivo por el cual sus tcnicas de sobrevida continuaron inconcebiblemente estancadas. La causa de todo esto radica en un pequeo dispositivo orgnico localizado entre la laringe y la boca: la faringe. Este pequeo ingenio hace posible que las vocales i, e, y u (presentes en todas las lenguas humanas) sean posibles. Las mediciones de la base del crneo, tanto del Erectus como del Neadertal, hacen suponer que sus rganos vocales carecan de faringe. Esto nos lleva a formular una hiptesis que, aunque aventurada, se hace imposible eludir: el despegue cultural de nuestros ilustres antepasados no pudo llegar a producirse porque su biologa ha dificultado en extremo que se desplegara un paso previo ineludible a la cultura: el despegue lingstico.

3-. CUANDO LOS MONOS HABLAN

Ensear a hablar a los chimpancs, nuestros primos contemporneos ms cercanos, parece una tarea estril, cuando no onanista. Sin embargo a ello se han dedicado, infructuosamente, Keith y Cathy Haynes con un ejemplar llamado Viki. Luego de seis aos de esfuerzo slo lograron hacer salir de sus labios (y bastante mal articuladas) cuatro palabras: "ma" (mam), "pa" (pap), "cup" (taza) y "up" (arriba). Sin embargo, los chimpancs poseen una protocultura relativamente desarrollada. Con la emisin de un reducido nmero de sonidos, y el ejercicio de una algo mayor batera de gestos, ellos consiguen interactuar lo suficiente como para transmitirse todas las experiencias necesarias para la sobrevivencia. Pero carecen de nombres entre ellos, no pueden transmitir (y mucho menos producir) ideas abstractas, no pueden decirse lo que han hecho sin ser vistos ni preguntar por objetos concretos si stos no estn a la vista. La experiencia de los Haynes estaba destinada a estudiar la evolucin de la "inteligencia" de los simios a partir de la adquisicin de un lenguaje ms complejo. Pero se olvidaron de un detalle fundamental: los chimpancs carecen de faringe, de modo que muy difcilmente podran aprender a hablar. A partir de 1966, y teniendo presente el asunto de la faringe, Allen y Beatrice Gardner comenzaron a trabajar a partir de la utilizacin de signos visuales (en lugar de auditivos) para ensear a los simios a entablar un sistema complejo de comunicacin: en cuatro aos un chimpanc llamado Washoe adquiri un sistema de 160 signos que utilizaba en mltiples combinatorias para producir frases altamente complejas. Los resultados de la experiencia, posteriormente trasladada a otros ejemplares, fueron espectaculares. A preguntas abstractas los primates respondan de forma asombrosamente compleja. Ejemplo: "A que se parece una manzana?", "roja, redonda, menos apetecible que las uvas". Pero lo ms extraordinario fue observar cmo los chimpancs adiestrados pueden ensear a los no adiestrados este lenguaje visual sin mediacin humana, y utilizar dicha tcnica para comunicarse entre s. Si bien la aptitud de los monos nunca super la de un nio de tres aos (y se iba perdiendo con el paso de las generaciones), la experiencia ha ilustrado (por si haca falta) sobre la importancia del despegue lingstico en el paso de la protocultura a la cultura. En algn momento de nuestra evolucin como especie, nuestro lenguaje debi ser tan rudimentario como el utilizado en estas experiencias de laboratorio, pero en la medida en que nos fuimos haciendo ms dependientes de los bienes y servicios generados a partir del colectivo que nos rodeaba, los gestos y sonidos fueron aumentando proporcionalmente hasta propiciar el despegue lingstico que hizo factible la cultura.

4-. LENGUA Y SUBJETIVIDAD

El despegue lingstico fue la emergencia de una tecnologa fundamental para el animal humano. Sus estrategias de vida no slo haba superado la informacin gentica a partir del aprendizaje que los sujetos hacan desde del ejemplo de sus congneres, sino que pasaron a ser enriquecidas a partir de la

disposicin de un recurso que permita la transmisin de los conocimientos adquiridos, de generacin en generacin. La constitucin de un lenguaje complejo posibilit la produccin de entidades abstractas destinadas a mejorar lo aprendido y transmitir dichas mejoras a las posteriores generaciones, las cuales -a su vez- podran operar sobre las mismas para adecuarlas a sus propias necesidades. Se inaugur as un nuevo tipo de programacin -y base de datos- localizada en una suerte de universo virtual: la cultura. Es que el animal humano aprendi a pensar en forma de construccin lingstica. La lengua, entonces, ms que ser el vehculo del pensamiento se construy como pensamiento mismo. La lgica gramatical, las lgicas de sentido inherentes a la palabra, pasaron a diagramar el pensar de manera tal que lengua y pensamiento pasaron a ser dos dimensiones de un mismo fenmeno. Es por ello que no me canso de decir que el hablante, lejos de hablar, es hablado por aquello que pretende decir. Este dispositivo no slo posibilit la transmisin de conocimientos de una generacin a otra, sino la produccin de los mismos. Y con ello la constitucin de formas especficas de existencia, modos de ver, de pensar y pensarse, hermenuticas... En definitiva: subjetividad. Pero, como es evidente, la produccin lingstica no es nada ms -ni nada menos- que un fenmeno colectivo y, por ende, una multiplicidad mvil inserta en el diagrama social-histrico por el cual la misma transita. En tal sentido, al hablar de subjetividad debemos evitar la simplificacin facilonga de aplicar esta categora al "ser y sentir" de un sujeto en particular. La subjetividad lejos de inclinar la balanza a favor de uno de los dos trminos del binomio Sujeto-Objeto ("ser subjetivo") los transciende. Dicha categora instrumenta el estallido de la frontera entre un "adentro" constituido por el Sujeto, y un "afuera" constituido por el Objeto. Porque, parafraseando a De Brasi, quin define al Objeto sino el Sujeto que lo nomina como un no-yo?. No por obvio resulta innecesario redundar en el asunto; subjetividad implica colectivo, por ello no es aplicable a un sujeto en particular. No puedo hablar de "mi" subjetividad sino de las formas de subjetividad en las que esa singularidad a la que denomino "yo" se inscribe. En palabras de Michel Foucault: "la subjetividad es un pliegue del afuera en el adentro". Es decir, la trama mltiple de un colectivo social-histrico que se pliega para conformar esa singularidad a la que llamamos sujeto humano. En el despliegue de las formas de existencia, la palabra ocupa un lugar estratgico. En tanto dispositivo fundante, sta ocupa un lugar privilegiado a la hora de diagramar los vectores de la subjetividad. Es a partir de ella que el Hombre crea y define los lmites de la realidad y, al hacerlo, constituye las lgicas de su existencia. Hablamos, entonces, de un orden tecnolgico a partir del cual creamos nuestro mundo. Cuando nuestra especie comenz a hablar, agenci un dispositivo que posibilit la territorializacin de la cultura, espacio (tan abstracto como concreto) a partir del cual se inici el proceso de permanentes cambios y dis-rupciones tecnolgicas que nos ha caracterizado como gnero.

5-. DISPOSITIVO Y SUBJETIVIDAD

Un dispositivo es aquello que se dispone para obtener un resultado. Proveniente de la voz latina disponere (colocar), al hablar de dispositivo nos referimos a la instrumentacin de una serie de acciones destinadas a lograr algo. Dicho de otra manera: un despliegue de tcnicas montado con un objetivo y, en definitiva, orientado a la produccin de ciertos efectos. Ahora bien, en la discriminacin entre objetivos y efectos es donde se encuentra el mayor valor instrumental de la categora "dispositivo". A grandes rasgos, los objetivos se relacionan con un valor enunciatorio, quiz volitivo, son aquellas cosas que el dispositivo enuncia como meta. Los efectos, en cambio, son aquello que efectivamente se produce. Aunque los objetivos sean alcanzados (lo cual, como es obvio, no siempre sucede), los efectos superan ampliamente a los mismos. En este sentido, el objetivo se inscribe en un cierto orden de predecibilidad (al menos a un nivel discursivo) mientras que en razn del carcter mltiple, polivalente e incontrolable, del universo de los efectos, estos se relacionan mayoritariamente con el orden de la incertidumbre. Es precisamente a partir de los efectos que un dispositivo materializa su existencia. Ms all de los objetivos que ste se plantee, su existencia como tal se funda a partir de la funcionalidad de sus efectos al orden tecnolgico en el que ste se inscribe. Evidentemente, en razn de la naturaleza procesual (o sea, en permanente cambio) de las tecnologas humanas, los efectos deben acompaar al movimiento de los territorios sobre los que transitan. Es por ello que el dispositivo debe ser lo suficientemente dinmico como para permitir que sus producciones sean funcionales al campo que lo justifica, de otra manera queda condenado a la extincin como tal. Consecuentemente, estos ingenios son construcciones socio-histricas que obedecen a las demandas de la trama colectiva del mismo. Es sta la cualidad a la que se hace necesario atender a la hora de comprender su papel en las formas de existencia del animal humano. Foucault ha dedicado tres tomos de su bibliografa a estudiar el papel de la sexualidad, en tanto dispositivo, en la subjetividad del hombre occidental. Pero tal vez el trabajo suyo en el que aparecen ms crudamente las relaciones entre los dispositivos y el colectivo social sea "Vigilar y Castigar". La deconstruccin que el filsofo francs ha hecho del dispositivo Panptico ilustra claramente sobre el lugar privilegiado que este ha ocupado en nuestras sociedades. Al punto tal que la tecnologa hegemnica (la disciplina) que le da sentido, lo ha llevado a nominar como "Sociedades Disciplinarias" a aquellas que suceden a la Revolucin Francesa y a las que hoy asistimos a sus ltimos momentos. Es que el efecto fundamental de todo dispositivo se puede resumir en una sola frase: son responsables de la diagramacin de formas especficas de subjetividad.

La evolucin del animal humano ha determinado que sus formas de situarse frente a las cosas, la manera en que ste se las arregla para enfrentar los problemas de la vida (lo dicho no es ms que otro modo de referirse a la subjetividad), trasciendan a la programacin gentica y accedan al mundo de lo que puede llegar a ser denominado como "programacin cultural". A las formas en que esta "programacin" llega a materializarse o, dicho de otro modo, a los complejos despliegues tcnicos mediante los cuales se diagraman los modos de existencia de un colectivo, hemos convenido en llamarlas "dispositivos". Me referir, a continuacin, a ciertos dispositivos tecnolgicos que tambin se constituyen en formas paradigmticas del pensar de nuestra cultura.

6-. ESCRITURA, MONUMENTALIDAD Y TEXTO

a) Las ciudades del Edn

El Estado, o las formas de Estado, ms arcaico que la arqueologa ha identificado, ha sido localizado en la semi-isla mesopotmica delimitada por el Tigris y el Eufrates, en lo que en aquel entonces era un edn de riqueza natural ilimitada (tal vez el mito del Paraso Terrenal provenga de este punto). Los pueblos que habitaban estas tierras (entre el 5000 y el 2000 AC) se llamaban a s mismos "sumerios", y se nucleaban en ciudades-estado cuyos nombres posteriormente se transformaron en sinnimos de leyenda: Ur, Nnive, Uruk, Erid, Samarra, Lagash, Nippur... El agenciamiento de una tecnologa especfica, la agricultura, deriv en una forma de existencia particular que ha ido desplazando a las que le precedan hasta transformarla hoy en el paradigma de la civilizacin: la sedentaridad. Mucho se ha dicho sobre el Ser Sedentario y sobre el Estar Siendo del nmada (vale acudir a la obra de Deleuze y Guattari para profundizar en el tema), pero por ahora prefiero referirme a cierto dispositivo tcnico que comenz a desplegarse como corolario del sedentarismo y -fundamentalmente- de una forma concreta de sedentaridad: el Estado. Alrededor del 5000 AC, a medida que los rebaos de cabras y ovejas (as como la cosechas de cereales; trigo y cebada) comenzaron a crecer, los granjeros empezaron a mantener el control de los animales con pictogramas en los que se graficaba la cabeza (por ejemplo) de una cabra con un conjunto de hoyos perforados a la derecha de la misma. De este modo registraban el nmero de animales a su cuidado. Posteriormente la invencin pas a complejisarse deviniendo en bulas. Las mismas consistan en bolas de arcilla utilizadas para realizar transacciones comerciales: los mercaderes presionaban (hasta dejarlas dentro) fichas de piedra sobre la superficie blanda de la arcilla y la dejaban secar, en caso de disputa la bula poda ser quebrada para observar

la cantidad de fichas que haba adentro. Hacia el 3300 AC esto se haba transformado en un primitivo sistema de escritura que alcanz su madurez en la escritura cuneiforme, entre el 3000 y el 2500 AC. Originada como tcnica administrativa, los gobernantes de Summer (as como sus colegas del Egipto faranico) no tardaron en comprender el valor poltico de la escritura. Y es desde entonces que ste dispositivo ha ido diagramando progresivamente nuestra subjetividad, durante casi 5 milenios, hasta alcanzar su mxima potencialidad a partir de la invencin de Gtemberg. Es que ms all de su cualidad registral, ms all de multiplicar el valor de transmisin, que el lenguaje oral ya posea (como hemos visto) hasta lmites insospechados, la escritura contribuy a transformar el discurso en monumento lo que, como veremos, haca de ella una extraordinaria arma poltica.

c) Discurso, grafa y monumentalidad

El discurso no es ms que una mquina productora de sentidos, el responsable de clasificar los hechos en un ordenamiento lgico para transformarlos, as, en acontecimientos. En otras palabras: un hecho se transforma en acontecimiento cuando es capturado por una lgica de sentido que lo ubica en el interior de su diagrama; al accionar lingstico que se ocupa de ello lo llamamos discurso. El monumento (latn: monumentum) es lo que conmemora un hecho del pasado. Lo cual no es ms que otra forma de decir que es aquello que recupera al pasado como acontecimiento. Esta recuperacin (o captura) no se hace ms que a partir de las lgicas de sentido del presente: quien conmemora lo hace desde sus necesidades identitarias, aquello recuperado es lo que -de alguna manera- se identifica con aquello el memorioso considera fundante en la lnea de acontecimientos que explican su presente. Ahora bien, el monumento (fetiche pragmtico con el que construimos a nuestros muertos ms queridos) se erige como lpida que sepulta los procesos ancestrales tras la inamovilidad de una lgica de sentido especfica. El monumento, entonces, captura los hechos del pasado en una linealidad de sentido, por lo que lejos de describir la historia, la inventa y -al hacerlo- la detiene. Pero sucede que el monumento, en tanto paradigmtica construccin fetichista del animal sedentario, por el hecho de estar all se constituye en una realidad fctica inapelable: es visible, palpable, inmvil. Lo cual lo transforma en el arma ms efectiva de la quietud: auxiliar ineludible de las mticas del animal urbano. El monumento conmemora aquello que el hombre quiere creer acerca de su propio pasado.

Y es la escritura la que ha colaborado con la transformacin del discurso poltico en un monumento. Entendmosnos: en la vieja Summer (como en la mayora de las sociedades que precedieron a la imprenta) la actividad del escriba se relacionaba con un mundo mgico. Tanto a partir del servicio que cumplan para sus gobernantes, como del hecho de constituir una pequea casta conocedora de tcnicas misteriosas, los escribas eran para el comn de la gente algo similar a los magos: podan hacer hablar a las cosas (piedras, tablillas, papiros...), y hacer que stas les transmitieran palabras de antepasados perdidos entre las nubes del tiempo. Posean, tambin, el secreto de transmitir mensajes hacia ignotos descendientes que habitaran la inmensidad del futuro. La escritura, entonces, no era ms que una forma particular de magia: una muy poderosa. Y por todo ello un monumento, un registro probatorio de la veracidad de lo que ya se ha dicho, y un poderoso legitimador de sus lgicas de sentido. En sus inicios, Summer se embarc en la aventura de la escritura ante una necesidad especfica del Estado: registrar cosechas, animales, transacciones. Poco despus, en Egipto, la escritura jeroglfico (heredera de la cuneiforme, aunque posteriormente desarrollada por otro camino) surgi tambin ante una necesidad de registro: las peridicas crecidas del Nilo barran con los lmites de los terrenos, por le que se impona algn dispositivo que diera cuenta de stos cuando bajaran las aguas (fue tambin este tema el que los impuls a crear la geometra). En ambos casos la escritura se impuso por una asignacin administrativa, vena a colaborar con el ejercicio de la gobernabilidad. Lo escrito, volva a traer aquello que se haba perdido bajo el empuje de las aguas o tras la "amnesia" de los mercaderes. Un recordatorio; la escritura conmemora, documenta aquello que fue y que, por haber sido, se perdi. Proporciona el modelo de un pasado que posibilita la re-creacin del mismo para satisfacer las demandas del presente. En dos palabras: un monumento. El carcter monumental de la escritura, mas efectiva y resistente que la polisemia de la mayora de las megaconstrucciones arquitectnicas, no tard en ser percibido por el aparato poltico. Fue entonces que pas a registrar las picas legitimadoras de los gobernantes, as como la mtica fantstica de los tecratas: un formidable artefacto propagandstico, legitimador del presente a partir de la construccin del pasado; un pasado que se proyecta, desde el hoy, hacia el futuro al que se desea acceder. De este modo se construy la materializacin grfica de los decires de un orden poltico, legitimada en la monumentalizacin de aquello que el presente impone como pasado. Es que toda historia, como ya lo ha dicho Benedetto Croce, es historia contempornea, en el sentido de que por ms alejados que estn en el tiempo los acontecimientos relatados, stos acontecimientos se ligan, por efecto de las lgicas de sentido, a las situaciones presentes en las cuales esos acontecimientos tienen un valor. Fue Heidegger quien radicaliz la idea, hasta llegar a afirmar que la historia no slo es la proyeccin del presente en el pasado sino tambin la proyeccin de la parte ms imaginaria de su presente llevada hacia el pasado y proyectada hacia el futuro que se ha escogido. En definitiva, el arte de la historia es el arte de ficcionar: narrativa. La escritura proporcion a esta narrativa la posibilidad de una materializacin en un monumento que, al conmemorarla, accedi a un nuevo orden de legitimidad.

De este modo, el gobernante pas a construir su pasado de acuerdo su status presente y sus ambiciones hacia el futuro y, por medio de la escritura, logr potenciar los efectos de su legitimidad. A modo de ejemplo, el mito de creacin de Summer (val recordar: un orden poltico urbano, sustentado en la diagramtica de las ciudades-estado) define los inicios del mundo de una manera muy particular. Para ellos en el principio era Erid (la ciudad primigenia), a diferencia del Edn, paraso primitivo de las religiones reveladas. Cuando los sumerios miraban hacia atrs, hacia el inicio del tiempo, no vean un jardn sino una ciudad, a partir de la cual se cre el mundo y, en l, nuevas ciudades que originaran nuevas creaciones. Estas ciudades seran propiedad (y creacin) personal de dioses que delegaban su divinidad en la casta sacerdotal y en el seoro de los gobernantes. Las marcas cuneiformes de las tablillas (datadas aproximadamente en el 2000 AC) son claras al respecto: "No haba crecido una caa, no se haba creado un rbol, no se haba construido una casa, todas las tierras eran mar, entonces se cre Erid".

c) El Texto

Pero la magia de la escritura implica, necesariamente, la magia de la lectura. Y la lectura inaugur un orden de espejismos an vigente en nuestros das. Aprendimos a pensar que lo escrito tiene un sentido por s mismo, que las manchas de tinta sobre un papel (o en el caso de Summer: las cuas sobre una tabla de arcilla), poseen su propio sentido y que la tarea del lector consiste simplemente en acceder a l. As como los campesinos crean que los escribas podan hacer hablar a las piedras (y comprenderlas), nosotros hemos aprendido a creer que el sentido del texto est en el texto, y que nuestra tarea es encontrarlo. Resulta difcil rebatir este punto ya que, como vector fundante en la diagramtica de la subjetividad sobre la que transitamos, lo hemos naturalizado de tal modo que no se hace verosmil otra posibilidad. Pero sucede que el sentido se produce en el contacto entre texto y lector. No est, sino que se produce. Y esto no sucede ni en el texto ni en quien lo lee, sino en el espacio virtual del "entre", en la propia dinmica del vnculo que se establece. Pero hemos aprendido a ver las cosas de otra manera, y esto tambin tiene su historia. Hemos buceado en ciertos acontecimientos arcaicos que nuestro presente ha seleccionado como antecedentes de nuestras lgicas de sentido, pasemos -ahora y progresivamentea una historia ms cercana.

7-. LA BIBLIA Y EL LIBRO DE LOS LIBROS

Los Evangelios fueron escritos mucho despus de la fecha en que efectivamente sucedieron los acontecimientos que relatan. Y no lo fueron por los testigos presenciales de los hechos en Palestina, sino por otros que vivieron mucho despus que stos fallecieran (hacia la segunda mitad del siglo II, recopilados por Marcin, creador del primer Nuevo Testamento). Es ms, los escritos ms antiguos de nuestro Nuevo Testamento no son los Evangelios sino las epstolas de Pablo, que los contradicen en varios puntos. Sin embargo, en razn de la estrategia poltica que la institucin eclesistica se impuso, y en razn de sangrientas rivalidades internas en bsqueda de la hegemona, un libro que no result mas que de la recopilacin de ciertas versiones (que encuadraron con la correlacin de fuerzas resultante) se ha transformado ms que en un libro fundamental para nuestra cultura en El Libro: La Biblia (griego: biblon, libro), voz que desde el siglo XIV se ha impuesto para designar a la Sagrada Escritura. Hubo una compleja, y terrible, movida poltica al interior de la Iglesia caracterizada por la victoria de ciertas corrientes de opinin y la destruccin de aquellas menos afortunadas. Esta suerte de purga (hay toda una Historia Criminal -obsesivamente documentada- desarrollada sobre el tema, a cargo de Karlheinz Deschner), impuso una ortodoxia (griego orths; correcto, y doxa; opinin: opinin correcta = f verdadera) absolutista caracterizada por la intolerancia y el combate a muerte de la disidencia. El dispositivo escritura haba ya sido creado, faltaba apenas un toque para perfeccionarlo. Fue as que surgi la hermenutica medieval, es decir, el arte de la interpretacin del texto. Y no cualquier interpretacin ni cualquier texto: la Interpretacin Correcta (ortodoxa) de las Verdades nicas e inapelables presentes en la Palabra de Dios que habla desde El Libro (La Biblia). Es as como la Interpretatio Christiana deviene en Hermenutica, la disciplina de la Verdad. As la Iglesia captura el sustantivo "Hereja", que designaba, para los autores clsicos, a cualquier corriente de opinin (sea sta cual sea) y lo transforma en un adjetivo peyorativo. Era claro, la ortodoxia cristiana no se relacionaba con una opinin, sino con la Verdad, La Palabra de Dios. No se opina sobre la Verdad, no se cuestiona La Palabra, por ello "hereja" se instituye como descalificatoria, para designar a quienes se atreven a discutir la Doctrina. Ahora bien, la oposicin entre ortodoxia y hereja supone la existencia de una Verdad originaria y nica que ha intentado ser contaminada por herejes de todas las pocas. Pero sucede que el cristianismo, en sus orgenes, distaba mucho de ser homogneo; se trataba ms bien de un conjunto de creencias y principios no muy bien articulados. Estos primeros cristianos incorporaron muchas, y muy distintas, tradiciones y formas. En la primera comunidad sabemos que ya haba, al menos, una primera divisin: entre "hebraicos" (la Palabra es slo para los circuncidados) y "helenizantes" (la Palabra es para la humanidad). Cuando surgi la nueva f, sta no era ms que una secta judaica

separada de la religin madre, la que posteriormente devino en varias comunidades enfrentadas entre s. Entre los aos 160 y 180, en los que de acuerdo a la communis opinio surgi la Iglesia Catlica, empezaron desde ya a surgir divisiones y partidos, cada uno de los cuales reclamaba su propia legitimidad. A comienzos del siglo III, el obispo Hiplito de Roma cita 32 sectas cristianas que hacia finales del siglo IV se haban multiplicado hasta llegar a 128 (ms 28 "herejas" pre-institucionales) de acuerdo al testimonio del obispo Filastro, de Brescia. Pero el dispositivo pas a ser perfeccionado. El texto pas a constituirse en El Texto (La Biblia), y los especialistas en la comprensin cabal de su sentido pasaron a ser los hermeneutas, agentes fanticos de la Doctrina impuesta desde el Vaticano. Con la Reforma esto se modific parcialmente, pero la forma especfica de pararse frente a la palabra escrita (La Palabra escrita) continu siendo esencialmente la misma: El Texto tiene la respuesta, su Verdad intrnseca, la tarea es interrogarlo hasta hacerla salir. Esto pas a diagramar no slo nuestra forma de situarnos frente a la escritura, sino tambin las tecnologas a partir de las cuales nos relacionamos con el mundo. Cuando, en 1455, Gtemberg imprime la Biblia Mazarino (de 42 lneas), primer libro impreso de Occidente, da el paso fundacional de un nuevo tipo de Hombre, al que McLuhan ha designado, acertadamente, "hombre tipogrfico". Es que el dispositivo escritura asume, desde entonces su mxima potenciabilidad. Con la progresiva "democratizacin" del arte de los escribas, es la tecnologa con la que ellos se paraban frente a sus objetos la que pasa a diagramar las formas en que el colectivo social se posiciona frente a las cosas. El Universo pasa a ser percibido como un texto, la tarea de los investigadores desde entonces-, ha sido la de los hermeneutas: interrogarlo hasta hacerle confesar cada una de sus Verdades definitivas. En este diagrama, Newton fund una ciencia de una vez y para siempre. Inapelable dogma de alcance universal, inaugur una nueva teologa de leyes invariables donde todo era mecnicamente previsible, repetible y mensurable. Patriarca de nuestros modelos de conocimiento, gener una autoritaria casta sacerdotal amparada en el claustro del laboratorio, el mito de la ciencia positiva, y la lengua fundante de las matemticas (considerada la koin de todas las formas posibles de conocimiento). El abstracto substrato de la Verdad abandon la -ya desprestigiada- metafsica para matrimoniarse con la legitimidad indiscutible de los hechos. De este modo, la Verdad (al igual que en la hermenutica medieval) se configur como un universo pre-existente a los hablantes que la conjugan. El Universo, insisto, pas a ser un texto, y nosotros sus hermeneutas. Todo comenz con una bola de arcilla hmeda y unas fichas de piedra.

8-. LA DECADENCIA DEL HOMBRE TIPOGRAFICO

A las puertas del tercer milenio, se ha desplegado un despegue tecnolgico tan fundamental como el despegue lingstico, la frentica actividad de los escribas de Summer, o la fabulosa invencin de Gtemberg. El hombre tipogrfico cede su lugar ante una aldea planetaria que McLuhan no lleg a soar. El acelerado desarrollo de los medios audio-visuales da cuenta de nuevas territoriales, y nuevos ordenes de subjetividad, sobre cuyos efectos an nos debemos un anlisis. La irrupcin de Internet y de la TV global satelizada inaugura un mundo virtual infinitamente mltiple posibilitando contactos multimedia intercontinentales en tiempo real. La textualidad es substituida por el imperio de la imagen y las tarjetas de audio. Pero la tecnologa binaria de los ordenadores, la comunicacin instantnea y la polisaturacin informativa de la red de redes no slo instauran nuevos mediadores sino tambin nuevas formas concretas de existencia en las que el afuera es encerrado tras los barrotes de la seguridad privada, instituyendo as nuevos rdenes de exterioridad. Mientras tanto, el cuarto mundo se multiplica, exhibiendo sus obscenas objeciones de la exclusin, desde las estaciones de Metro, los estacionamientos de los shoppings, los ghettos urbanos y las multitudes de refugiados.