nsmolentseva@gmail.

com 09 Feb 2017

147 свиданий
Реальная и личная история о том,
как я искала самого близкого
человека в изменившемся мире,
и что из этого вышло
Книга, которую пишет
Радмила Хакова
nsmolentseva@gmail.com 09 Feb 2017

«Ходит где-то по свету твой человек, ищет тебя и не может

никак отыскать», — сказала мне мама однажды. Мысль об этом
сводит меня с ума.

В мамином мире всё было ясно: вырастешь, полюбишь, пожени-

тесь. Отношения, скреплённые печатью — навсегда. Но мир изме-
нился — теперь всё иначе.

Семья больше не мейнстрим, развод перестал считаться прова-

лом, многие вообще не женятся никогда и живут счастливо. По-
явились новые отношения — партнёрские браки, друзья, решившие
вместе рожать и воспитывать детей, чайлдфри пары, гей-семьи
и большие семьи из бывших и нынешних — с общими и отдельными
детьми, виртуальные и свободные отношения, открытые времен-
ные и многие другие.

Нужно ли вообще теперь искать себе пару? «Живи для себя», «будь
счастлива одна, и кто-то придёт»… Я слышала это так много
раз: «Нужно быть собой, развиваться, улучшаться». Знаете —
работать, дружить, путешествовать, читать, плавать, гото-
вить, ходить в музеи, путешествовать — так здорово, спасибо!
Я люблю жить и делаю это каждый день — с огромным удоволь-
ствием. В целом, я счастлива, но есть нюанс: я всё равно хочу
быть вдвоём.

Возможно ли это в нашем новом настоящем? И если да, то что

такое сегодня «мой человек»?

Радмила Хакова
nsmolentseva@gmail.com 09 Feb 2017

Порядочный
мужчина
Он ушёл от меня потому, что думал только обо мне.
Он сказал: «Меня жена дома спросит — как день?
Простой вопрос. Но что я должен ответить?
Ты послушай.

«Я сегодня чуть не умер, жена. Утром проснулся с тобой, а думал

о другой девочке. Пока ты кашу варила, я писал ей sms и спешил.
Приехал — она яичницу и кофе приготовила и подала одновремен-
но. <Что за девочка? С работы. Нет, конечно, не любовница, ты что, с
ума сошла>. Она лежала в больнице, попросила привезти сигареты —
я привёз никотиновый пластырь и книги, теперь не курит. Нет, это не
сегодня было, это зимой.
Так вот, мы долго завтракали <извини>, я рассказал ей ситуацию
на работе, пока прибивал полки, и самому, знаешь, так ясно всё ста-
ло, и кто виноват, и что делать. А в обед вышел из офиса пройтись,
иду мимо канцелярского, вижу на полке будильник. Ненужная вещь,
но я подумал, это такой нелепый, наивный, трогательный будильник;
ей он точно понравится — и тут же купил. <Конечно, она знает о тебе
— я сразу сказал, год назад>.
— Что тебе от меня нужно? — сказал. — Я женатый человек,
и люблю свою жену.
— Но мы можем быть друзьями?
— Я не умею дружить с красивыми женщинами.
— Я вас научу, — и обняла, не как женщина, а как обнимают дети.
nsmolentseva@gmail.com 09 Feb 2017

После работы заехал на пять минут <привёз еду и флешку

с хорошим кино, чтобы смотрела>. Она рассказывала что-то, смешно
суетилась; дома бардак. Потом показала рисунок. Раньше не рисо-
вала, это я ей, когда из больницы выписали, краски купил, чтобы не
скучала, и она стала рисовать. Сначала только цветы, а сегодня вот
получился красный кораблик — большой прогресс. Никому пока,
кроме меня, не показывала. Вечером хотелось её поцеловать. Не вы-
ебать (выебать всегда хотел), но поцеловать — в сердце. Она поняла
и плакала. Еле уехал».
Вот что я должен сказать сегодня своей жене, если я порядоч-
ный мужчина. А я не хочу такие вещи своей жене говорить: ей будет
больно. Так что я буду уходить, а ты это — давай, держись. Как это
за что? Я тебе всё, что могу, отдал, дальше сама: не кури, не пей, не
общайся с мудаками, рисуй красками и давай завязывай с соцсетями
— пиши книгу».

Ну вот я и пишу.
nsmolentseva@gmail.com 09 Feb 2017

Замуж
не вышла?
Я много раз отвечала на этот вопрос
любезно и правду — хватит.

Так больше не спрашивают: мир изменился. Во-первых, некоторые

не женятся никогда — стало необязательно. Во-вторых, есть же этика,
ну, должна же быть этика. Исключения — враги. Если вы ненавидите
меня или другую одинокую / свободную женщину, спросите так:
— ТЫ ЗАМУЖ-ТО НЕ ВЫШЛА ЕЩЕ?
«То» и «ещё» важно включить в состав вопроса для придания
особенной интонации. Не хамство, а вроде и интересуешься жизнью
человека, но тоном (пробуйте) важно обозначить: ответ вам известен.
Если всё прошло гладко, человеку (женщине) будет неловко
(ей всегда неловко при столкновении с бестактностью). Если человек
умён, при следующей встрече он (она) сделает вид, что
не знает вас. Успех! Не благодарите.
Если же вас спросили «Ты замуж-то не вышла ещё?», не теряй-
тесь. Вы много раз отвечали на этот вопрос любезно и правду —
хватит. Попробуйте что-нибудь новенькое и неожиданное. Давайте
потренируемся вместе.
— Ты замуж не вышла?
— Вышла! (Кокетливо улыбайтесь).
— Ого! За кого, когда (любой другой вопрос)?
— За твоего мужа (улыбка) — в прошлый четверг (поднимайте
брови).
nsmolentseva@gmail.com 09 Feb 2017

Нет, это шутка. Извините. Так нельзя говорить. Попробуем ещё раз.

***
— Ты замуж не вышла?
— Вышла! Просто никому не сказала. Да, скрываю (оглянитесь по
сторонам). Ну, такой вот я человек — скрытный (разведите руками):
всё в себе. Никому нельзя доверять, одна зависть вокруг. И ты (шёпо-
том) тоже никому не говори.

***
— Замуж не вышла?
— Не вышла. (Громко) Никто не берёт. (Ещё громче) Неудиви-
тельно! Знаешь, очень (мотайте головой), очень испортился характер.
К тому же — (выкривайте) пью! (Качнитесь в сторону собеседника,
уходите).

***
— Не вышла замуж-то, Радмила?
— Хо-хо! Шутишь! Я что, дура?

***
— Не вышла замуж?
— Прости, что?
— Замуж не вышла, говорю?
— Я не понимаю, о чём ты.

***
— Ты замуж не вышла?
— Нет, а ты?
— Так я замужем.
— Всё ещё? А я слышала, дело идёт к разводу.
nsmolentseva@gmail.com 09 Feb 2017

Возьмите со стола любую жидкость, выливайте на пол между

вами и собеседником, рисуя на полу символ бесконечности.
Друзья, конечно, я это всё не всерьёз, но если вы и правда уве-
рены, что перед вами — не просто любопытный / неравнодушный
/ нетактичный ввиду разных обстоятельств человек (воспитание,
темперамент, характер, нрав), но проницательный, злой, неприятный
(и семейный), ответьте:
— Не вышла. Почему? Да, знаешь… Смотрю на некоторых женатых
— и как-то не хочется, честное слово.
nsmolentseva@gmail.com 09 Feb 2017

Хозяин
жизни
Йосси входит и женщины в кафе перестают жевать:
останавливаются разговоры, замирает занесённая
над тарелкой рука, будто кто-то нажал на паузу. Вы
знаете таких мужчин.

На Йосси смотрят все. Ему 55. Загорелое лицо его изрезанно кра-
сивыми морщинами двух типов: от смеха и гнева; мне нравится это.
Он идёт и заговаривает с каждым, с кем встречается взглядом,
как если бы шёл мимо фан-зоны и проводил рукой по вытянутым
ладоням.
Входит официантка, Йоси — ей:
— Эй, вы знаете, что? Она тут пишет книгу (показывает на меня).
Прямо сейчас! В вашем заведении! А?! Что вы думаете об этом?
И уже мне:
— А о чём? Круто. А какой я по счёту? 64-й?! Хорошее число. Знаешь,
однажды я собрал на вечеринку 40 человек — на улице. Просто шёл
домой и приглашал людей. Разные люди: сумасшедшие и вполне нормаль-
ные. Один приехал из Копенгагена на велосипеде — он так сказал. Два
месяца ехал и сразу ко мне на вечеринку, удачно, а?
Входит друг Йосси, Йосси — ему:
— Что ты о ней думаешь? (Кивает на официантку) Исторический
факультет или социальная работа?
Ей:
— Чему вы учились, дорогая?
nsmolentseva@gmail.com 09 Feb 2017

Она (смущённо):
— Социальная работа.
Он — мне:
— А, love? Я говорил!
Йосси дизайнер по свету, он проектирует освещение, например,
королеве Дании, музею современного искусства, ресторану, площа-
ди; иногда он читает лекции.

Позже.
Бармен озадаченно:
— Йосси, ты вчера написал в Фейсбуке, что маяк в нашем порту
подсветили «как будто он дискотека». Я не понял, это критика или ком-
плимент? — Йосси активирует морщины номер два.

Позже.
— Она была голая! Абсолютно. Утром я выгуливал чужих собак на
пляже и увидел её. Она разделась и шла купаться. Я чуть не ослеп. Я
крикнул ей:
— Эй! Куда ты? Ты же абсолютно голая!
Она ответила:
— Да пошёл ты! Кто ты вообще такой!
Ей было 17. Мы прожили вместе 35 лет.

Позже.
На входе в каменный дом в щели для газет Йосси берёт бумаги
из своего и соседнего «ящика». Я спрашиваю:
— Две квартиры?
— Нет. Просто там (мнётся)… невозможный для Израиля случай —
одинокая старушка.
— Она снимает твою квартиру?
— Нет.
nsmolentseva@gmail.com 09 Feb 2017

— Так что?
— Ничего. Она просто, знаешь, почти не ходит сама.
— Она, наверное, благодарна тебе?
— Нет. Она думает, правительство отменило коммунальные
платежи.
— Почему?
— Я сказал ей это шесть лет назад, когда купил этот дом.

Позже
Йосси тянет из кухни на крыше шланг и поливает цветы, сооб-
щая мне их названия, характер и судьбу: эта тварь божественна,
посмотри на неё. Этот скромный парень неприхотлив. Этот дважды
за это лето чуть не умер.

Позже
Я думаю, традиционная семья не имеет будущего. Я думаю, она
исчезнет как вид, на самом деле, она уже исчезла. Кроме, может быть,
тех мест, откуда ты, и некоторых мусульманских стран. Хотя, эта их
идея с многоженством, она идеальна, просто идеальна.

Позже
Дети в школах должны сдавать экзамены с открытым учебником.
Образование — не в том, чтобы выучить даты и имена и стрессовать,
вспомнишь ли в нужный момент и насколько эти люди оценят твою
память. Открой книгу, поговори с учителем о том, что ты думаешь
об этом, как ты к этому относишься, задай ему вопросы. Почему мы
не учим детей, как быть счастливыми? Как верить в свои силы? Как
искать в себе талант? Почему ребенок должен подчиняться системе,
а не быть центром Вселенной?
nsmolentseva@gmail.com 09 Feb 2017

Позже
Я вчера посмотрел на тебя в Фейсбуке. Ты известна там, откуда
ты? Я видел твои фотографии. Думаю, ты гораздо более… глубокая,
более дикая, чем хочешь казаться. Как будто ты просто научилась как
надо вести себя, чтобы не было видно, что ты — пропасть, морская
бездна. О! Слушай?! (Радостно) Поедешь со мной на мёртвое море?
nsmolentseva@gmail.com 09 Feb 2017

Смотри
на меня
Мы увидели друг друга обнаженными, когда были
уже хорошо знакомы. Я готовилась к этой встрече
(своего тела и этого мужчины). Юра сильно старше
меня, я знаю его много лет, но голый человек — это
всегда «знакомиться заново».

Я не знала, куда всю себя деть, куда положить руки, как сесть
или встать. Но скоро мне передалась его какая-то бытовая, повсед-
невная уверенность.
Он рассматривал меня внимательно, изучал, поворачивал, улы-
бался, кивал, глядя мне в глаза, потом заметил шрам у меня на жи-
воте. Он погладил его. Я бросила как будто бы легкомысленно, мол,
«валяй» или «жги»:
— Ну давай, спрашивай.
Мой партнер отрицательно помотал головой. Я удивилась.
— Это не моё дело, — спокойно ответил он. — Расскажешь сама,
если захочешь.
Я чуть не заплакала. Правда, я чуть не заплакала. Это был нор-
мальный поступок, просто фраза, но это тронуло меня по-настояще-
му. Я очень оценила тогда и продолжаю ценить сейчас в партнёре
уважение к приватности. Я уважаю тебя, а ты меня, и мы думаем о
чувствах друг друга — внутри этого правила мы совершенно раско-
ванны и свободны.
— А это ещё что такое? — спросил однажды уже другой чело-
nsmolentseva@gmail.com 09 Feb 2017

век, зажимая мои «бока» своими пальцами. Это была претензия к

«жирку». Я не ожидала, честно говоря, вот такой постановки вопроса
(ну, то есть, я никогда не скрывала свою фигуру, мои рельефы за-
метны), и стала объясняться:
— Извини, это не то, чтобы я сейчас не в форме, это в принципе —
мои формы.
— Это надо будет привести в порядок, — строго сказал он, навер-
но (наверно) желая мне лучшего, но я ответила, постукивая пальцем
по его голове:
— И это.
nsmolentseva@gmail.com 09 Feb 2017

Мне
стрёмно
Мне иногда так стрёмно бывает за себя и мужчин.
За себя — что не вдохновляю или терплю. За них —
вот почему.

— Светка всегда говорила: мои деньги — мои, а твои — наши. Моло-

дец! Заставляла себя уважать. Я ей шубу из шиншиллы купил, гучи-ху-
ючи, бриллианты, миллион улетел в п-ду! Она их (камни) молча потом
заложила, в трудные времена, — говорит он о своей бывшей жене.
Он, ни разу не делавший мне подарки. Он, вчера спросивший, нет ли
у меня полмиллиона выручить одного хорошего человека.
Светка, к слову, действительно, молодец.

***
Стрёмно, когда перед первым общим корпоративом он, с кем ты
год живёшь, просит:
— Только давай ты это там — не вешай на меня ярлык своего муж-
чины. Под руку, за руку, «мы» — это вот всё.
Почему я тут же не вернула ему чувство его свободы? Потому,
что я его не брала и куда положила не знаю. Потому, что если ты не
можешь взять на людях за руку, кого тебе хочется — ты не свободен,
и другой человек тут не при чём. Другое дело, если ты не хочешь —
тогда стрёмно.
nsmolentseva@gmail.com 09 Feb 2017

***
Стрёмно, когда хочешь быть лучше, и не получается. Когда дума-
ешь «здорово иметь общие интересы», и пробуешь разделить с ним
его (почему, кстати, его?) дела (сайты, проекты), его спорт (бег), его
быт и досуг, его друзей. Не потому, что ты должна, ну, а просто —
тебе хочется и даже радостно. И ты стараешься — но не всё полу-
чается сразу, и ты не так много успеваешь, как он — его раздражает
это. В какой-то момент на твоё:
— Я хотела бы, чтобы ты гордился мной, — слышишь:
— А что ты такого сделала, чтобы я тобой гордился?
Почему ты молчишь и думаешь, что должна сделать больше и
стать лучшее, быстрее, смелее, выше, чтобы он гордился тобой? Как
бы ты ни бежала, он не станет гордиться тобой никогда — он этого
не умеет. Не видеть, не понимать этого — стрёмно.

***
Стрёмно, когда учишься ходить после операции, а он руки тебе
не подаёт. Такая игра. Ценит твою самостоятельность, говорит: давай
сама. Уходит, останавливается, и там стоит — на 5 шагов впереди, к
тебе спиной, но когда тебе остаётся до него один лишь шаг, он ухо-
дит снова.
Как же стрёмно, что ты идёшь за ним! Почему ты за ним идёшь?
Почему тебе не пойти в другую сторону?

***
Стрёмно, когда тебе дарят чашки на Новый год, а бывшей —
мини купер)))) Ладно! Это шутка, конечно, но ведь стрёмно? По-мое-
му, очень.
nsmolentseva@gmail.com 09 Feb 2017

***
Когда знакомишь с ним подругу, которая говорит тебе: ты моя
сестра, ты моя семья, она садится к нему в машину и пишет:
— Но почему? Почему вы не вместе? Он такой красивый!
И ты отвечаешь:
— Ну потому, что он снова женат. Как твой брат. И как наши
друзья — такая же славная семья.
Ты отправляешь ей даже их семейное фото из Инстаграм. Ты
просишь её (как это стрёмно, ведь мы взрослые люди, ты не должна,
не имеешь права её о таком просить, но ты очень просишь, умоля-
ешь):
— Пожалуйста, только не с ним, а? Не надо. Хочешь, разделим мир
на твоих и моих мужчин?
И она отвечает:
— Ты что, любишь его?)) Конечно, я этого не сделаю.
Но ты узнаёшь и узнаёшь, и узнаёшь, что она сделала и сделала,
и сделала. И он никогда больше не звонит, хотя тебе казалось, вы
были близки — вот это стрёмно.

***
Когда он даёт тебе деньги на учёбу в долг — это ничего, нор-
мально. Бывают, раздельные бюджеты и разное воспитание у людей,
вообще, разные отношения с деньгами. Но когда его увольняют с
двух работ, нужно заправлять машину, покупать еду, платить за квар-
тиру — ты идёшь в банкомат, обналичиваешь и кладёшь на полку
деньги. Ты говоришь:
— Смотри: это — наше.
Вот тогда почему-то становится по-настоящему стрёмно. Не надо
было, наверно, так.
nsmolentseva@gmail.com 09 Feb 2017

***
Стрёмно, если в ресторане он смотрит меню и говорит: «Скоооль-
ко?!» Пойдем гулять по набережной с арбузом и ложкой. Пойдём на
крышу, пойдём кататься в трамвае. Пойдем домой. Неважно, чтобы
ты водил меня в ресторан. Но если ты привёл, и если он дорогой, то
давай, пожалуйста, пошутим об этом вместе и уйдём — это не будет
стрёмно.

***
Люди разные и проявляются по-разному, и я тоже. Молчать, ког-
да стрёмно — самое стрёмное, что я делала со своей жизнью.
nsmolentseva@gmail.com 09 Feb 2017

Как хорошо, что вы сделали предзаказ!

Поздравляем, вы получите готовую книгу одним из первых.
А пока у вас есть уникальная возможность узнавать последние
новости в прямом эфире: Радмила Хакова будет присылать вам
новые главы и делиться секретами творческого процесса.
Вот для начала несколько готовых глав!

Splash! — это сетевое издательство.

Splash! делает в сети ровно то же, что раньше делали «бумажные»
издательства в offline, то есть — привлекает к работе талантливых
авторов и помогает им монетизировать их способности.

Хотите знать больше?

Подписывайтесь на нашу еженедельную рассылку

Хотите пообщаться с Радмилой?

Вот ее сообщество Matching

Хотите задать вопрос?

Пишите на ask@project-splash.com

© Splash! Все права защищены.

Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой
бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.