Вы находитесь на странице: 1из 232

UM

BEIJO

MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Ricardo de Almeida Rocha

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

NO ACHARS, AMOR,
NO POO EM QUE CAIS O QUE NA ALTURA GUARDO PARA TI: UM RAMO DE JASMINS TODO ORVALHADO, UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO.

Pablo Neruda (O poo)

Ricardo de Almeida Rocha

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Os ladrilhos das fachadas amarelejam ao longo do caminho para o fim. Bordas de blusa ondulam ao vo leve do pssaro de um sonho. As mos que se juntaram ante o papel de carta qual prece, envoltas em lubricidade atroz, se agitam ao sair das mangas de veludo gasto. Dedos desenhados conforme as luzes da noite. A saia, cuja textura no permite que se determine sua cor, adeja, mansa e inexaurvel, tomada de suntuosidade sbita. Os traos do rosto na aura de medo e sofrimento no se atribuem a imponente beleza que os transeuntes detectam. Para o fim. Ela sabe. Escuta nos carros que passam. Est escrito no dia entre os prdios vacilante. Entende com a razo que resta. Em meio ao crepsculo de cimento decidiu seguir e encontrar um sentido para o fim. Faltam alguns dias para o inverno mas digam-me se essa temperatura poder baixar mais. friorenta. Seu casaquinho mais quente estava mido da chuva do dia anterior. Esta saia no adequada. Mas decerto ainda estaria muito frio. Uma noite dessas. Um dia faz tempo. No mais que uma semana. A chegada. Disseram que o

Ricardo de Almeida Rocha

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

centro no estava longe. Que seguisse a avenida at o parque e virasse direita no semforo. No disseram quantos quarteires isso significava. Desembarca. Meio-dia gelado ao desembarcar. esta avenida. No v nada ao redor. Por que mesmo no acompanhou a moa? Medo de pessoas pouco conhecidas. De lugares desconhecidos O pavor dos recomeos. Horror ante os esquecimentos. Luzes de uma janela. Vozes de crianas. Um vulto recortado contra a sala. Disse aos vizinhos que o emprego estava certo. No precisa ir, Alice. Voc tem tudo aqui. Devia terminar a faculdade sem pressa, fazer um doutorado. Um dia ela achar o mesmo. Um dia, como sempre, quando no mais for possvel. Ela no conversa h dias. Ter de inventar a salvao em silncio. Diziam que era bonita antes de no ter para onde ir. Lisonjas. A substncia de que o mundo feito. Mentiras e lisonjas. Est preparada para tudo. Nada de escrpulo ou remorso. At porque. tarde. De que vale a beleza agora? O nico poder o dinheiro. Olhos fechados. Um aps outro passam. De Darken Pbel a ffner Hilo. Com um, ela ficou na ponta dos ps. Com

Ricardo de Almeida Rocha

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

outro, deixou o celular cair. As faces se dissolvem na nvoa. a transitoriedade. No um pesadelo como preferiria acreditar. A viglia e o sono. Porque a dor dos sonhos tem hora marcada para acabar; mas quando ter algum descanso?

Segurou-lhe o queixo e a puxou para si. O polegar na face reala a sombra da ma de seu rosto. Ele est dizendo alguma coisa. Ela no faz idia do que seja. Quer apenas se livrar. Por que ento hesitou perante o beijo? por que permitiu ou ao menos no lutou? Uma fresta na multido. Ali est ele. Lindo. No mais ali junto dela. Aceita tomar um caf comigo? Que moa carente, sozinha numa cidade estrangeira, poderia recusar? To gentil e muito lindo. Ensina agora como chegar casa da amiga. Se ela quisesse mesmo procurar a casa de sua amiga. Era a ltima coisa que ela queria na vida, continuar procurando a casa de uma moa cujos propsitos no ficaram muito claros. Justamente agora que havia conhecido o amor de sua vida. Por isso no resistiu. Foi um beijo perfeito, o primeiro, sob a lua.

Ricardo de Almeida Rocha

10

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

A vitrine reflete a cabea inclinada para o lado direito. Os fragmentos das conversas se transformam em um discurso lgico na profundeza de si mesma. Meu Deus, quanta gente! onde essas pessoas iro daqui a pouco? No parece haver na cidade habitaes suficientes. E num instante sumiram. Sozinha sobre o viaduto. Ao longe o metr no trecho de superfcie. A calma apavora mais que o medo. Identifica cada prdio. Essa que agora sou, eu, nascida da ambio indolente em que a dor substituiu as expectativas mesmo antes que se houvessem de todo frustrado ela no v mais o trabalho promissor e o lar conquistado. Empregadores poderiam ser acessveis suposio de que a presena dela acrescentaria um ornamento de retorno garantido decorao da empresa. Ento, como a onda solitria que entre outras a nica que enche e no arrebenta, na superfcie do mar uma orla de espuma abortada, cansada, tensa, sozinha, carregando um mundo destrudo em cada fibra do ser, oh Deus, pensou ao focalizar a luz amarelada nos ladrilhos, quisera romper para sempre esse crculo vicioso e deplorvel. Encheu os pulmes. Msica nos rdios dos carros. Diz a si
Ricardo de Almeida Rocha 11

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

mesma que possvel sim contornar a morte mas no acreditou no que disse a si mesma porque se distraiu com uma rajada debaixo da saia onde a mo dele estar naquela noite depois do caf. Ela pensava que sabia quem era e que conhecia os homens. O que fazer com a lembrana de um beijo perfeito quando o casal envolvido no mais existe? Parou em frente da lan-house. Tirou da bolsa o livro da biblioteca. Respira como quem sonha e esquece tudo que no tenha relao com a sobrevida ou um sentido para a morte. Nos primeiros minutos, o planeta girou e se aproximou em mapas, nomes e nmeros, e mares. O fluxo do romance, em diversos pontos de vistas e camadas de tempo, encontrou eco na pesquisa. No estava sozinha. O vdeo se incorporou a seus anseios. Uma praia e outro mar aludiram a um reconhecimento cada vez mais distante de si mesma como membro da comunidade humana. Permitiu-se sorrir. Dizem que no h privacidade na internet. Quem dera. Quisera que algum soubesse que estava ali e o que significava o que escrevia. Quisera que algum a salvasse.

Ricardo de Almeida Rocha

12

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Esbarraram. Existia algo naquela moa a que devia se afeioar. Uma feminilidade fora de moda, como quando inclinou a cabea. Parecia cansada. No a ponto de deixar de, a esse olhar sbito do desejo, transmitir algo que amanh ser chamado de amor. Alm disso ele se volta a simplicidade do vestir a forma mais eficiente de acentuar a beleza de uma jovem. O cu se aproxima mais vvido e azul. Trazendo os ltimos tons do dia e emoldurando o corpo da moa. To sofrida. Porque, para a mulher do balco onde ficavam as chaves dos armrios, eram ambos muito jovens e sofridos. Apesar da metrpole e dos tempos, da multido indo e vindo no metr, o mundo no estava perdido. Ainda existia sentimento. O balco mais distante cada vez. No mais visto. Nas escadas rolantes, ele se manter perto. No vago, chega a sentir o aroma dos cabelos negros e lisos. Estudantes, trabalhadores, alguns cadetes, uma freira e dois atores. E ela. Distante como a mulher do balco, pensa no dia de sua chegada. Entre perspectiva e desespero. Pessoas em volta percebem o olhar que ela no percebeu. Descem. Ela entra na loja. Um executivo sai sem nada ver alm do mundo desabando. Nada a fazer.
Ricardo de Almeida Rocha 13

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

2008 no foi uma crise e se acabou, uma outra Depresso. Est aqui, desdobrando-se na comunidade europia. Atingindo os donos do mundo. No possvel viver de especulao, sem produzir. Escrever produzir? Ela se pergunta sob o brilho da gravata de bolinhas e diz o nome ao pagar a hora ao atendente. O rapaz, que entra em seguida, escutou e decerto logo ter uma oportunidade de dizer. Alice. Meninos hipnotizados ante games. A apatia da gerao se acentua no computador como belas formas femininas em roupas simples. Est escuro na sala mas os usurios no percebem ou no reclamam. Lado a lado, cada um olha seu monitor como se contemplasse o nascimento do mundo. Riem sozinhos, maravilhados. A cor no rosto da menina vem da tela. O navegador abre pgina aps pgina que no contemplam o objetivo inicial, deixando no histrico um rastro de disperso. Uma e outra vez, sem virar a cabea, ele v o perfil de serenidade e imponncia. Se o comportamento humano, como tudo, supe alguma necessidade, por que est ali sentado? Enfim, est ali e no h o que fazer. Usufruir o momento. Adiante, adiante. O sol se ps atrs dos prdios mas discerniram apenas
Ricardo de Almeida Rocha 14

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

alguns reflexos no vidro escuro que os separava da rua. O som do refrigerador onde esto os refrigerantes se confunde nos momentos de mais silncio com uma chuva que h muito no cai. No inverno a umidade relativa do ar desce a nveis abaixo dos que a Organizao Mundial da Sade julga adequados, mas no h quem pense nisso e no faria diferena se pensasse. Ele os imagina juntos pelas ruas no entorno. Chega a pensar num motel mas descarta a idia. Uma carncia afetiva do desejo se despega. O que no conhecia no pde portanto avaliar. Por que est ali? J se perguntou antes e no h resposta. Mulheres bonitas h de sobra em seu trabalho. Talvez o amor da abundncia no permita a saciedade. Pensou o quanto agora, com um emprego bem remunerado, sempre aparecem novas necessidades. E a cada dia que passa a cada dia menos paz. Um rio corre l embaixo. Uma linha, segundo quem olha. Profundo e traioeiro. Um milho de olhos na loja de internet. O peso aterrador do silncio com fones se dissipa. J que est ali, precisa saber de uns livros. H quanto tempo no aprende algo realmente novo? Sequer percebeu que nos braos da moa, junto aos seios, romances de um
Ricardo de Almeida Rocha 15

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

autor comum. que pegou apenas para ter o que falar. Para que mais serve um romance? No deixa de ser um tipo de game. O que fao do tempo ganho contra a luz? Tudo termina no universo interior. que teme o silncio dos espaos infinitos mas no a esttica v ou a libido. O que mesmo costumava postar quando atualizava o blog antigamente? Estranho fazer de suas impresses coisa pblica. De seus sentimentos mgoa cristalizada em algum outro ser eventual. Ainda mais uma jovem inocente. Uma jovem que ainda sonhe e se iluda com um amanhecer perfeito aps uma noite de amor perfeita (e isso seja sexo como se no fosse). Uma ocorrncia etrea. Enfim, o que tudo isso importa em relao a uma moa to linda e inocente, cheia de iluses, agora diante do computador? Ela acaba de abrir o programa que mostra a terra girando e se aproxima de qualquer lugar que se digite. Procura uma casa, a casa que devia ter procurado no primeiro dia, mas no, imagina se iria fazer as coisas do modo mais simples, direto, ela, a menina mais complicada de sua classe, de todas as classes em que havia estudado. Na rua da amiga, pensa Ser? Sonja Tuslei. O que dir o mecanismo
Ricardo de Almeida Rocha 16

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

de busca? e o que importa agora exceto por um tributo sua negligncia? maior que o desejo de uma nova vida, que a vontade de encontrar um emprego fixo e exercitar as virtudes domsticas. Ter um canto seguro onde ler e escrever. Mulheres e homens movimentam esse ser que a multido em hora de rush. Esto excludos os dois resguardados do dia mais frio do ano, distantes do maior congestionamento do ano (choveu e os carros saem todos quando chove), babel sons vinda dos carros parados. Populares acompanham as negociaes com os policiais em frente Assemblia Legislativa; ontem o lder do movimento falou que pode haver confronto; greve um direito adquirido do trabalhador, mas greve de pessoas armadas ocupando prdios do Governo beira o absurdo, ameaa as instituies; certas carreiras de Estado no deveriam ter o direito de greve. Ela pensa que ali poderia trabalhar e ser feliz, o seu sonho, no uma empresa nem um emprego bem remunerado, nem otimamente remunerado. Seu sonho era esse acordar cedo, preparar as coisas do novo dia a gua para o caf, a toalha e as roupas do marido no banheiro, levar o cachorro para passear Greve em grupos que legalmente portam
Ricardo de Almeida Rocha 17

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

armas alguma coisa perigosa; est virando moda levar mulheres e crianas para as manifestaes; no uma greve, mas um motim e o segurana do supermercado 24 horas olhar para ela e pensar Como bonita. Porque ainda que j tenha um casal de filhos, no parece. No, no parece. Nisso pensava quando entraram. Ele (o lindo rapaz do primeiro dia) pensava sequer em nada parecido. Venha aprender ingls. Deposite. Compre. Viaje. Sonhe. No seja mais um, venha estudar conosco. Quem chega pela rodovia federal deve evitar a pista expressa por causa de obras. O frio continua matando. Poucos se lembram de um inverno to rigoroso. No era para durar. Logo est sobre ela (o rapaz que a abordou no primeiro dia), segurando seus braos alvos e retirando o tnue obstculo. Ela no fala. Sente-se bem com algum que lhe mostre o caminho, que antes do amanhecer ainda a segure. Garantia e amparo. Ele no pensa porque assim que funciona, quando funciona. A mente esvaziada como um guerrilheiro. Para no se trair pela conscincia das coisas. Pois a mente branca no acusa seno o registro do olhar. Juntos assim. To distantes. No est funcionando. Relaxe. ConcentreRicardo de Almeida Rocha 18

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

se. Quem poderia imaginar que um outro est para usufruir essa situao. Um outro que agora traa linhas em seu projeto sem a menor idia de que no dia seguinte, no, daqui a poucas horas, esbarrar na moa com os livros. Um outro que no falhar. Ouvir seu nome. Quase se pode dizer que para ele que ela se abre diante desse para quem isso tudo o que espera. Como a areia sabe exatamente o que esperar das ondas e nada alm. Que o desejo seja satisfeito sem depois, esse depois: a casa, o dia, a roupa, o assoalho, o sol nos mveis, e quem sabe os filhos, indubitavelmente os filhos. Ela no poder censur-lo amanh. Nem por uma vez usou tal artifcio. Talvez se fosse necessrio, mas no foi. Ela estava por demais entranhada de uma vida que jamais existiu. Ento vamos, disse ele. E ela sequer percebeu o cu de seus sonhos no crepsculo, anestesiada, viva mas no para qualquer coisa exterior. Vamos. Ento foram. Chegaram ao apartamento, ela ainda entorpecida pelo alvio. Ele tocou o interruptor e um fantasma surgiu onde ela deveria estar. Por um segundo se espantou, mas em seguida estava de novo senhor da situao, o que no lhe conferia a sensibilidade de vislumbrar a seu lado Nossa
Ricardo de Almeida Rocha 19

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Senhora iluminada pela lmpada de um nicho. Derramando-se em leite e luz nas partes em que no havia a blusa lils, um pouco amarrotada mas ainda por dentro da saia curta, agora mais curta por conta do movimento de se abaixar para religar o velcro da sandlia. Os cabelos descendo em cataratas negras. Os msculos da panturrilha perfeitamente definidos. Em leite e carne tambm. O que a ele importava. Mais que qualquer outra implicao da beleza que o outro sentir sublime num momento semelhante, assim que ela deixar a lan-house e se esbarrarem no metr. Um sorriso correspondido. Livros reconhecidos. Aonde ela estava indo. Ele a poderia acompanhar. Mas, ao mesmo tempo que se sentiu reconfortada em sua tristeza terminal, lembrou imediatamente do outro. Do homem que lhe ofereceu caf e abrigo por uma maravilhosa noite que no se consumou. Merecia ser relembrada? Noite iniciada com a luz acendida no pequeno apartamento e o movimento dela se abaixando para religar o velcro da sandlia. Haviam passado pela ponte imediatamente antes de chegar. Estrutura sxea correndo ao longo dos reflexos de luz l embaixo. Ela pensou o quanto tivera sorte. Estava salva ao passarem pela torre do
Ricardo de Almeida Rocha 20

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

prdio brilhante. Salva ao entrarem no bairro pelas casinhas avermelhadas. Levou a mo parte de trs do pescoo, abaixou os olhos e apertou-os. Depois os abriu de novo e, como se no tivesse sido nada, levantou de novo o olhar para as janelas e os telhados recortados de um frio azul esmaecendo, esmaecendo at a apario de Darken Pbel, em quem pudera um dia confiar. Diro o seu primeiro amor. Pode ser, no pode? Darken mas que relao entre ele e esse salvador com quem sara do caf direto para o apartamento, renunciando ao encontro com a amiga? Darken. Um rapaz de bem, sem dvida. Ali est ele, o carro descendo a rua sinuosa. Pede uma informao a um pedestre e segue. Ela olha. Instantneo o fascnio. Devia ter ela o qu, uns quatorze anos? Viu quando ele parou e tentou estacionar quase em frente ao prdio. De mais perto parece mais velho mas que importa? Rapazinhos tm de se estabelecer na vida. Assim melhor. Um homem estabelecido, com dinheiro suficiente para levar a namorada a qualquer programa que ela invente, a qualquer restaurante, a qualquer show (e o teatro, que ela adora, anda to caro), incluindo o motel ou, melhor ainda, o apartamento dele. Mais um ou dois anos e ela seria
Ricardo de Almeida Rocha 21

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

uma mulher feita com esse tipo de necessidade que um menino de sua idade no poderia bancar. Mesmo depois de um ano ou dois ela ainda ser menor, pensou Darken aps algum tempo de contemplao. O que pode sem dvida ter sido a causa da ligeira batida no carro da frente. Ah meu Deus tomara que no tenha sido nada, que no tenha amassado. o que menos ele precisa num dia j cheio de chateaes e possivelmente por isso se d ao luxo de contemplar a menina numa tarde to plida e morna em que no se poderia afirmar que o cu limpo estava azul ou era alguma variao do branco. Uma mulher que passa leva as mos barriga, o nenm chutando; outra um pouco mais jovem e menos bela leva o carrinho de beb; e ele, Darken, est falando sozinho, a menina pode perceber. Quem sabe, pensa, no esteja justamente falando de mim. E abre um sorriso que, embora estivesse mesmo falando dela, ele no chega a ver. Ela est no banco do carona do carro de Meereshimmel no retrovisor de Darken. Passando pela ponte e lembrando como Darken aparentava de perto mais idade. Conversam. V com nitidez as rugas de expresso e todavia ainda um homem atraente como se ela pudesse saber o que um
Ricardo de Almeida Rocha 22

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

homem atraente, como se tivesse tempo de vida para tanto. A curva sabe Deus para onde. Est para acontecer e realmente basta. Ali ao lado de Meereshimmel se d conta de como se viciara em carros e homens. No se tornou a pessoa ntegra e especial que desejava. Ningum o que no . Mas era ela tamanha dependncia justo ela que ansiava as plenas responsabilidades e direitos do livre arbtrio? Eles falam pela mesma boca, Darken e Meereshimmel, coisas nem to diferentes assim. Estou procurando um apartamento aqui nesse bairro. Voc mora aqui h muito tempo? Na verdade no estava, Hoje ela sabe que Darken tinha essa mania de parecer rico como forma de seduzir. Conseguiu. No era exatamente no que ela prpria estava pensando momentos antes? Meereshimmel era um homem alto e magro com cerca de trinta anos, a mesma idade de Darken quando ela o conheceu, e a eternidade entre ambos. Os cabelos lisos so castanhos e os olhos verdes fascam. H uma estranha delicadeza em seu nariz grande e tambm isso a impressionou num primeiro momento. Pedir (ou ter mandado?) que ela lhe

Ricardo de Almeida Rocha

23

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

estenda a curva da praia ainda erma, um refgio em meio cidade nervosa e perdida do resto do mundo. Pedir no ordenar, embora ela at preferisse que surjam as rochas altas e redondas em meio quela tempestade, e ter tudo o que pedir, e mais teria se quisesse, e sabe-se l por que no quis, por que em determinado momento seus olhos se cansaram e todo o desejo. O motivo de tudo no era exatamente o motivo. A azfama apontava para sonhos debruados alcanando a realidade. Surgiu um horizonte descorado como o que l fora h pouco baixou do cu e amassou-se nos lenis, para frustrao dele e culpa de Alice nisso foram iguais, embora a seqncia diferisse, pois Darken no demorou nada e estava de novo pronto, mas Meereshimmel demonstrou com seu convite que outra coisa naquele momento no mais queria. Ou no podia. Ento vamos, concorda sorrindo tmida enquanto algum a observa. Vamos tomar alguma coisa. As luzes que refletiam nos ladrilhos tambm a coroaram. Haimeard nunca vira cabelos assim. Foi a primeira coisa que notou quando se esbarraram na biblioteca. Respira fundo e a segue a uma distncia segura ainda que vrias vezes fosse tentado a
Ricardo de Almeida Rocha 24

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

abandonar a cautela e como seu irmo deixar que as coisas acontecessem logo ou no acontecessem, mas que fosse logo. Puxa o fecho do casaco e cobre a cabea com o capuz. Talvez esse rudo atordoante dos carros tenha significado alguma coisa para ambos pois ela se virou e pareceu t-lo olhado como se respondesse que no, no usava nada nos cabelos h uma semana. No. Virou-se por causa dos rapazes encostados no carro. Esto mexendo com ela, os inteis. Gostaria de repreend-los mas com que autoridade? A nora que a me de um deles pedira a Deus. Que coisa mais banal e idiota! Mas ela de fato o vira, de soslaio, como ele a ela na lanhouse. Um rapaz distinto e elegante ainda que esteja a p. Talvez tenha deixado o carro no mecnico. Talvez o tenha emprestado. Quando ela virou-se, aquele perfil no parecia o de Gracile? Gracile Stesura agradece. Era mesmo estouvada. Desastrada, reconhecia. Nem imagina em que pensava ao tropear. Ao ajud-la a se levantar, o brao dela provocou um calor desconcertante. O que isso? no sou to jovem para que descubra tais sensaes a essa altura da vida. O semblante sereno esconde o peso de temores ancestrais, mas de nada adianta ele se
Ricardo de Almeida Rocha 25

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

preocupar. Importa sentir o calor que passa de um corpo a outro e extasia. Mais tarde, ao encontrar a namorada, faro amor de modo antes impensvel. Por causa do calor de uma estranha no por muito tempo. E, por muito tempo, no que estivesse envolvido, estariam envolvidos aquele sorriso pacato, as pestanas oblongas e negras, os lenos na cabea como vus de uma religio pessoal. Talvez exagere e se disperse na associao de idias. Esse luminoso (Internet) indica o caminho de um novo mundo, um novo tempo, que como todos logo passar. Dobraram a esquina, Haimeard e Alice, com uma diferena de menos de um minuto, bem menos, e a saia dela o hipnotizava. Penetrara no tecido. Nas possibilidades. Na analogia das cores do xadrez. E nesse transporte em um ambiente visceral, um tipo de eco que martela, ai, os movimentos de Gracile. Os castos e belos movimentos de Gracile. Perplexo, v as coisas mortas reviverem. O rosto dele to meigo, avalia Alice pelo retrovisor do carro estacionado. Mas est determinada a no mais se envolver para se salvar. Se tiver que haver uma salvao que seja por seus meios, que seja sozinha. Pensando bem, as roupas dele tampouco so as melhores para esse frio louco.
Ricardo de Almeida Rocha 26

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

E olha que nasceu ali. Mas o que isso importa quando chega o frio, ou os temporais, ou os braos das desconhecidas, ou os esbarres sada das bibliotecas?

A rdio no notebook sobre a escrivaninha. Voc pode entrar em contato conosco por email ou pelo site. Dbliu dbliu dbliu. Dezoito horas. Ontem foi apresentado no congresso americano o projeto Stop Online Piracy Act que torna crime passvel de 5 anos de priso o ato de distribuir streaming e compartilhar arquivos online, o que na prtica torna criminosos um nmero significativo de usurios da internet e inumerveis sites e blogs. Sonja passa a flanela no mvel e pensa onde poder estar a moa. Deveria ter chegado h uma semana. Seu cansao se manifesta, natural, o tanto que tem trabalhado nesse expediente triplo de me, dona de casa e analista de sistemas. Hoje, uma reao dos mais importantes stios da rede mundial de computadores, saindo do ar por 24 horas, mobilizou os internautas contra o projeto de lei e fez com que seus principais defensores recuassem. A pelcula de poeira que trazida, na flanela no seria como

Ricardo de Almeida Rocha

27

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

esses desejos que so tirados de algum canto de uma alma antiga, por exemplo e se mantm em suspenso at que se lave a flanela e depois o qu?, em que ralo se perder o xtase sbito ao recostar, ombro a ombro, com a companheira de viagem onde poder estar? Sente sono, normal, talvez pudesse amar essa segunda jornada, em casa, mas no, s cansao. Seria normal que a filhinha fosse a coisa mais querida deste mundo. Que nada, ela a cansava. No nascera para ser me, muito menos esposa. Olha, vou te dizer, disse a moa do nibus, vim procurar um emprego mas meu sonho mesmo ser dona-de-casa. Eu hen, tem gosto pra tudo neste mundo mas no fora o da prpria Sonja um dia? Tem sono agora, um sono insuportvel, mas no aparenta. Seus membros quase tremem de puro cansao e olha que uma fortaleza, a estar certo o que costumava dizer sua saudosa me, e ela at acreditaria ainda, no fosse pelas evidentes camadas quebradias entre o que ela e o que aparenta ser e certas tristezas que at recentemente desconhecia. Antev o final de seu casamento com indiferena. Ainda estava sim cativada (ou simplesmente cativa?) por aquele belo rapaz que um dia a convidou para tomar um caf na
Ricardo de Almeida Rocha 28

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

sada do shopping e que tarde agradabilssima poderia ser programa to simples, um caf, a pracinha depois, e o mesmo banco por alguns dias at o primeiro e inesperado beijo e a ainda mais inesperada mo sob o casaquinho que trazia no colo. Um casamento assim nascido tem poucas chances. Escolhas afetivas podem ser feitas numa pirmide inversa, passando da afinidade aos pequenos encantos e s ento chegar debaixo de um casaquinho no colo. Ela nem percebeu que desligara o computador. De um lado e de outro, o que h so interesses econmicos como sempre, e tolos os que tomam um partido, resmungou. Sonja passa a flanela e Haimeard aproxima. Nunca mais. Se no vai v-lo de novo, natural que pense num outro. Rua afora em busca do amante morto. Do incio do bairro aos primeiros brilhos das guas da baa, recebe os sinais: o que dependa de dinheiro no ser obstculo. O primeiro foi o pianista da boate. No a impressiona exceto pela grife de seu terno. A flanela ainda sobre o mvel. Um vento. A borda, costurada em linha vermelha forte, iada. A casa vazia. O segundo. Naturalmente um empresrio, de menos idade, confessada falsamente na cama que rangia em meio a rudos
Ricardo de Almeida Rocha 29

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

de estranhas iniciativas, o tipo de coisa com que Sonja, por causa do amante, havia se acostumado. Ele dir na delegacia que a encontrou na rua srdida e que possvel que a tenha confundido mas, imagine, doutor, posso ter minhas taras mas no sou um homem violento e s me permito extrapolar quando h consentimento mtuo.

Haimeard aproximou-se de Alice. No saber se o novo esbarro foi forado. Quer crer que no. Que era o destino. Perdoe-me. Ela sorriu em resposta. No era da cidade, teve ele a certeza. Chances reforadas. Voc daqui? No, cheguei h uma semana. Hun fez ele, confiante. Ela no deve se demorar, no ir cometer o mesmo erro de quando chegou, ir agora mesmo atrs de Sonja. Ento por que se demora? Por que diz que est indo ao metr, que tem como destino a estao tal e de l ainda pegar o tal nibus? Por que praticamente repete o que fez quando chegou? Se voc permitir, eu posso acompanh-la. Quando chegar l ser noite alta. A cidade pode ser perigosa noite. Ademais, acrescentou ele, mesmo meu caminho. Cedo ou

Ricardo de Almeida Rocha

30

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

tarde teria de encarar o fato de que no pode passar o resto da vida sem ver o irmo. Que, quando a hora de sua me chegar, tero ambos de estar l e depois disso brigar por causa do apartamento que ela deixou para que eles tivessem algo no futuro. Alice l o olhar dele e v o quanto gentil, romntico. Um passante contempla seus belos olhos. No era possvel precisar se havia em seu olhar admirao ou desapontamento. O que no objetivo, prtico, de alguma forma a choca. Foi assim com Ingenuer, Ingenuer Pendant. Num primeiro momento o que mais poderia uma mulher desejar? Ele sabia conquistar. Mas, como o revolucionrio que era, no sabia administrar a conquista. Ali est ele, diante do pai de Alice, submetendo-se quele rude interrogatrio. O que seu pai faz? Onde voc estuda? Que faculdade pretende fazer? Como se j estivessem noivos, quando sequer eram namorados. Ela na verdade no tinha certeza se deveriam ser. Mas o calor que sentiu quando ele se aproximou... Acaba de saber o que ele estuda Letras e o que pretende fazer no futuro trabalhar numa Ong com crianas. Qual a mais remota relao? Comeou a perder a o desejo. Um cara sem ambio que
Ricardo de Almeida Rocha 31

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

decerto no sabia distinguir um Honda de um Mitshubishi. Mas e o calor? E os lbios umedecidos? e a intumescida carne? E a sugesto de conhecerem a parte de trs das pedras lambidas pelo mar, atrs do parque? Por que razo um menino assim romntico deveria se interessar por uma menina como ela, Alice no sabia. Nem por que aceitou aquele convite e logo entravam juntos no metr. De perto Haimeard no discerne o que h de especial na moa. At seus cabelos so comuns. Seus culos esto embaados. Um assunto qualquer. Discordam. A vida precisa ser assim: tese, anttese e sntese. Quando depois mencionou o conhecimento que ele tinha de Hegel, de quem? perguntou ele, do filsofo? E quem mais seria?, disse ela rindo. No o citara ao falar de sntese? No sacolejo do vago, no pode se permitir mais. Seria constrangedor que pensasse mal dele. Liquidaria suas chances. Seus olhos procuram um nada sempre fugidio. Pensara que a dialtica era um bem comum da humanidade. No sabia que havia direitos autorais. Ah, mas h. Foi Hegel. porm ela pensou que a compreenso no se acompanha de palavras e palavras apenas a deturparo. A poesia, construindo reflexes, ser
Ricardo de Almeida Rocha 32

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

mais adequada que a filosofia, que tenta explicar. Mas e o corpo ardente? Por meio tambm do corpo ardente. Mas valer a pena, comum ela se tornara? Num movimento do vago chegaram a se tocar mas ela entendeu que era normal num metr em horrio de rush. Ele se mantm agora calado. Concentrado em no errar. Ela comenta isso e aquilo nas notcias da tv. Quando chegaram a uma estao que parecia de pequeno movimento, Haimeard falou. aqui. Slabas que no se tornaram efetivamente sua voz. Viu a moa olhar em seus olhos. Hesitou entre estar flertando ou no ter se recuperado da noite anterior. Foi a nica vez que pensou na menina naquela noite. A maioria do comrcio ou j estava com as portas fechadas ou estava fechando. No era um perodo muito bom. Mesmo entre os que abriam das seis s nove, como os comerciantes chineses. Com as novas medidas econmicas do governo, suspeitavam no ser um bom negcio as luzes acesas por mais uma ou duas horas numa poca em que escurece mais cedo e pagar hora-extra aos empregados. Sem falar da violncia urbana sempre

Ricardo de Almeida Rocha

33

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

espreita na volta para casa. Desconfio que as coisas tendem ainda a piorar, disse o dono do mercado mulher, que estava no caixa. Ela pensou como era possvel piorarem ainda mais, porm nada respondeu. Fez um sinal entendido como um sim, mesmo, e o que se pode fazer? Na verdade nem concluiu o pensamento. Distraiu-se com a passagem do casal pela porta. Haimeard perguntou a Alice se ela no queria tomar alguma coisa. Um suco, um chocolate? A voz da resposta no denunciava a inquietao e ansiedade. Pelo menos ele no percebeu. Acho que um suco de laranja, obrigado. O chins cumprimentou-os. A mulher, antes de passar as caixinhas no leitor tico, perguntou se era crdito ou dbito. Se queriam nota fiscal. Dbito, ele disse e acrescentou o nmero do cadastro. Saram furando as embalagens com os canudos. Talvez a ltima refeio de Alice, requinte concedido aos criminosos.

Sei de seus problemas de tempo. No se preocupe em responder os emails imediatamente. Voc faz provas, eu corrijo. Voc assiste aulas, eu as dou. Ambos
Ricardo de Almeida Rocha 34

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

estudamos, pesquisamos. Somente isso j seria o bastante para preencher um dia. Tento administrar o tempo para que reste algum. Entendo tambm a questo do celular. isso mesmo, como voc justificaria as ligaes? Para mim tambm seria complicado manter um contato to assduo com uma aluna. De resto, independente disso, sei que voc seguir teu caminho. No tenho como impedir, nem quero. Como iria querer para quem amo uma vida instvel a meu lado, sem mencionar os naturais problemas decorrentes da diferena de idade e o escndalo? Serei feliz quando souber que voc encontrou algum. a ordem natural das coisas. Algum, que esteja a por perto. Algum mais jovem. Com a vida financeira estvel. Tudo o que posso ser, j sou: teu amigo. Mas, em momentos fugidios, chego a pensar que posso ter um final de vida bacana, sendo fiel a voc. Assim, se voc hoje ainda est sozinha, no creio que faa mal pensar que sou teu e mesmo na distncia ser fiel. Talvez o problema seja exatamente esse, a distncia que entre ns, desafortunadamente, no existe. Te ver
Ricardo de Almeida Rocha 35

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

todos os dias, mal podendo te olhar. Vez por outra te tocar, desde que no notem. Sabe, quando casei eu era virgem. E quando ela me abandonou, ainda era a nica. Acredito que a razo de ter me deixado tenha sido a instabilidade financeira e no me orgulho de no ter sido capaz de oferecer-lhe isso e o melhor que o dinheiro pode comprar a nossos dois filhos. Mas me orgulho de ter sido todo o tempo fiel. Gosto de pensar que no houve mcula no casamento, enquanto durou. Agora, descubro voc, que me aceita e se sente feliz porque estou contigo de alguma forma, mesmo que um leitor silencioso de seus posts, mesmo em emails imensos em sua caixa de entrada, e voc no se enfada com isso, antes diz gostar. Para mim o bastante. E, se voc fiel assim, no posso ser diferente. Se voc sempre arranja um tempinho para responder. O quanto vai durar, no sei. Mas enquanto durar quero estar contigo e ser fiel a voc.

Ricardo de Almeida Rocha

36

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Quando escutou a porta, Meereshimmel virou a cabea. Deixou a cortadeira e caminhou na direo do visitante. quela hora no era decerto um cliente. Se bem que alguns saibam que por segurana eles trabalham na grfica de portas fechadas. Ol? perguntou. Reconheceu a voz e no se deteve no movimento de destrancar a fechadura. O rapaz entrou e se aproximou da mesa maior, no centro da sala. Apanhou com as duas mos a pasta que trazia debaixo do brao. Um jovem sempre disposto, ainda que viva na periferia com a me doente, pensou Meereshimmel, ainda que ctico acerca de sacrifcios. Quais os que faria por sua prpria me? Tinha mulher e filha. A empresa. Seus prprios problemas. A me vivera uma vida. Mal ou bem a vivera. Aceite agora uma instituio. H muitas que so quase hotis e no dos baratos. Mas ela insiste em viver sozinha. Naturalmente cedo ou tarde precisar dele. Prefere no pensar nisso agora. E a, Ingenuer? o que voc tem para mim? O rapaz gosta da forma como Meereshimmel o trata. Sente-se importante. Mas jamais ter algo de si mesmo para oferecer como proposta ao dono da grfica. Poderia estar melhor de vida. poderia no ser ainda um empregado depois de tantos anos. No
Ricardo de Almeida Rocha 37

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

final das contas, fazia sentido o interrogatrio que o pai daquela sua namorada costumava fazer. Devia ter continuado os estudos. Hoje seria um mdico ou um engenheiro. Teria um automvel, casa prpria, um stio. Aqui poderia ser verde. Aqui voc quer assim arredondado? Meereshimmel no fala mais com o rapaz mas com a mulher que se instalara entre eles. Ingenuer acha que ela faz de propsito. Deixa-o entrar antes. Os prestadores de servio a ele se dirigem. Depois ela aparece, ostentando sutil arrogncia. Sou eu quem manda. Desde o primeiro dia percebera. Est quase acostumado. No v mais o projeto estendido na mesa. Olha a moa que veio lhes trazer caf. Lembra-se de Alice. Era o problema dela. Nunca ter trabalhado duro como uma servial assim. A moa do cafezinho em vez de a moa dos filhinhos-de-papai. Que no tardaria a ser a moa dos prprios papais. Apertou os olhos e a viu. Perdoe-me, disse ela quando ele descobriu o caso. No sou mulher para voc, no te mereo. Claro que no. Nem o pai merecia o filho obediente e dedicado que ele tinha sido. Ok, disse a mulher. Estavam ento combinados: verde e arredondado.

Ricardo de Almeida Rocha

38

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Uma luz cortante, uma lmina sobre eles, sob as rvores que parecem dizer umas s outras: Olhem, parece que ficaro juntos. Se acontecer ter sido um final feliz. E as rvores do outro lado da rua concordam, farfalhando logo acima de um olhar deliciado que agora atravessa quase junto ao olhar de Alice. Alice nem pensa nisso. Est mais e mais agitada. Oh, calma, diz o gato sobre o muro com um levssimo tremor de pelos. Haimeard pe o casaco sobre os ombros dela. Diz que ela parece estar com frio. No tanto assim, mas sorriu e agradeceu. Sente ento, aps o txi acima da velocidade mxima permitida Hei!, gritou Haimeard Parecem deuses furiosos quando esto dentro de um carro ...o que mesmo sentiu? Tinha a ver com o cavalheirismo ultrapassado que ele demonstrava, mas no conseguia lembrar exatamente o que era. O homem que dirigia o carro imagina que j a viu antes. Hoje mesmo, acredita. No era ela que estava na biblioteca? no setor de literatura francesa? O rapaz, nunca o havia visto. O carro passou. No deviam estar muito longe agora. Passos imperceptveis em meio ao som do trnsito.

Ricardo de Almeida Rocha

39

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Na padaria, Haimeard cumprimenta um rapaz que parece surpreendido. Faz tempo que ele no vem aqui. No instante de sua distrao, Alice j se havia adiantado. Havia se aproximado da casa. Sim: esse o nmero. Um sorriso e o questionamento de um sorriso. Toca o boto do interfone, inclinada. A saia acompanha o movimento puro luz da lmpada do poste e da lua que no corpo dela se misturam. A voz sada a seguir lembra a voz que acabara de dizer Prxima estao. Sim? Alice! estava mesmo pensando em voc! onde voc se meteu? So momentos como os que a gente aps despertar permanece procurando a situao do sonho e tentando descobrir onde se encaixa na realidade que subitamente trouxe o sol na janela. Que sonho? Ele no sabia mais. Alice conhece Sonja. De onde? Estou com um amigo, ele pode subir? Antes que Sonja respondesse, alis j est respondendo, dizendo que sim, claro, Haimeard disse que no, obrigado. Ele estava atrasado para seu compromisso.

Ricardo de Almeida Rocha

40

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Ao passar o cadeado na grfica, agachado, tenta entender o que aconteceu com seu casamento. O destino decidira no permitir volta. Em que momento aconteceu? Sonja. Com que capricho arruma os armrios! As roupas de Meereshimmel so triunfais paradas nos cabides. Os cmodos sempre cheirando a talco. Caminha para casa no silncio que desce sobre a cidade. Passa a mercearia do chins. O bater do corao. Adiante. Taquicardia? Desde quando? Por qu? Cansao, provavelmente. Estresse. Muito sono e frio interior. Elptico o passo erigido largo e hesitante segundo a tristeza. Por que tudo termina assim? Aquela Sonja morrera. Solido de um vivo. Na entrada do terminal, seu irmo. Claro que no. S um cara parecido. Bem parecido. Olha o perfil e a semelhana no some, se acentua. Deixa-se levar. Momentos da infncia: o lago, as meninas, brincadeiras de bola e de mdico. Recupera-se. Retorna idade adulta. No pode ser ele. Ele me odeia. Com razo. Tantas vezes se odiava. Querer bem inteno que a prtica recusa. Com sua me, como pudera agir assim? Praticamente roubar o apartamento dela com aquela conversa mole de estar providenciando seu bem-estar. Loteando o
Ricardo de Almeida Rocha 41

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

apartamento com mulher e filha. Depois sugerir, quase impondo, no, impondo mesmo, a instituio. Ter relao o fracasso de seu casamento e a forma como tratara a me? No concordo, diz Haimeard. No concordo com o que voc est fazendo. A a prpria me toma a frente de Meereshimmel e o justifica. Defende seu carrasco. E Haimeard vai tratar da vida. Nunca foi fcil para esse irmo mais velho.

Talvez tenha renascido. A proprietria de uma livraria est interessada nele. No momento justo que est em vias de uma deciso drstica. Lembra dela com perfeita clareza ao deparar com o cartaz da mulher no fundo da escadaria do metr. Candente lembrana. Tudo o que sua vida jamais: todas as coisas em seu lugar horrios, hbitos, trabalho, descanso, lazer. Hora determinada para tudo. Tudo com fim determinado. A inteno de Nastssia: fazer de Haimeard uma espcie de scio. Ou gerente. Sem descartar o relacionamento amoroso. Um jantar. Tanto poderia ser romntico ou de negcios. Confessou ento o plano comercial. E estar apaixonada. Deixou o rapaz orgulhoso (era

Ricardo de Almeida Rocha

42

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

uma bela mulher) e tranqilo. Ele chegara a temer por sua sorte. Nastssia, mulher feita, experimentada. Seu zelo das coisas uma espcie de gesto. Acrescentou no jantar, enquanto passava os dedos na sobrancelha direita (quando adquiriu esse tique?): Sua proposta no era caridosa. Haimeard mostrara nos dias da fbrica merecer uma chance assim. No especificou mas estava includo o relacionamento amoroso no pacote. Saindo do restaurante, ruas totalmente novas. Enveredara por caminhos, os mesmos de sempre, que desconhecia. Mangas arregaadas sobre um resto de bronzeado adolescente. Fora uma tarde agradvel. Muito agradvel. Ele acreditou que ela queria apenas agradecer assim. Mas Nastssia tinha outros planos. Madame Bovary e Ana Karenina so vestidos fceis. Muito diferentes do tipo das roupas que o atraam, como Isabel Archer, Dita Imbar e at Catherine Earnshaw. No dia seguinte, j no o pode assegurar. Um incio difcil. A possibilidade de serem descobertos. Talvez por isso no tenha conseguido. Mas, verdade seja dita, ela foi paciente e carinhosa. Mais que isso, criativa. A brincadeira libertadora

Ricardo de Almeida Rocha

43

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

com o nmero do quarto. Fingir que dorme enquanto ele a despe, primeiro despe. Aceitar radicalizaes de que no gostava, acordada ou no. Os olhos vendados. Sujeitar-se a ser amarrada com meias cama. Uma escrava. O medo de ser apanhado no afrodisaco. Mas Nastssia em tudo mostrou compromisso com as fantasias que inspirava. Exceto exceto quando o assunto no depois cedo ou tarde desviava para uma possvel fuga com Haimeard. Ou simplesmente ficar com ele. A surgia uma Nastssia que at o fim seria um mistrio para o romntico ingnuo que se manifestava. A questo no era financeira. No era subsistncia. No era dependncia. Mulheres, mudem o discurso. O adultrio apenas... apenas... Ele nunca descobriu. O que restou foi obsesso sexual. Desvio do amor pleno que deveria englobar ardor e camaradagem para uma volio que jamais pode ser atendida.

A calada. Hidrantes. Meereshimmel. No to ereto quanto em outros tempos. Envelhecido. Preo da dedicao integral ao trabalho. Um tnel sem luz

Ricardo de Almeida Rocha

44

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

no fundo. Assim a vida. A liberdade de momentos como os que passara com Alice pesa agora, no como arrependimento, mas Quantas vezes pegara essa avenida apenas para ver um outro horizonte, sabedor de que no chegaria mais rpido a seu destino! dobrava ali na primeira direita vindo da Prudente Lins e seguia at a igreja da Perptua Anunciao. S pelo prazer de algumas casas novas no caminho luz do dia. No ganhava um minuto. Chegava ao contrrio muitas vezes atrasado. Era um outro caminho e por isso valia. Terminava por ser uma alegria estar vendo o mundo de um outro prisma. Como se pudesse isso representar uma outra vida. Passando pela loja de esquina, alegrouse com o som do trnsito, que dizia isso. No era tarde. Podia ir para casa e quem sabe esta seria uma noite sem brigas. E quem sabe tempo haveria para que fizessem sexo como costumavam no comeo. Bem, sem brigas j ser timo. Pode pr um pijama e relaxar no sof, bem coberto, vendo TV. O ltimo hidrante do quarteiro. J percebera assim de perto e to atento os desenhos do calamento? D.H. Lawrence ironizaria. Possivelmente Alice, escritora tambm, fizesse o mesmo. Ali est o prdio.
Ricardo de Almeida Rocha 45

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Se tivesse passado minutos antes, no mais que isso, junto pilastra de ladrilhos azuis teria visto seu irmo. Teria se lembrado de como um dia h tanto tempo ele o levava ao parque de diverses, praia, ao cinema. O quanto era o pai que no tinham. Correndo para casa para dar tempo, antes de chegar ele o viu pronto a sorridente com sua roupa preferida e a me disse Ainda bem, no sei o que ia fazer com ele se voc no chegasse logo. Me, eu vim correndo, tinha uns problemas urgentes, sabe como , meu primeiro emprego. Eu sei, filho, s estou falando, vo com Deus. Voc j viu esse filme? bom? No, Mee, mas falam muito bem. No as crianas, no ? No s as crianas, at porque proibido para menores de 10 anos. Eu fiz onze. Eu sei. As ruas estavam apinhadas e Haimeard no resistiu dar uma parada na loja de eletrnicos, precisava comprar um computador, afinal trabalhava agora com informtica. Ah, Hai, vamos! O olhar suplicante era impossvel de resistir e assim eles foram. O que um Exterminador? Algum que acabar com a esperana humana de se livrarem das mquinas. Por que iam querer acabar com as mquinas? Por que elas ficaram espertas e ms demais e saram
Ricardo de Almeida Rocha 46

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

de controle. Espero que nada parecido acontea na vida real, mais que desempregado eu estaria morto. Ah, pra de olhar para as lojas e para as meninas, a gente vai se atrasar. Morto. Morto. Que idia. Agora vai dar tudo certo. Isso de ser subordinado da amante o incomodava. mas no era para sempre. E tambm no h pressa. Ela to linda e eu sou to inexperiente. Compra uma pipoca antes. Dinheiro no bolso. Um trabalho um trabalho. Ningum devia se queixar. Oi, mas que coincidncia, estava mesmo pensando em voc!... Psiu, meu marido est ali. Quem podia imaginar que ela ia querer vir num filme desses. o gnero preferido dele e de meu filho. Mee, essa a dona da empresa em que trabalho. Oi, dona; vamos logo. No gosto de entrar com as luzes apagadas. T bem, vamos. Os irmos foram logo. A mulher est aliviada. E que cara de pestinha esse tem. Amor? Vamos comprar um refrigerante e umas pipocas antes. Voc nunca foi de levar essas coisas para a sala de projeo. Bem, a gente muda. Voc est morta, diz a personagem mais ou menos no comeo. Perto do fim, as luzes comeam a se acender. Olhe! Olhe! Vem uma tempestade! As refilmagens em terceira dimenso so incomparveis. No para qualquer filme; para
Ricardo de Almeida Rocha 47

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

os que tenham algum tipo de comprometimento com a tecnologia. Mas Meereshimmel no encontrou Haimeard. No reviu Alice. Sonja nada disse sobre a visita que nem chegara de fato a ser, uma vez que Alice no subiu.

O que no ltimo instante a impediu, o que a manteve com Haimeard, foi semelhante ao que a manteve com ffner Hilo. Contemplando aquele rosto insosso como o de um gal. Era um gal, visto dali, no reflexo do vidro escuro de seu automvel. Haimeard no estava de carro. Se no tivesse carro, tudo bem. Mudana de tempos ou princpios. ffner s tinha o automvel a oferecer. Haimeard oferecia amizade, salvao. O que Meereshimmel h uma semana oferecia? Ela no ir agora comparar. Era diferente, era diferente como costumam dizer pessoas apanhadas em faltas inelutveis. diferente, como tudo na vida. Caminham. Mal viram a esquina, com mpetos simultneos, os lbios se procuram. Porque h beijos e beijos. O de ffner era insosso, compulsivo, desconfortvel. No primeiro, num um entardecer perfeito exceto pelo prprio beijo, um feixe de luz

Ricardo de Almeida Rocha

48

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

pousou em seu ombro. Ao lembrar do beijo de Ea baco, Haimeard evocou a umidade tenra s voltas de um lago. Os olhos dela esto fechados e tornaro a se fechar noite. O namoro no durou dois meses. Como conciliar amor e sensualidade? Um vive da camaradagem, cumplicidade e o outro, ainda entre um homem e uma mulher que se realmente se amem, subsiste de uma certa canalhice, de um qu de patifaria. Na melhor das hipteses, duma travessura inconseqente. Ea no pensava assim. Quando a beijou era como ele tivesse confessado o seu amor. Agora, Alice no acha uma coisa nem outra. Simplesmente sentiu o mpeto de beijar e beijou, aliviada por de novo ter escapado da morte. Por no estar sozinha. Por saber que tem de novo um lugar para comer e dormir.

Segundos depois Meereshimmel passava por aquela esquina. A idia de que devia ser mais cuidadoso com seu casamento ganha contornos de futuro e ares definitivos. Um bebedouro pblico. Sonja uma boa mulher. Um gole. Gotas em sua camisa. Jamais pretendeu se separar. Lembra com carinho do capricho domstico da esposa. Seu

Ricardo de Almeida Rocha

49

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

prazer na rotina. Ele a admirava por isso. Ainda que no conseguisse ser assim. No h razo de procurar outros rostos. Outros corpos apenas, talvez. Nunca relacionou corpos de mulher a temperamento e carter antes de Alice. Sedutores em si mesmos. No queria por sua vida a perder, mas abrir mo do hedonismo? Culparia essas jovens? Culpou Alice e perdeu o controle. Sublimar como? Por isso imprios caem e reputaes so destrudas.

Os pensamentos adquirem nova feio. V-se num futuro afetado por suas aventuras. Alice disse que tinha dezoito anos, mas tinha mesmo? To menina... Imaginemos que no, que menor. Imaginemos que seus clientes venham a saber. Tinha posto toda sua esperana financeira na grfica. Uma igreja, a Igreja de So Sebastio do Empreo. Vir missa com Sonja no domingo. O novo feitio. Atos prevalecem sobre a retrica. Sem tempo para argumentos com que em tudo se justificava. O reflexo no vidro de seu prdio afirma que ele quem est entrando, e , mas poderia no ser. Poderia ser um ssia. O vidro continuaria

Ricardo de Almeida Rocha

50

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

garantindo que era ele. Haimeard e Alice tambm em todas as janelas do metr que chega. Haimeard e Alice. Haimeard e Alice. Daqui at em casa d cerca de uma hora. Nesse horrio menos, contando a baldeao. Ela no se importa. Esto juntos. At quando? No h de se preocupar com isso. No agora. Os intestinos a absorvem e no permitem. Logo agora.

Meereshimmel no hall. Quem esse homem? Est sua espera, senhor. O porteiro procura na expresso do morador se no fez mal de deixar o entrar o visitante. Os olhos de Meereshimmel pesam. Muito sono. o que diz quando o outro o convida para ir no bar da esquina, tomar uma bebida quente. Quem ? Sbito, cai em si. S pode ser. O namorado que Alice deixara em sua cidade no interior. Saem juntos. No, no conheo essa moa. Mas talvez conhecesse Ananda. Um outro nome para o temor. No o namorado de Alice. Possivelmente o marido pai? de Ananda? No se lembra quem era essa. Quando? O vento reduzia a sensao trmica e pareceu uma boa idia afinal a da bebida quente. Sim, claro. Amigo, dois cafs, em

Ricardo de Almeida Rocha

51

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

xcaras grandes, por favor. Desde quando os invernos passaram a ser to frios? Desde quando os veres quentes e chuvosos alm de qualquer medida? As folhas rodopiavam e cacos no calamento devolviam a lua cheia. Linda noite, no mesmo? Meereshimmel assente. Imagina o que o homem pretende. Certeza de que ele estivera com a jovem mas no utiliza essa certeza como ameaa. Era muito mais velho que ela lembra agora. Homens muito mais velhos costumam ser doentiamente ciumentos. Homens-pais tambm. O fundo vazio das xcaras fumegava. No. No parece disposto a qualquer tipo de violncia.

As pessoas que passam vem dois vultos contra um cu noturno inacreditavelmente vermelho. A torre da igreja ao longe tambm um vulto que se junta ao desenho. Algum achar que lembra uma cena de filme, sabe, aquelas que indicam a passagem do tempo. Um casal e a torre da igreja. Depois a cidade vista do alto. Depois uma rua especfica e uma loja especfica nessa rua. Subindo as escadas, a porta de um especfico apartamento. Que lugarzinho lindo. A cabea de Alice se virou

Ricardo de Almeida Rocha

52

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

para o fundo da sala. A escura sala em que os papis de trabalho de Haimeard se espalhavam pela mesa. A sombra da metade de seu rosto delineou traos abismados. Nitidez das metades por conta do lusco-fusco nela mesma. O canto da sereia nas pedras ao lado do mar em que ele est agora deriva. Delineiam-se os seios na blusa. A blusa soltando-se aos movimentos.

A luz do abajur. Efeitos concntricos que se esticam at os ps deles ao riscarem um espao improvvel. Um espelho. Um relgio antigo. Passado e futuro pendulares. Solstcio e equincio perdidos. Alice tensa. Precisa de uma massagem. O desejo impossvel de momentos sagrados que no existem nem podem, por causa do pecado ou da santidade. O anseio de uma beleza utpica, de prazeres quimricos. De novo Haimeard rendido. No pela lascvia. Talvez ao contrrio. Pela probidade indevida. Logo amanhecer e o ciclo deve continuar narrando a histria de uma existncia que ser esquecida. Tero passado a infmia e a glria. Ento, por favor, aqui h um lugar adequado. Esse

Ricardo de Almeida Rocha

53

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

div. Tome um banho e se prepare que logo estarei aqui. A mo esquerda puxa por dentro a manga direita da blusa. melhor assim que perambular pela rua? Pela primeira vez na vida se pergunta. Essa habilidade das mulheres a dos mgicos, pensa ele. O assoalho pergunta a Alice quantas vezes preldios semelhantes se repetiram. No houve uma s vez em que houvesse introduo do amor. Exceto quando no houve, quando nada aconteceu, quando Meereshimmel Delcia do vagar, o amor. Palavras desnecessrias e rduas como diamantes guardados. No mais. Permitir que a fronte se turve porque assim com todo ser humano uma vez ou outra, quando no sempre, aqui, ali, ontem e amanh. No estou sozinha, no estou sozinha. Voc linda, mais que linda, alm da esttica, do fsico. Nunca senti isso com nenhuma outra. No estou fingindo, ele pensou, no estou fingindo. No sou. Deveria agradecer a guarida com alguma parecida com amor verdadeiro, alguma coisa minimamente semelhante ao que comeo de fato a sentir. Que seja eterno. s minha irm. Viva a minha alma. E no pde. Porque no parecia ser outra experincia. Estava alm do cerne da
Ricardo de Almeida Rocha 54

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

questo, dos limites daquele jogo. No quero mais mentir. Arrependimento ou desespero, no queria mais, e seu corpo atendeu. Tal era o seu amor. A blusa por cima da cabea, tratada pela outra mo com muito jeito, como se no fosse para ser uma blusa deixada em qualquer lugar. Quando ela se abaixa o olhar oculto a perde por segundos. Por segundos todo o homem do olhar se perde. O olhar tudo o que tem. O fecho do meio vai, noutro movimento hbil, para o lado esquerdo. Aberto. A saia est solta. Uma perna, depois a outra. Que diferena haver entre esses movimentos e os de uma outra qualquer num outro dia qualquer antes ou depois? Por que agora tudo quanto aps deixar de ser? No exatamente essa a acusao que Haimeard se especializou em fazer ao pai? Entre dois estalidos de elstico, ela diz que est pronta. Ele tarda uns segundos e surge. No diz nada ao entrar.

Mos como pndulos. O contato com a lisa barriga alva. Resultado que se ver no brilho oleoso da pele. O sorriso no rosto dela pode ser de ccegas ou prazer. Pode no ser nada. Um sorriso nervoso

Ricardo de Almeida Rocha

55

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

que ainda a acomete depois de todos esses anos. Dezenove. que ela comeou cedo. Todos comeam cedo hoje em dia. Etapas antigas so queimadas. Onde antes o sorriso, a mordida no lbio inferior. Certamente ele no tinha essa inteno, mas o desconforto na barriga est mesmo passando. A ponto de ela sequer lembrar, num ponto de suspenso perfeito, s possvel na dissipao de alguma dor. Olhos reviram. Lbios se entreabrem. To lentamente que ele pode conceder valor a cada um desses deslocamentos, como notas numa prova escolar. Faces plidas e vvidas de quem no sofreu o bastante mas pensa que sim. O cheiro de banho tomado. Trouxera algum perfume na mochila? Esse ele no reconhecia como um dos seus. Que clios! Que bochechas! Os braos cruzados sobre os seios. Permita-me. Antes, derrama mais do leo sobre as mos e as esfrega uma na outra. Pingam seus dedos, folhas orvalhadas. Avanam sobre a proteo que pouco ou nada resistir. Um passeio. Conversaro os de corao puro sobre as horas amistosas da paixo? E que diro? Que conforto! Que prazer! Que bons pensamentos de esperana! Por qu? No pergunte. Segue a vida. Seguem as mos. Enrijecimentos. Rictos.
Ricardo de Almeida Rocha 56

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Mais que coxas no reflexo devolviam labaredas. O caminho inevitvel para um futuro de cuja inexorabilidade Haimeard no estava completamente convencido. Essa parte interna ser cansada submisso? simples recompensa? O que o desejo? a que exerccios se entregar depois a fim de acalmar a conscincia? No h de ser o caso. Tudo pode ser simples como ela est ensinando. Assim, plena em uma calcinha que no se sabe quanto ainda durar. Prosseguem as mos, de passagem e, no instante em que ela fechou os olhos e se aquietou, permitiu que uma despretenso viril o erguesse de uma vez por todas. No se lembravam mais do que haviam conversado. Os assuntos mais preciosos so apenas um meio com que se chegar aqui. No sabem mais nada um do outro. Nem o pouco que talvez pudessem saber. Alice deitada submissa no div est agora na porta de casa. Sua saia xadrezada curva-se e se ondula sob as coxas. Hum nigme a olha deslumbrado. Veio pedi-la em namoro. Se seu pai deixar, serei o cara mais feliz do mundo. Ela discretamente olha por cima de seu ombro. A poeira ainda sobe onde houve a freada. Conheceu-o numa festa na noite anterior, por meio de um amigo
Ricardo de Almeida Rocha 57

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

comum. As mos na parte interna de suas coxas, o momento que por toda a noite ele havia sonhado. No final, talvez ela tenha, pensou, outras virtudes. Entre. Voc fica bem de azul. Tome um refrigerante comigo na cozinha. Papai j est descendo. Sentaram e ele no resistiu. Por debaixo da mesa. Saindo da cozinha, ela toda molhada. Imagina um cara se dar a essas liberdades. Estava reduzindo demais seu nvel de exigncia. Ento o rosto de Haimeard encheu a paisagem fora da casa que a viu crescer no interior. Ele mantm a presso das mos por alguns minutos depois que aproximou-as da umidade. Ele no diz nada. Guiou-a como quem sabe. Ela se vira, de joelhos, os cotovelos no div, leo derramando-se em suas costas, descendo por suas costas, como se tudo tivesse sido combinado. O quarto amarelado. Palpita. O fogo se alastra pela campina, avermelha o cu da tarde. A pele de Alice. Seu cheiro e textura. Agora. A senhora Chiem diz que a filha no precisa ir fazer as compras. Se ela estudasse e passasse de ano, estaria perfeito. Pensava tambm que no seria nada mal se ela aprendesse um instrumento. Ela prpria, a me, era formada e chegou a trabalhar fora e em casa antes
Ricardo de Almeida Rocha 58

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

de se casar, no queria isso para Alice, melhor ter um diploma, se casar com um homem de bem e viver no estrangeiro. Ento Alice acabou indo passear para os lados do lago e no caminho viu a queimada. Por que as pessoas fazem isso? Daria tudo para viver num mundo diferente. Como gostaria que fosse? Um mundo mais verde, mais justo. Viu a me de longe a me indo para o ponto para tomar o nibus para a cidade. No esquea essa imagem. Voc tambm no quer ser como ela. Com certeza um futuro longe dali, e que o de bem signifique um homem que possa lhe dar o que precisa. Como, de outra forma, poderia refletir sobre coisas essenciais, como a justia do mundo e o que ecologicamente correto? Esse homem no tem rosto, pode imagina-lo. Esse prazer no combina com nada que conhece. Escreva um poema. O vaivm lento o bastante e favorece todo tipo de devaneio. Nesse posio, Haimeard no consegue se controlar por muito tempo. Voc j foi? Ela teria preferido que ele tivesse continuado calado, no comando, sem se importar com ela. Um modo de compensar os homens pela forma como os usava.

Ricardo de Almeida Rocha

59

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Oi. Tudo bom? Haimeard? Tudo sim, quer dizer Estou incomodando? Interrompo alguma coisa? O que ele poderia estar interrompendo, se ela estava na penso? Imagina. Nada. Achei que voc no ligaria e Por que no? Ele pergunta mas sabe o porqu. Deixou claro de vrias formas que fora s uma noite. Ou no deixou? Ele paga o lugar para que eu passe o ms e ela o deixa em paz assim. Paguei porque voc no podia e l em casa voc sabe No daria certo, n? Nunca d, esse Nunca Mas quero O que poderia querer? O corao dela dispara. Que bom que voc ligou, pensei muito

Ricardo de Almeida Rocha

60

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Pensara menos do que poderia. Porque estou abrigada? Sou to calculista... Queria te convidar para jantar hoje. Onde? Passo a s oito, est bem para voc? Est timo. Ento at depois. At. Um beijo.

Foi na noite em que se reencontraram. Esperoua alguns minutos na sala da penso diante da TV. Teria sido muito melhor se, antes de adotar a proibio das sacolas plsticas, a populao fosse esclarecida a respeito das alternativas. Oi, demorei? Ele sorriu. Claro que no. Tchau, dona Francisca. No restaurante, embora conversem, ele olha ao redor. Como se procurasse. E ento? como foi o dia hoje? conseguiu alguma coisa? Ela diz que, bem, talvez. Ento ele a olha nos olhos, mas no escuta a prpria voz com clareza. As pessoas esto vestidas quase a rigor. comum que ela se torne evasiva quando se trata de trabalho. O silncio de agora est cheio dessa percepo. Gostaria que ele esticasse o

Ricardo de Almeida Rocha

61

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

brao mais um pouco e cobrisse sua mo sobre a mesa. No nada romntico. No est interessado. Por que ento ligaria? O que mesmo aconteceu, em detalhes, aps adormecerem? depois que acordaram na manh daquela noite? Ela imaginava que ele era agora um amante. Colocando-os no livro de conduta para cada situao. E l se foi para a penso sem um nico beijo, sequer uma carcia libidinosa de adeus. Ento, se passou com ela pelo amor e pela dor como se no tivesse passado, o que ele quer agora?

Outra vez em casa e outra vez a tua dolorosa ausncia de onde acena a perspectiva de uma vida sem voc mesmo no futuro que insiste em no ser idealizado de modo a conter as solues de nossa vida juntos. No pretendo usar esse argumento de que estou sendo injustiado porque nunca soa bem e supe uma superioridade em relao a esses que agora me condenam, no que de modo algum acredito. Em tese esto corretos. Meu declnio mesmo lastimvel. Teu amor talvez tenha sido uma

Ricardo de Almeida Rocha

62

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

ltima compaixo da vida para comigo e isso no podero me tirar, ainda que deva estar para muito em breve reservado em meu cansao s palavras e memria. Mas por agora nossa correspondncia reflete o que me basta da vida e o que no contm no h de ser necessrio, uma vez o que provm da partilha de nossos pensamentos a vida que me basta.

Os escritos que me pediu, embora estejam anexos, j no fazem parte de mim e de algo que porventura eu tenha querido um dia expressar, porque esto intrinsecamente ligados ao vigor que me abandona, sem o qual no pode existir plena relao entre o homem e o que pensa. No quero que o que eu pense seja tomado por algum tipo de verdade qual a gente deve uma profisso de f. No desejo mais que subsistir o tempo que me resta e se talvez haja algo aproveitvel melhor seria que outra pessoa, com energia e f num necessrio sentido para a vida, algum como voc. Porque se um dia cheguei a escrever e pensar alguma

Ricardo de Almeida Rocha

63

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

coisa que significasse mais que qualquer um poderia alcanar por experincia prpria, so proposies que minha prpria experincia no mais respalda. O mundo no precisa de mim e muito menos seus habitantes de minhas reflexes. E se h uma esttica apartada de sentido prtico por que valha a pena viver, de h muito uma inspirao que me escapou.

Ao entrar em casa, Meereshimmel quase disse Um sujeito muito estranho me abordou hoje. Por pouco no disse. Iria se trair. Nem pensara nisso antes porque precisava desabafar e antes de tudo Sonja sempre foi uma boa amiga. Sonja, no sei o que seria de mim sem voc. Seria um homem mais tranqilo e feliz. No, srio, nunca tive algum em quem pudesse confiar. Quando ele se aproxima de mim eu enlouqueo. Sem se darem conta, estavam no andar superior sala de aula. Ela o puxou para junto de seu corpo, deixando-se pressionar contra a parede. As sombras se misturaram na parede lateral. Lminas de luz e cheiro de vendaval. Bons amigos tambm podiam, quase deviam. Os colegas de classe riam uns para os outros. Ele finalmente entendeu, diz um. Uma hora ela ia conseguir, diz outra. Meu Deus, acho que devemos casar, Sonja; no posso passar um dia que seja sem voc. No

Ricardo de Almeida Rocha

64

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

sei se uma boa idia, diz ela; amos por em risco nossa amizade, lembra? voc mesmo disse isso. eu disse mas era diferente. Ser diferente amanh se nos casarmos, pensa ela. Nunca mais ser assim. Por outro lado, havia aquela parte acomodada dentro dela, que queria muito pouco alm de ter uma casa e ser sossegadamente feliz com seu homem. Ela deixou-se respirar na cama desfeita. Eram casados agora, com todas as implicaes que isso significa. Os aborrecimentos. O tdio. Mas ele parece realmente feliz. Se pudesse mant-lo assim. Talvez seja a hora. Agora resta se reconciliar com o irmo, ele pensa, e estar realizado. Talvez queira trabalhar comigo. Como vou disfarar?, pensa ela. O que um analista de sistemas pode fazer numa grfica? O que mais ser preciso para que ele descubra? Um dia estava no banho, quando Haimeard chegou. Foi a ltima vez que os irmos se viram. Estava no banho e disse alto que estava. Haimeard preferia que no repetissem assim. J cobri a minha cama com cobertas de tapearia. meu irmo. Eu o levava aos lugares quando ele era pequeno. Voc est implicando com a idia; meu irmo. Sonja sabia. Pode nos ajudar tambm. Sabia. Preciso contratar algum. Tenho um primo, o Marcel, inteligente, prestativo, honesto, perfeito. Agora Meereshimmel v uma mulher atraente recm-sada do banho, pingando pela casa, falando. Na volta da viagem vim com uma moa, ela acabou de sair, quer dizer, nem entrou. Estava com um amigo, tocou o interfone, disse que ia subir, se o

Ricardo de Almeida Rocha

65

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

amigo poderia vir junto. Mas nenhum dos dois subiu, no sei o que aconteceu. E agora? Ele comenta sobre a amiga dela? Conta sobre o estranho dele? A vida estranha, pensou ao olhar as escadas pela porta ainda aberta. E essa sua companheira de viagem, era bonita? Ele poderia ter perguntado, mas de novo iria se trair. Assim, pela primeira vez no casamento, percebeu o quanto a falta de comunicao resultava de suas traies e no o contrrio.

Luzes ruidosas despertam o dia. O espelho distribui luzes e sons. uma manh como as outras. Como se fosse a primeira. H um mar no distante, reluzindo. Se visse o mar, diria isso: H esperana. Porque fora a primeira vez. Algo mudou. Se tornou igual ao resto do mundo. Um mundo esperado enfim, para um comeo. Assim ela a seu lado. Algum dedilha um violo assim cedo? Bom sinal. Como as luzes vindas do mar profundo e escuro. A questo que isso demais para ele. No algum assim. No se acostumar com apenas um amor. uma verso romntica do irmo. A histria de

Ricardo de Almeida Rocha

66

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

ambos a mesma. Em algum momento se cansar. Finge que no pensou isso. Varre o pensamento para debaixo desse tapete mgico que so as emoes do momento.

Quieto a contempla adormecida. Ela nem imagina. Considerou o desempenho dele perfeito. Deve ter um milho de amantes. O que daria no mesmo, considerando que no o amava. Nem poderia visto que no h amor no mundo, no para ela. Segurana material segurana material e quem a prov a prov. No h transformao de sapos assim. Sexo apenas sexo, que histria essa de noite de amor? Nem foi uma noite. Sequer uma hora. Talvez nem meia. Estaria tudo relacionado vida material? Reduzido assim o prazer? Uma coisa ela sabe: se tivesse um bom trabalho, uma renda, poderia amar. Um trabalho gratificante como sua escrita. Poderia amar. No to m. Vejam, est at chorando. Quando descerem para que a levasse penso, ser a primeira coisa que o porteiro notar. Os olhos vermelhos. Brigaram, com certeza. Nunca esteve antes com mulheres, no soube como trat-la. Ou

Ricardo de Almeida Rocha

67

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

ela descobriu a homossexualidade no caso a bissexualidade. Alice no foi nem um pouco com a cara do homem. No gosta desse tipo de pessoa, intrometida. Haimeard sequer o viu. Cumprimentouo sem olhar. Pensava em como iria viver sem aquela sensao percorrendo seu corpo todas as noites. Aquele bem-estar. Tudo o que se subtende do prazer sexual. Da vida a dois. No por isso que homem e mulher se juntam? O porteiro no pensa assim. Embora h vinte anos casado, jamais sentiu nada parecido. Que tipo de homem esse Haimeard? Como qualquer homem bem adaptado ao mundo de hoje, resume vida entre casa e trabalho. s vezes o salo nobre do clube quando de alguma celebrao da empresa. discreto. Suas pequenas aventuras, ningum as nota. As maiores tampouco. No tem opinio formada alm do juzo geral. Se a linha dos lucros continuar em queda lenta mas regular ser pior que a inconstncia dos ganhos e perdas alternados a cada ms, augrio de inflao ou coisa pior. De que est falando quando fala em valores? H um destino pessoal ou todos esto agregados num mesmo link, numa mesma rede social? Um destino para os pases alm do crescimento? Para
Ricardo de Almeida Rocha 68

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

seus habitantes? E quanto aos que no tem mais essa necessidade, como os nrdicos? A questo deixou de ser h muito tempo a carncia, mas como o administrar o excesso. No fundo concorda com o pai. Suas palavras esto cheia de uma sabedoria de que nem ele prprio usufrui. Balana a cabea. Espanta a dvida de que foi uma grande injustia o que fizeram com o velho. Jamais maltrataria qualquer ser. Quanto mais um humano feminino adolescente. Logo abandona essa compaixo incmoda e volta a pensar que sim, a vida um excesso de ser. Mais do que se pode administrar.

Caminham para pegar o metr e Alice sabe que ele est fazendo isso para se livrar dela. Devia imaginar, um cara to gentil. So todos iguais. Bonita. Culta. Inteligente. Por que uma moa assim est sem trabalho mesmo saindo de casa, l no interior, com esse objetivo? O que h de errado com o mercado de trabalho hoje? O mesmo que ela pensou h pouco. Tinham alguma afinidade.

Ao segundo ou terceiro sinal de que no iria dormir mesmo, levantou-se. Anda como quem vai

Ricardo de Almeida Rocha

69

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

ao banheiro, mas passou e abriu a porta rangente do escritrio. Sentou-se e, diante do computador, imaginou o que poderia ainda dizer que j no houvesse dito. Que era o fim? Que o fim pode supor um novo comeo? Nada acontece quando qualquer coisa dependa de outra pessoa e quando acontece j no ter verdadeira relao com uma vontade pessoal. O frio j suficiente para que pusesse o suter, mas ir aumentar muito. Que dia hoje? Alis, estamos ainda em maio? O cansao destri mais que a morte. A morte sim um novo comeo. Escuta a constncia dos componentes, que fala alguma coisa por demais vaga e todavia devastadoramente precisa quanto a si prprio. Estou sozinho. Sou tua amiga, ela costumava dizer, sou tua amiga, voc no est sozinho. No sabe mais por quanto tempo acreditou. Tempo demais. O bastante para que chegasse nessa encruzilhada. H alguns meses, ainda teria sade para recomear noutra parte. Foras de arrumar a bagagem sem se cansar desse jeito e ficar ofegante a esse ponto pattico. No uma encruzilhada. No h caminho. E mesmo para trs o caminho se fechou como uma ponte
Ricardo de Almeida Rocha 70

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

queimada aps a travessia. Renascer uma licena potica agora proibida. Cinqenta e um anos sem um ontem. Voc no velho, ela costumava dizer. S entrou numa idade em que so necessrios alguns cuidados. Um clique estranho. O computador reiniciou sozinho. Desconcentrou-o e sentiu a coluna que doa. Ele minimizava, nunca disse a ela o quanto. Se o fizesse ela acharia que seria ainda menos. Acreditava piamente em Savone como escritor. Para trabalhar tanto assim deve ter em casa uma mulher bem gastadeira. S Meereshimmel sabia que Sonja era muito simples. Um corao generoso. Que mudanas houve desde quando e por que, no, no sabia. Tudo se encaminhara naturalmente. Agora um fato novo, pensou ao olhar as gotas reluzindo nas cores do letreiro. Grfica. Aps levantar a porta para a ampla sala que a lmpada fria iluminou e deixar o empregado entrar dois passos adiante, no dispunha de outros argumentos para justificar seus casos e os via se aproximando perigosamente de sua vida. Da tranqilidade de sua vida apesar de tudo. Vira-se para a rua. Ainda noite. O trnsito na avenida
Ricardo de Almeida Rocha 71

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

marginal est fluindo. Por que esse rapaz precisa ligar o rdio logo to cedo? Chuva fraca ao amanhecer e no final do dia. Temperatura na casa dos quinze graus. J h movimento na rua. Muita gente comea o dia cedo como ele. Quando os funcionrios comearem a entrar no emprego que deixou na Imprensa Oficial, o sol j estar forte caso a garoa realmente pare no meio da manh. Quando o aviso chega com um convite para o caf sinal inequvoco. Agora tem receio de que o tal namorado de Alice aparea. Ou o pai da Ananda. Aproveite o alerta antes que o momento passe.

Assim que se conheceram, Meereshimmel adorava qualquer momento com Sonja. No s queria saber de sua vida mas se instalara nesse passado do qual ela queria fugir. que sofreu muito, mas sempre foi uma menina forte, uma adolescente que enfrentava o mundo. E, mulher, no tinha tempo para perder com coisinhas de mulher. Feminismo para ociosas. Ainda assim, lembra Meereshimmel, como ele gostava de saber isso e aquilo, quando menstruou pela primeira vez e o que sentiu no primeiro beijo. Voc no meio depravado? Ele ria. Sou, mas quem no ? Ela. O
Ricardo de Almeida Rocha 72

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

que quer dizer exatamente depravado? Fato que ele no se chocava nem tinha cime. Mas no gostava de falar sobre si mesmo e ela tampouco se mostrava interessada em ouvir. Tambm nisso um casal perfeito. Onde deixaram de ser? Onde est os quinze anos dela? e, dele, os dezenove? Meu Deus, esse rdio! A marca de qualidade da emissora. Ajoelhou-se. Acesse www ponto e assine. Sonja, perdoe-me, eu... Duas horas e vinte e cinco minutos. Voc precisa acreditar que eu te amo. 22 graus no centro da cidade. Sempre te amei. Txi com passageiros podem usar as faixas em qualquer horrio. Marcel, abaixe isso, por favor. Ajoelhou-se? Dramtico demais. No soaria uma confisso autntica. No era enfim uma coisa fcil mas necessria. Afastar-se das tentaes. Por que ento est lembrando o momento em que viu Alice entre as pessoas e a chamou para um caf? Logo esto na direo do apartamento. Ele segura-lhe o queixo e a puxa para si. Seu polegar aperta-lhe a face. Intensifica-se a sombra ao longo da ma de seu rosto. Ele est dizendo Vamos, gostosinha? Ela deve t-lo achado demasiado vulgar. Onde estar agora?

Ricardo de Almeida Rocha

73

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Alice escuta a voz de Haimeard como num sonho. Eu queria que voc fosse morar comigo, diz ele. Ela mal pode acreditar. Toque-me, pensa ela. Veja a minha mo to perto da sua. Era a vida que sonhou. O seu lar se tornando realidade quando ela menos esperava. Como agir agora? simplesmente aquiescer? No parecer fcil demais? No o tipo de mulher que depois o homem no valoriza? No pode deixar a chance passar. Nem aproveit-la de modo que amanh o sonho se desfaa. Est prestes a acontecer ou j aconteceu. Sabe Deus tudo o que escutou a respeito, tudo o que lhe aconselharam sobre a vida Filhinha, dizia sua me, Ah, amiga, dizia a irm de ffner, Minha princesa, dizia o pai. Todos sabiam como agir em qualquer situao. Agora voc mulher, precisa se comportar. E todo aquele palavreado conhecido. Ela se deixou afetar. Essas vozes agora se superpem em seu crebro. Ecoam. Ecoam. Mas o que importava a qualquer deles e por que na verdade deveriam se importar? quem dentre eles adoecer se no der certo e quem celebrar caso sim? No fundo sou uma pessoa boa,

Ricardo de Almeida Rocha

74

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

no quero enganar ningum, quero fazer um homem feliz. Sou responsvel. No era pretexto quando disse que viria procurar trabalho. Procurei, quando encontrei Meereshimmel tinha procurado, na semana depois da noite com Haimeard em que dia deixei de sair e correr atrs? Meus documentos esto em ordem, abri a conta no banco, tirei passaporte caso a oportunidade surgisse em outro pas. Tentei. Por que me sentirei culpada se encontrar um homem que cuide de mim e me d o teto em que eu possa trabalhar de verdade? Retirando o olhar de Haimeard, respirou fundo e relanceou os olhos para o teto trabalhado. Chorava.

Muito frio. Talvez mais do que na noite em que conheceu Alice. Esse tipo de associao, quando no favorece lembranas, termina por levar a descobertas. Ou, que seja, suspeitas. Ou nem tanto, uma reflexo. Coincidncia? Ela disse que a amiga morava num bairro que era o bairro onde ele morava. Onde h dois anos hoje acertou, com Sonja, na presena do advogado, a compra do

Ricardo de Almeida Rocha

75

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

apartamento. No pode ser. um bairro grande. Sim, coincidncia.

Meereshimmel sentou-se na cama. Segundos tentando discernir o que fazia parte do sonho e o que tinha mesmo acontecido. Forou a mente mas o sonho se esquivou e a realidade o acompanhou. Deixe pra l. A luz azulada da tv mais uma vez no desligada banhava o quarto de um cu estranho, tambm onrico. Vale a pena se angustiar assim com to sublime luz janela? Essa expresso de alvio porm est mentindo. Sonja aprendeu a interpretar os sinais. Ele fala. Oi amor, dormiu bem? Sim, e ele? Muito bem. Em que estaria pensando? Sonhei ele quase disse. Nem conseguiria dizer com certeza o que sonhara e o que era simples recordao. Queima-se etapas por causa do desejo. Assim a gente se queima. A parte em que ele abre a porta para Alice, naturalmente era do sonho. O corao dispara. Ou ela estaria mesmo ali? Ou a amiga seria Sonja? Pois a mulher dissera outro dia que ela de fato esteve ali, a amiga, a companheira de viagem. E Alice recentemente chegara. No mesmo dia em que a

Ricardo de Almeida Rocha

76

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

encontrou? Pense com clareza. As coisas que chegam desse outro mundo se originam no temor mas no sempre. O olhar de Sonja, inquisidor, paira no quarto. Fora passagem pelas fraquezas de Meereshimmel. Esbarra em seus pensamentos. Diariamente um pouquinho. Ele no tem mais a menor idia do que ela sabe. Por que temia tanto assim? Amava-a, claro. porque a amo. Como nunca pensei ser possvel. Como sequer acreditei. Ento isso. O amor.

Sonja parece uma moa de dezenove anos e essa a idade de Alice. Por um momento se perguntou por que era Alice quem estava ali, na cama com eles, e no Ananda? Seria mais prudente que fosse Ananda, lembr-la bem, o suficiente para a esquecer de vez. Afinal fora o marido o pai? dela quem o ameaara e o namorado de Alice pode ser fantasia de uma moa tendente a esse tipo de devaneio.

Encontra-a aps ter comprado a pea da impressora. Era seu dia de sorte. Um artigo to difcil no mercado. Alice uma ou duas vezes olharia
Ricardo de Almeida Rocha 77

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

se indagando o que poderia ser. Ela, a quem seus pequenos vizinhos no interior zombavam e chamavam de gatinha, logo emendando a razo, no ligada a beleza mas a curiosidade. Conforme foi crescendo e tornando-se moa, no raro se reuniam a fim de debater a razo de uma menina sem graa e virtudes estar assim chamando a ateno dos meninos mais velhos e diziam at de homens casados.

Naquele instante desenvolvido a partir de convices que de sbito ruam, encontraram-se e foram tomar um caf. O caminho em que andavam no estava definido. Ela vira um homem belo e altivo emergir da multido e ele a viu em meio a suas vises de paraso, as mulheres. Mas isso j faz um tempo. Agora Haimeard e Alice parecem estabilizados na pequena casa no subrbio. Apesar das dificuldades do incio, resistiam momentos de encanto gratuito. No faziam parte de uma situao sensual. Apenas sbitos sonhos que se desprendem de onde quer que estejam e se tornam vida.

Ricardo de Almeida Rocha

78

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Cortinas na sala de jantar. Ningum mesa posta. Luzes e sombras na parede. Som de Portas. O ambiente era tenso na casa de Meereshimmel e Sonja. A esposa descobrira o caso com a professora da sobrinha, que um ou outro ia buscar na escola quando a me no podia. Sonja disse que no mais poderiam viver juntos. Pouco depois hesitava. Dizem que fcil para as mulheres, mas seria difcil tambm para um homem recomear a vida caso a passasse cuidando de uma casa. O que Sonja sabe fazer alm de cuidar magnificamente de seu lar? Lembra da moa com quem um dia viajou, cujos sonhos eram esses. Como era mesmo seu nome? O que voc pode querer exceto caprichar no jantar sem reclamar e remover das roupas dele, at as manchas mais difceis? A grfica engrenou e Sonja se tornou imprescindvel. Um sonho dos dois. O tormento no se instala de um momento para outro. concebido, gerado, nasce e dura, dura, e vai afetando todo o universo ao redor. At no mais restar conscincia da vida antiga. Quando se admiravam e respeitavam. Todos dizem no h por que continuarem juntos, mas o que sabem? e quem disse H por que ficarem juntos quando no estavam e se apaixonaram? jovens esperando o
Ricardo de Almeida Rocha 79

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

motivo justo que a vida raramente d, seja para a unio ou para a separao. Preferia estar em casa. s vezes viajava, normalmente para a casa da me; mas no passava mais que o final de semana. Filhos a deixariam mais segura de que Meereshimmel no se engraaria pela cidade. Todavia ainda confiava. Quando no confiasse mais, iria acontecer o que estava acontecendo. A separao inevitvel, contemporizada. A percepo feroz de que no estavam mais juntos. Exceto por uma aura eventual da memria. Como aragem no calor, passa. Nunca ele deu motivo para que desconfiasse. Mas no basta. Ausncias eram trabalho extra na pequena empresa que apesar da burocracia do Estado e da violncia na sociedade decidiu abrir. Perto de casa. Prxima de tudo: metr, mercados, farmcias. Um ponto excelente. Imvel em timo estado. E uma experincia anterior do marido.Tudo garantia o sucesso se somado dedicao. Tudo perfeito. Homem e trabalho vivendo em funo do lar. Era uma privilegiada. No entendia. Ter um caso com a santa professorinha. O que impedia que no tivesse tambm com a cunhada, j que a irm de Sonja

Ricardo de Almeida Rocha

80

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

nunca foi santa? As crianas para l e para c no corredor so os sobrinhos.

Alice no faz idia do que possa ser um presente com tais dimenses e formato. H algum tempo ela foi abordada na rua por um rapaz elegante e no soube o que fazer quando ele se apresentou e disse que, se ela permitisse, iria lhe mandar flores e talvez alguma coisa mais. Devia ter se antecipado empregada que duas vezes por semana fazia a faxina e visto ela prpria quem estava batendo. Agora tarde. Desliza pela sala com o embrulho. O azul enquadrado na janela era vivo e mvel. Fazia um ano que se casara. Deixe-me te contar, disse para a amiga que no via desde os tempos da infncia no interior. Ento. Eu estava na rua do metr, prxima das escadas rolantes. Um frio de rachar. Ele estava a meu lado no vago e, conforme as pessoas entravam, ia se aproximando. Voc o conhece, no d para no perceber um homem assim a seu lado, no ? A amiga riu e imaginou Haimeard a seu lado. melhor evitar a tentao e a imagem do marido de Alice se dissipou enquanto ela continuava falando. Confesso

Ricardo de Almeida Rocha

81

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

que cheguei a pensar em me matar, mas no sabia como. No suporto dor. Aleksndra, a amiga, estava sinceramente em suspenso. Em seu rosto uma expresso que Alice conhecia bem, a partir do espelho. Essa empatia comeou a travar a narrativa. O que ela devia estar pensando? e o que pensaria se soubesse toda a verdade? A prpria Alice se perguntava. Qual toda a verdade? Quando passava pelos prdios e via as luzes dos apartamentos, meu corao se apertava. Eu precisava de um lar. Angustiava-me no ter um teto sob o qual passar a noite e paredes entre as quais pudesse me abrigar. E ele? Imagino que estivesse todo o tempo me seguindo. Para falar a verdade, me esqueci dele. Entrei na lan-house, com o endereo da moa que veio comigo na mo. Sentei diante do computador para saber onde ficava a casa, pelo site de mapas. Quando descobri, porm, no sabia se deveria mesmo ir. Se no era melhor terminar o meu poema e post-lo e depois, voc sabe, a morte o melhor agente literrio. E ele ali, na biblioteca, todo o tempo? Ele ali. Provavelmente me viu e me seguiu. Voc tem sorte, diz a amiga. Ele um homem bom.

Ricardo de Almeida Rocha

82

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

As pernas esto esticadas, os ps na cadeira da frente. Formigam. Ps queimando nos sapatos de camura. Tentou uma ou duas vezes se manter ereto mas deslizou de novo, os olhos postos na moa duas mesas adiante. Por minutos, teria sido assim o primeiro contato visual com Alice. Mas, por Deus, tudo tem de lembrar Alice? Uma mancha vermelha no verniz cruza a mesa em ngulos opostos a partir de seu lado esquerdo, onde apia o cotovelo. A fome d sinais. Uma sirene l fora. Frases soltas interrompidas de conversas que numa biblioteca no deveriam ser audveis. Imagine que. Depois eu vou. Ento ele disse. Diga-me se, como Alice costumava dizer, digame se isso se parece comigo. Estar com uma mulher pensando em outra. Olhou mais uma vez o rosto meigo sua frente, to distrado em sua leitura, mas isso, sabe, fcil aparentar. Se ela quisesse alguma coisa com ele, o que iria fazer? Nada. No iria fazer nada. Essa passou a ser sua virtude e a sua condenao. A luz sobre as mesas devolvem o salo de leitura. A luz na entrada abre um universo distante a

Ricardo de Almeida Rocha

83

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

que no se quer voltar. Ali na sada. rvores em pleno cimento plantadas. A menina da mesa do lado discute com a colega, no, esto rindo, se indispem sim ambas com o crescer, com as responsabilidades implacveis chegando. Esse rapaz trouxe o netbook, o centro cultural permite a conexo. Junte-se os livros: no o paraso? As prximas geraes tero dedos mais finos e longos para usar teclados cada vez menores. Ser um paraso menor...

Eles tm as afinidades que sustentam os longos relacionamentos? Desejou no sentir tanto desejo por Alice. Desejou a satisfao do desejo para poder am-la e lhe dar outros motivos de amar sua companhia. Essa satisfao maior. No foi apenas um deslumbre esttico. Se tivesse um amigo verdadeiro e se no achasse que sobre tais coisas no se conversa lhe diria como foi e esperaria dele a soluo que no achava. Por que, amando-a com um amor puro que desconhecia, desejou-a at consumarem o apartamento? Explique-me direito como foi, diria o amigo.

Ricardo de Almeida Rocha

84

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Alice caminha. Volta da biblioteca. Tinha nos braos dois livros que no sabe se devolver, se estar viva para tanto. Sufocava ao omitir aquilo do companheiro. Pulava essa parte quando falavam do dia em que se conheceram, quando Haimeard saiu aps ela da biblioteca. No vaivm do guardavolumes se esbarram. Ela sai. Entra no metr. Ao regressar para o hotel, Aleksndra visualiza a cena. V como Haimeard se aproxima e procura entender se ficou a uma distncia prudente ou foi mais afoito. Alice pensava ento em Meereshimmel, o quanto ao abandon-la ele a deixou desamparada no mundo. Ele conhece de algum outro lugar esse guarda com a mo numa arma inexistente. Move os dedos de puro nervosismo. No se lembrar que uma vez o viu com Sonja, quando chegava, mal as portas da biblioteca foram abertas. O homem tambm se recorda dele vagamente, na verdade evocando o irmo.

Meereshimmel se irritou com Alice pelo que pensou ser uma tentativa de chantagem. Refreou um tapa. Por que chantagem? a colega pergunta atendente do guarda-volumes. Se havia uma

Ricardo de Almeida Rocha

85

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

pessoa na cidade que poderia saber tudo acerca de como as coisas aconteceram, era a atendente.

Cada vez mais a rua seu lar. No incio e no fim dos dias. Quando se mistura aos normais. De fora deve parecer que faz parte deles. Nesse rio copioso que outrora a afogava em dor momentaneamente feliz. Paira nesse estado fluido em que v que a vida passa sem grandes intervenes. Dor e conforto intrnsecos idade. Amor e dinheiro. A carne de um destino rejeitando um ou outro. Temor de que a realidade invasiva atravesse a solido que se basta. Algum agora, que preencha meu vazio, dele me far dependente. Por que deve levar um cantil para o trecho de deserto da viagem? As paredes que a protegem, quando protegem, evocadas se tornam o quadro guardando uma morta. Ou a esttua em horrorosa mobilidade. Conversas entrecruzadas. a moa triste no metr. O velho andrajoso que fez da rua permanente abrigo. E os casais. E a mulher que pede a informao que, pasma, ela pode fornecer. O que estou fazendo aqui? Quem espero? Onde? Quem sou? Os documentos no ajudam. O extrato do banco, a conta de luz, a carta de quem? A

Ricardo de Almeida Rocha

86

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

loucura antes da morte. Seu nico, ltimo inexorvel compromisso. Aqui. Na rua. Antes das paredes derradeiras e da nota de p-de-pgina. Em junho de 2011, prximo ao dia de seu aniversrio. Apesar de toda conscincia, ela. Seja feliz assim nesses ltimos arrebis em que escapa do engano que o desejo de amar ou de vencer na vida.

O quanto h nessa moa de conscincia? Registra os ladrilhos. O brilho amareleja algo maior, pensante, peremptrio. Sou aquela moa. No h como fugir do acaso. Um dia tudo se torna realidade. No importa o que se faa. Ento imaginarei ter desejado o que simplesmente aconteceu. Vi aquelas crianas janela e agora de minha janela vejo as crianas na rua, voltando das aulas. O que mudou? Alguma coisa mudou? a conscincia, o registro. Pathos nessa menina gordinha que um dia ela foi. No garoto trgico em seu sorriso, a tragdia de seu irmo. Tinha de seguir. De buscar. Tenho agora? O ser humano se acomoda a qualquer coisa. O quanto Meereshimmel a machucara em qualquer sentido? Menina m, estava mesmo a merecer umas boas palmadas.

Ricardo de Almeida Rocha

87

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Talvez por isso, nunca mencionou. Ou Haimeard iria querer tomar satisfaes ou ao contrrio questionaria o comportamento dela no episdio. Ento, sempre que o assunto se aproximava, era o momento em que ela saa da sala ou do quarto ou precisava ir ao toalete se estivessem numa pizzaria. Nunca mencionou Meereshimmel pois quis estar ali, como ele, o prprio Meereshimmel quis. Se houve simulao da parte dele, da parte dela igualmente. E ambos profetizaram. Iro se encontrar de novo e ser diferente, ser ilcito e todavia no. No chegaro a preliminarmente conversar. Sabero que a correo no abenoa. Paz sem a complacncia do propsito inocente. No h inocncia e no h o que seja respeitvel e resista perspiccia de um olhar spero. Portanto, nem conscincia, nem registro. Nem nada que lhe tire esse atributo: no tinha mais dezenove anos. As crises se tornaram menos freqentes, suportveis. E nunca esteve to prxima da estabilidade financeira. No se tornara respeitvel. No futuro, podero dizer que no foi um beijo forado. O que necessrio para uma jovem mudar no est ligado a sexo ou dinheiro. Quem tanto segregada do degredo forja sutilezas quando

Ricardo de Almeida Rocha

88

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

oprimida. Aprende a ter a vontade executada por meios outros que no ordens.

O que ser este presente? No tenho tempo agora. Colocou a caixa sobre a cama e desceu. As escadas. A rua. Para onde? Para Alice, a sada do prdio desde o primeiro dia era como a luz perfeita. A passagem de um para outro mundo. Entre os dois mundos a luz aponta para um terceiro, provavelmente o nico. Do amor sem relaes humanas. O mundo do amor sem objeto. Da perfeio intocada. Por conter em si mesma a espreita cristalizada do que no perfeito. A natureza fala dentro dela, parte de um universo em que o homem ocupa um espao por demais adstrito, ainda que essencial.

No me pergunte sobre o que certo. Tudo o que diz respeito ao que certo me deixa sem capacidade de emitir qualquer juzo. Acredito que as opinies categricas so confisses e por talvez temer ao que de mim revelem as evito. Quero acreditar que existe algo em ns,
Ricardo de Almeida Rocha 89

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

todavia, algo que foge a esse jugo, sobretudo quando se liga criao artstica. Uma determinao independente do prprio autor e que em nada a ele se ligue, antes ganha vida prpria no decorrer, por exemplo, da elaborao de um livro. Creio que isso me exime de culpa se eu fracassar num texto e me probe a glria se tiver sucesso. Cresce ao longo dessa viso de mundo uma justia subjetiva que se choca contra regras demasiado claras. No conheo, Beatrice, nada do mundo e no fao a menor idia do que seja a verdade. Mal e mal me conheo e, se de alguma forma h em mim um pouco de todos ou de alguns, pode ser que se descobrir alguma coisa h de ser til e a escrita baseada nesse conhecimento no seja de todo v. O quanto somos diferentes significa o quanto somos melhores ou piores? Sugerir em lugar de explicitar nem deveria ser uma escolha. Ento no sou a princpio culpado ou inocente. Mas o que senti por voc foi totalmente verdadeiro o que no facilita em nada a minha vida.

Ricardo de Almeida Rocha

90

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Por favor, no se preocupe caso no haja mensagens em sua caixa de entrada com a mesma freqncia de antes. So as provas de fim de ano. Gostaria que houvesse outra forma de a gente se comunicar. Estou cismado com o ambiente na escola. Voc no sente que as pessoas murmuram sobre ns? Imagino que logo, quando voc fizer dezoito anos, poderemos nos dar pequenos luxos como nos encontrar e nos escrever sem temores.

Os irmos conversam no bar. At do tal homem que um dia apareceu no hall eles falaram. Da transitoriedade das coisas. E a grfica, como vai? Meereshimmel no poderia dizer que ia bem. Que o prendia imobilidade que detestava. Que o tirara das ondas e dos brous. Ainda assim tenta. Vai bem. Tudo bem, graas a Deus. Talvez se convena. Ou no. Vontade de ser totalmente franco. seu irmo afinal e sempre deu valor s relaes consangneas. Ainda dava? No podiam, claro, deixar de lado o assunto que os juntou ali, a me, Alzheimer. O vidro da janela. Haimeard em tom

Ricardo de Almeida Rocha

91

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

sobre tom. Estou ficando calvo. Como? Diga o que sabe a respeito de Sonja. Tenho escutado coisas. Seja franco. Vamos, pode me dizer. Do que est falando? No sei nada exceto que jamais vi amor to grande. Por que o de Alice no era assim? (se que existe amor em Alice exceto o do conforto). Est bem, deixemos disso. Aqui, do outro lado da janela, passaram no primeiro dia no sentido da internet. Momento exuberante. Ela, exuberante. Deixemos disso e falemos de mame. Tudo bem com Meereshimmel. Se fizesse algo ou no fizesse, se pensasse assim ou assado, poderia prescindir da dor. Mas preferia no. A dor um elo mais forte que o amor. Mais forte que a morte. Dizer no leito de traspasse o quanto ela significou. Um gesto derradeiro de afeio. Quanto algum impulsivo como ele, rude, que derrubava altares para si construdos, ah, o quanto precisava de um momento final assim. Precisava? O comrcio est fechando. Crianas, entrem! Os bares abrindo. Movimentao tambm no hotel. A voz de Alice soa ainda como depois que fizeram amor e como quando ainda no haviam feito amor, mas prestes. Ela sorriu. Minha me queria me dar um nome acho que persa, que
Ricardo de Almeida Rocha 92

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

significa voz suave. Ela estava mentindo, pensou ele, mas no disse. Como podia ser to terna uma mentira. Meu irmo? Outro caf? Mais um tempinho para pensar em Alice enquanto escurece.

assim nas grandes cidades. A vspera dos feriados esvazia o centro. Isso deprime Alice. Ela no quer nada mais com lazer. Lazer o trabalho. Qualquer trabalho. Qualquer tipo de atividades em que o prazer carnal esteja excludo. No bar, olhando atravs da janela, ele pensa que ela no o ama. Nem poderia. Acredita que a razo de sua indiferena. Mas ela o ama. O tanto que pode amar. Passou sim a ter repulsa ao sexo. Preciso mais que tudo esquecer, pensou ela levando as mos ao rosto. Quando ficava assim, s vezes Haimeard tomava suas mos e as beijava em lgrimas. Tantas que em algum momento no mais a comovia. Era to linda, to linda... A suter aperta seus seios. Soube assim que a provou mas detestava ficar muito tempo nas lojas de roupas. Um tanto incmoda, tornou a ver a luz pela janela e chegou mais perto da rstia de sol. As ruas. Aonde vo todos seno para as estradas onde trocaro as tenses do dia-a-dia pelos congestionamentos?
Ricardo de Almeida Rocha 93

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Passou os dedos na l e lembrou que, ao comprar, pensara que, por ser to barata, laceasse. Estavam, ela e o marido, perdidos em seus mundos. Que se recusavam ser um s. Por categricas suas vontades.

Misturada multido. Insiste em pensar que juntando-se s pessoas poderia sentir como elas. Isso talvez servisse a seu poema. Ali est, em plena estao, em meio a todo tipo de viajantes, todos saindo para o litoral ou estaes de guas. Sua nova amiga, a mquina fotogrfica, a pleno vapor. Clic clic clic. Ainda fazia clic como as antigas, pelo menos isso. Estava cansada do mundo digital do qual no tinha foras de fugir. No visor o homem invertido, braos abertos para um ltimo abrao na namorada suspensa no meio das perspectivas. Do destino. Invertido no vidro com o horrio de sada do nibus. Area entre lgrimas que ele julgava por ele. Um ingnuo, pensa Alice. Ou um santo.

Por ter sofrido tanto na vida no tinha agora o direito de fazer Haimeard sofrer, pensava Alice enquanto as pessoas esbarravam, indo e vindo e
Ricardo de Almeida Rocha 94

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

passando na direo transversa. Por ter tanto sofrido aprendera a empatia dolorosa e o consolo da disponibilidade. Admite que sofreu mais do que fizera por onde. Desculpe. que esbarraram numa moa no meio de todos os caminhos. Quero dizer meu Deus! Que garota esquisita! Que tipo de fotos tira? Que retratos produz do mundo em que tanto se sofre? Quem Alice? Como ela ? pergunta Meereshimmel pisando em ovos. Sabendo que isso no coisa que se pergunte a uma esposa, ainda mais num momento desses. Mas que tinha mesmo muita curiosidade a respeito. Hei! Alice? a jovem mulher a quem Haimeard ama sem ser correspondido. Por que simplesmente no consegue relaxar e deixar fluir pelo corpo esse desejo de viver que ser chamado de amor (a que o verdadeiro amor sobrevive). Mal assim? A esse ponto? Haimeard sequer ouvira a pergunta anterior interdio, melhor assim. Falemos de mame. Digame, meu irmo, no acha que a doena j vai num estgio avanado? Preciso ir para casa. Preciso estar com ela.

Ricardo de Almeida Rocha

95

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Um homem grisalho caminha pelas redondezas. Digamos que tem uns quarenta e poucos mas podem ser mais. Porque em alguns a idade como que se interrompe. E ou morrem jovens ou tm decadncia fulminante de que nem o espelho cotidiano nem o parente prximo daro qualquer alerta. Esse tipo de homem. Desencantado do amor. Desejoso dum ltimo projeto que faa enfim sentido. procura como esse que olha os letreiros da rua. O que busca? Decerto mais que um barbeiro. um salo amplo, envidraado. Atravs do qual, dessa parede vtrea, ver Alice. Um carrinho de beb. Depois a me ansiosa. A seguir, o som do carro de polcia (no mais longo que a inspirao aps a falta de ar). E aps a mancha azul de um passante apressado os braos luzidios balanando quase abertos, asas. E o rosto incrivelmente intenso interrompendo a idade.

Alice fez esse favor a Haimeard. Despertar nele a paixo por algum que no fosse sua me. Acho que ela est realmente mal, diz Meereshimmel. Acho que mesmo caso de internao (por que o irmo escuta interdio?). E ele sofria enfim. No

Ricardo de Almeida Rocha

96

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

mais pela me, que tanto sofria por ele. No mais pela irm, como em certa poca na adolescncia. Mas por uma moa no consangnea que lhe tinha to discreta estima. Houve tempo em que os homens no ligavam para isso, clic clic. Era-lhes indiferente o tamanho da afeio ou sequer se afeio havia cliclic. Estaria nascendo outra pessoa? algum com os anseios da multido, compassiva para com os homens, que pretendia enfim amar? Disse de novo. Amar. Amor. D para entender, com algum esforo e muito desprendimento. Isso se revelaria se fosse uma mquina antiga. Mas ainda que v ver logo, daqui a minutos no computador, no deixar de ser uma revelao.

Esbarram, esbarram, esbarram. Ele me deixa louca. Estou indo pegar o nibus. Se a vida, a dor e a loucura assim deixarem, com ele terminarei em paz, realizada. Sem mais culpa. Ansiosa pela noite para agradar seu homem, pelo dia para a posteridade e pelos intervalos para lavar, varrer, arrumar, passar. Que o trabalho domstico em si mesmo dignifica talvez porque d, s ele, esse

Ricardo de Almeida Rocha

97

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

sentido do fazer sem recompensa, do fazer como a prpria recompensa. Como a literatura devia. Do jeito que a virtude devia ser sua prpria recompensa e o vcio seu prprio castigo. Trabalhar. Projeto na origem de qualquer nascimento. gua e gua. Enfim assim sente Alice, no mais leo. Apenas sinta e se misture ao mundo. gua e gua o eco ecoa dentro dela.

Os coadjuvantes esto em casa e os passageiros no nibus. Tudo o que Alice ouviu e o que no. No ar. A estao esvaziada a faz pensar quanto prefere estreitezas. No apartamento acima do bar, as crianas j dormem, sonham com as propagandas mais eficientes para roubar seus sonhos em favor dos sonhos do pblico-alvo. O extraordinrio que para um desses meninos tudo parece por demais gratuito. Disse ao pai que ele podia vender a TV. Gratuito?

Alice pretende ao chegar em casa escrever a partir das fotos. O que homem de seus quarenta ou
Ricardo de Almeida Rocha 98

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

cinqenta anos a v passar pela barbearia? Imagina o quadro perfeito (porque um pintor). Um quadro. Um livro. O impasse. A fidelidade. O que ela disse ao primeiro, com menos nfase a Haimeard e jamais dir ao homem que pinta nas horas vagas? Me acaba.

Depois que Meereshimmel saiu, o dono do bar. Ainda em seu crebro a palavra do filho. Gratuito... Por favor, batesse a porta com fora.

A letra redonda de Alice perante a primeira foto. A janela sob o luminoso. A varanda num cu cujas estrelas so de impensveis matizes. O vulto verde, agora violceo, de Alice. No irei para casa, pensa Haimeard. Se tivesse ido, a teria encontrado qual um totem alaranjado. Se eu fosse um pintor, pensou o vizinho ao lado, teria a o elemento acabado para um quadro perfeito. No sabia que algum na janela em frente olhava agora esse objeto vivo e indefeso. O som de sua voz a transtornar. Pensar ela em homens maduros como o seu primeiro deveria ter sido. No imagina como a descobriu nem interessa por que deseja que pose para ele. No, infelizmente
Ricardo de Almeida Rocha 99

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

no posso. Voltaria a passos rpidos e intuiu a dramtica cena. Chegara seu momento. Dois seres unidos por derradeiros projetos. Como se aproximar dele sem despertar o cime de Haimeard? No se aproximar. J est prxima. Ligada. Trata-se de administrar o fato consumado.

Ela entra. Quase negra. Fecha as cortinas. Negra. Um interstcio entre as metades. Azulada pelo monitor. No escuro passa as fotos no notebook. A determinao inspirar seu corao caso do trabalho no se afaste. Nasceu muito tarde. Cresceu com os que apostam na felicidade. Partilhou o deleite dos sentidos pelas mesmas redes e conexes. Uma fase, pensou. Uma passagem. Est convicta que um vvido fragmento justifica uma existncia incua. Bem depois Haimeard entra. De novo a taquicardia, a falta de ar. No nada e de nada valer se queixar com ela. Nem poder tomar o comprimido que lhe dar segurana. Seria a morte perfeita. Riu, negro. Quando faltou energia por alguns minutos, os dois estiveram frente a frente, iluminados pela luz da lua.

Ricardo de Almeida Rocha

100

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Escurido sobre a silhueta ainda polida. Um fragmento de rosto momentos depois. Um nariz acostumado a estranhos elogios (voc fez plstica?). Os passos acima dos demais sons. Os passos amados. Est triste, ou cansado. Ela pode ouvir. Os vizinhos que costumam ver tudo dessa vez no o viram entrar e por isso o silncio ainda maior naquela camada sobreposta do outro silncio. O dos sons longnquos. O do fundo sonoro. Oi, amor. Por que logo hoje a deveria chamar de amor? logo agora, que est inclinada, quase decidida, decidida, a se encontrar com o pintor. Como foi com teu irmo? Como poderia ter sido? Como poderia ter sido se, no dia seguinte, ao procurar o pintor, que lhe dera o endereo aps algum tempo tomando coragem, o homem, de seus quarenta ou cinqenta anos, no tivesse morrido naquela mesma manh?

No sei como lidar com isso, pensou ela. Apesar de amar o marido, ter esses rasgos de conhecer outros, como quem gosta de casa mas no resiste a um convite para viajar. Para ele, ou se amava a casa ou no o bastante para aceitar tais convites. Discordava calada. Mas agora esse

Ricardo de Almeida Rocha

101

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

elemento novo. Conhecer outros, outros como ela, outros como ele, Haimeard, no era. Assim prximas essas rvores formam alguma coisa to familiar a ponto de inquietar. Todo muito silencioso, esse desespero. Ningum poderia dizer. Uma enxaqueca enlouquecedora para quem a sofre e impossvel de ser notada por outra pessoa. Comprometimento com um projeto artstico e totalmente desapego de famlia.

Calor. Sempre nesses momentos. Suava. Haviam feito amor louca e ternamente. Se a verdade uma mulher, pode mudar como estou mudando. Olhe. Uma jia perdida na selva inexpugnvel. Mas Haimeard no a acompanhava. Estava na bagagem quando da queda do vo. Deixou a prola, fulgente e furiosa, para que ele encontrasse. Essa expectativa foi a substncia de que o desengano se alimentou. Reabriu o diretrio com as fotos da estao. Tinham muito a lhe dizer. Vontade de morrer? Admitia. S de v-la, de olhar para Alice, mentalizou ele seu projeto pintar a estranha, ela, num derradeiro e perfeito quadro.

Ricardo de Almeida Rocha

102

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Pintar assim de memria com sabe Deus que materiais (ela encontrar um esboo no apartamento dele): morrer no havia sido talvez para o homem a plenitude da vida? Ter encontrado o que ela abandonou em vo para que Haimeard descobrisse? Porque Haimeard imagina as coisas que pensa da prpria cabea como se fossem um fato. Ento ela entendeu. Jamais estivera no corao do marido. Onde est o zelador do prdio? Agradece mais esse favor. Ter conseguido, alm do desenho, a ltima carta, destinada ao prprio zelador.

Querida Beatrice, acredito que voc seja a nica que possa me compreender. No sou um homem simples, voc apenas uma menina e me entende. Voc caminha destemida nessa estranha senda diria que de uma distncia abissal mesmo na proximidade fsica entre ns. Ou estarei me enganando ao supor que as coisas so mais profundas do que realmente so? No pretendo seno fazer com que vingue esse mundo que depois de voc conheci, do qual posso enfim falar como uma coisa pessoal e devolver s pessoas como um bem coletivo.

Ricardo de Almeida Rocha

103

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Da ter imaginado que sua compreenso, aliada ao vigor de tua idade, poderia contemplar de modo mais decisivo a realidade, de modo a apontar por meio de uma obra de arte caminhos essenciais. Porque voc escreveria sobre isso no s com a mente mas com o corpo. Com tinta e sangue. No me sinto capaz para tanto. Mas talvez minha experincia te seja de alguma valia. Talvez queira escapar da vida panormica e veja em voc esse cerne. Uma salvao, talvez das coisas em que teimo em acreditar. Talvez a gente possa falar a respeito aps as aulas de sexta-feira, no caf. Voc pode? Gostaria?

Sonja mantm o olhar. Demora. Paredes cheia de quadros e psteres. Vasos e toda a tranqueira que em tese deveria encher a casa. Dar a cara de um lar de que a dona-de-casa sente falta. Prazer. A mulher competente nisso de cuidar de uma casa. O que, pensou, eu nunca. Ou pelo menos, corrigiuse, no depois de certo dia. Agora ter mais tempo livre para redescobrir o marido. No redescobrir o prncipe. Meereshimmel jamais ser um. Mas olhe que leva jeito. No pr outro aspecto alm do fsico. Mas, falando em corpo: que vigor para as coisas

Ricardo de Almeida Rocha

104

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

prticas! Para o cotidiano estafante da empresa. Os fornecedores e sei l com quem mais que nesse ramo preciso lidar. Outro tipo de prncipe. Alice geme como a rvore ao vento ao se lembrar. Jamais imaginaria, aps beijo to profundo, tapa to medocre. Ficaria com o prncipe. Um outro tipo de prncipe. O homem das coisas prticas que quase conheceu. Mas era pensamento fugidio, sem porqu. O de Sonja, ao contrrio, obsessivo. Fechou a porta atrs de si. Deixa para trs os cachorros, os encanamentos, as fofocas, os filhos e as mes mas no se cansam de tanto e tanto se amarem? E quando bateu por fim a porta do prdio, estava livre. No de todo ainda. D uma ltima olhada na fachada e torna a se perguntar se o apartamento valia o aluguel que pagavam. Concluiu que sim, considerando a localizao e o comrcio. E seguiu na direo do metr. Sente que no est segura de nada, em contraste com as certezas mornas, feitas de retrica, dos que dominam com fantasias o terror de existir. Acabou de amanhecer e a cidade limpa pela chuva noturna guarda o cheiro de asfalto molhado. Agora que tem uma empregada, que pode se dar a esse luxo sem culpa, sair pela cidade que o sol aps enxugar passa a queimar e esse vapor
Ricardo de Almeida Rocha 105

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

pode ser invisvel mas seu resultado, como o verdadeiro amor, evidente: lgrimas nas janelas mais serenas que a paz dos mortos.

Era ou no uma menina ainda? No parecia. Ao contrrio. Parecia estar no controle. Toda curvas, luzes e eternidade. Que canseira partilhar a opinio sensata. Se ater a uma opinio pessoal. A uma viso de vida que a de todos. Agora que ela praticamente o chamou para a casa dela que tipo de casa poderia ser, a dos pais, um quarto de penso? Haimeard se desprende de si mesmo. Um exlio de si mesmo. Deu-se a permisso de ir e no se sentiu culpado. Ainda que a menos de duas horas estivesse pensando em como passar um tempo maior do final de semana com Alice. Amor, j estou aqui, voc vai demorar? Ah, querida, olhe s que chato, apareceu um problema. Que coisa horrivelmente banal! Ainda assim, no era como o pai. No! Na verdade era esse o maior pecado de seu desvio, compreenderia um pouco antes de morrer. No uma culpa sobre a qual haveria mil argumentos contra e a favor. Mas repetir de forma
Ricardo de Almeida Rocha 106

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

to medocre o mundo e os juzos que contra o mundo fazia no era exatamente o que no comeo o que o seduziu, ao estar com ela? estar numa trilha diferente da brutalmente batida? Impressiona a naturalidade da menina diante da situao. Registrou a nvoa gelada como se contivesse pressgios. Sou livre porque minha conscincia no me acusa. Quem perder se eu for adiante? Podia ser at que algum ganhasse. Ela parece feliz, do alto de seus talvez quinze, dezesseis anos? Quem mais no mundo sorria assim para ele? Ou mesmo dele? caso de se preocupar, se o mal est nos outros? Mas h a lei. Se sou inocente perante minha conscincia mas no perante a lei, ainda sou inocente? Perante a menina, tambm inocente, assim como ela prpria. Uma eternidade entre eles. A porta ultrapassada. Branca, anunciava terem chegado. Branca, limpa a saber, recm-pintada. Cheiro de esmalte. Entraram sem que ele visse a cama. Tambm ser um pressgio? Concede-lhe conforto a estranha familiaridade com o que h e ali est. A gua que quis beber. O ar janela. O abajur que acendeu. Tudo onde ele sabia que estaria. O mais natural dos mundos. Decerto mais prdigo do que o quarto com Alice. Um quarto
Ricardo de Almeida Rocha 107

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

sem mcula, no sem culpa. De qu? Ele no sabe, apenas sente. Mais que culpa, h frustrao. Quando voltava para casa, sentiu a taquicardia forte, acompanhada de falta de ar e vertigem. Tentou se lembrar se precisou do comprimido com a menina e se lembrou que no. Tudo correu muito naturalmente, quase como uma brincadeira que ela no queria terminar. Mas ele precisava. Tenho de ir. Ah, ela entende. E abriu um sorriso imperceptivelmente piedoso. Voltando para casa, o pensamento de estar uma segunda vez com a menina um pensamento do qual o homem mais velho foge como o diabo da cruz far com que se enleve. Imaginou-os ao ar livre. Havia tantos. L em cima na colina por exemplo. Entre grandes pedras e pequenos arbustos. Guiar os ps jovens pela encosta verde e a cada passo o mar distanciando-se l em baixo e o som do mar porquanto outros sons j no haviam longe longe longe cada vez. Na atmosfera de um outro planeta. Por que mentiria? No era pateticamente apaixonado e absolutamente franco? Por Alice apaixonado ela fazia algum esforo para ser merecedora de tanto amor? Ele no apareceu hoje de novo. Estar com algum problema que no
Ricardo de Almeida Rocha 108

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

quer contar? No queria que ela se preocupasse. Era bem capaz que fosse isso. Ele era assim, to diferente de Meereshimmel, que s pensava em si mesmo. Esse pensamento quase confortou-a da nova ausncia do marido sem um aviso que justificasse possuir um celular. Pensando bem, quem no mundo de hoje usa o celular de um modo que justifique tanta tecnologia? Ele estava morrendo. Meereshimmel assustou-se ao perceber que a velha taquicardia do irmo havia tomado derradeiros caminhos.

O nevoeiro naquela regio da cidade nuvem um pouco mais alta do que na rodovia onde quase cem carros colidiram causando tamanho engavetamento no mesmo dia em que os importados esto mais caros para proteger a produo nacional. J a fbrica do japons de Meereshimmel, funcionando meio-expediente aps os estragos do tsunami, era fonte de preocupaes por conta da reposio de peas. Ia ele assim. O rdio ligado. O GPS piscando. O brao pendente na porta. Procurando a rua onde diziam talvez encontrasse aquele componente. Tenta um trajeto

Ricardo de Almeida Rocha

109

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

alternativo quando a v. Aps ter me envolvido de alguma forma na morte daquele bom homem, tudo o que no precisava agora, encontrar esse cafajeste. Toda alegre e saltitante. Ali, deixa esse gordo passar. Toda alegre e saltitante. No aquela moa, ali? como se chama mesmo? Alice? Uma msica na loja que acaba de abrir. Uma atendente que, acompanhando, canta. O nevoeiro se dissipa. A jovem deixa de cantar e pergunta se pode ajudar. Nisso exatamente. Em falar com Alice, de costas para Meereshimmel. Mas o carro japons parou. Oh no. Por que estava assim agitada? O pior havia passado. Como assim, passado? A morte estava dentro dela, caminho irreversvel. O mesmssimo do dia em que atordoada pela noite fria foi abordada por Haimeard. E o que a agitava ento no era o abandono? Sequer resqucios do beijo na memria. A perspectiva de que o poema seria o ltimo.

Homens passam. Mulheres passam? Pela vidraa a estrada beira a vida. Para ele o andamento outro. Direto, duro, inquietante. Conhece-a at melhor de costas. Conhece-a melhor

Ricardo de Almeida Rocha

110

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

do que h um minuto atrs no imaginaria. Por que mesmo deu-lhe um tapa? No se pergunta: Por que a beijou? Que abismo em que mergulhou num silencio sem vestgios? Quando voltou a si, ela j no estava ali. A mo direita abriu-se sobre o banco do carona. Ao longo do percurso eterno do centro cultural at o apartamento. A maciez o surpreende. Abatido pela culpa. Ultrajante. Sonja no merecia. Com as mos sobre o volante morreu em seus pecados e renasceu num beijo etreo, agora que Alice no estava mais e decidira viver, se era preciso viver, para a esposa. No se tratava apenas de fidelidade. Mas do som do vento e dos ps na terra das estaes, dos hlitos e das pombas. Do silncio abissal da morte. De um beijo.

Chegou em casa aps o marido. No o v e caminha a passos rpidos. Entra no banheiro e fecha a porta. Ele um homem leal. O pai que no tive. O patro (bons tempos). O amigo. O marido. Nem podia alegar solido uma vez que nos ltimos tempos ele se esmera em estar presente e disponvel. Sabe o quanto, com os problemas da

Ricardo de Almeida Rocha

111

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

grfica, no deve ser fcil. Imagina, na verdade, pois deixou de se inteirar da coisas da empresa. Em outras palavras Sonja? Tudo bem. No olhar da mulher no espelho a luz da lmpada inunda a lgrima.

D por si chorando miudinho, orvalho num mundo abandonado. H um momento de tempo entre o flash de sua ltima lembrana e o novo chamado do marido. Entreabre a porta aps misturar as lgrimas com a gua da torneira entre a memria e o presente. Meereshimmel est engordando um pouco, parece ter uns quarenta. A grfica. Enquanto trabalha, engorda e envelhece, ela estou bem, diz o sorriso molhado. Quer que eu faa algo para a gente comer? ele pergunta. demais. Por que est fazendo isso com ela? No chore. Ele no disse isso. Esses fios brancos lhe do muito charme. Quando ele se afastou para a cozinha, ela bateu a porta de leve, abaixou a cabea, respirou fundo e pensou quando e como isso aconteceu. Por que deveria acontecer? aonde ela pretendia chegar e Sonja disse a si mesma que
Ricardo de Almeida Rocha 112

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

talvez tivesse sentido atrao pelo irmo mais novo mesmo antes de conhecer Meereshimmel. Se foi ou no assim, qual a relevncia disso? Ela est cansada, pensou ele. Sabe que o trabalho domstico exercia sobre a mulher um poder teraputico. Por que abriu mo dele? Um pensamento tpico que se desenvolve do xtase ao arrependimento sem escalas. Isso de trabalhar fora de procurar emprego, de empregada, tudo isso vai acabar com ela.

No, no bobagem pensar como voc pensa, que a arte s se legitime a partir da dvida, que ir gerar possibilidades e interpretaes. Acrescentaria que a prpria beleza para subsistir deve se afastar do dogma. Ainda assim, uma experincia criadora costuma esbarrar nessa falta de sentido das coisas. Para que escrever? Para quem? Salva-nos do total desespero perante a questo a aparente falta de sentido da prpria vida e todos nos esforamos para viver e encontrar alguma coisa em que trabalhar e no que se ocupar com o objetivo de subsistir. Se uma flor sobrevive apenas um dia e ostenta ainda assim sua pequena majestade a quem quer que passe no caminho, seramos mais dignos de vida? Por que nosso prprio olhar deveria ser melhor do que o das flores? alis, porque
Ricardo de Almeida Rocha 113

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

no podemos de algum modo comungar com esse olhar? Porque o olhar que, determinando a perspectiva de alguma coisa, determina sua efmera verdade pois no h verdade perptua, embora possa haver perspectivas se repetindo de acordo com olhares renovados. Decerto a, ao me ver refletido nos seus olhos amorosos, encontrei a verdade que me guiar ao longo desse restante de vida, dessa espera frutuosa da morte a busca da palavra adequada e da acabada metfora que transcende os limites literrios e se mistura com o hiato entre memria e esprito em correntes profundas a que poderamos chamar de amor. No foi assim segunda-feira, quando pela primeira vez estive aninhado em seus braos pacificadores? No soube ali tudo o que precisava saber? No. Pois no caso de ser possvel repetirmos, no hei de renovar o meu olhar e saber ainda mais?

A primavera ainda no comeou mas o sabi j est cantando pontualmente s quatro e meia da manh. O aposentado do final da rua garante ao filho jornalista pelo telefone que na casa diante de sua casa s 4, 4 e 15 no mximo. Seja como for, esse sabi v o movimento comear com seu canto
Ricardo de Almeida Rocha 114

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

e nunca se saber se canta por causa do movimento ou se o movimento comea por causa de seu canto. s segundas, quando o mercado vinte e quatro horas est fechado da meia-noite s seis para balano, tardou um pouco mais. S comeou com a luz do dia. Alice pde perceber porque foi a hora em que saiu. Ia ao mdico. Teme essa gravidez. Reza para que os indcios sejam falsos. No est preparada para ser me. Talvez nem queira ser me algum dia. Ser o fim da esperana de seu relacionamento com Haimeard conhecer enfim a alegria. Muito a entristecia, agora que era fiel e devotada, no encontrar o xtase dos tempos promscuos.

Garoa. Cidade cinza. Passos molhados. As flores grens, conforme a senhora a que pergunta (de onde tirara essa extroverso?), so as buganvlias ou primaveras. Primavera. O sol nasceu. Nos bares, futebol e poltica. Sexta comea a estao. Tocaro Vivaldi como se Vivaldi fosse comum. Como se fosse uma celebridade, dessas que a internet faz nascer, a TV embala e no dia seguinte ser rejeitada. As estaes ainda fazem sentido num

Ricardo de Almeida Rocha

115

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

planeta adulterado? Botinhas na calada molhada subindo na direo do metr a levaro ao marido ou a momentos antes, a dias antes, ao beijo, a Meereshimmel. Construir uma vida nova. O quanto no fcil. Segue na direo da manh por ruelas que parecem retardar a inevitvel entrada no tnel de vento que a carrega. Um peixe reavivado pela correnteza aos pulos pelo futuro que no se descortina. Caminha como se no fosse parar. Devo acreditar que ainda de voc que sinto falta? Essa minha fidelidade? As imagens em que tropea so sim de um momento anterior.

Meio-dia. O medico disse entre irnico e firme que no h sinal de criana. Agora procurar um canto calmo num restaurante e, enquanto come, pensar ao som do vozerio (desde que no seja rotina, no lhe causa mal). Entre uma e outra estao a fome aumentou. O remdio comeou a fazer um efeito incmodo, de cansao e lngua pastosa. Est mole, adormecida. Por que todos acreditam que exista para tudo um fundo emocional? Trinta e cinco graus e seis. Em alguns

Ricardo de Almeida Rocha

116

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

casos normal, disse o mdico, como se tentasse acreditar nisso. Depois deu outras alternativas. Diabetes, vescula, sabedeusoquemais. Talvez haja mesmo uma causa emocional. Seja como for, um cadver fresco mais quente. Um cadver que caminha. Seu corpo mais sbio do que ela. Ele sabe. Deveria ter sido a ltima noite. Quis ludibriar o destino no se usa mesmo o corpo para isso? Aqui est o resultado dessa sobrevida. Um adultrio pra valer mais cedo ou mais tarde. No. Isso no. Importa mais o dever que o bem-estar. Homens e mulheres esto cada vez mais fracos fora de tecnologia, de sedentarismo e medicao. A obsesso do conforto. Dilapidadores da expiao. Nem teria ido ao mdico se o bom Haimeard no tivesse pago particular, insistido nisso, porque os mdicos de convnio estavam em greve. Pagou, embora no tivesse recebido nada ainda por seu ltimo trabalho, pois ainda no o enviara ao cliente os correios estavam de greve. Quando enviar ainda demorar a receber porque a quantia maior do que se permite para transaes assim no autoatendimento e os bancos vo entrar de greve na tera. Uma mensagem em tudo isso. Na eterna crise de 2008. Deve ser o fim do euro. Que mensagem?
Ricardo de Almeida Rocha 117

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Algo como no adianta ludibriar o tempo com um mundo movido a dinheiro, porque, ao contrrio das autoridades, o tempo no se deixa corromper. E o tempo quem a quer assim, decadente em seu fsico, porque exigiu continuar no tempo de vida que j acabara. Em dias como hoje, assim mornos, quase deseja a emoo extrema da proximidade do momento derradeiro.

Na feira, as cores transbordam da cena. Limes, bananas, maas. O branco dos aventais dos feirantes. O azul do cu primaveril. Desculpe. Um sorriso correspondido. Ela no consegue evitar, vive esbarrando. As vezes isso traz coisas boas. Nem sempre. O restaurante pode bem ser o do centro cultural, por que no? barato e a comida boa. Passa a ltimas quadra de barracas e desce pela outra entrada da estao. Bom isso de ser um nico bilhete para vrias passagens em certo perodo de tempo. As boas solues so as mais simples. Ir ao restaurante do centro cultural. No est mais espera de um inesperado salvador. No mais acredita nessa possibilidade.
Ricardo de Almeida Rocha 118

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Encontrara repouso. Levanta-se para pegar a sobremesa. Encontrara a paz. Saboreia o pudim e se pergunta. Onde foi parar a paixo nesse processo? Se os homens se tornaram figurantes nessa nova etapa de sua vida, onde est o protagonista? Onde est de fato Haimeard? Os figurantes esto sempre ao redor. H uma faca cravada em seu corao. Girando. Mas o que h de mais pattico do que se queixar? sobretudo se queixar quando tudo est bem. Quando possvel at se dar o luxo de repetir um pudim to saboroso sem pensar em quanto custar. Seu sorriso no tem qualquer motivo ao se dirigir se dirigir biblioteca. Um ricto apenas. Levou o sol da tarde ao ultrapassar a roleta e entrar no salo. No permitido entrar com alimentos, disse a funcionria apontando o cartaz. E o que fao com o resto do chocolate? Mordeu o ultimo pedao, assentiu e entrou no espao.

Alice no metro contra a previso da chuva, transio de primavera. A meteorologia se engana. o mais comum alis, mesmo com toda tecnologia

Ricardo de Almeida Rocha

119

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

a servio. Semana passada ainda esperou-se terremoto no Norte, no, era um tufo. No domingo chegou uma tempestadezinha. No ser surpresa se na rua de novo s encontrar um chuvisco primaveril. Quando essa preocupao banal passar, estar diante de Haimeard, que estar diante da TV. E ela se sentir culpada. Por qu? No tem porqu. S culpa, a culpa em retrospecto, ainda que se torne santa. sua segunda pele. Culpa. E Haimeard um santo j. Com tantos homens no mundo para algum como ela, o atroz Meereshimmel no teria sido melhor? Recusou-se a continuar avaliando seu relacionamento com o marido. Era seu melhor amigo, digno de toda confiana. Se algo faltava, algo que sequer saberia nominar, ora, alguma coisa que sequer pode nominar, isso no existe. No existe. Haimeard passou quando Alice sara do restaurante. Na mesma caixa que ela pagara, com dinheiro proveniente das idias do marido para usar a internet, ele pediu um caf. Grande ou pequeno? A garonete j vira os dois juntos. Casal bonito fazem.

Ricardo de Almeida Rocha

120

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

O caf est quente. Cada vez mais quente que o normal. Sonja. Est ficando srio? Sonja. Seu rosto sempre tenso se intensifica. Passa pela rampa que leva biblioteca e segue para a rua, vira esquerda e entra no metr.

Na cama quente e desarrumada, o casal est dormindo, no, ele est acordado. Tenta entender. Foi no mais que um flash. Alice de costas na loja. O silncio quase se pode tocar. Deixa disso. Voc tem a melhor mulher, a mais linda que um homem poderia ter, a mais no, Sonja anda fria, distante cansada, ele sabe. Por que no basta saber?

No tem jeito. Quanto tempo est deitada, talvez uma hora, nem meia quem sabe, deitada, satisfeita da satisfao anterior, a vespertina, no difcil imaginar o olhar de Meereshimmel, vaidoso (porque pelos movimentos ela sabe que ele est acordado e pela respirao que est olhando para o teto. E tudo o que ela v a noite na janela aberta. Acostumou-se a tudo, a precisar circular a noite.
Ricardo de Almeida Rocha 121

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Amor, dizia Meereshimmel nos primeiros meses, essencial para a gente dormir bem. No o bastante, pensa ela. Para impedir o torpor da sonolncia ou as sombras do pecado. No entre ela e a imagem de Haimeard, contornando-os sem desfazer o espao mtuo a que j no podem renunciar, por exemplo, pensa Haimeard ao descer as escadas do metro, como renunciei menina. Bem, no a tem visto. Se acontecer a rejeitar? A garonete tambm viu Haimeard e Sonja mas no na lanchonete. Entrando num hotel na periferia. Na verdade tambm Haimeard e Sonja tambm fazem um belo casal. Mas ele bem mulherengo, riu consigo mesma.

Debruado janela. Respirando com alguma dificuldade por ter subido as escadas correndo. A falta de um elevador compensada no valor do condomnio. Longe a acalentada felicidade. Tormenta de dvidas e apelos extraconjugais. O corao disparado. O tipo de inspirao que o levou a abrir a empresa ou a querer se casar imediatamente com Sonja inexiste. Entorpecido. A vida se manifestar outra vez? O garoto impossvel

Ricardo de Almeida Rocha

122

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

que enlouquecia os pais com a bola e as meninas com as mos bobas no play no sabe para onde foi. Esse homem. Cujo corao aos poucos se acalma. Calmo hoje at demais. Aptico. Nem memria nem jogos. Assaltado pela paz que retira a vontade. Fazendo tudo de forma correta, por causa do dever. No mais da paixo. Um dia beijou a prima e se surpreendeu que ela no o ameaasse com delao. Procuram um canto nas escadas como se tudo tivesse sido planejado. Sensao mais prxima da alegria que o beijo consentido de Ktia, sua primeira namorada. Olhando-a agora, quase entende. No era o prazer do fruto proibido mas o deleite da novidade. Uma coisa que se deseja por inesperada contra o enfado do que a gente sabe jamais ir alm do que esperamos que v. Quando o pssaro do meio-dia pousou diante dele, soube que o dever pode alm das pginas do caderno encher as folhas avulsas.

Do jeito que est se sentindo, deve aparentar mais idade do que tem. O que tem suas vantagens. Haimeard insiste que a cada dia ela est mais

Ricardo de Almeida Rocha

123

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

gostosa assim. Graas ao modo grosseiro que ela adora. Mas no nele, porque no combina com ele, mas no outro. Notou num flash sbito o rosto do marido. Bem conservado. Quase se diria da mesma idade que ela. Esse meu bondoso esposo. Beijou-o. Beijou-o pensando no outro. Beijou-o pensando em ter um lugar onde passar a noite e quem sabe os demais dias. O restaurante do centro cultural do municpio est cravado no meio de rvores imensas. O Poder Pblico consegue o que quer, quando quer. Um lugar to lindo e aconchegante. Ela passou por aquele momento, o pior. Passou, ou agora? ou agora, meu Deus, o que tenho agora? Preciso reencontrar aquela moa que ia postar seu ltimo poema, que no tinha para onde ir. Para ela a vida vale a pena, no para mim. No para essa ela que me tornei. Pensa em Meereshimmel e ali est ele. Preocupado com o dlar. Preocupado com a entrega. Mas mantendo um espao de lembrana. Em meio multido Alice aparece, ali no restaurante do centro. Uma sirene onde ele est. Tem a ver com mais um assalto a caixas eletrnicos. So mais de 100 s este ano. O trnsito congestionado por causa nem do crime mas dos curiosos. Alice no tenta se desvencilhar, por qu? Ele no assim to forte. Ele
Ricardo de Almeida Rocha 124

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

pensa, enquanto a cortadeira eletrnica segue o compasso dos blocos de hospital, que ela poderia ter gritado. Feito alguma coisa. No foi um estupro afinal. Poderia ter registrado queixa aps o tapa, que covardia. Oi amor, enfim consegui. Voc viu? O caixa hoje foi na loja a do lado. Fiquei preocupada, disse Sonja ao telefone. Alice preocupada vendo no jornal do meio-dia. O que podia fazer? No havia como se comunicar. Ento seu amor quase transbordou de dentro dela, como uma gazela foge dos lees. Uma nova linha do tempo na rede social, percebeu Haimeard ao entrar. Perdeu um tempo enorme passando por seus amigos, amigos de rede social. No lembrou da hora do almoo. Era muito solitrio comer entre mulheres fteis e homens grosseiros, onde poderia encontra-la, Sonja? Hoje o dia em que ela disse teria um compromisso? Ele tampouco lembra se hoje que a menina disse estar de novo livre, porque o pai ia viajar. Foi a primeira vez que falou do pai, deu uma ligada quando a pgina demorou a carregar. Ah, voc. Ele percebeu com toda a clareza o abismo. Mesmo assim no lhe passou pela cabea ligar para Alice. No lembrou do mdico. Dos problemas de sade dela. Poderia encontr-la para almoar. Mas no.
Ricardo de Almeida Rocha 125

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

No pensou em nada disso exceto muito mais tarde, quando a noite caa e j estava impregnado do novo projeto da empresa. S lembrou da mulher para avisar que ia chegar mais tarde. No pensasse ela que havia mulher envolvida, era trabalho mesmo. Esse trabalho que afinal a sustentava. Ela no tinha do que reclamar. Entendo, fica tranqilo, dir Alice e ir para a cozinha deixar a comida pronta para quando ele chegue. Ainda tarde, Sonja passou na cabeleireira, excitada como se tivesse alguma coisa nova em vista, elegante. E a, meninas? Tudo bem? Sabem quem eu vi? E por a. E a tarde passou rapidamente. A chuva prevista foi um chuvisco. Os camels que vendiam guarda-chuva nem tiveram tempo de ganhar algum. Gente, tanta, vultos, cores, sons de vages, sons de mquina de grfica, vozerio de cabeleireiro, teclado, sons de sistema. Os quatro. Sabedores uns dos outros. Nem todos de todos. Num sentido misterioso mas com lgica rgida. E a hora do almoo e a noite, nas empresas e nas casas, so o tempo que de todos precisa e de todos prescindir.

Ricardo de Almeida Rocha

126

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Abandonou-se. A vida est se reciclando, apenas isso. Dor de um parto. O susto de uma queda. Levantar-se-. No pode ser de outra maneira. Sozinho. Porque somos todos sozinhos e no h que se enganar do contrrio. No se manifestar nenhuma revelao. O que a verdade? O que buscam filsofos e escritores? O que procuram os cientistas? No a eternidade. E a tecnologia depende da vontade de nosso deus, o mercado. E o que se ganha com a medicina de ponta alm de uns anos a mais ou uma qualidade de vida que jamais ser de todos. Porque a cincia to escrava das diferenas sociais quanto qualquer cincia. Resta cantar as canes que se agarram aos ouvidos pela repetio insana das mdias. E louvar a honra que jamais alcanaremos. No questiona mais. s uma fase. Encontrar o seu caminho. Reencontrar, talvez. No estavam mais juntos. H porm convenincias a que no se pode ignorar de todo. Se eu sei, o saber tem de se bastar em mim ou irei tropear nas palavras, como todos. Longe vai o dia em que estavam lado a lado no metr e com o

Ricardo de Almeida Rocha

127

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

aperto iam se aproximando. Quando estivessem juntos, havia o que partilhar. Um autor comum de que gostam. As palavras ditas com um fim que no abordam. E, por que no?, o amor aps a seduo. Mas o tempo inexorvel. Os dias passam e os sentimentos mudam. Naquele mesmo momento quando antigos apaixonados no esto beira da separao? Uns porque preferem estreitezas; outros porque no se acostumam com apenas um amor. Acostumam-se antes ao efmero, como milhares de pageviews elevam a banalidade. No apartamento vizinho algum sucumbir ante essas mesmas angstias. No o caso. Suicdio no nunca soluo e um gravssimo pecado. Pela primeira vez na pele de um homem jovem e bem-sucedido, tomou-se de admirao por uma mulher. No uma colega da faculdade as quais, por mais fisicamente atraentes, sempre erguem uma parede entre elas e seu desejo com suas conversas enfadonhas sobre interfaces e aplicativos. No fundo sentia o que dele requeriam que lhes fosse um igual. No um homem. Um ser de um outro mundo que eventualmente partilhava aquele mundo comum (o campus) mas realmente um igual. Cujas ambies deveriam estar circunscritas
Ricardo de Almeida Rocha 128

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

esfera da nova realidade digital das empresas. Reduzido a engrenagem no desgraado mundo corporativo. No isso? Mas uma mulher igualmente diplomada na rea, que conhecia a lgica dos efeitos e a interao com um banco de dados, to logo conheceu o irmo, Sonja abandonou tudo pela casa. Enquanto essa outra, com quem vivia sabe Deus por conta de que loucura, essa mecatrnica Alice, partia dos carros, andava pela msica eletrnica e aterrissava na cama de um tecnlogo da informao, apenas por interesse. Apaixonado por uma mulher assim? Sem dvida. Porque ela era linda e sabia muito da arte da seduo. Jamais porm a amaria e ficaria assim pairando sempre por novas possibilidades. Que poderiam estar na adolescente idealista ou na mulher madura, simples e bem-cuidada, sem um passado e cujo presente se limitasse ao dever. Sonja. No era uma igual. Era, dentre outras diferenas em relao as outras, sua cunhada. A quem passara a devotar em seu corao. Seu ser primeiro, que no era nem o profissional nem o domstico. Talvez o homem em sua manifestao menos contaminada pelo ambiente e pelos fatos.

Ricardo de Almeida Rocha

129

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Um relacionamento no pode subsistir de tal propriedade primitiva. Vestiu-se e foi janela. Sonja na cama de olhos fechados segura as lgrimas. Olhou-o recortado contra o prdio da frente. Tarde para arrependimento. Continuidade de seu declnio. a vida. Costumava discutir com o pai depois de descobrir o adultrio dele nas ligaes de num celular a que no deveria ter acesso. Pecado revelado por pecado. O senhor que comparar? Agora ela entendia o que o pai quis dizer. Tarde. Nunca tarde, Sonja. Mantendo-se ereto Haimeard olhou mais acima. Cu j acinzentando. O carro estacionado sob rvores, um perigo nesta cidade. O vulto se move janela. Est vestindo a camisa. Ah, voc est acordada. Ao se olharem, viram um no outro muito de si mesmos. Uma viso indesejada. Agora h silncio no mundo mas no significa paz. Sequer ausncia de rudos. Remorsos so insuportavelmente ruidosos.

Ricardo de Almeida Rocha

130

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Em sua casa. No quarto preenchido pelo outrora amado ressonar de Meereshimmel, que agora mal pode suportar. Mas como? se sinceramente o amava? por que no pode partilhar com ele o mesmo teto? Graas a ele, no tinha que temer as noites ao relento que profetizara quando abandonou a empresa de jogos eletrnicos. E ali estava ela, dependendo de algum para subsistir nesse mundo protegido das ruas bbadas da madrugada. A rua dos mendigos, das prostitutas e dos filhinhos-depapai em interminveis baladas. Essa redoma contra a sordidez dos vcios que tambm foram seus um dia. Protegida da misria que testemunha. Alguma coisa est errada com o progresso da humanidade.

Voc. Tenho pensado. Um abrao que jamais me libertou. Ento um sentimento arruinado a tomou. Devia ter evitado esse caminho. Duas vezes o encontrou nesse lugar. Possvel portanto tornar a acontecer. Ele jamais acreditar que no resisti a seu beijo o tanto que deveria porque estava de fato apaixonada. H quanto tempo a luz doura aquele detalhe do prdio? O que existe, existe entre a alma

Ricardo de Almeida Rocha

131

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

e o objeto, no corredor que liga os olhares. O sino tocou, assustando as pombas pela terceira vez, embora fosse a primeira vez que Alice o ouvia. Esse momento soaria na memria enquanto o sino vibrasse. Voc. Conseqncia da luz na frincha sob a porta. Do toque do sino. Do cheiro das damas da noite, exageradamente sedutor. A luz que contorna a edificao, harmonizando o impossvel de ser harmonizado. Nuvem iluminada e firmeza geomtrica. No peito de Meereshimmel a delicadeza vespertina e o corao de Alice a palpitar uma vaga cumplicidade com o esforo. No estavam com fome, a rua estava gravemente agradvel. No tinham uma nica razo para pensarem em se aproximar e ser sugerido o encontro num lugar mais reservado. Voc. Tensa e feliz. Voc, pensou Meereshimmel, a vida minha volta.

Nunca brigavam. O que aconteceu? Que palavras duras. De onde Haimeard as desencavou? de onde desencavou tantas verdades a respeito dela mas no de sua esposa? de uma outra, antiga, deixada no tempo. No cheiro de gasolina. Como me

Ricardo de Almeida Rocha

132

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

desnuda assim? no a mim mas quela que fui. No com gritos mas com palavras brandas: murmrios do Juzo.

Acaba de entrar no quarto. Pela luz que clareia o mvel entrevisto e ilumina a lombada dos livros na estante, como sempre, a primeira coisa que fez foi abrir a janela. Que dia lindo! E lindo o perfil de Sonja recortado, as mos no fecho do vestido. Anseio de liberdade, de janelas abertas. De nudez ou pelo menos roupas mais leves, de seduzir. A liberdade um instinto de seduo. Girou. Os seios so pequenos e desejveis. A insensatez com que vinha se comportando naqueles dias, aps a contratao da empregada, no apontava para um indcio de leviandade. No valia a pena agora imaginar o que poderiam ter sido, esse casal impetuoso e pujante, caso no houvesse sido aprisionado numa esdrxula normalidade. Ela escuta o que ele diz e responde qualquer coisa, sentando-se na beira da cama. Realmente ainda linda. Linda e calma. O vermelho dos olhos dele e o vermelho dos lbios dela. Menos linda que Alice, mas muito mais digna. O fecho sob

Ricardo de Almeida Rocha

133

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

o pequenino colar havia resistido e ela lhe pede que abra, por favor. Ele pergunta alguma coisa sobre aonde fora mas quando os olhares se cruzam j est arrependido. No quer dar a entender que tenha alguma suspeita. a ltima coisa que poderia ter em relao a ela. Com esse olhar est ela lhe garantindo isso. Estava realmente confusa. H pouco tempo um toque desses de Meereshimmel a teria enlouquecido. Fica evidente a distino das coisas. De um lado um prazer no qual no confiava; de outro, um movimento que se perdia, como nas sinfonias a que nos habituamos, mas que do qual jamais duvidaremos. Ser por todo o sempre deleite, uma assegurada delcia. Fecha a janela. Pingos de luz ainda entram pelos furinhos da persiana como notas do vento que transforma a leve cortina numa dana sinuosa. Luz e vento, uma msica imaginada. A cortina se inquieta mais e mais, arfa. Uma vela. A vela de um velho barco ainda capaz de atravessar os mares mais tormentosos.

Ricardo de Almeida Rocha

134

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Quanto tempo depois que estava tirando a poeira dos mveis e pensara na moa, ela viu Haimeard naquela situao nova? Estaria aqui agora se no fosse to tmida antes? Os mveis esto limpos e luzidios. Ele lhe dir que ter uma empregada faz toda a diferena para um homem sozinho. Para uma mulher tambm, pensar ela pela primeira vez. E viver o seu momento. Se tivesse vivido na poca, no teria por que ficar agora se culpando ou notando o brilho dos mveis. Ela corre na direo de Meereshimmel, segura-o, beija-o. Quando o solta, ele ainda sente as marcas do aperto nos braos. Um menininho perdido e solitrio. Desvia o olhar. Esses arroubos de Sonja o incomodam. No pretende uma vida assim intensa. A lgica do projetista determinou um futuro calmo. Sem inquietaes evitveis. Mas est ali. Se encontram j h seis semanas mais ou menos. Cinco semanas e meia, ela sabe, anotou em algum lugar. Essa lembrana. Esse beijo quando se abaixaram para apanhar o mesmo lpis. Ainda serve para alguma coisa nesse mundo digital. Steve Jobs deixou um legado. O mundo jamais ser o mesmo sem ele, diz o rdio. Faz sentido. No foi o mesmo

Ricardo de Almeida Rocha

135

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

depois da automao nas fbricas de automveis.

No raro imaginava um amor sublime e s vezes se deixava arrebatar. O ardor de seu corpo correspondia luminosidade das esferas a que era levada. Entre requintadas rvores protegiam os montes sagrados em silncio desnudo e denso e a memria e os projetos se dissolviam na ausncia de bem-estar ou de dor. No se engane, no se iluda. O xtase desse sonho no resistir ao toque do telefone ou o girar da chave. No se alegre. Ele chegar se chegar falando das promoes injustas de colegas da empresa. No se transformar nesse deus crepuscular que te toca. Solta-se, descendo. Arruma a mesa, acende o fogo. Bem a tempo. A chave estala, Haimeard entra. Imagina amor que deram a chefia quele idiota do Oraes no se previnem contra o odor perverso da realidade.

Ele adormeceu. Quem essa? quem sou? Fagulhas em sua camisola. Seu corpo clido a
Ricardo de Almeida Rocha 136

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

aprisiona em sua tenso e a liberta para desconhecidas eras. Para que serve um homem? Subitamente enganou as sentinelas e se livrou de todo vu cinzento da culpa. Eis a cortina obediente ao vento. Eis a luz ludibriando as persianas fechadas atravs de cada mnimo interstcio. Nada tenho a dizer. Nenhum plano ou esperada surpresa. Ainda assim freme e suspira. E imvel morre e dos resqucios dessa morte motivar a vida e os afazeres da manh.

Se a luz pode determinar o espao, como nitidamente demonstra o caminho do sol na parede oposta do quarto, assim como a textura, agora que o feixe molha o cortinado e por ele desce, no h luminosidade possvel quando esses sentimentos decompostos roem a alma nos corredores improvisados pelo desejo recurvo e o mpeto vacilante em que caminham ou deixam de caminhar as melhores coisas da vida. Como ento a gente as discernir no espreguiar secreto que jura ter ouvido o lamento e o grito de jbilo da floresta em que os amores se perdem em meio s folhas

Ricardo de Almeida Rocha

137

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

estalantes de passos renegados pelo dia e grandezas a que o pleno despertar dar outro nome? Ela entreabre os olhos. Acredita que sbado sem descrer da treva onrica. Caso esteja certa se ao menos tivesse fora suficiente para esticar o brao e alcanar o celular na cabeceira!... , h uma conflito sinttico que precisa ser reduzido no rascunho da palestra. Finalmente cansada de contemplar, entre a conscincia e o torpor, os mistrios da vida e da morte dentro da caverna em chamas, Alice respirou fundo para que a ordem fosse dada a seu brao. O desenho da janela continuava se movendo no sentido de novos feitios. Quadriculou o teto. Fez com que o livro cabeceira se incendiasse. Coloriu de vermelho escuro a mochila marrom jogada na cadeira. Sim. Amanhece. Como foi mesmo que aconteceu? Um professor na cantina da universidade. Um convite. Primeiro a viso desconfiada. Logo eu? Imagina. Mas deve admitir que est mudando. Como gostaria que algum esperasse dela a mudana! Como gostaria de presentear esse algum! Mas quem? Cada vez menos Haimeard parece ser essa pessoa. Preferia ele a outra, a morta. O cu estrelado janela diz para ela no perder as esperanas. Para no se
Ricardo de Almeida Rocha 138

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

acomodar. Se h estrelas na manh de um aposento fechado, quo intensas sero as estrelas do cu. Ganha ento vigor, pega o celular e v que so horas de se levantar, ainda refletindo se deve ou no corrigir o rascunho. Talvez no. Talvez a sintaxe viva de conflitos e o conflito o quanto est viva. E, com a sintaxe, ela. Com o sol na cortina e nos interstcios da persiana. Como em algum outra parte da manh o professor.

O que posso te dizer que com as antigas cartas e hoje as mensagens de internet ocorre algo muito semelhante prpria literatura. A fora maior no se d quando quem escreve fala de coisas fora de si, as quais no vivenciou; nem quando simplesmente fala sobre seus anseios e receios sua vida enfim conscientes. Mas ( o que parece ser aqui) no que tenta expressar coisas sobre as quais a conscincia preferiria se acomodar e manter quietas e ocultas. Ningum resolve do nada escrever para um professor que no conhece alm da sala de aula, como voc fez. As noites insones de que fala interpretam decerto um papel importante.

Ricardo de Almeida Rocha

139

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

espantoso que exista uma menina com sua capacidade de se espantar e tamanho desejo de compreender. O mundo a nosso redor parece diferente visto aps as coisas que li de voc. Possivelmente, tambm meu esprito sofreu algum tipo de alterao. Significar, imagino, que nossos corpos possam sofrer algum tipo de evento; porque tudo o que h no mundo e no esprito passa pelo corpo. Quisera possuir ainda os poderes que muitas noites insones me concederam para responder suas perguntas. Quisera no estar demasiado envelhecido e doente. O cansao afeta a lucidez como o calor o faz, embora no meu caso possa ainda haver algum equilbrio por conta da solido e do silncio. Entendo que depois de tudo o que aconteceu, vc precisa se afastar, afinal tem toda uma vida pela frente e no merecia come-la com tamanho estresse trazido pelo nosso caso, e continu-la com as conseqncias advindas da. Tudo bem. Quem sabe um dia a gente se reencontre e as coisas possam ser diferentes. Mas deixa eu te contar: conheci algum. Uma princesa. Se houvesse algo a ser dito, como cheguei ingenuamente a imaginar, se valesse a pena a posteridade, se no fosse exceto
Ricardo de Almeida Rocha 140

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

vaidade, seria ela a pessoa perfeita para dizer. A escolhida. Tem vida, sabedoria e vigor, no est maculada por seus defeitos nem fragilizada por suas virtudes. A questo que no h, no h o que ser dito. Dizer esperar e como para tudo h um tempo de esperar. A vida indizvel. O abismo, comum. e ainda assim ningum proclama o que sabe para que algum oua e aprenda. No assim. O que se sabe e talvez se espalhe pelo inconsciente coletivo a solido inerente. Entre o nascimento e a morte a gente pensa que tem algum poder sobre a conduo do destino, mas, por no-inexorvel que ele seja, no verdade. Alis, o que a verdade? E se dizer esperar, torna-se propagador dessa crena, esperana? Perdi de h muito tal f. No na esperana em si: na sua eficincia. Em que sentido? Como componente essencial de um estado ainda mais absurdo: a ventura. Ela sabe essas coisas. Escreve maravilhosamente sobre elas. Vive o que escreve. Talvez no escreva sobre tudo - a falsidade de toda esperana, a incapacidade funcional do dizer, a solidez da alegria perene (solidez no sentido de no-flexibilidade) -, talvez no tenha ainda desenvolvido o dom de criar em meio a toda essa ferocidade de conceitos porque o
Ricardo de Almeida Rocha 141

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

que tem em vigor lhe falta em idade e experincia. Pensei por um momento que pudesse preencher essa lacuna com a minha prpria experincia e assim resgatar por meio dela e da escrita o meu vigor. Quanta pretenso! Ningum conduz, nem resgata, nem alerta. A nica virtude da poesia alm da esttica levantar questes, no respond-las. e ainda assim s valer para quem j possuir essas questes e com essa poesia possa recri-las de uma forma artstica, melhor desenvolta, mais tcnica e no por isso mais prtica, dramtica, com o poder da cena, de sua concepo e desdobramentos, que cabem, e pouco mais que isso, na solido original. H, pois, um tempo. Esperar preciso, mas no demais. Como a fome e o sono, o dinheiro e o amor, a necessidade de ser ldico ao lidar com coisas que no tm a mnima graa. Desespera-se antes de dizer. E a palavra um murmrio ouvido apenas por quem murmura.

O professor Savone se tornou conhecido entre os universitrios, mais do que por ser um homem probo e educador competente, por um outro talento.

Ricardo de Almeida Rocha

142

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Era o que qualquer um sabia dele. Vejam, o Savone, diziam, decerto, respondia um dentre os outros, em busca de sua mais recente descoberta. Quem no estudava na universidade, como Alice, tendia a acreditar. Ao procurar ela um livro nas estantes, embora impossvel deixar de admirar seu corpo nos trajes leves, no passou pela cabea dele o pujante o carter provisrio que toda roupa necessariamente tem. Em virtude da pssima disposio dos mveis, ele sentiu o sol l fora dentro de seu peito, tocado pela maciez dos dedos que percorriam as lombadas predestinados a registrar grandes coisas para a posteridade. Sentimentos duradouros. Encantos em que se basearia o xtase de descobertas. Mas que em arte, por causa do artista, nunca uma coisa que vem do nada. Como acontece? Ela tenta se afastar para outro corredor de estantes. Ele a olha, sereno. Ela no consegue, simplesmente no consegue se afastar. A mo quente, agora em seu ombro, produzir um choque de futuro. Sombra sobre sombra nas lombadas. Ela no escutou direito mas acredita. Na histria da vida dele h vises, humilhao, lgrimas,

Ricardo de Almeida Rocha

143

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

inconformismo. Ela acredita. No h segunda inteno em seu convite. Mas ser ela capaz? s uma mesa de trabalho com estudantes do secundrio. Mesmo assim, um desafio. Quando deixaram o balco de emprstimo, Alice afinal sorriu e o professor sorriu, realizado. Conseguira a palestrante perfeita para seus antigos alunos. A garantia do saber de espao e tempo, pessoas e seu comportamento, o fundamento de no depender das circunstncias e o modo como tudo mutuamente se condiciona. Determina o parentesco entre o que se escreve e o que se vive. De uma forma ou outra a hora est prxima. A sombra no espelho ser iluminada quando mos preparadas abrirem a janela no momento devido.

A casa foi construda num terreno sombrio prova de enchentes. O engenheiro a encontrou pronta em sua mente ao contemplar o espao. Determinou naquele nico momento onde seria o quarto, a sala, o banheiro, e como as pessoas se deslocariam ali dentro. Ouvia seus passos como um escultor cinzela uma forma a partir de um lampejo

Ricardo de Almeida Rocha

144

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

que se modificar com o andamento do trabalho mas manter aquela forma original, tosca e eterna em sua imaterialidade. Aos poucos adquire contornos quase humanos. Todos que passam pela construo sabem que tipo de pessoa ir viver ali. No pode ser algum em que o consenso indique normalidade. Ali est ela, recm pintada e j com um aspecto escuro de antiguidade. Bela em seus qus mefistoflicos. H musgo revestindo o muro e as campnulas envolvem as ruas em torno de uma flagrncia doce e sobrenatural. Um regato passa pelo fundo da casa. Um sol morno de fim de primavera se pe e no crepsculo as paredes rosadas adquirem eternidade aos raios desviados pelas guas. O homem sai janela e pensa que hora. Alguns dos gatos se enroscam em suas pernas; outros passeiam pelas pia da cozinha sem qualquer objetivo. Passaram-se os tempos glamourosos. A mgoa dissipava. Era preciso distinguir da decadncia uma circunspeo que no cabe no convvio social. No h mais aurola concedida por vaidades. Permaneceu apenas a beleza nua da sabedoria que precisa se concretizar como esse tronco mal iluminado, quase sem cor. Se a morte est s portas, ele haver de retirar a mais
Ricardo de Almeida Rocha 145

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

pura vida que apenas a jovem pode oferecer. Por meio dessa realidade que s jovens possuem e da qual so na maioria das vezes inconscientes, a perfeio. Algum em algum momento teria de entender. Um homem de palavra. Uma pessoa confivel. Generosidade toda prova. De que servir no final? Pensamentos janela. Ces, portas, passos que se acompanham de fragmentos de frases, toras serradas especialmente para a construo da torre a que ele se props. No sabe que horas so e o dia inteiro chuvoso lhe tirou as referncias da luz. Mas h outras. Aquela moa costuma passar ao meiodia, provavelmente intervalo para o almoo. Cheiro de comida permeia o ar por volta das onze. Quando do caminho de gs comearem a descer os botijes em baques metlicos antecedidos pela musiquinha do falso sino, j ser meio da tarde. Melhor fechar a janela. Logo comea a trovejar, depois o vento e as religiosas chuvas de vero. Janela emperrada como ele. A tempestade pontual a seu modo, confivel tambm. Mas compreendeu do modo mais trgico a inutilidade de suas virtudes, mais ou menos quando discerniu o que era o altrusmo autntico que buscava e desatrelou dele
Ricardo de Almeida Rocha 146

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

algum resqucio de vaidade mascarada. Cada mvel da casa sob as btegas, cada utenslio, os detalhes da decorao que se fez sozinha. Objetos que se distriburam na inconscincia desesperada quando soube que havia sido expulso e sob que acusao. Se tivesse dado ouvidos sua me e feito o mestrado, e s pensado em casamento quando sua situao financeira estivesse definida, as coisas teriam sido diferentes. No h dvida. Mas a pensou se essa realizao comprometeria seu destino maior. Desde muito cedo pautou a vida segundo um tipo de raciocnio que no encontrava qualquer respaldo na realidade. Tornou sua verdade mais pura inverossmil. Em sonhos viu a grandiosidade da cidade cujo relevo diferia de qualquer importncia conhecida. No momento em que a reconhecessem seriam como Ado em meio aos animais. No pode ter o orgulho de pensar numa nobre determinao. As coisas simplesmente iam acontecendo. Independente de vontade ou f, ele era levado, arrebatado arrebatado! , uma, duas, trs vezes, todos os dias. A tibieza do hbito no prevalecia. Casou cedo. Precisou autorizao da me para se casar. Casou para no se separar. Menos que uma crena, era a convico leiga de um
Ricardo de Almeida Rocha 147

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

rapaz que sempre teve problemas com deuses. Na noite em que se sentaram para discutir os detalhes do divrcio, era como se ele no estivesse ali. Ali estava outro enquanto ele, arrebatado, vagueava por mundos que com o tempo se fariam familiares. Onde se erra por lei e no h normalidade. Quando os homens perderem a noo do bom-senso em favor de significados desconhecidos, a terra no mais seria regida pela tirania dos valores da viglia e da conscincia. Mas seu corao no estava ainda pronto. S noite os arredores adquiriam a atmosfera licenciosa, como se chegasse na proporo inversa dos sons dos troves que se afastavam, medindo o afastamento da tempestade. Portanto, ele foi enganado ao escolher a casa para lar. Nem tinha tempo de perceber. Saa cedo, levava a recmesposa universidade e ia para o jornal. L ficava at a impresso e de madrugada os vcios estavam guardados na vizinhana, de aparncia to inocente. Casinhas que pareciam sadas de contos de fadas. E chegava to cansado que mal se trocava e caa na cama, exausto. Ainda assim, no podia resistir a ela. Talvez estivesse nascendo a sua perplexidade ante

Ricardo de Almeida Rocha

148

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

o mundo, representada sobretudo pelos seus relacionamentos com mulheres. A esposa passou a arranjar desculpas para se furtar ao que a levara ao desvario de querer casar. Mais tarde, no final da vida, ele que se via necessitado de desculpas, tal a insaciabilidade da ltima amante. nica aps Beatrice. Quando jovem, pensava, no s poderia como era tudo que queria. Hoje, nem sempre posso e, quando sim, j no algo que interesse. Da carne pode nascer o que espiritual? Nascem juntos. O sentimento de misso, que primeiro relacionou a si mesmo, passou a viver numa escolhida. Se tinha que legar alguma coisa a um mundo em tamanha transio, devia ser por meio de uma jovem que a tal mundo pertencesse. Nascera cedo cedo. Era um mestre, no um executor. Sabia o que precisava ser dito, mas no como dizer. E era homem. S uma mulher ter a autoridade de se fazer compreender num tempo assim. A um homem resta a memria que deve florescer na carne como vida. Nas palavras de uma mulher. De uma jovem daquela gerao. H abertas no cu. Hoje deu tempo, ir ao Centro Cultural, Biblioteca. Pena nenhum dos filhos tomou verdadeiramente esse gosto embora desde o comeo soubesse que no seria por meio
Ricardo de Almeida Rocha 149

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

dos filhos que alcanaria a meta visionria e imprecisa. Porque era preciso, alm de transmitir, aprender para transmitir mais. Isso no algo que se deva esperar de filhos. De filhos se espera ou despotismo ou acomodao. E, enfim, tinha apenas filhos homens, o que de antemo os reprovava. verdade que Haimeard conheceu a esposa num Centro Cultural e a isso se devia a cristalizao da fama de Savone, sabem como . Tal pai, tal filho. Diziam sem saber de nada. Savone e o filho nada tinham em comum. Com Meereshimmel talvez alguma coisa. Nada de que devesse se orgulhar ou que o inspirasse. O maior problema das pessoas, costumava pensar, o maior problema das pessoas que ao tomarem decises julgam a vida exttica. Silncio puro, perfeito silncio. Naquela noite, embora vero, no choveu. Decidiram. Os filhos, os dois filhos homens, ficaro com a me, na verdade com os avs, que arcariam com as despesas. Savone no precisava se preocupar e em tese os filhos eram o nico problema da separao. Temporria. Sim, entendemos. Voc precisa ir atrs de seus sonhos. Tudo resolvido. Ningum cogitou o quanto um casamento desfeito pode ser devastador na vida de
Ricardo de Almeida Rocha 150

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

um homem, em quaisquer termos. Legais, profissionais, afetivos. Sobretudo quando se um homem jovem alguns anos mais jovem que a mdia dos divorciados e alguns anos mais velho dos que andavam procura de emprego. Ningum cogitou (ou a esposa j naquela noite sabia?) o quanto a vingana de uma mulher pode ser sinistra. Ou o quanto seus dois filhos homens pudessem ser influenciados pelo dio da me como se fossem garotinhos. Por vinte anos o professor esteve sem v-los e agora o posto de trabalho na universidade, to arduamente conseguido, fora- lhe tirado. Mas tudo estar esquecido quando estiver entrando no velrio do filho, tremendo. A jovem olhar para ele, incrdula e comovida. Mais talvez por ele mesmo, pelo professor, do que pelo morto. Sou eu, ali na biblioteca, paralisada. ele, quem confiou em mim, no, quem atravs da mo do destino, me escolheu. Um dia, um tapa no rosto; noutro, a mo em seu ombro.

Seu pai pensaria decerto, ao saber que ele ergueu as mos contra uma mulher, que gerara um

Ricardo de Almeida Rocha

151

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

monstro. Monstro! Podia ouvir sua calma voz veemente enveredando pelos labirintos de sua alma lacerada. Isso ele no imagina. Que desde que a revi sem conseguir lhe falar estou assim. Pungido, completamente pungido. Lacerado. Mas o professor jamais saber nada alm de que ela se apaixonou desde o primeiro beijo. O tapa, como furaces rebaixados a tempestade tropical, no ser digno de meno.

Saram. Dois passos dela para um de Savone. A atendente do guarda-volumes observa o quanto os ombros dele e os quadris dela so largos. O andar do homem, associado a seu poder de seduo perante as jovens, supe determinao. O andar da jovem no demonstra afetao de sensualidade. Quer apenas agradar-lhe sem saber a razo. Acreditando haver uma razo. O que tudo o que ele precisa que ela acredite para que o malentendido no destrua essa oportunidade nica do poder da arte e da dor. Passam pelos estudantes sentados no caf. Ela tira da bolsa o celular e desliga. Foi apenas para ter o que fazer com as mos mas ele v algo mais que

Ricardo de Almeida Rocha

152

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

isso, uma deferncia, e coloca mais um tijolinho em sua catedral, outra letra em sua lpide, outro achado no microscpio. Viver. Ele, rejeitado pelos filhos e desprezando todo dever da honra nada mais que sangunea e orientada pelos editoriais ladeados por anunciantes vips no Dia das mes. Viver. Para tanto ser preciso que ela desenvolva todas as suas potencialidades. Ter de aprender o que j sabe e ele de lhe contar os segredos contra as fugas e a acomodao. Mas, ao longo dos encontros, dos emails, dos telefonemas, revelar-se- que ela est adiante. mais pura do que ele jamais ser. Tem a autenticidade da vida em sua idade com o discernimento que deveria haver na dele. A espontaneidade da gerao prevalecendo sobre a sabedoria dos livros. Entraram rente ao plstico junto mureta improvisado como proteo chuva. Sentaram-se na mesa com migalhas dos clientes anteriores. As luzes acompanham os movimentos de um e de outro e logo novas luzes nascem a partir da aproximao da garonete. So dois cafs e voc quer comer alguma coisa? Ela no estava com fome. At estava, um pouquinho, mas acaba ficando enjoada ao comer entre as refeies. Aqui tambm
Ricardo de Almeida Rocha 153

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

servem jantar, prefere? O olhar da garonete comea a demonstrar irritao. As refeies so self service. Alice se sentia muito vontade. Um caf est timo, sorriu. Olharam-se nos olhos pela primeira vez. As mos dela so bonitas, as unhas cortadas rente. Nenhum sinal de esmalte. Sobre a mesa tambm a cestinha de sache sobre a qual as vozes passavam. As mos dele so grandes, os dedos crispados junto borda. Falam de recordaes que podem ser esperanas. Para o pessoal das mesas vizinhas so pai e filha. Talvez colegas de aula. O tempo entre os nascimentos no impediu a partilha de crepsculos. Parques. Praas. Mesas de biblioteca. Msica clssica e contempornea. So parte do desejo de alegria que aceita o sofrimento e da viagem que implica em viajantes mas no em destino. uma moa linda. realmente muito atraente e simptica. E que inteligncia! Que sensibilidade! Com Beatrice essa ordem estava invertida. A sensibilidade apenas realou a beleza. E havia o vnculo hoje indesejado, partilha de outra ordem, a sala de aula. As moas da mesa do lado no incluem agora sequer a possibilidade de serem professor e aluna. Savone teria gostado de saber. Precisa ainda acreditar que
Ricardo de Almeida Rocha 154

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

um homem sbio e bom, embora impedido de continuar lecionando.

Foi janela e viu a rua molhada. Um transeunte olha para cima e se assusta. Pensava que no ningum morasse ali. Ele lembra como Alice o abraou ao se despedirem. Algo to inusitado e comovente. O vento sopra e as copas respondem. Lembra agora os sons da madrugada que horrorizaram Ldia. As paredes, a descarga de caixa e a pobreza em geral. Que no seja uma regio respeitvel culpa tambm das associaes de moradores da vizinhana nobre, que para ali empurrou o albergue. Donde se originou a licenciosidade, possivelmente. Pessoas que no tinham como voltar para as casas, distantes, na periferia, a tempo de entrar no trabalho no dia seguinte. Dentre elas, algumas mulheres com quem Savone eventualmente se unia para certificar-se na simplicidade dos valores enraizados na carne da qual quase sempre Ldia parecia prescindir. Diferente do que ela supunha, a integridade que faz de algum uma pessoa. A iniciao no ser que

Ricardo de Almeida Rocha

155

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

se desenvolve no sentido das primeiras descobertas. No o entulhamento de informaes sobre o que seja tudo e qualquer coisa. As elites teocrticas determinam a arquitetura mesoamericana, mas sua essncia a simetria dura e rude da pedra crua. Se esse tipo de elite que o expulsara agora o monitora (lembra, ao fechar a janela), amanh tero de admirar sua jovem ser e tempo desenrolados como um belo tecido que expor tanto o desenho da origem quanto a cor da busca. O avano tecnolgico reduzido a seu lugar, um acessrio. Um acessrio irrelevante se no houver pessoas de ponta os usando. Cheiros de amor entram pelo corredor. Insensatez do cio humano. Morre em si mesmo. A paixo autntica faz desejo e amor permanecerem uma coisa s.

Aps a espera interminvel a ponto de no mais se lembrar de onde estava e a quem esperava, ela est enfim ao lado dele. Seguiro juntos pisando a pedra confivel que leva rua. Espero que ele acredite que confio em sua pureza de inteno. Espero que ela acredite na grandeza de algo que eu prprio no entendo muito bem. Ah, ela entendia

Ricardo de Almeida Rocha

156

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

sim, mais at do que ele poderia supor. Intuio ou desespero. Era a poca de sua vida em que enfim descobriu que um teto noite no tudo que se deva desejar, graas ao malogro do casamento com Haimeard e um pouco saudade de Meereshimmel. De tudo conservou a aspirao do poema perfeito. O desejo da inspirao que levasse ao poema perfeito. Algo de que se orgulhe nos momentos derradeiros. Que a motive. Entende portanto o que ele fala, diz. Est lisonjeada que ele a tenha notado. Sente-se rica e um pouco feliz. No creio que eu tenha conhecido qualquer coisa parecida com felicidade, diz Savone. Antes de hoje, eu tampouco, ela responde. Mas nenhum dos dois pensou num futuro relacionamento romntico, em sexo ou qualquer clich que poderia se seguir. E a moa vontade e sbia era sem dvida a mesma Alice. E o homem rejuvenescido e tranqilo era o mesmo professor. Acreditando um no outro. S assim prosseguiriam. Aura de santa emana a luz do arbtrio. No consegue evitar um espirro. O som dos passos incerto. Parados diante da avenida. Vo para a casa dele sem qualquer considerao a respeito. H a algo explicito uma fria ancestral. Grandes pensadores e artistas dignificam a mitologia. No h
Ricardo de Almeida Rocha 157

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

lugar para o conservadorismo nos dias que correm. As mais longas ditaduras caem a partir de movimentos em redes sociais. O que ser do planeta sem os recursos renovveis? A propsito: no foi para isso que ela veio. Muito menos para que aquele roar casual explodisse em intimidades. Vi voc. Li o que escreve. E o que acredito com a razo necessita da liberdade de querer o querer. No saberia mais viver ou escrever como acredito. Decerto nem tempo mais terei. Esto desejosos de saber do que se trata exatamente aquele encontro. Quando pensa que no pode retomar um xtase de onde estava um trecho de livro, por exemplo , descobre Alice um xtase virtualmente desenvolvido. Em sua poesia h vida e arbtrio como jamais ele conhecera. Da possibilidade de ser bom, segue-se a bondade. Da vontade o fazer. Na calada, manchada pela sombra das rvores, alargam imperceptivelmente os passos, como se estivessem pressa junto s varandas e vitrines. Mesinhas fora da sorveteria. Uma bicicleta alaranjada. O vermelho do semforo. Reflexo do prdo-sol no espelho do automvel. Toldos. Letreiros. Na calada, em que todos os tipos de passos se

Ricardo de Almeida Rocha

158

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

misturam, harmonizam-se com a trepidao dos caminhes, em percusso que sobe e se embrenha neles at encontrar as batidas de um mesmo corao. O ser humano miservel diz respeito a no querermos verdadeiramente querer. preciso mais que silncio e solido. No um livro mas levantar-se aps a leitura. Se ele fosse um sedutor sua deciso indicaria egosmo. Ela no se sente coagida por magia ou vtima de encantamento. As narinas delicadas mostram a excitao da novidade. Dos novos rumos. Algo intrnseco a ela e ligado ao professor. Se encantamento houvesse seria o mesmo que a ligava s galxias e s estrelas. Ao planeta. Ao universo. Aprendera com ele assim. Sem discurso e sem prtica. O que ele guardava, s ela poderia dispor. janela, disperso pelas lmpadas, viu a chegada do vigia noturno. A temperatura agradvel do inverno que ele tanto amava. Transio. O vero causticante chegando. Desnecessariamente cclico como a morte inexoravelmente necessria. Desde que foi expulso da escola ficava perambulando pela casa, alternando afazeres domsticos. Agora ela iria

Ricardo de Almeida Rocha

159

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

aparecer ali. importante que tenha boa opinio do lugar, ser a tendncia da opinio que far dele. Eretos, num andar calcinado pelo entusiasmo sbito, aos dois to estranho, se aproximam. No precisam qualquer representao social. As coisas se encaminharo. Motores. A msica do conservatrio prximo. Prdios sufocados pelo dia supem semblantes fatigados e tensos, refratrios a todo peso de luz e vida que o firmamento irradia. Professor, no sei o que se passa dentro de mim mas sei que tem a ver com o que passa dentro de voc. Os extremos da idade. O tempo no que tem de mais personalizado.

Deitado, relembra a visita sagrada, nesses que so os nicos momentos sagrados que se permitem a um homem que ama a solido e o silncio. Doces frgeis madrugadas insones. Quando ela entrou, as mos dele suavam muito. A cabea estava envolva na nvoa da enxaqueca. Os passos dela so suaves e mesmo um soalho to sonoro reduz o som a flocos de uma neve imaginada. Brilho andino sala lgubre. Vieste ter comigo. Alice intui o que isso

Ricardo de Almeida Rocha

160

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

representa. O cheiro dela agora o cheiro da casa. Soubeste que era verdade uma verdade que ainda no conheo. O biombo tem desenhos estranhos que Savone nunca soube do que se tratavam. Ela diz que adora os kanjis. Ele hesita em dizer que no sabe o que so kanjis. Ela emenda So esses ideogramas usados na escrita japonesa. Ah. Os do biombo. Ela lhe d a mo esquerda que, morna na sua, o leva por prados brilhantes. O vizinho est tomando gua na cozinha e escuta o murmrio. Imagina s, o velhote com uma menina. Eles no ouvem e sobem a colina ngreme como se fosse a coisa mais plana do mundo. Ele no deveria fazer um esforo tal. Quem est dizendo isso? No esforo algum. Estava feliz depois de muito tempo. Talvez pela primeira vez na vida. Sobem, descem, correm, riem. Ela diz: O senhor tem uma linda casa. Ele desperta. Senta-se na cama, levanta. S podia mesmo ser um sonho. Ou est vivendo um sonho. Onde estar ela agora? O professor a havia deixado onde as ruas so longas e estreitas como um rio e todas as formas ao redor figuras amanteigadas como os bonecos que o pai de Savone costumava lhe dar antes de subterfugir em momentos os mais inadequados. Era como um acordo tcito para que
Ricardo de Almeida Rocha 161

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

ficasse quietinho. No dizer me que ele subterfugiu. Subterfugiu a palavra perfeita. Foi esse tipo de exemplo que teve e olha o homem generoso e fiel que se tornou. Na calma das madrugadas, ele voltava aos lugares excelentes que subitamente teve de abandonar. Tanto um quanto outro escapavam. Ela sabia de que. Sabia a quem amava e com quem se casou. Ele no sabia. Amor e casamento no eram palavras perfeitas para definir qualquer coisa na vida dele. E todavia amainou a febre de Alice, coisa que nem Meereshimmel em seus melhores momentos conseguiu. No seria inverossmil que fossem aqueles vultos sua volta anjos de sonho protegendo sua nova existncia, quase missionria? Em algum momento ela sentiu que ele estava chorando. Que ele estava chorando por dentro. Pode ter sido quando ele abriu a porta e eu vi toda a sala e a janela no lado oposto. Mais tarde ela saberia que era ali que ele costumava ficar horas e horas. A casa de um homem, a porta fechada e nenhuma implicao. Cheiro de homem, de coisas de homem, de casa de homem. Agradeo por voc ter vindo,

Ricardo de Almeida Rocha

162

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Alice, gostaria de saber o que dizer agora, mas no sei. Tenho lido, buscado, pesquisado, tenho tentado entender. Chegara a ensaiar. Alice, eu. Sabe, queria. Quando vi voc pela primeira vez. Branco branco. Branco. Alice... Alice... Intil insistir. Tristeza. Frustrao. De novo? Melhor no. Quem sabe ento dizer a verdade toda. Que no sabe o que dizer. Mas h alguma coisa a dizer. A viver. No para ele, no mais. Ento. Leu livros e livros, ainda no sbado passei a tarde e um pedao da noite na biblioteca. Mas no descobri. Ela respondeu que sabia ser algo assim. Que ele estava chorando por dentro por ainda no saber, ela sabia mas no disse. Apenas sorriu e se sentou. Ele pegou um copo de gua e colocou na frente dela. Estarei por perto quando voc descobrir. Quando realmente souber. Estarei aqui quando precisar. Ele continuava chorando e rindo por dentro, como se os fenmenos do dia estivessem se transportado todos para dentro dele. Tocou a mo dela quando soltou o copo. Olhou nos seus olhos. H algo. Liberdade. Significado. Profundeza. Alturas. Levantar todas as manhs. Mas no sabe ainda dizer o que . uma procura mas no sabe do que. Eu sei, disse ela. Vem aqui na janela um pouco comigo, ele pediu. Debruaram-se.
Ricardo de Almeida Rocha 163

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

O sol se punha na vermelhido do cu. Estavam prximos a ponto de sentirem a presena um do outro sem se tocarem. Ela nunca esquecer esse momento. Ser a primeira coisa que dir senhora na praa. Uma vez um professor pediu para que eu fosse em sua casa. Ficamos debruados na janela at a noite descer dos cus. A mulher olhar para ela sem mover um msculo que denotasse sua incredulidade. Precisava apenas falar. Foi ali que tudo comeou, se que se pode dizer que tenha havido um incio. Se que no estava escrito de eternidade a eternidade. Foi a primeira e ltima casa em que ela viu uma lareira. E o fogo teve seu papel para que a memria de Alice guardasse tamanha intensidade. Como se fosse ontem, disse ela. A mulher sorrir sem que houvesse a necessidade de se saber que estava sendo irnica e disse que era uma bela histria.

Conforme a voz, esto aterrissando. Permita-me que eu te ajude, diz a aeromoa. Um sorriso. Afinal no est to s. Uma amiga de infncia. Vela por ela todo o tempo. Em todos os lugares. Inclusive nas

Ricardo de Almeida Rocha

164

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

nove horas ao longo de toda a viagem. Quanto a ele, chegara cidade no dia anterior. No fala o idioma local, portanto pode se dar ao luxo de enfim parar de estudar. Trabalharia, como sempre sonhou; ajudaria o pai. Sobre a bicicleta sente grande alegria entre as rvores do parque. A humanidade no poderia ser assim feliz? Estava inquieta. Um amigo lhe disse que a tranquilidade contm um pouco de felicidade. Esse tanto ela no usufrui. Ao telefone, manuseia sua agenda, ansiosa. Uma amiga recente. No comeo do inverno, na longas noites de sua procura, l est ele, ao glido luar, perguntando e correndo ao pensar t-la visto. Quem est entre um lugar e outro, sem cincia de como coisas se constroem e cristalizam, sozinho, sem esse amparo geralmente falso que so os outros, de onde menos espera aparece a paz. Est aqui, agora. Num teto sobre sua cabea. Na esperana de uma cidade nova. O hoje sendo tambm amanh finalmente. O doce chegar. No estar mais procurando. Sabero do que ele capaz. Precisa agora comer alguma coisa. Um sanduche bastar. Com um refrigerante. A tranqilidade... Tambm pode ser infelicidade ao no estarmos prontos para o inesperado. Os murros
Ricardo de Almeida Rocha 165

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

na porta da amiga. O namorado violento. A progresso das batidas repercutindo no corao. Esconda-se, diz Sonja. E ela o faz, atrs do horror de testemunha. O rapaz est deslumbrado com o prdio do tio. Da vidraa do andar d para ver toda a cidade, ou quase. No h nada semelhante em sua vila. Acho que a tal sala onde guardam as bicicletas por aqui, pensa ele enquanto imagina quanto o tio pagar de aluguel. Nesses passos escuta os gritos. Os mesmos que a recm-chegada escuta, no closet. Se outros no andar estavam ouvindo, fingiram que no. Um longo percurso at perceber de onde vinham. Gritos so rasgos na alma. Quando se aproxima, o casal est saindo. O namorado levar a jovem para o carro. Entre ameaas e juras de amor chegaro na joalheria. Chocado e sem ao ele percebe. Ainda h algum no apartamento. Est chorando. Como soube? Precisava saber alguma coisa naquela cidade. Era seu jeito de seguir vivendo. Curioso, alguns diziam. Ele preferia pensar que para se agir no mundo preciso estar atento mas no agiu quando viu a jovem visivelmente

Ricardo de Almeida Rocha

166

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

oprimida quase arrastada para o elevador. Agora tem outra chance. Ela escuta as batidas e instintivamente se apavora mas logo entende que outra pessoa. Desculpe, ele diz quando ela abre. que lhe pareceu haver algum ali chorando. Disse isso percebendo que era ela mesma. Suspiro. Silncio. O que aconteceu? Aps usufruir cada detalhe da dico da professora cujas entonaes parecem anjos, sabe que ela acabara de chegar. Que veio para a casa da amiga. Fazia um treinamento numa empresa de aviao. Mal chegara o namorado apareceu, sabe, justamente quando ela estava me contando que precisava descobrir um meio de se livrar dele para voltar a viver. A professora disse isso sem perceber que falava de si mesma. Precisava encontrar algum com quem partilhar a vida. Sentia-se insuportavelmente sozinha. Lamentava ter magoado Sonja com seu marido. No sabia e na verdade quisera no ter. Um homem to bom. Depois dele, ningum. Caso tivesse dito o rapaz teria entendido pois sentia o mesmo. Acreditava que esse acrscimo de um ser feminino ao homem, justandose como uma parte de si mesmo, consolida uma sabedoria que, como diria o pai, s os deuses
Ricardo de Almeida Rocha 167

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

possuem. Talvez nem mesmo os deuses. O que faro agora? O elevador pra no andar de cima. Um toque de campainha. Amor, esqueci a chave! No, dois, trs toques. No segundo eles j no escutam.

No dia em que chegou cidade, estava muito abatida. Algum que gastou todas as foras sobrevivendo em meio a homens e mulheres. Naquele dia devia morrer, sozinha, como tinha que ser; sozinha, como sempre viveu. Uma mulher ainda bela. Alguns diro ainda jovem. Uma mulher com um passado. Cujo futuro no compartilhar com os conterrneos. Agora, entrando com a criana pela avenida principal da pequena cidade, irradia paz. Olha tudo como se nunca tivesse visto nada. Carros. Poeira. Pessoas. O cu e o sol. As rvores. Uma igreja. A velha senhora lhe disse isso. Estavam sentadas no mesmo banco. A menina brincava pela praa. Perguntada. Conta a histria de sua vida. Pela primeira vez o fazia. As omisses que lhe permitiam enriquecer a trama no eram propositais. Algumas coisas esquecera; outras no julgava relevantes.
Ricardo de Almeida Rocha 168

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

No disse, portanto, que Bianca no era sua filha. uma bela histria, minha filha. Alice sorriu. Sempre esperou ouvir que a sua vida dava uma bela histria. Ao atravessar a rua, se deteve. Olhando-a j de longe a mulher pensou: Que linda moa. Pena que um tantinho mentirosa. Talvez nem regule direito. Mas a beleza inegvel. E at a simpatia, a sagacidade. Atravessou. A mo bem pegada mozinha. Passar logo na loja e lhe comprar o presente pelos sete anos. Sente-se quase normal. A senhora deve ter pensado que ela no batia muito bem e decerto inventara a maior parte daquelas coisas. Capaz. Estar na casa de um homem, dormir sob o mesmo teto e nada acontecer. Em meio volta de escola e sada de expedientes se dava o que acontecia com Savone de madrugada. Ver a vida com uma grandeza que a maior parte das pessoas desconhece. O reconhecimento de algo que precisa ser desenvolvido a partir do xtase. No desvanecer ou amornar. Um carro assovia. Ela riu ao pensar no ter mais idade mas a insistncia do assovio repetiu que sim, mais talvez que quando muito jovem. A menina perguntou Tia, por que ele est assoviando? Alice olhou-a e viu Sonja e o
Ricardo de Almeida Rocha 169

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

nibus e a paisagem janela, meu Deus, como o tempo passa.

Chegou ao apartamento de Meereshimmel. Achou que era essencialmente alvio o que a entorpecia ali parada, vendo-se no espelho, branca como um fantasma, e logo no mais se vendo mas a ele, slido na frente dela, ocultando-a de si mesma e comeando a se revelar. Mais que alvio. Para sempre. Tardou um tantinho e sacudiu a cabea imperceptivelmente ao tomar conscincia da respirao de Bianca a seu lado. tarde. Vou perder a hora. Nunca fui santa, no o que pedi a Deus. Mas leal sim. Estou pronta. Vamos, Bianca. O metr sempre cheio. Rostos amargos ao redor. Mas a vida trabalho, no isso? A rua florida. O porteiro lhe dirige os olhares de sempre e no abre o porto. Senhora Martha? Sou eu, disse ao interfone e a porta se abriu. Era mais que alvio, pensou ao esperar ao elevador. E o que senti quando me deu aquele tapa estava longe de dio. Mas faz tanto tempo. Como o tempo passa, ainda pensava quando abriu a porta j no andar da senhora Martha Pbel.

Ricardo de Almeida Rocha

170

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Ento o senhor Pbel entrou no prdio. Esquecera as chaves. Ainda ouvia o gemido enferrujado da dobradia quando deparou com a nova empregada. As lembranas de ambos se fundiram numa mesma memria, a princpio abrasada, logo serena. Tudo se esvazia com o tempo. Ainda assim. Instantes em que comungaram as mesmas imagens. Uma mulher vivida agora. Ele tinha sido mesmo um homem atraente? O que ontem era uma tentao para a adolescente e para o homem maduro se tornara ecos distantes da carne hoje nos dois amortecida. O sangue em mornos labirintos.

Quando o despertador tocou, a cidade azul com pontos amarelos apareceu na janela. Parou sua campainha com a mo direita, azul como o quarto. O silncio abriga a respirao e as pombas. As mos pousam no rosto e os dedos nos olhos, em meio a um bocejo contido. Movimentos pelos quais Darken, pela primeira vez acordando a seu lado, se apaixonara pois at ali ainda no tivera tempo de entender o que havia acontecido. Como a seduzira

Ricardo de Almeida Rocha

171

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

to facilmente. Ele que nunca fora bom nesse tipo de coisa. Ela aproximou a face da janela como um cozinho sente a chuva para captar a lembrana. Adolescncia. poca de divindades e bestas. Mais tarde, na porta do apartamento, olhando a empregada, ele percebe o quanto ela envelheceu. Talvez mais que ele. O quanto deve ter sofrido. Se a dor envelhece. Est pensativa agora, sentada na cama. Cedera to facilmente. Mas faz tanto tempo. No h mais virgindade. Sim o sangue. Sim. Cedi fcil demais. Como era ingnua! Um dia, mais cedo ou mais tarde, todos pensamos assim. Os maus e os bons. Todos atribuem passagem do tempo essa duvidosa virtude de nos tornar realistas. Configurao impressionante em abrangncia. Entreolham-se e retornam ainda outra vez mesma lembrana. Com poucas modificaes foi a cena do amanhecer de hoje. A cidade azul. O quarto azul. Alice esfregando os olhos. Ele se apaixonara. O que at ali era um vcio se cristalizou no fundo dessa xcara, a alma. Depois naquela manh Alice saiu de casa e entrou no azul, mais claro cada vez. De pontos amarelos menos brilhantes cada vez. Levava

Ricardo de Almeida Rocha

172

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Bianca, meio adormecida, nos braos. Os passos ecoam na calada como um reloginho ignorado. A cidade no grande mas famosa pela qualidade de vida. Uma das primeiras da regio a ter uma creche. A tia deixa a menina com a outra tia. Deixa, com o corao apertado. Nesse momento ela a me, com todos os direitos e todas as dores. Porque Bianca despertou e est chorando. Alice aprendeu que melhor assim. Que Gracile a acalme. No, no, no chore. Mame vir te buscar de tardinha, voc sabe. Hoje tem aquele pap que voc gosta. Hoje a gente vai brincar de. Uma vez Gracile pensou. Uma criana. Dela. No. Do jeito que era desastrada com as prprias coisas. O que no aprontaria. Um beb! Tinha medo s de imaginar. O namorado tambm deixou claro que no queria. As crianas dos outros passaram a bastar. Era ainda jovem e nem mais to desastrada mas nunca mais gostou tanto de algum a esse ponto. Depois que soube que ele havia morrido, desistiu de formar famlia. Eram a sua famlia ali na creche. Alice aperta o interfone outra vez e agora Martha atende e ela entra. Depois o senhor Pbel. Ela acha, ao v-lo, que est envelhecida, pois ele no mudou nada. O que foi querido, voc voltou?
Ricardo de Almeida Rocha 173

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Esquecera as chaves do escritrio. Lembrou-se. O carro amassado. A mulher grvida. A jovem me. Ah, de voc que ela fala. De como uma mulher virtuosa. Uma me extremada. De voc, imagine. Se ela soubesse. Mas a est voc, em silncio, virtuosa sem dvida. Porque sabe a essa altura de que eu tenho condies perfeitas para ser vtima de chantagem. E aqui estou, em silncio, dizendo-te que sei que no far. Est em seus olhos. Alis o olhar de Alice est mudado, pensa Darken. Com ela, aprendi que era uma impotncia apenas circunstancial e quanto a partir de ento economizei em comprimidos e poupei minha sade. Pela aparncia fogosa de Martha, pelas revistas femininas espalhadas pela casa, ensinando a como obter mais prazer, pensa Alice, ele sem dvida deve ter se curado. Pode ser porque da primeira vez tnhamos tomado muito vinho. Meu Deus, h quanto tempo!... No auge de sua angstia, estava com a mesma roupa do dia h muito tempo, pensou ao abaixar a cabea ainda no ricto do sorriso tmido. Pediu licena e foi para os fundos do apartamento. Sim, o tempo passou. Sua passagem est escrita na gola

Ricardo de Almeida Rocha

174

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

puda da bela blusa quando ainda branca; nas cores no mais vivas do xadrez da saia. Com essa constatao do tempo s vezes vem o medo mas ao deixar-se sentir, ao no temer o temor, nasce a felicidade que permite tristezas e angstias. mesa lembra um lago. O sol na torneira do tanque transforma a lgrima em gota de orvalho. De passagem, ps gua para ferver. Faltam cheiros quele mundo. A casa da senhora Martha linda e assptica como ela. Abre o pote de caf. Aos poucos, sua casa. A sua vida. Escapara do mundo. Deixara de ser relevante onde estava. Como se sentia. O sentimento malevel e se ajusta felicidade no h outro nome a dar a esse movimento constante que, como a lua afeta as mars, o professor provocou. Mas o mar o mar. No sabe onde comeou. Sbito, de algum ponto de si mesma, de sua trajetria de vida, houve a destruio. Dos entulhos renasceu. Ora pssaro, ora fogo, ora mulher. A nova casa construda no do conceito de conforto mas da perda. Do sacrifcio. Das ruas em que andou. Das casas em que entrou para zelar. O brilho da mesa de caf na cozinha. Um A

Ricardo de Almeida Rocha

175

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

espelho em forma de L. Os armrios luzentes guardam irrepreensveis louas e talheres. Com grandes olhos atentos escuta as recomendaes da senhora Martha. No sabe mais quem foi um dia, como um rosto se esquece ao deixar o espelho. Ela prpria foi uma casa com paredes espelhadas. No sabe mais. Exceto por eventuais e incuas referncias. O primeiro amor. O beijo abissal. O homem. O pai. A filha (que sobrinha). O que no foi destrudo pelas tormentas forte o bastante para servir de apoio no tempo que restar entre a agonia e o gozo. A porta ecoa pela casa. O casal saiu. Na luz que entra pela casa h prenncio de tempestade. Bianca tem medo de troves. Um corao confrangido e logo um choro. Quarto de criana. Filha de Darken, imagine. Ter sado um bom pai? Levantar-se- noite para dar uma mamadeira ou ver a razo de um choro, como outrora fantasiara? Caminha pelo corredor ressonante. Entra. Demora-se no muito. O tempo do choro parar. Deixar o jantar pronto. Dever ser reaquecido se vierem almoar, diz isso no bilhete. Amanh precisa faltar.

Ricardo de Almeida Rocha

176

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Que poder concede essa tranqilidade em hora terrvel? Por que ainda ama, como se no tivesse vivido numa esfera acima ainda do amor? A dimenso em que, voltando de um sonho no qual se morreu em pleno xtase da carne, continua-se vivendo sem que o sonho nos abandone. xtase! Trevas, sombras e gemidos. Meereshimmel a via dormir naquela manh. Passou os dedos na mecha de seus cabelos, tirando-a de sua testa. Sonha os mais doces sonhos. Quem poder dizer que no sejam doces os sonhos em que j no neste mundo que se vive e que foi num momento de xtase que se trocou de dimenses? Ele a amava. Amava como no imaginava ser possvel. Pensando a princpio que houve um mal-entendido quando olhou para ela, dormindo. Descobriu, nessa segunda noite, o que foi abandonado na primeira, quando a abordou sem tentar impedir que buscasse a guarida de Sonja, impraticvel depois daquele beijo. Mas quem descobriu? Talvez o professor Savone com seu discernimento que nem seria preciso ao ouvir de um ou de outro o episdio. Ento o crepsculo janela se tornou agonizante e febril. Incumbncia peremptria. Crepsculo. O mesmo do sonho de
Ricardo de Almeida Rocha 177

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Alice, cheirando a hmus e menina. Ali no solo frtil do desejo apaziguado. Na proximidade do que no estava to longe. Na sabedoria da convalescena mais pura. A luz morna no quarto traceja o rosto sereno que guarda o gozo e a morte. Os lbios vaporosos e a frase ininteligvel. Ela comea a se espreguiar. Sem qualquer resqucio de tristeza ou morbidez, ainda adormecida. Ele, que janela se exercitava, aproxima-se. Alice? Das profundezas de um mar improvvel, chegaram as vozes. Ela se assusta num primeiro momento. Depois escuta um som familiar e sorri aliviada. Nos dias que se seguiram, entretanto, as vozes voltaro. Permanecem. Em cada crepsculo devolvem o sonho em sua extraordinria impresso de realidade. Chegarei um dia a pensar que vivi esse momento? que ouvi de fato essas vozes? que estas lgrimas fazem sentido? Isso ela pensou ao sair da casa de Darken e Martha. Nem precisa responder. A paz encontrada tinha a ver com o sonho, as vozes, com Meereshimmel e Savone, com os gritos do passado que acusavam o mundo e a benignidade com que o perdoou.

Ricardo de Almeida Rocha

178

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

A caminho da creche Alice se deteve numa esquina esperando a passagem do caminho. Nunca vira aquela casa. Uma igreja. Como se multiplicavam! A verdade que liberta no religiosa. Soube-o por meio do professor porque sempre o soubera. O caminho como ruas assim, dobrando nas esquinas mais improvveis por obra da mo do trnsito ou da hora do compromisso. De sbito eis o momento crucial, at ali clandestino, rebentando como a onda que cresce demais e assim tarda para quebrar o tempo proporcional sua grandeza, ocultando o horizonte para devolv-lo mais belo e incrvel. O instante vivo. Nasce, magnfico e impondervel, de seu recndito. Atrevido porque indispensvel ainda que por tanto tempo sua ausncia no tenha sido sentida. Faminto, primitivo e brando. Pacificador. A revelao se d junto ao vigor, inocncia, ao espanto. Como dizia o professor. A quem o ator na capa desse filme tanto lembra. Gostaria mas no pode alugar o dvd. Devia comprar o aparelho. Sempre sobra um tempinho em seu dia cheio. A devoluo no dia seguinte que o problema. Mas d para copiar e ficar com a mdia para uso pessoal. Ainda no crime. Crime o preo que o comrcio do
Ricardo de Almeida Rocha 179

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

entretenimento pratica. Entretenimento? Um filme assim denso parece prximo desse predicado que faz com que a morte adormecida se alastre at o ponto em que tudo se encontre embebido da noo mais ntida de transitoriedade. Em ltima anlise, a prpria cincia de em que consiste a vida. O contrrio de entretenimento portanto, pensava, quando o olhar do atendente da loja a fez seguir. Sem perceber, apressou o passo. Tipo de resposta inconsciente que o corpo d a uma sensao ainda vaga. Um desejo anterior vontade. Iria pr Bianca para dormir e descansar. Vive nesse apartamento h dois anos e meio. Privilegiada. Escapou da sorte infame das pessoas que trabalham muito e moram mal. a parte do dia que anseia. Recostar a cabea no travesseiro e relaxar. A respirao da menina a seu lado acompanha os pensamentos ondulados pelo colcho. Seu mundo anterior est destrudo, o que tem por bem. Ela igualmente. No mudou: morreu. Precisou. De outra forma, como ajustar sua juventude sabedoria que provm da passagem do tempo? O mundo e seu mundo se tornaram uma

Ricardo de Almeida Rocha

180

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

coisa s. A vida e a morte. A senhora Martha, ao revelar a doena de Darken e seu sofrimento, permitiu um pensamento at ento interdito.Sabia da gravidade do estado da me e do que causava em seu pai, mas agora est nessa dimenso de alma em que se refletem as luzes de uma nova conscincia, como o sol numa casa de praia em que as imensas janelas esto todas abertas. Podia ser feliz. Podia ser qualquer coisa apesar da dor humana, que era dela tambm. Ali estava o segredo. Superar essa sensibilidade mrbida que nobre se imagina por doer-se pela dor de outrem. Tem acaso prazer no prazer de outrem? Imagina quo grande pode ser esse prazer numa alma liberta? No tinha necessidade de compreender para viver. O vizinho grita que est com a razo. A mulher devolve a justificativa perfeita para agir como agiu. O vento levanta as cortinas e na janela nasce o cu noturno. Algum canta na rua. Se menosprezada fugiu dois homens, de um homem recebeu de volta o fascnio de viver. Antes do xtase chega o temor. No silncio de adormecer sabe. Depois de muito tempo entre os homens, a companhia de um nico homem permitiu que ficasse enfim a ss consigo mesma.
Ricardo de Almeida Rocha 181

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Ananda saiu do hospital faz sete dias e ffner ainda no passa de uma criana assustada. Que alvio ter ela sobrevivido. Dizem que foi um milagre. Pouco ouve a respeito das razes que a teriam levado quele ato. Levantou. quase de manh mas no h indcio exceto talvez pelo eco do copo na pia e dos indecisos passos no corredor. Ter ela voltado ao trabalho, imagina. Ouve o seu nome. ffner? Sai e a escurido torna-se mais vvida e tolervel embora no menos densa quando a realidade se destaca do pavor. As flores lentamente tornam-se visveis. O aroma delas, a atmosfera respirada. So as flores que ladeavam o caminho pelo qual passaram naquele primeiro dia. Ela pergunta e ele responde com um sorriso indulgente. Demorei? A mo toca-lhe no ombro. Suave, fria e branca, a no ser pelas veiazinhas azuis. Imerso no mesmo silncio que com ela sonhara, agora porm continua ali, filha do sonho e parte mais pulsante da viglia. O saber de Ananda era o seu. Passava o que ao longo da vida adquiriu. A
Ricardo de Almeida Rocha 182

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

diviso entre os apartamentos perde a razo de ser quando voltam da caminhada, quase ao meio-dia. Brilham os corpos sob as camisas finas. H uma biografia. Est em seus lbios. Uma nova suscetibilidade na ponta de sua lngua. O universo recluso em seus dedos entre vocbulos inauditos. No esperar que a luz seja estvel em seu movimento. Voc num momento vai a seu encontro e noutro retira-se no sentido inverso. O mesmo movimento e a mesma luz. Porque a luz no depende dessa suco ou desse polimento. Posso por isso decifrar o mistrio desse muro erguido do nada, sei o segredo, est aqui, na magia de nosso contato. Mas estou inquieto com a forma como o contorno de Ananda se torna fosco e a aura das flores imerge em denso nevoeiro. Se evade e eu no consigo pensar o que devo nem dizer a palavra. Ananda, flor de luz pela qual reduzi minha vida a uma escravido. No pode partir assim e me deixar rfo outra vez. Caso o faa, insistirei no pensamento que foi nosso? Ananda, Ananda. Ouve a alma lacerada na despedida. Espao e tempo se expandem. a fuga da noite que se transformar em realidade no

Ricardo de Almeida Rocha

183

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

apartamento vizinho. De joelhos. Ananda. Santa, inocente. Esses dedos deveriam ser os meus, a retirar santidade do cone. Essa boca deveria ser a minha a buscar as gotas entre os bancos do templo espargidas. Engolir o poder eterno desse desvio para o azul. Um olho mgico cruel. Os pais esto chegando agora. Continuam naturalmente arrasados. Quem dera pudesse dar-lhes algum consolo, desse que ela prpria me deu. Soube que havia muitos amigos na igreja, mas nunca onde foram jogadas as cinzas. Tambm, no faria a menor diferena.

Mal pisa. Flutua sobre o tapete escurecido. Os dedos gordinhos so guiados aos sapatos desertos. Brancos de fivelas prateadas. Recebem com cerimnia os ps pelo sono enlanguescidos. Ao ajustarem a meia elstica, as mos acarinham a panturrilha sob a luz que reconhece o forro multicolorido da poltrona. Sem hesitao pisaram esses ps pela primeira vez aquela casa. Mais tarde porm quo receosos. Dedos no boto do velho
Ricardo de Almeida Rocha 184

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

aparelho. Cortadas rente, unhas que no mais se pintam. Msica clssica, calma, envolve a criana deitada sobre a cama. Contornos mais dos mveis. Silhueta dourada e cheia no espelho. O ltimo e casto boto sela o pacto com o dia. Exceto pela ala ntima que insiste antes que chame a menina. Bianca, est na hora. Bianca, filhinha, vou fazer o caf, t? Alonga o pescoo. Em meio ao amanhecer do bairro onde Meereshimmel no mais habita, estava consumado o reencontro. A angua retrata uma poca. Ondulaes lisas e brilhantes acarinham as pernas. Bolinhas multicores linhas de pesca. No poderia jamais reclamar da sorte, no poderia. Teve por alguns meses consigo o verdadeiro amor o verdadeiro amor! Lcito! No poderia se queixar. No bastasse, num repente, o professor. No abandonou a vida, transformou-a.

Meereshimmel preferia que ela no tivesse vindo. Sabe agora a diferena entre amor e paixo e onde entra o sexo num caso e noutro. Mas ela veio. O que pode fazer? Cerca de um ano depois que a
Ricardo de Almeida Rocha 185

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

encontrou vagando na cidade. Procurando uma amiga que mal conhecia. Sem ter para onde ir. Agora tem. Ao menos acreditou que sim e ali estava. O marido morrera h no muito tempo e ela se sentia de certo modo culpada. H no muito tempo ele soube do caso de Sonja. Impediu-se de qualquer palavra de acusao. Se ela mesma no tivesse pedido o divrcio, ainda estariam juntos. Separados, estavam garantidos os seus direitos. At porque ela no usaria o dinheiro para superfluidades e luxo. Uma paixo no se enquadra aqui. O homem com quem se envolveu (culpa que o prprio Meereshimmel se atribua), na consumao de um sentimento antigo seu prprio irmo estava morto. De resto, se alegrava em dar excompanheira uma vida digna. Um sentimento verdadeiro um dia os uniu. Um dia. Hoje, a porta do elevador abre. A porta espelhada mostra a jovem mulher que ao reflexo dele se uniu. Metalino som proftico. Em um ano quanta coisa aconteceu. Preferia que ela no tivesse vindo. Agora beija em desespero a sua testa. Alfazema, no mais gardnia. Um olhar cuja experincia no se acresce de mediocridade. Em tudo desde ento, ela esperava o olhar de Meereshimmel. Como me achou aqui ou
Ricardo de Almeida Rocha 186

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

perguntas tais so irrelevantes. Esperava teu olhar e aqui est. No devia ter vindo mas veio e se alegrar por ter vindo. Pelo tempo em que ele ainda viver, estaro juntos.

O olhar de Bianca sobre ela, atento. Continuou. Falou ento sobre Ernest Savone. Ele espera que eu escreva com o corpo todo. Com toda a alma. Do jeito que, segundo ele, eu vivo. Que minha escrita seja uma espcie de confisso da humanidade, de uma parte da humanidade. alguma coisa em que acredita embora seu prprio corpo no o confirme. Agora, embora creia ainda, no h mais tempo. Arqueou as sobrancelhas, inclinou a cabea e me pediu que fizesse. Seu olhar doce e parece saber mais de mim do que seria possvel. Digo-lhe que um dia tambm acreditei em algo assim. Um ministrio. No mais? ele pergunta. No sei o que responder. Estvamos jantando, ele acabara de pr a panela na mesa e se sentar. Hoje ando pelas ruas em busca talvez de uma resposta. Se dissesse que jamais deixei de entender essa misso, estaria confirmando
Ricardo de Almeida Rocha 187

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

a intuio dele, que eu tentava impugnar. Disse-lhe de uma outra forma. Disse que esperava algo mais do que vivia e escrevia. Como se ao escrever vivesse e no pudesse viver se no escrevesse. Como se ao escrever de algum modo j estivesse morta. O olhar dele era atento como se eu fosse proclamar o sentido da vida. Mais tarde me diria que era isso mesmo. O sentido da vida para algumas pessoas. O sentido que tantos procuram na beleza, na arte. O mundo no existe. O mundo consiste das pessoas e coisas que compem o nosso mundo. Naquela noite ele chegou a ensaiar esse argumento. Naquela noite seus filhos ainda viviam. Mencionouos uma ou duas vezes, de passagem. E eu pensava Mas por que procura essas coisas em mim? Na minha sombra. No meu olhar. Em partes de mim que nunca imaginei que pudessem chamar a ateno de algum, como os ns de meus dedos. Na minha voz, que escutava com quem escuta o mar. Eu sei porque assim passei a tambm a v-lo e ouvilo. No, nunca houve qualquer outra inteno entre ns. Direi com isso que no havia um desejo? Havia sim um desejo. No tinha relao com a atrao que tem um fim bem definido e pelo qual em tudo nos enganamos, dizendo coisas que no visam exceto a
Ricardo de Almeida Rocha 188

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

satisfao desse desejo. O desejo que havia, para permanecer, no devia ser satisfeito. Me, eu no entendo. Ento, apesar de todo o amor, percebeu pela primeira vez que as diferenas precisam ser respeitadas tanto quanto as afinidades mitigadas. No questo de sentimento. Seu amor pelo pai dela era um sentimento o mais autntico. E diferia em que, exatamente? Tambm amava sua sombra, precedida por passos igualmente amados. E o som de sua voz. E sim os ns de seus dedos. Mas esse amor era o amor cujo desejo para se renovar precisa morrer ao ser satisfeito.

Est deitada. Escuro. Envolvem a madrugada os sons da manh prxima. No possvel divisar as estrelas. Pode realizar muitas coisas se no hesitar. Se partir logo. Mas o beijo na av indispensvel, esperar que ela diga V com Deus, sol da minha velhice. Esse agora seu desejo. Um trabalho gratificante. Um cotidiano estimado. Um sentido para a vida. Tudo vvido como uma pintura. Devem ser umas cinco e meia. Com sorte chegar com o sol
Ricardo de Almeida Rocha 189

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

ainda ameno. No gosta de calor, definitivamente. mais incapacitante do que sua enxaqueca. A estrada est rsea. Reflexos a ladeiam de dourado. uma velocidade boa para viajar, um alvio dirigir assim, sozinha. Partindo e no voltando. Talvez por isso parea ser to independente. Est sempre partindo para que algum possa fazer algum outro juzo. No demorou nada. Aqui est, defronte a um hotel que parece adequado primeira noite. S no esperava que o tempo fosse virar assim. Uma trovoada. Outra. Precisa correr. Um hotel antigo. De boa aparncia. Posso ficar aqui a primeira noite, amanh consigo uma casa. No mais que um minuto na chuva. Quando entrou, encharcada, Hum nigme falava com o porteiro. Ela chegou por detrs. Ele sentiu a umidade junto abotoadura. A parte de trs do vestido de Beatrice est salpicada e ele v que por causa da sandlia. Como quando se anda de bicicleta numa poa. Faz perguntas ao porteiro e acha que uma pessoa educada deveria ao menos ter pedido licena. Hun, talvez ela o tenha feito. Ele estava distrado com a histria da moa que chegaria para trabalhar no escritrio da fbrica de mveis.

Ricardo de Almeida Rocha

190

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Quando ele estava na sala de estar, vendo o noticirio, ela disse Boa noite. o tipo de comportamento que ele exigia, no ? Ela perguntou se costuma chover assim de repente e ele respondeu que sim, uma caracterstica da regio. Ento calaram-se. Resolveram juntos subir para os quartos. Os lbios dela so convincentes no silncio quebrado apenas pelos cabos do elevador. Ele se encaminha para ver se realmente a chuva parou. Beatrice ainda no sabia que seria seu chefe e que assim que estivesse se estabelecido sua mulher viria tambm. Tudo o que sabia dele resumia-se no dorso cujos msculos eram visveis sob a camisa e a pele queimada com que a luz da janela se chocava. Vira-se. O beijo at ento contido. H uma fronteira que os iniciados em Beatrice nunca passaram. Est ela disposta a que afinal acontea. O que esse homem tem de to especial para tanto? H algo que ele no sabe bem. Toda seduo carrega uma nuance misteriosa. Diz a si mesmo que prefere no saber. Que seu casamento slido. Que a primeira vez. O que no impede que o sentimento transborde limites determinados, apesar

Ricardo de Almeida Rocha

191

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

de insistir que ela vulgar por ter se entregado to facilmente. Beatrice prefere imaginar a lua l fora enquanto ele dorme. Um dia inteiro. 24 horas. O tempo em que est ali. Parece uma eternidade. O amor e o trabalho so a estrutura da vida. Um mandamento divino partilhado por toda a terra. Uma coisa sagrada, talvez a nica que ainda reste. Durante o caf na mesa da cozinha quase caseira l embaixo, ela estar pensando no quanto havia de luz naquela proximidade de manh. Uma luz avassaladora permeando sua insnia num momento em que deveria estar entorpecida, satisfeita, mas no: estava desperta, ansiosa, como se em si mesma houvesse um pouco daquela escurido prestes a ser dissipada pelo amanhecer.

Clices se erguem junto ao animal. Eros h de querer ali o de sempre? No aperto do rosto ou nos lbios que no resistem, ela admirou como algum passava do que queria ao correspondente com tamanha determinao, sem delongas. Desde que deixou o hotel, ela tentava ser assim. Nunca se
Ricardo de Almeida Rocha 192

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

imaginou tmida antes, a ponto de esperar um milagre na cama. Agora nem uma coisa nem outra. S outra cama. Ela pensa se de algum modo estimulou o desembarao. Se exercia algum controle sobre ele ou se era exatamente o contrrio. Disso dependia o auge dramtico de no ter mais um centavo na bolsa. Pensar nos projetos que tinha. No esprito nobre. Cogitando todo tipo de trabalho altrusta, sem o que no se sentiria realizada. O tempo cura tudo e transforma o que no pode curar. Transformou a maldio em beno. O sedutor egosta do primeiro dia num homem generoso. Nesse segundo dia Meereshimmel no erguer um brinde, mas um grito. J estava louca. No mais era contida pela normalidade. Buscava, sem o saber, o dom. Como hoje. Ignorando ainda em que exatamente consiste. Tem a ver com vozes que se recusam a calar ainda que no saibam exatamente o que dizer. Com mos que tateiam. Dedos que podem substituir a luz. uma mulher nica. Ele mal percebeu da primeira vez. A mulher por quem sempre procurou. E agora est ali de novo. E agora recebe na testa o seu beijo. Ali eu soube que

Ricardo de Almeida Rocha

193

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

deveria viver com ele, diz (embora Bianca no tenha qualquer noo do que ouve). No seria tanto tempo e a susteria nas pocas ms do futuro. Seria transformada ou curada? pela lembrana do filho e a sabedoria do pai. Ele estender a mo no leito de morte. Ela a apertar segurando-se salvao. No fale, dir. No se esforce. Mas sabe que chegou na hora. Savone v a cena da porta do quarto. Um pungente sorriso. Olha para eles, para ela. Talvez entenda. Tem uma viso da sua semente, das rvores futuras, das asas, do corao da noite. No h desinteresse nessa abnegao, precisa dela para sobreviver seus ltimos meses. A est voc. Savone ressuscitado. Mas tardar ainda um tempo. Por agora, Meereshimmel e Alice se reencontram. Ele est divorciado, ela viva. Beijam-se. No se pe mais a questo. Se ela devia estar ali ou no. Est e estar por quase trs anos. Durante esse tempo, pouco escrever. Nada de notas, no mais. Quando chegar a hora. Sobre assoalho reluzente iluminada abre os braos e aspira o dia area no ouro dentro e em torno. Uma mulher como qualquer outra contra a opresso com a qual cooperava. Naturalmente no perceber logo o paradoxo. Ao perceber precisa mudar. Nada nem
Ricardo de Almeida Rocha 194

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

de publicao ou de morte. Estaro juntos. Fases da lua aps fases da lua. Beijos perfeitos se sucedendo. Dia aps dia olhando para alm dos dias. xtases interrompidos e retomados no tempo que para tudo h. Aonde ir: questo adiada. Sobre o viaduto olha a cidade e tudo faz sentido ainda que no saiba tanto assim. Se fosse h uns tempos, iria tirar uma foto com o celular e postar na rede social para criar um significado. Agora, estar ali transcende essa presena. Hirta como o viaduto. A sombra se derrama na calada e tinge as pedras do tnue acinzentado que faz a curva dos seios com o tremor da blusa como um movimento de pintor. Est morena como nunca foi. Deliciosa, segundo o pedestre que passa por trs. A rua se alonga ante seus passos na descida iluminada. Depois de pegar Bianca ir para onde seus passos a levarem agora que os trs homens esto mortos. Um pai, que foi mais que isso para ela, e seus dois filhos. Um dos quais faz com que ela ao amor enfim se atreva. A rua se alonga ante seus passos na descida iluminada. No precisar um ltimo poema. Depois de pegar Bianca, ir para onde seus passos a levarem, agora que os trs homens esto mortos, um pai, que foi mais que isso para ela, e seus dois
Ricardo de Almeida Rocha 195

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

filhos, um dos quais far com que ela ao amor enfim se atreva.

Ali. Sobre a ponte. Vi o mundo que deixava e o por vir. Em pouco menos de meia-hora, como quem passa fotografias de uma mo para outra, pesquisei para saber os passos que deveria dar para encontrar Meereshimmel e o que lhe diria. Caminhamos juntos pela noite deserta. Estvamos de braos dados e eu me sentia totalmente feliz. No sentia qualquer tristeza pela morte de Haimeard. Um homem bom, a quem seria sempre devedora. Mas eu no estava triste. Meereshimmel pouco falava e quando o fazia dizia coisas engraadas, pelo menos me davam vontade de rir, e eu estava adorando rir, rir tanto, rir com tamanho prazer. Ele estava com a barba por fazer. Um detalhe que parecia muito para mim. Era outro homem. O mesmo mas agora o meu amor. Tambm ele ria e tambm o riso eu no conhecia em sua face. Tomamos refrigerantes e conversamos at cerca de meia-noite. Foi quando ele me falou de voc, Bianca. Voc estava com trs anos. No fique

Ricardo de Almeida Rocha

196

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

com raiva de sua me. Por que uma mulher seria necessariamente perversa por deixar a filha com o pai? Sei que ela voltaria pra voc, se no tivesse sido assassinada. Naquela manh, tomei um susto. Ouvi um barulho e no vi teu pai a meu lado. Ele tinha cado da cama. Rimos muito de novo. Ele ficou algum tempo estendido no assoalho e eu com a cabea reclinada. No falamos sobre o futuro, jamais falamos sobre o futuro. Tampouco sobre o passado, sobre como descobriu meu endereo para mandar aquele tablet, como adivinhou? Disse que no adivinhou, que deixou com a rapaz da lan-house para que entregasse para mim, tinham meu endereo mas ele no queria que lhe dissessem. Voc precisa deixar de ficar indo a lan-house, disse. Era verdade. Cansei de internet, pelo menos da internet como a transformaram, um substituto da vida, um exibicionismo coletivo. Quem sou eu para que me sigam e saibam de meus pensamentos? se h algum que merea, no ser em meio avalanche de entretenimentos, imagino, em meio a essa implacvel disperso.

Ricardo de Almeida Rocha

197

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Agora estamos eu e voc caminhando em silncio aps a cerimnia em que nos despedimos de Meereshimmel. Voc tem dez anos e uma menina saudvel. Sinto que irei logo te perder para as mesmas tentaes que na adolescncia me tragaram. A menina, agora uma moa, escuta e sente medo da mulher que a criou. Prefere assim. Prefere o medo apatia da sua gerao. Sentir esse terror que a impulsiona do que simplesmente estagnar. Foi como se aquele dia tivesse sido retomado, o dia em que procurava minha companheira de viagem para me hospedar uns dias. Meu sorriso restaurado. Porque eu desaprendera de sorrir quando conheci o homem que seria meu marido. Esbarramos na sada da biblioteca e notei que estvamos os dois com um mesmo ttulo nas mos. Eu estava to atormentada que no fui alm de perceber. Afinal aprendi que afinidades no levam a grande coisa nos relacionamentos. Acontece. Como o contrrio acontece tambm. Cheguei a temer que se tratasse de um tarado ou coisa assim quando ele se encostou em mim no metr. Olhei uma ou duas vezes e l estava, atrs de mim, quando eu ia para a internet. Meu Deus, era o que faltava... Mas no, ele foi muito gentil.
Ricardo de Almeida Rocha 198

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Ofereceu-se para me acompanhar, embora no quisesse subir quando minha amiga nos convidou. Entre essa noite e o dia em que jantamos, passei uma noite com um homem que dizia me conhecer. De onde? Era um empresrio que me vira entrar na lan-house quando ele saa. Um homem charmoso calado, porque quando falava s falava em negcios. Em como a Grcia era apenas a ponta do iceberg europeu e tudo iria ruir cedo ou tarde etc. E eu pensava Que bom o mais cedo possvel, assim cada um se v diante de si mesmo e o pecado deixa de ter essa conotao despersonalizada de hoje, em que h humores de mercado e as pessoas parecem que o perderam, que perderam a si prprias. Bianca pergunta se ela tornou a v-lo, com olhos dum interesse que Alice podia imaginar.

Albert tornou a ver Alice. Como o mundo pequeno pensou ao v-la atravessar a rua principal daquela cidade na praa conversando com a mulher. Albert? disse sua mulher. Tenha respeito diante das crianas. mesmo uma bela mulher. Mas olhe pra frente ou alm de me humilhar ainda
Ricardo de Almeida Rocha 199

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

pode bater com esse carro num poste. Ento Nastssia se arrependeu amargamente de ter renunciado a seus princpios e ter feito de mais uma aventura sensual uma brincadeira de casinha. O cotidiano tornara o atraente empresrio que a fizera perder noites e noites imaginando como o abordar intoleravelmente enfadonho como ela prpria execrvel em comparao mulher deslumbrante que conheci e com que me casei. E para t-la pensava ainda ele ao escutar a voz que cortava seu olhar de ternura direcionado moa na praa no desenvolvi o universo que me esperava na vida profissional. Olhou para Nastssia e sorriu ao reconhecer o quanto ela ainda era atraente. Ela desceu as mos pelo corpo ao certificar-se que, no banco de trs, as crianas dormiam.

Nunca disse nada do que te digo a ningum. Falar contigo me faz feliz e agora vejo que no precisvamos ir alm. Tudo est nessa correspondncia. Estarmos juntos pouco acrescentou. Fazermos disso um hbito maculou o que era puro. Escrever para voc, te enviar msicas e poemas, fez de mim algum mais confiante. Amar voc fisicamente e as conseqncias disso me jogaram de novo na depresso, que quando
Ricardo de Almeida Rocha 200

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

voc noivou com seu supervisor em muito se acentuou. No h portanto remdio. Sei que me engano tambm com essa moa. Amanh ou depois eu passarei para ela. Se que mesmo hoje eu represento alguma coisa. Com ela, porm, as coisas transcorrem de uma forma diferente, o que me d uma leve esperana que seja diferente. Ser na verdade diferente, pois nada tenho mais a perder, pois no tenho mais nada. Mas alm disso, h uma busca mtua, o que no existia conosco. Voc foi tudo para mim mas eu no era mais que um professor apaixonado que talvez a envaidecesse ou simplesmente achava pattico, no que no estaria errada. Agora, devo te dizer adeus. Espero que seja feliz, Beatrice. De nada me arrependo. Poderia ter evitado uma situao mas no todas. Fui feliz graas a voc.

Sentou-se no parapeito largo. Onde? Talvez no hospital. As lembranas dessa poca fugiam. A memria de seu corpo parece concordar. Sim, no hospital. Ali ficou sabendo a verdade. Que no h uma verdade. Que no h o homem fixo sobre o qual nos debruamos. Nem a veracidade definida que a passagem do tempo contraria. No sabe quanto tempo ficou ali, ao lado de Meereshimmel.
Ricardo de Almeida Rocha 201

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Ele perdera a virilidade, aps o acidente. Que amor era aquele? A seu lado esteve satisfeita e de nada sentiu falta. Claro que no verdade. O corpo se ressentia, algo a seu corpo faltava. Mas no a mim. E o que me faltava no era algo que pudesse receber de outro homem. Ento, ao se reclinar sobre ele, percebeu que o professor havia entrado, como se todas as coisas estivessem ilustrando nossas conversas.

O cobertor quadriculado evoca a saia que uma vez cumpriu um papel na histria deles. Ela aproxima o copo. No h de ser nada grave. Ele um homem forte, mais do que eu poderia imaginar. Nunca mais, por exemplo, o monstro assombrou como na primeira vez, quando da tentativa de uma segunda vez. outra vida. Agonizante? A desesperana lhe assalta o peito. O copo nos lbios de Meereshimmel. O que ser da menina? Embora estivesse determinada a crer que ele se salvaria, imaginava a categrica possibilidade diante de seus olhos.

Ricardo de Almeida Rocha

202

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Conforme ia fazer uma e outra coisa captava os fragmentos do filme na TV e se deu conta de que mesmo um filme comercial deixa lacunas onde pode se infiltrar a arte num pensamento criativo que as preencha. Tanto sono mas como dormir? Buscar. E ao encontrar nada ter. Marcel ligou para perguntar sobre o patro. Um pai para ele. Como voc est, amor? Onde voc est? No poderei ter contigo? A enfermeira havia entrado e trocava o soro. Quando desliguei, devolvi o seu sorriso. Obrigado, Ea.

No tinha mais vergonha. Nem mesmo evitou a declarao de amor no final como na adolescncia fazia aos meninos. No pensou se havia ou no alguma coisa em risco. A expresso serena em meio aos pesados dilemas perdura. Desliga o celular e olha o aparelho com ironia. Uma piscadela para a interlocutora. Os culos embaam de sono. o que de melhor est agora a seu alcance. Mas e quanto outra, pensou, to castia, inocente, insegura? Em algum momento ter a mesma sensao de liberdade? Uma aragem sinuosa sua voz. Abrindo as silabas e lhes derramando pacficos lagos. A

Ricardo de Almeida Rocha

203

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

tranqilidade esperada ao longo de uma vida. Uma donzela para servir de amor. Fechou os olhos e no precisou esperar muito. Foi assim, disse menina. O mar rumoreja em sinuosas movimentos cruzados. A voz amada. Mas e o sonho? De repente se deram conta por que estavam ali e se fez dia. O silncio exceto pelo mar rumorejando. A respirao de uma pela outra. A mo acolhedora que rodeava quase atingindo o outro lado. A luz fosca do dia, a necessidade de pensar no dia seguinte. Tudo o sonho contemplara. Uma mudana de atitude reflete imediatamente no mundo. Um dia, enquanto esse mesmo sol iluminar a outra, sentir na prpria pele a angulao de seus raios como concentrassem flor de si um chamado irrevogvel. Passado e futuro. O conhecimento que se segue ingenuidade e logo ser uma outra ignorncia. A vida vivida e a vida esperada. A mesma vida. que no tenho coragem de dizer tudo, pensa, ou talvez no saiba o que tudo e se h um tudo, se tem a ver com tudo esse encontro na praia, combinado ao acordarem num sbado cheio de pressgios. Quase no preciso contar o

Ricardo de Almeida Rocha

204

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

sonho. Esto vivas no mesmo sentimento ou simplesmente porque esto vivas. Suas versaletes ainda fazem sentido num mundo conectado. Tudo memria. Tudo o significado de uma flor. Ah! Lembrana viva! Sentir-se viva, amada. Estrelas de cilcio sob os ps. Vaguear na agonia e chegar ao descanso. Saber-se protegida, alimentada por um sol que sequer apareceu. Que ningum exceto ela ver. A moa a seu lado, a quem conta seus caminhos noturnos, escutando-lhe as feies. Ea e Maria, sentadas, viajam num azul que no existe. Uma ao lado da outra, abraada outra. Partilhando o sonho. Quem as visse do mar (quem sabe a sereia do sonho), veria que a outra olhou mais alm quando Ea mencionou como se deve agir em relao opinio das pessoas. Seu vestido quebrou-se altura das coxas. A praia estava deserta. Passos na areia. Linha da fora das ondas. Quando? Nem por isso dizer que ali no havia dose segura de preciso. Os perfis se sobrepunham como se fossem uma s. Ea se arrepende de ter dito acerca do que deve ser feito. No. Decide no mais se arrepender. O olhar da outra agora busca ainda mais longe. A

Ricardo de Almeida Rocha

205

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

conversa se nutre do silncio. Do toque. Das certezas do que nunca ser dito. O horizonte no discernvel. Dois cus, como no princpio. Ou dois mares. Uma coisa s.

O pai da menina gostava de cantar e ela o acompanhava no violo. Um dia estavam assim ela olhava os prprios dedos no brao do instrumento e cantava com ele um refro. Sabia que estava preocupado com algumas contas e no a queria preocupar. Mas que importa a tranqilidade? Quer partilhar com ele tambm essa inquietao. De sbito interrompeu a msica para lhe dizer isso, mas no disse. Acabaram falando de outras coisas e rindo. Ele me contou travessuras que com o irmo aprontavam na infncia, o quanto enlouqueciam seus avs. Seus avs. Era como se estivesse falando de um casal que tivesse sido muito feliz. Ou como se a infncia fizesse parte de uma outra vida e o que quer que tivesse vindo depois no contasse mais. Mandaram vir uma pizza e um refrigerante. Na manh do dia seguinte, ela foi procurar a senhora
Ricardo de Almeida Rocha 206

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Martha. Precisava ajud-lo de alguma forma. Na poca, ela era a diretora da escola.

Uma interrupo que paralisa inelutavelmente o nimo. Mas Alice, com o material de limpeza transbordando dos braos, ainda assim caminha sobre os tacos estalantes. O que isso, uma sapatilha de bal? Estranho. Seu olhar lento e sereno. Os culos deslizam para a ponta do nariz a fim de que veja por cima o que no necessita grau. Aconchego a primeira coisa que lhe ocorre ao ver o tapete do escritrio. Um aconchego morno. Uma vida morna. Bom dia. Bom dia. Quando ela passa, ainda provoca excitao e inveja. No est to acabada quando pensa. Prefere chegar quando no h ainda ningum. Dispersa-se facilmente quando o expediente comea. Vozes, passos. Basta. Como suportam? E sorriu novamente ao responder outra saudao. Prepara ento seu melhor semblante. Assim. preciso. Noutros momentos quase diria noutra dimenses deusas jubilosas esperam uma
Ricardo de Almeida Rocha 207

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

liberdade real. No esto algumas ali na chuva, agora mesmo, espreitando a felicidade que constantemente lhes foge? Por algum tempo, ao ouvir esse arfar molhado das folhas, aquela sapatilha na entrada representou o apelo de outra vida. nessa memria paralela que o guarda. A chuva pergunta como possvel aos mortos incomodarem a serenidade dos vivos e como o que passou no passa mas se desenvolve em todas as direes. Um toque so todos os toques, todas as carcias jamais feitas. E antes fosse apenas isso, a tortura da carne. Mas h o enigma do mundo. No pode compreender seus colegas decerto por isso: porque esto vivos. Achegou-se luz direta da luminria, receosa das sombras do dia escuro. Mas eis o sol, com fora tal que atravessa as nuvens e a chuva. Estar sempre ali. Imagina que o tempo ir firmar logo, talvez j noite. Prefere no pensar na noite. Um dia nublado, uma manh assim se parece demais com a hora temida da volta para casa. No pode se dar ao luxo de uma crise noturna, h esse trabalho urgente. Precisa ser entregue no dia seguinte. Inevitvel lance ao infinito a pergunta. Por qu?

Ricardo de Almeida Rocha

208

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Se pudesse responder, a sapatilha de bal no guardaria o silncio daquela paixo furiosa. E o riso, o dever, a vida enfim, tudo estaria naqueles pingos que escorriam na janela.

Olhem ali a jovem mulher. Branca, triste, se destaca dos demais passageiros, que no a percebem. Passou a roleta ainda agora. Pela janela do nibus, desdobram-se partes da cidade em que nunca pisou. Sua beleza de vida: o olhar, a imaginao que guarda atrs daquele muro bichinhos na grama e gotculas nas folhas da madrugada. Nessa praa um namoro ao entardecer ela mesma talvez. Homem vivo algum se deleitar mais sob esse vestido e o que morreu permanecer morto. Portanto apenas ali ainda persistia o beijo no acamado e um pouco mais que isso guisa de maior conforto. Derramou muitas lgrimas depois, bem verdade, na perseguio de um rastro de sonho naquela face em que brilharam virtudes que nem as feies meigas nem a enfermidade poderiam dar a ele. Levaram aquele crepsculo pelos anos seguintes e no parecia haver tempo que

Ricardo de Almeida Rocha

209

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

pudesse esmaecer os seus efeitos. O que realmente significa alguma coisa agora o lenol branco de uma enfermidade cujo desdobramento bem poderia ter sido no banco dessa praa. Mais tarde entre os muros dessa casa e domingos na grama sob a rvore. Envelhecendo juntos. Encosta o nariz no vidro. Contempla a cena. Um estranhamento na longa avenida. A luz da manh que cega. O homem que entra na parada brusca: sua imaginao longe demais, ser sempre tmulo de possibilidades futuras. Mas o porte que roubou-lhe a ateno. Capa e gorro tornam todos iguais. Tanto assim? O bilhete da passagem est em dedos inconfundveis. A braguilha do pijama aberta. Preenche o vo. Lembranas vermelhas esmaecidas nos dedos de unhas cortadas rente que apiam seu queixo janela. Afasta a fazenda. Zunir de automveis na via expressa. Um transporte para sempre, simples como jamais. Ele nem parecia assim to deslumbrado. Mas estava. Boquiaberto ante a percia dos dedos com a cura essencial. Trs amparos e o mindinho numa importante funo de fetiche. Esse mindinho. Estou vendo o que estou vendo, ele se pergunta. Agora, depois do fracasso de manter o casamento, da morte dos adlteros a
Ricardo de Almeida Rocha 210

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

quem amava, o crescimento impensvel da empresa que nem se podia dizer mais pequena, a doena o derruba e no h com quem contar. No pensa em Alice. No poderia. voc? nem sabe se chegou a articular as palavras. Vantagens de jamais ter deixado de usar o transporte coletivo. Sente a misericordiosa boca acrescentando variaes misericordiosa ria. Essa boca. Uma nuvem carregada de velhos pressgios ganha tons de uma apario: o que ele disser ela ouvir sem fazer idia de como os mortos ressurgem entre os vivos. Tambm a morte tem fim? O sol se derrama pelos prdios que ladeiam o percurso. Gumes de luz, sim, luzes cortantes. Um raio se alonga a partir do final visvel da avenida, colore o tetos dos carros, tornados ouro. Desse ouro ela faz questo. A pureza do fulgor que se alojara no rosto dele tocou-a bem fundo. Recortou como papis todas as lembranas da tarde. Agora esperana no vozerio dos passageiros. Enquanto dava a informao pedida pela mulher sua frente (a senhora tem de descer no prximo ponto), ele se perguntou o que teria acontecido caso conseguisse o visto e tivesse feito a viagem, e tivesse abandonado tudo. Se vivo,
Ricardo de Almeida Rocha 211

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

haveria de se orgulhar ou que outra palavra exista para descrever esse sentimento pela maneira como Alice cuidara dele, da filha, do negcio. Somos o que fazemos do que recebemos da vida. Simples assim. Sem sorte ou azar. Ao descerem, rodeou-a com o brao inicialmente coberto na visita daquela tarde. As pessoas os ultrapassavam pela calada com uma pressa que juntos em silncio decidiram no perceber. Por isso, diz ela a Aleksndra, no acredito em coincidncia, tudo est determinado. Talvez digamos que no existe um destino assim, sei l, absoluto, mas tem de existir esse outro, tipo um destino bsico, ao que contingncias podem ser acrescentadas ou retiradas dependendo de ns, dos fatos ao redor, enfim, de como reagimos s coisas. Pode ser, pensa a amiga, olhando para Alice com uma admirao que s faz crescer.

Desde o dia em que Ingenuer a conheceu, nada mais foi como antes. Todas as coisas renasceram aps sua presena em sua vida emprestando luz de seu olhar a cada nuance do que o cercava. Era musicista. Soube-o quando voltavam da primeira

Ricardo de Almeida Rocha

212

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

aula de dublagem. Convidou-o a entrar na casa de seus pais aps um pequeno contato atravs de um motivo qualquer durante o percurso do estdio ao bairro em que viviam. Esto sentados longe durante a explanao do professor. Comentando a aula, falam de cinema e da arte em geral. O que realmente o levou ao curso foi o desemprego e a falta de profissionais naquele ramo. Esqueceu. Contempla-a recortada pelos cenrios janela. O rosto dela se destaca como uma flor no terreno baldio. As mos muito alvas contrastam com o sol. Os ps nas sandlias so suaves serranias enevoadas. Ele quer estar em seu quarto e descobrir seus segredos. Uma perspectiva essencial quase dolorosa de mim se apossa. Um pouco alm da porta j se v as cenas que no podem ser entendidas na tarde fresca. No sei o que vida e o que desejo. Sei que esse sol o sol de um sonho antigo. A fachada do prdio em frente amarela. Essas linhas so os raios inclinados. A luz viaja desde muito longe e choca-se com o cimento. O jardim limtrofe de dois eus. No que isso seja novidade. Mas nada mais como antes. Jamais viu uma tarde sob essa luz rsea fulgindo do

Ricardo de Almeida Rocha

213

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

arvoredo. Ou essas frestas atravessadas que pulsam e erguem a imensa barra de ouro. A umidade da grama fala alguma coisa. Diz respeito a mudana, a beleza. Parede que deixa de separar e passa a ser a referncia de unio. Entrando. Os passos ecoam no vestbulo espelhado. Porque h renascimento, so tantas essas partes dele morrendo em Vera. Ela pergunta o que ele faz. Ele diz. Trabalho num escritrio de arquitetura. Como no sabe o que acontecer depois da crise que a proprietria atravessa a ponto de falncia, com os salrios atrasados, no est trabalhando. Ele a abraa com seus olhos com tal intensidade que sente ela estremecer. Est de costas, janela, e ali bate o seu corao, ligado realidade apenas por meio daquele corpo. Vozes. De onde? Se indagar de si mesmo, dir que seus pais no esto em casa, que so empregados na cozinha. O quarto: difano como ela mesma. Azulado pelo filtro de cetim. Ao lado da janela, esperando um ser cansado como ele, uma cadeira de balano de madeira nobre e, na mesinha sobre o trip, duas xcaras de ch e um bule sobre a toalhinha branca. Um vaso de flores multicoloridas. Cenrio de amor para um corao de inocncia com
Ricardo de Almeida Rocha 214

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

o de Aleksndra, e um outro, de desamores, como o dele. Caminhando prxima marcando o tapete com suaves crculos. Adianta-se at o peitoril onde findam os taques revestidos e os msculos das pernas se colocam em descanso. Gostaria de falar com voc, mas no sei como comear e nem se preciso. Estar entre aquelas paredes. Ter entrado num templo. A cada momento, a cada movimento, a posse fsica, enquanto desejo, cede a uma emoo mais sutil, esttica, espiritual. H no espao intermedirio um mundo outro que paira nessa aura. Tocar em seus objetos estar certo de que a ama. possvel a recproca? Vira-se e seu perfume impregna a contemplao. Apalpa o violo sobre a cama, encostado parede. A virao vespertina tremula o cetim. Ser feliz? As maiores questes da vida e do universo esto contidas nessa resposta. Pega o violo e experimenta as cordas. Sou feliz quando toco. Quer ajoelhar-se diante dela. Abraar seus joelhos, remido na passagem de mundos. Beijar-lhe os ps. Passar a lenta lngua ao longo de suas pernas, beij-la toda, no meio dos seios, no meio do ventre, em todos os lugares. Olhando-a, v

Ricardo de Almeida Rocha

215

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

o infinito; ouvindo-a, escuta a eternidade. Nessa dimenso, ele pode. Ela geme no mesmo compasso do coro superposto ao oficium de Preisner, que tudo sabia acerca da unidade de vidas. Em Aleksndra tocava a tarde encravada no milagre. Distrada pelos sons que executa, permite-lhe contempl-la com dedos incansveis nas aurolas. Um colo to branco. Meu xtase ser teu tambm. Disse que era uma famlia de artistas. Um pintor, um escritor, a me pianista. Sabero eles algo dessa perfeita destreza? Aproxime-se, deixe-se. No encontrar o essencial em uma biblioteca. Nem em Mozart. Mas aqui h alguma coisa alm. Seios cuja engenhosa redondeza o prprio Deus ser incapaz de reproduzir. Tremores de vestido mesma aragem nas cortinas. O limite do tecido na coxa levemente pressionada onde repousa o instrumento. Virginal melodia de apetncia. No falaremos jamais sobre essas coisas, no falaremos. Jamais. No seremos francos nessas horas em que coxas devolverem as lmpadas do quarto. Palavras no tero lugar. Do lado de l da cortina, o que se v ainda Aleksndra, distrada com a msica, concentrada na msica, de perfil, inclinada para o lado. A seus ps,

Ricardo de Almeida Rocha

216

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

algum a venera com a lngua e com os dedos. Solfejos se agravam pelo roseiral ngreme. A proximidade sugerida a do prprio Deus. Ele no sabe se em algum momento falou sobre seu amor. Talvez no pois o som da voz enche o quarto, multiplicando-se pelas paredes, permeando todos os objetos em que os olhos pousavam. Seu canto, meu frtil silncio. Subia oitavas. Salmes e a preservao da espcie. Perpetuao. O som da rua invadiu o quarto violentamente quando ele acabara de descer uma das alas do vestido. Havia chegado janela. Da posio no parapeito dava para ver a rua e Aleksndra. Os olhares se cruzam numa regio de pactos silenciosos e desejos sublimados. Ele no suporta a luz do olhar de Aleksndra e desvia o seu para a azfama l embaixo. Mulheres aproveitam a temperatura em declnio para sair s compras. Matizam as ruas de creme, cinza e azul-escuro. As que voltam, de braos cruzados e ombros encolhidos, lamentam no terem previsto o frio, em pensamentos de l, saias refinadas de gabardine e novas blusas de elegncia mais espessa. Nas galerias h frutas chamando aos sucos. Seu corpo permanece em flor diante dele, delicioso e desejvel
Ricardo de Almeida Rocha 217

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

como no nibus, como sempre. As ltimas nuvens brancas de um cu rseo caminhavam no jardim sobre a grama mida. Estarei ali em seguida, pensa. De fato, a galeria. Ao lado da loja de roupas, bares e farmcias; diante da livraria seringas descartveis e parado porta do cinema o amante cujo nome a mulher l dentro se esqueceu. Na loja de discos cheias de rostos clebres por nada eram evidentes os sinais do silncio, porque Aleksndra ainda cantava a seu lado. Est decidido a declarar a sinceridade de seus sentimentos. Mas antes que possa comear ela pergunta se quer tomar um lanche. No pode seno aceitar. Dirige-se ento porta do quarto e pede que ele espere. Ir cozinha um minuto. Pelos instantes em que est sozinho nesse santurio, sentado beira da cama onde ela estava sentada, seu perfume exala promessas de futuro onde os dedos dele tero fundamental papel no lacrimante gozo. Acompanhar os movimentos do tempo e seu sorriso agradecido ser o xtase das formas ainda ocultas, como de seu comportamento exterior deduz a grandeza da alma de Aleksndra. Quando volta e de novo fixa seus olhos nos dela,

Ricardo de Almeida Rocha

218

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

percebe que havia chorado. Pede que v, por favor, buscar caf e po. logo ali em frente, se pudesse fazer essa gentileza. Mas do que est falando? O que no faria por ela? Deixou-o na porta. O elevador atendeu o movimento do dedo como um animal se ergue a um chamado. A respirao e os cabos se misturam s indagaes. Deus, sobreviverei? O desejo flutua serenamente nas pausas; a obscuridade do corredor surge como luz. A rua. Novos caminhos. A msica convertida nos sons do trnsito e nos gritos dos camels. Despertar de um sonho. Mesmo triste, ele se manteve em paz e pensou que talvez o amor seja a harmonia, o estar ao lado em silncio; e o sexo o horrio de almoo da empresa mtua. Mais que objetivos carnais e menos que ideais romnticos. Na flama vermelha atravessa o imenso mundo que reflete em seus olhos temvel encanto. Di. Fere com um sentido preciso. Sem esse jeito calmamente intil das coisas do cotidiano sem perigos. Jovem adorvel!... Mesmo escravo de insegurana mrbida to sutil, aprendia que o pior medo o temor do medo em si. Que o medo em si

Ricardo de Almeida Rocha

219

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

no seno a matria prima de uma doce e longa cano. A balconista e uma sofreada emoo. Quase uma menina, de tranas, consiste numa evidente saudade. Almoo de domingo com famlia reunida. Ah sim, vivi esse tipo de coisa tambm. Anseio no discernido. Os prdios em chama dourada espelham a rua em que a noite se avizinha. Essa expresso no a de quem percebe dilemas. Melhor seguir adiante. sempre melhor seguir adiante. A fraqueza s vezes chega a dar idia de desmaio. Deseja alguma coisa? Pede os pes e o queijo. Trabalhadeira, admira moas assim. Mas Aleksndra o que faz alm de estudar e tocar? Assim devem se perder as questes sem soluo. No aroma de um po quente luz do total da despesa. De volta, seus cabelos se agitam nas vitrines molhadas de crepsculo. Nos cartazes de filmes, nos livros, nas flores da praa, impregna-se a primeira estrela, cuja majestade solitria povoa uma folha cada na calada. Na sala, a mesa est posta. L est Aleksndra, sentada em sua tristeza. Em meio beleza de que no pode fugir. A respirao suave
Ricardo de Almeida Rocha 220

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

no decote. Nos olhos um brilho de que jamais ele se esquecer. Olham para ele ao entrar como o combinado, sem bater, como se, mais que um pequenino acordo, fosse um hbito. Estar com ele pelo resto da vida o juzo desse olhar. Dar-lhe- a motivao para levantar todos os dias. E ser por meio desse olhar o sinal. Dir que j no tem motivos para chorar. Pedir que ele fique. O sof junto janela ser um local propcio. Tudo se afastou no seu vestidinho. O novo mundo chega com seios nas mos dele. Servidos pela governanta. Pernas em pernas. Ela fala algo sobre o mercado de dublagem. Deve ser algo perspicaz, mas ele no ouve porque h dedos vitoriosos no elstico. E h limites e divisas. Sombras e coxas e cabelos. O calor embriagante de um abrao ntimo. Os dedos que nele se cravam de sbito aparecem num gesto amplo na nuvem do caf. Unhas retas e inocentes. A nuvem se dissipa e Aleksndra aparece. A dublagem exige mais do artista do que a maioria das artes. Toda a expresso s tem a voz para se expressar. No h gesto, no h cor. Palavra s a que servir de meio. Nenhum espao para as

Ricardo de Almeida Rocha

221

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

notas musicais. Respondeu ele que infelizmente, como ela mesma testemunhara, o professor no parecia nem um pouco insatisfeito com seu anonimato muito bem pago. Afinal no era o que ns prprios buscamos? Mal acabou de falar, pensou que tinha sido grosseiro. Nunca sei o que fazer nessas horas. Tentar consertar pode ser sempre pior. verdade, diz ela. Tantos seriados e tantos canais de filmes na TV paga tornaram a dublagem antes de tudo um requisito para o dinheiro que move a mdia. O dinheiro. No h arte na mdia, no mais, o que ela est dizendo. Estalar crocante na boca, queijo com gosto de infncia. A inocncia resgatada. Mas realmente Ingenuer no cr nisso. Por um momento parece que ela est na dificuldade que falar de uma coisa pensando em outra e em que estar pensando? que no existem mais arte nos dias que correm. Apenas o negcio da arte. Bem, no uma questo nova. De fato, ratificou aps passar o guardanapo, no existia mais o valor puramente subjetivo do exerccio artstico. O que h quanto pode render essa concepo. Veja Van Gogh. Atingiu o pice do reconhecimento morto e a tragdia da morte juntase aos requisitos do reconhecimento. Com a
Ricardo de Almeida Rocha 222

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

tecnologia, diz ele, quem precisa de reconhecimento hoje? Exceto quem queira viver da arte. Mas a mais ou menos a mesma deturpao material porque a arte tem de ser uma motivao de subsistncia em si, parte da questo financeira. uma pena, diz ela, gostaria que no fosse uma regra sem exceo. Eu lhe mostrarei o meu amor e as criaes que um dia dele haveriam de provir. Mais tarde Ingenuer saber que ela havia chorado por causa do filhote de pastor belga que ganhara em seu aniversrio era o tema da conversa dos empregados quando entramos, como iria ela reagir e ele ficar sem saber da reao de Aleksndra diante da sua declarao de seu amor. Duas semanas mais tarde ela conseguir uma bolsa para estudar msica em Milo e ele no mais a ver. Quando soube da noticia nos estdios, fulminado, saiu da sala e tomou o mesmo nibus onde seu amor encontrou campo para se desenvolver ao sarem e passarem aquele tempo juntos no primeiro dia. Chegou ao edifcio. Tambm o silncio quando ela o beijou no elevador. Adeus, ento, disse ao sair. Atrs dela, os empregados levavam as malas. Eu te

Ricardo de Almeida Rocha

223

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

amo, ele disse enfim. Silncio. Ento me espere. Ele sentiu de novo os seus lbios e dessa vez a trouxe para junto da grandeza de sua paixo. Algum a chamou do lado de fora do prdio. Tenho de ir disse ela. Voc vai me esperar? Duas lgrimas rondam os olhos dele nos momentos em que olha o homem que ousara pronunciar com tal desembarao o nome com que somente ele devia privar de intimidade. Era seu pai. Ingenuer responde sua pergunta com um beijo ambguo entre o azul de seus olhos tambm prestes a molharem-se. Um pastor belga est ganindo de dor. Ele voltou-se e deu com a luz forte do dia se irradiando por tudo. A opresso natural ante tanta luminosidade d lugar a um elemento de paz. Desejo de vida restitudo a seu mundo desde que ela emprestou a luz de seu olhar a cada nuana que o cercava. Todas as coisas renascem e o desemprego passa a ser um problema que pede soluo rpida, no motivo de uma fatal depresso. Os conhecidos dele acharo sua mudana inacreditvel. Seguiria em seu caminho. Haver um
Ricardo de Almeida Rocha 224

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

abrigo da noite fria. Haver trabalho e ele ser a pessoa indicada. Uma luz no jardim bruxuleava ao sair aps a partida de Aleksndra e dali se vislumbravam os aposentos da casa que iria comprar, no bairro preferido de Aleksndra, onde a nvoa envolvia o prdio do estdio de dublagem, quando saam da aula mais tarde. Tudo fora pensado, inclusive a localizao prxima aos melhores cinemas da cidade. Catica megalpole a que no seria permitido englobar o destino deles num outro, coletivo, prprio dos novos tempos. Se uniriam e se desconectariam. Porque ele a amava e ela haveria de o amar tanto tambm. Sim. Eu te esperarei.

Meereshimmel pede que Marcel abra a grfica. Precisa fazer um pagamento no banco, justifica. Senta-se no banco da praa. Olha a foto no celular. Que chance havia de salvar seu casamento? Se Sonja quisesse. A cada dia mais evidente que no quer... Ao olhar o rosto de medo e sofrimento, v que a jovem no percebe sua imponente beleza, mais que bela porque no apenas bela. No apenas
Ricardo de Almeida Rocha 225

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

possuidora da beleza que se basta, que no faz se acompanhar de carter. Entre os motivos do fracasso de um mundo que naufraga em aparncias e palavras. Ter sido por isso que fracassou junto dela? Que vergonha. Mais por sua canalhice do que pelo fracasso. Agora est to s quanto ela, que decerto ter encontrado algum. Que seja. Que no tenha acontecido a ela nada de mau. Quisera encontr-la. Ser o amigo de que ela precisava. Por que me transtornei quele ponto? Por que a abandonei sozinha, por causa do olhar de um desconhecido que ela provavelmente no correspondeu? Mas achou que sim. Por louco cime, como o cime costuma ser. Ela no precisava do carro nem da vida que aquele cara poderia lhe oferecer e no ofereceria. Ms de uma amizade que tampouco ofereceu. S precisava dele. Eu s preciso de voc pensaria Alice ainda por muito tempo e mais ainda ao ser apresentada por Savone ao filho, no velrio de Haimeard. A partir daquele dia, tudo o que ela precisava era de seu amor. O homem que olhou para ela e adivinhou sua dor e a convidou para um caf e confessou ser casado e portanto no poderia ser o amigo de que ela precisava. So to confusas essas
Ricardo de Almeida Rocha 226

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

coisas. Por que no, exatamente? Depois daquele beijo, s uma pessoa poderia lhe oferecer a salvao. S precisa dele. S pensa nele na cama de penso. Em como ele chegaria e perguntaria por ela aps descobrir o endereo de um modo que no ficava muito claro. Nem era aquele endereo. Na sua imaginao havia um apartamento prprio, uma vida independente, porque s assim algum pode amar. Precisa que ele chegue e ela lhe oferecer um caf. Terminar a noite em sua cama, beijando apaixonadamente o seu corpo. Sua voz umedece minhas roupas. Suas mos se movem em torno dos pequenos mamilos, no to pequenos agora, lentamente, suas mos so as minhas mos, seus dedos os meus, mais e mais, tire o meu vestido, deixe que eu te acolha entre os montes, no vale escuro, tente de novo, assim, mais fundo, assim, chegue comigo... Ento a senhora ao lado lana olhares curiosos para o celular e Meereshimmel volta ao parque, ao banco do parque. No mesmo instante, com as batidas na porta, Alice regressa a seu quarto de penso.

Ricardo de Almeida Rocha

227

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Quem , Bianca? A mulher do balco onde ficavam as chaves dos armrios. V o casal perfeito, quando saem do caf. Agora j no tem certeza. o mesmo rapaz? Bem, o mesmo tipo. Mas no tem certeza. Esse de hoje tem um olhar mais franco. Um dia ela me viu com Alice e meu pai e pensou que era minha me. Como todos pensam. Eles formavam mesmo um casal muito lindo, diz Elisuki. Ele vivia repetindo isso, desde pequeno, quando ia brincar na casa da amiga. Agora, pelo jeito, vo brincar ainda, no apartamento que ela herdou da av, onde mora com Alice. Quando passam pelo mercado, a mulher no caixa olha e sussurra para o marido: aquele segundo rapaz era mesmo o irmo desse, no te falei?

As aves cujo canto lembra um mantra, como o Bem-te-vi, so as de que Bianca mais gosta. Evocam concentrao, disciplina, pacincia virtudes que, to dispersa, persegue. Essa que chilreia agora ela no conhece. Assim que ouviu no gostou. Uma sonoridade sinuosa, sofisticada, em busca de novas
Ricardo de Almeida Rocha 228

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

oitavas. Procura seu mximo e no usufrui do mnimo que j alcanou. Infrutfera glria partilhada. Sua veleidade no muda o mundo. O mundo est to errado porque todos so iguais, gostam do que facilmente aprecivel. Do que exige pouco do prprio gosto. Est com Elisuki sempre est com ele porque h um outro mundo quando esto juntos. Aspirao de vida melhor e mais rdua. O sol se pe no cu prximo. No distante trovo h um pressgio. Elisuki hoje est calado. No quer mais falar sobre esse assunto. desgastante. Talvez seja ilusrio pensar em coisas eternas e integras. A esto eles por toda a parte, os normais, fazendo planos e se dando bem. E o que hoje desponta no haver de querer mudar esse cenrio. Est esfriando. Voc vai para casa? Elisuki calado. Ser um anjo nos cus pois aqui j . Ela sorri em resposta ao olhar amoroso do amigo. Quando voltar ali, Bianca lembrar esse sorriso. So o lar um do outro. Suplica. No me abandone. No canto dos pssaros um pressgio. Ser amada assim tem um peso. No ir decidir agora. Apenas manter esse contato com o verde at a sada. H de pensar em alguma coisa. De um modo ou de outro todas as

Ricardo de Almeida Rocha

229

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

coisas ho de passar um dia. No tem certeza de nada mas vale a pena seguir o caminho. Est escrito no dia vacilante entre os prdios. Chegaram ao prdio caminhando e ele caminhando prosseguiu.

Deitada de lado, ressonava. Agora escuta. Ele chegou andando devagar e tocou sua prpria foto emoldurada. A parede tem uma cor incomum e produz um som raro e contnuo. Como se devolvesse ao apartamento o que ouvia do resto do prdio. Por instantes ela cochilou. Os passos, a respirao e os toques de Meereshimmel. A um tempo a resposta e a questo. Um discernimento improvvel procura de correspondncias que fugiam. Voltavam s vezes de acordo com os movimentos no quarto reduzidas ao prprio sono tnue. Num dos intervalos, Alice acordar. Talvez acordasse espontaneamente. Decerto o sino ajudou. Seis horas. Demorei menos de vinte minutos. Um raio obliquo perpassou morno o tecido entre a abertura das cortinas. O quarto violceo agora.

Ricardo de Almeida Rocha

230

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Voc veio. Como poderia no vir? Obrigado. Voc est doente? Achava que ela parecia doente? Outra vez o sino tocou e ela percebeu que vibrava diretamente da sua cabea projetando uma nova enxaqueca para o novo dia. Nada. No nada. Estou s com um pouco de dor de cabea. No est mais tomando analgsico, no ? Deixara a medicao desde que teve umas crises estranhas. Um suor gelado gerando insuportvel calor. Antes que piore, precisa falar. Meereshimmel... Dizer que o amava. Que no tinha inteno de ofend-lo. Fazer qualquer tipo de maldade. Menos ainda chantagem. Chegou a escrever uma carta. No enviou. Ele no morava ali e ela no queria estragar sua vida. Ele diz que sabia. Que a conhecia e ela no seria capaz. Numa sbita mudana de expresso, com um franzir de testa, acrescentou que no tinha o direito de ameaar um tapa. Foi pattico. Um gesto to grave como se realmente o tivesse dado. Ela quase sorri, preenchida pelo calor do primeiro beijo. E da? Um desejo que poderia ter sido causado por qualquer uma. Estive ali, ele pensou. Estivemos ali e agora com a morte do irmo e da mulher, ainda

Ricardo de Almeida Rocha

231

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

que no estivessem felizes (antes culpados) respiravam juntos. Somos livres. No sabemos ler o futuro nas estrelas. Se esto numa trama assim projetada, a conscincia deve ceder. Se abraaram. E se olharam nos olhos. Vamos resistir. Vamos comear uma vida em comum. Vamos ao centro ver se aquele apartamento ainda no foi alugado. O que era aquilo, estava propondo que vivessem no apartamento do primeiro encontro? Ento saram e a praia pareceu mais brilhante mesmo sem sol. Danaram molhando os ps. Beijaram-se ao som das ondas. Se amavam segundo a profecia remota que ele imaginou ouvir quando a entreviu na multido. Teriam uma vida. Sabiam seria curta. Mas restariam as lembranas e, mais tarde, o insight essa iluminao que Savone despertara. Mas Alice no far de uma menininha a sua vida. Fosse filha de quem fosse. No iria de um a outro extremo. Precisava de Meereshimmel na memria. Das palavras de Savone. Dos questionamentos de Bianca. Da humilhao de ser um empregada domstica (no pelo trabalho mas pela arrogncia dos patres). Olhou para Bianca. No estou te passando essa carga, meu amor. Vive tua vida. A

Ricardo de Almeida Rocha

232

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

minha s minha at o bom termo que no ser o fim.

A rua submergiu na nvoa. Despertar assustado. Latido. O co est dormindo. Passou. Tudo passa rpido. Um cheiro de chuva no asfalto. O olhar que se ergue encontra a abertura. Um pingo. Roupas que se pegam pele, dores na regio lombar. Um homem sem sombra. S mais um pouquinho. Uma vez quando criana esteve aqui, lembra dessa fbrica. Precisa arrumar as coisas, o terminal fica perto. Hei. A outra se assusta imperceptivelmente com o cutuco. Estamos chegando. O olhar que se ergue encontra a amiga. No diria que amiga. Uma conhecida. Companheira de viagem. O trnsito carregado como sempre. Cartazes de um lado e do outro. Passam mais lentamente. Do fundo espelhado da armao feita de luz ela se d conta de um prisma enviesado das coisas que a outra via. Vivas nuvens. Realce azul. O calor do brao encostado como um sol particular. Por isso ter distinguido o desenho ntido
Ricardo de Almeida Rocha 233

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

dos lbios, mal entendendo que o movimento das pessoas e bagagens atrs delas confirmava o som que a tirara de um mundo dspar. Algum abre a divisria e fala com o motorista. Aos sacolejos o nibus encosta e o mundo pra no cheiro do outro corpo. Est feliz, cansada e ansiosa. Um outro cachorro est latindo mas no d pra ouvir por causa do motor. O azul desce um pouco e confronta os telhados. No raro meio-dia era uma passagem que a deixava deprimida. Tanta luz. Mas agora no. A vida a recebe de braos abertos. Voc vai? Claro. Preciso. Sim. Posso esperar? Se no for incmodo. Longe disso. As casas continuam passando lentamente. Agora a marcha para a ltima curva enquanto ela sente a felicidade daquela resposta e a fome se insinua. Uma dor antecipada pelo afastamento inevitvel da mornura do outro corpo. Fique. Venha comigo. No pode. Ento o muro quase roou na lataria. A pichao flutuava e cada uma lia as prprias emoes. Voc to bonita. Tipo de um ardil para no ser esquecida. Abraaram-se no ecoar dos passos pelo corredor em direo porta aberta. As luzes do comeo da tarde misturadas aos movimentos do terminal assumiram formas onricas como aquelas de onde vinha. Estava ali. Tinha
Ricardo de Almeida Rocha 234

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

chegado. No desceu logo. Por causa do medo. Maior que o desejo. Mas havia o prazer. Tentar prolong-lo. Algo no ar a preenche de intensa agitao apesar do resqucio de sono. A viglia e o sono. No havia culpados, pensou, esperando que houvesse. Algum a quem pudesse responsabilizar pela deciso de deixar a casa procura de trabalho. No precisava desse tipo de estresse to cedo na vida. Mas no havia culpados. E sbito sentiu que sua existncia era nica. Sbito sentiu o peso insuportvel da liberdade.

FIM

2001,2006 Ricardo de Almeida Rocha ricardrbrsp@gmail.com.br Copyright by Ricardo Rocha Texto protegido pela Lei de Propriedade Intelectual No. 9.610 de 19 de fevereiro de 1998 Verso para eBook
Ricardo de Almeida Rocha 235

UM BEIJO MAIS PROFUNDO QUE ESSE ABISMO

Scribd.com Issuui.com Bookness.com __________________ Junho 2001 eBooksBrasil Verses para pdf e eBookLibris abril 2006 eBookLibris 2006 eBooksBrasil.org @ 2010 Ricardo de Almeida Rochai

Ricardo de Almeida Rocha

236

A voz mais e mais baixa. Os passos mais lentos. O rosto na vidraa do caf. Expresso de quem sonha. O que a senhorita deseja? Agora, na luz do vidro, cabelos muito negros. Brilham. Ela olha a garonete com respostas que no pode dar. Logo a xcara aquecer as mos em concha. Depois o pescoo que se estica e pende. O olhar ansioso outra vez. Bom assim. Melhor que o vazio da falsa serenidade. Ao outro vazio, na entrada, segue-se a lembrana e seus olhos no esto mais ali. Bibels na cabeceira onde devia haver um relgio. Melhor assim. Bons tempos. Quando as coisas retornam ao lugar a que se adequaram? Ou jamais? Jamais como um dia de infncia. Ento jamais. Pois se o tempo no volta, feixes de luz se reencontram. A cabeceira perdida no tempo. A menininha, deixa-a l e aparece diante de seu armrio, falando ao celular, a outra mo pelos cabides. Rosas a maioria. Ama a beleza simples de um toque de mocinha no quarto. Felicidade uma meta legtima de vida? E o que era aquele xtase da menina? Enfim, ei-la aqui. Diante das roupas. Combinando a sada. Diante do espelho cujo papel no dia seguinte ser feito pela vidraa do caf. Ela. Refletida. No significado de todo reflexo reproduzir sem ser. O armrio se fecha. O reflexo desaparecido. Um vestido. O rapaz. Companhia para a sada. Nada sabe dele nem haver de querer saber amanh. Sempre ser assim? A voz ainda possua quando o encontrou alguma firmeza. Chegou a dar uma corridinha quando o viu ali parado. Num trecho do caminho para casa, um local mais escondido, a vazo do desejo. Embora mtuo, a impresso seria de que ele a ofendeu. Claro que no. Aleksndra nem imaginava um rapaz to bondoso e romntico. Por isso chorou. Outra caminhada solitria passando por casais apaixonados. Outro caf abrindo ou que ainda no fechou.