Una noche peligrosa

Al momento de sentir el estallido de la llanta de mi carro mantuve con energa el timn para evitar una volcadura en medio de la oscura carretera .A duras penas lo evit y con el ltimo recorrido del carro lo ubiqu a un lado de la va para no obstruir el paso de los vehculos que transitaban por la autopista . Ya era medianoche. Cuando mi amiga Gioconda me telefone alcance a observar que el reloj marcaba exactamente las 9 pm. La voz de la mujer se escuchaba angustiada:" Aydame tratan de violentar la entrada de mi hacienda "....y enseguida se cort abruptamente la comunicacin .Medio somnoliento me termin de despertar y en un momento me dispuse a ir en auxilio de mi desesperada vecina....y amante. La ruta a su casa me la saba de memoria, con pelos y seales, pues acuda a la cita sensual semanalmente. Gioconda era una mujer decidida y nunca tuvo escrpulos para negarme su amor ertico. Haba terminado su relacin conyugal de manera violenta y sin contemplaciones. Su marido, un poco ms joven que ella, haba resultado una pareja sin ternura alguna y de carcter agrio y prepotente. Ella se enamor de este ejemplar sin igual, y muchas veces lleg a decirme : " Nunca supe porque lo acept como marido ". Cosas inexplicables - le responda yo siempre. Igual pregunta me haca yo detenido en una oscura y desierta carretera, sin nadie a la vista que me colaborara con mi desvare .Calculaba que estaba a unos 5 km de la hacienda de mi querida. La noche apareca como en contra ma. La luna, oculta tras nubes negras presagiaba tal vez un torrencial aguacero .Me dispuse a dejar abandonado mi carro y empezar a caminar hacia la parte ms empinada de la zona, en donde apareca como una fortaleza la Hacienda Paraso . Anduve casi quinientos mts y vi unas luces que aparecieron a lo lejos, no s por qu causa me ocult un poco en la maleza a un lado de la carretera esperando que pasara el Ferrari, alcanc a divisar su marca de manera ntida. Pero seguidamente y de manera intempestiva apareci otro vehculo como persecutor del Ferrari y casi enseguida se escucharon disparos que pegaron en los vidrios traseros del auto deportivo hacindolos aicos .Esto me caus pnico y como pude me lanc de cabeza para caer en un banco de arena; me qued quieto y escuchaba como zumbaban las balas entre los contrincantes de la va, va de sangrienta ocurrencia . Pasaron los minutos y al no escuchar ms ruidos cercanos me decid en levantarme y otear oculto detrs de un rbol que me serva de escudo . Respir hondo al no ver ningn rastro de la refriega. Solo restos de vidrios panormicos regados por la carretera . Apresur el paso y mire mi reloj. Marcaba las 12:30 am. Haba pasado casi una hora desde mi detencin abrupta por causa de la llanta espichada. Me pas la mano por el costado izquierdo y sent mojada ,muy mojada mi mano . Mir y apareci un lquido rojo....!Estaba sangrando !. Me entr un miedo terrible no sabia si era por motivo de un rasguo con algn pedazo filoso o alguna de las balas que pudo herirme en el momento de la balacera. De cualquier manera la sangre manaba de mi cuerpo aunque no era muy fluida. No me quise detener a examinar esto y aceler el paso . Crea estar muy cerca del objetivo que me propona alcanzar .

Para acortar camino tom un atajo que reconoc al instante , entr en un terreno lleno de altibajos , la tierra blanda hacia menos dura la travesa ,pero la oscuridad aumentaba por causa de los follajes de las ramas del bosquecillo por el que estaba transitando .Escuche un ruido extrao como a unos 50 mts de donde me encontraba y me detuve y cre escuchar como un lamento , un lloriqueo .Para no ser sorprendido o caer en un ardid o trampa ,me quede quieto para escuchar con nitidez y comprender la sucesin de lo que aconteca ,all cerca , muy cerca de donde estaba .Pasaron unos largos minutos que me parecieron los mas largos de la noche negra que estaba viviendo . NO se escucharon mas estos lamentos y quede mas preocupado todava . Acaso la persona que se quejaba haba muerto? Eso tal vez era la nica causa del silencio que rodeaba el paraje. Senta el dolor aumentar y mis fuerzas iban disminuyendo ,algo que yo esperaba . Me encontraba desorientado totalmente . Hacia donde seguira caminando hacia adelante , a un lado ? De pronto a lo lejos se encendieron luces como de varios vehculos detenidos iluminando la escena . Avanc como pude . Iba arrastrando mi pierna derecha que se me haba paralizado o acalambrado . Si gritaba pidiendo auxilio tal vez delataba mi presencia . No sabia que poda estar ocurriendo adelante de m .Sal a un descampado y ya muy cerca me detuve . "Alto ,quien viene " escuch que me gritaba una voz . "No dispare , no dispare , soy amigo de la seora " - grit desesperado . Me ca sin fuerzas a la hierba del jardn de la hacienda y me qued viendo unas manos que me tomaban, palpando mis sentidos. No vi ms, me qued como en un laberinto, como un tnel . Antes de caer en la inconciencia total escuch algo as: " parece el hombre que buscamos, est acusado de asesinar a Gioconda Fornari ".

Descubrimiento inesperado
El agua corra calle abajo, saltando por las aceras y jardines. La corriente ya haba volcado a varios coches que se hallaban aparcados a ambos lados de la calle. Qu ha pasado? -gritaba la gente desde las ventanas. Haba llovido intensamente, pero no como para provocar esa inundacin. Otras veces haba llovido ms y el agua desapareca por las alcantarillas. El sistema de desage era maravilloso en la ciudad. A pesar de eso, el agua y el barro haba entrado en algunas casas. No hubo que lamentar casos de muerte, pero varias personas haban sido llevadas al hospital. El aluvin les cogi en la calle y sufrieron heridas graves. Poco a poco fue bajando la riada y enseguida llegaron dos coches de bomberos y dos camiones del municipio. Los bomberos empezaron a echar agua a presin en las aceras y en la calle para limpiarlas de barro. Los obreros del ayuntamiento se dedicaron a recoger la basura con mangueras aspiradoras. Algunos coches tuvieron que ser levantados con una gra. Los daos eran tremendos. Qu ha pasado -seguan preguntando los vecinos-. De dnde ha venido tanta agua? Algunos agentes de la polica trataban de mantener apartada a la gente para que los obreros pudieran realizar su trabajo sin muchos impedimentos. Ha reventado el depsito de agua. Eso ha sido todo. El depsito haba sido construido en una colina de quince metros de altura al trmino de la calle. Lo llenaron de agua, pero se conoce que el hormign an no estaba bien seco y revent. Unos coches que haban sido volcados se lo llevaron en un camin-remolque y lo dejaron en en patio que el ayuntamiento tena para tales casos. Algunos de aquellos vehculos estaban completamente destrozados. Un par de ellos se podran reparar. Entre estos ltimos se encontraba el Peugeot de Adriano. Nunca te he visto viajar en autobs -dijo Herminio, vecino de Adriano-. Qu pas con tu coche? El coche lo volc el aluvin y se lo llevaron los obreros del municipio. Voy a ver si puedo trarmelo. Yo voy a ver si encuentro tablas para arreglar el vallado del jardn -dijo Herminio-. La empalizada qued completamente destrozada. Quiz encuentre algo que me sirva en el almacn de reciclaje. Pues, te deseo suerte. Igual te digo. Pero, a pesar de los deseos de ambos, ni Adriano pudo recuperar el coche porque tena que esperar que diera el alta el ingeniero del ayuntamiento y la polica. Herminio tampoco encontr las tablas que necesitaba. Cinco das ms tarde todos los vecinos damnificados recibieron una circular del ayuntamiento para una reunin en la sala de un hotel cercano. El da convenido los vecinos fueron recibidos por el alcalde y dos concejales, adems del comisario de la polica local. Primeramente fueron obsequiados con una bebida a elegir. La mayora tom caf con tarta. Otros preferieron un refresco o una cerveza. Herminio le toc sentarse a la derecha de una guapa chica de cabellos rojos. Permtame que me presente -dijo la chica-, me llamo Helga y soy alemana de nacimiento, pero vivo en Espaa desde la edad de ocho aos. Mi padre fue ingeniero de la fbrica Philips de Bercelona, pero l y mi madre volvieron a Alemania cuando yo estaba estudiando en la Universidad y por eso me qued aqu. Mucho gusto! Yo me llamo Herminio y trabajo de carpintero particular. No saba que en mi

calle haba una chica tan guapa. Helga se ruboriz. Muchas gracias! -agradeci la chica, con una sonrisa. De pronto el alcalde se puso en pie, levant una copa y repiquete en ella con una cucharilla para llamar la atencin. Me alegra ver que habis venido todos los vecinos de la calle damnificada, pero al mismo tiempo, siento mucho lo ocurrido... El alcalde sigui hablando durante ms tiempo del necesario para informar a todos de lo que el ayntamiento se dispona hacer para arreglar la calle y edificar una nueva torre para depsito de agua, pero esta vez se tendra en cuenta la catstrofe y no se daran tanta prisa en llenarlo de agua. Ahora tenemos que darles una mala noticia. El seor comisario tiene la palabra. El seor alcalde ya lo ha dicho; tenemos una mala noticia. El comisario hizo una sea y entraron dos agentes de la polica local. stos se acercaron a la silla donde se sentaba el vecino Adriano. Tenemos que detener al seor Adriano Muoz por haberse encontrado en su coche material ilegal y drogas. Seor Muoz; haga el favor de acompaar a los agentes que estn a su espalda. Un murmullo general llen la sala. Yo no he hecho nada! -grit Adriano- Soy un vecino damnificado y an se me detiene como a un criminal! Usted lo ha dicho -contest el comisario-: como a un criminal. Haga el favor de no armar un escndalo mayor y vaya con los agentes sin alborotar. Cuando la calma volvi a reinar en el local los vecinos siguieron haciendo preguntas y a hablar entre ellos. Al otro lado de Herminio estaba sentado un seor que se present de esta forma: He odo hablar entre usted y la seorita Helga. Mi nombre es Gnther Kohl. Yo tambin soy alemn. Quisiera hablar con vosotros cuando terminemos esta reunin. No s si la seorita Helga aceptar. Yo la he conocido hoy, pues ella vive casi al final de la calle y yo vivo mucho ms para arriba. Ah! Eso no importa. Yo vivo casi al principio de la calle y no conoca a ninguno de los dos. Por eso yo quiero empezar conocimiento con ella y con usted. Y, perdone mi espaol, que no es perfecto, que digamos. T que dices? -pregunt Herminio a Helga- Has escuchado lo que dijo tu paisano? S, estoy conforme, pero primero quiero decirte que quiero hablar contigo a solas -contest Helga. Cuando salieron a la calle dijeron a Gnther que se reuniera con ellos en el caf Pinocho dentro de media hora. Primero tenan que hablar de un asunto privado. Helga y Herminio fueron andando, pues el caf elegido estaba cerca. Por el camino Helga cogi a Herminio del brazo. l not en la parte superior de su brazo el agradable contacto del pecho derecho de Helga y no pudo remediar una ereccin. Herminio -dijo Helga cuando ya estaban sentado en un rincn del caf Pinocho-: Tengo en mi jardn muchos tableros que quitaron y me estorban. Los quitaron hace ms de seis meses para ponerme otra valla nueva y no vinieron a llevarse las tablas viejas. Quieres hacerme el favor de alquilar una furgoneta o algo por el estilo y llevar esa madera al depsito del ayuntamiento. Yo ya llam y me dijeron que tena que llevarlo yo misma, ellos no vienen a recogerlo. Qu casualidad! -exclam Herminio- Yo estoy buscando algo parecido para arreglar el vallado de mi jardn que el aluvin me destroz por completo. Esta misma tarde voy a por esas maderas. Espero que me sirvan. Yo creo que te servirn, porque muy estropeadas no estn. Me das una gran alegra -al decir sto Helga acerc la cara a Herminio y le dio un beso en la boca. La ereccin de Herminio se increment de tal forma que ste crey que iba a tener una eyaculacin. De pronto apareci en escena Gnther.

Bueno -dijo cuando estuvo junto a ellos-, ahora quiero presentarme como vecino y como amigo... Gnther hablaba por los codos. De pronto, Hermino se levant diciendo: Voy a alquilar un vehculo para transportar la madera. Dentro de media hora estar en tu casa Helga, de acuerdo? Bueno -dijo ella, y le alarg un papelito-, aqu tienes el nmero de mi casa. All te espero. Cuando Herminio lleg a casa de Helga encontr al amigo Gnther hablando con ella. Herminio carg las tablas en un remolque y, antes de marcharse dio un beso a Helga, dicindole-: Cuando deje estas tablas en mi jardn vendr a verte, vale? De acuerdo, cario! Herminio tard tres cuartos de hora en llevar las tablas a su casa y descargarla. Despus se duch, se afeit, llev el remolque de vuelta y despus fue a casa de Helga. Hola! -dijo a Helga cuando le abri la puerta- Perdona! Hoy no puedo recibirte. Por qu? -pregunt Herminio con extraeza- No habamos quedado...? Lo siento! Hoy no puede ser. Herminio no pudo entrar, pero vio a Gnther recostado en el sof de Helga. Tena medio cuerpo descubierto. Herminio se march para no volver jams. Al da siguiente, cuando Herminio se dedicaba a quitar las tablas rotas del jardn hizo un descubrimiento inesperado. Al retirar la tablas de su cobertizo vio que en el roto cobertizo del vecino haba un par de armas automticas y varios cajones con paquetes de cocana. Se acord que a Adriano se lo haban llevado detenido y an no saba el por qu, pero empez a sospechar. Qu hacer? -Herminio no saba si ir a la mujer del vecino y decirle lo que cuasualmente haba descubierto o, por el contario, llamar a la polica. Vaya problema! Era su vecino, pero se dedicaba a negocios ilegales, criminales. Al fin se decidi por decrselo a a la vecina y que ella hiciera lo que creyera conveniente. Mi marido ha hecho algo que es muy malo -le dijo la vecina-. Yo no saba nada. Pero ahora quiero que lo juzguen y lo condenen para que as escarmiente. Y, gracias por venir a m y contarme lo que ha encontrado. Estoy completamente deshecha. La polica vino a recoger el material que haba en el cobertizo del vecino. Muchas gracias por avisarnos. Lo que hemos encontrado en el cobertizo podra haber causar muchas enfermedades y muertes. Lo sentimos mucho, pero su marido estaba metido en una organizacin muy peligrosa que traficaba con armas y drogas -dijo el polica y se despidi de la seora dndole la mano.

El efecto Van Damme

Celeste, fantica de las pelculas de terror, de las de suspenso y de las pelculas en general, no poda dejar de pensar en la vista la noche anterior. La historia era simple, una joven que se haba visto envuelta en drogas y prostitucin, simplemente por no escuchar los consejos de su padre. Lo bueno era que se trataba de las pelculas en que estaba el efecto Van Damme presente, ese que se aflora, cuando en una pelcula, alguien que pareca ms bien simpln, terminaba siendo el principal atacante, con movimientos precisos y certeza a la hora de actuar. Esto, se intensificaba, pues en este caso, se trataba del padre de la chica, quien la adoraba y por si fuera poco, era un ex guarda espalda de gobierno, lo que remataba en que por supuesto todo terminaba bien. Celeste pensaba, pensaba y pensaba mientras permaneca quieta, muda y descolocada. Sus ojos estaban fijos en la bolsa de cocana puesta en su mesa. Sus piernas permanecan inmviles. Intent mover su mano y no logr hacerlo. Por unos breves segundos sinti miedo, haba escuchado de esas parlisis que dan sin motivo, mucho ms comunes aquellas que se producen por el consumo de drogas. Minutos ms tarde, y en estado de pnico y tranquilidad a la vez, al fin, pudo mover sus dedos y sonro. Su mente no repar demasiado en el hecho y volvi a la pensar en la pelcula. -Cuanto deseara que yo consumiera drogas, siquiera por una razn como el amor, quizs as valdra la pena, quizs lo habra de mirar de una mejor manera, pensaba. Cuanto deseara haber tenido un padre sin efecto Van Damme, que me adorara, que intentara detenerme Celeste hace cinco aos, prcticamente no sala de su casa. Pasaba los ratos viendo pelculas, entretenindose con alguna telenovela, cocinando un cup cake lo mejor decorado posible. Ella simplemente adoraba cocinar por cinco horas uno de estos pastelitos, esmerarse en su decoracin y comerlo poco a poco mientras vea la pantalla. Sigui pensando. -Quizs deb ser chef. En ese minuto observo por su ventana, una caravana se asomaba, se trataba de un funeral. Celeste lo disfrut. Si no sales de tu casa, cualquier cosa es interesante. Estaba por terminar el desfile de automviles, cuando comenzaron a abrirse lentamente sus puertas, cerca de doscientos policas bajaron de ellos. El interrogatorio se sali de las manos, el novio de Celeste sac un arma que guardaban bajo el silln e intent hacer una aparicin del tipo efecto Van Damme, cinco segundos despus cay muerto. Celeste no volvi a mover sus dedos.

La inquietante sonrisa de un nio

- Mi hijo no debe llorar. Intent detener aquella catarata, pero el lquido se abri paso hasta llegar a los pies de Jack Seis dedos. Dos zancadas le bastaron para cruzar el zigzagueo de orina y pararse frente a su hijo. - Mis cigarros no los traes, mi dinero tampoco. Eres una calamidad. Simn ya conoca el modus operandi de su padre. No deba llorar ni orinarse, pero a sus siete aos era imposible no temer. - Eres como tu madre, dbil como una perra. Jack Seis dedos con una impresionante cachetada le limpi las lgrimas, incluso las que estaban por venir. - Habla, y deja de gemir! Simn temblaba, corra evitando las pozas de agua, con firmeza sostena tanto el dinero bajo el cinturn de vaquero, como los revlveres de plstico. Un juguete as le daba cierta seguridad en un barrio como ese, aunque slo fuera ilusoria. Si no era la pandilla, sera su padre quien desatara la frustracin acumulada. Pero, an as, con esa ira y su indiferencia, era su padre. El nico nexo con la raz, con ese smbolo de pertenencia. Lo admiraba, quera ser como l; seguro, fro, con el aura de hielo que slo se ve en los hroes del cinematgrafo. No deba tardarse y para no cometer errores repeta una y otra vez la marca de cigarrillos. Pero al doblar la esquina se encontr con la tropa del barrio. El Gordo Harry le cerr el paso, Simn retrocedi, pero tres de ellos le quitaron el dinero. Entre risas y burlas lo empujaron, lo botaron y escupieron, pero Simn se incorpor. Con cierto aire de dignidad pandillera llev sus manos a las pistolas de plstico. Quiso desenfundar, pero aunque eran slo un juguete, no posea la sangre fra de su padre. Huy secndose las lgrimas despus que el Gordo Harry lo golpeara. Un pequeo mensaje para su padre. Jack Seis dedos cogi la chaqueta de cuero, se calz la manopla y antes de dar el portazo, dijo: - Debiste defenderte, no mereces llamarte mi hijo. A lo mejor nunca lo fuiste, ella era una ramera. Simn mir la foto de su madre, intent traer algn recuerdo, pero su memoria no posea otra imagen. Llor un par de horas. Busc sus pistolas de plstico y luego de jugar tuvo una idea. Saldra en busca del Gordo Harry, le demostrara a su padre que era de la peor calaa. Aunque Harry le matara a golpes, lo enfrentara y desenfundara sus pistolas. Cogi su cinturn de juguete, lo abroch y sali. Fuera del bar, Simn se escondi hasta que vio llegar al Gordo Harry. - Miren muchachos, el hijo del ahora Cuatro dedos Jack. Harry ri, extrajo del cinturn un pequeo bulto. Lo abri y tir en el callejn varios trozos de carne. - Llvaselo a tu padre. Que conserve sus dedos, nadie se mete con el Gordo Harry. Fue en ese instante que Simn se incorpor. Llev sus manos al cinto de plstico y con aire a lo Clint Eastwood desenfund sus pistolas similar a como lo mostraban en televisin. El Gordo Harry ri al ver a ese muchacho esqueltico, sin miramientos se burl mientras calzaba la manopla. Simn dispar y el tiro dio en plena barriga, el proyectil despedaz la grasa y la camisa se torn rojiza. La segunda bala penetr la rtula destruyendo algunos trozos de hueso. Incrdulo, Harry cay de rodillas. La tercera, entr en el crneo, le vol parte del parietal y los sesos cayeron al pavimento. Con el cuarto tiro mat a uno de su pandilla, la bala entr en el pecho haciendo estallar el corazn. Y con el quinto hiri de muerte a su guardaespaldas, el tiro expuso el globo ocular y la sangre qued como una estela al momento de caer. El resto de

la pandilla huy. Al otro da, la polica introdujo a Jack Seis dedos en la patrulla, an sangraba su mano. Simn jugaba en la puerta mientras, en el interior de la casa, un oficial sacaba las armas de Jack envueltas en un plstico. De seguro le daran veinte aos por los tres asesinatos. Simn cantaba, despreocupadamente extrajo de su bolsillo la foto de su madre y sonri. Al doblar la patrulla por el callejn, lo ltimo que Jack vio de su hijo fue una inquietante sonrisa seguida de una mirada de hielo similar a la suya.

La farsa
I Cuando el tren cruz la frontera comprendieron que no regresaran. Mariela dorma entre ellos. Pedro los esperaba en la estacin de trenes y los albergara en su casa por un tiempo. II - Mejor no pensar - se dijo Juan Diego Albarracin. Estaba de vacaciones y aprovechara para componer msica . Preparo las valijas, dobl las camisetas sobre s mismas para hacerlas ms pequeas, hizo lo mismo con los calzoncillos y shorts, puso las sandalias en una bolsa de plstico, comprob que tendra todo lo necesario, busc otra valija para la computadora, ipod y todas las chucherias electrnicas. Abri el bal del coche y despus de acomodarlas se fue a descansar antes de partir. Saldra por la madrugada para evitar el trfico El viaje, fue un placer de unas dos horas. Entr a la casa, deambul por la cocina, los dormitorios y se fue a dormir. Cuando se despert los cuartos estaban invadidos por el sol de agosto que se colaba por los intersticios de las puertas y ventanas. Quemaban los muros de piedra y las baldosas de los patios, a l, se le humedecan las rodillas y le transpiraban las manos. Todos los veranos cuando esto ocurra y ocurra todos los veranos se inquietaba, angustia creativa le haba dicho una vez Pepita, l lo llamaba sofocacin meteorolgica. Con curiosidad envidiaba a los gatos que dorman tirados en los rincones escondiendose del sol. Sentado en el patio oscuro, donde el olor a humedad penetraba lentamente primero el olfato hasta llegar con insidia hasta los huesos, pens en componer un homenaje a John Cage, al concierto 4 minutos 33 segundos en total silencio. Sonri con exagerada complacencia. Cont los segundos en silencio, cerr los ojos para no distraerse, 1 2 3... hasta llegar a los 60 segundos. Repiti el 1,2,3... Al llegar a 120 no se detuvo continuo hasta 180, decidi dividirlos por 60 y le di exactamente 3 minutos , pero al detenerse, perdi el ritmo y debi comenzar nuevamente. Est vez se molesto porque entre el segundo 18 y el 19 se haba detenido ms de lo necesario. Golpe la mesa con el puo cerrado. Necesitara de alguin que controle en silencio su silencio y el silencio mintras l descubra el significado del silencio y lo transformaba en sonido. Quin podra ayudarlo? Recorri posibilidades hasta que los redujo a tres, Juan, Francisca o Pepita. Juan es puro nervios. Francisca se reira, pensando que es una estpidez. Solo quedaba Pepita, la que fuera su novia en los veranos de su adolecencia. Pepita la fea. A Juan Diego, le gustaba sus ojos humedecidos de risas, el tamao desproporcionado de la nariz y los labios tan hmedos como sus ojos, al besarlo le mojaba las mejillas. Pepita se jactaba con arrogancia que en Francia para saludar se dan dos besos, uno en cada mejilla. - Saludo Francs- deca con placer. Ella era ideal para sentarse a su lado en silencio por 4 minutos y 33 segundos. La llam por telfono invitandola para almorzar el domingo al medioda... Pepita, vesta de domingo. Un traje azul masculino y un sombrero de paja de ala muy ancha para protegerla de la tormenta de verano que haban anunciado.

En los Arcos de la Calle principal entraron al Restaurant La Farsa, sentndose en la ventana que da a la calle, callaron las transformaciones del pueblo, ella con felicidad, el con indiferencia. - Pepita-. dijo de pronto Juan Diego. Se sorprendi al escuchar su nombre. - S. - Necesito pedirte un favor. - Dinero o sexo?- dijo con sorna - Lo primero no tengo y lo segundo debera pensarmelo aunque todava me gustas sin embargo te dira no. - Quiero que te sientes a m lado con un cronmetro . Yo estar en silencio por 4 minutos y 33 segundos vos marcando cada segundo. - Para qu? - Quiero sensibilizarme, para poder describir la escencia del silencio y componer una pieza musical en homenaje a John Cage. Necesito meditar sin ser interrumpido durante 4 minutos y 33 segundos. - Cuntas veces? -No s, imaginate un alquimista que repite las mismas acciones hasta que el material que esta manipulando se transforme en oro. Por decirlo de alguna manera. A Pepita se le dibujaron pequeos hipos en los labios hasta que no pudo contener la risa. - El significado del silencio est subordinado a las circunstancias en que se produce. Es la ausencia del ruido. Puede expresar diferentes vivencias, si te reclaman un minuto de silencio por la muerte de alguin es para interrumpir la dinmica de la vida y entrar en un espacio de dolor. Por otro lado podes ingresar al silencio con placer despus de hacer el amor Juan Diego se sinti incomprendido. - Lo hars o no. - Sera intil . Salieron del restaurant separados por silencio. Para evitar la tormenta de verano, se refugiaron debajo del paraguas. Los persigui una joven africana con la cara hinchada de lgrimas y un beb en sus brazos , camino al lado de ellos mientras con la voz entrecortada de lgrimas y urgencias intentaba comunicarles algo que no alcanzaban a descifrar. Desconcertados, miraron al beb que dorma y se pusieron uno de cada lado de ella protegindola. - qu te pasa?. Barajaron todas las posibilidades. Llego aqu despus de una travesa infinita que la llevo por varios continentes, est en el pas ilegalmente y si la descubren los de inmigracin la suben a un avin y la devuelven a su pas, cul pas?. Quizs cayo en manos de una banda de traficantes humanos que la empujan a prostituirse o la explotan en los sudaderos, tal vez fue usada por contrabandistas de drogas como mula , ella se escap y ahora la abandonan a su suerte. Tal vez es inocente y esta asustada del futuro. - Ayudnme -.dijo ella con cierta claridad - Vienen por m - Quines? pregunt Pepita. Al doblar en la esquina - ah estn - dijo ella, dndole el beb a Pepita y lanzandose a correr bajo la lluvia . Antes que pudieran reaccionar se fue perdiendo detras de la cortina de agua, all a lo lejos pudieron distinguir las siluetas de dos hombres que la forzaban a entrar en un coche. Escucharon gritos y el rugir del motor del auto antes de desaparecer. - Vamos a devolver el beb. - A quin? '. Ahora es mo - dijo la Pepita

10

- Qu dices? - Que es mo o mejor es nuestro. - No, mo no es. Dejmoslo en el hospital. - Cmo lo vamos a explicar? . Una seora nos sigui, deposit el beb en mis brazos y se fue corriendo, vimos como la introdujeron por la fuerza en un coche sin identificacin para luego desaparecer. Eso no es creble. - No lo s. - Tienes miedo que el beb interrumpa tu silencio. Ella lo apret entre sus brazos, buscaron un testigo que los ayudase, pero las calles estaban desiertas. - Podemos ir a la Polica. - No entiendes, nos preguntaran hasta el nombre de nuestros abuelos, no creeran ni una palabra, ser polcia es tener la virtud de revolver mierda y nos interrogaran para saber que hicimos con la madre del beb. Dnde est? . No podemos decirles desapareci adentro de un coche. Nos preguntaran por el color, la marca y el nmero de la matrcula del coche, cuantos hombres la forzaron a entrar al auto, cmo estaban vestidos, tenan uniforme estaban de civil? Estoy segura que nuestra descripcin seran contradictorias y nos meteramos en un lo. Quin nos va a creer, te repito , tenemos que buscar un testigo si quers deshacerte del beb, alguin que vi todo y nos de una coartada. - Mir, no hay nadie. Lo podemos dejar aqu e irnos. - Andte con tus silencios y dejme sola, yo me las arreglar. - No seas pendeja, en esto estamos juntos nos guste o no. El beb lloraba. - Tiene hambre. Encontraron una farmacia de turno. La empleada desconfi. Qu hacan con un beb negro ? - Cmo se llama el beb? - pregunt al pasar la farmacetica. - Pedro - dijo la Pepita sin darse cuenta que el manto que lo cubra era de color rosa. - Cre que era una nena.- dijo la farmacetica. En casa de Pepita, la bautizaron Mariela. La Farmacetica llam por telfono a la polica para advertirles que una pareja de jovenes actuaban sospechosamente . Han comprado cosas elementales para el cuidado de un beb. El polica de guardia escuchaba y anotaba en una libro con la neutralidad de quien haba perdido la facultad de asombrarse. - Y qu piensa usted que han hecho? - No lo s. - Gracias - dijo el polica terminando la conversacin El inspector estaba furioso, se les haba perdido la hija de la inmigrante que haban arrestado. Las ordenes de actuar con discrecin se vean comprometidas, deban evitar cualquier publicidad negativa, y expulsarlas discretamente. La farmacetica del pueblo nos ha dado una indicio, les vendi a una pareja que llevaba un beb de origen africano - Es posible que sea nuestro beb. - S. Desde las oficinas se poda escucharla murmurando en francs, mientras se golpeaba contra las paredes y lloraba con todo su cuerpo . Cuando se calmo, la hicieron compartir la celda con dos jovenes recin arrestados. El inspector, estaba organizando un grupo de agentes de civil, para ir en busca del beb, cuando escucharon gritos y golpes provenientes de la celda, vieron los jovenes golpendola

11

ferozmente. Ella tirada sobre el suelo, cubriendose la cara con las manos, ellos patendola indiscriminadamente por todo el cuerpo . Al escuchar los pasos de los carceleros se retiraron a un rincn de la celda. - Que hicieron? - La matamos. - Qu? Locos de mierda. Porqu lo han hecho? - Vienen a nuestro pas a robarnos a prostituirse, decidimos darle una leccin -. dijo uno de el ellos -En nuestro pas no queremos este tipo de gente. -Ustedes son un par de asesinos. - Gente como ella no merece vivir. Desesperado el inspector los envo a otra comisara mientras decida como deshacerse del cuerpo de la vctima. Cmo presentar la muerte bajo su custodia, sin despertar sospechas de brutalidad policial. Sin ser acusado por la prensa de la oposicin al gobierno de utilizar mtodos violentos para controlar la inmigracin. - Mierda, esto tena que pasarme a m. Juan Diego y Pepita, la alimentaron y discutieron como deshacerse de Mariela y resolver el misterio de la mujer raptada. Decidieron que l ira a la comisara a denunciar la desaparicin de la mujer y luego ella a entregar el beb al hospital. Juan Diego se present a la comisara. - Nombre? - Juan Diego Albarracin - Profesin? - Musico - Numero de documento? - 022247680 En que puedo servirlo? Sorprendido el polica de guardia dedujo que ocultar el crimen iba a ser ms complicado de lo esperado. Crean que nadie los haba visto raptarla. Se equivocaron porque del otro lado del mostrador que separaba los agentes de polica de los civiles haba un hombre denunciando el secuestro. - Perdn, usted est acusando a la polica del rapto de una mujer?. - No, no estoy seguro quin lo hizo, he visto a dos hombres arrebatarla de la calle y desaparecer antes que pudiese reaccionar. El polica lo abandono sin responder, pretendi ocuparse de otros asuntos, sali y entro varias veces de la oficina ignorndolo. Entre entradas y salidas, Juan atisbo el cuerpo de la mujer sobre el piso del pasillo. - Es ella - , dijo. - Quin? - Ella, la mujer, est tirada ah sobre el suelo. El polica se desentendi y sali nuevamente, al rato volvi. - Estbamos dnde? - En el cuerpo que est en el pasillo. - No entiendo, en el pasillo no hay nada. - Yo la he visto. - Mir, usted asegura que vi cuando la raptaban y no puede describir nada, no sabe la marca, ni siquiera el color del auto y ahora dice que esta en el pasillo, puede pasar y comprobar que no hay nadie, me parece que usted tiene alucinaciones - dijo abriendo la puerta.

12

Se asom y el corredor estaba vaco. Descubri un jirn de la tela del vestido que ella llevaba y lo escondi en su bolsillo. - El beb lo...- trato de decir. - Me parece que usted est fatigado- dijo con desprecio,- como comprob aqu no tenemos a nadie. Por favor vayase, me est haciendo perder tiempo. Juan Diego apret el pedazo de tela que haba levantado y sali de la comisara. -Puto silencio- dijo en camino a la casa de Pepita. - La v tirada sobre el suelo despus la hicieron desaparecer pero no del todo se olvidaron de ocultar un pedazo de tela de su vestido que tengo aqu - dijo abriendo la mano y mostrndoselo a Pepita que escuchaba aterrorizada. - La mataron? - Es posible. -Tienen todos tus datos. - Si. Mariela dorma. Ellos agotados se sentaron en el sofa frente a la televisin. Una locutora lea initerrumpidamente la mezcla de informaciones y desastres cotidianos. Ultimas noticias. - Dos jovenes drogadictos fueron encontrados muertos, baleados posiblemente por narcotraficantes. En la misma casa se hallaba el cadver de una inmigrante ilegal. Se sospecha que fue asesinada por los jovenes, en una pelea cuya naturaleza no podemos determinar hasta nuevas investigaciones.

13

Proyecto enomis
Eran ya las diez de la noche cuando, por fin, baj del coche. Le di un vistazo por si acaso no estaba bien aparcado, y me encamin hacia mi casa reflexionando sobre el trabajo que me esperaba el da siguiente. Como siempre, fue un da horrible: la prisa, los atascos, y sin hablar de un par de tontos con los que trato negocios todos los das. No consegu relajarme mucho andando por esa breve distancia, y cuando llegu ante el edificio donde vivo, decid detenerme un rato para fumar un cigarrillo; me habra ayudado a recobrar la calma necesaria para dormirme. Mientras fumaba, levant los ojos al cielo, y me di cuenta de que la seora Sabidura as la llamamos en el barrio, a esa mujer, por todo lo que sabe y dice sobre cualquiera estaba mirndome de reojo desde su piso en la tercera planta, y como no aguanto a esa cotilla, tir medio cigarro al suelo con un gesto de enojo, y sub a mi apartamento por las escaleras; el ascensor siempre est estropeado. Despus de subir cinco plantas a rastras, me dej caer en la butaca ante la televisin. Pas de un canal a otro durante media hora sin encontrar nada de interesante, as que me fui a la cama, aprovechando, tambin, de un repentino ataque de sueo. An no eran las cinco de la maana, cuando fui despertado, horriblemente, por el odioso sonido del timbre. Me levant enseguida asombrado y asustado vista la hora. Me acerqu a la puerta sin hacer ruido, mir por la mirilla, y vi a dos hombres corpulentos parados en el descansillo. Me detuve un rato contemplndolos: el mayor aparentaba unos cincuenta aos, mientras el otro no pareca alcanzar los veinte. Tocaron otra vez el timbre; saban que me encontraba en casa. Quines sois? pregunt yo. Abra por favor dijo el mayor esgrimiendo lo que pareca un mandato de detencin. Abr la puerta sin quitar la cadena de seguridad. Pues, qu pasa? Sera mejor que se lo aclaremos en casa sigui el mayor. Vacil un rato antes de dejarme convencer a que entraran. Poda ser un engao si el mandato era falso? Como poda reconocer la autenticidad de un documento que nunca haba visto en mi vida? De todas formas, a pesar de tantas dudas, les abr la puerta. Ahora puedo saber qu pasa? pregunt otra vez, con ms fuerza, mientras pasaban a mi lado. Nada, slo tendra que seguirnos a la comisara donde le harn algunas preguntas. Pero yo no he hecho nada repliqu desconcertado. Todo el mundo dice as dijo el ms joven mientras coga una manzana de la nevera. Le dio un mordisco mirndome fijo en los ojos, como para demostrarme lo que su autoridad le permita hacer incluso en mi casa. Ira a pudrirse me dijo mofndose. Pero puedo saber que est pasando? Estoy perdiendo la paciencia. Tranquilcese seor, que todo se arreglar. Ahora se ponga algo de prisa y sganos. Nos estn esperando abajo dijo el mayor en tono casi amistoso. Me conform a esa absurda situacin, y siguiendo las indicaciones del presunto polica, me puse

14

un chndal y baj con ellos. Ante la puerta de entrada, un coche negro, que nunca haba visto hasta aquel momento ni siquiera en las pelculas, nos estaba esperando. Me abrieron la puerta trasera para agilizarme a subir lo ms rpido posible. Di una ojeada hacia mi piso, y me di cuenta de que la seora Sabidura todava estaba ah, presenciando mi detencin casi satisfecha. El conductor arranc el coche, y nos fuimos a toda marcha hacia la meta. Tardamos una decena de minutos en llegar. Bajamos del vehculo ante un viejo edificio, donde una joven polica me esperaba para acompaarme a mi destino. Llevaba una uniforme negra con rayas laterales amarillas. Nunca haba visto antes una uniforme de ese color. Mi preocupacin aumentaba cada vez ms. No saba de que estaba acusado, y aunque estaba seguro de mi inocencia, no estaba tan seguro de poderla defender. Llegamos ante la puerta del despacho del comisario donde tuve que esperar un rato. La mujer entr por su cuenta dejndome sin custodia. No pude or lo que pasaba dentro. La puerta era tan espesa que no dejaba pasar ni un ruido. Pase, por favor dijo la polica abriendo la puerta. Entr bastante temeroso en ese despacho que pareca olvidado desde mucho del personal de la limpieza. Sintese dijo el que supuse fuera el comisario. Me acomod en el nico asiento disponible. Usted tiene algo que decir para aclarar el asunto? pregunt l. No s, si puedo saber de que asunto est hablando? contest buscando de guardar la calma. Ahora no puedo darle muchas explicaciones al respecto, a no ser que usted confiese por su cuenta. Pero yo no s que debera confesar. No he cometido ningn reato y, con esto, no quiero seguir adelante con este interrogatorio contest esta vez con ms vigor que antes. Entonces tendr que compilar un simple formulario con sus datos personales, despus de que podr abandonar el edificio dijo l mantenindose tranquilo ante mi enfado. Me puse a rellenar los blancos de un par de hojas que me entreg la joven polica que, hasta aquel momento, haba quedado a mis espaldas sin decir una palabra; y despus de firmarlas, sent una aguja penetrarme en el cuello. Intent reaccionar mientras iban a faltarme las fuerzas. Qu pasaaa....... 2 Me despert en un lugar a m desconocido. La cabeza me dola como nunca. Con cuidado intent averiguar donde me encontraba manoseando el suelo, y me di cuenta de que estaba tumbado en una superficie de arena. Esper un rato antes de hacer un primer intento para levantarme. Era noche y la oscuridad era tan intensa que no poda ver ms all de unos pocos metros. Me resultaba ms fcil distinguir el crujido de las olas y el murmullo de los rboles que, mezclndose, producan un sonido tan relajante que me dorm otra vez. Cuando volv a despertarme ya me encontraba mucho mejor, y la luz del sol que ya era alto en el cielo era la ayuda que necesitaba. Hice un esfuerzo para ponerme de pie luchando contra no pocas dificultades. Todava me encontraba un poco aturdido; a lo mejor haba dormido mucho ms que

15

de costumbre. Di un vistazo a mi alrededor; el panorama era estupendo, pero an no entenda como me encontraba en ese paraso. El vaco me llenaba la mente. Lo nico que recordaba, era que antes de que me durmiera me encontraba en la comisara de polica y nada ms. Empec a moverme con cuidado para desperezarme las piernas, y me di cuenta de que algo extrao me abrazaba el cuello. Al tocarlo pareca un collar y, tan pronto como intent quitrmelo, sent una ligera descarga elctrica que me oblig a renunciar. Un objeto en el suelo me llam la atencin. Era una carpeta con mi nombre escrito en carcteres cubitales. La recog con curiosidad para luego sacar su contenido que se limitaba en un libro de supervivencia y algunos documentos que, aunque sospechaba la importancia, la confusin que reinaba en mi cabeza me sugiri aplazar la lectura a otro momento. Observ el mar sin alejar la vista de la orilla, y me fij en un muelle. Era tan pequeo que slo habra podido hospedar embarcaciones de menudo tamao; probablemente no era un lugar destinado a vacaciones. Decid dar una vuelta y, una vez elegida al azar la direccin, me puse en marcha andando por la playa. Haca mucho calor y la humedad empeoraba la situacin. El agua estaba tan limpia que me habra dado un bao, pero no me pareca el momento ms oportuno, as que me adentr en el bosque que surga a una decena de metros de la orilla del mar. Los rboles eran muy altos y, en el medio de ellos, la sombra proporcionaba un aire tan fresco que alimentaba en m el deseo de proseguir en esa excursin. Un repentino crujir de hojas me dej petrificado. Haba algo detrs de un csped que no se atreva a salir. Lanc un grito para estimularlo a moverse, y sali como un blido un enorme jabal que sin parar, desapareci de nuevo entre la espesa vegetacin. Me temblaron las piernas durante varios minutos despus del susto cogido. Segu fijndome en el mismo csped, divisando un poste de hierro disimulado entre las hojas. Era alto por lo menos tres metros, y me era imposible ver el interior de la esfera de cristal oscuro puesta en su cumbre. Volv a moverme con ms cuidado que antes, contemplando todo lo que surga a mi alrededor, para darme cuenta de que eran varios los postes hincados en el suelo, y no poda imaginar su utilidad en este lugar. Fui cogido de asombro al or unos ruidos procedentes del interior del bosque. El miedo se apoder de m, pero la curiosidad era tan fuerte que me adentr ms para descubrir de que se trataba. El corazn me lata como nunca. A la medida que me suba la adrenalina, el miedo desapareca. Ya me senta un valeroso explorador; igual que Indiana Jones. Slo tena que moverme con cuidado; no deba hacerme descubrir, pero no transcurri mucho rato desde el principio de mi misin, que ya estaba patas arriba; atado por los tobillos a la rama de un rbol. Qu desastre! pens mirndome los pies. La delusin por el fracaso me volvi a la realidad: Indiana Jones! Ja! Incluso Don Quijote habra hecho mejor... Un desastre! Eso eres, un maldito desastre! dije regandome entre los dientes. An no haba pensado en como librarme, que brotaron a mi alrededor unos chicos menores de edad rindose de m. Me alivi ante esa situacin que ola ms a burla que a peligro; efectivamente, fueron muy amistosos conmigo. Me libraron enseguida de esa trampa que, como me explicaron ms tarde, haban maquinado para la captura de jabales. La sangre me haba subido a la cabeza por causa de aquella inslita postura. Uno del grupo tuvo que sostenerme un rato para que no me cayera, y cuando me restablec, recuper la carpeta que se me cay durante

16

el vuelco y fui con ellos al campo. Recorrimos un sendero bien marcado en el suelo, por ms de una hora, antes de dejar la sombra del bosque. El cambio con la luz del sol fue violento, y tuve que protegerme los ojos para poder observar este extrao lugar. Haban sido cortadas unas cuantas plantas, para crear un enorme hueco entre la vasta vegetacin por la que estaba rodeado: cinco carpas de distintos colores ocupaban un lado de este espacio y unas cuantas casetas el otro; al centro las mesas daban forma a un cuadro de rayas, y las mujeres, sentadas en sas, se afanaban en varias tareas. No vea alrededor muchos hombres. De repente, una mujer joven y guapa se acerc sonriendo como para darme la bienvenida a este campamento. Buenas das dijo ella con una esplndida voz . Lo siento mucho que no haya sido recogido por nadie en la playa. Ha sido un descuido. Pues, ahora tiene hambre? S contest yo todava incrdulo por lo que me estaba sucediendo. Su belleza era tal de emocionarme hasta ponerme colorado. Intent sin xito disimular mi emocin evitando su mirada. Venga, la llevo a su asiento donde podr comer un plato de arroz caliente. Muchas gracias, es usted muy amable repuse yo. Es mi deber dijo ella dirigindose hacia la mesa. Me hizo sentar en un asiento donde ya me esperaba la comida. Qu aproveche! dijo para despedirse. Disculpe! exclam antes de que se fuera . Usted sabe algo sobre mi presencia en este lugar? Y sobretodo, qu es este lugar? pregunt esperando hubiera podido aclarrmelo todo. Pues, todava no ha ledo su documentacin? me pregunt extraada. Si se refiere a sta, an no repuse yo mostrndole la carpeta. Pues, tendra que leerla, y si le quedaran algunas dudas no tenga miedo a preguntar. De todas formas, yo vivo en la ltima caseta azul. Pero ahora coma que se le pone fro el arroz dijo marchndose. Com con mucho gusto. Estaba hambriento como nunca. Habra comido mucho ms que aquel nico plato, pero no quise aprovechar de tanta hospitalidad, as que dediqu ese momento de descanso a satisfacer mi curiosidad: abr la carpeta, saqu los papeles y empec a leer: PROYECTO ENOMIS EL PROYECTO ENOMIS, QUE TOMA EL NOMBRE POR SU IDEADOR, ES EL NUEVO SISTEMA CARCELARIO QUE PERMITIR A LOS GOBIERNOS PARTICIPANTES EN ESTO, DE LIBERARSE DE LOS GASTOS DEL VIEJO SISTEMA QUE DESDE SIEMPRE HAN SIDO UN PROBLEMA ENORME PARA LA ECONOMA DE UN ESTADO. NUESTRA IDEA ES LA DE SACAR A LOS DETENIDOS DE LAS VIEJAS CRCELES PARA TRASLADARLOS A LAS ISLAS DEL PROYECTO, QUE HEMOS ELEGIDO DE GRAN TAMAO, CON EL FIN DE ACABAR PARA SIEMPRE CON EL PROBLEMA DEL ESPACIO. EL AUMENTO DE LA CRIMINALIDAD EN LOS LTIMOS AOS HA MOSTRADO TODOS LOS LMITES DE CAPACIDAD DEL ANTIGUO SISTEMA, CAUSANDO LA LIBERTAD INJUSTIFICADA DE PELIGROSOS CRIMINALES Y, POR CONSIGUIENTE, CREANDO MUCHOS PROBLEMAS DE SEGURIDAD EN LA SOCIEDAD. LAS ISLAS ADEMS DIFIEREN ENTRE ELLAS POR VARIOS ASPECTOS QUE FACILITAN O DIFICULTAN LA SUPERVIVENCIA Y, POR ESO, HAN SIDO CLASIFICADAS EN CINCO NIVELES DIFERENTES; AS QUE

17

PODEMOS ELEGIR POR CADA DETENIDO, SEGN LA GRAVEDAD DEL CRIMEN COMETIDO, LA ISLA MS APROPIADA. USTED AHORA SE ENCUENTRA EN LA MS HOSPITAL DE LAS ISLAS (EL PRIMER NIVEL); SU TRASLADO Y DESTINO A OTRA DEPENDEN DEL CRIMEN POR EL QUE EST ACUSADO Y DESDE LUEGO DE LO QUE DIR LA SENTENCIA JUDICIAL. EL COLLAR QUE LLEVA PUESTO ES UN SISTEMA DE SEGURIDAD CON EL QUE TRANQUILIZAMOS A LOS REBELDES. NO LO FUERCE PARA LIBRARSE DE ELLO SI NO QUIERE HACERSE DAO. BUENA PERMANENCIA. Me qued atnito y nervioso por lo que acababa de leer. Estaba en una crcel y sin saber que haba hecho para merecerlo. Segu leyendo la pgina siguiente: EL DA 15/06/2016, EL DETENIDO SIMN DE LA VEGA TENDR QUE ACUDIR AL JUZGADO, DONDE DURANTE EL PROCESO DEBER DEFENDER SU INOCENCIA. EL Sr. DE LA VEGA ES SOSPECHOSO DE SER EL AUTOR DE UN HOMICIDIO QUE TUVO LUGAR EL 12/05/2016 A LAS 10:30 DE LA NOCHE ANTE LA ENTRADA DEL EDIFICIO EL BARCO. UNA SEORA JURA HABER VISTO EL SUJETO EN CUESTIN, PASEAR CON AIRE SOSPECHOSO, EN ESTE LUGAR POCO ANTES DE QUE OCURRIERA EL DELITO. DURANTE LA ESPERA EL DETENIDO ESTAR BAJO CONTROL EN LA ISLA DE PRIMER NIVEL. Repuse nerviosamente los papeles en su custodia. Intent recordar lo que haba hecho esa noche para dejar sospechas de haber cometido un crimen tan grave, pero an era tanta la confusin en mi cabeza que no se me ocurri ningn episodio significativo; entonces, para relajarme, di un paseo por el campo. Andando, me di cuenta de la presencia de una biblioteca. Me acerqu intrigado y, mientras intentaba observar el interior, fui distrado por la ruidosa llegada de un grupo de hombres empeados en arrastrar un pesadsimo jabal. Parecan divertirse mucho, y eso me ayudaba a dejar de pensar en el asunto del proceso. Tal vez yo tambin ir de caza un da de stos pens saboreando de antemano el placer de una nueva aventura. Llevaba un solo da viviendo en esta crcel, y ya tena la sensacin de que iba a gustarme. Una nueva experiencia era lo que necesitaba para salir del estrs del trabajo. Antes del ocaso, me llevaron al dormitorio; me asignaron una cama en la carpa amarilla. El interior era mucho mejor de lo que imaginaba. Estaba cansado, y esperaba con ansia el momento de acostarme. Por fin habra pasado una noche durmiendo sin ser molestado. El da siguiente, me informaron sobre mi tarea: habra trabajado en la cocina como lavaplatos. No supe esconder mi decepcin al enterarme de eso, ya que me esperaba algo ms aventuroso. Sin embargo, me conform con mucho gusto al ver que Sara, la hermosa mujer de la caseta azul, trabajaba ah como cocinera. Un da acabada mi tarea, tuve la ocasin de hablarle. Hola Sara! Enhorabuena por la comida; estaba riqusima dije para entablar la conversacin. Oh, gracias. Aunque creo que el jabal ha tenido un papel importante en esto contest ella mostrando toda su modestia.

18

Sara, perdname, pero quera hacerte una pregunta sobre la isla. S, dime, qu quieres saber? He ledo la documentacin sobre ese Proyecto Onemis. Onemis? Enomis! dijo ella sonriendo. S, vale, Enomis, Onemis o lo que sea. Pero, estaba diciendo... ah s, que he ledo esa documentacin, y me parece una buena idea la de trasladar a los criminales fuera de las ciudades, pero no entiendo como pueden sacar partido a todo esto los gobiernos. S, yo tambin me pregunt lo mismo cuando llegu aqu. Yo no tena nada que ver con el proyecto, pero este trabajo me pareca una buena oportunidad para salir del caos de la ciudad, y no me la perd. Sin embargo, me informaron sobre todo lo que le concierne, por ejemplo: Has visto cuantos postes hay hincados por todas partes? S, s, los he visto, por supuesto contest intrigado. En ellos prosigui , hay escondidas microcmaras para vigilarnos en todo lo que hacemos, y muchos interesados pagan para verlo por un sitio de Internet. As que en este momento puede que alguien nos vea en directo? contest yo asombrado y avergonzado. Por decir la verdad, lo que ocurre en esta isla lo ven nicamente al centro de vigilancia, ya que hay menores de edad, y buena parte de los detenidos an no han sido juzgados en un proceso. Adems, en el primer nivel difcilmente puede ocurrir un hecho que guste a este pblico. Bien distinto es lo que pasa ya a partir del segundo hasta el quinto nivel donde hay criminales de la peor especie, y los problemas de subsistencia dan lugar a divergencias que acaban normalmente en disputas y peleas. No sabes cuanto disfruta la gente viendo vdeos de violencia. De pronto empec a preocuparme, pensando al proceso, por si acaso viniera declarado culpable de homicidio. Disputas y peleas repet en la mente lo que acababa de or. Vale Simn, nos vemos ms tarde dijo Sara interrumpiendo mi breve reflexin . Ahora me tengo que ir al trabajo. Hasta luego. Hasta luego, y gracias de verdad por tu informacin repuse yo. Y mirndola mientras que se iba, segua pensando en esa increble situacin, y con ese pensamiento pasaron los das en el campo. 3 Con hoy, llevo veinticinco das viviendo en la isla. No me he dado cuenta de cuanto rpido ha pasado el tiempo desde el da de mi llegada. Con los detenidos que he conocido aqu, me siento a mi gusto. Muchos de ellos no son tan malos como uno podra pensar; es que, para salir de condiciones de vida muy desagradables, eligieron el camino ms rpido y equivocado. Entre todos, no son muchos los que han conseguido un ttulo de estudio; sin embargo, probablemente por mrito de las dificultades contra las que han luchado durante toda la vida, parecen razonar mucho mejor que algunos licenciados que conozco. Desde que llegu al campo, nunca me ha faltado la ayuda de esta gente. Me han enseado tambin a tirar con el arco, y la semana pasada me dejaron participar en una partida de caza, as

19

que pude demostrar a m mismo, porqu sigo fregando los platos; un desastre. Ya me haba olvidado el asunto del proceso, hasta que ayer, un militar vino a recogerme al trabajo para llevarme al despacho del director. Lo segu bastante preocupado sospechando cual era la motivacin. Entr en el despacho donde el director me esperaba sonriente. Buenas noticias! exclam . El verdadero culpable del homicidio se ha entregado a la polica confesndolo todo. Eres un hombre libre. Me dej boquiabierto. No saba que decir. La expresin de mi cara deca ms que cualquier palabra. Me sent aliviado. No soportaba la idea de ir a vivir con peligrosos criminales, pero tampoco la de pasar por un asesino. Y mientras que yo me alegraba de la buena noticia, el director me libr del collar; le fue suficiente teclear un cdigo en su ordenador, que ese artilugio se abri por su cuenta. Lo agradec con un apretn de manos, y sal de carrera para contrselo a todo el mundo. Estaba en ascua por ver la cara de Sara en el momento en que se lo habra dicho, y cuando la encontr me di cuenta por su sonrisa que ya lo saba todo, as que sin decir una palabra la cog en mis brazos y la bes. Anoche hablamos durante varias horas de nuestros sentimientos y muchas otras cosas, y lo pasamos estupendamente. Esta maana he tomado una decisin. Por eso he escrito en esta carta, queridos amigos, todo lo que me ha pasado desde el da de mi ausencia hasta hoy, ya que aunque podra volver a casa ahora mismo, no lo har tan pronto. Por fin he encontrado el lugar de mis sueos, en el medio de la naturaleza, todo bien organizado y sin problemas de trabajo. En esta aislada tierra, las comodidades a las que daba tanta importancia hasta hace unas semanas, no existen; pero durante esta temporada, me he dado cuenta de que puedo prescindir tranquilamente de ellas, ya que lo que necesito de verdad, es vivir con gente sincera y solidaria, o leer libros interesantes, y sin hablar del cario de una mujer preciosa como Sara; a partir de maana, probablemente, ir a vivir con ella. A fin de cuentas, qu ms podra pedir a la vida que el amor de la mujer que amo? He pedido permiso al director para poder establecerme definitivamente en esta isla maravillosa, muy lejana en todos los sentidos de la que llamamos civilizacin ; y eso como resarcimiento del dao subido por haber sido detenido injustamente. Sin embargo, no quiero aprovechar de la situacin. Trabajar para ganarme la vida. Mi nico deseo es quedarme libre de una sociedad en la que el prejuicio de la gente puede arruinar la vida de cualquiera. No puedo imaginar lo que habra pasado si el verdadero asesino no se habra entregado por su cuenta.

20

Testigo ocular
Las gotas de suero bajaban lentamente por el cordn conectado a la vena de mi brazo derecho. No saba porqu estaba all. Tena conciencia de lo que me rodeaba. Mis ojos entreabiertos me lo decan. No poda moverme, ni pronunciar palabra. En una esquina, sobre un silln verde oscuro, como el color de mi antiguo uniforme, v una silueta. Era mi esposa que dorma acurrucada en posicin fetal. Se puso muy contenta cuando hace unos aos, con el cambio de gobierno, me ascendieron a Mayor de la Polica Nacional. Dej de patrullar las calles y colg el uniforme. Trabajara vestido de civil y detrs de un escritorio. Al menos eso es lo que ella pens. Cun equivocada estaba. Con la cada de Abimael Guzmn y el fin del terrorismo, me senta ms seguro. El peligro ha pasado. Ya hasta haba olvidado los das de la obediencia debida. Cuando tuve que acatar la rden de disparar contra esa gente indefensa que luego supe que solo celebraba una fiesta en el centro de Lima. Pero eso qued atrs. Ahora slo me encargaba de proteger al asesor . Era tarea fcil. Siempre andaba bien resguardado en el Pentagonito o en su bnker de la playa. Nadie se atrevera a hacerle dao. Tocaron a la puerta. Mi esposa despert. Era el neurocirujano. Pude ver por la puerta entreabierta a dos uniformados. Estaran ah para protegerme? El doctor le explic a mi mujer: -La bala penetr el crneo a la altura del lbulo parietal izquierdo, con orificio de salida a la altura del lbulo frontal derecho, en sentido diagonal. -Se recuperar?- pregunt Silvia, mi esposa. - An es muy pronto para saberlo-dijo el doctor-. Lo peor ya pas-agreg-. Pero todava es cuestin de tiempo. Puede haber secuelas. Prdida del habla y la memoria. Dificultad en el sistema nervioso y motrz. Su recuperacin ser lenta y requerir de muchos cuidados, pero sobrevivir. Postrado en la cama del Hospital de Polica y en estado de coma. Poco a poco caa en cuenta de mi situacin. Trataba de recordar. No poda moverme. No poda darle una seal a Silvia, una seal que aliviara su dolor, el dolor de verme postrado en sta cama con la cabeza vendada. Se acerc, me bes la mejilla y me dijo lo mucho que me amaba. Silvia haba estudiado un curso de control mental aos atrs y saba que la msica era una buena terapia en casos de pacientes comatosos como yo. -He trado msica para que te relajes-. Me dijo Silvia con cario. Coloc un disco compacto en un tocadiscos porttil. Suaves melodias de pajaritos cantando y hojas rebotando entre s al paso del viento, y finos punteos de guitarra, me transportaron mentalmente a imgenes de bosques con rboles gigantescos atravezados por rayos de sol. Acaricindome la mano, Silvia anunci que ira a la cafetera del hospital a buscar algo de comer. No poda ver sufrir as a la mujer que amaba, la que me haba apoyado siempre, la que me alentaba cuando me senta desmoralizado, la madre de mis hijos, mi fiel compaera. Parpade los ojos y mov levemente el dedo ndice de la mano derecha. Pero no se di cuenta. Bes mi mano izquierda y sali de la habitacin. Al abrir la puerta not que los guardias que me custodiaban ya no estaban. Quizs fueron a almorzar, pens.

21

La siguiente cancin traa melodias de gaviotas volando al murmullo de las olas del mar, lo cual me transport a las playas de nuestro litoral. A La Punta para ser exacto. Entonces record. Los videos haban empezado a aparecer uno tras otro en la televisin. El presidente inici una cacera para encontrar y apresar a su acesor . El mar, la playa, las olas, las gaviotas, el Yatch Club. Yo estaba a cargo de protejer al Doc . Con la venia del seor presidente habiamos conseguido el yate Carisma para que el Doc pudiera escapar. No poda haber testigos. Salvo unos cuantos de absoluta confianza, entre los que me encontraba yo. O al menos eso cre hasta que escuch el disparo retumbar en mis odos detrs de mi cabeza. Maldito traidor. Yo que lo haba protegido tantas veces. Hubiera dado hasta la vida por l, y me pagaba de sta manera. Para mi suerte unos pescadores me encontraron an con vida. Escuch unos pasos acercarse hasta la puerta. Pens que sera Silvia y me sent aliviado. La perilla de la puerta se mova lenta, sigilosamente. No poda moverme. No poda gritar. Me asust. La enfermera que entr era bonita. Diminuta y de baja estatura. Su fino rostro de tez triguea denotaba algunos rasgos indgenas. El uniforme blanco de enfermera moldeaba su hermosa figura. Tendra unos veintitantos aos pero pareca de diecisis. Me hizo recordar a una sexo servidora que contrat tiempo atrs e hice que se disfrazara de colegiala para satisfacer una de mis fantasas sexuales. Se me acerc. Pude sentir el olor de su perfume barato. Sent tambin una leve ereccin. Cogi mi mano para tomarme el pulso y el roce de su piel hizo que ste se acelerara, o al menos eso cre. Con su estetoscopio escuch los latidos de mi corazn, luego me tom la presin. Levant las sbanas que cubran mi cuerpo. A lo mejor se cumple mi fantasa, pens. Me levant la bata y cheque el paal que traa puesto dejando mi sexo al descubierto. Lo mir con desgano, imagino que not la ereccin. El paal estaba seco. Me volvi a cubrir. Di vueltas a la manecilla de la cama de modo que qued ms erguido, casi medio sentado. Quit una de mis almohadas. Gracias, pens, ahora me siento ms cmodo. Camin hacia la puerta y con tristeza cre que ya se ira. Mir para ambos lados del pasillo. Volvi y cerr la puerta con seguro para que nadie entrara. De un salto se avalanz sobre m como si me fuera a violar. Ahora s, pens, se va a cumplir mi fantasa, cre. Coloc violentamente la almohada sobre mi cara. Sent una fuerte presin. El bip de los latidos de mi corazn se iba haciendo cada vez ms lento. La msica del disco compacto se detuvo y la radio se encendi automticamente. El locutor anunci que el presidente acababa de renunciar por fax desde Japn.

22

Desafiar al destino
Quien cree en el destino, rara vez hace una saludable autocrtica de sus decisiones o mejor dicho de cmo sus decisiones van forjando un camino o ms bien forzndolo. Particularmente, crea que el destino era una fuerza tangible que, por nuestras acciones, nos arrastra en un nico sentido, de tal manera que, ser y debera haber sido, se convierte en la misma cosa. Yo siempre cre fervientemente en el destino. Hasta que decid ponerlo a prueba. Confrontarlo. Desafiarlo a que, algo suceda como yo quera y no como, supona, ya estaba escrito. Hasta ese momento en cuestin, se podra considerar a mi vida como un intrascendente transcurrir. Pasaba de etapa a etapa, de da en da, sin hacer mella en el aqu y ahora; sin dejar una huella que demuestre mi paso por este lugar. Todos mis das comenzaban de la misma manera. Me levantaba exactamente a las seis y cuarto. Cinco minutos despus del sonido de la alarma del despertador; caminaba descalzo los diecisiete pasos que separan mi habitacin del cuarto de bao para lavarme la cara y los dientes. Afortunadamente, soy calvo y para evitar demoras innecesarias llevo la cabeza rapada hace varios aos. Por eso, en total, no me lleva ms de cinco minutos asearme por la maana. Todava descalzo, encenda la cafetera que siempre quedaba preparada de la noche anterior y mientras se haca el caf, regresaba al dormitorio para terminar de cambiarme. Al regresar a la cocina, el aroma a caf recin hecho, me terminaba de despertar. Desayunaba de parado, comiendo cualquier galleta o pedazo de pan que andaba dando vuelta por la mesa y exactamente a las seis y cuarenta, sala hacia la empresa donde trabajo, siguiendo el mismo camino desde hace casi 17 aos. Cinco cuadras caminando hasta la estacin de subtes, luego por metro hasta la plaza principal y finalmente tres cuadras ms de caminata, hasta el edificio, donde la empresa donde trabajo, ocupaba la totalidad del quinto piso. Un da de aquellos en los que me sola replantear toda mi existencia, decid que deba dar un cambio radical en mi vida. Tentar al destino. Retarlo. Es por eso, que elabor un cuidadoso plan, modelando minuciosamente como un verdadero artesano, a punta de cincel, los contornos de un nuevo destino. Con premeditacin, atras la alarma de mi reloj despertador, a las siete. Pens que para cambiar mi destino, bien podra comenzar por llegar tarde al trabajo. Si bien ese cambio no representara demasiado en cuestin de tiempo, todas las cosas que hice luego de levantarme, me llevaron a salir de mi casa casi a las ocho de la maana. Al salir, enfil como siempre hacia la estacin de subtes, pero a diferencia de lo habitual, lo hice por el camino ms largo. Caminara alrededor de ocho cuadras en lugar de cinco. Caminaba a paso lento, como disfrutando del nuevo panorama, cuando de repente, la imagen de una bella dama me hizo despojar de todos mis pensamientos y me hipnotiz por completo. Sentada en un bar, en una mesa ubicada al lado de la ventana; me llam la atencin su increble falta de decoro para hacer lo que estaba haciendo. Con mucho cuidado, y mirando en todas las direcciones, para asegurarse de que nadie la vea; introduca su dedo meique en uno de los orificios de la nariz y rascando con la ua, arrastraba un asqueroso contenido que luego, sin demasiadas parsimonias, lo llevaba a la boca. Con una mezcla de asco y repulsin, apur el paso, pero no pude dejar de mirarla. Para mi asombro, lo hizo una vez ms. Era tal el grado de atencin que tena en ella que no repar en la cantidad de peatones que venan haca mi y se iban haciendo a un lado, para no chocarme. En cuestin de segundos haba recorrido todo el ancho de la vereda y a punto estuve de bajarme a la calle, si no hubiera sido por un fuerte bocinazo, que, si bien me hizo volver en s, no fue suficiente para evitar el mal mayor. Sin darme cuenta del error que estaba por cometer, continu caminando sin mirar hacia el frente, hasta que un estallido me hizo caer pesadamente en el lugar donde estaba. Me haba

23

reventado la cabeza contra un cartel de publicidad que expona la tapa de una revista de actualidad, donde apareca una de las modelitos de turno mostrando algo ms que una clida sonrisa. Casi no pude reaccionar por el golpe. Senta que todo me daba vueltas, y me descompona el dolor de cabeza. Una de las personas que me haba esquivado y haba presenciado el accidente, me ayud a incorporarme lentamente. Me hizo algunas preguntas un tanto incmodas (supongo que para evaluar mi estado confusional), y luego de averiguar mis datos, se ofreci a llamar a mi trabajo para avisar lo acontecido. Despus de todo, era en el nico lugar donde me echaran de menos, en ese momento. Lo siguiente que recuerdo, fue que la luz del sol me pareci de pronto, demasiado intensa y luego de un fuerte ataque de nuseas me desmay. Apenas si pude percibir una borrosa imagen de alguien que se acercaba y deca muy resueltamente: - Yo lo conozco, vivo en este edificio, en el cuarto piso. Aydenme a subirlo. Lo cuidar hasta que despierte y esperaremos la ambulancia en un lugar ms cmodo. Despert con un terrible dolor de cabeza y una sensacin muy similar a una resaca despus de una fea borrachera. Me molestaba la claridad de la habitacin. Como si estuviera en un sueo, me cost calcular el tiempo que estuve dormido. A pesar del fuerte dolor en las extremidades, intent moverme. Fue bueno descubrir que poda hacerlo. De alguna manera, no se porqu, me dio mucho alivio. A tientas comprob si tena todas mis pertenencias encima. La billetera, el celular, la agenda electrnica. Todo estaba en su bolsillo correspondiente. Haciendo foco con el ojo derecho, entrecerrando el izquierdo, pude divisar no sin dificultad, mis pantalones y mi mochila sobre una silla frente a la cmoda y ms abajo alineados a la junta del cermico, uno al lado del otro; mis zapatos. Me encontraba en un dormitorio un tanto amplio, con una inmensa cama matrimonial, sobre la cual me hallaba ahora. Una mesa de luz a cada lado del inmenso lecho y una cmoda enfrentada a la cama que, llamativamente, nada tena que ver con el estilo del resto del mobiliario. Un extrao mueble de doble puerta y con solo dos cajones en la parte inferior completaba la decoracin y obraba de placard. Tampoco haca juego. Daba la sensacin de que quien haba decorado la habitacin, no tena muy desarrollado el sentido del buen gusto. Un poco ms sereno y con relativa lentitud, comenc a incorporarme. No quera provocar ningn mareo innecesario por levantarme bruscamente. En ese instante apareci ella, en el vano de la puerta. Con el mismo tic que le haba visto en el bar, entr refregando la ua de su dedo ndice en los dientes inferiores. Con una nueva oleada de asco y nauseas que intente disimular, sin mucho xito, me d cuenta de donde haba estado ese dedo, tan solo segundos antes. Me dedic una sonrisa y se volvi como yendo a buscar algo a la sala. El desagrado que me produjo aquella situacin, me hizo saltar de la cama. Me incorpor, me vest lo ms rpido que pude y cuando enfilaba hacia la puerta principal, me volv a topar con ella: -Ests seguro de que quieres irte?-me pregunt-Cre que te convendra quedarte, o no deseas saber un poco ms? Sin dudarlo, cruc el umbral procurando no mirar atrs. A qu se refera con saber ms?. Todo me pareca tan raro. Volv a comprobar que tena el celular en el bolsillo de mi camisa y una vez en la calle lo saqu para llamar a la empresa y dar aviso de mi tardanza. Cuando mir la hora no lo poda creer. Eran casi la una de la tarde. Llam igualmente y dej el aviso en la recepcin. Ment que estaba enfermo e inform que al da siguiente llevara un certificado para justificar la falta. Sin intencin de demorarme ms llam un taxi y volv a mi casa. Luego de un reparador sueo de casi cinco horas en la comodidad de mi cama, me despert realmente renovado. No haba signos del dolor de cabeza y al lavarme la cara y mirarme al espejo, not que tampoco haba quedado marca alguna del golpe. De solo pensar en como

24

debera justificar una lesin as, me invada un claro sentimiento de vergenza. Todo haba sido demasiado embarazoso. Luego de darme un buen bao, me cambi y me acomod en el silln a mirar televisin. Despus de todo, deba hacer valer el da libre haciendo lo que nunca poda; disfrutar de mis momentos de ocio. Eran casi las veinte. Movido por la insistencia del parpadeo, me di cuenta que la luz del contestador automtico titilaba sin cesar. Me extra no haber odo el telfono mientras dorma, ya que ciertamente, la luz no estaba encendida cuando regres a casa. Aunque dado mi estado de conmocin esto no puedo aseverarlo con seguridad. El primer mensaje era de la oficina. Mi amigo, el jefe de personal, me daba las gracias por comunicar mi ausencia y con una voz que deliberadamente no disimulaba su enojo, me regaaba por no haber llamado para comunicar mi situacin y, por ensima vez, me amenazaba con ir a hablar con el gerente. Si bien me sorprendi la llamada (sobre todo porque no solo haba comunicado la inasistencia sino que lo haba hecho dos veces. Segn tena entendido, una vez lo haba hecho el peatn que me ayud en la calle y ms tarde haba llamado yo, personalmente); la segunda fue todava ms desconcertante. Un tal, inspector subcomisario Alcina, quera ponerse en contacto conmigo para discutir los avances de una investigacin. A esa altura del da, ya nada me resultaba extrao. Lo que s tena claro, es que si quera jugar con el destino, seguro que lo haba hecho, puesto que nada de eso habra pasado, o eso supongo ahora con lo hechos consumados, si no hubiera cambiado mi recorrido habitual al trabajo aquella maana. Mientras terminaba de escuchar los mensajes, me llam la atencin la imagen que devolva el televisor. Como haba silenciado el sonido, para poder atender el contestador, no haba odo a los conductores presentar la informacin. En la pantalla, haba algo que me resultaba bastante familiar y aunque no lograba darme cuenta, senta que conoca ese lugar. Levant el volumen y aguc el odo justo cuando el periodista informaba que la polica haba dado con la guarida de quienes supuestamente haban cometido el robo del siglo haca casi dos aos atrs en el Banco Provincia. Ah ca en la cuenta de porque me resultaba familiar el lugar. De fondo se vea la misma confitera donde haba visto a la muchacha rubia esa maana. Cuando dijeron que tenan identificado al lder de la banda, pero que an no daban con su paradero, manifest cierta curiosidad que se transform en absoluto terror cuando apareci, en un cuadradito a la derecha de la cabeza del conductor, una fotografa ma. La misma que adornaba la tarjeta de identificacin de la empresa donde trabajo. Me refregu varias veces los ojos, creyendo ingenuamente que as borrara esa ridcula foto de la pantalla del televisor, pero lamentablemente segua ah. Me plante por un momento, si no estara sufriendo algn trastorno de mltiple personalidad y que, dominado por mi otro yo haba sido posible que cometiera ese robo. Intent, pensando lo ms rpido que me daba mi aturdida cabeza, cual sera el mejor camino a tomar. Todava pasmado, llam al asesor letrado de la empresa. Supona que si alguien me poda ayudar, era l. Demor casi un siglo en responder. O eso me pareci, dado lo crispados que tena mis nervios. Le coment brevemente la situacin y le ped ayuda y asesoramiento. - Flaco me dijo con voz serena y pausada - Existe alguna prueba fehaciente, que demuestre que vos vivs o viviste en aquel departamento? - Por supuesto que no! le contest encolerizado. - Quedte tranqui entonces me dijo con la misma voz nadie te va a tocar. Esprame en tu casa sin hacer nada, que ya voy para all. Como si fuera posible que me quedara tranqui en esa situacin. Para l era muy fcil decirlo. Me qued parado con la mirada fija en el televisor, mientras buscaba la noticia en otros canales. Estaba absorto, haciendo zapping, cuando tocaron el portero elctrico. Pensando que era el abogado, instintivamente abr la puerta del Palier y corr a esperarlo a la salida del ascensor. Casi se me sale el corazn del pecho, cuando al abrirse la puerta del aparato, aparecieron ante mi, cuatro fornidos policas armados hasta los dientes como si los hubieran sacado de algn capitulo de la vieja serie SWAT. En cuestin de segundos, me enceguecieron con una linterna, me empujaron hacia adentro y de un soplido me tiraron en el silln, me

25

redujeron y me ataron. En el aturdimiento, solo alcance a or en el crepitar de un walkie talkie: -Tenemos al lder, estamos bajando. Me llevaron encapuchado como si estuvieran tratando con el criminal ms peligroso de la historia de la humanidad. Entre aturdido y adolorido, por la extraa contorsin que me hicieron hacer para colocarme las esposas, ya no tena fuerzas para resistirme. Encima, al mnimo quejido, un grandote con cara de gorila, me descargaba, casi de forma sistemtica, un codazo en las costillas. No poda moverme. Transit todo el trayecto desde mi departamento hasta el juzgado, todo acalambrado, apoyando una mejilla contra la ventanilla fra de la camioneta. No entenda nada. Me bajaron a los tumbos y me trasladaron por una suerte de pasillo subterrneo hasta un despacho muy iluminado, con un inmenso mesn rodeado de 15 sillas. Me quitaron las esposas, solo para volvrmelas a colocar por detrs de la silla donde me sentaron. Al cabo de unos eternos cinco minutos, se abri una gran puerta ubicada en unos de los laterales de la sala, por donde entraron tres personas. El primero, era un sujeto alto, distinguido, con un corte de cabello estilo militar y prolijo bigote que no disimulaba para nada sus abundantes canas. Se acerc hoscamente y sin dirigirme la mirada, se present como el juez Cenci. Se sent al frente y abri delante de l una fina carpeta negra que contena 3 o 4 papeles cuidadosamente dispuestos. Detrs apareci, con andar elegante el asesor letrado de la empresa, quien se present como mi abogado y con una sea trat de apaciguarme. Si bien me tranquiliz un poco su presencia, me result un tanto inquietante que apareciera tan rpidamente. Me indic que sera sometido a un breve interrogatorio, luego del cual el juez decidira que medida cautelar tomara conmigo. Un instante ms tarde, ingres una muchacha pelirroja, muy joven. Vesta un trajecito color caramelo que, ridculamente, haca juego con su cabellera. No se quit los anteojos oscuros que llevaba, ni salud al aproximarse a la mesa. Se sent al lado del abogado. El Juez Cenci, comenz hacindome una serie de preguntas personales. Nombre, edad, trabajo, Nro. de documento, direccin. Me mir por primera vez, cuando le dije mi domicilio, que obviamente no concordaba con la residencia que me queran endilgar en aquel departamento. Luego continu con una serie de preguntas un poco ms especficas. -Dnde se encontraba usted entre las 22.30 y las 0.40 del da 18 de Mayo de 2008? Atontado como estaba no poda ni pensar. Le contest bruscamente: -Escuchem. Como puedo acordarme donde me encontraba especficamente en ese momento hace 2 aos atrs. Est usted loco? Mi abogado, me miraba plido, haciendo millones de gestos tan solo con movimientos imperceptibles de los ojos y las cejas. Intentaba decirme que no hablara. Que me quedase callado. Pero el juez insista: -No tiene coartada posible, que lo site en un lugar diferente al del hecho, en la noche del 18 de Mayo de 2008? Otra vez el gesto imperceptible que me haca permanecer en silencio. -Que relacin lo une con Lautaro Morales, alias Cachimba? - continuaba preguntando el magistrado. -Conoca usted a Loro negro? Impvido, mantena mi postura de silenzio stampa, ante cada pregunta del juez. Hasta que el gesto, en principio, indiferente y relajado, se troc casi simultneamente en una mueca de furia y disgusto: -Mir joven grit descolocado demasiado me rompe las pelotas, tener que venir a hacer un interrogatorio a estas horas de la noche y ms an si no obtengo nada de colaboracin por parte del imputado. Me corri un sudor fro por la espalda cuando escuche esa palabra y ms todava, por la forma y el grado de indignacin con que la dijo. Mi abogado, continuaba haciendo gestos, por lo que supuse que quera que continuara guardando silencio. Al cabo de unos eternos minutos, el Juez, lanz un exagerado suspiro de impaciencia y vocifer mirando a todos los presentes:

26

-Bueno, seores, viendo que solamente se ha tratado de hacerme venir a perder el tiempo, determino que el imputado quede detenido hasta tanto se resuelvan las cuestiones administrativas y los avances de la investigacin. Se fija una fianza de 1 milln de pesos. Literalmente se me congel la sangre cuando escuche la cifra. De donde sacara ese dinero? Como poda ser posible que esto me estuviera pasando a mi? Mi abogado segua taladrndome con sus tics, y yo no saba como iba a librarme de semejante situacin. Dicho eso, el Juez se incorpor y sali con la misma premura con que haba llegado. Mi abogado se le acerc, le susurr algo al odo y luego vino a sentarse a mi lado. -Bien, tenemos unos 20 minutos - me dijo acelerado - Estamos un poco complicados. Segn las pruebas periciales no queda lugar a dudas de que ese departamento es tuyo. -Como!? - mi asombro era pavoroso. -Mir -me dijo, al tiempo que sostena a la altura de mi vista, una docena de fotografas en blanco y negro. Las imgenes hablaban por si solas. Me vea sentado en el sof del living, sosteniendo una copa de champagne, rodeado de un grupo de personas con los ojos tapados con un rectngulo negro. En la cocina, al lado de un par de chicas un tanto ligeras de ropa, sacando algo de la heladera. En el dormitorio, cambindome los zapatos. Colgando un cuadro en la pared del living. Obviamente se trataba de un montaje muy bien hecho con algn programa de computadora. -Lamentablemente se movieron muy rpido, as que ests hasta las manos -me inform sin ningn tacto, el abogado. -Estas fotos no valdran nada, sin una prueba pericial ms completa. Se secuestraron todos los items que salen en las fotos y en todos se hallaron tus huellas dactilares, por lo que, no solo se confirma que las fotos son autnticas, sino que te posicionan a vos, como morador permanente de ese departamento. -Morador permanente? -pregunt atnito- Si solamente estuve ah esta maana y por un accidente. No pase ms de 2 horas en ese lugar! -No es lo que puede apreciarse por las pruebas presentadas. -Cmo que no?! -No poda entender el cariz que estaba tomando la conversacin Con solo un par de fotos van a demostrar que el departamento es mo? -No. Es un poco ms delicado el tema. El departamento est a nombre tuyo. Hay una escritura y todos los impuestos vienen tambin a tu nombre. Meti la mano en el sobre y escarb mirando en su interior hasta que sac otra fotografa y me la ense. Se vea un cajn a medio abrir, donde sobresalan una cdula de identidad, un DNI, un pasaporte, un registro de conductor, un carnet de gimnasio, varias tarjetas de crdito. Todas las credenciales tenan en comn mi nombre y fotografa. -Esto se encontr en un cajn de la mesa de luz del dormitorio me dijo lacnicamente- y cuando te capturaron corroboraron que no llevabas ninguna identificacin encima. Dentro del aturdimiento que tena, se me ocurri una idea, una luz de esperanza, algo mnimo, pero que, a mi entender, podra salvarme. -Explicame lo siguiente. - le dije nervioso al abogado - Si prueban que ese es mi departamento, por 4 fotos de mierda, como pueden comprobar que yo estuve relacionado con el supuesto robo del siglo. Volvi a meter la mano en el sobre y extrajo otra foto. -Eso es tan solo el diez por ciento. El resto sigue desaparecido. Al verla me termin de hundir en el silln. Era como una broma macabra, la peor pesadilla hecha realidad. Se vean varios fajos de billetes, guardados en las placas de durlock entre el living y la cocina. Era una camionada de plata, ms de 100 fajos de billetes de 100 dlares. Millones. En ese momento supe que estaba acabado. En cuestin de horas, mi vida se haba derrumbado increblemente. El abogado contino hablando, pero yo no poda escucharlo. Me costaba respirar. El sudor fro que recorra mi cuerpo me haba anestesiado las articulaciones y casi no poda moverme. -Lo mejor es que te declares culpable, que devuelvas la plata que encontraron y rogar que no

27

encuentren la otra. No poda creer que este pelotudo, realmente considerara la posibilidad de que yo tenga algo que ver con semejante robo. No dejaba de preguntarme como podra estar pasndome esto a m. -Deberas entregarte, y esperar un juicio beneficioso con algn arreglo de por medio, por ah conseguimos 12 o 15 aos y con buena conducta sals en 6 o 7. No lo escuchaba. Estaba nadando en una nube de espuma de cerveza, sostenido solamente por la fuerza que haca para mantener los ojos abiertos. -Quedate tranquilo, que con mi asistente vamos a apelar para que te reduzcan la fianza. Su asistente. Recordaba haberlo visto entrar acompaado por la pelirroja, pero luego la haba ignorado por completo. Recin ahora, reparaba en ella. La miraba fijamente. Haba algo que me resultaba tremendamente familiar. No poda decirlo con certeza, pero hubiera jurado que la conoca de otro lado. -Disculpen Dres. - dijo con brusquedad el oficial que se encontraba detrs mo- Se ha cumplido el plazo estipulado por el juez. Por favor, no lo hagan ms difcil para nosotros. El imputado debe acompaarnos ahora. Me ayudaron a incorporarme, al tiempo que mi abogado y su asistente juntaban las fotos, y una serie de papeles que haban dispersado sobre la mesa. -Quedate tranquilo-me dijo palmendome la espalda- Vas a ver que esta es la mejor estrategia. Va a salir todo segn lo planeado. Confa en mi. Pidindole permiso un pie al otro, intent caminar, con la poca dignidad que me quedaba, hacia la salida. Me senta abatido. Como si me hubieran tirado con un tractor encima. Casi al llegar a la doble puerta, volv la cabeza para mirar por ltima vez a quienes tenan mi libertad en sus manos. Quera refrendar mi confianza en ellos. Sentir que poda confiar, realmente, en esas dos personas. Gir la cabeza y los mir por ltima vez. Entonces todo se aclar. Paralizado por el miedo, observ como la asistente, se meta el dedo meique en la nariz y seguidamente se lo llevaba a la boca. No quise seguir mirando. No tuve necesidad. Me dej llevar sin oponer la mnima resistencia. En ese mismo momento, lo comprend todo. Como haba sido vctima de una trampa fabulosa. De un plan urdido milmetro por milmetro. No tuve que atar demasiados cabos, ni resolver ecuaciones incomprensibles para saber que iba a estar adentro por mucho tiempo. Sin embargo, no me lamento por nada de lo sucedido. Despus de todo, esa fue mi intencin aquella maana: Desafiar al destino verdad?. Todava pienso que si no hubiera cambiado de ruta para ir al trabajo, nada hubiera sucedido. Pero todo es relativo. Al fin y al cabo, nunca podr aseverar con certeza, que esto que pas, no fue ms que el desquite del destino por haber querido jugar con l.

28

El terrible caso de Cartman Charmicael y Ray McDonald

Con perdn de Stephen King Cuando las encontraron les fue imposible reconocerlos. En sus cabellos tenan lodo y en lo que quedaba de sus cuerpos huellas de que los animales haban merodeado durante la noche. El trabajo era d un experto. No cualquiera tena la habilidad ni la experiencia necesarias para lograr que dos mujeres se vieran as. La lluvia arras con todo, haciendo el trabajo de la polica mucho ms difcil. Para cuando el sol dej de verse, seguan recogiendo pedazos de dedos. La impresin que se llev el joven oficial Ray McDonald fue terrible. Nunca antes haba participado en una investigacin como esa; lo ms peligroso que haba hecho era sacar borrachos de una cantina. Cuando lleg a su casa vomit de nuevo. En la escena se alej varias veces para hacerlo. Tom tres tranquilizantes del botecito amarillo y se acost a mirar la televisin pero en todos los canales se hablaba de lo mismo. Apag el aparato y trat de dormirse, pero las imgenes que tena grabadas en la memoria se lo impidieron. Toda la sangre que sala en las pelculas no poda compararse con lo que haba visto. Cuando por fin concili el sueo, el reloj marcaba las tres de la maana. Despert sintindose enfermo, pero saba que no poda faltar al trabajo. Con la cantidad de papeleo y tanta ``evidencia que procesar, una par de manos extra nunca estaba de ms. En la estacin lo recibieron con la orden de pasar al despacho del comandante. Esas cosas no pasaban muy a menudo, lo normal hubiera sido que recibiera una llamada telefnica para darle indicaciones. Le pidi que se sentara y comenz a darle los pormenores del caso. Dijo que el sera el investigador en jefe, que era su oportunidad para hacer carrera. El jefe sonri y le dijo que se retirara; tena mucho trabajo que hacer. Sali de la oficina y se sent en su escritorio. Senta que si se hubiera tragado dos huevos podridos no se encontrara mejor. Su estmago quera vaciar el desayuno, pero supuso que no era buena idea. Llen un par de informes sobre el da anterior y se mont en el coche patrulla con direccin a la escena del crimen. Cuando lleg, el forense an estaba fotografiando los pequeos detalles. Los pedazos de la ropa de las vctimas parecan interminables y a Ray le pareci curioso que ambas llevaran lunares verdes en las camisetas. Eran Andrea Loosel y Carla Smith. Nunca nadie las haba visto y sus familias vivan al otro lado del pas. Ray no alcanzaba a comprender como es que algo tan horrible pasara en un

29

pueblo tan pequeo, pero lo que lo asustaba en verdad, era que aun no tuvieran a nadie detenido. No poda pensar en que alguien fuera capaz de hacer algo as sin dejar pistas, ni siquiera un cabello, nada. Estaba enfrascado en sus pensamientos cuando el forense lo llam. Por fin, un hilo que seguir. II En lo profundo del bosque se ven las luces de una cabaa. Dentro se esconde un cazador. Tiene sus armas a punto; afilados los cuchillos y bien engrasados los rifles. Est asustado. No es la primera vez que hace algo as, pero siempre se asusta. Las voces en su cabeza le dicen que lo van a atrapar, que esta vez no lo salvar nada. Trata de ignorarlas, pero son cada vez ms insistentes. Las lgrimas de rabia brotan de sus ojos y se levanta para destrozar sus cosas. Su respiracin agitada rebota entre los rboles; tiene de nuevo esa sensacin, esas ganas. Hoy saldr a cazar. III Ray despert en medio de la noche sudando. Estaba soando con el caso, como le pasaba cada vez ms a menudo. Desde que se lo haban asignado, no se lo haba podido quitar de la cabeza. La primera pista que siguieron no los haba llevado a ningn lado; era solo un pelo de oso. Seguan en un punto muerto. Las dems pistas tampoco sirvieron. La causa de que se despertara no era solamente la pesadilla, el telfono estaba sonando. Lo levant y escucho una voz apurada dicindole que se levantara rpido, tenan dos cuerpos ms. Maldijo por lo bajo y se visit velozmente. Se tom con prisas un caf y sali de su casa. No haba llegado a la esquina cuando se pregunto sin no haba olvidado cerrarla. Lo estaba esperando el jefe. Le dijo que tena que apurarse con esto si no quera ser despedido. En su voz se apreciaba con exactitud que a l tambin lo haban despertado. Ray se encarg de tomar las fotografas esta vez. EL forense no trabajaba de noche as que tambin recogi los trozos de las muertas. Mujeres. Las dos veces haban sido mujeres. LA forma en que las mataba era de verdad horrible; siempre haba que pasar horas limpiando y siempre se les escapaba algn detalle. Las vsceras estaban esparcidas por el suelo y las piernas y brazos cortados en cinco partes. Esta vez logr contener sus ganas de vomitar. Saba que si lo haca arruinaba la escena. Le estuvo dando vueltas a todo en la cabeza, algo no encajaba. Se fue a la estacin e hizo unas llamadas. Envi unas fotos y al poco tiempo le contestaron que a esas mujeres las haban cazado. Le dijeron que por la forma en que las haban destripado, estaban buscando a un experto y que por como las haba maltratado deba se un hombre grande. Las cosas se aclaraban en su menta a una velocidad asombrosa. Marc otro nmero y pidi una lista con todas las licencias de cazador expedidas en el condado. Esta vez tuvo que esperar hasta medio da para recibirla. Mientras, las llamadas indignadas no dejaron de llegar. Tuvo que dar la orden de que o le pasaran llamadas. Cuando tuvo la lista de los cazadores en sus manos se sorprendi; ms de la mitad eran mujeres. Revisndolo bien, la lista no le sorprenda en lo absoluto, en el pueblo casi todas las mujeres disfrutaban cobrando piezas y casi todas lo hacan mejor que los hombres. Descart los nombres femeninos y se concentr en los que sobraban. Por las fotos que los

30

acompaaban pudo deshacerse de unos cuantos ms. Despus elimin a los que vivan demasiado lejos y a los ancianos. Para cuando termin, la lista tena poco ms de veinte miembros. Se dirigi al domicilio que la encabezaba. Era un negro que viva en un remolque cerca del bosque. Cuando abri la puerta, le pareci bastante probable que alguien como l matara a dos mujeres blancas pero en cuanto comenz a interrogarlo, se dio cuenta de que el hombretn era incapaz de matar algo ms que no fuera un venado. En la mayora de las casas que visit le ocurri lo mismo, una primera impresin asesina y luego una actitud que la desmenta. Solo fueron tres personas las que haban despertado sospechas en Ray. Uno tena cincuenta aos y viva en una cabaa. Dentro de su casa tena ms cabezas de ciervos y osos que fotos de su familia y cuando habl con l, se mostr evasivo y hasta violento en sus respuestas. Otro tena las manos moradas y cuando le pregunt que le haba pasado le dijo cortante que haba tenido una pelea en el bar. Al ltimo lo rehuan hasta sus hijos y su esposa tena los ojos morados; ste fue el que ms lo hizo sospechar; si era capaz de golpear a su mujer y a sus hijos porqu no matara a cuatro desconocidas. Tom nota mental de los tres sujetos y se dijo que los llamara a la estacin para tener una charla un poco ms severa. Al final del da solo le quedaban cinco casas por revisar. Las dos primeras fueron fciles; estaban en pleno centro de Castle, pero la otra estaba dentro del bosque, as que decidi dejarla para el despus. Por ese da haba tenido suficientes tipos grandes y peludos. IV Las voces le advierten que la polica lo est buscando. No es la primera vez que lo hacen pero ahora suenan serias. Ya no siente ese impulso asesino. Sabe que en Castle Rock las mujeres duermen con miedo, pero l no las lastimar. Solo mata a esas putas sucias que se atreven a mirarlo, solo mata cuando quiere hacerlo. Est tranquilo. Se acerca al refrigerador y saca una cerveza. La destapa y se la bebe de un sorbo; las voces se callan y lo dejan tranquilo, sabe que la polica no vendr. V Ray McDonald no pudo dormir esa noche. Se qued en la mesa de la cocina, comiendo un sndwich y bebiendo una cerveza. Estaba bastante preocupado pero crea haber hecho avances en la investigacin. Por lo menos ya tena sospechosos, pero no se lo dira a los medios, los hostigaran hasta la muerte. Se acost pasada la meda noche y estuvo dando vueltas hasta que amaneci. En la estacin le dijeron que con esas ojeras pareca mapache. Tambin le dijeron que pasara con el jefe. Se estaba convirtiendo en una costumbre, se dijo. Entr en la oficina de Don Greyson y se sent. El jefe le dijo que el caso lo estaba absorbiendo mucho, que era demasiado personal. Le pregunt si se encontraba bien y que si necesitaba descansar. Contest que si y que no, pero se puso furioso cuando Don le dijo que l tomara el caso. Le dijo con ira mal contenida, dijo que el caso era suyo y que haba ahora que tena sospechosos no se lo podan quitar. Don le respondi que si los sujetos de los cuales hablaban no acudan esa maana a la estacin, no solo le quitara el caso, tambin el arma y la placa.

31

Sali de la oficina enojado. Cmo (necesitas descanar) se atreva a insinuar (quitarte el caso) que no poda (arma y placa) manejarlo? Se sent en su escritorio y rompi la punta del lpiz cuando la presion contra el papel. No tena ni el humor ni la concentracin para rellenar un informe as que revis su agenda y record que le quedaba una casa por revisar. VI Las voces le han dicho que por la carretera viene una patrulla. Se levanta y se sujeta la cabeza; no debi haber tomado tanta cerveza. Se viste con lentitud y haciendo muecas. Toma sus cuchillos, su rifle y sale de su cabaa. Vista desde afuera, le parece solo un cuartucho, pero no necesita ms. Con un lugar donde dormir y donde guardar sus trofeos le basta. Camina en zigzag cubriendo sus huellas con una rama. Mira su sombra extraado por el bulto que sobresale de su espalda. Detrs de l, se mueven muchas cosas, pero l no las ve, est demasiado absorto en alejarse de ah. VII Ray tuvo que bajar de la patrulla porque el camino terminaba de forma abrupta, pero no tuvo que andar mucho; en la distancia poda ver una casucha de madera comida por la humedad. Se acerc y toc la puerta. Esper varios minutos a que alguien le abriera pero cuando nadie lo hizo, tir de la manija y la puerta cedi sin dificultades. Dentro se poda observar que claramente alguien viva ah y de acuerdo con su lista, ese alguien era Cartman Charmicael hijo. El nico registro que se tena de l era su certificado de nacimiento y su licencia de cazador. No tena permiso para conducir ni antecedentes penales. Solo haba un cuarto por lo que registrarlo no le llev mucho tiempo. No le pareci encontrar nada extrao, fuera de que alguien viviera en esas condiciones. La cama estaba pegada a la pared frete a ella estaba el nico aparato elctrico a parte del refrigerador: un pequeo televisor en blanco y negro. Abri el refrigerador y en l solo haba cerveza, un trozo rancio de queso y enormes cantidades de cecina de venado. Lo cerr y sac una tarjeta con su nombre, su telfono y su direccin aunque se pregunt para qu le servira el nmero si no tena telfono. Detrs escribi `` He pasado a visitarle Seor Cartman, espero que se comunique conmigo , despus se dirigi a la salida pero antes de que tuviera tiempo de abandonar la cabaa algo llam su atencin. De una caja de municiones vaca asomaba un pedazo de tela con lunares verdes. Tom la caja y la abri. Lo que vio dentro le hizo descartar a los dems sospechosos; haba trozos de la ropa de las cuatro mujeres muertas. Ese era un momento crucial. No deba precipitarse o echara todo a perder. Dej la caja donde estaba y sali de la cabaa con el corazn latindole a mil por hora. VIII Ya se ha ido. Lo sabe porque las voces se lo dijeron. Al principio le asustaban las voces pero ahora estaba acostumbrado. Recuerda la primera vez que las escuch y vuelve a ver la luna llena que brilla en el cielo. Parece hablarle, piensa, y segundos despus escucha las voces. Si Cartman, somos la luna y te hablamos, tienes que ir a tu casa por el rifle, tienes que ir a tu casa por tus cuchillo, tienes que buscar a esa zorra que te ha estado mirando y tienes que matarla. Mueve la cabeza y los recuerdos se desvanecen. Haba matado a la (zorra que te ha estado mirando) mujer, vaya que lo haba hecho y haba dejado California. Lo mismo le pasa en Arizona y en Boston.

32

Se detiene y mira hacia atrs. Las voces le dicen que puede regresar as que lo hace. Entra a su cabaa y mira el desorden que el polica ha dejado. La puerta del refrigerador est movida y puede asegurar que le faltan cervezas. El queso se ech a perder y en la maana estaba bueno. Da media vuelta y busca su caja. Son sus trofeos; por lo menos no ha visto esos. Pasar por la estacin maana, despus de todo tiene que mantener las apariencias. IX Lleg a la estacin e inform de inmediato a Don. l le dijo que tuviera cuidado, y que antes de arrestarlo se asegurara de hacerle un buen interrogatorio. Incluso le record como hacerlo. Ray se limit a asentir y forzar una sonrisa. Cuando se sent en su escritorio tena la cabeza despejada, mierda tena la cabeza como si hubiera aspirado una buena lnea de coca, pens. Tom de nuevo los informes de aquella maana y los complet en un instante. Estuvo esperando con nerviosismo toda la tarde pero Charmicael no lleg. Esa noche tampoco pudo dormir, pero esta vez era a causa de la emocin. Saba que no estaba bien sentirse feliz, pero no poda evitarlo; era su primer gran caso y estaba a punto de resolverlo impecablemente. Al da siguiente entr a la estacin con un humor mejor del que haba tenido desde haca mucho tiempo. Ni siquiera los comentarios del jefe lo harn sentirse peor. Se prepara para salir; lleva su rifle colgado de la espalda. Camina rpido, no quiere perder el tiempo. Se sent en su escritorio y se puso a esperar. El da sera demasiado largo y aburrido antes de que llegara el culpable. Ahora puede ver la Estacin de Polica del Condado de Castle, el rifle es invisible a los ojos de todos y las voces le aseguran que nada puede herirlo. Antes de dirigirse all, les ha dejado otro regalo. Nunca lo atraparn. Ray puede ver a Cartman entrando por la puerta principal antes de tomar el telfono. La alegra que crey inquebrantable durante la maana se acababa de desmoronar en un instante. Ms cuerpos. Se acerca al escritorio de McDonald y saca el rifle. Tiene tiempo de hacer dos disparos antes de que una lluvia de plomo se cierna sobre l. Lo ltimo que pasa por su mente es que las voces le han mentido. Sus carcajadas hacen eco en su craneo antes de que reviente por las balas. X Ray McDonald est tendido en el suelo con dos enormes agujeros calibre .50 en el pecho. El suelo se puede ver a travs de ellos. A su alrededor toda la polica, sus amigos est llorando. Todos menos Don Greyson. l solo menea su pequea cabeza de lado a lado y dice: ``Mierda, tena una carrera brillante por delante.

33

El extrao caso de los molinos

La denuncia haba llegado a la seccional policial del departamento de Los Molinos pasada la medianoche. Un lugareo daba cuenta de que un automvil se haba desviado de su curso sobre el camino de cornisa y se haba desbarrancado unos 50 metros, para quedar semihundido en las aguas del lago. Dentro del vehculo se hallaba el cuerpo de una mujer. El timbre del telfono lo despert sbitamente. El oficial Camaratta profundamente dormido yaca desparramando su desnudez al lado de su joven amante. Haba sido una ardorosa noche de lujuria y placer. -Inspector!?- sonde con temor el agente de guardia - Y ahora qu pasa !? contest muy molesto el oficial. -Se produjo un accidente automovilstico en la ruta 5 a la altura del kilmetro 68 y el Jefe orden que Ud. se hiciera cargo del caso. Parece que se trata de un femenino muerto y La comunicacin se cort violentamente. Gustavo Gonzlez era un importante empresario de la construccin. Su relacin matrimonial no pasaba por un buen momento con su esposa, duea de una boutique. Si bien el negocio prosperaba, en lo sentimental, las cosas no andaban nada bien. Desde haca tiempo, ella trataba de mitigar su depresin bebiendo alcohol y tomando estupefacientes. Por eso nunca conduca el automvil. Ese da, su marido la haba persuadido para que realizaran un viaje de fin de semana a Crdoba. l tena que viajar por asuntos de negocios. Al principio ella se rehus, pero finalmente accedi con la esperanza de que la relacin conyugal mejorara. Emprendieron el viaje un viernes por la noche. A la altura de la localidad de Los Molinos, el automvil comenz a fallar y decidieron detenerse en un Motel. En la habitacin contigua Martn Vedia y Emma Van Riet miraban televisin y beban cerveza. Una hora despus, Gonzlez retomaba el viaje a la ciudad de Crdoba en compaa de una mujer. Al amanecer, Gonzlez y su acompaante se haban registrado en un lujoso hotel de la ciudad. Despus, l se ba, se cambi y sali con prisa para no llegar tarde a un importante encuentro de negocios. Terminada la reunin, Gonzlez pas a buscar a la mujer por el hotel y juntos fueron a almorzar a un exclusivo restaurante. Durante la comida, ella abus del alcohol. Inesperadamente, se levant de la mesa como un rayo y sumida en un ataque de locura protagoniz una escena de celos. En seguida comenz a gritar y a arrojar la vajilla contra el piso y las paredes. As lo relataron la camarera, y otros comensales, en su declaracin testimonial. Entrada la noche, y ante la mirada absorta de varios huspedes y empleados del hotel, la pareja mantuvo una fuerte discusin que no lleg a mayores porque intercedi el conserje. En esas circunstancias, ella lo haba sentenciado que pedira el divorcio y que esa misma noche regresara a Bs. As. En presencia de todos dej bien en claro su firme determinacin de no volver a verlo nunca ms. Luego se retir muy ofuscada, y presurosa se dirigi a la cochera. Se fue en el mismo

34

auto que haban llegado. Pasadas dos horas, Gonzlez recibi un llamado telefnico. - Ella acaba de llegar - se escuch en el Nextel - Listo hganlo ya!- orden Gonzlez. Con los primeros rayos del sol Camaratta lleg al lugar del accidente. Su estado era deplorable y no poda disimular el malhumor. Los bomberos realizaban las maniobras previas al rescate y una vez retirado el cuerpo sin vida de la mujer fue puesto sobre una camilla. Con cuerdas y arneses, lo subieron hasta el costado del camino. All aguardaba la ambulancia que lo llevara hasta la morgue judicial. Mientras tanto, los peritos inspeccionaban el coche tratando de determinar si el accidente se habra provocado por alguna falla tcnica. Cerca del medioda Gustavo Gonzlez fue avisado del accidente sufrido por su esposa y se le inform que deba presentarse en la seccional policial para prestar declaracin testimonial. Los datos del vehculo y de la mujer fallecida coincidan con los registrados en el libro del hotel. Despus de recibir la noticia, Gonzlez hizo un llamado telefnico. - Ya est acreditada la guita en tu cuenta- se apresur a decir. Luego, parti en un taxi con destino a la morgue judicial del hospital de Los Molinos. Deba reconocer el cuerpo de su esposa. La seccional de polica ola a churrasco quemado. Gonzlez se acredit en la mesa de entrada y pidi hablar con Camaratta. Despus de esperar algunos minutos entr a la oficina del oficial. En la puerta se lea un corrodo cartel que deca: Departamento de Investigaciones. Insp. Camaratta. El oficial se balanceaba sobre un destartalado silln giratorio. Este es el tipo que me jodi la noche -pens mientras lo invitaba a sentarse sin saludarlo. Despus de corroborar los datos personales y otras formalidades comenz a tomarle declaracin. Al costado del escritorio, otro miembro de la fuerza haca malabares para escribir con dos dedos en una vieja Remington. Gonzlez respondi con seguridad las preguntas del oficial, pero no poda disimular lo incmodo de la situacin. Culminados los trmites de rigor y habiendo reconocido el cuerpo de su esposa, el Inspector le autoriz el traslado y le prometi que iba a tenerlo al tanto de cualquier novedad. Al da siguiente llegaron dos sobres a la oficina del Inspector Camaratta. Uno contena los informes del peritaje tcnico del automotor, donde los peritos se expedan categricamente: las causas del accidente no se debieron a fallas tcnicas del automvil. En el otro, el mdico forense sealaba que las contusiones y heridas que presentaba el cuerpo de la mujer fueron producto del accidente y no de otras causas. En las conclusiones se expresaba que los anlisis de sangre haban revelado la presencia de barbitricos y otros medicamentos psiquitricos. Agregaba adems, que le haba sido extrada gran cantidad de agua de los pulmones. El reporte daba por cierto que las causas que provocaron el deceso haban sido la prdida del control del vehculo y consecuentemente la asfixia por ahogo. En algn banco de la ciudad de Bs. As., una mujer haba realizado una transferencia al exterior por una importante y jugosa suma de dinero. Despus tom su valija y se dirigi hacia el aeropuerto de Ezeiza, donde abord el vuelo de las 18.35 con destino a Bruselas.

35

La bomba bamba
Esta historia relata una de las miles de intervenciones de una Unidad Policial ante un posible artefacto explosivo, veamos lo que sucedi Eran las 9 de la noche, la luna apenas se haba asomado y las estrellas titilaban cual lucirnagas en el firmamento chiclayano, el personal de servicio de la Unidad de Desactivacin de Explosivos (UDE), se encontraban, algunos fumando, otros atentos a las hermosas mujeres que por ah circulaban, otros cumpliendo atentamente su servicio, cuando una llamada telefnica vino a revolucionar el macizo local policial. - Al, buenas noches, Polica Nacional a sus rdenes, se le escuchaba decir al Comandante de Guardia, un veterano y todava gil polica. - Seor, es una emergencia, estoy hablando desde Lambayeque, al otro lado de la lnea se escuchaba una voz masculina de hablar pausado y nervioso, frente al Museo Brunning han dejado un paquete, su voz casi temblaba, creo que es una bomba. El Comandante de Guardia tomaba nota de todos los datos, a veces haca preguntas y ms preguntas, con la finalidad de verificar la informacin. Corra los das y meses del ao 85, la subversin en nuestro pas estaba ocasionando estragos en la Polica Nacional, Fuerzas Armadas, en la poblacin civil y en los lugares pblicos. La poblacin viva atemorizada por los constantes apagones y las acciones terroristas, la UDE PNP., tena bastante trabajo. Esa noche iba a ser una larga jornada. Se le dio cuenta de esta novedad al Oficial de Servicio. - Que est lista una unidad mvil con personal de la UDE, orden. Al momento cuatro efectivos de la UDE, el Oficial de Servicio y su adjunto, luego de revisar todo el equipo necesario para estos menesteres y de persignarse, en estos casos Dios es el nico que los protege, abordaron la camioneta RAM CHARGER de color verde, verde como el color de la esperanza, esperanza de regresar con bien, sanos y salvos, de esta patritica, pero peligrosa labor. Salieron por la avenida Balta, con circulina y sirena funcionando, a toda velocidad, abrindose paso por la avenida Bolognesi hasta la avenida Jos Leonardo Ortiz y luego doblaron por la avenida Salaverry, rumbo a la ciudad evocadora. Los vehculos que a esa hora se desplazaban a Lambayeque, y que estaban acostumbrados a esta clase de hechos, abran camino para que la unidad policial llegase prontamente a su destino: salvar vidas y proteger la propiedad pblica y privada. La camioneta se estacion entre las calles Huamachuco y Atahualpa, casi a la entrada de la ciudad, los policas del Destacamento del Museo ya se encontraban acordonando el lugar. Los recibi un Suboficial quien les indic el lugar exacto donde se encontraba el paquete maldito. La fachada era de color celeste, de material noble, de un piso, se observaba un jardn amplio, rodeado de rejas, daba la impresin de ser una crcel. En una parte de la reja estaba colgada una bolsa de tela color oscuro, oscuro como su contenido. El personal de la UDE., tom su emplazamiento, mientras bajaban de la camioneta sus implementos uno de ellos se acerc con sumo cuidado, en puntas de pie, como cuando los maridos llegan tarde y borrachos a sus casas para que no los descubra la seora, y observ detenidamente aqul, aparentemente inofensivo, peligroso paquete. Para la desactivacin de un artefacto explosivo, se siguen dos tcnicas: por la desactivacin de sus componentes, fulminante, cordn detonante, mecha lenta; y por destruccin, consiste en colocar un fulminante y mecha lenta al paquete y hacerlo explotar en un lugar donde no cause dao. El ms antiguo del grupo orden traer el gancho para jalar el paquete, pensaba que al jalarlo

36

ste explotara, dos del grupo se acercaron sigilosamente y elevando una plegaria al todopoderoso colocaron el gancho, jalaron y por instinto de conservacin se arrojaron al piso para cubrirse de una posible explosin. Pero nada. No haba explotado, el peligro segua latente. Fue entonces que se tom la decisin de cortar las amarras que lo sujetaban a las rejas, con la finalidad de que al caer explote. Uno de los integrantes de la UDE, al ser ordenado que realice esta maniobra, por ser el ms palillo, el menos antiguo, objet: Yo soy soltero, que vaya otro, al menos djenme conocer a mis hijos, a mi todava no me llaman pap. Entonces se escuch una voz que deca: PAPA. Y los dems al unsono le gritaron: Ahora si puedes ir, ya te llamaron pap, causando la hilaridad de los presentes en ese tenso momento. Todava sonriendo, se encamin al paquete, sereno, tranquilo, tratando de no cometer errores, pues, su primer error sera el ltimo. Respir profundamente, estir la mano con la navaja, cort las amarras, el paquete cay pesadamente a la acera. No explot. Estando el paquete en la vereda, se determin desactivarlo por destruccin, se le coloc un fulminante con mecha lenta y se procedi a hacerlo explotar. Se escuch un sonido no muy fuerte producto del fulminante, pero el paquete, cual terco animal, segua igual. El oficial entonces dispuso subir el paquete a la camioneta con la finalidad de llevarlo a un lugar desolado. Luego, todos subieron a la RAM CHARGER. Nadie hablaba, claramente se escuchaban los latidos acelerados de sus corazones, parecan los tambores de guerra de una tribu amaznica. Al llegar a la entrada a Chiclayo, el oficial orden estacionar el vehculo a un costado de la carretera, despus con un palo sacaron el paquete y lo arrojaron a un descampado. Todos retuvieron la respiracin. Ahora s explota, pensaron. Pero nada. Con la ayuda de un reflector alumbraron el paquete y uno de ellos se acerc resueltamente y de un tajo, lo cort. Grande fue su sorpresa cuando descubri que el paquete contena: una botella rota con residuos de chicha, dos portaviandas con restos de comida, una cuchara, un mantel de costalillo de harina, todava se poda observar, un tanto descolorida, la marca Harina Santa Rosa. Esta era la bomba, que los haba hecho sudar la gota gorda. Abordaron la RAM CHARGER, alegres, carcajendose durante todo el recorrido. Al llegar al local de la UDE., el personal de servicio, que esperaban ansiosos noticias de sus compaeros, se alegraron cuando los vieron llegar sanos y salvos. Gracias a Dios, les fue bien, pensaron. Siguieron al Oficial, quien en forma muy policial, se cuadr ante el Mayor, Jefe de Cuartel, y luego de saludarlo gallardamente, dijo: - Permiso, mi Mayor, artefacto explosivo conteniendo: una botella rota con residuos de chicha de jora, portaviandas con comida, cuchara y mantel, sin novedad. Una risa franca, sincera, alegre, solidaria, se escuch por todo el local policial, contrastando con el silencio de la noche. Esta vez haba sido Sin Novedad.

37

De donde vienen las tragedias?

Filomena Carpajo de 52 aos de edad, viva junto a su esposo Plutonio Carimba y sus tres hijos: Rember, Carmelo, y Eufrasio, en una lejana y selvtica poblacin del sur de tierralta. El lugar tornaba un ambiente solitario, la casa era de tablas con un techo pulido en fina palma de cera, el piso aterronado y hmedo fatigaba a Plutonio cada vez que se levantaba de su rugosa y remendada hamaca, y el temor que flotaba por los alrededores, en especial el que tena Filomena de que en cualquier momento la guerrilla acabara con lo que ellos durante muchos aos haban criado y cultivado. Una maana, Filomena estaba sentada en su taburete mientras las urracas aclamaban la llegada de un fuerte aguacero. Rember y Carmelo limpiaban el cultivo de hortalizas y Eufrasio junto a su padre cortaban grandes gajos de pltano para el desayuno. De pronto, Filomena escucha unos disparos y muy asustada empieza a gritar: Pluto! Pluto!! Se meti el ejercito Corre! Plutonio manda a Eufrasio donde su madre para ver que suceda, este sale corriendo y se tropieza con una gruesa raz de un rbol de mango, rpidamente se levanta y mientras se propona avanzar, observa varios hombres vestidos con ropas de manchas verdes y unas botas pantaneras muy lustradas, entre sus brazos llevaban varias escopetas y descendan de la montaa que estaba detrs del piln del frente de la maracuy debajo del mango por encima del loro que charlaba da a da con Rember. Sin prestarle mucha atencin a lo que haba visto, Eufrasio llega a su casa y encuentra a sus dos hermanos debajo de la cama, y su madre arrodillada orando frente a una vieja foto de la virgen, mientras las gallinas cacareteaban como si ya fuesen a poner. Filomena lo toma del brazo y lo esconde debajo de la cama junto a sus otros hermanos. Una lagrima de sudor deslizaba sobre sus lucias mejillas, cuando de momento, hay un sesee al fuego, Filomena se pone de pie y se asoma a la descubierta y enterrada sala. Lo primero que ve, es desastroso. Pedazos sangrados de la cabeza de se esposo plutonio, y un gran suspiro marca en ella, una fuerte aceleracin cardiaca, de pronto, Eufrasio escucha un leve ruido; como si algo se hubiese cado, sale debajo de la cama y se asoma a la sala, trinchado de dolor cae arrodillado frente a sus padres muertos ya por el suelo. Sus dos hermanos escuchan su llanto y salen a ver lo sucedido. Era horrible. Eufrasio no saba que hacer, tena tan solo 16 aos y no contaba con nadie cerca mas que sus hermanos en especial Rember quien era un ao mayor que Carmelo de 11. Los llantos de sus hermanos atormentaban sus odos, entr un momento crtico de desesperacin en el cual lo nico que se le ocurri fue llevar a sus hermanos a las orillas de las crecidas aguas de una quebrada cercana al cultivo de arroz donde los lanz sin ninguna piedad, mientras estos chapoteaban tratando de salvar sus miserables vidas. Se quedo observndolos con una marca de tristeza y dolor en el rostro, pero a la vez con una cruda satisfaccin y una leve tranquilidad amarga. No se ha sabido nada ms de l, nadie en el pueblo ha vuelto hablar de ese suceso, nunca se supo en realidad lo que paso con la familia Carimba. Hasta el da de ayer donde sale publicada la noticia de que un coronel del ejrcito, haba acabado con la vida de todo un batalln de hombres, instalando una potente bomba en las instalaciones de la brigada 11 del ejercito. Segn las noticias, el coronel Carimba Carpajo Eufrasio miguel haba sufrido un desequilibrio mental por causa de un pasado oscuro que lo llevo a la tragedia. Se dice que fue

38

La promesa
El sol emerga entre las montaas que rodeaban al pueblo. A lo lejos el aullido persistente de los perros rompi con la calma. Las nubes se tornaron negras de pronto y la neblina lleg de quin sabe dnde, para destruir el sosiego que haba reinado en Segarra durante muchos aos. - sta muerta?-pregunt lentamente; como si las palabras que arrastraba no estuvieran llenas de curiosidad. - Eso parece- contest el jefe de la polica, que haba llegado hasta ah guiado por los gritos. Movi el cuerpo de la joven con el pie. - Oiga, no haga eso!, qu no es capaz de un poco de respeto?- le grit l. - En cuestiones como estas, el respeto me importa un carajo!; adems, usted que chingados est haciendo aqu? - Yo la encontr y; adems, era su amigo. - Ahhh, entonces est usted detenido! - Detenido? Pero est usted completamente loco!, por qu quiere llevarme detenido?- dijo estupefacto. - Pues porque usted es el principal sospechoso; estaba aqu cuando llegu y ; adems, todo mundo sabe que un hombre y una mujer no pueden ser amigos. - Y eso qu tiene que ver, pretende detenerme slo por esa estupidez?- replic furioso. - No, lo detengo tambin por estar jodiendo La noche cay en las calles de Segarra acompaada con el sonido de los grillos y el rumor lejano del ro que bordeaba el pueblo. Las casas con sus puertas cerradas parecan albergar pequeos y tranquilos mundos; sin embargo, tras de esas puertas se fraguaban historias que nada tenan de tranquilas. - Dicen que fue el otro maestro el que la mat. - La seora de la fonda escuch cuando l le confesaba al jefe de la polica que eran amantes. - A mi me dijeron que la mat porque estaba celoso del Doctor Martnez, ya ves que desde el mes pasado ella empez a ir bien seguido a su casa, que dizque porque estaba enferma! - Ja, se ha de ver ido a dar sus buenos revolcones con el Doctor! Mir por la pequea ventana que daba hacia la calle. Ah adentro el calor era inimaginable y el olor lastimaba los ojos. Le pareca que la celda se volva ms pequea y asfixiante conforme pasaba el tiempo. - T, arrmate paca!- dijo el polica. Aturdido, no se movi ni respondi. - Qu no ests oyendo cabrn?- grit el uniformado. - Yo no la mate- dijo de pronto. - Entonces, quin fue? - No s, ya le dije que no s!, ramos amigos; pero cuando llegue a la escuela ya estaba ah tirada. Muerta. - Y a poco piensa que le voy a creer! Los chamacos dicen que cuando llegaron ella estaba tirada y que usted estaba ah. - Y qu es lo que les estoy diciendo? Llegu y estaba muerta! En eso llegaron mis alumnos, y fue cuando se arm el escndalo. Usted est loco! Esta empeado en acusarme y todo porque no le caigo bien, yo no la mate!- grit desesperado. El polica le dio la espalda; l se dio cuenta de que ignoraba sus palabras. Intent cambiar de actitud con el fin de intentar conseguir un arreglo. - Disculpe si le he hablado de manera impropia; pero comprenda que mi situacin es desesperante y pues, no es para menos! Pero estoy seguro que esto se arreglar. Soy inocente y no me pueden culpar de algo que no hice. - Ja, ja!- ri estrepitosamente el polica- a que maestrito tan ingenuo! De cundo ac no se

39

puede culpar y encerrar a alguien que es inocente? Pues en que pas cree usted que vive? No sea pendejo, si se me da mi gana puedo conseguir que lo manden a un reclusorio de esos de mxima seguridad, haber como le va ah!, ja, ja!- Se sent mientras rascaba su grasienta calva- Ya mejor cllese no gaste saliva. - Pero tengo derecho a un abogado!- la desesperacin se apoderaba ms de l. - Puede que maana venga el tinterillo del pueblo a ofrecerle sus servicios; eso s usted le cae bien; sino, ya se jodi! Se dej caer en un rincn de la celda sin importarle el desagradable olor que emanaba del piso. En su mente todo era confuso; el asesinato; las acusaciones; su amiga a la cual pudo ver la noche anterior cuando ella se diriga a casa del Doctor. - Ests segura?- le dijo - Completamente; ella tambin est enamorada de m! - Pero, est casada y uno de sus hijos es t alumno! - Por lo mismo, tienes que jurarme que no le vas a decir a nadie; jrame que aunque sea cuestin de vida o muerte, no le vas a contar esto a nadie! - Pero es que- vacil. - Por favor!, si esto se llega a saber su marido la puede matar a golpes, adems el pobre nio tambin sufrira las consecuencias. Y lo ms importante; piensa en mis padres, ellos crecieron aqu y si la gente se entera sufrirn mucho, y eso no puedo soportarlo!. - Esta bien, no le voy a contar a nadie, jams; pero por favor, cudate mucho; dicen que el Doctor es de armas tomar; he escuchado que ha balaceado a ms de uno por poquedades; imagnate si lo llega a descubrir! - No te preocupes, seremos cuidadosas. Te prometo que nada va a pasarme. La maana lo sorprendi sin dormir, se senta cansado y enfermo. - Por qu no cumpliste tu maldita promesa? Me mentiste, dijiste que nada te pasara!murmur cuando el taido del campanario le avis que la misa acababa y la procesin se diriga al cementerio. - Buenos das- interrumpi sus pensamientos un joven alto y desgarbado- Soy Jos Gutirrez, vengo a ofrecerle mis servicios; soy abogado. - Buenos das, s quin es usted. Me alegra que viniera, cre que ni siquiera me iban a dar la oportunidad de defenderme! Supongo que ya me conoce; soy Bruno Mrquez, el maestro de la primaria. - Entiendo, en este mugre pueblo se hace lo que al jefe de la polica y al Presidente Municipal se le da la gana! Y s, ya haba odo hablar de usted. Mi hermana es su alumna. No le respondi, se senta demasiado cansado como para iniciar una pltica que en nada ayudara a su situacin. El abogado pareci entender su silencio porque agreg: - Dgame, usted que era tan amigo de la maestra, Sabe de alguien que quisiera matarla? - No- minti- Laura no tena problemas con nadie- dijo mientras imaginaba al Doctor en medio del saln de clases, disparndole a quemarropa a su amiga. - Est seguro? - S- Minti de nuevo. La tarde cay en Segarra. La plaza principal se fue vaciando; los perros se desaparecieron en los solares baldos; disputndose a las nicas dos hembras de la cuadra. Solo, en mitad de la celda, pens en Laura; en su sonrisa perfecta y contagiosa; en sus ojos grandes enormes de hecho-; en el olor que emanaba de su cuerpo; en la manera en que lo miraba cuando estaba triste. Record la tarde en que ella le confes sus preferencias sexuales. - Me gustan las mujeres, quiz por eso te adoro tanto; porque compartimos los mismos gustos! Ahora, al recordar an senta ese vaco en el estomago; esa rabia recorrindole el cuerpo; los celos detenidos en sus puos; su voz temblorosa cuando pregunt: - Y ests con alguien? es decir! , no s cmo preguntar. Ella sonri con tranquilidad, como si entendiera su turbacin.

40

PORQUE. TE. LLEVASTE. MI. CAMISA AZUL

Odioso despertador. El relojero haba mencionado que los resortes se encontraban a un impasse de quebrarse, contaba con que esta maana su chirrido retumbara en mis odos, una cita importante me aguardaba, y no toleraba atrasos, el don de la puntualidad le era exquisitamente apreciable, no tuve alternativa, y comenc a realizar amagues con el brazo. Reiteradas veces cont la distancia entre la pieza y el tarro de porquera que permaneca adherido a la tina, sostuve la conviccin de aventarlo porque a estas alturas era lo mejor que poda hacer, las perillas oxidadas tomaron un peculiar color castao oscuro, estuve expectante todo el trayecto hasta el momento de la cada, cuando ste lanz su ltimo ring Fue buena muerte, tom una ducha y desde el ventanal observ que las nubes retorcidas cubran el extenso cielo, marzo aguardaba frio, obscuro y lluvioso. Segn los meteorlogos, haban pronosticado para toda la zona central ciclones de bajas temperaturas, brumas durante el da y camanchaca en la madrugada, especial para llevar mi camisa azul. Esta fra maana, me hizo recordar el arribo de una carta: Era un primo en segundo grado, y me peda que no me extraara, lo que pasa, (deca) es que por circunstancias adversas he vivido lejos de la ciudad, siendo nio tuve la inquietud de conocer a mis primos mayores, pero mis padres nunca me autorizaron a realizar mi voluntad, hasta que con la muerte de ellos me convert en una persona independiente . Estrechar lazos con un extrao era excesivo, en la casa tenamos por norma no hablar con los vecinos, no eran malas personas, pero un gesto amable echaba una mano al disimulo. Era una rutina, la misma que en la casa, acostarse temprano para el siguiente da recorrer las calles del centro, apremiado por ser el asentador, por el terror de no conseguir satisfacer las obligaciones de cada da. Ver a m esposa preparar la comida con entusiasmo, entender a los nios que jugaban hasta tarde como delfines y protestaban no tener sueo, despus al venir la noche, ese silbido hondo resbalaba por los techos de la casa sellando sus ojos. Era hermoso. Ahora vivo entre recuerdos, y ecos que golpean el pasado de la casa, y cada ao en el mes de abril rememoro su muerte en lo ancho de mi habitacin. Mas tarde de lo habitual fue la cita con Segundo, no todos los das muere un correligionario, ms bien eran maas de un viejo marginado no admitir un atraso, y me apoye un momento en el respaldo de la cama. El Caf Espaa era un cntrico caf de la capital, una taberna agrietada de color gris del siglo xlx, de aroma excitante y luctuoso, con un leve aspecto country en la entrada. Ciento treinta aos de fama y medallas exhibidas predominaban en toda su cuadratura, visitado por millares, era la cspide. Dentro de toda esa condensada gama de gente estaba su pesada anatoma soportada por la silla de la mesa, el caf, y un cenicero lleno de colillas que resonaban doblemente impaciente , entretanto mova la pierna aguardando, escuch un idilio en la mesa de al lado;--Hablaste con l esta maana!--No, necesito mas tiempo!--..Estamos profanando ! Todo Lo que quieras,-le dije;Pero te amo inmensamente Y te he amado siempre Lo sabes !No, no s!-S, lo sabes!-Dime que ests convencida de cuanto te amo!No ves que me ests haciendo sufrir de un modo horrible!--Al sentir que sus manos temblaban en las suyas, dulcemente le dijo: -Escchame te digo;!No te das cuenta que tambin te quiero con toda el alma, y que sin ti me muero?-Te amo

41

inmensamente ,te amo cada da ms, Armando , pero ahora debo irme, debo regresar , despus le susurro algo en el odo y en seguida la beso Su bella silueta y su boca que fueron clidamente besadas avanz de prisa en medio de las mesas del bar, en silencio Armando la contempl por una eternidad, hasta desaparecer Ese hombre conservaba los modales de un amante perfecto, portaba adentro un bro que remontaba a los cimientos de la aristocracia familiar mas reservada, pero inaccesible, inclusive para la figura mas bella que habitara la orbe, sin embargo el filo de la duda de un amor tardo, que brot en el ocaso de un encuentro sbito a orillas donde revientan las ultimas olas, destrozaba la esperanza de hacerla suya perpetuamente. Pidi la cuenta; -Aqu tiene seor! Que tenga buen da .! Segundo no deseaba avezar una familia, totalmente ablico se abasteca con los negocios de su padre. Mujeres, son unas tontas!, deca; Egostas de primera clase! .De pronto sacudi la cabeza y con voz fuerte y arrogante me habl;--Llevo un ao esperndote!--Qu sucedi?--Te olvidaste!-- Quince minutos, el reloj no son y tuve ! Ah deja eso para ms tarde!--Sintate y tomate un trago conmigo!--. Llam al mozo, y esta vez pidi dos espumosas garzas de cervezas. Ests igual que el ao pasado le dije; teniendo en cuenta que su robustez haba excedido su envoltura. S, el sobre peso me ha daado la espalda, tengo dolores en los tobillos, y las rodillas me suenan como acorden. Pero, no es todo; -Igualmente me diagnosticaron una enfermedad en la sangre, y la diabetes que tengo es hereditaria.--Entonces debieras .--No seas catastrfico me interrumpi, echado para atrs empinando el vaso -Me tiene sin cuidado exclam; Te dir que los de bata blanca, son los peores comerciantes del siglo, recorren los pasillos de los hospitales visitando enfermos como si nos hicieran un gran favor, y esto cuando lo realizan, lo mismo ocurre con los meteorlogos, te dicen que va a llover, pero sale el sol.--Dos ms! Enseguida seor ., como te deca, se aseguran entre ellos, son una mafia de segunda clase, agreg.- Y t, despus de todo, una blancura te ha brotado del cabello, dicen que de mucho pensar aparecen las canas!El smog de la ciudad !Durante aos te he invitado al campo, pero titubeas. Estoy casero, y adems no hay tiempo le manifest --Todava andas como un mendicante por la vida!-Terminars volvindote loco! Fuimos privados el uno del otro. Una tarde la encontr tirada en el piso ultrajada en todo su cuerpo, intent ayudarla, pero fue demasiado tarde, estuve detenido como principal sospechoso por el cargo de homicidio. Durante meses buscaron como topos convencidos que yo tenia oculto los cuerpos No olvido aquello, aun puedo oler su sangre cuando me acuerdo --Ves!... la polica no interviene, no merecen la pena, se presentan cuando ya aconteci la desgracia, son unos imbciles , vocifero; --Cuidado, baja la voz! Donde vamos a llegar, chapurreo entre dientes!; no te ofusques, no tiene caso le dije. Sal a respirar un momento; Segundo fue al urinario, rumiaba como len enfermo, de vuelta la conversacin comenzaba a declinar cuando me examin con la vista;--Por qu no traes puesta la camisa azul? Confiaba que me lo dijeras t.--Pero !-Hoy se cumple un ao le dije; Con eso me quieres decir que estoy envuelto en el saqueo a tu hogar No es mi culpa que la hayas descuidado!...Nadie piensa que tienes la culpa!, le dije; pero Idiota!, me colmas la paciencia, cierra la boca, echa una mirada!... -Levant el mantel con precaucin, y el cretino me apuntaba con una pistola; la sangre se me hel!,--Como puedes ver, si hubiese querido, hace rato hubieras muerto. Eres un mal nacido; le pedir al mozo que de aviso a la polica; Si eres mas ligero que una calibre treinta y ocho, hazlo; de lo contrario, en tu lugar no me levantara de la silla. De pronto una bella mujer tom lado cerca de la disputa, ste le hizo

42

una sea reconocindola; despus llego un hombre que se agach al cruzar la puerta, llamaron al mozo y estuvieron de acuerdo. Sus cabellos lucan hmedos, mire el reloj y marcaba las seis, hacia frio y las nubes cedieron el paso a las lluvias. Hasta el momento nadie perciba nada, cada cual era exento de mirar lo que acaeca, solo el rumor de las maquinas cafeteras relataban entre taza y taza lo que suceda en la mesa de al lado. Estaba frente a un revolver, esperando que mi asesino se rindiera bajo el efecto del alcohol. Mientras en la consola de los amantes se escuchaban murmullos de amor y besos de pasin, hundi la cabeza como un avestruz, para regresar de una pesadilla --No hagas una estupidez!--Por qu no me liquidas entonces? Sabas que de nio me gustaba entrar en las bodegas de mi padre, era bello observar a los ansiosos gatos yugular a su vctima. Despus encontr la manera de terminar con los molestos ruidos en el tejado, en fin, una noche entre a la pieza a esperar a mis padres. Sus rostros palidecieron al ver que llevaba puesto los guantes que ellos ocupaban para alcanzar las gallinas que quedaban atrapadas en los cercos, y con un gesto trascendente, apenas incorpreo, se sentaron lentamente a esperar el deceso. -Les di santa sepultura -Dir una plegaria! -Irs a la crcel y te abominaran los parsitos de tu celda!..., le dije. Me mir enloquecido ! -Sin temor a equivocarme, en un acto libre de voluntad y sin cordura, de un tranco me arroje a su garganta como un guepardo, el tiro del gatillo dos veces Un silencio inquietante se apoder de todo. Me aproxim a la ventana y llova copiosamente. Mir hacia el velador y advert que estaba en mi habitacin. No tena concepto del tiempo, traa puesta la bata de levantar y sent un hondo alivio. Encend la luz estaba todo igual, yaca el camarada tirado en la basura. Como pude pernoctar tanto!, me sent y di gracias por estar vivo. Lo hice con la confianza de que estaba a salvo y me qued flemtico observando la lluvia montona que golpeaba la ventana. Al rato, advert unos pasos trasnochados que venan desde el pasillo del edificio contenindose en reclamar la atencin de los vecinos, me acerqu a la puerta, y vi por l entre ojo unas manos que acariciaban con demencia a una soleada joven de ojos claros y labios acorazonados, y entre lgrimas y una mojada sonrisa de felicidad, ste le deca; -Mi vida!-Ma, ma!-Si, si murmuro ella- Tuya, tuya!...

43

La muerte del juez

-Ave Mara Pursima. -Sin pecado concebida. -Perdneme, padre, porque he pecado. Este es mi pecado: Mat a un hombre. Alguien rez el rosario con voz montona. Fue cortado por breves instantes por el llanto de Mara, a quien manos piadosas la tomaron de los hombros y la llevaron con delicadeza fuera de la sala. Sus desgarradores sollozos arrancaron las frases clsicas que las beatas, infaltables en los velorios, suelen pronunciar. Pobre, Mara. Sin mam y ahora sin pap. Pobre, don Ramn. Tan bueno que era. Tan justo y cabal. La muerte lo sorprendi una maana en el despacho de su casa, mientas el sol de enero cocinaba las plantas del jardn y converta en polvo rojo la tierra de las calles. Nadie vio nada. Slo se oy un disparo. Cuando lo llamaron, el silencio fue la respuesta. Rompieron la puerta para entrar. Y ah, con la cabeza reventada, sobre el escritorio lleno de libros y actas de nacimiento, se desangraba don Ramn. A su lado, un revlver, que despus los hijos reconocieron como suyo. Pareca un suicidio. Claro que era imposible. Don Ramn quitarse la vida? Jams. Era un hombre tranquilo, bondadoso, solcito, buen padre y buen vecino. Adems, un mes ms y se casara con la maestra ms bonita del pueblo, la ms codiciada por todos los solteros de la regin. La seorita Roco. Quin hara algo as a las nueve de la maana? Nadie. Despus de un buen desayuno, como tom l. No. Todos repetan lo mismo. Alguien lo asesin. Pero...Quin? Un poltico opositor? Tal vez. Los nimos haban quedado algo caldeados despus de las elecciones, as que esta era una buena teora. Algn enemigo? Los perdedores de pleitos nunca aceptaban un fallo adverso. Y s, en un puesto as, se tienen enemigos. Y los Gmez? Juraban que los haba arruinado en no s qu juicio por dinero. Otro record a los Bentez, que perdieron muchos animales por su culpa. Y el odio que sentan por l los Montero? Decan que don Ramn era un ladrn con patente y que les haba robado limpiamente diez hectreas de tierra, las que estn cerca del arroyito, las ms lindas, para ms. Y Saturnino? Estuvo muy enamorado de la maestra. Pero ella eligi al juez. Y la lista continuaba, de boca en boca, de terer en terer bajo la fresca y tupida sombra de los parasos y obeas que salpicaban el patio de la casa del seor juez. Dios no recibe en su seno a los que se quitan la vida, la iglesia no puede darle cristiana sepultura-la voz del padre Venancio son segura en la sala caliente de la parroquia. Y todos dijeron que s, que era cierto, pero no era menos cierto que don Ramn no se quit la vida y que eso slo lo decan las malas lenguas y haca mucho calor y lo tenan que velar y enterrar. Tal vez hubo otras razones que alegaron los parientes. Fueron convincentes, porque se consigui el permiso para darle "cristiana sepultura" Al rato ya estaba el finado en lo que sera su "lecho eterno", un cajn lustrado con asas doradas en la sala de su casa. Recin pintada, con piso de cermica brillante y otros arreglos

44

que se hicieron para celebrar la boda en febrero. Ahora no habra casamiento. Slo funeral. La gente iba y vena. El calor era hmedo y pegajoso. Todos mostraban rastros de sudor en las ropas de algodn. Las sillas en el patio estaban siempre ocupadas por algn vecino, familiar o amigo del difunto. Ya no haba un lugar vaco en ninguna parte de la casa. Los chismes volaban como palomas en los tejados. Qu no son esos los hermanos Bentez? S, esos que bajaron del caballo. Y dan los psames a Mara y a su hermano. Vieron que hablaron de balde? Si lo hubieran matado no hubiesen venido. Y quin es la gorda que grita? Es Mara Elena, la hermana del juez? S. Ella es.Y quin es la Juana, a quin acusa de asesina ? Qu no sabes? La mujer del juez, hace tiempo, desde que enviud. La que tiene un hijo de seis aos? Ese mismo, no reconocido, pero hijo suyo. Miren, miren. Ah est la maestra con Sor Teresa. Qu linda es Roco! Y qu cutis blanco y qu hermosos ojos! Huellas de llanto en las mejillas. Llora frente al que deba ser pero no fue. En una tregua de las conversaciones, se oyeron los Dios te salve.... Que se vaya esta mujer, asesina, caradura, sinverguenza, grita Mara Elena arrojndose sobre Juana Djenme, que yo har justicia..Lo mataste porque nunca se cas contigo. No sea as seora, ella tiene derecho a estar aqu. Por qu me acusas a m? Por qu no a Eulalia, que siempre lo odi porque no volvi jams con ella? O Blanca, que tuvo un hijo suyo y l jams lo reconoci? A m siempre me quiso, nunca me abandon. Alguien pidi ms respeto y por un instante todos guardaron silencio. Como si hubieran obedecido una orden, todas las miradas se posaron en Roco. Seguida de Sor Teresa, se dirigi hacia la puerta con un resto de su dignidad perdida despus de todo lo que se enter. Quin era el hombre con quin iba a casarse? El que deca amarla slo a ella? El que le cantaba canciones de amor y la haba conquistado con su sencillez y ojos sinceros? El que le escriba cartas cmplices y la haca sentir feliz? El viudo solitario que al fin haba encontrado el amor? Qu no tena compromisos con nadie. No, este hombre de quien todos hablaban no era Ramn, su Ramn, el que ella conoci, el que amaba a su familia, ayudaba a los dems y censuraba los vicios y la corrupcin. No poda tener otras mujeres, otros hijos, otros compromisos mientras la enamoraba. Unas horas en su velorio le hicieron conocer ms sobre l que en un ao de relaciones. Qu risa! Qu no es que cuando morimos todos somos buenos? El dicho se haba vuelto al

45

revs. Su cuerpo estaba an caliente en el cajn y lo tachaban de corrupto, mal padre, mujeriego, ladrn y horror! hasta se insinuaba que haba asesinado a su mujer. Era Ramn el hombre que estaba en el fretro? Para ella se convirti en un desconocido. Al da siguiente el sol pint el horizonte de naranja furioso, anunciando otra jornada salvajemente calurosa. El viento norte sopl con fuerza alterando todos los nimos. La comitiva lleg al cementerio con el atad sostenido por amigos y parientes. El sonido de la tierra sobre el cajn volvi lgubre el llanto de las mujeres en la maana estival. Una lluvia inesperada moj a los presentes que se mantuvieron impvidos hasta que desapareci el fretro bajo tierra. Los comentarios sobre la misteriosa muerte de Don Ramn no amenguaron, al contrario, recrudecieron despus de la novena. Los hijos del finado pidieron una investigacin. Queran saber el nombre del asesino. Exigan justicia. Y acudieron al comisario del pueblo. Ocupaba el cargo desde las ltimas elecciones, unos tres aos atrs. Su obesidad lo haba convertido en un hombre afable y tranquilo. Solucionaba los problemas que se presentaban eligiendo el camino ms sencillo. Su lema era "no complicarse la vida" porque esta era complicada de por s. Preocupado por su futuro, decidi estudiar en la ciudad vecina la carrera de Derecho. No le importaban las canas que peinaba, porque deca que nunca era tarde para el estudio. Despus de tres aos cursaba el segundo curso en horas de la noche. As que esclarecer la muerte del juez fue un terrible problema. . Porque eso significaba trabajo. Y l era alrgico a una sobredosis, y ya la estaba teniendo. Para l, la cosa era suicidio cantado. Todos decan que no, que no poda suicidarse en vsperas de su casamiento. Cmo que no poda suicidarse? Nadie saba qu pasaba por la cabeza de un viudo con ms de cincuenta aos. Tal vez tena una enfermedad terminal y no quera amargar a sus parientes con eso. O no poda olvidar a la finada. O tal vez fuese verdad lo que veloces lenguas repitieron cuando ella muri. Que la mat porque no la soportaba ms. Y los remordimientos dormidos, despertaron. Vaya uno a saber. Adems, en el lugar de los hechos, comprob que la puerta del despacho estaba cerrada con llave. Por dentro. l la cerr para llevar a cabo su propsito. Y el revlver, era suyo. Claro que la ventana abierta poda ser una salida para el asesino, si fue asesinado. Y no poda negar que mucha gente se alegr con su muerte. Muchos tenan motivos para matarlo. Si los exmenes no estuvieran tan cerca... Maldijo por lo bajo. Si lo mataron, por qu no lo hicieron en otra fecha? Si se quit la vida, porqu no esper el otoo? Comenz la investigacin.

46

Los hermanos Bentez acudieron a la comisara con cara de pocos amigos. Dijeron que estaban en el monte esa maana a las nueve. Marcaron algunas reses. Qu quin podra corroborar la historia? Cayetano, el capataz. Y Ka, el miti que cebaba terer. Pero el capataz no saba si eran las nueve o las nueve y media. Ka tena siete aos y no recordaba ni el da lunes. S, marcaron animales, pero no estaban seguros de la hora. Encerr el apellido con un crculo rojo y maldijo soezmente. No poda eliminarlos de la lista de sospechosos. Los Gmez. Nosotros? No tenemos nada que ver con la muerte del juez. Si llega a saber quin lo hizo, nos avisa, eh? le vamos a regalar el mejor caballo de la estancia. Cmo que por qu? Por limpiar de carroa el pueblo. Qu dnde estaban a las nueve de la maana ese da lunes? Pues dnde iba a ser. En el campo, arando la tierra, aprovechando que la lluvia del sbado la haba dejado justa para labrar. Quin poda dar fe de eso? Despus de las explicaciones de lo que significaba" dar fe" respondieron: slo los cuervos que sobrevolaban el lugar porque haba muerto un carpincho y los restos....interrumpidos por la autoridad, agregaron que siempre iban solos a la chacra. Nadie poda decir que estaban ah, pero aclararon, tampoco nadie poda decir que estaban en lo de don Ramn,Cmo que por qu? Porque estaban en la chacra. Un nuevo crculo rojo sobre el nombre de los hermanos le dej con malhumor. Das despus interrog a Saturnino. A esa hora estaba en el almacn que atenda con su hermana.. Por qu habra de odiar al juez? En todo caso debera odiarla a ella, que lo haba rechazado. Le pareci lgica la respuesta. El problema fue que nadie estuvo en el almacn a esa hora, nadie lo vio. O s. Sor Teresa pas por la vereda, iba hacia la iglesia, pero no estaba seguro que lo viera. Slo su hermana poda atestiguar. Pero era su hermana, no? Quin entiende a las mujeres? Saturnino era un joven bien parecido, alto, fuerte, cuyos bceps potentes escapaban debajo de las mangas de su camisa, mientras que el finado era bastante mayor, obeso y muy lejos de ser apuesto. Ambos tenan la misma posicin econmica, as que no tena nada que ver el dinero con la eleccin. Qu conquist a la maestra? Algo habr tenido el juez para despreciar a Saturnino por l. Los Montero parecan nerviosos. Dijeron alegrarse por la muerte del viejo. Que seguro estara en el infierno pagando por todas sus tropelas. Con gusto lo hubieran matado. Pero no lo hicieron. Y si hay justicia, esas tierras que les pertenecieron desde la llegada de los espaoles, esas, que estn cerca del arroyito, volveran a ser de la familia. A las nueve?

47

Estaban todos en el campo. Pregunte a todo el personal, claro. Al fin elimin un nombre de su frondosa lista. Juana cont llorando cmo amaba al juez. l no quiso casarse por los hijos, pero se entendan as. Cuidaba bien de ella y de su pequeo. Y si tena otras no le importaba, para qu preocuparse si le responda siempre?. Se estremeci su busto impresionante al comps de los sollozos. Matarlo por qu iba a casarse? No. Lo prefera casado con otra que muerto. Sin l no podra vivir. Y l haba prometido asistirla. Siempre cumpli con sus promesas. A las nueve? En la cocina. Preparando la comida. No. Nadie la vio. No, no tena empleada. Era de poco salir. Un nuevo crculo rojo alrededor de su nombre indicaba que no tena coartada. Pero tuvo la corazonada que ella era inocente. Eulalia era algo mayor.Por qu la molestaban? Haca aos que no hablaba con el juez, seis, para ser exactos, uno despus de enviudar.Por qu habra de matarlo? Lo suyo era historia antigua. A las nueve? En la misa. Claro. Ella no faltaba ni un da de la semana. Quines la vieron? Todos los feligreses. Y el padre Venancio, por supuesto. Con satisfaccin tach otro nombre de la larga lista. Blanca. Fue una burla ponerle ese nombre. Negra como el demonio. Mulata de piel lustrosa. Hijo negro como noche sin luna. Tal vez por eso Don Ramn no le dio su apellido. Mi negrito es hijo del finado. Claro, l no lo crey. Y que se pudra en el infierno por lo injusto que fue con nosotros. Qu por qu lloro? De rabia, noms. Pero no lo mat. Y eso que lo mereca. Sus pechos inmensos se agitaban como botes en aguas tormentosas cuando gesticulaba. Juro que quise matarlo, muchas veces. Pero no lo hice. A las nueve? En casa de los Sarquis, todos los das, de lunes a lunes. Hago los trabajos de la casa. Hace aos. Y borr su nombre de la lista. Llam a Roco y le pregunt dnde estaba a las 9 de la maana ese funesto lunes. Fue al convento para buscar a Sor Teresa, su confidente. Sor Teresa dijo que no vio a Saturnino en el almacn, porque no se fij, cuando pas para ir a la Iglesia. No saba la hora. Pero a eso de las nueve estaba en su despacho, ordenando los documentos que deba entregar a un superior. La seorita Roco haba venido a verla. Cerca de las nueve, tal vez nueve y media. No lo recordaba con exactitud.

48

Los asesinos de Hemingway

Dos hombres entraron a la casa, y esperaron en silencio a que los ojos se les acostumbraran a la oscuridad. Hemingway dorma al fondo, y afuera una fina lluvia empaaba los cristales. Acariciaban en sus manos revlveres, y al cabo de un rato pudieron caminar por entre los muebles, en la penumbra. Oan como un rumor los ronquidos del viejo Hem. -Qu hacemos ahora?-pregunt uno. -No s exactamente-respondi el otro. En las ventanas la lluvia aumentaba, se escuchaban truenos y podan ver las sombras de los rboles al viento, que opacaban la luz de los faroles. Caminaron hacia una habitacin que pareca ser una oficina, en la que haba una mesita repleta de libros, una mquina de escribir, hojas blancas y una botella de whisky con un vaso a medio usar al lado. Revisaron en las gavetas. No encontraron nada. Pasaron a un cuarto amplio, acomodado con dos camas, donde tambin haban libros y colgaderas de animales. Vestan ropas negras apretadas, capuchas que solo dejaban ver sus ojos, y aunque sus estaturas eran diferentes al igual que su complexin fsica, en medio de la noche parecan hermanos vestidos igual para la misma ocasin. Uno le extenda al otro de vez en cuando manuscritos corregidos, buscando su aprobacin. -Es este? -No, el muy desgraciado lo tiene bien escondido. -Y ahora? -A seguir buscando, vivo. La tormenta arreciaba, y las luces de afuera amenazaban con quedar completamente apagadas. De repente oyeron que el ronquido de Hemingway cesaba, y el susurrar cada vez ms cercano de unas pantuflas afelpadas. Se escondieron bajo las camas, y divisaron las piernas del viejo que se dirigan al bao. Oyeron el largo chorro que soltaba Hemingway, y el sonido de descargar el inodoro. Otra vez se acercaron las pantuflas, que sin sospecha se detuvieron en la puerta del cuarto, y ellos apretaron por instinto los revlveres. Pero Hemingway sigui camino hasta su habitacin, y en breve volvieron a sentir sus ronquidos. La bsqueda no prosperaba. A la poca luz de los relmpagos solo podan distinguir las cabezas muertas en las paredes, que parecan vigilantes silenciosos de ojos cristalinos, y los papeles se les perdan en la oscuridad. Se movieron por toda la casa, evitando el cuarto del viejo. Abran libros, levantaban almohadas y sbanas viejas, colchones hmedos, pero no apareca lo que los haba llevado all. Comenzaron a sudar, a pesar del fro que entraba por las ventanas. Durante das haban ido a vigilar al escritor, atisbando por entre las ventanas y las veladoras, disfrazados de extranjeros. Verificaron los horarios de apertura y cierre del museo, el movimiento de las personas, la estructura de la casa, sus alrededores, la rutina de Hemingway

49

y los cambios de guardia de los custodios. Ahora sentan que todo el esfuerzo se poda ir a la mierda, si no encontraban algo. Empezaron a desesperarse, pero decidieron mantener la calma. Ya estaban en el interior, slo tenan que buscar. En sus ojos se dibujaba una impaciencia, un deseo inaudito de no ser sorprendidos. Los truenos sucedan, llenando de un silencio pavoroso el intervalo entre ellos. Despus de una ltima mirada confusa, se dirigieron hacia el fondo de la casa, ms all del comedor. Chequearon los revlveres, y en una fraccin de segundo pudieron ver en los cristales el rpido desplazamiento de las nubes. Afuera las luces se haban apagado ya definitivamente. Hemingway dorma boca arriba, acurrucado con sobrecamas rojos y bufando el aire de los pulmones. Los hombres lo miraban con terror, y sin decirlo agradecieron que la ms plena oscuridad los cobijara. Se miraron sin saber que hacer. -Haz algo. -No s qu. -Lo que se te ocurra, vamos. -No, tengo miedo. -Bah, parece mentira, vivo. Con sigilo examinaron el cuarto, abriendo pequeas gavetas y el escaparate de espejos. Les impresion ver su propia imagen reflejada con total exactitud. Cerraron las puertas asqueados de tanta lluvia y silencio, de no encontrar nada, y con las manos sealaron los revlveres. No haba otra solucin. El disparo son en medio de la madrugada, disimulado por un trueno que estremeci los cristales.

50

El inspector
-Un vino excepcional-, apunt el inspector mientras dejaba el catavinos encima de la mesa. -Efectivamente, he de reconocer que el enlogo este ao se ha superado-, asinti Martn mientras serva otra generosa copa a su interlocutor. -Basta, basta!!-, indic gesticulando el inspector, -que aunque el vino me guste, el asunto que me ha trado hasta aqu es otro bien distinto-. -ya supongo que es lo que le trae por nuestra bodega..si no me equivoco vendr por el asunto de la desaparicin de Andrs, el encargado de las cubas, no?-, indic mientras alargaba la copa rellena al inspector. Este, aunque hizo un ligero amago de declinar la invitacin, al final tom la copa y la apur de un solo trago. Despus y con el pensamiento ms centrado en el regusto del caldo ingerido que en la conversacin, asinti lentamente con la cabeza: -exacto-. A continuacin volvi a dejar la copa encima de la mesa de caoba del despacho y se inclin hacia delante en el silln, con objeto de acercarse ms a su interlocutor. -podra hablar con alguna persona que trabajase con Andrs?.. -No hay problema-, indic Martn levantndose del silln e invitando al inspector a que le acompaara hacia la puerta. Hablaremos con su compaero Antonio. Es la persona que trabaja con l- aclar. -Qu le ha sucedido en la cara?-, pregunt el inspector al observar de cerca de Martn. -Cul, esto?-, respondi sealndose su ojo derecho, que presentaba un pequeo moratn. El otro da, que me di un golpe con la puerta del tractor.pero no es nada grave-, respondi. Mientras andaban por el pasillo en direccin a la bodega el inspector comenz un sutil interrogatorio: -Cundo echaron en falta a Andrs?. Martn levant la mirada hacia el techo, tratando de recordar: -veamosyo march a Madrid el martes y cuando regres el mircoles por la tarde me comentaron su ausencia-, indic. -Y en qu consiste el trabajo de Andrs? -Pues que quiere que le diga inspector, depende de la poca del ao pero ahora en septiembre es cuando mas se intensifica la labor: hay que recibir la uva, descargar los remolques, preparar los contenedores de fermentacin, limpiar las barricas ,etc..total! un folln..y este hombre nos ha dejado tirados precisamente ahora.-, se lament; -como no aparezca antes de maana voy a tener que sustituirle.y mire que lo siento porque el muchacho trabaja bien, pero.-. -sabe si tena problemas o gente que le quisiera mal?-, sigui inquiriendo el inspector

51

-quin Andrs?-, respondi Martn sorprendido, -pero si es un trozo de pan..no creo que tenga enemigos-, confirm mientras abra, no sin esfuerzo, el portn de la bodega. Se trataba de una gran sala, con mas aspecto de asptica nave industrial que de romntica y aeja bodega. El suelo era de baldosa rstica, al que se quedaban adheridas las suelas de los zapatos debido a los restos de mosto derramado. Distribuida regularmente se situaba una hilera de diez inmensos contenedores de aluminio de los que emanaba un olor dulzn propio de los vapores de la fermentacin. Al fondo de la sala apareca una cristalera a travs de la cual se distinguan las siluetas de dos personas que cacharreaban entre frascos y tubos de ensayo. Martn entr primero en el laboratorio y procedi a las presentaciones. Juan, el enlogo de la bodega, que pareca muy ocupado con una probeta, salud brevemente con la cabeza y se excus por no poderles atender en ese instante ya que tena que marcharse, indicando que a la hora de la comida hablaran tranquilamente. La otra persona era Antonio, un muchacho joven, tmido y aparentemente con un ligero retraso (al menos en el habla, segn pudo comprobar el inspector). - A ver Antonio-, le dijo Martn pasndole un brazo por encima del hombro cariosamente; -el inspector quiere hacerte algunas preguntas acerca de Andrs. El muchacho asinti con la cabeza mientras su mirada se centraba en una pequea uva aplastada del suelo. -Veamos-, comenz el inspector, -t eres compaero de Andres, no?-. El muchacho volvi a asentir levantando la cabeza, aunque mantena la misma expresin de mirada perdida. -Desde cundo le conoces?-, prosigui el inspector. -Desde chicos-, respondi,-nuestros padres son vecinos en el pueblo. -notaste algo raro en Andrs estos ltimos das?, algo que no fuera habitual, fuera de lo comn?...... -no seor-, respondi el muchacho encogindose de hombros, -toda esta semana hemos estado juntos limpiando las barricas,la de los grandes reservas, -aclar mirando a Martn quien le dio la razn, -y no me dijo nada -cundo fue la ltima vez que le viste? -a Andrs?,..creo quea ltima hora del martes, cuando me iba a casa; estaba rellenando las cubas-, dijo dirigindose a Martn -las cubas?-, pregunt el inspector. -Se refiere a las cubas de fermentacin-, aclar Martn sealando con el dedo los contenedores metlicos. -y no te extra ver su coche parado a la puerta de la bodega toda la semana?-, sigui preguntando el inspector. -pues no seor; muchas veces marcha a casa andando, sobre todo a final de mes cuando

52

suele andar justo de dinero -es cierto-, corrobor Martn, -aunque es muy buen muchacho tiene un pequeo vicio con las tragaperras, pero nada serio. unas caminatas a casa para ahorrar en gasoil y punto-, aadi quitando hierro al detalle. En ese momento se acerc el enlogo solicitndole a Martn que le acompaase. -Adelante, vaya-, le indic el inspector, -yo me quedo aqu charlando con Antonio-. Cuando quedaron solos el inspector cambi de registro: -Menuda bodega tenis aqu!-, exclam mientras miraba a su alrededor -si, seor-, respondi Antonio siguindole con la mirada. El inspector se acerc a uno de los contenedores metlicos y, ajustndose las gafas, observ la lectura de uno de los relojes. -Es un termmetro-, aclar Antonio,-lo usamos para controlar que la temperatura no vare durante la fermentacin. El inspector sigui caminando por la bodega seguido de cerca por Antonio. Al llegar a la ltima de las cubas se acerc al termmetro y despus de darle unos golpecitos con el dedo ndice para verificar la lectura continu paseando mientras prosegua con el interrogatorio: -y t no tienes problemas con el sueldo?-, -yo es que vivo con mis padres-, respondi Antonio. -ya., respondi el inspector mientras revisaba unas cajas de botellas apiladas..pero nunca le habis pedido a Martn que os suba el sueldo?-, insisti. Antonio se encogi de hombros: -yo no, pero Andrs si que ha tenido varias peloteras con el jefe-, dijo sonriendo divertido. -bueno, pero la cosa no habr llegado a las manos?-, sigui insistiendo el inspector aunque continuaba dndole la espalda y andando entre las cubas aparentemente distraido. -qu va!-, contest Antonio agitando su mano derecha; -precisamente el martes tuvieron una bronca aqu mismo y Juan y yo tuvimos que separarles.-. -Ah s!-. -Si seor-, asinti Antonio, -Andrs incluso lleg a golpear al seor Martn-. El inspector se volvi sbitamente: -Y qu hizo Martn?-. -El seor Martn se encar con l y grit: Si no fuera por tu padre, hace tiempo que estaras en la calle-, respondi Antonio, -luego se march-. -Qu quera decir con esa frase?-, sigui preguntando el inspector, cada vez mas interesado.

53

Antonio baj el tono de su voz y se acerc al inspector: -Al parecer el padre de Andrs y el seor Martn se criaron juntos aqu en la finca y desde entonces son muy buenos amigos; por eso acept contratar a Andrs a pesar de sus vicios-, concluy Antonio. En ese momento apareci Martn por la puerta: -espero que pueda acompaarnos en la comida inspector, porque he avisado que seramos dos mas a comer-. -Se lo agradezco-, respondi ste, -ya es un poco tarde para bajar a comer al pueblo-. -Adems Juan me ha dicho que tiene lista la primera prueba de vino del ao y que nos llevar una jarra para catarlo durante la comida-, puntualiz Martn.

Efectivamente el enlogo acudi a la mesa portando un par de jarras de vino recin fermentado. La comida transcurri en un ambiente agradable y todos dieron buena cuenta de las viandas y los caldos. -un vino excepcional, Juan-, seal Martn -Es cierto-, corrobor el inspector sirvindose otra copa. No es que yo entienda mucho de vinos, pero ste tiene un sabor muy agradable, no?. -si, si,..-, asinti el enlogo gesticulando con los brazos, -me recuerda a cuando era pequeo; mi padre haca vino y para que le diera sabor lo que haca era sumergir un jamn dentro de la barrica-. -cmo?-, pregunt extraado el inspector ante tal ocurrencia. -s-, aclar Martn dirigindose al inspector, -hay gente que mete jamones enteros en las cubas durante el proceso de fermentacin; el jamn se disuelve por completo y algunos creen que el sabor se transmite al vinopero eso no son mas que sandeces-, finaliz sonriendo. Entonces el inspector abri unos ojos como platos, pareci estar meditando durante unos segundos y a continuacin se volvi hacia Juan: -Dime que no es cierto que cuando sumerges un jamn aumenta la temperatura de la cuba?. Juan mir extraado a Martn y a continuacin se volvi hacia el inspector para responder: pues si, aumenta unos cuantos grados la fermentacin, por qu?-. El inspector palideci. Se levant enrgicamente de la silla y apoyando ambas manos en la mesa, le pregunt: -este vino es de la ltima cuba?-. El enlogo an mas extraado asinti mientras se encoga de hombros. En ese instante el inspector not un vuelco en el estmago que hubo de contener; a continuacin se sirvi compulsivamente dos grandes vasos de agua, derramando gran parte del contenido por el mantel y bajo la mirada incrdula del resto de comensales que lo miraban extraados.:

54