Buch Zwischen dem Fall Roms und Karl dem Groen schienen Lehre, Wissenschaft und Kultur vom

europischen Kontinent verschwunden. Whrend dieser Jahrhunderte wre das groartige Erbe des Abendlandes von der griechischen und rmischen Klassik bis hin zu jdischen und christlichen Werken zur Gnze verlorengegangen, htten nicht die Mnner und Frauen des freien Irland sich seiner angenommen. Hier, weit entfernt von der barbarischen Zerstrung auf dem europischen Festland, retteten Mnche und Kopisten mheund liebevoll das schriftliche Vermchtnis der abendlndischen Zivilisation. Und als in Europa das kulturelle Interesse wieder erwachte, waren es irische Gelehrte, die auf Wanderungen und Reisen fr eine erneute Verbreitung der von ihnen gehteten Schtze und Lehren sorgten. Sachkundig und unterhaltsam berichtet Thomas Cahill aus jener Zeit, als Irland die Zivilisation rettete und den mittelalterlichen Geist entscheidend formte; es ist eine vergngliche und lehrreiche Reise durch die Insel der Heiligen und Gelehrten, zum Irland des Heiligen Patrick und des Book of Kell.

Autor Thomas Cahill studierte am New Yorks Union Theological Seminary der Columbia-Universitt und an der Fordham Universitt. Er ist heute verantwortlich fr die religisen Publikationen des amerikanischen Verlags Doubleday. Thomas Cahill lebt mit seiner Familie in New York City.

Thomas Cahill

Wie die Iren die Zivilisation retteten

Die nie erzhlte Geschichte der heldenhaften Rolle, die Irland vom Untergang Roms bis zum Aufstieg des mittelalterlichen Europa spielte

Aus dem Amerikanischen von Christiane Jung

btb
3

Die Originalausgabe erschien 1995 unter dem Titel How the Irish Saved Civilization bei Doubleday, New York. Umwelthinweis: Alle bedruckten Materialien dieses Taschenbuches sind chlorfrei und umweltschonend. btb Taschenbcher erscheinen im Goldmann Verlag, einem Unternehmen der Verlagsgruppe Bertelsmann. 1. Auflage Deutsche Erstverffentlichung Februar 1998 Copyright by Thomas Cahill Published by arrangement with Doubleday, a division of Bantam Doubleday Dell Publishing Group Inc., New York Copyright der deutschsprachigen Ausgabe 1998 by Wilhelm Goldmann Verlag, Mnchen Umschlaggestaltung: Design Team Mnchen Satz: Uhl + Massopust, Aalen Redaktion: Susanne Wallbaum MD Herstellung: Augustin Wiesbeck Made in Germany ISBN 3-442-72221-7

TO SUSIE ... first and fairest... best and dearest: Thine be ilka joy and treasure, Peace, Enjoyment, Love, and Pleasure

Nichts, was wir in unserem Leben zustande bringen, ist die Anstrengung wirklich wert; nur die Hoffnung kann uns retten. Nichts Wahres, Schnes oder Gutes macht in der Geschichte einen Sinn; nur der Glaube kann uns retten. Nichts, was wir tun, wie tugendhaft es auch sei, wird von uns allein vollendet; nur die Liebe kann uns retten. REINHOLD NIEBUHR

Inhalt

Vorwort Wie wirklich ist die Geschichte? 9 I. Das Ende der Welt Wie Rom unterging und warum 15

II. Was verlorenging Die Komplexitt der klassischen Tradition 35 III. Eine schwankende Welt der Dunkelheit Das unheilige Irland 65 IV. Die gute neue Mr aus der Ferne Der erste Missionar 89 V. Eine stabile Welt des Lichts Das heilige Irland 106 VI. Was herauskam Wie die Iren die Zivilisation retteten 126 VII. Das Ende der Welt Gibt es noch Hoffnung? 170 Ausspracheregeln fr die wichtigsten irischen Wrter 187 Bibliographische Quellen 188 Zeittafel 197 Danksagung 200 Register 203

Vorwort Wie wirklich ist Geschichte?

Das Wort irisch wird nur selten mit dem Wort Zivilisation in Verbindung gebracht. Wenn wir an zivilisierte oder zivilisierende Vlker denken, fallen uns vielleicht die gypter und die Griechen ein, die Italiener und die Franzosen oder die Chinesen und die Juden. Die Iren dagegen sind wild, schwchlich und charmant oder auch verdrielich, unterdrckt und korrupt, aber nicht eben zivilisiert. Wenn wir angestrengt an die irische Zivilisation denken, erscheint kein Bild in unserem Kopf, kein Fruchtbarkeits-Halbmond oder Indus-Tal, keine Bste eines nachdenklichen Beethoven. Der einfachste griechische Kfz-Mechaniker nennt seine Werkstatt Parthenon und stellt auf diese Weise eine Verbindung zwischen sich und einer imaginierten alten Kultur her. Ein halbwegs belesener Restaurator sizilianischer Abstammung wird seiner Gipskopie von Michelangelos David stolz den Ehrenplatz geben und auf diese Weise seine angenommene Verbindung zur Renaissance geltend machen. Doch ein irischer Geschftsmann nennt sein Geschft eher The Breffni Bar oder Kellys Movers und verweist damit auf eine rein lokale oder persnliche Verbindung, die vom Echo der Geschichte oder der Zivilisation unberhrt ist. Und doch... Irland, eine kleine Insel am Rande Europas, die weder Renaissance noch Aufklrung kannte in mancher Hinsicht ein Dritte-Welt-Land mit Steinzeitkultur, wie John Betjeman behauptete , erlebte einen Moment ungetrbter Glorie. Denn als das Rmische Reich fiel, als verfilzte, ungewaschene Barbaren in die rmischen Stdte ganz Europas einfielen, Kunstschtze plnderten und Bcher verbrannten, da unternahmen die Iren, die eben erst Lesen und Schreiben lernten, die groe Anstrengung, die gesamte westliche Literatur zu kopieren und zwar alles, was sie in die Finger bekamen. Dank dieser Schriften konnten die grko-lateinische und die jdischchristliche Kultur schlielich den Stmmen Europas bermittelt

werden, die sich inmitten der von ihnen selbst verschtteten und zerstrten Weinberge der Zivilisation niedergelassen hatten. Ohne diesen Dienst der Schreiber wre alles, was danach geschah, undenkbar gewesen. Ohne die Mission der irischen Mnche, die allein in den Buchten und Tlern ihres Exils die europische Zivilisation auf dem Kontinent begrndeten, wre die Welt, die nach ihnen kam, eine vollkommen andere geworden: eine Welt ohne Bcher. Und unsere Welt htte niemals existiert. Seit tausend Jahren seit die spartanische Legion vor den heien Toren der Thermopylen untergegangen war hatte die westliche Zivilisation nicht eine solche Prfung bestehen, solch einen Schicksalsschlag hinnehmen mssen, noch sollte sich eine solche Auslschung wiederholen, bis sie in diesem Jahrhundert die Mittel ersann, alles Leben auszurotten. Unsere Geschichte setzt zu Beginn des fnften Jahrhunderts ein, und da konnte niemand den Zusammenbruch voraussehen. Doch die vernnftigen Mnner aus der zweiten Hlfte des Jahrhunderts, die die Lage ihrer Zeit untersuchten, zweifelten nicht: Ihre Welt wrde untergehen. Man konnte nichts anderes tun als wie Ausonius in seine Villa zurckkehren, Gedichte schreiben und auf das Unvermeidliche warten. Es kam ihnen niemals der Gedanke, da die Bausteine ihrer Welt durch fremdlndische Sonderlinge gerettet werden knnten, die aus einem Land stammten, welches so uninteressant war, da die Rmer es noch nicht einmal hatten erobern wollen von seltsamen Mnnern, die im Gebirge in Htten lebten, sich die Kpfe halb kahl schoren und sich selbst mit Fastenzeiten, Klte und Nesselbdern qulten. Wie Kenneth Clark sagt: Blickt man von den groen Zivilisationen eines Frankreichs im zwlften Jahrhundert oder eines Roms im siebzehnten Jahrhundert zurck, dann kann man kaum glauben, da das westliche Christentum eine ziemlich lange Zeit beinahe hundert Jahre berlebte, indem es sich an Orte wie Skellig Michael klammerte, einen Felsgipfel, der achtzehn Meilen von der irischen Kste entfernt ber zweihundert Meter hoch aus dem Meer ragt. Clark, der sein Buch Civilisation mit einem Kapitel ber die schwierige bergangszeit zwischen klassischem Altertum und Mittelalter

10

beginnt (The Skin of Our Teeth), bildet insofern eine Ausnahme, als er der Leistung der Iren ihren vollen Wert beimit. Viele Historiker erwhnen sie berhaupt nicht, und nur wenige wrdigen die atemberaubende Dramatik dieses Kultur-Thrillers. Dies liegt vermutlich daran, da es leichter ist, statische Zustnde zu beschreiben (erst klassisches Altertum, dann Mittelalter) als Bewegung (vom klassischen Altertum zum Mittelalter). Auerdem sind die meisten Historiker Experten fr die eine oder die andere Epoche, so da eine Analyse der bergangszeit nicht in ihren und in niemandes? Kompetenzbereich gehrt. Zumindest kenne ich kein einziges erhltliches Buch, das sich mit der bergangszeit beschftigt oder in dem dieses Thema eine wichtige Rolle spielt. Wenn wir dieses Manko ausgleichen wollen, sollten wir uns selbst die groe Frage stellen: Wie real ist Geschichte? Ist sie einfach eine riesige Suppe mit so vielen verschiedenen Zutaten, da sie nicht zu beschreiben ist? Stimmt es, da wie Emil Cioran anmerkte Geschichte nichts beweist, da sie alles enthlt? Bedeutet das nicht auch, da Geschichte all das aussagen kann, was wir von ihr hren wollen? Ich glaube eher, da jede ra die Geschichte neu schreibt, indem sie die Dokumente und Schriften anderer Zeiten aus ihrer eigenen gnstigen Perspektive neu betrachtet. Die Geschichte Irlands, die wir in der Schule lesen und auf die wir uns spter beziehen, ist grtenteils von protestantischen Englndern und angelschsisch-protestantischen Amerikanern geschrieben worden. Bestimmte zeitgenssische Historiker haben entdeckt, da auf solche Autoren nicht immer Verla ist, zum Beispiel, wenn es um den Beitrag der Frauen oder der Afroamerikaner geht. Daher sollte es uns nicht berraschen, da diese Geschichtenerzhler einen enormen, in ferner Vergangenheit geleisteten Beitrag bersehen haben, der sowohl keltisch als auch katholisch war; einen Beitrag, ohne den die europische Zivilisation unmglich gewesen wre. Fr einen gebildeten Englnder des letzten Jahrhunderts beispielsweise waren die Iren von Natur aus nicht zur Zivilisation fhig. Die Iren, erklrte Benjamin Disraeli, der geliebte Premierminister von

11

Knigin Viktoria, hassen unsere Ordnung, unsere Zivilisation, unsere khne Industrie, unsere reine Religion (Disraelis Vater hatte das Judentum aus der Kirche von England verbannt). Diese wilde, rcksichtslose, trge, unsichere und aberglubische Rasse hat keinerlei Verstndnis fr den englischen Charakter. Ihr Ideal menschlichen Glcks wechselt zwischen Stammesklngeleien und primitiver Gtzenverehrung (d. h. Katholizismus). Ihre Geschichte beschreibt einen stndigen Kreislauf aus. Bigotterie (!) und Blut. Der boshafte Rassismus und die verkncherten Vorurteile dieser Beschreibung mgen fr uns evident sein, doch in den Tagen des lieben alten Dizzy, wie die Queen den Mann nannte, der ihr Indien geschenkt hatte, galt dies als unbestrittene Wahrheit. Natrlich hatten sogar die selbstgeflligen Kolonisten des kleinen Reiches der Queen gelegentlich Bedenken: Waren womglich die Eroberer verantwortlich fr den Zustand der Kolonisierten? Doch sie unterdrckten schnellstens jeden Zweifel und hllten sich in ihre wasserdichte berlegenheit, wie auch diese Antwort des Historikers Charles Kingsley auf das vom Hunger verursachte Elend beweist, das er im viktorianischen Irland gesehen hatte: Ich bin von den menschlichen Schimpansen, die ich auf diesen hundert Meilen schrecklichen Landes gesehen habe, entsetzt. Ich glaube nicht, da das unsere Schuld ist. Ich glaube, da es nicht nur mehr von ihnen gibt als frher, sondern da sie unter unserer Regierung glcklicher, besser und ordentlicher gefttert und gebettet werden als je zuvor. Aber es ist schrecklich, weie Schimpansen zu sehen; wren sie schwarz, wrde man es nicht so deutlich empfinden, aber ihre Haut ist, wenn nicht durch die Sonne gebrunt, so wei wie unsere. Leider knnen wir uns nicht damit trsten, da eine solche Denkweise lngst von der Bildflche verschwunden ist. Der angesehene Historiker Anthony Grafton aus Princeton schrieb krzlich in The New York Review of Books ber die Geschichtsabteilungen der besseren amerikanischen Universitten: Es war blich, die katholische Kultur wie auch die meisten Katholiken als das Gebiet eines niederen Men-

12

schenschlages zu verachten, gerade mal geeignet fr die berhmten Konfessionsschulen, in denen Nonnen ihre Schlerinnen dazu anhielten, bei einer Verabredung niemals Ravioli zu bestellen, damit ihr Freund nicht an Kopfkissen erinnert wrde. Stereotype und Vorurteile dieser Art, die genauso widerwrtig sind wie alles, was man den Juden nachgesagt hat, haben sich in amerikanischen Universitten bis zu einem unangenehm jungen Datum gehalten. Dieses Datum knnte vorgestern gewesen sein. Doch soll hier kein Historiker der willentlichen Verflschung beschuldigt werden. Nein, das Problem ist subtiler als eine Tuschung und wurde von John Henry Newman in seiner Fabel vom Mann und dem Lwen kunstvoll beschrieben. Einmal lud der Mann den Lwen ein, sein Gast zu sein, und empfing ihn mit prinzlicher Gastfreundschaft. Der Lwe ging durch einen herrlichen Palast, in dem es eine Menge Dinge zu bewundern gab. Es gab riesige Salons und lange Flure, reich mbliert und verziert und angefllt mit herrlichen Skulpturen und Bildern von den besten Meistem jeder Kunst. Die Themen waren verschieden; doch die schnsten Darstellungen zeugten von einem besonderen Interesse an dem edlen Tier, welches an ihnen vorbeischritt. Es war das Interesse fr den Lwen selbst; und whrend der Besitzer des Hauses ihn von einem Raum in den nchsten fhrte, verga er nicht, seine Aufmerksamkeit auf die indirekte Wrdigung zu lenken, die diese verschiedenen Ensembles und Bilder dem bedeutenden Stamm der Lwen zuteil werden lieen. Es gab jedoch ein besonderes Merkmal, fr das der Gast, so still er aus Hflichkeit auch war, nicht unempfindlich schien; da nmlich diese Darstellungen, so unterschiedlich sie waren, in einem Punkt alle bereinstimmten: Der Mann war immer siegreich, der Lwe immer berwltigt.

13

Es ist nicht so, da der Lwe aus der Kunstgeschichte ausgeschlossen wurde, man hat ihn einfach schlecht dargestellt und er gewinnt. Als der Lwe seine Hausbesichtigung abgeschlossen hatte, so Newman weiter, fragte ihn sein Gastgeber, was er von den Herrlichkeiten im Haus halte; und in seiner Antwort wrdigte er die Reichtmer des Besitzers und die Kunstfertigkeit der Maler, doch er fgte hinzu: Die Lwen wren besser weggekommen, wren Lwen die Knstler gewesen. Im Verlauf dieses Buches werden wir viele Gastgeber treffen vermgende Persnlichkeiten, die ihre Geschichte zu erzhlen haben. Manche von ihnen glauben vielleicht, da es auer ihrer Geschichte nichts zu erzhlen gibt. Wir werden dankbar sein und ihnen ohne Einschrnkung zuhren. Wir werden sogar versuchen, die Dinge aus ihrem Blickwinkel zu betrachten. Doch immer wieder einmal werden wir feststellen, da wir dabei sind, Lwen zu beeindrucken. Wann, wird jeder Leser fr sich selbst herausfinden. Wir werden jedoch nicht im Land des Lwen beginnen, sondern in der geordneten, berschaubaren Welt Roms. Denn um die irische Leistung gebhrend wrdigen zu knnen, mssen wir zunchst im zivilisierten Reich der spten Antike eine Bestandsaufnahme machen.

14

1. Das Ende der Welt Wie Rom unterging und warum

Am letzten kalten Dezembertag des scheidenden Jahres 406 nach unserer Zhlung fror der Rhein zu und bildete so eine natrliche Brcke, auf die Hunderttausende von hungrigen Mnnern, Frauen und Kindern gewartet hatten. Es waren die barbari fr die Rmer eine ununterscheidbare, verfilzte Masse von anderen, keineswegs furchterregend, sondern einfach strend und lstig, etwas, womit man sich lieber nicht befat htte Nichtrmer eben. In ihren Augen waren sie vermutlich einiges mehr, doch da die Ungebildeten kaum Zeugnisse hinterlassen, knnen wir ber die Meinung, die sie von sich selbst hatten, nur Mutmaungen anstellen. Es haben wohl weder die mden, disziplinierten rmischen Soldaten, die sich am westlichen Ufer aufgereiht hatten, noch die ngstlichen, chaotischen Stmme, die sich am stlichen Ufer versammelten, viel ber ihren Platz in der Geschichte nachgedacht. Doch dieser Moment der Flaute, diese relative Ruhe vor dem Sturm, der folgen sollte, rumt uns die Mglichkeit ein, die Akteure zu beiden Seiten des Flusses zu betrachten und einen Blick auf das zu werfen, was geschehen war und was geschehen wrde. Wir sehen den Rhein wie einen rmischen Adler himmelwrts steigen; den Rhein, den breitesten Strom Europas, der aus dem Untersee von Konstanz im Norden der Alpen entspringt, sich biegt und nach Norden windet, dann nach Nordwesten, bis er nach einer Reise von 1300 Kilometern die europische Kste erreicht und sich, genau gegenber der Themsemndung, in die Nordsee ergiet. Kehren wir in die Alpen zurck, erkennen wir einen weiteren Flu, der aus einem kleineren See nrdlich von Konstanz entspringt und mehr als doppelt so lang in stlicher Richtung verluft, bis er ins Schwarze Meer fliet. Das ist die Donau, Europas lngster Flu (nach der Wolga). Nrdlich

15

und stlich dieser beiden Alpenflsse leben die Barbaren. Im Sden und Westen liegt Romania, das zu seiner Zeit grte und mchtigste Reich der Menschheitsgeschichte. Doch nicht die Allmacht und Ungeheuerlichkeit dieses Reiches, das die gesamte zivilisierte Welt umschlo, sind die Merkmale, die uns auffallen wrden, kreisten wir an diesem schicksalhaften Tag ber den Mittelmeerlndern. Genau das Gegenteil von Strke bte sich unserem Blick: Verwundbarkeit, besonders in geographischer Hinsicht. Wir leben um ein Meer herum, hatte der scharfsinnige Sokrates seine Zuhrer ermahnt, wie die Frsche um einen See. Bei allem Glanz der rmischen Fahne, aller Macht des rmischen Stiefels und der Ausdehnung der rmischen Straen das ganze Reich klammert sich wie die Sandburg eines Kindes an die Mittelmeerkste und wartet darauf, ins Meer gesplt zu werden. Vom fruchtbaren Gallien und Britannien im Norden bis zum ergiebigen Niltal im Sden, vom felsigen Ufer Iberias im Westen bis zu den verdorrten Ksten Kleinasiens wenden sich alle Provinzen dem groen Meer zu, dem MediTerranea dem Meer der Mittleren Erde. Und wenn sie sich dem Zentrum ihrer Welt zuwenden, kehren sie allem, was hinter ihnen und dem Rmischen Wall liegt, den Rcken zu. Sie wenden sich ab von den Barbaren. Die Rmer konnten sich nicht vorstellen, da Rom jemals untergehen wrde: Seine Mauern waren uneinnehmbar, verankert in einer sagenumwobenen Vergangenheit und seit elf Jahrhunderten und lnger weitergebaut. Natrlich gab es die Propheten. Irgend jemand, in der Regel leicht angetrunken, kam mit Sicherheit wieder mit der alten Leier: der Prophezeiung von den zwlf Adlern, die jeweils ein Land darstellten und uns nur noch unbeholfene Finger zhlten die Dekaden in eine Weinlache siebzig Jahre gaben! Plus minus eine Dekade! Heiteres Gelchter ber soviel Dummheit. Doch genau siebzig Jahre spter sollte das Reich verschwunden sein. Das ewige Rom, elf Jahrhunderte alt, sah seinen Untergang nicht voraus. Die Theorien ber die Grnde seines Untergangs jedoch sind sehr alt. Zwei Dutzend Jahre nach der rmisch-barbarischen Begegnung am Rhein wird Augustinus Bischof von Hippo, der zweiten

16

Stadt des rmischen Afrika auf dem Sterbebett liegen und eine weitere Barbarenwelle gegen die Stadtmauern drngen hren. Er hat gerade erst die letzten Seiten seiner groen Schrift zur Verteidigung des Christentums Der Gottesstaat geschrieben; darin widerspricht er den rmischen Heiden, die hinter den barbarischen Angreifern die alten Gtter Roms erkennen wollen, deren Zorn darber, von christlichen Konvertiten verlassen worden zu sein. (Nein, beharrt Augustinus, es ist nicht das Christentum, sondern das lasterbeladene Heidentum, das das Reich in den Ruin strzt.) Neun Jahrhunderte spter, zu Beginn der Renaissance, als in ganz Italien eindrucksvolle Beispiele rmischer Ingenieur- und Bildhauerkunst von Archologen aus dem Boden befreit werden, fragt sich jedermann, was aus den kulturellen Giganten geworden sein mag, die all diese Dinge erbaut haben. Petrarca, der toskanische Dichter und Lehrer, den man zu Recht den Vater des Humanismus nennt, fhrt den Begriff Untergang wieder ein und gibt, Augustinus folgend, den innerhalb des Reiches gemachten Fehlern die Schuld. Machiavelli, der eineinhalb Jahrhunderte spter zu einer weniger geistigen als vielmehr zynischen Zeit schreibt, gibt den Barbaren die Schuld. Der erste Band von Edward Gibbons Werk The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, der 1776 erschien, zog sehr viel mehr lebhaftes Interesse auf sich als die Nachrichten aus den problemtrchtigen Kolonien in Nordamerika. Der Untergang Roms, schrieb Gibbon, war die natrliche und unausweichliche Folge bermiger Gre. Solch eine Darstellung pate gut in die khle und rationale Stimmung jener Zeit. Doch als die eher konventionellen englischen Gentlemen des spten achtzehnten Jahrhunderts in Mr. Gibbons Abhandlung weiterbltterten, gerieten sie in Wallung. Da das Glck eines zuknftigen Lebens das groe Ziel der Religion ist, fuhr er fort, stellen wir ohne berraschung oder Emprung fest, da die Einfhrung oder zumindest der Mibrauch des Christentums einigen Einflu auf den Verfall und Untergang des Rmischen Reiches hatte. Der Klerus predigte erfolgreich die Doktrin von Geduld und Feigheit; die aktiven Tugenden der Gesellschaft wurden abgelehnt, die letzten Reste militrischen Geistes im Kloster vergraben; ein groer Teil des

17

ffentlichen und privaten Reichtums wurde den fadenscheinigen Anforderungen von Wohlfahrt und Andacht geweiht, und der Sold der Soldaten wurde unter den nutzlosen Massen beiderlei Geschlechts verteilt, deren einziges Verdienst Abstinenz und Keuschheit waren. Man reagierte schockiert und verffentlichte Entgegnungen, und Mr. Gibbon rechtfertigte sich eiligst in seiner Vindication. Doch in Wahrheit war seine Theorie keineswegs neu und kaum von der Heidentheorie zu unterscheiden, gegen die Augustinus mehr als dreizehn Jahrhunderte zuvor den Knppel geschwungen hatte. Und sie war auch nicht ohne Verdienst. Doch es ist hilfreich, Gibbons eigene Geschichte etwas genauer zu kennen: Mit sechzehn wurde er wegen seiner glhenden Verehrung fr den Katholizismus von seinem wtenden Vater in die Schweiz geschickt, wo man ihn zum Protestantismus zurckfhrte (damals der calvinistischen Variante) und beinahe gleichzeitig zur kompromilosen Skepsis gegenber Voltaire, dem er dort begegnete. Der nachhaltige Effekt so vieler und gegenstzlicher jugendlicher Leidenschaften fr den erwachsenen Mann ist leicht zu erahnen. Diese frhen Deuter zunchst die heidnischen Kritiker des Christentums, dann Augustinus, Petrarca, Machiavelli und Gibbon haben die Grenzen fr alle spteren Interpretationen gesetzt: Rom fiel aus innerer Schwche, sozialer oder geistiger Natur; oder Rom fiel unter dem ueren Druck der Barbarenstmme. Was wir mit Sicherheit sagen knnen, ist, da Rom langsam unterging und da die Rmer viele Jahrzehnte hindurch kaum bemerkten, was um sie her vor sich ging. Hinweise darauf, wie blind die Rmer waren, finden sich in der Szene am gefrorenen Rhein. Die Legionre am rmischen Ufer sind davon berzeugt, da sie die Oberhand haben und immer haben werden. Einige unter ihnen sind zwar nur halbzivilisierte Rekruten, die man auf dieser Seite des Flusses aufgestellt hat, aber sie nennen sich nun Rmer und sind damit Erben einer beinahe zwlf Jahrhunderte alten Zivilisation; von Viehzucht, Ackerbau, Weinbau, Gartenbau, Kche, Knsten, Literatur, Philosophie, Recht, Politik und Kriegskunst -und all der Ordnung, die mit diesen Bestrebungen einhergeht. Nie hatte die Welt etwas so Dauerhaftes, Tiefgreifendes

18

und Weitreichendes erlebt wie die Pax Romana, den Frieden und die Verllichkeit der rmischen Zivilisation. Betrachten wir die rmischen Soldaten, bemerken wir die unterschwellige Autoritt in ihrer bloen Anwesenheit, den Glanz jedes einzelnen, die Angemessenheit ihrer Haltung sie sind einfach fabelhaft. Mehr noch, jede Geste, die gesamte Ausrstung hat ihre sthetik. Alle Details sind ad unguem, wie sie sagen wrden, bis zu den Fingerspitzen bedacht worden, so wie ein Bildhauer die Gltte und Perfektion seiner fertigen Marmorstatue prft. Ihr Haar ist ihrer Kopfform entsprechend geschnitten; sie sind glatt rasiert, um die resolute Linie des Kinns zu betonen; ihre Rstung von den sicheren und wohlgeformten Brustharnischen bis zu den Bewegungsspielraum gewhrenden Rcken ist mit Rcksicht auf die Formen und Bewegungen des Krpers entworfen worden und erinnert an die Proportionen griechischer Statuen. Selbst das Essen in der Messe ist nicht nur dem Geschmack, sondern auch dem Auge angenehm. Soeben bereitet der architrichnus der Koch die Karotten vor: Er schneidet jede zweimal lngs ein, so da schlanke, lngliche Dreiecke entstehen. Nun blicken wir ber den Flu hinber zu den Barbarenstmmen, die sich im schrg einfallenden grauen Winterlicht wie die Gestalten eines Alptraums zusammenrotten. Ihre Haare (auf dem Kopf und im Gesicht) sind ungeschnitten, mit Fett abscheulich gezhmt und zu scheulichen Frisuren geflochten. Ihre Krper sind mit Schmuck behngt und wild angemalt. Einige der Mnner sind muskuls bis zur Deformation, ihre Beine sind komischerweise in diese Gewnder mit Namen braccae Hose gehllt. Sie kennen keine Disziplin; sie brllen einander an und laufen chaotisch umher. Sie sind schmutzig und stinken. Ein altes Weib in einem fleckigen Umhang rhrt in einem Kessel und wirft gelegentlich Wurzeln und ein paar Stcke ranziges Fleisch in das Gebru. Sie schneidet eine Karotte quer, so da runde Scheiben wie blinde gelbe Augen auf der Suppe schwimmen. Diese ungleichen Portrts der beiden Mchte htten nicht nur der Sicht der Rmer entsprochen, sondern auch der der Germanen (denn diese Menschenmenge ist germanischer Herkunft, wie alle Eindringlinge dieser Zeit). Fr die Rmer waren die germanischen Stmme

19

bloes Gesindel; fr die Germanen war das rmische Ufer das Ziel ihrer Trume. Die eingngigste Parallele zu dieser Konstellation spielt sich an der Sdgrenze der Vereinigten Staaten ab. Dort sind die auf Hochglanz polierten Truppen die Einwanderungspolizei; die wilden Horden sind die Mexikaner, Haitianer und andere besitzlose Menschen, die illegal einwandern wollen. Die Rmer betrachteten die Einwanderung der Barbaren nicht als Gefahr, weil es eben nur eine Einwanderung war eine seit Jahren andauernde Einwanderung und kein organisierter, bewaffneter Angriff. Und es ging ja auch schon seit Jahrhunderten so. Die ersten barbarischen Eindringlinge waren die Gallier gewesen, Hunderte von Jahren zuvor, und nun herrschte Frieden in Gallien. Die Verse seiner Dichter und die Produkte seiner Weinberge waren Zwillingsquellen der rmischen Inspiration. Die Gallier waren rmischer geworden als die Rmer selbst. Warum sollte nicht das gleiche mit den Wandalen, Alanen und Sweben passieren, die sich da am gegenberliegenden Ufer in eine regelrechte Rage hineinsteigerten? Als die unglckseligen Germanen schlielich ber die Eisbrcke ziehen und angreifen, geschieht das ohne jegliche Vorberlegung oder Strategie. Mit absurdem Mut strmen sie in konvulsivischen Wellen ber den Rhein die Verzweiflung ist ihre strkste Waffe. Die Zahl der Opfer lt uns ahnen, wie viele sie waren und wie gro ihre Verzweiflung: Allein die Wandalen sollen bei dem bertritt zwanzigtausend Mnner (Frauen und Kinder nicht mitgezhlt) verloren haben. Trotz ihrer Disziplin knnen die Rmer das germanische Meer nicht aufhalten. Zumindest aus dieser Perspektive sind die Rmer also zahlenmig berwltigt worden nicht nur bei diesem Zusammenprall, sondern im Laufe von Jahrhunderten der Einwanderung an den porsen Grenzen des Reiches. Hin und wieder kam eine ganze Welle von Barbaren, wenn auch kaum eine so gro war wie diese. Viel fter kamen sie trpfchenweise: als Handwerker, die eine ehrliche Arbeit suchten; als Krieger, die sich in die rmischen Legionen einreihten; als Sippenhuptlinge, die fr Land bezahlten; als Plnderer, die brannten und raubten und manchmal vergewaltigten und mordeten.

20

Der Grund fr ihren Aufbruch war die Landwirtschaft, die sie von ihren rmischen Nachbarn gelernt hatten. Nachdem sich die Barbaren im Norden des Reiches vom Nomadenleben des Jgers verabschiedet hatten und zu Bauern geworden waren, stieg die Bevlkerungszahl aufgrund der verllichen Kornspeicher zwangslufig explosionsartig an. Es liegt auf der Hand, da Bauern lnger leben und viel mehr ihrer Kinder heranwachsen sehen als Jger, deren kostbares Leben wie auch das ihrer Nachkommen wie ein Drahtseilakt ohne Netz verluft. Die Bauern haben den Kornspeicher als Netz mehr Nahrung, als momentan bentigt wird. Diese altertmliche Form von Geld auf der Bank diente seit ewigen Zeiten als Grundlage fr ein langes Leben, weitreichende Zukunftsplanung und alle Fertigkeiten der Zivilisation. Doch aufs Ganze gesehen, ist die Formel ebenso unabnderlich wie archaisch: konomischer Erfolg in Form eines Kornspeichers fhrt zu sprunghaftem Wachstum der Bevlkerung, die wiederum bald das Bedrfnis nach mehr Land versprt, um mehr Mnder stopfen zu knnen. Elf Jahrhunderte vor dem Zusammenprall am Rhein hatte sich eine unbedeutende Gruppe lateinisch sprechender Bauern auf die Landwirtschaft verlegt und lste das Problem der Bevlkerungsexplosion, indem sie einen Eroberungszug begann, der schlielich auf das Rmische Reich zusteuerte, bemerkt der zeitgenssische Historiker William McNeill. Betrachtet man die Ereignisse in diesem Licht, so wurde der rmische Staat im Westen durch genau die Mchte zerstrt, die er erschaffen hatte. Damit liegt McNeill auf der vernnftigen, von Armut und Bedrftigkeit ausgehenden Linie Machiavellis. Doch wie uns die klassischen Historiker gezeigt haben, gibt es verschiedene Mglichkeiten, diesen enormen Wandlungsproze zu betrachten. Warum waren die Grenzen so sprlich bewacht? Haben die Rmer zu keinem Zeitpunkt realisiert, da ihr Leben sich fr immer vernderte? Haben sie nie erwogen, etwas anderes zu tun, als sich in das Unausweichliche zu fgen? Was dachten sie berhaupt? Um diese Fragen zu beantworten und ein vollstndigeres Bild der rmischen Gesellschaft zu erlangen, wenden wir uns an einen typischen Rmer, der geholfen hat, die Welt

21

der spten Antike aufzubauen. Die Attacke der Barbaren ber den gefrorenen Rhein fand in der ersten Dekade des fnften Jahrhunderts statt. Wir wollen einen Schritt weiter zurckgehen ins vierte Jahrhundert und einem Mann begegnen, dessen Lebensstil uns einige der gewaltigen Mngel in der rmischen Gesellschaft offenbaren wird, die direkt in die Katastrophen des fnften Jahrhunderts fhrten. Es ist Ausonius, der Dichter. Er besa ein beeindruckend groes, hervorragend instand gehaltenes Landgut in Bordeaux in der Provinz Gallien sowie, nach dem Tod seines Vaters, ein weiteres eindrucksvolles Landgut in Aquitanien. Nur einhundert Jahre vor dem germanischen Sturm ber den Rhein geboren, wurde er nicht von seiner Mutter aufgezogen, an die er offenbar keine sonderlich positiven Erinnerungen hat, sondern von zwei Drachen: einer Gromutter und einer Tante, die beide Aemilia hieen. In seiner Parentalia, was man am besten mit Totenfeier fr die Vorfahren bersetzt, beschreibt er ihre Tugenden. Von Gromutter Aemilia berichtet er: et non deliciis ignoscere prompta pudendis ad perpendiculum seque suosque habuit. Fr fragwrdige Freuden hatte sie nichts brig, aber sie hielt sich und ihren Haushalt strengstens aufrecht. Die andere Aemilia scheint ziemlich gro gewesen zu sein: Aemilia, in cunis Hilari cognomen adepta, quod laeta et pueri comis ad effigiem, reddebas verum non dissimulanter ephebum. Aemilia, du bekamst in der Wiege den Spitznamen die Muntere, denn du warst lustig wie ein Knabe und ohne Anstrengung sahst du auch immer aus wie ein Jngling. Die rhetorische Entwicklung, die wir hier bemerken, fhrt uns innerhalb von drei Verszeilen durch drei Stufen des Alters: Kleinkind (in cunis); Knabe (pueri) und Jugendlicher (ephebum). Aemilia, wenn-

22

gleich stramm, wird nie so gro wie ein Mann. Doch etwas wchst in Aemilia. Tante Aemilia bekommt bessere Noten als Gromutter Aemilia, auch wenn sie gegen das Kind Ausonius oft streng gewesen sein mu; als Mann bezeichnet er ihre virgo devota entschlossene, Jungfrulichkeit als so resolut, da feminei sexus odium tibi semper et inde crevit devotae virginitatis amor. Der Ha gegen das weibliche Geschlecht in dir wuchs und daraus deine Liebe zur geweihten Jungfrulichkeit entsprang. Auch wenn ich mich etwas ber diese Verse lustig mache, Ausonius ist es ernst. Ich bersetze einige zweideutige Zeilen, um ihre Zweideutigkeit herauszuheben. Ausonius jedoch hat diese Zeilen in konventionelle uerungen eingebettet, die nicht origineller oder interessanter sind als das, was wir von heutigen Grukarten kennen. So beschliet er beispielsweise das Gedicht auf seine Gromutter: haec me praereptum cunis et ab ubere matris blanda sub austeris inbuit inperiis. tranquillos aviae cineres praestate, quieti aeternum manes, si pia verba loquor. Mit solchen Freundlichkeiten zog sie mich der Wiege und der Mutterbrust entrissen auf, doch sie waren gehllt in strenge Befehle. Die Asche meiner Gromutter ruhe in Frieden, in ewig stillen Schatten, wenn ich die richtigen Gebete spreche. Ausonius Freunde sollten vermutlich merken, da dies eine schwache Lobrede war doch nur daran, da sein Lob indirekt die Aufmerksamkeit auf ihn selbst lenkte. Der liebe Ausonius, sollten sie aufseufzen; diese Frauen waren so hart zu ihm, und dennoch ist er so

23

treu und vollzieht alle Riten pia verba, glubige Worte , wie man es von ihm erwartet. Ausonius Dichtkunst ist voller pia verba; mit Ausnahme der gelegentlichen, nur halb intendierten Erscheinungen (wie in den Gedichten ber die beiden Aemilias) findet sich kaum etwas anderes. Es gibt endlose Sequenzen ber Vorfahren, ber ehemalige Lehrer, ber das Alltagsleben, ber klassische Gegenstnde (die Helden des Trojanischen Krieges, die zwlf Caesaren), endlose Wortspiele und endlose Nachahmungen von Vergil. Ein einziges heies Gedicht namens Cento Nuptualis ist dabei jedenfalls ist es so hei, da es in Loebs Ausonius ohne bersetzung steht und ebenso viele Generationen alternder Latinisten wie Generationen frustrierter Schuljungen angeregt hat: die klinische, zynische Beschreibung der Entjungferung einer Braut in der Hochzeitsnacht. Doch sogar hier ist er vorstzlich unoriginell: Jede Wendung ist den Gedichten Vergils entnommen. Auf diese Weise versuchte er, die Zensur zu umgehen indem er sich an die unantastbare literarische Autoritt anlehnte und fr die blendende Darstellung seiner Vergil-Kenntnisse Bewunderung zu erlangen. Doch abgesehen von diesen hommages, gibt es so gut wie keine denkwrdige Formulierung, sondern nur hochgestochene Sprche, verfat nach altbewhrtem Rezept. Seine Briefe, die ebenso endlos sind, lesen sich nicht besser: kaum eine Information, die zu bermitteln notwendig wre; Einsichten sind rar, und echtes Gefhl fehlt beinahe vollstndig. Auch wenn seine verweichlichten Zeitgenossen Ausonius mit Vergil und Cicero verglichen praktisch alle anderen schlossen sich der unerschtterlichen Meinung Gibbons an: Der Dichterruhm von Ausonius liefert ein vernichtendes Urteil ber den Geschmack seiner Zeit. Wie war es mglich, da ein erwachsener Mann seine Tage auf so unntze Art vertat? Nun, er tat, was alle taten. Es ist eine statische Welt. Zivilisiertes Leben wie die Kultivierung von Ausonius herrlichen Weinbergen in Bordeaux heit, das gut zu machen, was auch vorher getan worden ist. Die hchste Tugend ist, das Erwartete zu tun und die zweithchste sieht hnlich

24

aus: dafr die angemessene Bewunderung von Gleichrangigen zu ernten. Ausonius ist zwar ein Anhnger des Christentums, wie seine Oratio zeigt, doch sein Christentum ist nur ein Deckmantel, der bei Bedarf an- oder abgelegt wird. Zweifellos hielt er es damit wie alle anderen. Sein wahres Weltbild schimmert in seinem gesamten Werk durch eine Art agnostisches Heidentum, das es ihm ermglichte, die stillen Schatten der heidnischen Unterwelt anzurufen, ohne seinen Lesern je das Gefhl zu geben, er glaube an irgendeine andere Welt als diese. Anhand von Ausonius und all den anderen besten Menschen jener Zeit, die einander derart gleichen, da man sie kaum auseinanderhalten kann erkennen wir den Haken an Gibbons Analyse von Roms Untergang. Die mchtigen Gtter Roms sind nicht von irgendeiner unmnnlichen stlichen Phantasiereligion in den Schatten gestellt worden. Die fruchtbare Venus und der blutige Mars berlieen dem pathetischen, pazifistischen Christus nicht einfach das Feld. Die alte Religion war bereits vorher geschwcht; und zu der Zeit, da der rmische Adel auf das Christentum aufmerksam wurde, waren die Gtter nur noch ein Schatten ihres einst lebendigen Selbst schwache quieti manes, die durch eine kaum sichtbare Ewigkeit huschten. Es ist kein Zufall, da uns beim Blick auf Donau und Rhein die beiden Flsse, die die zivilisierte Welt von der der nrdlichen Barbaren trennten nicht als erstes die geisterhaften Gtter Roms, sondern die mchtigen Gottheiten der germanischen Stmme einfallen. Ausonius machte als grammaticus Karriere, als Professor fr Latein in Bordeaux, das zu der Zeit eine der groen Universitten des Reiches sein eigen nannte. Sein Ruhm als Lehrer erreichte sogar den kaiserlichen Hof, und nach dreiig akademischen Jahren wurde er an den Goldenen Palast in Mailand gerufen (denn die knigliche Familie residierte nicht mehr in Rom), um Privatlehrer von Gratian zu werden, dem Sohn von Valentinian, dem Kaiser des Westens. Als Gratian 368 seinen Vater auf einem Feldzug gegen die Germanen begleitete, reiste Ausonius als eine Art poeta laureatus mit und pate sich der Situation mit den blichen verbindlichen Ergebnissen an auch wenn dies zugleich die Zeit seines Kasernenhumors war: Er schrieb Cento

25

Nuptualis, wie er selbst berichtet, auf Anregung des Kaisers persnlich. Als Kriegsbeute gewann Ausonius unter anderem die Dienste einer germanischen Sklavin, deren Anmut er in Bissula besang: Delicum, blanditiae, ludus, amor, voluptas, barbara, sed quae Latias vinis alumna pupas. Wonne, Schmeichelei, Spiel, Begehren, Hhepunkt Barbarin! doch du, Kind, berragst alle lateinischen Mdchen. Das klingt doch schon nach echter Dichtung jedes Substantiv beschreibt die steigende Erregung des Dichters, bis er im Moment des Orgasmus barbara sthnt. Doch dann erkennen wir, da er nur Catull nachahmt. Im Jahre 375 besteigt der junge Gratian den Thron, den er sich nach dem Tod seines Vaters mit seinem Bruder Valentinian II. teilt. Zu diesem Zeitpunkt erreicht Ausonius Stern den Zenit: Er wird quaestor sacri palatii, eine Art Generalstabschef der Kaiser. Im selben Jahr erhlt sein Vater, der auf die Neunzig zugeht, das Ehrenamt des Prfektes von Illyricum; und im nchsten wird sein Sohn zum Prokonsul von Afrika ernannt. Weitere Ehren folgen fr den Vater, fr den Sohn, fr den Schwiegersohn, fr den Neffen , und im Jahre 379 wird Ausonius zum Konsul ernannt die hchste Position, die ein Rmer (mit Ausnahme der kniglichen Familie) erreichen kann. Im alten republikanischen Rom hatten die Konsuln es gab zwei, damit sie einander berwachen konnten, und sie wurden fr jeweils nur ein Jahr gewhlt, womit eine Diktatur verhindert werden sollte die exekutive Spitze der rmischen Regierung gebildet. Doch in der entscheidenden Seeschlacht von Aktium im Jahre 31 v. Chr. besiegte Oktavian seinen Kokonsul Mark Anton, der die republikanische Tugend befleckt hatte, indem er sich in gypten mit Kleopatra zusammentat. Oktavian bernahm die Reichsmacht und wurde Augustus Caesar, der erste Kaiser und von dieser Zeit an war das Amt des Konsuls nur noch ein ehrenamtliches, eine verkmmerte Mahnung an die republikanische Tugend und rein ornamental.

26

Das Amt des Konsuls war nicht die einzige schmckende Stellung in der rmischen Gesellschaft: Die Ewige Stadt fllte sich mit machtlosen Mnnern Senatoren, Beamten, geschftigen Verwaltungsangestellten aller Art , die sinnlosen Aufgaben nachgingen. Augustus hatte es, als er alle Macht an sich ri, weise bei smtlichen republikanischen Rangfolgen und mtern belassen. Die daraus entstehende Maskerade unterstrich nur, da es einzig darauf ankam, wie man die Dinge tat denn niemand wollte die Nichtigkeit dessen, was getan wurde, sehen. Whrend der vier Jahrhunderte, die von Augustus bis Ausonius vergingen, wurde das Leben in der Hauptstadt immer substanzloser und brchiger, so da eine beliebige Zeremonie, pedantisch genau vollzogen, zum Hhepunkt im Leben eines Mannes werden konnte. Im Falle Ausonius war dies eine komplizierte Rede, seine Gratiarum Actio oder Dankesrede, die er am Ende seines Jahrs als Konsul hielt und in der er dem anwesenden Kaiser Augustus unglaublich ausgefeilte und endlose Dankesbekundungen entgegenrief. Die Macht des heiligen Kaisers grndete sich vor allem in seinem Amt als imperator, Oberbefehlshaber, einem Amt, dessen Bedeutung whrend der politischen Unruhen zur Zeit von Augustus zu stark zugenommen hatte. Doch beinahe ebenso wichtig wie die militrische Macht war seine Macht ber die Steuern. Es begab sich aber zu der Zeit, schrieb Lukas im berhmtesten Stck Literatur ber die rmische Steuererhebung, da ein Gebot von dem Kaiser Augustus ausging, da alle Welt geschtzet wrde. So wird die Geburt Jesu zur Zeit der Regentschaft des ersten Kaisers angesetzt toto orbe in pace composito (die ganze Welt lag in Frieden), wie ein Chronist des fnften Jahrhunderts es darstellt. Doch der Frieden der ganzen Welt das heit der Welt, die von Interesse war mute teuer bezahlt werden: Die unaufhrlichen Forderungen der kaiserlichen Steuereintreiber wurden immer ungerechter. Ebenfalls aus den Evangelien kennen wir den Ha der Juden im ersten Jahrhundert auf die rmischen Steuereintreiber. Zur Zeit von Ausonius war dieser Ha bereits universell. Hier mu ich meine Leser um ein groes Zugestndnis bitten: um Mitleid fr den armen Steuer-

27

eintreiber, dessen Leben weit rmlicher war als das derjenigen, die seine Forderungen zu erfllen hatten. Der Steuereintreiber oder curialis wurde in sein Amt hineingeboren. Knnen Sie sich das Entsetzen bei der Erkenntnis vorstellen, in eine Klasse von Wrmern hineingeboren zu sein, die ihr gesamtes Erwachsenenleben damit zubringen muten, bei den nchsten Nachbarn Steuern einzutreiben ohne jeden Ausweg? Doch dies war nur der Anfang des Schreckens. Was die curiales nicht eingenommen hatten, muten sie aus eigener Tasche bezahlen! Wer waren diese bedauernswerten Kreaturen, und wie ist das Verhngnis ber sie gekommen? Da die Steuereintreibung unter der Wrde von Grogrundbesitzern wie Ausonius war, fiel diese Aufgabe der nchst geringeren Schicht zu, den kleinen Grundbesitzern, die gerade so viel Land zusammengerafft hatten, da sie sich in der gesellschaftlichen Hierarchie behaupten konnten. Das Amt des curialis, das zunchst als erste Stufe auf der Leiter zum sozialen Aufstieg gedacht war, stellte sich in der Zeit von Ausonius als brutale Falle heraus, aus der es kaum ein Entrinnen gab. Natrlich versuchten sie zu entkommen, besonders whrend der Zeit, als die Besteuerungsgrundlage schrumpfte und der Wert des Goldes viele Steuern muten in Goldmnzen bezahlt werden im Verhltnis zum Silber um etwa ein Prozent jhrlich anstieg. Eine Zeitlang schafften es die reichsten curiales, durch Bestechung auf die Listen der Senatoren zu gesetzt werden, denn der Senat war die Crme der rmischen Gesellschaft und das alte, wenn auch wirkungslose Symbol ihres ehemals republikanischen Glanzes und Senatoren brauchten keine Steuern zu zahlen. Andere wechselten mittels Bestechung von ihrem Rang als curialis in einen anderen Rang der brokratischen Honigwabe, zum Beispiel in den riesigen Apparat von Palastdienern. Wieder andere erhielten Militrmter oder suchten Zuflucht in der Priesterweihe. Auf dem untersten Niveau tauschten die curiales ihre Geburtsrechte dagegen ein, sich einer Gruppe von Arbeitern anzuschlieen, zum Beispiel bei Kornimporteuren oder in der Schiffahrt. Die ganz Verzweifelten und am Ende des Jahrhunderts wurden es immer mehr liehen sich etwas bei der einzigen in

28

Frage kommenden Person, dem rtlichen Gutsherrn, der, wie wir aus dem Fall Ausonius ersehen knnen, dank seiner klassenbedingten Beziehungen praktisch von der Steuer befreit war. Der Gutsherr half nur zu gern: Nicht nur war er dadurch noch weniger von der Steuer bedroht (denn der Schuldner war sowohl der fr ihn zustndige Steuerbeamte als auch sein Steuereinnehmer), sondern am Ende, wenn der curialis seine Schuld nicht beglichen hatte, wrde auch noch dessen nettes kleines Haus in seinen, des Gutsherrn, riesigen Besitz bergehen. Auf diese Weise wurde der Steuereintreiber schlielich zu einem ausgebildeten, aber besitzlosen Arbeiter, normalerweise in den Diensten seines Gutsherrn. Manche dieser bedauernswerten Mnner sanken so tief, da sie mitsamt ihrer Familie auf ihrem ehemals eigenen Land zu Leibeigenen wurden. Doch der Kaiser hatte nicht vor, tatenlos zuzusehen, wie seine Steuereintreiber einer nach dem anderen verschwanden. Also beraubte er sie aller Fluchtmglichkeiten, indem er ein Gesetz erlie, dem zufolge curiales ihren Besitz ohne Erlaubnis weder verschenken noch verkaufen durften. Diejenigen, die im Palast und in der Armee dienten, wurden zurckgerufen. Sie konnten immer noch Senatoren werden vorausgesetzt, sie hatten alle Dienstgrade eines curialis durchlaufen und im hchsten, dem des principalis, fnfzehn Jahre ausgeharrt. Wer einen Grad bersprang, mute wie eine Spielfigur wieder von vorn anfangen. Bis zum fnften Jahrhundert, den Jahren vor dem totalen Zusammenbruch der rmischen Regierung, hatte die kaiserliche Steuerpolitik eine der hoffnungslosesten Kasten aller Zeiten hervorgebracht. Das ruberische Verhalten der Einnehmer, die kassierten, wo immer und wann immer sie konnten, war die direkte Folge ihrer Verzweiflung angesichts der eigenen stndig steigenden und unbezahlbaren Steuerrechnungen. Und whrend sich diese Nervenbndel auf jeden strzten, der schwcher war als sie, wurden die Reichen immer reicher. Die Grogrundbesitzer schluckten die Kleinen, die Masse dessen, was besteuert werden konnte, schrumpfte weiter, und die Mittelschicht, die vom rmischen Staat nie gefrdert worden war, verschwand vom

29

Erdboden. Sie kehrte erst im hohen Mittelalter mit den italienischen Handelsfamilien zurck. In der Flucht der curiales erkennen wir genaugenommen die ersten Vorboten der mittelalterlichen Ordnung. Indem sie in immer grerer Zahl zu Pchtern auf den Besitzungen der Gutsherren wurden, erschufen sie das Lehen des mittelalterlichen Europa mit seiner adligen Familie, ausgebildeten Handwerkern (oder Freien) und an das Land gebundenen Leibeigenen. Die germanischen Stmme strmten nach Gal- lien und Spanien, schlielich auch auf die italienische Halbinsel, lieen sich nieder und begannen wie ihre romanisierten Nachbarn das Land zu bewirtschaften. Ihre Oberhupter wurden eine Art Gutsbesitzer und boten im Tausch gegen Arbeit und Erzeugnisse ihren Schutz. Fr einen flchtigen Steuereintreiber, wie auch fr viele andere flchtige Rmer, konnte der Besitz eines germanischen Stammesoberhaupts weitaus verlockender sein als der seines rmischen Pendants. In der Regel hie der Germane die Sprache des Flchtlings, seine Verbindungen und seine zahlreichen zivilisierten Fhigkeiten rauh, aber begeistert willkommen und er hatte das Wort curialis nie gehrt. Auf diese Weise wuchsen sich die groen Landbesitze, die whrend der sich immer weiter ausbreitenden inneren Unruhe zu eigenen Herrschaftsgebieten wurden, zu den kleinen Knigreichen aus, die zur Zeit Karls des Groen existierten. Wir drfen uns die rmischen Kaiser nicht als aktive Verfolger der armen curiales vorstellen. (Sie selbst meinten sogar, die curiales und alle anderen rmischen Brger vor den grausamen Wechselfllen des Lebens auerhalb des rmischen orbis zu schtzen. Und was konnte schlielich ein grerer Segen sein als die Ehre der rmischen Staatsbrgerschaft? Ein kaiserliches Edikt jener Zeit versucht sogar, die flchtigen curiales zu beschmen, indem es sie an ihren edlen Rang, an den Glanz ihrer Geburt erinnert.) Die brokratischen und gesellschaftlichen Institutionen Roms waren vielmehr derart kopflastig und fest verankert, da eine effektive Reform gar nicht mehr mglich war. Die Klassen waren voneinander abgeschnitten. Wir knnen uns beispielsweise nicht vorstellen, da Ausonius auch nur einen Gedanken an die Leiden von Personen verschwendet htte, die

30

ihm nicht gleichgestellt waren. Die passio eurialis, wenn sie ihm berhaupt je in den Sinn gekommen wre, htte ihn allenfalls zu einem weiteren schlauen Gedichtchen fr seine Freunde angeregt, die immer gern etwas zum Schmunzeln hatten. In Ausonius begegnen wir der vollstndigen Auslschung von res publica, ffentlicher Sache, von sozialem Bewutsein. In seinem gesamten umfangreichen Werk kommt nur eine einzige Person vor, die nicht Ausonius Klasse angehrt: Bissula, die germanische Sklavin mit dem lustigen Namen, und auch sie dient nur zur Aufwertung von Ausonius Mnnlichkeit. Das meiste Kopfzerbrechen bereitete dem Kaiser das Heer. Da die Steuereinnahmen sanken, konnte er keine Streitmacht halten, die stark genug war, den immer massiver werdenden barbarischen Angriffen standzuhalten. Doch seit der Zeit von Konstantin waren einige neue Kaiser aus den Reihen der Armee gekommen oder zumindest von ihr untersttzt worden , so da die Existenz der Armee eine stndige Bedrohung fr jeden regierenden Herrscher darstellte. Die Armee hatte Kaiser gemacht und auch wieder vom Thron geholt und es gab nur wenige, die sich mehr als einige Jahre auf dem Thron gehalten hatten oder in ihrem Bett gestorben waren. Im Jahre 383 erhob sich die Armee in Britannien und berquerte unter der Fhrung von Maximus den Kontinent, um gallische Stdte zu besetzen. Der junge Gratian wurde in Lyon ermordet, sein Bruder aus Italien vertrieben. Ausonius Karriere war beendet. Als die Ordnung unter einem neuen Herrscher Theodosius, 388 wiederhergestellt war, war Ausonius zu alt fr das ffentliche Leben. Auch wenn die Pax Romana ohne die zunehmende Militarisierung des Rmischen Reiches schwerlich so lange gehalten htte die Rmer selbst waren mit ihrer Armee nie glcklich. Sie stand eher fr Diktatur als fr die guten alten republikanischen Werte, und sie zogen es vor, die Augen vor dem essentiellen Beitrag der Armee zu ihrem Wohlergehen zu verschlieen. je weiter Moral und republikanische Entschlossenheit verfielen, desto mehr Nichtrmer fanden sich in der Armee, halbromanisierte barbarische Sldner und Bedienstete; eingezogen anstelle von Freien, die anderweitig beschftigt waren. In den letzten Tagen des Reiches verkrmelten sich viele Mnner, um dem

31

Armeedienst zu entkommen, obwohl dieses Verbrechen theoretisch mit Folter und Tod bestraft wurde. Die Werber stieen auf den Grogrundbesitzen auf so groen Widerstand, da es einflureichen Landbesitzern gestattet wurde, anstelle von Mnnern Geld an die Armee zu schicken. Im Jahre 409 gab der Kaiser, der sich mit dem Problem einer immer schlechter verteidigten Grenze konfrontiert sah, das Unmgliche bekannt: Fortan sollte es Sklaven erlaubt sein, zur Armee zu gehen, und fr ihre Dienste sollten sie eine Prmie und ihre Freiheit erhalten. Von da an war es manchmal schwierig, die Rmer von den Barbaren zu unterscheiden zumindest an der Grenze. Zweifellos gibt es hier fr den zeitgenssischen Leser einiges zu lernen: Die Vernderungen in der Bevlkerung durch den nicht wahrgenommenen Druck auf durchlssige Grenzen; die Herausbildung einer immer komplizierter und rigider werdenden Brokratie, deren vornehmliches Ziel ihr eigenes Fortbestehen ist; die Ablehnung gegenber dem Militr und die Dienstverweigerung seitens etablierter Familien sowie die gleichzeitige ffnung der militrischen Rnge fr unbedeutende Mnner, die vorher keinerlei Zugang hatten; das Lippenbekenntnis zu lngst untergegangenen Werten; der Glaube, immer noch das zu sein, was man einmal war; ein korruptes Steuersystem, das eine deutliche Spaltung der Bevlkerung in eine reiche und eine arme Schicht bewirkt, sowie die daraus unweigerlich resultierende Verzweiflung; die Erweiterung der exekutiven Macht auf Kosten der Legislative; ineffektive Gesetzgebung, verkndet mit groer Show; die moralische Berufung des Mannes an der Spitze, um jeden Preis fr Ordnung zu sorgen, bei gleichzeitig wachsender Blindheit fr die unbarmherzigen Schwierigkeiten des Alltagslebens all das sind Themen, die uns in unserer Welt gelufig sind. Und sie sind keineswegs die gottgegebene Eigenart irgendeiner Partei oder politischen Meinung, auch wenn wir oft so tun, als wre es so. Immerhin, der Imperator konnte seine konomischen Probleme nicht der Nachwelt aufbrden, indem er fr eine langfristige Staatsverschuldung sorgte, denn so etwas wie Umlaufkapital gab es noch nicht. Die einzigen nennenswerten Reichtmer waren die Frchte der Erde.

32

Fr uns mag es leicht sein zu sehen, wie instabil das Imperium Romanum in seinen letzten Tagen war fr die Rmer selbst hingegen war das schwieriger. Rom, die Ewige Stadt, war uneinnehmbar geblieben, seit die Kelten aus Gallien sie 390 vor Christus berrannt hatten. In den folgenden acht Jahrhunderten war Rom aus eigener Kraft zur einzigen Supermacht der Welt geworden, nicht im mindesten gefhrdet durch die gelegentlichen Kriege an fernen Grenzen. Die Gallier waren lngst zivilisierte Rmer geworden, und Rom bot diese Romanisierung allen an, die sie wollten in einigen Fllen, wie bei den Juden, ob sie wollten oder nicht. Die meisten jedoch htten alles dafr gegeben, Rmer zu sein. Wie Theoderich, der Knig der Ostgoten, gern sagte: Ein guter Gote will wie ein Rmer sein; nur ein armer Rmer wrde sein wollen wie ein Gote. war es unfabar fr die Brger der Stadt Rom, als sie am EnDaher de der ersten Dekade des fnften Jahrhunderts feststellen muten, da Alarich, der Knig der Westgoten, mit seiner gesamten Streitmacht vor ihren Toren stand. Er htte ebensogut der Knig der Krauskpfe sein knnen oder irgendeines der anderen unbedeutenden fremden Stmme, auf die zivilisierte Leute seit jeher herabgeblickt hatten. Es war absurd. Sie stellten zwei Gesandte ab, die die lstigen Verhandlungen abwickeln und ihn fortschicken sollten. Die Gesandten begannen mit leeren Drohungen: Jeder Angriff auf Rom sei sinnlos, denn man wrde ihm mit der bermacht unzhliger Krieger begegnen. Alarich war ein kluger Mann und auf seine rauhe Art gerecht. Auerdem besa er Sinn fr Humor. Je dicker das Gras, desto leichter kann man es mhen, antwortete er. Schnell erkannten die Gesandten, da der Mann kein Dummkopf war. Nun gut, was also war der Preis fr seinen Abzug? Alarich erklrte, seine Mnner wrden durch die Stadt ziehen und alles Gold, alles Silber und alles bewegliche Gut mitnehmen. Auerdem wrden sie alle Barbaren-Sklaven zusammentrommeln und aus der Stadt bringen. Aber, protestierten die hysterischen Gesandten, was bleibt uns dann noch? Alarich berlegte einige Sekunden. Euer Leben.

33

In diesen Sekunden starb die rmische Sicherheit, und eine neue Welt wurde empfangen.

34

II. Was verlorenging Die Komplexitt der klassischen Tradition

So blieben die meisten von ihnen am Leben. Doch ber kurz oder lang verloren sie oder ihre Nachfahren beinahe alles, was sie sonst noch hatten: Titel, Besitz, Lebensstil, Wissen besonders Wissen. In einer Welt, in der das Chaos herrscht, werden keine Bcher kopiert oder Bibliotheken gepflegt. In einer solchen Welt haben gebildete Mnner keine Zeit, noch gebildeter zu werden. In einer solchen Welt wird kein junger Gelehrter von einem grammaticus unterrichtet und kein Wissen Jahr fr Jahr weitergegeben. In der Zeitspanne zwischen der Plnderung Roms durch Alarich im Jahre 410 und dem Tod des westlichen Kaisers im Jahre 476 wurde das Imperium immer instabiler. Die Grogrundbesitzer mehr und mehr ihre eigenen Gesetzgeber ignorierten die Dekrete des Kaisers, sie gingen sogar soweit, die groen ffentlichen Gebude als Steinbrche fr ihre eigenen Palste zu benutzen. Die Stadt Rom, die die Herrscher verlassen und gegen die leichter zu verteidigenden Smpfe Ravennas eingetauscht hatten, mute mit ansehen, wie ihre herrlichen ffentlichen Gebude privater Gier zum Opfer fielen. Obwohl der Kaiser jedem Beamten, der an dieser Zerstrung beteiligt war, schreckliche Strafen androhte die Zahlung von fnfzig Pfund Gold fr einen Magistrat, Auspeitschen und Verlust beider Hnde fr einen Untergebenen , schritt die Plnderung ungehindert fort. Die Wandalen waren nicht die einzigen Vandalen. Die gerade, solide gepflasterte rmische Strae, die den Unebenheiten der jeweiligen Landschaft getrotzt hatte und jahrhundertelang ein Symbol fr sicheres und unbehelligtes Reisen gewesen war, stand nun fr unliebsame Aben-

35

teuer. Nicht nur gab es Ruberbanden, die immer fter aus berschuldeten und ihres Besitzes verlustig gegangenen Menschen bestanden; des Kaisers eigene curiosi (eine Mischung aus Straenpolizei und Grenzwache) nahmen nun Bestechungsgelder von verzweifelten Reisenden, die sichere Orte anstrebten, und verzgerten oft die Weiterreise jener, die nicht mehr zahlen konnten. berall auf dem Lande einst Inbegriff rmischen Friedens formierten sich illegale Erpresserbanden die Vorlufer der Mafia. Curiales und anderen Stadtbrgern der Mittelklasse, die es gewohnt waren, ihre Kinder in die Berge zu schicken, wo sie von Schafhirten in der gesunden Luft versorgt wurden, war es auf einmal nicht mehr mglich, diese Kinder zurckzubekommen. Die Kinder wurden in die unwegsamen Berge verschleppt und als Hirtensklaven brutal ausgenutzt, und die Bezeichnung Hirte wurde zum Synonym fr Dieb, Entfhrer und Kinderhndler. Die Angst vor solcher Art von Kindesentfhrung spiegelt sich in den Figuren verlorener Kinder und abscheulicher Erwachsener wieder, die in den tiefen Wldern der europischen Mrchen herumgeistern. Als Angriffe der Barbaren nicht mehr eine vage Mglichkeit, sondern an der Tagesordnung waren, gingen bei Plnderungen viele Besitz- und Kaufdokumente verloren; so erffneten sich den discussores (den Ober-curiales) des Kaisers phantastische Gelegenheiten. Diese habgierigen Elstern erschienen mit groer Gefolgschaft auf einem soeben geplnderten Gut und verlangten von dem verwirrten Besitzer, da er ihnen smtliche Dokumente vorzeige. Was darauf folgte wie es das reformierte, jedoch ineffektive Edikt des Kaisers selbst beschreibt , lt einem die Haare zu Berge stehen: innumerae deinde caedes, saeva custodia, suspendiorum crudelitas, et universa tormenta (daraufhin ungezhlte Gemetzel, rigorose Festnahmen, die Brutalitt des Hngens und jeder Art der Folter). Die Grenzen des Reiches wurden enger. Ende der dreiiger Jahre des fnften Jahrhunderts ging die Getreideebene Nordafrikas die Kornkammer Roms an die Wandalen verloren, die bereits groe Teile Spaniens und Galliens eingenommen oder berfallen hatten. Fast das ganze Jahrhundert ber zogen verschiedene Armeen der

36

Goten und Hunnen westlich ber die Donau und dezimierten die stlichen Provinzen, marschierten kreuz und quer ber den italienischen Stiefel, lsten Panik aus und hinterlieen Verwstung. Als das fnfte Jahrhundert begann, hatte die rmische Garnison in Britannien bereits den Rckzug angetreten so verzweifelt wurden an anderer Stelle Soldaten gebraucht. Im Jahre 410, dem Jahr, in dem Alarich Rom plnderte, hatte man sie vollstndig abgezogen und Britannien mehr denn je den Verwstungen durch die germanischen Angeln und Sachsen an seinen stlichen Ufern berlassen sowie den noch mehr gefrchteten Plnderungszgen der irischen Kelten an seiner zerklfteten Westkste. Eines der schrecklichsten Merkmale dieser Periode ist die im Grohandelsstil betriebene Versklavung der Freien. Viele Gutsverwalter von Grogrundbesitzern fungierten als redemptores, als Retter rmischer Brger, die Barbaren in die Hnde gefallen waren. Ziel war in der Regel nicht die Befreiung des rmischen Gefangenen, sondern seine neuerliche Versklavung als Bediensteter des rmischen Gutsbesitzers. Die gezahlte Lsesumme war, verglichen mit dem Wert seines lebenslangen Dienstes, gering. In manchen Fllen gelang diese List noch einfacher: Ein Bauer fand bei einem berfall fr sich und seine Familie Unterschlupf auf einem groen Landgut und mute, wenn die barbarischen Horden vorbeigezogen waren, feststellen, da weder er noch seine Leute wieder gehen durften. Auch die Barbaren versklavten jeden, der ihnen in die Hnde fiel. Im Sklavengeschft frchtete man die Iren am meisten. Sie waren hervorragende Seemnner, die ihre Schiffe Rmpfe aus Holzspanten, mit Huten bespannt mit unvergleichlicher Geschicklichkeit steuerten. Kurz vor dem Morgengrauen lenkte etwa eine kleine Kriegertruppe ihre unaufflligen ovalen Coracles in eine kleine Bucht, nherte sich auf leisen Sohlen einem alleinstehenden Bauernhaus, griff sich einige schlafende Kinder und war bereits auf dem Heimweg nach Irland, bevor irgend jemand merkte, was geschehen war. Die Iren bewegten sich aber auch in greren Kriegstruppen. Eines Tages im Jahre 401, oder wenig spter, fegte eine riesige Flotte dieser Schiffe an der westlichen Kste Britanniens entlang, wahrscheinlich in

37

die Mndung des Severn hinein, nahm (nach Augenzeugenberichten) viele Tausende von jungen Gefangenen und brachte sie nach Irland auf den Sklavenmarkt. Wir besitzen das Zeugnis eines dieser Gefangenen, eines sechzehnjhrigen Jungen, der sich Patricius nannte. Er berichtet, sein Vater Calpunius sei (Gott helfe ihm) curialis und sein Grovater Potitus katholischer Priester er war also ein Bursche aus der Mittelklasse, ein romanisierter Brite, der einer klassischen Ausbildung und Laufbahn entgegensah. Es berrascht nicht, da er kein Interesse daran hatte, in die Fustapfen seines Vaters zu treten: Ich verkaufte meinen Adelsrang, und ich errte weder vor Scham, noch tut es mir leid. Wie auch immer die Plne dieses forschen jungen Mannes aussahen die Iren haben sie mit ihrem schrecklichen berfall durchkreuzt. Er findet sich, gezchtigt und von tglichem Hunger und Nacktheit erniedrigt, als Hirtensklave im irischen Landstrich Antrim wieder, als Eigentum eines rtlichen Huptlings namens Miliucc. Was aus Patricius wurde, wird Gegenstand eines spteren Kapitels sein wenn wir die zivilisierte Welt ein fr allemal hinter uns gelassen haben und das unheilige Irland bereisen. Doch bevor wir die spte klassische Welt verlassen und uns auf den Weg zu den belsten der blen Barbaren machen, sollten wir uns eine letzte Frage stellen: Was ging verloren, als das Rmische Reich zusammenbrach? Das Leben des Ausonius kann uns den Grund des Untergangs zeigen, aber es liefert uns keinen Grund zu Trnen. Die klassische Zivilisation die Welt, die fnfhundert Jahre vor Christi Geburt im Athen des Perikles geboren wurde und nun, fnfhundert Jahre nach Christus, im Jahrhundert der Barbarenangriffe starb hat einen besseren Abgesang verdient, als Ausonius ihn zu bieten hat. Was also ging verloren, als niemand mehr Mue hatte, das Wesentliche der klassischen Tradition weiterzugeben; als die Barbaren Bibliotheken niederbrannten und Bcher sich in Staub verwandelten; als die letzten Steine in lndlichen Husern verbaut wurden? Die Antwort finden wir im Leben des Augustinus von Hippo, des beinahe letzten groen Mannes der klassischen Antike und des beinahe ersten des Mittelalters.

38

Nur dreiig Jahre bevor Patricius in Ketten nach Irland gebracht wurde, kam ein anderer junger Mann hnlicher Herkunft ein romanisierter Afrikaner, dessen Vater ein kleiner Beamter war aus freien Stcken nicht in irgendein Hinterland, sondern in die brodelnde Hauptstadt des rmischen Afrika. Ich kam nach Karthago, erinnert Augustinus sich spter, wo der Klang eines Hexenkessels unheiliger Liebe in meine Ohren drang. Bis dahin liebte ich niemanden, doch ich wollte lieben, und aus einem tiefen Bedrfnis heraus hate ich mich selbst dafr, nicht zu begehren. Ich verfolgte alles und alle, die liebenswert sein konnten, verliebt in die Liebe. Ich hate die Sicherheit und jeden gefahrlosen Weg. Denn in mir war ein Hunger. Das ist klare, ergreifende, rcksichtslose Prosa. Doch auch wenn die Worte von Augustinus Bekenntnissen sich immer noch wunderbar lesen, bewirken sie nicht mehr solch erfrischenden Schock wie im Jahre 401, als Augustinus seine Memoiren verffentlichte wahrscheinlich demselben Jahr, in dem Patricius entfhrt wurde. Das liegt daran, da eine Empfindsamkeit wie die von Augustinus mittlerweile nichts Besonderes mehr darstellt; wir knnen das Erdbeben, das der sptantike Leser der Bekenntnisse fhlte, nicht mehr nachempfinden, denn Augustinus ist der erste Mensch, der Ich sagt und damit genau das meint, was wir heute darunter verstehen. Deshalb sind seine Bekenntnisse die erste authentische Biographie der Menschheitsgeschichte. Das hat umwlzende und selbst heute noch schwer zu fassende Implikationen. Am besten liest man natrlich die Bekenntnisse selbst und lt sich von ihnen einfangen. Doch um die Bedeutung von Augustinus Leistung wirklich ermessen zu knnen, mu man jene Autobiographien lesen, die vor ihm geschrieben wurden. Schlagen Sie irgendeine Sprchesammlung auf am besten eine, die wie die von Bartlett chronologisch geordnet ist , und suchen Sie nach Ichs. Wie selten und schwach in seiner Aussage dieses Wort in der alten Literatur ist, wird Sie verwundern. Sicher sprechen Homers Figuren gelegentlich in der Ich-Form. Sokrates spricht sogar von seinem daimon, seiner Seele. Doch persnliche Enthllungen, wie wir sie heute gewhnt sind, fehlten vollkommen. Selbst Gedichte wirken nach unseren Mastben eher objektiv, und die Ausnahmen fallen

39

deutlich heraus, wie zum Beispiel ein Fragment (Hinabgetaucht ist der Mond ... )*, das Sappho zugeordnet wird, und die Knig David zugeschriebenen Psalmen. Wenn wir die ersten sogenannten Autobiographien der klassischen Zeit betrachten, irritiert uns ihr unpersnlicher Ton. Mark Aurel, nach Gibbons Mastben der begnadetste Herrscher und ein groer Philosoph der rmischen Antike, spricht in Epigrammen zu uns wie vor ihm schon Konfuzius und Ekklesiastes. Mein Sein, was immer es wirklich ist, besteht aus ein wenig Fleisch, ein bichen Atem und dem Teil, der regiert womit er seinen Verstand meint. Intimer wird Mark Aurel nicht. Oder wie wrs damit als persnliche Enthllung: Alles, was Harmonie fr dich bedeutet, mein Universum, ist auch mit mir in Harmonie. Nichts, was fr dich zur rechten Zeit geschieht, ist zu frh oder zu spt fr mich. Dank ihrer Gewichtigkeit sind die Gedanken des groen Kaisers nie persnlicher als ein chinesischer Glckskeks. Und dann kommt Augustinus und erzhlt uns alles von seiner Eifersucht, als er ein Kind war, den Diebsthlen, die er als junge beging, der strmischen Beziehung zu seiner herrischen Mutter (der unvermeidlichen Monica), von seinen Schrzenjger-Jahren, seinen Zusammenbrchen, seiner beschmenden Liebe zu einer namenlosen Bauerntochter, die er schlielich verstt. Sein Abscheu vor sich selbst ist so modern wie der einer Figur bei Camus oder Beckett und ebenso konkret: Ich trug in mir eine zerschnittene und blutende Seele, und wie ich sie loswerden sollte, wute ich nicht. Ich suchte jede Art von Unterhaltung das Land, Sport, Alberei, den Frieden eines Gartens, Freunde und gute Gesellschaft, Sex, Lesen. Meine Seele taumelte im Leeren und fiel auf mich zurck. Denn wie sollte mein Herz meinem Herzen entkommen? Wohin konnte ich mir selbst entfliehen?

Hinabgetaucht ist der Mond und mit ihm die Plejaden; Mitte der Nchte, vergeht die Stunde; doch ich lieg allein danieder.

40

Niemand hatte je so gesprochen. Wenn wir die Weltliteratur von ihrem Beginn bis zum Auftritt des Augustinus durchstbern, erkennen wir, da das menschliche Bewutsein mit Augustinus einen gewaltigen Schritt vorwrts machte und selbstbewut wurde. Hier ist zum erstenmal ein Mann, der sich nicht als Mensch im allgemeinen, sondern als Individuum betrachtet als Augustinus. In diesem Moment wurde wahre Autobiographie mglich, ebenso wie ihre Verwandte, die subjektiv und autobiographisch erzhlende Literatur. Erzhlende Literatur hatte es in Form von Geschichten schon immer gegeben. Doch nun gab es erstmals den Schimmer einer Mglichkeit fr psychologische Fiktion: eine subjektive Geschichte, die Geschichte einer menschlichen Seele. Auch wenn der Schrei des Augustinus des Mannes, der Ich schrie bis zum Beginn der Moderne kaum in voller Lautstrke zu hren war, ist er der Vater nicht nur der Autobiographie, sondern auch des modernen Romans. Zugleich ist er ein wrdiger Vorfahre der modernen Psychologie. Was machte Augustinus zu Augustinus? Was wurde in welchen Boden gest? Augustinus war einer der letzten Mnner mit klassischer Bildung. Er wurde 354 in eine allseits fr stabil gehaltene Welt hineingeboren und war im Alter um 420 Zeuge der letzten Tage des grammaticus. Sein Latein zeichnet sich durch eine Feinheit und eine Wrze aus, die innerhalb der gesamten Antike ihresgleichen suchen. Die feinen Schattierungen, die in der oben zitierten berhmten Passage aus den Bekenntnissen mit drei Worten dargestellt werden Liebe, Bedrfnisse, Ha , kennzeichnen ihn als klassischen Theoretiker hchsten Niveaus. Was Ausonius wie eine Medaille trug, ist Augustinus ins Herz geschrieben: Die literarische Prahlerei des Ausonius ist fr Augustinus achtbare Disziplin des Geistes. Augustinus liefert uns die erste Beschreibung davon, wie ein Kind sich hoffnungslos in Literatur verliebt eine nahezu krperlich sprbare Liebe. Wie kreative Kinder aller Zeiten verachtete er die ersten Schulaufgaben beim Lesen, Schreiben und Rechnen, weil sie reine

41

Auswendiglernerei waren: Eins und eins macht zwei; zwei und zwei macht vier welch verhater Singsang. Auch die ersten Griechischstunden, die Strafen und grausamen Drohungen seines Lehrers gefielen ihm nicht; und kurz und bndig formuliert er die Klage zahlloser Generationen von Schlern vor und nach ihm: Bitter wie Galle war es, eine fremde Sprache zu lernen, denn ich verstand nicht ein Wort davon. Doch nach all den ermdenden Stunden zhneknirschenden Rezitierens gibt man ihm echte Literatur in seiner Muttersprache zu lesen: Ich liebte Latein... und ich beweinte den Tod der Dido, die sich mit einem Schwerthieb extrem verwundete. Wie die verzweifelte Dido, Knigin des alten Karthago, sich selbst ttet, als ihr prchtiger Geliebter Aeneas den Anker lichtet und fr immer davonsegelt, ist eines der eindrucksvollsten Bilder der klassischen Welt. Was Augustinus das Herz fr die lateinische Literatur ffnete, seine Bibel und sein Shakespeare wurde, war Vergils Aeneis, das literarische Meisterstck der rmischen Welt. Die Aeneis ist ein bewut literarisches Epos, kein Volksepos wie die griechische Ilias. Vergil nimmt den Faden dort wieder auf, wo Homer ihn fallenlie bei der Niederlage Trojas gegen die griechische Streitmacht, die die unbezwingbaren Mauern mit Hilfe eines Geschenks, eines riesigen, mit bewaffneten Mnnern bestckten Holzpferdes, berwindet , und erzhlt von den Taten seines Helden Aeneas, dem Sohn der Venus und eines trojanischen Vaters. Artna virumque cano (Waffen und den heldenmutigen Mann besiege ich), beginnt Vergil mit einer groen Trompetenfanfare. Wie jeder Vergil-Leser wei, entkommt Aeneas dem brennenden Troja; bei der Flucht trgt er seinen alten Vater auf dem Rcken und hlt seinen kleinen Sohn an der Hand. Der Wanderer wird von der Knigin Karthagos, die von seiner Geschichte gerhrt ist, in Ehren willkommen geheien. Dido und Aeneas verlieben sich ineinander, doch Aeneas und auch der Leser wei immer, da er, auch wenn es Dido das Herz brechen wird, weiterziehen mu, um die Stadt Rom zu grnden. Vergil schrieb zur Zeit von Csar Augustus, dem ersten Kaiser, und konzipierte die Aeneis als Nationalepos (das einzige absolut erfolgrei-

42

che in der Weltliteratur), das, kunstvoll orchestriert, im Leser eine Woge des Patriotismus fr die heldenhaften Anfnge des Reiches auslsen sollte. Die jngere, weniger erprobte Zivilisation des lateinischen Westens, die die hohe Zivilisation des griechischen Ostens sowohl politisch als auch kulturell absorbiert hatte, mute eine eigene Legitimation fr Herrschaft und bermacht entwickeln. In den Augen der Griechen waren die Rmer anmaend und ungebildet. In den Augen der Rmer waren die Griechen Schlaumeier und reichlich zwielichtig. (Wenn ein einfacher, freimtiger Rmer zusehen mute, wie ein gebildeter Hellene seine berlegenheit zur Schau stellte, kam er nicht umhin, ihn heimlich der Perversion zu verdchtigen: Bei Jupiter, lieen die Griechen nicht zu, da die schwulen Tutoren, die sie beschftigten, ihre eigenen Kinder vgelten?) Die kulturelle Beziehung zwischen Rmern und Griechen hnelte in vielerlei Hinsicht der zwischen Englndern und Franzosen oder der zwischen Amerikanern und Englndern: Immer gilt auf der einen Seite Schlichtheit als Tugend und Komplexitt als Snde, whrend auf der anderen Seite die Raffiniertheit gepriesen und die vermeintlich rustikale Geradlinigkeit als geradezu beleidigend betrachtet wird. In Vergils neuem Mythos ist das offenherzige Rom dem hinterhltigen Griechenland berlegen und im Grunde (berraschung!) die ltere Zivilisation, denn es kann seine Wurzeln bis zum legendren Ilium dem alten Troja zurckverfolgen. Vergil macht seinen Mythos unvergnglich, indem er ihn in eine neue Sprache fat, die alles, was Griechenland je hervorgebracht hat, in den Schatten stellt: ein heroisches und dennoch geschmeidiges Latein, das bis heute durch die Jahrhunderte klingt. Mit der Neuerzhlung der Geschichte vom hlzernen Pferd, in der die Griechen durch List gewannen, was sie auf dem Schlachtfeld nicht fair gewinnen konnten, warnt Aeneas nicht nur Dido, sondern die gesamte zuknftige Menschheit: Timeo Danaos et dona ferentis (Ich beargwhne die Griechen, auch die, die Geschenke bringen). Die Figur der Dido ist mehr als nur ein versteckter Hinweis auf eine andere dunkelhutige Knigin auf Kleopatra, deren stliche Sinnlichkeit es Mark Anton angetan hatte. Doch unser Held Aeneas

43

erweist sich als tugendhaft genug, dieser Versuchung, die seiner und jedes Rmers Bestimmung im Wege ist, zu widerstehen. Natrlich ist er auch nur ein Mensch und kein Tugendbold, und die Liebe der beiden bot Vergil Gelegenheit, einige seiner aufregendsten Verse zu schreiben. Doch Didos Selbstmord ist bei aller Tragik notwendig. Das ist fr Griechen wie fr Rmer die althergebrachte Bedeutung von Tragdie: die unausweichliche Katastrophe. Und gerade Dido spricht die groartigsten Zeilen Vergils: Sunt lacrimae et mentem mortalia tangunt. Dies sind die Trnen der Dinge, und der Stoff unserer Sterblichkeit schneidet uns ins Herz. Fr Augustinus, den rmischen Provinzbewohner afrikanischer Herkunft, war Dido weniger exotisch als fr einen Italiener. Sie stellte in mancherlei Hinsicht eine Inkarnation Afrikas dar, und ihre Katastrophe war Afrikas Katastrophe: sinnliches Afrika, dessen groe Stadt Karthago die Stadt Didos war... und nun die Stadt des lasziven Siebzehnjhrigen die uerlich brodelnde Stadt, in der Augustinus innerlich brodelte. Der berhmte Satz Ich kam nach Karthago ... enthlt einen beabsichtigten Reim einen der ersten der lateinischen Literatur.* Der Name der Stadt Carthago reimt sich auf sartago, Kessel. Das ist beabsichtigt, es soll die Aufmerksamkeit auf die brodelnde Stadt und den brodelnden Jungen lenken, den Makrokosmos und den Mikrokosmos. Dieser wirkungsvolle und subtile rhetorische Kunstgriff wre jedoch von allen frheren Schreibern fr indecens fr burisch und
*

Den ersten finde ich in Hieronymus lateinischer bersetzung des Paulusbriefes an Timotheus: Bonum certamen certavi, cursum consumavi, fidem servavi. (Ich habe den guten Kampf gefochten, ich habe den Lauf vollendet, ich habe Glauben gehalten). Doch dieser Reim knnte weniger beabsichtigt als viel mehr fr Hieronymus unvermeidbar gewesen sein.

44

unangemessen gehalten worden. Doch anders als der dracin Ausonius kann es Augustinus, der angehende afrikanische Lateiner, der sich so vollstndig mit Didos Leidenschaft identifiziert, seinem inneren Brodeln erlauben, von Zeit zu Zeit in Form von afrikanischen Rhythmen und rhetorischen Kunstgriffen an die Oberflche zu steigen. Nach seiner Bekehrung und Weihe zum Bischof von Hippo erfreut Augustinus seine Gemeinde immer wieder, indem er verbale Feuerwerke mit afrikanischem Swing verbindet. Bona dona (gute Gaben) wird einer ihrer Lieblingsausdrcke. Diese lateinische Mundart ist der erste Schritt zum vereinfachten, rhythmischen, reimenden Vulgrlatein des Mittelalters. War Vergil der groe Lehrmeister in Sprache und Stil (oder Grammatik und Rhetorik, um die Kategorien der mittelalterlichen Schule zu verwenden), dann war Cicero der groe Lehrmeister der Argumentation und des Disputs (Dialektik in der mittelalterlichen Begrifflichkeit). Wie Vergils grob gesagt griechischer Gegenspieler Homer war, so war Ciceros griechisches Pendant Demosthenes. Diese beiden Dialektiker haben die ansonsten heiteren Schultage zahlloser Studenten der griechischen und lateinischen Klassik berschattet. Der junge C. S. Lewis, glcklich und zufrieden in der Sonne homerischer Heldengeschichten oder im sanften Nachmittagslicht des dezent erotischen Catull und des vorsichtig przisen Tacitus, stellt sich schlielich dem drohenden Dunkel: An den beiden groen Langweilern (Demosthenes und Cicero) kam man nicht vorbei. Homer und Vergil bedeuten Kunst, und jeder war zu seiner Zeit und an seinem Ort das, was fr uns heute gute Filme sind niemals lstige Pflicht, immer erfrischend, manchmal erhebend. Demosthenes und Cicero bedeuten harte Arbeit und wurden zu Augustinus Zeiten als Inbegriff der Kunst des berzeugens gelehrt das, was man heute wohl in einer Journalistenschule lernt. Wenn die Sprache in der Aeneis Metapher ist, heilige Ritualisierung menschlicher Erfahrung, so ist sie in Ciceros Reden praktisches Werkzeug. Ein zweitausend Jahre altes Gedicht kann mit derselben Kraft zu uns sprechen wie zu den Menschen seiner Tage. Von einem zweitausend Jahre alten Leitartikel oder einem zweitausend Jahre alten Werbeslogan wrden wir

45

das nicht erwarten. Und wir sollten es auch von Cicero nicht erwarten. Cicero, im Jahrhundert vor Christus geboren, bte sich zu einer Zeit in seiner Kunst, als das republikanische Rom in all seiner Pracht Mnner des ffentlichen Lebens noch willkommen hie. Augustinus liebte Cicero wie die gesamte rmische Welt, fr die der Orator der zweite Heilige nach Vergil war. (Hieronymus, der mrrische bersetzer der lateinischen Bibel, wachte eines Nachts schweigebadet auf: Er hatte getrumt, Christus habe ihn zur Hlle verdammt, weil er mehr Ciceronianer als Christ war.) In der Antike ma man der praktischen Verwendung von Worten viel mehr Bedeutung zu, als wir es heute tun. Vielleicht, weil man damals den oralen Traditionen prhistorischen Dorflebens nherstand wie es sich in Nestors Rede an die griechischen Huptlinge in der Ilias und in Mark Antons Rede ber Julius Caesars Leiche so deutlich zeigt , als das Schicksal eines ganzen Stammes von den Worten eines einzelnen Mannes abhngen konnte. Fr uns ist Ciceros geschmeidige Unterweisung in allen Raffinessen seines Geschfts unangenehm und langweilig all die vielen Techniken, andere zu berzeugen, so da sie in unserem Sinne handeln. Fr Cicero wre es die grte Dummheit, aus dem Herzen zu sprechen; man soll immer mit Kalkl sprechen: Was mchte ich veranlassen? Welche Wnsche hegen meine Zuhrer? Wie kann ich sie dazu bringen, meinem Willen zu folgen? Wie verschleiere ich meine schwchsten Argumente? Wie blende ich meine Zuhrer, so da sie nicht mehr unabhngig argumentieren knnen? Die Techniken erfolgreicher Politiker, die Methoden moderner Werbung die gesamte Palette der berredungskunst findet sich bei Cicero. In unserer Zeit steht ihm wohl Dale Carnegie am nchsten, der erklrte, da jedes einzelne Wort und jede Geste dazu eingesetzt werden kann, zu gewinnen und zu beeinflussen. Wie empfindlich wir auch auf einen solchen Rat reagieren mgen, in der Antike hatte er seinen Sinn. Man lernte nicht nur, wie man ein Gedicht zur eigenen Zufriedenheit verfate oder eine Zeile in einem Brief so formulierte, da sie einen Freund glcklich machte; es gab eine grere literarische

46

Aufgabe zu erfllen in der groen Welt der polis , zu der alle gebildeten Mnner ihren Beitrag leisten muten, um ihren positiven Einflu geltend zu machen. Und diese Welt der Politik verlangte die Kunst der berzeugung, wenn man erfolgreich sein wollte. Bei Ausonius verkalkte die klassische Bildung zur reinen Ornamentik. Bei Augustinus bleibt sie so lebendig wie in Ciceros Tagen; er verwendet die Rhetorik und nuancierte die Technik Ciceros zeit seines Lebens im Interesse einer neuen Sicht auf die Welt und eines neuen politischen Programms. Dies ist der ffentlich geleistete Beitrag Augustinus, des rmischen Brgers, zur sterbenden rmischen res publica. Neben der Rhetorik und der Kunst der berzeugung gab es ein drittes Bestreben fr den gebildeten Mann. Ein Bestreben, in dem nur begnadete Sucher erfolgreich sein konnten: die Philosophie. Hinter den literarischen Knsten liegt irgendwo im Nebel der Zugang zu Wahrheit und Weisheit. In Augustinus Tagen war dieser Zugang von den Werken eines groen Lehrers beleuchtet: Platon, der griechische Philosoph, der Schler von Sokrates, geboren zu einer Zeit und an einem Ort, die alle gebildeten Mnner als das Goldene Zeitalter betrachteten Athen im fnften Jahrhundert vor Christus. Waren die freien Knste nur einigen wenigen zugnglich, so war die Philosophie geradezu elitr. Viele hochgebildete Mnner lehnten die Philosophie sogar ab, da es ihnen unmglich schien, Wahrheit oder Weisheit je zu erlangen. Cicero war ein solcher Agnostiker: Nachdem er lange nach der philosophischen Wahrheit gesucht hatte, schlo er sich den Skeptikern an, die an die Ungewiheit jedes ultimativen Wissens glaubten (wenngleich er sich in Moralangelegenheiten an die Stoiker hielt, die davon berzeugt waren, da Tugend zur Glckseligkeit fhre). Ciceros ausgewogener Agnostizismus berrascht inzwischen niemanden mehr; man bedenke nur, welch eine bequeme Philosophie sich daraus fr seine heutigen Nachfahren ergibt: fr Publizisten, Werbefachleute und all jene, die uns dazu bringen wollen, etwas zu tun, woran wir sonst nicht einmal gedacht htten. Als Philosoph war Cicero ein groer Verpackungsknstler seiner Zeit, wenig originell im Denken, aber mit echter Ausstrahlung, eine Art Will Durant, der alle Denkstrmungen und -schulen so

47

geschickt in Worte kleiden konnte, da alle Welt genug davon verstand, um auf einer Cocktailparty darber zu reden. Doch Augustinus wollte die Wahrheit, keinen billigen Erfolg: Eine so bervolle Seele kann nach nichts anderem suchen. Bald schon lie er den schlichten, emotionalen Katholizismus seiner Mutter hinter sich und wandte sich etwas Exklusiverem zu, der Religion von Mani, einem persischen Synkretisten, der dies und das von hier und dort aufnahm und daraus etwas zusammenbraute, das uns heutzutage wie ein kalifornischer Kult vorkme: ein bichen christlicher Symbolismus, eine groe Dosis zoroastrischer Dualismus und einige sanfte Feinheiten des Buddhismus. Genannt wurde das Ganze Manichismus. Eine Weile zappelte Augustinus am Haken, denn diese Religion erteilte ihm Absolution fr seine brennenden Gelste: In Manis System war Gott passiv und unfhig, die ekelhaften fleischlichen Snden zu bekmpfen. Es war eine Religion, die wie gemacht schien fr einen wachen jungen Provinzler, der jeden dunklen Winkel der brodelnden Stadt erkunden mute und jeden dsteren Genu erleben wollte, den sie zu bieten hatte und der sich gleichzeitig ber die Masse erhaben fhlte. Doch sie konnte nicht mit Augustinus furchtlos forschendem Geist mithalten. Wie die Religion der Zeugen Jehovas oder die der Mormonen bestand sie aus lauter Behauptungen, ergab jedoch kein intellektuelles System, das einen groen Geist befriedigt htte. Wir wissen nicht, was Augustinus las, aber wir wissen, da er Bcher verehrte. Nach seinen eigenen Angaben hat er nie richtig Griechisch gelernt. Platon jedoch konnte man in bersetzung lesen verpackt von Kommentatoren, die sehr viel Profunderes zu bieten hatten als Cicero. Die Luft, die Augustinus atmete, war erfllt von Platon. Jeder ernsthafte junge Mann mute sich frher oder spter an ihm erproben. Enttuscht vom Manichismus, schart Augustinus whrend seiner ersten bedeutenden Ttigkeit als Rhetorikprofessor in Mailand eine neue und natrlich exklusive Gruppe um sich: eine zeitweilig klsterliche Gemeinde gleichgesinnter junger Mnner, die mit Hilfe von Platon und seinen lateinischen Kommentatoren die Wahrheit

48

ergrnden wollen. Ihre ernsthaften Absichten werden schlielich vereitelt, als ihre knftigen Ehefrauen Einspruch gegen das trbsinnige Herumhocken erheben. Bald erscheint auch Augustinus Mutter auf dem Plan und entfesselt wie immer gefhlsmige Wirbelstrme eine Art afrikanischer Eine-Frau-Sturm-und-Drang. Das wenn auch nur kurze Bestehen einer solchen Gemeinschaft gibt uns eine Vorstellung davon, wie ernst und persnlich die philosophische Wahrheitssuche in der antiken Welt genommen wurde; die Gruppe kam einem Ashram viel nher als einem modernen Philosophieseminar. Und sie bereitet den Boden, auf dem Augustinus eigene Philosophie gedeihen wird. Sokrates entwickelte, zumindest nach Platons Berichten, nicht sosehr eine eigentliche Philosophie. Vielmehr stellte er Fragen Fragen, die die Annahmen und Voraussetzungen seiner Gesprchspartner blostellten. Er erfand die (selbstredend) sokratische Methode, indem er seine Studenten zwang, ihre Suche nach der Wahrheit mit dem Eingestndnis ihrer eigenen Unwissenheit zu beginnen. Platon, Kind dieser Methode, argumentiert mit viel Fingerspitzengefhl gegen die Erschaffung eines groen und luftigen Gebudes des grten Konstrukts der antiken Philosophie. Platon beginnt mit seiner eigenen Erfahrung eines gttlichen Funkens in allen Wesen der natrlichen Welt; es ist ein Funke, den er besonders in sich selbst und anderen menschlichen Wesen fhlt mit anderen Worten, der daimon des Sokrates. Aber er nimmt den Funken in einer Welt der Korruption und des Todes, in einer Welt des Fleisches wahr. Es lohnt sich, Platons eigene Worte zu hren, denn sie vermitteln uns eine Vorstellung von der Herausforderung, der Augustinus sich stellte, und von der Atmosphre des Augustinischen Ashrams. (Die meisten von Platons Schriften sind beim ersten Lesen schwer zu verstehen. Wenn Sie Kopfschmerzen bekommen, berspringen Sie den folgenden Abschnitt und glauben Sie mir einfach.) Hier also Platon in Phaidros ber den Funken, den daimon die Seele: Von der Idee der Seele (griechisch: psyche) aber mssen wir dieses sagen: Wie sich dies wirklich verhlt, bedrfte allberall einer gtt-

49

lichen und langdauernden Darstellung, aber um ein Gleichnis fr sie zu geben, gengt eine menschliche und beschrnktere. Auf diese Weise la uns also reden: Verglichen sei sie der zusammengewachsenen Kraft eines geflgelten Gespannes und seines Lenkers. Der Gtter Rosse und Lenker sind selbst edel und stammen von Edlen, die der brigen sind gemischt. Und erstlieb lenkt bei uns der Fhrer ein Zweigespann, aber da ist von den Rossen eins schn und edel und von edler Abstammung, das andere das Gegenteil davon in Abstammung und Artung. Schwer und voller Verdru mu daher die Lenkung bei uns sein. Woher nun aber ein Lebendiges als sterblich und als unsterblich benannt wird, soll mglichst erklrt werden. Alle Seele trgt Sorge fr alles Unbeseelte, durchwandelt den ganzen Weltraum, berall in wechselnden Gestalten entstehend. Wenn sie nun vollkommen und befiedert ist, so schwebt sie im ther und durchwaltet die ganze Welt, sind aber ihre Schwingen versehrt, so treibt sie dahin, bis sie sich an irgend etwas Festes klammert, in dem sie Wohnung nimmt. So erwirbt sie einen irdischen Leib, der durch ihre Kraft sich selber zu bewegen scheint, und das Ganze, Seele und Leib zusammengefgt, wird nun ein Lebendiges genannt, das dazu den Beinamen sterblich trgt. Auf ein unsterbliches Wesen aber schlieen wir nicht aus irgendeinem beweisbaren Grunde, sondern, ohne Gott gesehen oder hinreichend erkannt zu haben, bilden wir ein unsterbliches Wesen, das zugleich Leib und Seele enthlt, beides fr ewige Zeit zusammengewachsen. Doch soll sich dies verhalten und soll dargestellt werden, wie es dem Gott gefllt. Aber die Ursache fr den Verlust der Schwungfedern, weswegen sie der Seele ausfallen, wollen wir betrachten. Es ist so: Es ist die Natur der Schwingen, durch ihre Kraft das Schwere in den ther zu erheben und bis zu dem Orte zu tragen, wo das Gttergeschlecht haust, denn sie haben am meisten von allen leiblichen Dingen Anteil am Gttlichen. Das Gttliche aber ist schn, weise, edel und alles, was dem verwandt ist. Von diesem also nhrt sich und wchst am meisten das Gefieder der Seele, durch das Hliche aber und das ble und was sonst jenem entgegengesetzt ist, nimmt

50

es ab und schwindet ... Er aber, des Himmels groer Frst Zeus, den geflgelten Wagen lenkend, fhrt als erster dahin, der AllOrdnende und AllWaltende. Ihm folgt sodann in elf Scharen geordnet das Heer der Gtter und Dmonen. Hestia nmlich bleibt allein im Gtter-Hause. Die anderen fhrenden Gtter, welche eingereiht sind in die Zwlf-Zahl, ziehen ihren Scharen voran nach der Ordnung, in die jeder gereiht ist. Zahlreich sind nun die seligen Sichten und Straen im Himmelsraum, welche das Geschlecht der glckseligen Gtter durchkreist, jeder von ihnen das Seinige verrichtend. Und es folgt ihnen, wer immer will und kann. Neid steht ja auerhalb des gttlichen Reigens. Wenn sie sich aber zu Speisung und Festmahl begeben, so fahren sie steil in die Hhe der innern Himmels-Wlbung. Da fahren denn die Gespanne der Gtter, wohlgezgelt, leicht im Gewicht dahin, die andern aber nur mit Not, denn das Ro der Schlechtigkeit drngt zur Erde und lastet mit seiner Schwere, wenn es von seinem Lenker nicht gut erzogen ist. Das legt der Seele hrtestes Ringen und Mhsal auf. Wenn aber die, die unsterblich heien, an den Gipfel gelangen, wenden sie nach auen und halten an auf dem Rcken der Himmelskugel, und whrend sie stehen, schwingt sie die Umdrehung im Kreise mit sich: Sie aber schauen, was jenseits des Himmels ist. Den berhimmlischen Raum aber hat noch kein irdischer Dichter nach Gebhr besungen, und es wird keinem nachmals gelingen. Es hat damit diese Bewandtnis ja doch, das Wahre mu man sich erkhnen zu sagen, zumal wenn man ber die Wahrheit selbst spricht: das Sein, das bar der Farbe, bar der Gestalt und untastbar wirklich ist, ist allein fr den Lenker der Seele, den Geist zu schauen. Den Raum um jenes herum nimmt das Geschlecht des wahren Wissens ein. Da eines Gottes Denken, genhrt von ungemischtem Geist und Wissen, und das Denken jeder Seele, welche Sorge trgt, das ihr Gebhrende zu empfangen, nach ihrer Frist das Seiende erblickt, so freut sich die Seele daran und nhrt sich von der Schau des Wahren und lt es sich wohl sein, bis die Drehung sie im Kreise wieder auf die gleiche Stelle zurcktrgt. In diesem Umlauf erblickt sie die Gerechtigkeit selbst, erblickt die Besonnenheit, erblickt

51

die Erkenntnis, nicht die, der ein Werden beschieden ist, noch die, welche immer eine andre ist in andern Dingen, die wir jetzt wirklich nennen, sondern die im wirklichen Wesen wesende Erkenntnis. Und wenn sie so die wirklichen Wahrheiten geschaut und sich daran geweidet hat, so taucht sie wieder in das Innere des Himmels und kehrt in ihr Haus zurck. Dort angekommen, fhrt der Lenker die Rosse an die Krippe, wirft ihnen Ambrosia vor und trnkt sie mit Nektar. Und das ist. der Gtter Leben. Welche aber von den andern Seelen dem Gotte am besten folgt und ihm hnlich wird, die erhebt das Haupt ihres Lenkers in den jenseitigen Raum, wird in der Umdrehung mit herumgeschwungen, jedoch wird sie durch die Rosse verwirrt und vermag das Seiende nur mit Mhe zu erblicken. Eine andere taucht bald auf, bald sinkt sie unter, aber mitgerissen von den Rossen, sieht sie manches, anderes nicht. Die brigen insgesamt folgen zwar auch nach oben strebend, aber es gelingt ihnen nicht, und sie werden unter der Oberflche herumgetrieben, treten und stoen sich gegenseitig, da jede die andere berholen will. Da erhebt sich wildestes Getse, Kampf und Entsetzen, wo durch die Schuld der Lenker viele gelhmt, vielen die Schwingen gebrochen werden. Alle diese aber kehren um nach langer Mhe, ohne die Weihe durch die Schau des Seienden, und heimgekehrt nhren sie sich von bloer Erscheinung. Der Grund aber fr den groen Eifer, das Gefilde der Wahrheit zu finden, ist der, da auf den Auen dort die dem edelsten Teile der Seele gebhrende Weide spriet, durch die der Wuchs der Flgel, mit denen die Seele sich erhebt, genhrt wird. Und dies ist das Gesetz der Adrasteia: Welche Seele dem Gott folgen konnte und etwas vom Wahren erblickte, die soll bis zur nchsten Wiederkehr kein Leid erfahren, und wenn ihr das immer wieder gelingt, soll sie immer unversehrt bleiben. Wenn sie aber zu schwach war, mitzukommen, und nichts erblickte und sie, von einem Unfall betroffen, schwer wird durch die Last der Vergelichkeit und Schlechtigkeit, durch ihre Schwere die Schwungfedern zerstt und zur Erde strzt, dann gilt das Gesetz, da sie bei der ersten Geburt noch nicht

52

eingepflanzt wird in ein tierisches Geschpf, sondern die, welche von ihnen am meisten geschaut hat, in den Keim eines Freundes der Weisheit oder der Schnheit oder eines Dieners der Musen, oder des Eros, die zweite in den eines gesetzestreuen Knigs oder einer Feldherrn- und Herrschernatur, die dritte in den eines Staatsmannes, eines Verwalters oder Geschftsmannes, die vierte in den eines Mannes, der die Ausbildung oder der die Heilung des Krpers ausbt, die fnfte wird das Leben eines Wahrsagers oder eines Weihepriesters fhren, der sechsten wird ein Dichter oder sonst ein nachahmender Knstler gem sein, der siebenten das eines Handwerkers oder Landmannes, der achten das eines Sophisten oder Volksschmeichlers, der neunten das eines Tyrannen. Wer unter allen diesen sein Leben gerecht gefhrt hat, der erlost ein besseres Geschick, wer aber ungerecht, der ein schlimmeres. Platon ist der grte aller griechischen Prosaisten, und zwischen seinen dicht gewebten Stzen erkennt man Fden von zarter Schnheit und vollkommener Anmut. Er klingt wie kein anderer, und er berzeugt uns nicht nur von der Gre seines Geistes, sondern auch vom genuinen Mystizismus seiner Seele. Er sagt uns gleich zu Beginn, da er eine Metapher verwendet, doch wir knnen nicht anders wir glauben, da er die Welt hinter dem Vorhang geschaut hat. Er hat zumindest ebensoviel mit der Weisheit des Ostens gemein mit Buddhismus und Taoismus wie mit den nachfolgenden Philosophien des Westens. Er ist schlichtweg der groe Philosoph, und die Schwierigkeiten, ihn zu verstehen, rhren nicht von oberflchlicher Vernebelung her, sondern aus seiner wahren Tiefe. Niemand begreift Platon beim ersten berfliegen. So ging es auch Augustinus, und so entstand sein Bedarf an einem Ashram und an Ruhe und philosophischer Kameradschaft. Augustinus Geist hallte von den klangvollen Akkorden Platons wider: die rastlos wandernde Seele, die berall nach ihrem wahren Heim sucht und sich von Brackwasser nhrt, whrend sie sich dunkel an den Nektar und das Ambrosia des hohen Himmels erinnert. Platon hat recht, und nichts in der antiken Welt gleicht seinen Beschreibungen

53

vom wundersamen goldenen Blitzen der Sehnsucht in der Schlakke der Realitt in der Unverbundenheit des Universums. Wer sonst, fragt sich Augustinus, spricht berhaupt von diesen Dingen? Und antwortet: Saulus von Tarsus, der drahtige, glatzkpfige Jude, dessen seltsam aufdringliche Briefe, unterschrieben mit Paulus, die Christen als Bibeltext verwenden: Denn das Fleisch gelstet wider den Geist, und den Geist wider das Fleisch; dieselben sind widereinander, da ihr nicht tut was ihr wollt. Sicherlich ist dies nur ein bedeutungsloser Zufall, denn was knnte ein schwitzender kleiner Niemand, der im Mittelmeerraum hin und her flitzt, mit dem grten aller Philosophen gemein haben? Und doch... Augustinus beginnt, Paulus grndlich zu lesen. Er hlt es fr mglich, da sogar Platon sich irrt da die Erkenntnis der Wahrheit keine Aufgabe ist, die der Philosoph sich selbst auferlegt und durch eigene Anstrengungen bewltigt. Hat der groe Platon flschlicherweise Wissen mit Tugend gleichgesetzt? Wenn Fleisch und Geist miteinander im Krieg liegen, mu dann nicht das menschliche Unternehmen fehlschlagen selbst wenn die erhabensten Philosophen sich daran beteiligen? Ist Paulus der Wahrheit nicht nher, wenn er von ungeborenen Seelen (eben denen, die Platon mit seiner Metapher vom Wagenlenker beschreibt) sagt: Denn welche er zuvor ersehen hat, die hat er auch verordnet, da sie gleich sein soll ten dem Ebenbild seines Sohnes, auf da derselbe der Erstgeborene sei unter vielen Brdern. Welche er aber verordnet hat, die hat er auch gerecht gemacht. Welche er aber hat gerecht gemacht, die hat er auch herrlich gemacht? Mit anderen Worten: Wenn wir schlammbespritzten menschlichen Wesen jemals die Wahrheit erkennen, knnen wir dies nur, weil Gott als eine Macht, die unbeschreiblich viel grer ist als unser kriegsgeschtteltes Selbst, es uns vorbestimmt hat und uns zu Hherem ruft. Niemals werden wir es aus eigener Kraft schaffen. Nachdem Augustinus diese Verbindung hergestellt hat, durchlebt er eine Krise. Was er in den Bekenntnissen beschreibt, ist ein totaler emotionaler Zusammenbruch. Und das wegen einer bloen Vorstellung? Ja, denn fr Augustinus existieren Vorstellungen nicht ohne

54

ihren menschlichen Kontext. Er personifiziert alles, sogar die abstrusesten philosophischen uerungen. Ohne Bildung wre vermutlich ein selbstzerstrerischer provinzieller Hilfsarbeiter aus ihm geworden, der hier und da mit Feuerchen herumkokelt. Doch die Disziplin seiner Erziehung verwandelt ihn in diesen auergewhnlichen Menschen: weder ein abgehobener Akademiker noch ein prahlerischer Upper-class-Gebildeter, sondern ein feinfhliger Mann, der Ideen ernsthaft berdenkt. hnlich wie bei Tolstoi und Joyce, beides gebildete Wilde, fliet auch in ihm immer das schumende Blut seiner Vorfahren und belebt jeden Gedanken. Als er mit seinem Mitstreiter Alypius spricht, bricht er in unkontrolliertes Weinen aus. Dieser mchtige Trnenregen, wie er es nennt, kommt wie aus dem Nichts ber ihn aus der geheimen Tiefe meiner Seele. Verwirrt luft er aus dem Haus in den Garten und wirft sich unter einen Feigenbaum, meinen Trnen freien Lauf lassend. Er schluchzt scheinbaren Unsinn, den er selbst nicht versteht: Und Du, o Herr, wie lange? Wie lange, o Herr! Wirst du immer zornig sein? Dann hrt er aus dem Haus, das an den Garten angrenzt, eine Kinderstimme, die ihrerseits Unsinn vor sich hin singt: tolle, lege, tolle, lege (Nimm, lies, nimm, lies). Da er dieses Kinderlied nie zuvor gehrt hat, nimmt er es als Zeichen. Er kehrt ins Haus zurck und greift sich ein Buch vom Tisch (an dem der verwirrte Alypius immer noch sitzt), in dem er gerade gelesen hat: eine Ausgabe der Paulusbriefe. Wie man es in der Antike gern tat, schlgt er das Buch an irgendeiner Stelle auf, um im ersten Satz, der ihm ins Auge fllt, eine heilige Botschaft zu entdecken. Der Satz, den er liest, lautet: Nicht in Fressen und Saufen, nicht Wollust und Unzucht, nicht in Hader und Neid; sondern ziehlt an den Herrn Jesus Christus und wartet des Leibes nicht so, da ihr seinen Begierden verfallet. Es hat Augustinus erwischt. Er unterwirft sich dem Tod des Fleisches durch die Taufe und dem christlichen Gott. Wir haben Augustinus als eine Art Linse benutzt, durch die wir die klassische Welt betrachten konnten. Im Jahrhundert der barbarischen Invasionen geht die Literatur verloren der Gehalt der klassischen Zivilisation. Wre die Zerstrung vollendet worden, wre jede Biblio-

55

thek aufgelst, jedes Buch verbrannt worden, htten wir vielleicht auch Homer und Vergil und die gesamte klassische Dichtkunst verloren. Herodot und Tacitus und die gesamte klassische Geschichte, Demosthenes und Cicero und die gesamte klassische Rhetorik, Platon und Aristoteles und die gesamte griechische Philosophie, Plotinus und Porphyrios und alle spteren Kommentare. Wir htten den Geschmack und Geruch einer gesamten Zivilisation verloren. Zwlf Jahrhunderte lyrischer Schnheit, ergreifender Tragdie, intellektueller Forschung, Lehre, Sophistik und Liebe zur Weisheit der Gipfel des antiken gebildeten Diskurses wren samt und sonders im Abflu der Geschichte verschwunden. Bis auf einige Zeilen von Sappho und einen Groteil der Werke der griechischen Tragdiendichter Aischylos, Sophokles und Euripides verschwunden alles im Abflu. Und beinahe htten wir die gesamte lateinische Literatur verloren. Auf jeden Fall ging der Geist der klassischen Zivilisation verloren. In bestimmten Epochen, schreibt Kenneth Clark in Civilisation, ist dem Menschen an sich selbst an Krper und Geist etwas bewut geworden, das auerhalb des tglichen Kampfes ums berleben und des nchtlichen Kampfes gegen die Angst lag; und er hatte das Bedrfnis, diese Sorte von Gedanken und Gefhlen zu entwickeln, um sie soweit wie mglich einem Ideal von Perfektion anzunhern: Vernunft, Gerechtigkeit, physische Schnheit, und alles im Gleichgewicht. Es gelang ihm, dieses Bedrfnis auf verschiedene Arten zu befriedigen: durch Mythen, durch Tanz und Gesang, durch philosophische Systeme und durch die Ordnung, die er der sichtbaren Welt gab. Nun erlangen der Existenzkampf und der Kampf gegen die Angst wieder die Oberhand, und was von der klassischen Zivilisation bleibt, ist hinfort nicht mehr im Leben zu finden, sondern zwischen Buchdeckeln. Wenn eine Zivilisation mde und klein wird, ist der eigentliche Verlust der an Vertrauen; Vertrauen in die Ordnung und das Gleichgewicht, die durch Mue mglich werden. Noch einmal Clark: Zivilisation bedarf eines Quentchens materieller Prosperitt genug, um ein wenig Mue zu ermglichen. Doch mehr noch bedarf sie des Vertrauens des Vertrauens in die Gesellschaft, in der man lebt, des

56

Glaubens an ihre Philosophie und ihre Gesetze, des Vertrauens in die eigenen geistigen Krfte... Schwung, Energie, Vitalitt: Alle groen Zivilisationen oder zivilisierenden Epochen hatten gewaltige Energie im Rcken. Manche glauben, da Feinsinnigkeiten, gute Konversation und solche Dinge Zivilisation ausmachen. Die knnen zwar zu den angenehmen Ergebnissen von Zivilisation gehren, doch sie machen die Zivilisation nicht aus, und eine Gesellschaft kann solche Annehmlichkeiten haben und trotzdem tot und starr sein. Ob nun unlsbare politische Realitten oder geistige Schwchen fr den Untergang der klassischen Zivilisation verantwortlich sind, ist letztlich egal. Das Leben hinter den Werken, die wir untersucht haben der leidenschaftliche Edelmut von Vergil, der khle Rationalismus von Cicero, das Klsterlich-Meditative bei Platon , diese Flamme der Zivilisation soll nun gelscht werden. Die Werke selbst werden auf wunderbare Weise vor der Zerstrung gerettet. Doch sie werden in der neuen Welt des Mittelalters so fremdartig erscheinen, als seien sie von Auerirdischen zurckgelassen worden. Ein Beispiel soll illustrieren, wie fremd Bcher dem mittelalterlichen Menschen waren. Das Wort Grammatik der erste Schritt im klassischen Studiengang, der alle gebildeten Mnner von Platon bis Augustinus formte wird von einem der barbarischen Stmme als Glamour verstanden. Anders gesagt, derjenige, der Grammatik hat also lesen kann , ist im Besitz eines unerklrlichen Zaubers. So starb die lebende Zivilisation, um in spteren Jahrhunderten von Gelehrten anhand der Texte rekonstruiert und beurteilt zu werden, die wie durch ein Wunder in den Bchern erhalten geblieben waren. Eine klassische Tradition allerdings hat die bergangszeit berlebt: das immer noch lebendige Rmische Recht. Wir haben das Rmische Recht bereits kennengelernt in Form eines kraftlosen Gesetzes, das vom Kaiser verkndet und danach erst von den Mchtigen und schlielich von allen, die damit davonkamen, umgangen wurde. Je schwcher die kaiserlichen Gesetze werden, desto ppiger werden die damit verbundenen Zeremonien. Zuletzt wird das Edikt des gttlichen Stellvertreters mit Gold auf purpurnem Papier geschrieben, von behandschuhten Hnden mit dem Gestus

57

eines Priesters, der heilige Gefe berhrt, empfangen und zur Anbetung in die Hhe gehalten, vor den Versammelten, die sich vor dem Gesetz zu Boden werfen und es dann ignorieren. Aber dieses Bild fr sich genommen wre irrefhrend. Wie wir bereits gesehen haben, hatte der Mensch der Antike viel greren Respekt vor dem praktischen, ffentlichen Diskurs als wir und viel grere Angst vor dem Chaos. Die Briten, die Gallier, die Afrikaner, die Slawen, die sich lange zuvor um die rmische Standarte versammelt und ihre Stammesloyalitt in den Wind geschlagen hatten, um rmische Brger zu werden, gewannen eine Menge. Indem sie die Stammesidentitt gegen den Brgerstatus eintauschten, erlangten sie den Schutz der Pax Romana und deren Verllichkeit. Mit dem Verschwinden pltzlicher gewaltsamer bergriffe konnten sie nach vorn blicken, wie es ihnen zuvor nie mglich war: Sie konnten planen, sie konnten sich entwickeln, sie hatten eine normale Lebenserwartung. Als die rmische Kultur ausstarb und durch dynamische Entwicklungen der Barbaren ersetzt wurde, vergaen die Menschen viele Dinge Lesen, Denken, Baukunst , doch woran sie sich erinnerten und was sie beklagten, war der verlorene Frieden. Wenn man will, kann man sie die Menschen des Dunklen Zeitalters nennen, doch man darf den Wunsch dieser frhmittelalterlichen Mnner und Frauen nach Regeln und Gesetzen nicht unterschtzen. Nur ein Amt berlebte unbeschadet von der klassischen bis zur mittelalterlichen polis: das Amt des katholischen Bischofs. In der Sptantike, als sich die Kommunal- und Provinzregierungen auflsten und die kaiserlichen Abgesandten ihre Posten verlieen, gab es einen Amtstrger, der dem Volk bis in den Tod treu war: der episkopos (wenn man es schnell spricht, hrt man deutlich, woher das deutsche Wort Bischof stammt). Ein griechisches Wort fr Aufseher oder Leiter. In den Apostelgesetzen und den Paulusbriefen werden Bischfe gelegentlich als Kirchenfunktionre erwhnt, die sich kaum von den Priestern (den griechischen presbyteroi oder Alten unterscheiden). Die meisten frhchristlichen Gemeinden sind offenbar von einer Art Mischung aus Bischof und Priester geleitet worden, es handelte

58

sich um einheimische Mnner und in den ersten Entwicklungsstadien auch Frauen , die von den Gemeindemitgliedern fr bestimmte Zeitrume gewhlt und mit der Regelung praktischer Angelegenheiten betraut wurden. Mit dem Tod der Apostel (apostoloi oder Jnger), der mageblichen berbringer des Wortes Jesu, gewann die Rolle der Bischfe an Bedeutung. Zu Beginn des zweiten Jahrhunderts wird der Bischof als hochgestellte Persnlichkeit behandelt, als Nachfolger der verstorbenen Apostel und Symbol fr die Einheit der jeweiligen Gemeinde aber immer noch als der von seiner Gemeinde Gewhlte. Als Symbol ihrer Einheit mute er sie in allen wichtigen Angelegenheiten befragen. Von Beginn meines Episkopats an, gestand der aristokratische Cyprian von Karthago, der groe Bischof Afrikas im dritten Jahrhundert, seinem Klerus, nahm ich mir vor, nichts nach meiner eigenen Meinung zu beschlieen, ohne euren Rat und ohne die Zustimmung des Volkes. Gegen Ende von Augustinus Lebenszeit war ein solches Zu-RateZiehen die Ausnahme. Die Demokratie ist abhngig von gut informierten Whlern, und die Bischfe konnten sich nicht mehr auf die Meinung ihrer Herde verlassen, die immer ungebildeter wurde. Und wahrscheinlich sprach in ihren Augen nichts dagegen, da ihre eigene Macht auf Kosten der Menschen wuchs. In vielen Gebieten waren sie die einzige briggebliebene Autoritt, das letzte Symbol von rmischem Recht und rmischer Ordnung. Sie begannen sich gegenseitig zu whlen, und so entstand fnf Jahrhunderte nach dem Tod Jesu die sich selbst erhaltende Hierarchie, die die katholische Kirche bis heute regiert. Die rmische polis war stets mehr von den Menschen als vom geschriebenen Gesetz abhngig gewesen. Gesetze muten ausgelegt und angewendet werden, und wohlhabende Mnner mit Status konnten das Gesetz sehr viel freier interpretieren. Nun waren die Bischfe neben den unbedeutenden Knigen und Prinzen der neuen Weltordnung, die einzigen Statustrger. Der Knig, beziehungsweise der rtliche Huptling, war in der Regel ein Barbar mit hchst eigenwilliger Auffassung von Gerechtigkeit und nur wenig an Ordnung interessiert. Es wurde die Aufgabe des Bischofs oftmals des einzigen, der

59

noch einige Bcher besa, und, abgesehen von seinen Schreibern, des einzigen, der lesen und schreiben konnte , den Herrscher zu zivilisieren, ihm auf diplomatische Weise einige elementare Grundregeln von Rechtsprechung und gutem Regieren beizubringen. So wuchs die Macht des Bischofs, der manchmal selbst der einzige Prinz in Sichtweite war, weiter. Augustinus starb, als die Wandalen die Tore der Stadt, in der er als Bischof gedient hatte, belagerten, und so erlebte er die verheerenden Strme der neuen Weltordnung nicht mehr. Trotzdem waren seine letzten Jahre von Stre und Streit erfllt. Er war seinem Glauben gefolgt und hatte gehofft, seine stille Suche nach der Wahrheit in einer philosophischen Gemeinde gleichgesinnter Freunde fortfhren zu knnen. Doch sein starres Rckgrat, das seine Karriere innerhalb der Kirche in friedlicheren Zeiten verzgert htte, lie ihn als idealen Bischof erscheinen: ein mutiger Hirte, der seine gefhrdete Herde nicht verlassen wrde. Es war nur eine Frage der Zeit, bis irgendeine Gemeinde ihn an sich band. Es war Hippo, die zweitgrte Stadt im rmischen Afrika. Hat die stliche (oder griechische) antike Kirche viele Vter Theologen, die die klassischen Glaubensregeln fr die grkoromanische Welt festlegten , so besitzt die westliche (oder lateinische) antike Kirche nur einen nennenswerten Theologen: Augustinus. Im Ergebnis seines inneren Dialogs mit Platon und Paulus formuliert er die Lehre von der Erbsnde der Snde von Adam und Eva, die durch den fleischlichen Akt der Fortpflanzung von Generation zu Generation weitergegeben wird. Denn gleich wie sie in Adam alle sterben, so werden sie in Christus alle lebendig gemacht werden. Augustinus interpretiert diese Worte von Paulus als Beschreibung der notwendigen Solidaritt der menschlichen Rasse sowohl in der Snde als auch im Aufstieg durch die Gnade zur Erlsung. Er formuliert die Doktrin der Gnade der Gabe Gottes, die dem Menschen geschenkt wird, ohne da er sie verdienen kann. Er liefert sogar eine Erklrung der Dreieinigkeit: Gott ist der Eine wie im Alten Testament, der Schrift der Juden , doch im Herzen der Realitt gibt es die Verknpfung: Gott der Eine ist Drei, der Vater, der seinen Sohn liebt, der Sohn,

60

der durch seines Vaters Liebe aus der Ewigkeit geboren wurde, und der Heilige Geist die Liebe von Vater und Sohn, die so stark ist, da sie eine dritte Person in dieser heiligen Trinitt bildet. Im Jahre 410 fiel Rom, die Ewige Stadt, an Alarich den Goten. Die moralischen Anklagen die die Anhnger der traditionellen rmischen Staatsreligion gegen die christliche Mehrheit erhoben, steigerten sich zu einem letzten Crescendo. Augustinus konnte es nicht hinnehmen, wie sehr diese heidnischen Kritiken an den Tatsachen vorbeigingen. Er nahm all seine Kraft zusammen, um sein letztes Meisterwerk zu schreiben: Der Gottesstaat, in dem die menschliche Welt zweigeteilt wird in Babylon, die Stadt der Menschen, die notwendigerweise in Korruption und Tod endet, und das Neue Jerusalem, die Stadt Gottes, die fr alle Ewigkeit erblht. Rom, auch wenn es besser war als die meisten politischen Gebilde der Menschheit, mu vergehen wie alle Dinge in der korrumpierbaren Welt. Augustinus hat viele Feinde. Er kreuzt die Klingen mit Pelagius, einem ungeheuerlich fetten britischen Mnch, der behauptet, Gottes Gnade sei nicht immer vonnten und der Mensch knne, untersttzt von seinem Verstand und seinem guten Willen, auch ohne Seine Hilfe Gutes tun. Pelagius ist eine Art Norman Vincent Peale, der glaubt, da jeder, der es nur wirklich will, sich selbst an den Haaren aus dem Sumpf ziehen kann. Pelagius Motto Sei alles, was du sein kannst! steht gegen Augustinus Bekenntnis. Geradeso wie ich bin, ohne eine Entschuldigung. Pelagius ist ein Elitrer, der daran glaubt, da ein paar nette, gebildete Mnner allen anderen berlegen sind. Augustinus wittert da den platonischen Irrglauben (die Gleichsetzung von Wissen und Tugend) und greift gnadenlos an. Er gewinnt ohne Schwierigkeiten. Wie alle katholischen Bischfe im Afrika seiner Zeit ist er von Donatisten umgeben Ketzern, die bestreiten, da die Gnade der Sakramente durch die Vermittlung eines unwrdigen Priesters verliehen werden kann, die ansonsten jedoch ihren katholischen Brdern in allem gleichen. Fr Augustinus sind die Sakramente der Kirche eine Notwendigkeit: Ohne ihre Hilfe wrden die Menschen in ihrer unweigerlichen Schwche dem Bsen erliegen. Die Wirkung der Sakra-

61

mente knne gar nicht vom jeweils konkreten Priester abhngen. Augustinus greift zu zivilrechtlichen Mitteln, um den Donatisten zuzusetzen und sie in die Grenzen des Katholizismus zu zwingen. Er schreibt die erste katholische Rechtfertigung fr die Bestrafung von Falschglubigen durch den Staat: Fehler haben keine Rechte; wer nicht an die erzwungene Bekehrung glaubt, leugnet die Macht Gottes; und Gott mu den Sohn, den er annimmt, schlagen per molestias erudition (wahre Erziehung beginnt mit krperlicher Zchtigung). Dies von einem Mann, der die Strafen und grausamen Drohungen seiner Schultage verdammte. Augustinus, der letzte groe Mann der rmischen Antike, geht zu weit. Die Doktrin, die er postulierte, wird sich jahrhundertelang in den grausamsten Niedertrchtigkeiten ausdrcken, die mit hchster Billigung begangen werden. Augustinus, der Vater vieler groer Ideen, ist auch der Vater der Inquisition. Als alter Mann wird Augustinus von Julian von Eclanum angegriffen, einem jungen, aristokratisch erzogenen, verheirateten Bischof, sozusagen Pelagius II., der Augustinus Theorie von der Erbsnde ablehnt oder zumindest einige ihrer Implikationen. Augustinus, der, wie wir gesehen haben, glaubte, Gott habe jeden von uns fr die Ewigkeit bestimmt, hlt es dementsprechend fr folgerichtig, da Gott jeden zur Hlle verdammen wird, der nicht getauft wurde auch Kinder, die sterben, ohne das Sakrament empfangen zu haben. Augustinus bewertet Gottes Gerechtigkeit als unergrndlich. Julian kontert, Augustinus Gott sei ein grausamer Tyrann. Augustinus nimmt an, da die Erbsnde durch die Fortpflanzungsflssigkeit weitergegeben wird und da der Geschlechtsverkehr, da er mit einem Verlust an rationaler Kontrolle einhergeht, zumindest eine lliche Snde ist der man so wenig wie mglich frnen sollte. (Erinnern wir uns, wie wichtig fr die Menschen der Antike Kontrolle das Gegenteil von Chaos war: Augustinus Argument htte ebenso von einem Stoiker oder Buddhisten wie von einem Christen stammen knnen.) Julian erklrt Augustinus, da er mit seiner Frau Sex hat, wann immer und wo immer ihm danach ist. Augustinus explodiert: Wirklich, wirklich: Ist das Eure Erfahrung? Ihr wrdet also verheiratete Paare nicht von diesem Bsen abhalten natrlich beziehe ich mich dabei auf Eure Lieblingstugend. Ihr lat also zu, da sie ins 62

mich dabei auf Eure Lieblingstugend. Ihr lat also zu, da sie ins Bett springen, wann immer sie wollen, wann immer die Lust sie kitzelt. Es soll ihnen gar nicht in den Sinn kommen, dieses Verlangen bis zum Abend aufzuschieben: So vollzieht Eure legitime Vereinigung, wann immer Eure natrliche Tugend erregt wird. Wenn das die Art von Eheleben ist, die Ihr fhrt, so grabt Eure Erlebnisse nicht fr eine Debatte aus! Hier tritt Augustinus ciceronische Ader in ihrer schlimmsten Form zutage. Er argumentiert ohne Rcksicht auf Fairne oder Wahrheit, er argumentiert nur, um zu gewinnen mit den abwegigsten Argumenten, den ad hominem. Wir sollten nicht vergessen, da sowohl die westliche als auch die stliche antike Welt die sexuelle Leidenschaft besonders bei Frauen fr verachtens-, wenn nicht gar verdammenswert hielt. Augustinus geht noch weiter, und am Ende seines Lebens verurteilt der reformierte Wstling die Umarmungen einer Frau als schmutzig, klebrig und frchterlich. Julian schlgt einen neuen Ansatz vor, der sich auf seine Erfahrungen sttzt. Doch er ist ein Rationalist, dem erst durch die Gedanken von Thomas von Aquin im dreizehnten Jahrhundert Gerechtigkeit widerfhrt. Augustinus, der Gefhlsmensch, zeigt hier die Grenzen seines Empfindens, wenn der Geist sich allem verschliet, was seinen vorgefaten Meinungen entgegensieht. Augustinus lebte vor der Zeit der Kruzifixe, der Beichten und der Bildnisse der Jungfrau Maria, doch man kann sich vorstellen, da er all das gutgeheien htte. Augustinus selbst ist der blutige corpus, wie Christus zwischen Himmel und Erde gestreckt. Im Schatten des Beichtstuhls htte er das perfekte Ventil fr sein besonderes Mitgefhl gegenber den Sndigen gefunden: Gegen Pelagius Behauptung, ein Mensch sei fr jede seiner Handlungen selbst verantwortlich, hatte Augustinus argumentiert, da viele Snden ... von Menschen begangen werden, die ber ihr Unglck weinen und klagen. Maria, Mutter der zlibatren Kleriker, die der menschlichen Liebe den Rcken kehrten, wre Augustinus als perfekte himmlische Entsprechung seiner eigenen dominanten Mutter erschienen.

63

Bei aller Gre wurde Augustinus im Alter der Typus des bsen Klerikers, voller Gnade fr die, die ihn frchteten; voll schumender Verachtung fr alle, die es wagten, ihm zu widersprechen; indem er behauptete, das Zusammengehen mit Babylon und jedweder vom Staat gefrderten Grausamkeit wrde im Namen der Ordnung seinen Widerspruch ausdrcken. Es gibt kein Land auf der Welt, das nicht immer noch einige Exemplare dieses Typs beherbergt. Whrenddessen auf einer Insel vor der Atlantikkste, wo man von Augustinus oder seinen Kmpfen niemals gehrt hatte ...

64

III. Eine schwankende Welt der Dunkelheit Das unheilige Irland

Im Nordwesten Irlands gibt es eine Ebene mit Namen Rathcroghan*. Das mittelalterliche Wort rath weist darauf hin, da hier einmal ein bemerkenswertes befestigtes Gebude stand. In den Jahrhunderten der irischen Prhistorie (also vor dem geschriebenen Wort) nannte man diesen Ort Cruachan Ai, und hier stand der knigliche Palast, von dem aus die Provinz Connacht regiert wurde. Ein primitives Gebude, von einheimischen Handwerkern aus einheimischen Materialien errichtet, und doch war es ein Ort, der auch unser heutiges Auge erfreuen wrde: rund, hell, mit zwei Geschossen, die von geschnitzten Holzsulen getragen wurden und ein kleines Labyrinth gut geschnittener Rume bildeten. Die Zimmer waren mit rotem Eibenholz getfelt, und in der Mitte befanden sich die knigliche Halle und das Schlafzimmer geschtzt von Kupferschirmen mit silbernen Riegeln und goldenen Vgeln darauf, kostbare Juwelen anstelle der Augen in den Vogelkpfen (wie solch ein Palast frher beschrieben wurde). Es ist kaum zu glauben, aber wir haben eine Art Bericht ber ein Gesprch, das einst in diesem Schlafzimmer stattfand. Wir knnen sozusagen bei einer zweitausend Jahre alten Unterhaltung zuhren. Das knigliche Bett ist aufgeschlagen, und zwei groe Gestalten legen sich zur Ruhe, wobei sie sich noch unterhalten, wie Mnner und Frauen es am Abend zu tun pflegen. Ailil, der Knig, sinniert: Es stimmt wohl, was man sagt, meine Liebe: Die Frau eines reichen Mannes hat es gut. Das stimmt wohl, antwortete Medb, die Knigin. Wie kommst du denn darauf?

Beachten Sie bitte die Ausspracheregeln fr die wichtigsten irischen Worte hinten im Buch

65

Ich dachte nur, wieviel besser es dir heute geht im Vergleich zu damals, als ich dich heiratete. Mir ging es ohne dich auch ganz gut. Dann mu dein Wohlstand etwas gewesen sein, wovon ich nichts wute oder wovon ich nicht viel gehrt hatte abgesehen von deinen Weiberdingen und deinen feindlichen Nachbarn, die sich mit der Beute davonmachten. Medb ignoriert die Richtung, die die Unterhaltung nimmt, und erinnert Ailil daran, da ihr Vater der Hochknig von Irland war Eochaid Feidlech der Zuverlssige. Sie gibt ihm einen kurzen Abri ihres Stammbuchs, falls er ihn vergessen haben sollte. Von Eochaids sechs Tchtern war Medb die hchste und hochmtigste: Ich schlug sie alle in Anmut und Gaben, im Streit und in der Schlacht. Ich hatte fnfzehnhundert Soldaten, die in meinem kniglichen Sold standen, und die gleiche Anzahl freigeborener Einheimischer, und fr jeden bezahlten Soldaten hatte ich zehn weitere Mnner und neun weitere, und acht und sieben und sechs und fnf und vier und drei und zwei und einen. Und das war nur unser normaler Hausstand! Deutlich gekrnkt, braust sie auf und lt Ailil wissen, wer hier wen in sein Bett gelassen hat: Mein Vater schenkte mir eine ganze Provinz von Irland, diese Provinz, die von Cruachan aus regiert wird, und deshalb heie ich auch Medb von Cruachan. Medb erinnert sich an die Knige von Irland, die um sie warben. Und ich wollte keinen von ihnen. Denn ich verlangte ein greres Hochzeitsgeschenk, als je eine Frau in Irland von einem Mann verlangt hat: das Fehlen von Geiz und Eifersucht und Angst. Sie hatte beschlossen, da Ailil diese Qualitt besa, und sich fr ihn entschieden. Als wir einander versprochen waren, machte ich dir das beste Hochzeitsgeschenk, das eine Braut machen kann: Kleidung fr ein Dutzend Mnner, einen Wagen im Wert von dreimal sieben Sklavinnen, die Flche deines Gesichts aus rotem Gold und das Gewicht deines linken Arms aus hellem Gold. Wenn also irgend jemand dich beschmt oder rgert, dann habe ich das Recht auf Entschdigung, denn du bist ein gekaufter Mann.

66

Ailil antwortet erhitzt, da er zwei Knige als Brder hat und da er sie regieren lt, weil sie lter sind, nicht weil sie mehr Anmut und Grozgigkeit besitzen. Ich habe in ganz Irland von keiner Provinz auer dieser gehrt, die von einer Frau regiert wurde, und deshalb kam ich und wurde hier Knig. Es bleibt trotzdem dabei, sagt Medb zhneknirschend, da ich reicher bin als du. Du erstaunst mich. Niemand besitzt mehr, ruft Ailil mit groartiger Geste, als ich, das weit du! Nun gut, dann mu eben nachgezhlt werden! In dieser Nacht wurden auch die unbedeutendsten ihrer Besitztmer hervorgeholt, um festzustellen, wer mehr Reichtum und Juwelen und schne Dinge besa: ihre Eimer und Wannen und Eisentpfe, ihre Kbel und Waschschsseln und Kessel mit Griffen. Dann wurden ihre Ringe, Armbnder, Daumenringe und Goldschtze hervorgeholt und ihre Stoffe in purpur, blau, schwarz, grn und gelb, grau und farbig, gelbbraun, gefleckt und gestreift. Dann wurden die Schafherden von den Feldern und Wiesen und Ebenen geholt. Sie wurden gemessen und verglichen, und man fand heraus, da es genau gleich viele waren. Sogar der groe Bock, der Medbs Herde anfhrte, allein so wertvoll wie eine Sklavin, hatte einen gleichwertigen Gegner bei Ailils Herde. Von den Weiden und Stllen wurden die Pferde geholt. Dem schnsten Hengst in Medbs Herde vom Wert einer Sklavin konnte Ailil einen Hengst entgegensetzen. Ihre riesigen Schweineherden wurden aus den Wldern und Schluchten geholt. Sie wurden gemessen und verglichen und bewertet, und Medb hatte einen schnen Eber, doch Ailil hatte auch einen. Dann lieen sie ihre freiziehenden Rinderherden aus den Wldern und Einden der Provinz holen. Sie wurden verglichen und gemessen und bewertet, doch sie waren in Anzahl und Gre gleich. In Ailils Herde aber gab es einen groen Stier, das Kalb einer von Medbs-Khen Finnbennach war sein Name, der Weigehrnte , und Finnbennach wollte nicht

67

von einer Frau gefhrt werden und hatte sich der Herde des Knigs angeschlossen. Medb konnte in ihrer Herde keinen gleichwertigen Stier finden, und sie wurde so niedergeschlagen, als bese sie keinen einzigen Penny. Wie kommen wir zu diesem auerordentlichen Bericht? Knnen wir uns berhaupt auf seine Genauigkeit verlassen? Ich habe aus der ersten Szene des irischen Prosa-Epos Tain Bo Cuailnge, Der Rinderraub von Cooley, zitiert. Es gibt verschiedene Versionen, und keine ist vollstndig. Die lteste stammt aus dem achten Jahrhundert. Diese Szene stammt aus einem Manuskript aus dem zwlften Jahrhundert, das von dem zeitgenssischen irischen Dichter Thomas Kinsalla hervorragend aus dem Altirischen bersetzt wurde. Der Inhalt des Manuskriptes geht allerdings auf eine frhere mndliche Erzhlung zurck, die aus der Zeit um die Geburt Christi stammt. Und auch wenn wir kaum behaupten knnen, diese knigliche Konversation htte Wort fr Wort so stattgefunden, bezeugt die mndlich-schriftliche berlieferung doch, da eine solche Unterhaltung sehr gut der Auslser fr die weitere epische Handlung des Tain gewesen sein knnte. Medb ruft nach dem Oberboten Mac Roth und fragt ihn, wo sie einen Stier wie den von Ailil auftreiben knne. Ich wei, wo man einen solchen oder besseren Stier findet, sagte Mac Roth. In der Provinz Ulster, im Gebiet von Cuailnge, im Haus von Daire mac Fiachna. Der Name des Stiers ist Donn Cuailnge, der Braune Stier von Cuailnge. Geh dorthin, Mac Roth, befiehlt Medb. Bitte Daire, mir Donn Cuailnge fr ein Jahr zu leihen. Am Ende des Jahres soll er als Leihgebhr fnfzehn Frsen bekommen, und er erhlt den Braunen Stier von Cuailnge zurck. Biete ihm auch folgendes an, Mac Roth, falls das Volk seines Landes es fr schlecht hlt, das Schmuckstck Donn Cuailnge zu verlieren: Wenn Daire persnlich mit dem Stier kommt, werde ich ihm einen Teil der schnen Ebene von Ai schenken und einen Wagen im Wert von dreimal sieben Sklavinnen sowie meine eigenen freundlichen Schenkel dazu.

68

Den Leser wird es nicht berraschen, da Daire diesen Vorschlag gndig akzeptiert. Leider macht die grozgige Gastfreundschaft, mit der Daire Mac Roth und seine Truppe aufnimmt, das Abkommen zunichte, denn man gab ihnen das beste Essen und versorgte sie gut, bis sie betrunken und laut wurden. Dann streiten sich die Boten darber, ob Medbs Armee den Braunen Stier von Ulster mit Gewalt htte wegfhren knnen, wenn Daire dem Handel nicht zugestimmt htte. Daires Verwalter betritt genau in dem Moment den Raum, als einer prahlt: Wir htten ihn sowieso mitgenommen, ob nun mit oder ohne eure Erlaubnis! Damit ist der Handel hinfllig. Und wenn es nicht gegen meine Gewohnheiten wre, kocht Daire, als er von dem betrunkenen Aufschneider erfhrt, Boten oder Reisende oder Wanderer zu ermorden, dann wrde keiner von euch lebend hier herauskommen. Als Medb von Mac Roth Bericht ber die Vorgnge erhlt, antwortet sie freundlich: Wir brauchen uns nichts vorzumachen, Mac Roth. Jeder wute, da wir ihn uns mit Gewalt genommen htten, wenn er uns nicht freiwillig gegeben worden wre. Und nun werden wir ihn uns holen. Medb zieht eine riesige Armee zusammen, die unter ihrem Kommando gegen Cuailnge ausrckt, um den Braunen Stier einzufangen. Unterwegs treffen sie nicht auf die Armee von Ulster, die von einer geheimnisvollen Schwche zurckgehalten wird, sondern auf einen einzelnen Helden: den jungen Cuchulainn. Das erste, das jedem modernen Leser des Tain auffallen wird, ist die darin gezeigte rauhe, fremde Welt, einfach und doch voll von barbarischem Glanz. Hier gibt es keine tiefschrfende berlegung oder Subtilitt, keine Raffinesse oder Doppeldeutigkeit. Wir erkennen sofort, da wir uns weit von Vergil, Cicero, Platon und der gesamten literarischen Tradition der klassischen Welt entfernt haben, auer vielleicht von Homer. Die Helden des Tain denken nicht viel nach, vielleicht sogar berhaupt nicht. Aber sie agieren und das mit einem charakteristischen Elan und einer Direktheit, die uns sogleich von ihrer Menschlichkeit berzeugen. Und kaum jemand ist direkter als Medb. Wie sehr sie sich von einer Knigin wie Dido unterscheidet! Medb wrde nie wegen eines Lieb-

69

habers schmachten oder wegen sonst etwas. Wenn Augustinus als der erste selbst-bewute Mann gelten kann, dann ist Medb auf der anderen Seite des Bewutseinsspektrums prreflektiv. Zudem ist ihre Art zu reden typisch irisch. Wir knnen uns ihren scharfzngigen ersten Satz (Wie kommst du denn darauf?) auch gut auf den Lippen so mancher Figuren des modernen irischen Dramas vorstellen. Daran zeigt sich eine erstaunliche Kontinuitt: vom prhistorischen Irland bis zum heutigen Tag. Die sexuelle Offenheit dieser Figuren hat in der klassischen Literatur kein Beispiel, auch nicht in den Epen von Homer. Wir mssen schon auf das sumerische Epos von Gilgamesch zurckgreifen, um etwas Vergleichbares zu finden. Medb spricht ihr Angebot ihre eigenen freundlichen Schenkel fr den Handel mit Daire sichtlich beilufig aus. Und ebenso offensichtlich ist, da Medb keine Not leidet diese Behauptung wre geradezu lcherlich! Tatschlich bewundern in der frhen irischen Literatur sowohl Mnner als auch Frauen die krperlichen Vorzge des anderen ganz offen und laden ihn ohne groe Formalitten zu sich ins Bett ein. In einer anderen Geschichte berholt Derdriu oder Deirdre of the Sorrows Noisiu auf dem Wehrgang von Emain Macha, dem Hauptsitz der Knige von Ulster. Sie haben sich niemals vorher gesehen. Der knigliche Druide Cathbad hatte Derdriu prophezeit, da hohe Kniginnen vor Neid aufsthnen werden, wenn sie die Lippen von tiefem Rot sehen, die sich ber ihren Perlenzhnen ffnen, und wenn sie ihren vollkommenen Krper sehen. Auch wenn Noisiu wei, da Derdriu dem alten Knig versprochen ist und da ein Fluch auf ihr liegt, kann er sich nicht helfen: Da geht eine feine Frse. Und wenn schon, ruft Derdriu zurck. Die Frsen gedeihen hier, doch es gibt keine Stiere. Du hast doch den Stier dieser Provinz ganz fr dich allein den Knig von Ulster.

70

Von euch beiden wrde ich mich fr so einen verspielten jungen Stier wie dich entscheiden. Raten Sie mal, wie es weitergeht. hnlich wird in einer anderen Geschichte des Tain folgende Unterhaltung zwischen dem jungen Cuchulainn, dem irischen Achilles, und Emer, dem Mdchen, um das er wirbt, wiedergegeben: Dein Weg sei gesegnet! ruft Emer bei seiner Ankunft. Dein Augapfel soll nur Gutes sehen, antwortet Cuchulainn. Dann schaut er an ihr herunter: Ich sehe ein ses Land. Hier knnte ich meine Waffe niederlegen. Die Aufgaben, die der Held erfllen mu, bevor sein ses Land sich ihm ffnet, stellt Emer ihm selbst und nicht ihr Vater, wie es in einem Mrchen der Fall wre: Kein Mann wird dieses Land betreten, bevor er nicht hundert Mnner in jeder Befestigung gettet hat, von Scenmenn am Flu Ailbine bis nach Banchiung ... wo der schumende Brea den Fedelm springen lt. In diesem sen Land will ich meine Waffen niederlegen. Kein Mann wird dieses Land betreten, solange er nicht die Meisterleistung vollbracht hat, mit seinem doppelten Gewicht in Gold beladen den Lachssprung zu vollfhren und drei Gruppen von je neun Mnnern mit einem einzigen Schlag niederzustrecken und den mittleren Mann der Neun unangetastet zu lassen. An diesem sen Land will ich meine Waffen niederlegen. Kein Mann wird dieses Land betreten, der nicht von Samain [Halloween], wenn der Sommer zur Neige geht, bis Imbolc [Lichtme], wenn die Mutterschafe zum Frhlingsanfang gemolken werden, ohne Schlaf geblieben ist; von Imbolc bis Beltaine [Maifeiertag] am Sommeranfang und von Beltaine bis Bron Trogain, dem traurigen Herbst. So soll es geschehen. Sie waren vielleicht nicht zivilisiert, aber sie waren mit Sicherheit selbstbewut und dieses Selbstbewutsein unter anderem macht die frhe irische Literatur so erfreulich. Wir knnen uns diese Menschen Mnner und Frauen ohne weiteres vorstellen, wie sie den ganzen Tag auf dem Pferdercken verbringen, das Blut ihrer Feinde vergie-

71

en, die Muskeln spielen lassen und die feuchten irischen Nchte mit leidenschaftlicher Kopulation zubringen. Selbst ihr Leid und ihr Sterben werden mit einem Achselzucken abgetan, obwohl sie Tragdien begreifen und ebenso bewegt erleben wie andere Menschen auch. G. K. Chesterton schreibt: Denn die groen Glen von Irland sind die Menschen, die Gott als Verrckte erschuf. Denn alle ihre Kriege sind frhlich und all ihre Lieder traurig. Die Iren gehren zur groen ethnischen Gruppe der Kelten, die um 600 v. Chr. zum erstenmal ins westliche Bewutsein drangen nur anderthalb Jahrhunderte nach der Grndung der legendren Stadt Rom , als sie nmlich, wie die germanischen Barbaren es lange nach ihnen auch taten, den Rhein berquerten. Ein Zweig des keltischen Stammbaums schlug im heutigen Frankreich Wurzeln und brachte die Gallier hervor, die ein Jahrhundert v. Chr. von Julius Caesar erobert werden und, bereits romanisiert, den saftlosen Ausonius hervorbringen sollten. Angehrige eines verwandten Stammes besetzten die iberische Halbinsel und wurden zu groen Seekaufleuten; Spuren von Gebuden dieser iberischen Kelten sind mglicherweise sogar in New Hampshire gefunden worden was die Kelten zu den ersten Europern machen wrde, die Amerika erreichten. Im dritten Jahrhundert v. Chr. fielen die Kelten in die griechische Welt ein, marschierten sdlich bis Delphi und lieen sich in der heutigen Trkei nieder, wo sie als die Galater (man beachte die hnlichen Konsonantenfolgen in den Wrtern Kelte, Gallier und Galater) zu Empfngern eines der Paulusbriefe wurden. Ableger der gallischen Kelten zogen um 400 v. Chr. nach Britannien und wurden Briten. Sie sollten neun Jahrhunderte spter, zur Zeit von Augustinus und Patricius, von den Angeln und Sachsen langsam nach Cornwall und Wales abgedrngt werden, wo sie zu Walisern wurden. Von diesen britischen Kelten stammt die Legende von Knig Artus und den Rittern der Tafelrunde. Man hrt

72

den Nachhall ihrer Sprache noch im modernen Walisisch und Bretonisch, die zur selben Sprachfamilie gehren wie das Glische. Um 350 v. Chr., ungefhr fnfzig Jahre nachdem die Ein- wanderung der keltischen Stmme nach Britannien begonnen hatte, erreichten sie Irland. Einige kamen sicherlich ber Britannien, doch es ist sehr wahrscheinlich, da diejenigen, die schlielich die Vorherrschaft gewannen, iberische Kelten waren, deren Sprache sich von der der britischen Eindringlinge unterschied. Aus ihnen gingen schlielich die Iren hervor; und die Sprache, die sie sprachen, gehrt nicht zum brythonischen Zweig des Walisischen und Bretonischen, sondern zu einem keltischen, der von Forschern Goidelisch genannt wird und dessen heutiger Nachkomme die letzte lebendige glische Sprache ist: das irische und schottische Glisch. Irland ist der einzige keltische Nationalstaat der Welt; alle anderen Kelten wurden von greren politischen Gebilden absorbiert. Im irischen Ursprungsmythos erreichen die Shne von Mil, dank ihrer Abstammung von Noah, als berlebende der Sintflut Irland von Spanien aus und erobern das Land von einem Stamm namens Tuatha De Danaan, dem Volk der Gttin Danu. Die Verbindung mit Noah kann nur das Ergebnis spterer mnchischer Mogelei am Originalmaterial sein -irgendwie muten die Iren mit der biblischen Geschichte verbunden werden. Aber an der iberischen Verbindung zu zweifeln gibt es keinen Grund. Wir haben auch Beweise dafr, da die Tuatha De Danaan historisch real sind: Wir wissen, da Irland bereits vor der Ankunft der Kelten im vierten Jahrhundert v. Chr. bevlkert war und da ein frheres Volk die groen, herrlich gemeielten Hgelgrber errichtet hat, die bis zum heutigen Tag die irische Landschaft prgen. Im Grndungsmythos gelten die Tuatha De Danaan als bernatrlich geschickt in Architektur und Handwerk. Diese greren, anderweltlichen Wesen verwandeln sich schlielich in das Kleine Volk, die Feen und Kobolde der spteren irischen Legenden, deren Geister immer noch um die Grber und Feenhgel spuken, die sie einst errichteten. Das Kleine Volk ist ein Euphemismus hnlich wie der prhistorische Aus- druck le bon dieu , der die Angst des Sprechers vor etwas Unbekanntem, viel Grerem verschleiern soll. Es ist mg-

73

lich, da dieses flimmernde Phnomen des Kleinen Volkes einen Abglanz des Schuldbewutseins der Iren darstellt, die handwerklich begabteren Ureinwohner ausgerottet zu haben. Schon in diesem frhen Stadium ihrer Entwicklung waren die Iren von der Macht des Wortes fasziniert. Jede irische Adelsfamilie hielt sich am Ort eine Familie von Dichtern. Die Shne Mils wurden von ihrem Dichter Amhairghin begleitet. Als er aus dem Boot stieg, das ihn an das irische Ufer gebracht hatte, rief er aus: Ich bin eine Mndung in die See. Ich bin eine Welle des Meeres. Ich bin der Klang der See. Ich bin ein mchtiger Ochse. Ich bin ein Falke auf der Klippe. Ich bin ein Tautropfen in der Sonne. Ich bin eine Pflanze voller Schnheit. Ich bin ein Eber voller Tapferkeit. Ich bin ein Lachs in einem Teich. Ich bin ein Teich in einer Ebene. Ich bin die Kraft der Kunst. Ein Problem bei diesem prhistorischen irischen Textmaterial ist, da wir es nicht mit Bestimmtheit datieren knnen. Von der keltischen Invasion im vierten Jahrhundert v. Chr. bis zur Verbreitung der Bcher neunhundert Jahre spter, als die traditionelle mndliche berlieferung niedergeschrieben wurde, blicken wir in ein zeitloses Irland. Wir knnen annehmen, da Amhairghins Gedicht zumindest in seiner jetzigen Form -nicht wirklich so alt ist wie die keltische Invasion, aber wir wissen nicht mit Bestimmtheit, wie alt es tatschlich ist. Wir knnen die Handlung des Tain im ersten Jahrhundert unserer ra ansiedeln, vielleicht ein Jahrhundert spter, aber wir wissen nicht, wann diese oder jene Episode dem Erzhlstrang hinzugefgt worden ist. Die Anhaltspunkte, die wir haben, legen nahe, da Irland whrend dieser Zeitspanne ein Land auerhalb der Zeit war da es sich von

74

der Zeit des Amhairghin bis zur Zeit von Augustinus nur wenig vernderte. Es war eine ungebildete, aristokratische, halbnomadische Kriegerkultur aus der Eisenzeit, deren Wohlstand sich auf Viehzucht und Sklaverei grndete (die Bedeutung dieser beiden Punkte wird im kniglichen Inventar des Tain mehr als deutlich). Es ist bekannt, da solche Kulturen viele Hunderte von Jahren ohne bemerkenswerte Vernderungen existieren knnen. Was sie verndert, ist normalerweise weniger innere Dynamik als Einflu von auen. Und Irland, das so herrlich isoliert im Atlantik lag und vom Verkehr der Zivilisation weitgehend unberhrt blieb, erfuhr nur wenig Einflu von auen. Wir knnen daher mit Sicherheit annehmen, da die Welt von Medb und Ailil sich nur wenig von dem frheren Irland unterschied, das die keltischen Eindringlinge geschaffen hatten, und da diese Welt im groen und ganzen bis zu dem Jahrhundert, in dem Rom unterging, intakt blieb. Auf dieser zeitlosen Insel htte man eine Kultur beobachten knnen, die der der Briten und Kontinental-Kelten vor dem jahrhundertelangen rmischen Einflu sehr hnlich war. Man htte ein Milieu vorgefunden, das in etwa den prrmischen Kulturen glich, wie dem homerischen Griechenland, dem Indien der Mahabharata oder den Sumerern mit ihren Streitwagen und Wagenlenkern und Heldentaten. Die Iren zogen sich, wie alle Kelten, vor der Schlacht aus und griffen ihre Feinde nackt an. Sie trugen Schwert und Schild, ansonsten aber nur Sandalen und einen Tore einen gedrehten, goldenen Halsreif. Ein solcher Torc liegt auch dem nackten Sterbenden Gallier um den Hals, einer griechischen Statue aus dem dritten Jahrundert v. Chr. Der zhen Haut des Galliers ist zwischen den Rippen eine tdliche Wunde zuge- fgt worden, und er verblutet. Er sitzt auf dem Boden und hlt sich mit letzter Willensanstrengung aufrecht. Das Gesicht, mit dem er dem Leben, dem Tod einen kalten Blick zuwirft, ist ein Drama aus Wrde und Hoffnungslosigkeit. Die Rmer waren von ihrem ersten Zusammentreffen mit diesen nackten, verrckten Kriegern schockiert und verngstigt. Sie kmpften nicht nur nackt, sondern heulten auch noch dabei und schienen von Dmonen besessen zu sein, so auerordentlich waren ihre Krfte und ihr Temperament. Ein infernalisches

75

gellendes Pfeifen begleitete den Angriff, mit dem sie den solches nicht gewhnten Rmern eine Multimedia-Vorstellung aller Hllenschrekken lieferten, da ihnen Hren und Sehen verging. Den irischen Helden war bewut, da sie beim Anblick ihres Feindes wie besessen wurden und da ihre Erscheinung sich vllig vernderte. Sie nannten dieses Phnomen den Schttelkrampf. Als die Armeen von Connacht im Tain auf den Helden von Ulster den siebzehnjhrigen Cuchulainn -treffen, erscheint er ihnen so: Der erste Schttelkrampf ergriff Cuchulainn und machte ihn zu einem grauenhaften, formlosen Monster. Jedes seiner Glieder und Schenkel, jeder Knchel und jedes Organ von Kopf bis Fu schwankte wie ein Baum in der Flut oder ein Stck Holz im Flu. Sein Krper vollfhrte eine wilde Drehung in seiner Haut, so da seine Fe und Schienbeine und Knie sich nach hinten verdrehten und seine Hacken und Waden nach vorn. Die Sehnen seiner Waden wechselten nach vorn auf die Schienbeine, und jeder Sehnenknoten hatte die Gre einer Kriegerfaust. An seinem Kopf zogen sich die Sehnen von den Schlfen bis zum Hals herunter, und jeder Knoten war so krftig, so enorm und malos gro wie der Kopf eines einen Monat alten Kindes. Sein Gesicht, seine Zge wurden zu einer roten Kugel: Ein Auge saugte er so tief in seinen Kopf, da eine wilde Krhe es mit ihrem Schnabel nicht aus der Tiefe seines Schdels htte herauspicken knnen. Das andere Auge fiel bis auf die Wange heraus. Sein Mund war wild verzerrt: Die Wangen zogen sich von den Kiefern zurck, bis der Schlund zu sehen war; Lunge und Leber flatterten ihm in Mund und Hals; sein unterer Kiefer versetzte dem oberen einen Schlag, der einen Lwen gettet htte; und feurige Schaumflocken so gro wie Schaffelle stiegen ihm aus der Kehle in den Mund. Der Herzschlag in seiner Brust war laut wie das Bellen eines Wachhundes vor der Ftterung oder die Laute eines Lwen unter Bren. Roter Nebel und Feuerqualm die Fackeln von Badb flackerten rot in den Dampfschwaden, die kochend ber seinem Kopf aufstiegen, so gro war seine Wut. Die Haare auf seinem Kopf zwirbelten sich wie das Gest eines roten Dornbusches,

76

der in einer Spalte steckt. Wre ein kniglicher Apfelbaum mit all seinen kniglichen Frchten ber ihm geschttelt worden, htte kaum ein Apfel den Boden erreicht, sie wren von den Spitzen seines Haares aufgespiet worden, so wtend stand es ihm zu Berge. Der Heiligenschein des Helden stieg von seiner Augenbraue auf, so lang und breit wie der Wetzstein eines Kriegers, lang wie ein Rssel, und er schttelte seinen Schild wie ein Wahnsinniger, hetzte seinen Wagenlenker und fiel das Heer an. Dann stieg, gro und dick, gleichmig und stark und so hoch wie der Mast eines edlen Schiffes, aus der Mitte seines Schdels ein Strahl schwarzen Blutes auf, dunkel und qualmend wie der Rauch aus einem kniglichen Gebude, wenn der Knig am Ende eines Wintertages nach Hause kommt. Mit einem Wort, ein beeindruckender Gegner. In der irischen Heldenliteratur ist die herzhafte bertreibung ein Stilmittel, das die angenommene Zuhrerschaft ebenso erfreuen soll wie die bertreibungen eines Superbowl-Sportreporters das Publikum. Wie so viele Passagen des Tain liefert auch diese eine lebendige Miniatur der Zeit in der fast homerischen Beschreibung eines warmen, anheimelnden Gebudes an einem Winterabend. Zudem erhaschen wir einen Blick auf das Temperament dieser Menschen, auf den hohen Grad an Emotionalitt, der ihr Leben bestimmte. Ich bezweifle keine Sekunde lang, da der Schttelkrampf eine echte Erfahrung war, von dem Betreffenden tief gefhlt und von der gegnerischen Armee deutlich zu beobachten. Jeder, der schon einmal in echte Wut geraten ist (oder ihr Opfer war), kennt die Entstellungen, die in dieser Passage beschrieben werden. Genauso, denke ich, geht es jedem, der je Angst empfunden hat: Was fr ein perfektes Ritual fr den Krieger, mit der eigenen Angst umzugehen, wenn der Herzschlag in seiner Brust zum Bellen eines Wachhundes vor der Ftterung wird und er sich von einem normalen Sterblichen in eine Ttungsmaschine verwandelt. [Cuchulainn] fuhr in ihre Mitte und noch weiter und mhte eine groe Anzahl seiner Feinde nieder, rannte dreimal um die Armeen

77

herum und griff sie voller Ha an. Sie fielen Sohle an Sohle und Hals an kopflosem Hals, so gro war die Zerstrung. Er umkreiste sie wieder dreimal und hinterlie ein sechs Krper tiefes Bett in einem groen Kreis; die Sohlen von dreien lagen am Hals von dreien in einem Kreis um das Schlachtfeld ... Eine Zhlung oder Schtzung der Gefallenen ist nicht bekannt und unmglich. Nur die Namen der Huptlinge wurden gezhlt ... In dem groen Blutbad auf der Ebene von Murtheimne ttete Cuchulainn einhundertdreiig Knige sowie unzhlige Hunde und Pferde, Frauen und Jungen und Kinder und jede Menge Pbel. Jeder dritte Mann war am Oberschenkel oder Kopf oder Auge verletzt oder war fr den Rest seines Lebens versehrt. Und als die Schlacht vorbei war, gingen Cuchulainn und seine Helfer und Pferde ohne einen Kratzer davon. Cuchulainn erinnert uns manchmal an den Helden aus einem ComicHeft. Die einzigen Leser, die heute von solchen Taten begeistert wren, sind Jungen aber in solch frhen Geschichten wie dem Tain kommen wir in Berhrung mit der imaginierten Kindheit der menschlichen Rasse. Sogar die Aufmachung des Helden legt diesen Vergleich nahe. Hier zum Beispiel die Beschreibung von Cuchulainns Streitwagen: Als der Anfall des groen Helden Cuchulainn vorbei war, bestieg er seinen Streitwagen, der mit Eisenspitzen und Schwertern bestckt war, mit Haken und harten Zinken und Spitzen, vorn mit Schlitzinstrumenten und Reingeln an den Deichseln und Riemen und Haken und Kordeln. Der Wagen war gerumig und schlank und aufrecht, wie gemacht fr den Kampf eines Helden, mit gengend Platz fr die acht Waffen des edlen Kriegers, schnell wie der Wind oder eine Schwalbe oder ein Reh, das ber die Ebene luft. Der Streitwagen wurde von zwei schnellen Pferden gezogen, wild und bse, mit feinem Kopf und gedrungenem Krper, mit schlankem Hinterteil, rtlicher Brust und festen Hufen sie waren in ihrem gepflegten Geschirr ein denkwrdiger Anblick. Ein Pferd war geschmeidig und federnd, hatte einen geschwungenen, krftigen Leib

78

und groe Hufe. Das andere, mit flatternder Mhne und glnzendem Fell, war leicht und schlank in Hufen und Beinen. So fuhr er aus, um seinen Feinden zu begegnen. Wie htten diese Leute das Batmobil geliebt! Doch solange sie sich von der ueren Erscheinung hypnotisieren lassen, knnen sie nicht rechnen. Die Zahl der Toten und der Lebenden ist immens aufgeblasen: Eine echte Zhlung wird gar nicht beabsichtigt. Diese Berichte hneln den Beschreibungen von jahrhundertealten Patriarchen in der Schpfungsgeschichte. Der Erzhler will einfach nur sagen, da die Zahl der Toten erstaunlich hoch war oder da Methusalem eine sehr lange Zeit gelebt hat. In den ersten Jahrhunderten unseres Zeitalters waren die Siedlungen sehr viel kleiner als heute. Die Bevlkerung einer groen Stadt oder eines kleinen Landes konnte in tausend gezhlt werden, und zwischen den Ansiedlungen erstreckte sich unbevlkerte Wildnis, die niemandem gehrte und Gefahren fr Reisende barg, aber auch Unterschlupf fr die Besitzlosen. Als Medb und Ailil ihre Schweine und Rinder zhlen wollen, werden diese aus den Wldern und Einden geholt aus dem Niemandsland, den Zwischenrumen. Keine Figur im Tain wird so genau beschrieben wie Medb. Sie ist so voller Leben und Farbe, da selbst Cuchulainn bla wirkt neben ihr. Als Fingin der Heiler zu dem schwer verwundeten Cethern kommt, deutet er auf Cetherns grte Wunde und sagt: Diese Wunde schlug dir eine eiferschtige, hochmtige Frau. Ich glaube, du hast recht, antwortet Cethern. Eine groe, blonde Frau mit langem Gesicht und sanften Zgen kam zu mir. Sie hatte gelbes Haar und zwei goldene Vgel auf ihren Schultern. Sie trug einen purpurnen Umhang mit fnf Handbreit Gold auf dem Rcken. Sie hielt eine leichte, stechend scharfe Lanze in der Hand und hob ein Eisenschwert mit Frauengriff ber den Kopf es war eine riesenhafte Erscheinung. Die riesenhafte Erscheinung von Medb beherrscht den Tain wie keine Frau eins der uns bekannten Epen. In der Ilias hat Helena einen Miniaturauftritt; in der Aeneis ist Dido eine interessante Nebenfigur. Die einzigen Frauen in der klassischen Literatur, die das

79

Geschehen vorantreiben, finden sich im griechischen Drama: Klytmnestra, Antigone, Medea. (Zuweilen hnelt der Tain eher dem Drama als dem homerischen Epos: Er enthlt viele Dialoge und wenig Dichtung Dichtung kommt nur gelegentlich vor, meist in Form archaischer Beschwrungsformeln, die den Chren in griechischen Dramen hneln.) Das griechische Drama des fnften Jahrhunderts v. Chr. entstand aus den jahreszeitlichen Liturgien einer agrarischen Kultur und thematisiert die Konflikte ihres sozialen Lebens deshalb sind bewundernswerte weibliche Figuren eine Notwendigkeit. Im heroischen Zeitalter jedoch also drei- oder vierhundert Jahre vor den Dramatikern, zu Beginn der Entwicklung Griechenlands, die der im Tain sehr hnlich ist kann man sich keine Frau vorstellen, die vor Troja kmpft oder mit Odysseus ber die Meere fhrt. Ebenso undenkbar wre eine Frau als Begleiterin des Aeneas. Am Ende des Tain formuliert der allwissende Fergus die scheinbare Moral: Wir folgten dem Hinterteil einer Frau, die uns in die Irre fhrte. So ist es immer: eine Herde, die von einer Stute gefhrt wird, wird zerstreut und zerstrt. Medb taucht nach diesem Urteil nicht mehr auf, doch selbst dieses letzte Wort scheint von ihrer Persnlichkeit berschattet zu sein. Sie ist keine Ausnahme in dieser Literatur. Cuchulainn wird von drei Frauen im Kriegshandwerk unterrichtet eine erstaunlicher als die andere. Den Kriegsgott, der im Tain kurz erwhnt wird, stellen die drei Kriegsgttinnen in den Schatten, die regelmig die Szene bestimmen. (Eine von ihnen, die Gttin Badb, wird in der Beschreibung von Cuchulainns Anfall genannt.) Derdriu, die Conchobor, dem Knig von Ulster, versprochen ist, luft mit Noisiu und seinen Brdern den Shnen von Uisliu davon, wird aber aufgesprt und gefangengenommen, wobei Noisiu erschlagen wird. Obwohl sie Conchobor akzeptiert, lchelt Derdriu wieder. Voller Wut beschliet Conchobor, sie mit Eogan Mac Durthacht, dem Knig von Fernmag, zu teilen, der Noisiu ttete, um sich bei Conchobor beliebt zu machen nicht in einem fairen Kampf, sondern durch einen Hinterhalt. Am nchsten Tag machten sie sich zum Markt von Macha auf. Sie war hinter Eogan im Wagen. Sie hatte geschworen, da niemals zwei

80

Mnner gleichzeitig sie besitzen sollten. Das ist gut, Derdriu, sagte Conchobor. Fr mich und Eogan bist du ein Schaf zwischen zwei Bcken. Ein groer Steinblock stand vor ihr. Sie rammte ihren Kopf gegen den Stein und zerschmetterte ihn und war tot. Ein Selbstmord ja, aber anders als der von Dido. Hier sind Frauen, die im Leben wie im Tod ihre Willensstrke und die Kraft ihrer Leidenschaft beweisen. Es folgt ein Teil von Derdrius Klage um Noisiu; sie trgt sie den kniglichen Musikern vor, die sie aufheitern sollen: Schn anzusehen kehrten mit feurigem Schritt die plndernden Mnner nach Emain zurck. Noch edler schritten die drei stolzen Shne von Uisliu nach Hause: Noisiu trug den besten Met - ich wusch ihn am Feuer , Ardan mit einem Hirsch oder Wildschwein, Anle, der seine Last auf der Schulter trug. Der Sohn von Nes [Knig Conchobor], kampfesstolz, trinkt, sagt ihr, den besten Met. Noch besseren ein ganzes Meer habe ich oft getrunken. Der bescheidene Noisiu bereitete im Waldboden eine Kochstelle. Ser war als jeder Met der Sohn von Uisliu, honigs. Fr euch sind die Zeiten s mit Pfeifern und Trompetern, ich schwre heute, ich kann nicht vergessen, da ich viel sere Lfte gekannt habe. ... Noisiu: sein Grabhgel ist errichtet

81

und trauernd besungen. Der grte Held und als er starb verschttete ich den tdlichen Trank. Ich liebte sein lockiges goldenes Haar, den edlen Krper ein gerader Baum. Weh mir, ich brauche heute nicht auf den Sohn von Uisliu zu warten. Ich liebte den bescheidenen, mchtigen Krieger, liebte sein krftiges Begehren, liebte ihn bei Tagesanbruch, wenn er sich ankleidete am Rand des Waldes. Diese blauen Augen, die Frauen schmelzen lieen und Feinde einschchterten, liebte ich: dann, am Ende unseres Wegs durch den Wald, seinen Gesang unter den dunklen Bumen. Ich schlafe nicht mehr, noch frbe ich meine Fingerngel rot. Was habe ich mit Willkommensfreude zu tun? Der Sohn von Indel kommt nicht. Die Bestndigkeit, mit der bestimmte Muster und Gefhle in der irischen Literaturtradition auftauchen, ist geradezu unglaublich. Hier ein Ausschnitt aus einer anderen Klage, die von einer anderen Frau um ihren ermordeten Mann angestimmt wird achtzehn Jahrhunderte nach Derdriu! Meine Liebe und meine Freude, Am Tag, als ich dich zum erstenmal sah Neben dem Markthaus Hatte ich nur Augen Und Liebe fr dich.

82

... Du gabst mir alles. Salons wurden fr mich geweit. Schlafzimmer fr mich gemalt, Ofen fr mich angeheizt, Laibe fr mich gebacken, Braten fr mich zerteilt, Betten fr mich gemacht, Damit ich es auf der Matratze bequem hatte Bis zur Melkzeit Oder spter, wenn es mir gefiel. ... Meine Liebe und mein Glck, Es ist ein schweres Los Fr einen Riesen, in einem Leichentuch Und einem Sarg zu liegen Fr einen groherzigen Helden, Der in Gebirgsflssen fischte Und in hellen Hallen Mit weibrstigen Frauen trank. ... Mein Reiter mit den strahlenden Augen, Was ist gestern mit dir geschehen? Ich fhlte dich in meinem Herzen, Als ich dir deine schnen Kleider kaufte, Ein Mann, den die Welt nicht besiegen konnte. Der Reiter mit den strahlenden Augen wurde von einem gierigen Englnder eines Nachts im Jahre 1773 erschossen, weil er seine herrliche Stute nicht fr das schbige Angebot von fnf Pfund verkaufen

83

wollte. Zu dieser Zeit hatten die englischen Besatzer die antikatholischen Strafgesetze erlassen; neben vielen anderen Ungerechtigkeiten besagten sie auch, da einem katholischen Iren der Besitz eines Pferdes von hherem Wert als fnf Pfund verboten sei. Der Gettete war Art OLeary, ein Offizier in der Armee Maria Theresias von sterreich und Abkmmling einer der letzten katholischen Adelsfamilien, die in Irland berlebten. (Als Katholik konnte er im irischen Militr keinen Dienst leisten.) Die Dichterin, seine Frau, war Dark Eileen OConnell, eine Tante von Daniel OConnell, der siebenundfnfzig Jahre spter die katholische Gleichstellung im englischen Parlament durchsetzen sollte und eine Art irisch-katholischer Martin Luther King wurde. Ihre Klage ist so ziemlich das letzte groe Gedicht, das in irischer Sprache geschrieben wurde gerade als auch die glische Ordnung und der alte Adel, der seine Wurzeln bis zur Zeit von Medb und Ailil zurckverfolgen konnte, in den Wellen der englischen Unterdrckung versanken. hneln sich die beiden Klagen nicht in Bild und Gefhl? Derdriu gehrt einer schlichteren Zeit an: Ihre Begeisterung fr den Krper ihres Liebhabers, der im Schutz des Waldes Wild fr sie brt, ist offen und rein. Die von Dark Eileen ist im Vergleich dazu verfeinert: Ihr Ehemann bereitet (mit der Zartheit eines englischen Kinderliedes) einen ganzen Haushalt fr sie vor, und das sexuelle Empfinden ist weniger direkt ausgedrckt. Beide haben ein wachsames Auge auf andere Frauen! Die Macht der Verbindung von der prhistorischen Derdriu zu Eileen wird besonders deshalb deutlich, weil man in der gesamten englischen weiblichen Literatur des achtzehnten Jahrhunderts umsonst nach etwas so Offenem und Leidenschaftlichem wie der Klage um Art 0Leary sucht. Eileen zerstrt sich nicht so direkt wie ihr antikes Pendant, doch sie ist aus dem gleichen harten, strrischen Holz geschnitzt: Jesus Christus wei: Weder Haube auf dem Kopf Noch Gepck auf dem Rcken, Noch Schuhe an den Fen,

84

Noch Gerte in meinem Haus, Noch Zaumzeug fr die Stute Werde ich fr das Gesetz geben; Und ich werde bers Meer fahren, Um den Knig zu bitten, Und wenn der Knig taub ist,* Werde ich die Dinge allein klren Mit dem schwarzbltigen Verbrecher, Der mir den Mann gettet hat. Art OLeary liegt im zerstrten Mittelschiff der Abtei von Kilcrea in der Grafschaft Cork begraben. Diese Worte, die in modernem Englisch in seinen Grabstein gemeielt wurden, versetzen uns ins prhistorische Irland zurck: LO ARTHUR LEARY, GROSSZGIG, SCHN UND TAPFER, IN SEINER BLTE ERMORDET, LIEGT HIER IN SEINEM BESCHEIDENEN GRAB. Die drei Adjektive grozgig, schn und tapfer, mit denen der Ermordete beschrieben wird, fassen den Moralkodex der Eisenzeit zusammen; einen Kodex, der in der gesamten frhen Literatur zu finden ist (ob nun im Gilgamesch, in der Ilias oder im Tain), der auf wunderbare Weise in Irland berlebte, nachdem ihn hochentwickelte Zivilisationen schon lngst vergessen hatten und der in mancher Hinsicht noch heute gilt. Wir erinnern uns an Medbs protzige Selbstdarstellung: Ich schlug sie alle in Anmut und Gaben, im Streit und in der Schlacht. Anmut bedeutet, sie ist schn (oder hbsch), Gaben, sie ist grozgig, Im Streit und in der Schlacht, sie ist tapfer. Denken wir an den hohen Mastab, den sie ihrem Mann gesetzt hat: das Fehlen von Geiz und Eifersucht und Angst; Geiz ist das Gegenteil von Grozgig-

Was er auf jeden Fall ist, denn es ist George III.

85

keit; Angst ist das Gegenteil von Tapferkeit. Eifersucht ist zwar nicht das logische Gegenteil von Schnheit, ist jedoch in einem aussichtslosen Konflikt damit verknpft: Die Schnheit einer Frau provoziert den unsicheren Ehemann unweigerlich zur Eifersucht nicht auf seine Frau, sondern auf seine mglichen Rivalen. Es gibt eine weitere, nicht genannte Tugend, die in dieser Trinitt verborgen liegt: Loyalitt oder Treue. Dark Eileen htte wohl kaum grozgig, treu und tapfer in den Stein meieln lassen. OLeary, ein hbscher Mann Mitte Zwanzig, hatte gern hin und wieder, wie Eileen selbst schrieb, in hellen Hallen mit weibrstigen Frauen getrunken. Auch Medb htte die Treue kaum glaubhaft als eine ihrer Tugenden preisen knnen (auch wenn die Kategorie unterschwellig im Eifersuchtsmotiv zu erkennen ist). In den heroischen Epochen verschiedener Gesellschaften, auch Irlands, war die Treue eine Grundtugend. Doch sie ist kein Kennzeichen heterosexueller Beziehungen, sondern vielmehr der Grundstein fr gleichgeschlechtliche Freundschaften. Im Gilgamesch gibt es die unverbrchliche Freundschaft zwischen Gilgamesch und Enkidu, in der Ilias das ewige Band zwischen Achilles und Patroclos. Im Tain ist die einzige Beziehung, die als ideal dargestellt wird, die zwischen den Kriegern Cuchulainn und Ferdia Pflegebrdern, die einander bis zuletzt lieben, auch wenn sie durch Medbs Intrigen gezwungen werden, gegeneinander zu kmpfen. So spricht Cuchulainn zu Ferdia: Wir waren feste Freunde, Kameraden des Waldes, Wir schlugen ein Bett auf und schliefen einen Schlaf In fremden Lndern nach dem Kampf. Als Scathachs Schler machten wir uns Gemeinsam auf, den Wald zu durchkmmen. ... Keinen Mann gibt es, der jemals a, Keinen Mann, der je geboren wurde, Keinen glcklichen Sohn von Knig oder Knigin,

86

Fr den ich dir ein Haar krmmen wrde. Nachdem er Ferdia gettet hat, spricht Cuchulainn ber die Leiche: Als wir mit Scathach fort waren Und in bersee siegen lernten, Schien es, da unsere Freundschaft ungebrochen bleiben wrde Bis zum jngsten Tag. Ich liebte die edle Art deines Errtens Und liebte deinen schnen Krper, Ich liebte deine blauen, klaren Augen, Deine Art zu reden, deine Geschicklichkeit [,] Dein lockiges, blondes Haar Wie ein groer schner Juwel, Den weichen, blattfrmigen Grtel, Den du an deiner Hfte trugst. Du bist dem Hund* zum Opfer gefallen, Ich weine darum, kleines Kalb. Der Schild hat dich nicht gerettet, Der dich in die Schlacht brachte. Die lyrischen hnlichkeiten zwischen den Klagen von Derdriu, Cuchulainn und Dark Eileen knnen dem Leser kaum verborgen bleiben. Doch nur in Cuchulainns Lied wird die niemals endende Treue besungen feste Freunde, deren Freundschaft ungebrochen bleiben wrde, bis zum Jngsten Tag. Die Ironie des Sprechers, der seinem Pflegebruder geschworen hatte, es gebe keinen Mann, fr den ich dir ein Haar krmmen wrde, ist schmerzlich. Diese Menschen verloren die Bestndigkeit, wie wir alle sie am Ende verlieren. Sie erfaten wie wenige vor oder nach ihnen , wie

Cuchulainn meint Culanns Hund

87

flchtig das Leben ist und wie sinnlos der Versuch, Dinge oder Menschen festzuhalten. Sie suchten die Wundertat, die Heldengeste: Kampf, Sex, Trinken, Kunst Poesie des intensiven Gefhls, Musik zur Untermalung des Trinkens, mit dem jeder Tag endete, bezaubernden Schmuck fr Leib und Gut. All diese Dinge waren die Jagd wert, und vor allem der Kampf sollte die Ehre bringen, nach der die groen Geister suchen. Doch inmitten dieses wilden Energiewirbels befindet sich ein ruhender Punkt, ein Losgelstsein. Als der blutige Bote Medb in der Hitze des Gefechts verstrt berichtet, da Cuchulainn ihren Sohn gekpft hat, antwortet sie: Dies ist kein Vogelfangen, so wie wir heute sagen: Wir wuten ja, da es kein Spaziergang werden wrde. Das Gesicht des Sterbenden Galliers spricht fr sie alle: jeder von uns wird sterben, nackt und allein, auf irgendeinem Schlachtfeld, das wir uns nicht aussuchen knnen. Mein Versprechen unsterblicher Treue zu dir und deiner an mich wird die Wendungen des Schicksals (all die versteckten Bodenminen, die das menschliche Leben bedrohen) wahrscheinlich nicht berdauern. Worauf wir uns verlassen knnen, ist die eiserne Tugend des kurzlebigen Helden: seine Loyalitt gegenber der Sache und den Kameraden, seine Tapferkeit im Angesicht des berwltigenden Schicksals, die enorme Grozgigkeit, mit der er seinen Besitz und seinen Krper hergibt, sein Blut vergiet. Nach dem Anschlag auf John F. Kennedy sagte Daniel Patrick Moynihan, Ire zu sein bedeute zu wissen, da die Welt einem am Ende das Herz brechen wird. Solch eine Weltansicht und ein solches Temperament bringen herrliche Lieder und spannende Geschichten hervor, doch weder inneren Frieden noch soziale Harmonie. Auch wenn man Medb und Ailil, Derdriu und Noisiu gern kennengelernt htte, wre es kein Spa gewesen, fr sie zu arbeiten. Dieser Perspektive wenden wir uns nun zu der Perspektive eines Dieners: Patricius, der entfhrte Junge, der auf einem Hgel in Antrim Schafe htet.

88

IV. Die gute neue Mr aus der Ferne Der erste Missionar In den Augen seines Dieners ist kein Mann ein Held. Und ein irischer Krieger in der Eisenzeit war schon gar kein Held in den Augen seines britischen Sklaven eines jungen, der seine ersten sechzehn Jahre in der Annehmlichkeit und Sinnlichkeit einer rmischen civitas verbracht hatte. Wenn Cuchulainn auf der Murtheimne-Ebene einhundertdreiig Knige schlagen konnte, mute Irland Hunderte von Knigen beherbergen. Einem von ihnen gehrte Patricius. Sein Name war Miliucc, und wir wissen von ihm nur, da er ber ein paar Hgel von Antrim regierte, zwischen Lough Neagh und den Bergen von Sliabh Mis. Ri, das irische Wort fr Knig, ist mit dem lateinischen rex verwandt, doch diese Knige waren zumindest in unseren Augen eher kleinere Huptlinge, regionale Anfhrer, die ber ein paar Dutzend Familien von Viehbauern herrschten. Viehdiebe wre vielleicht die treffendere Bezeichnung, denn es gab kaum ein anderes Recht als das der Macht. Die im Tain beschriebenen gewaltigen Verwstungen sind im Grunde bertriebene Darstellungen ganz normaler Vorgnge: Da eine Adelsfamilie der anderen Vieh stahl, war an der Tagesordnung. Das Leben eines Schfersklaven kann kein glckliches gewesen sein. Aus der Zivilisation herausgerissen, hatte Patricius als einzigen Beschtzer einen Mann, der noch nicht einmal sein eigenes Leben fr wertvoll hielt, geschweige denn das Leben anderer. Die Arbeit der Hirten war einsam. Monate verbrachten sie allein in den Hgeln. Die gelegentlichen Begegnungen mit anderen, ber die man sich in solcher Lage normalerweise freuen wrde, brachten ihre eigenen Schwierigkeiten mit sich. Ohne den Kontakt zu anderen Menschen hatte Patricius sicher groe Schwierigkeiten, Sprache und Gepflogen-

89

heiten seines Exillandes zu erlernen, so da das Erscheinen von Fremden in den Hgeln ein zustzlicher Schrecken gewesen sein mu. Wir wissen, da er zwei stndige Begleiter hatte, den Hunger und die Nacktheit, und da Magenknurren und Gnsehaut seine schlimmsten Leiden waren, stndig prsent und nicht abzuschtteln. Aus diesen sprlichen Informationen Patricius macht nicht viele Worte knnen wir schlieen, da der Junge eine gute Konstitution hatte und wahrscheinlich ein geliebtes und gut versorgtes Kind gewesen sein mu, denn sonst htte er nicht berlebt. Wie viele andere Menschen unter schrecklichen Umstnden begann er zu beten. Bis dahin hatte er sich nie fr die Lehren seiner Religion interessiert; er erzhlt, da er nicht wirklich an Gott glaubte und Priester albern fand. Aber nun konnte er sich an niemanden wenden als an den Gott seiner Eltern. Man fhlt sich an die Berichte heutiger Geiseln erinnert, wenn sie die Jahre ihrer Gefangenschaft beschreiben: Meine tgliche Arbeit war die Wacht ber die Herde, und ich betete den ganzen Tag ber. Die Liebe Gottes und die Angst vor ihm umgaben mich immer mehr und der Glaube wuchs, und der Geist wurde erweckt, so da ich an einem Tag hundert Gebete sprach und ebenso viele in der Dunkelheit, auch wenn ich in den Wldern oder den Bergen blieb. Ich wachte auf und betete vor Tagesanbruch in Schnee, Frost oder Regen , und keine Schwerflligkeit war in mir (wie ich sie heute empfinde), denn der Heilige Geist war lebendig in mir. Patricius durchlitt sechs Jahre in dieser beklagenswerten Isolation, und am Ende hatte er sich von einem sorglosen Jungen zu einem Menschen entwickelt, der er sonst nicht geworden wre zu einem heiligen Mann, einem Visionr, fr den es zwischen dieser und der nchsten Welt keine Trennung mehr gab. in der letzten Nacht als Miliuccs Sklave machte er im Schlaf seine erste bersinnliche Erfahrung. Eine geheimnisvolle Stimme sprach zu ihm: Dein Hunger ist belohnt: Du gehst nun nach Hause. Patricius setzte sich erschrocken auf. Die Stimme fuhr fort: Siehe, dein Schiff ist bereit.

90

Miliuccs Haus befand sich im Landesinneren und nicht am Meer; Patricius machte sich dennoch auf, ohne die Richtung zu kennen. Er ging ungefhr zweihundert Meilen durch ein Gebiet, das er nie zuvor betreten hatte. Keiner hielt ihn auf, niemand folgte ihm, und er erreichte eine sdstliche Bucht, wahrscheinlich in der Nhe von Wexford, wo er sein Schiff erblickte. Whrend er sich seinem Ziel nherte, mu sein Glaube, unter dem Schutz Gottes zu stehen, immer fester geworden sein, denn es war eigentlich unmglich, da ein flchtiger Sklave, ohne aufgehalten zu werden, so weit kommen konnte. Ich kam mit gttlicher Kraft... und hatte nichts zu befrchten, ist Patricius schlichte Zusammenfassung. Die Matrosen luden eine Fracht irischer Hunde auf das Schiff; sie sollten auf dem Kontinent, wo man viel Geld fr sie bezahlte, verkauft werden. Patricius ging auf den Kapitn zu, der ihn mitrauisch ansah. Er zeigte dem Kapitn, da er das ntige Kleingeld fr die Reise besa (woher er das hatte, werden wir nie erfahren!), doch der Kapitn erklrte ihm kurzerhand: Du verschwendest deine Zeit, wenn du um die Mitreise bittest. Dies war fr Patricius der gefhrlichste Moment: Da er in einem Hafen als Flchtling erkannt worden war, konnte er nicht damit rechnen, noch lnger frei herumzulaufen. Als ich diese Antwort hrte, machte ich mich auf den Weg zurck zu der Htte, in der ich wohnte, und begann zu beten. Noch bevor ich mein Gebet beendet hatte, hrte ich einen der Matrosen rufen: Komm schnell, sie rufen dich! Sofort kehrte ich zu ihnen zurck, und sie sagten: Komm an Bord, wir glauben dir einfach. Sie boten ihm sogar ihre Brustwarzen zum Saugen an die altirische Version des Vershnungskusses. Patricius, zu sehr Rmer fr solche Sitten, zgerte er sagte aus Furcht vor Gott, doch auch grere Geister als er beugten sich einer Mischung aus rmischem Brauch und christlichem Glauben. Die Matrosen zuckten mit den Schultern: Du kannst mit uns Freundschaft schlieen, wie du es willst. Patricius sprang an Bord, und sie setzten sogleich die Segel. Es dauerte drei Tage, zum Kontinent hinberzufahren, und als sie das Schiff verlassen hatten und durch das Land marschierten, sahen

91

sie nichts als Verwstung desertum nennt es Patricius , durch die sie zwei Wochen lang zogen. Wo gibt es auf dem Kontinent eine Wste, fr deren Durchquerung man als hartgesottener Matrose zwei Wochen braucht? Nirgends. Doch es knnte das Jahr 407 gewesen sein das Jahr, in dem Hunderttausende hungriger Germanen ber den zugefrorenen Rhein gezogen waren und einen Groteil Galliens verwstet hatten. Die irischen Matrosen hatten vermutlich nichts von dieser Invasion gehrt, so da die kleine Gruppe von Hndlern nichtsahnend den Spuren der germanischen Krieger folgten. Zumindest fanden sie weder ein menschliches Wesen noch etwas Ebares. Hunde wie Mnner sind kurz vor dem Zusammenbruch und liegen halb tot am Straenrand. Was ist nun, Christ? spottet der Kapitn. Du sagst, da dein Gott gro und allmchtig ist, warum kannst du also nicht fr uns beten? Wir verhungern und werden wohl keine lebende Seele mehr erblikken! Wir wissen nicht, ob der Kapitn mit Patricius Irisch oder Latein gesprochen hat; doch Patricius, dessen Latein manchmal etwas merkwrdig ist, hat ein gutes Ohr fr Dialoge. Hier das Original, das uns eine perfekte Vorstellung davon vermittelt, wie ganz normale Mnner die Sprache Ciceros verwendeten: Quid est, Christiane? Tu dicis deus tuus magnus et omnipotens est, quare ergo non potes pro nobis orare? Quia nos a fame perichtamur, difflicile est enim ut aliquem hominem umquam videamus! Wendet euch aus dem Grunde eures Herzens vertrauensvoll an den Herrn, meinen Gott, sagte der Visionr, denn fr ihn ist nichts unmglich. Und noch heute wird er euch Nahrung fr die Reise schicken, bis ihr gesttigt seid, denn er hat berall Hlle und Flle. Die Ernsthaftigkeit des jungen Mannes berhrte die geschwchten Matrosen, die die Kpfe senken und sich einen Moment lang im Glauben versuchen. Da erregt ein Gerusch ihre Aufmerksamkeit, und als sie aufblicken, kommt eine Herde Schweine auf der Strae direkt auf sie zu. Das ist nicht einfach nur Nahrung, sondern die allerbeste!

92

Nach einigen weiteren Jahren kommt Patricius schlielich in seine Heimat Britannien, wo er von seinen Eltern als ein Sohn willkommen geheien wird; sie bitten ihn, nicht noch einmal fortzugehen und sie allein zu lassen. (Bei aller Seltsamkeit seiner Prosa vermittelt Patricius uns manchmal genau die richtigen Einzelheiten, wie in dieser Schilderung seiner besorgten Familie.) Doch Patricius ist kein sorgloser rmischer Teenager mehr. Durch seine Erfahrungen physisch und psychisch gesthlt, in der Bildung aber weit hinter seinen Altersgenossen zurck, kommt er nicht zur Ruhe. Eines Nachts erscheint ihm ein Mann, den er aus Irland kennt, in einer Vision: Victorius, der zahllose Briefe in der Hand hlt; einen davon bergibt er Patricius, der die berschrift liest VOX HIBERIONACUM, die Stimme der Iren. Im selben Moment hrt er die Stimmen einer Menschenmenge (bei einem Wald, der, wie Patricius sich erinnert, in der Nhe des westlichen Meeres liegt*); sie rufen: Wir bitten dich, komm und geh noch einmal mit uns. Mitten ins Herz getroffen, kann er nicht weiterlesen und wacht auf. So sehr er es auch versucht, er kann die Iren nicht vergessen. Die Visionen hufen sich, und Christus beginnt in ihm zu sprechen: Er, der sein Leben fr dich gegeben hat, er ist es, der in dir spricht. Patricius, der geflohene Sklave, wird noch einmal berufen als Sankt Patrick, Apostel der Iren. Patrick holt, was ihm als Schafhirte in Antrim an Bildung entgangen ist, nie auf. Sein ganzes Leben wird von seiner Unkenntnis des Latei-

Ich nehme an, gemeint ist das Irische Meer westlich fr die Briten, die da Publikum fr P.s Bekenntnis sind. Andere, die an der Legende um Miliucc (eine Knig in Antrim) zweifeln, siedeln den Wald in Mayo und glauben, da P. im Westen Irlands gedient hat. Eingedenks des Gebietes, in das er zurckkehrte, ist das unwahrscheinlich. Das Material zu P. ist voller solcher Schwierigkeiten: Die Matrosen, die P. retteten, hatten vielleicht auch keine Hunde geladen (je nach Manuskript) obwohl sie mit Sicherheit irgendeine Fracht transportierten. Viele denken auch, da die Wste in Britannien war und da P.s Gruppe achtundzwanzig Tage in dieselbe Richtung reiste! Auch die Daten bezglich P.s Leben und Reisen sind umstritten. Fr weitere Informationen vgl. die bibliographischen Quellen.

93

nischen und der darausfolgenden Unfhigkeit, mit gebildeten Mnnern auf deren Niveau zu kommunizieren, berschattet. Man fragt sich manchmal, wenn man sein Bekenntnis liest (Singular, im Gegensatz zum Plural bei Augustinus), ob der arme Mann berhaupt eine eigene Sprache besitzt. Seine Muttersprache war wahrscheinlich eine frhe Form des Walisischen, aber es ist ebenso wahrscheinlich, da wie in Augustinus Heim nur die Diener in der Landessprache redeten und die Familie Latein sprach. Er kannte nur die elementaren Grundlagen des Latein und wurde dann in eine neue Sprache hineingestoen: Irisch, in mancher Hinsicht zwar dem Walisischen hnlich, aber auch in dieser Periode bereits deutlich verschieden davon. Als er es nicht mehr lnger ertrgt, verlt er seine Familie noch einmal und folgt seinen Stimmen nach Gallien wahrscheinlich in das Inselkloster von Lrins vor der Kste des heutigen Cannes, wo er um eine theologische Ausbildung als Vorbereitung fr die Ordination bittet. Patrick ist nicht der Typ, der viel klagt, daher knnen wir uns nur ausmalen, wie schwer ihm diese Ausbildung gefallen sein mu und wie oft er sich an die Stelle der qulenden Lernerei, auf die er so schlecht vorbereitet war, die Klte und den Hunger von Antrim zurckgewnscht haben mag. In der Nacht vor seiner Ordination als Diakon beichtet er einem Freund eine bohrende Snde, die er mit fnfzehn Jahren begangen hat, und erlangt Vergebung. Zu dieser Zeit und noch lange danach in der christlichen Geschichte bedeutete Beichte die Offenbarung seines Seelenzustandes vor der ffentlichkeit oder, wie es blicher wurde, vor einem Freund, der dann die gttliche Vergebung besttigen konnte. Diese private Beichte sollte Patrick im Alter wieder heimsuchen. Schlielich ist er ordinierter Priester und Bischof und damit praktisch der erste Missionsbischof der Geschichte. Wir glauben, da die Apostel Jesu die Frohe Botschaft Gospel, um den altenglischen Begriff zu verwenden nach der Ausgieung des Heiligen Geistes zu Pfingsten in Jerusalem predigten und da sie vorhatten, sie bis ans Ende der Welt zu tragen. Bei den meisten wissen wir nicht genau, wie weit sie wirklich kamen, wenngleich wir meinen, da Petrus in

94

Rom mit dem Kopf nach unten ans Kreuz genagelt wurde. Thomas kam zumindest der Legende nach bis Indien. Der erste christliche Missionar aber, von dem wir ausfhrliche Zeugnisse besitzen, ist Paulus, keiner der ursprnglichen Apostel, aber einer, der, wie er sagt, nicht von Menschen berufen wurde das heit, berufen von einer Vision. Patrick knnte der zweite sein, der so berufen wurde. Bemerkenswert daran ist nicht, da Patrick eine so berwltigende Mission empfand, sondern da es in den vier Jahrhunderten zwischen Paulus und Patrick keine Missionare gab. Nach Ansicht der rmischen Brger konnte man nur in einer rmischen Stadt oder auf einem Gut leben. Der pagus, das unkultivierte Land, bedeutete Unbequemlichkeit und hartes Leben. Die Bewohner des pagus die paganie (englisch pagans, Heiden) waren rauhe, unzuverlssige und bedrohliche Bauerntlpel. Die rmischen Christen bernahmen dieses Vorurteil, ohne es zu prfen. Augustinus in seiner Grndlichkeit erkannte, da der ahistorische platonische Weg zur Weisheit durch Kenntnisse und geruhsames Nachsinnen nicht gangbar war und da er durch die biblische Reise durch die Zeiten ersetzt werden msse die Reise durch das Leben jedes einzelnen und das Leben der Rasse. Dennoch lieen ihn die Worte iter (Reise) und peregrinatio (Pilgerschaft) schaudern. Als Bischof von Hippo besuchte er die Landbezirke, ber die er nominell herrschte, so gut wie nie, und als er es einmal tat, wre er beinahe von Circumcelliones angegriffen worden, radikalen Donatisten, einer Art christlicher Mischung aus Randalierern und Gotteskindern. Er wiederholte seine frhen Reisen nach Rom und Mailand nicht, und nicht in einer Million Jahre htte er daran gedacht, die kumene das Gebiet unter rmischer Regierung zu verlassen. Jenseits der kumene, auerhalb des Imperiums, lag unvorstellbares Chaos. Hier gibt es Monster, sagen die mittelalterlichen Landkarten von nichtkartographiertem Gebiet. In Wahrheit verlie auch Paulus, der groe missionarische Apostel, die griechisch-rmische kumene nie, auch wenn er fr die Frohe Botschaft alles Elend des Reisens im Altertum durchlitt. Thomas, der in Indien gewesen sein soll, verlie vielleicht die offizielle kumene, missionierte aber trotzdem in einer alten Zivilisation, die viele Ver-

95

bindungen zur griechischen Welt hielt. Damit war Patrick tatschlich der erste Missionar, der zu Barbaren auerhalb der Reichweite des rmischen Rechts ging. Der Schritt, den er unternahm, war in mancher Hinsicht ebenso mutig wie der von Kolumbus und tausendmal humaner. Er selbst war sich dieser Radikalitt be- wut: Das Evangelium, erinnerte er spter seine Anklger, wurde bis an den Punkt gepredigt, hinter dem nichts mehr ist nichts als der Ozean. Er war auch nicht blind gegenber den Gefahren; sogar in seinen letzten Jahren bin ich jeden Tag darauf vorbereitet, ermordet, verraten oder versklavt zu werden was immer mir geschehen mag. Doch dank der Verheiung des Himmels habe ich keine Angst vor diesen Dingen, denn ich habe mich in die Hnde Gottes des Allmchtigen begeben. Sankt Patrick war ein Gentleman und stammte von ehrbaren Leuten ab, lautet ein Schlager aus dem neunzehnten Jahrhundert. Und so war es. Er war ein guter und tapferer Mann von natrlichem Adel. Unter einfachen, offenen Menschen, die seine Anstndigkeit rckhaltlos zu schtzen wuten, war der Erfolg seiner Mission garantiert. Die Liebe zu seinem adoptierten Volk schimmert in all seinen Schriften durch. Es ist nicht blo ein allgemeines christliches Wohlwollen, sondern eine Liebe zu den Individuen, wie sie sind. Er erzhlt uns von einer gesegneten Frau, irisch von Geburt, edel, auerordentlich schn (pulcherrima) eine wirklich Erwachsene , die ich taufte. Wer knnte sich solch offene Bewunderung fr eine Frau aus Augustinus Feder vorstellen? Wer knnte sich solch detaillierte Beschreibung bei irgendeinem der Mnner vorstellen, die im Heiligenkalender aufgelistet sind? Unaufhrlich ist Patrick besorgt um seine Leute, nicht nur um ihr geistiges, sondern auch um ihr krperliches Wohlergehen. Die Schrecken der Sklaverei sind stets lebendig in ihm: Doch die Frauen in der Sklaverei leiden am meisten und sie bleiben aufrecht, trotz all der Qualen und der Schrecken, die sie erleiden mssen. Der Herr gibt seinen vielen Dienerinnen Anmut; und auch wenn es ihnen verboten

96

ist, folgen sie ihm aufrecht. Patrick ist ein Ire geworden, ein Mann, der der Strke und Kraft einer Frau mehr Vertrauen entgegenbringt als irgendein klassisch gebildeter Mann. In seinen letzten Jahren konnte er auf ein Irland sehen, das sich durch seine Lehre verndert hatte. Zumindest der Sage nach setzte er in Nord-, Ost- und Zentralirland Bischfe ein: Er selbst war Erzbischof in Ard Macha (dem heutigen Armagh), nur einen Berg entfernt von Emain Macha, dem Sitz der Ulster-Knige, die von Derdrius Peiniger Conchobor abstammen; er setzte einen Bischof in der Nhe von Tara ein, der Heimat des Hochknigs (theoretisch durch das Rotationssystem unter den Provinzknigen gewhlt!), sowie neben den Hauptstdten der Knige des nrdlichen und sdlichen Leinster. Sogar in Cruachan, Medbs alter Hauptstadt von Connacht, schuf er ein Bistum, wenngleich Munster im Sden noch eine Generation lnger heidnisch blieb. Die Idee, Bischofsmter mit regionalen Knigssitzen zu verbinden, bernahm Patrick zweifellos vom kontinentalen Modell der Kirchenorganisation. Doch whrend Augustinus diese Anordnung als bestens geeignet betrachtet htte, um langsam, aber sicher die Macht der Kirche zu strken, hatte Patrick keine solche Motivation. Denn das alte Irland besa keine civitates, eigentlich berhaupt keine dichtbesiedelten Zentren, sondern nur verstreute, einsame Bauernhfe. Indem er seine Bischfe als Nachbarn der Knige ansiedelte, hoffte Patrick, ein Auge auf die mchtigsten Plnderer und Viehdiebe zu haben und ihren Verwstungen Grenzen zu setzen. Er hatte riesigen Erfolg bei den Iren sogar bei den Knigen. Noch zu seinen Lebzeiten oder kurz nach seinem Tod war es in Irland mit dem Sklavenhandel vorbei, und andere Formen der Gewalt, wie Mord oder Stammeskriege, waren seltener geworden. Bei der Reform der irischen Sexualmoral allerdings war er weniger erfolgreich, auch wenn er Klster und Konvente grndete, deren Bewohner die Iren durch ihren Lebensstil daran erinnerten, da Tugenden wie lebenslange Treue, Mut und Grozgigkeit von ganz normalen menschlichen Wesen erlangt werden konnten und da das Schwert nicht das einzige Instrument war, mit dem sich eine Gesellschaft strukturieren lie.

97

Irland im frhen fnften Jahrhundert Patricks Beziehungen zu seinen britischen Brdern waren weniger glcklich. Aufsteigende kleinere Knige an der westlichen Kste Britanniens, die sich beeilten, das Machtvakuum zu fllen, das durch den Abzug der rmischen Legionen entstanden war, zogen eigenmchtig Grenzen und fingen mit der Piraterie an einem Gewerbe, das die christlichen Briten lange zuvor bereits ausgerottet hatten. Die Armeen eines dieser Knige, Coroticus, landeten an der inzwischen befriedeten Kste von Nordirland, metzelten unzhlige Menschen nieder, plnderten und schleppten Patricks Glubige zu Tausenden davon das Taufwasser auf ihrer Stirn war noch feucht, schreibt der entsetzte Apostel. In der Hoffnung, die Gefangenen mit Lsegeld freikaufen zu knnen, schickt er eine Delegation von Priestern an den Hof von Coroticus, doch als sie dort ankommen, werden sie ausgelacht. Da ihm eine Unterredung mit dem Knig nicht gestattet wird, ist Patrick am Ende

98

seiner Weisheit und schreibt einen offenen Brief an die britischen Christen, um Druck auf Coroticus auszuben. Es ist eine Klage um sein verlorenes Volk: Vatermrder! Brudermrder! Wilde Wlfe fressen die Menschen Gottes, als wren sie Brot! ... Ich beschwre euch ernsthaft, es ist unrecht, solchen Mnnern Hflichkeit entgegenzubringen oder in ihrer Gesellschaft zu essen und zu trinken, noch ist es recht, ihre Almosen anzunehmen, solange sie sich nicht durch strenge Reue und Trnen vor Gott bessern und die Diener Gottes und die getauften Dienerinnen Christi freilassen, fr die er gekreuzigt wurde und gestorben ist. Wenn er von diesen schrecklichen und unaussprechlichen Verbrechen redet, wird Patricks Inbrunst natrlich von den Erinnerungen an seine eigenen schrecklichen Erfahrungen angeheizt. Auf dieser Stufe der menschlichen Entwicklung konnte nur ein ehemaliger Sklave den Sklavenhandel mit solchem Feuer verdammen. Die Erwhnung der Almosen weist darauf hin, da die Adressaten, auf die Patrick den grten Eindruck zu machen hofft, die britischen Bischfe sind, deshalb spielt er auch immer wieder auf die Taufe seiner Leute an. Wrden diese Bischfe sich zusammentun und Coroticus exkommunizieren, wre es nur eine Frage der Zeit, bis eine wohlorganisierte soziale Isolation den Willen des Knigs brechen wrde. Wir wissen nicht, ob Patricks Schachzug erfolgreich war. Aber wir wissen, da er bei all seiner Qual deutlich erkannte, wer oder was seinem Erfolg im Wege stand: In Trauer und Schmerz weine ich laut. Oh, ihr lieben und liebenden Brder und Shne, die ich in Christus gezeugt habe (ich kann sie nicht zhlen), was soll ich fr euch tun? Ich bin es nicht wert, Gott oder Mensch zur Hilfe zu kommen. Die Boshaftigkeit der Bsen hat sich gegen uns verschworen. Wir sind wie Fremde geworden. Kann es sein, da sie nicht glauben, da wir eine Taufe erhalten oder da wir einen Gott und Vater haben? Ist es in ihren Augen eine Schande, da wir in Irland geboren wurden? Die britischen Christen betrachteten die irischen weder als echte Christen noch als menschliche Wesen denn sie waren keine Rmer. Patrick, dem sein Fremdsein bei der Rckkehr nach Britannien zahlreiche Zurckweisungen eingetragen hatte, kannte den Snobismus

99

der gebildeten Rmer nur zu gut. Mitte des fnften Jahrhunderts gingen sie zu Recht davon aus, da Rmer und Christen ein und dasselbe seien. Patrick, der im Randbezirk von Europas Geographie und des menschlichen Bewutseins wirkt, hat sich weiter von seinem Geburtsrecht entfernt, als wir es uns vorstellen knnen. Er ist kein Brite oder Rmer mehr. Wenn er in seinem Schmerz ausruft: Ist es... eine Schande, da wir in Irland geboren wurden? wissen wir, da er die alte Zivilisation fr immer hinter sich gelassen hat und sich ganz und gar mit den Iren identifiziert. Seine britischen Brder finden sein Verhalten unerklrlich und suchen nach einem verborgenen Motiv. Er ist nach Irland gegangen, um sich an den arglosen Iren zu bereichern hast du nicht gehrt, da er fr Taufen und Bischofswrden Geld nimmt? Wutest du, da er frher ein Schweinehirt war, ein dreckiger kleiner Schweinehirt? Wutest du es ist ein Skandal, wahrhaftig, und htte ihn beinahe sein Amt gekostet , wutest du, da er in seiner Jugend ...? Gegen diese gemeinen Tuscheleien schreibt Patrick sein offenes Bekenntnis und verteidigt sein Leben vor den ffentlich geuerten Zweifeln derjenigen, die er dominicati rhetorici nennt; es sind die klassisch ausgebildeten Priester Britanniens, die klerikale Intelligenzia. Irgendwie war sogar die private Beichte, die er am Vorabend seiner Ordination abgelegt hatte, zu Wasser auf den Mhlen geworden; ber die Snde, die er gestanden hatte, wurde geklatscht. Ich vermute, da diese Snde Mord war. Er war fnfzehn und wie viele Snden kann ein Fnfzehnjhriger schon begehen, die ihn in der Mitte seines Lebens immer noch verfolgen, vor allem nach einem Leben, das so bewegt und hart war wie das von Patrick? (Patrick beging die Snde schtzungsweise im Jahre 400, wurde ein Jahr spter entfhrt und floh vielleicht 407; aber er wurde erst etwa 430 ordiniert, denn er kehrte erst 432 nach Irland zurck, als er zumindest nach dieser Schtzung siebenundvierzig gewesen sein mu.) Obwohl spter Augustinus Hauptsorge, wurden fleischliche Snden in jener Zeit nicht als sehr schwerwiegend betrachtet. Diebstahl in groem Stil ist noch unwahrscheinlicher, wenn man die Lebensumstnde und die Wachsamkeit der Familie bedenkt. Mord dagegen, besonders an

100

einem Sklaven oder Diener, htte keine sozialen Konsequenzen mit sich gebracht noch htte es dem Mrder viel bedeutet, solange er sich nicht selbst auf der Opferseite befand. Zumindest tritt die Wildheit dieses normalerweise friedfertigen und ruhigen Mannes nur zutage, wenn Sklaverei oder Blutvergieen das Thema sind. Auch wenn seine britischen Zeitgenossen sie nicht erkannten, ist doch Patricks Gre ber jeden Zweifel erhaben: Er war der erste Mensch der Weltgeschichte, der sich eindeutig gegen die Sklaverei aussprach. Bis zum siebzehnten Jahrhundert war keine so starke Stimme mehr zu vernehmen. Zu seiner Zeit schtzten ihn nur die Iren angemessen; jenseits der Grenzen war er so wenig bekannt wie Augustinus in Irland. Von Augustinus, der, zwei Jahre bevor Patrick Bischof wurde, gestorben war, hat Patrick wahrscheinlich nie gehrt; und wenn er von ihm gehrt hat, dann hat er ihn bestimmt nicht gelesen. Zu jener Zeit konnte es ein Jahr dauern, bis Neuigkeiten sich von einem Ende des zerfallenen Reiches zum an- deren Ende verbreitet hatten Bcher konnten zehn oder zwanzig Jahre brauchen, oder sogar ein halbes Jahrhundert. Aber Patrick zeigt uns, da er das duale Konzept von einem Staat der Menschen und einem Staat Gottes genauso erfat hatte wie Augustinus, wenn er Coroticus und seine Mnner beschreibt als: Hunde und Zauberer und Mrder und Lgner und Meineidige.... die getaufte Mdchen fr Geld verkaufen, und all das fr ein elendes, kurzlebiges Knigreich, das sich im nchsten Moment auflsen wird wie eine Wolke oder Rauch im Wind. Und seine geliebten, getteten Knigskinder: Oh, ihr Teuersten... ich kann euch sehen auf der Reise in das Land, wo es weder Nacht noch Sorge, noch Tod gibt ... Ihr werdet mit den Aposteln und Propheten und Mrtyrern regieren. Ihr werdet das ewige Knigreich finden, wie er selbst es versprochen hat, als er sagte: Sie werden von Osten und Westen kommen und mit Abraham und Isaak und Jakob im Knigreich des Himmels wohnen. Patricks emotionales Verstndnis von der christlichen Wahrheit war vielleicht sogar grer als das von Augustinus. Augustinus blickte in sein Herz und fand die unaussprechliche Angst des einzelnen, die ihn befhigte, eine Sndentheorie zu formulieren, die ihresgleichen sucht:

101

die dunkle Seite des Christentums. Patrick betete, machte seinen Frieden mit Gott und blickte dann nicht nur in sein eigenes Herz, sondern auch in das anderer. Was er sah, berzeugte ihn von der hellen Seite: da sogar Sklavenhndler zu Befreiern werden knnen, Mrder zu Friedensstiftern, und da auch Barbaren ihren Platz unter den Edlen des Himmels einnehmen. Als er Ire wurde, vereinigte Patrick seine Welt mit der der Iren, seinen Glauben mit ihrem Leben. Fr Augustinus und fr die rmische Kirche der ersten fnf Jahrhunderte bedeutete die Taufe die mystische Wasserzeremonie, bei der dem nackten Tufling seine Snden vergeben werden , den Grundstein eines christlichen Lebens. Patrick fand einen Weg, bis in die Tiefen der irischen Psyche vorzudringen, die irische Vorstel- lungskraft anzuregen und zu verndern: Sie wurden menschlicher und edler und blieben dennoch Iren. Das Taufwasser war nicht lnger das einzige Zeichen eines neuen Lebens in Gott. berall gab es neues Leben im berflu, und Gottes Schpfung war gut. Die Druiden, die heidnischen irischen Priester, die behaupteten, die Elemente beherrschen zu knnen, fhlten sich bedroht von Patrick, der wute, da ein demtiges Gebet sogar in einer Wste Nahrung hervorbringen konnte denn die ganze Welt war das Werk seines Schpfergottes. Von den vielen Legenden, die sich um Patrick ranken, sind nur wenige verifizierbar. Er vertrieb die Schlangen aus Irland. Wir werden niemals wissen, ob er das Kleeblatt verwendete, um die Dreieinigkeit zu erklren. Vermutlich hatte er Streit mit einem Knig, vielleicht dem Hochknig von Tara, und es mag ber seine Rechte hinausgegangen sein, durch ein Feuer an die Auferstehung Christi zu erinnern eben das Feuer, das zu einem festen Bestandteil der Osterfeierlichkeiten wurde. Selbst das groe Gebet in irischer Sprache das manchmal Sankt Patricks Brustharnisch genannt wird, weil man glaubte, es schtze ihn vor feindlichen Mchten, manchmal auch Der Schrei des Hirsches, weil man glaubte, es mache ihn in den Augen seiner Feinde zu einem Jagdwild kann Patrick nicht eindeutig zugeordnet werden. Seinen sprachlichen Merkmalen nach gehrt es ins siebte oder sogar achte Jahrhundert. Andererseits ist seine Kernaussage

102

typisch fr Patricks Glauben: die Behauptung, da das Universum selbst das Groe Sakrament sei, von seinem liebenden Schpfer dazu geschaffen, den Menschen zu erfreuen und ihm zu helfen. Es ist der frheste Ausdruck europisch-volkssprachlicher Dichtkunst und das Werk eines christlichen Druiden, eines Mannes des Glaubens und der Magie. Seine Emotionalitt ist vollkommen unaugustinisch; doch genau diese Emotionalitt wird zur besten Lyrik des Mittelalters anregen. Wenn Patrick dieses Gebet nicht geschrieben hat (zumindest nicht in seiner jetzigen Form), ist es mit Sicherheit von ihm inspiriert worden. Denn in dieser kosmischen Beschwrung findet der wenig Sprachgewandte, der Ausgestoene, der um Sklaven weinte, einfachen Menschen in Schwierigkeiten half und den Sonnenaufgang und das Meer liebte, endlich seine Stimme. Es ist eine irische Stimme: Ich erhebe mich heute Durch eine mchtige Kraft, die Anrufung der Trinitt, Durch den Glauben an Dreiheit, Durch das Bekenntnis der Einheit Des Schpfers der Schpfung. Ich erhebe mich heute Durch die Kraft von Christi Geburt und seiner Taufe, Durch die Kraft seiner Kreuzigung und seines Begrbnisses, Durch die Kraft seiner Auferstehung und seiner Himmelfahrt, Durch die Kraft seiner Rckkehr am Jngsten Tag. Ich erhebe mich heute Durch die Kraft der Liebe des Cherub, Im Gehorsam der Engel, Im Dienst der Erzengel, In der Hoffnung auf die Auferstehung, um belohnt zu werden, In Gebeten von Patriarchen, In der Vorsehung der Propheten, In der Lehre der Apostel, Im Glauben an die Beichte,

103

In der Unschuld heiliger Jungfrauen, In den Taten rechtschaffener Mnner. Ich erhebe mich heute Durch die Kraft des Himmels: Licht der Sonne, Schein des Mondes, Glanz des Feuers, Geschwindigkeit des Blitzes Leichtigkeit des Windes, Tiefe des Meeres, Stabilitt der Erde, Festigkeit des Steins. Ich erhebe mich heute Durch Gottes Kraft, die mich fhrt: Gottes Macht, die mich aufrecht hlt, Gottes Weisheit, die mich leitet, Gottes Augen, die fr mich sehen, Gottes Ohr, das mich hrt, Gottes Wort, das fr mich spricht, Gottes Hand, die ber mich wacht, Gottes Weg, der vor mir liegt, Gottes Schild, der mich schtzt, Gottes Heer, das mich rettet, Vor den Schlangen der Teufel, Vor der Versuchung der Snden, Vor jedem, der mir Bses will, Nah und fern, Allein und in der Menge. ich versammle heute all diese Mchte zwischen mir und dem Bsen, Gegen jede grausame, gnadenlose Macht, die meinen Krper und meinen Geist angreifen will, Gegen die Beschwrungen falscher Propheten, Gegen die schwarzen Gesetze des Heidentums,

104

Gegen die falschen Gesetze der Ketzer, Gegen das Handwerk der Gtzenverehrung, Gegen die Sprche von Hexen und Schmieden und Zauberern, Gegen jedes Wissen, das Krper und Geist schwcht. Christus schtze mich heute Gegen Gift, gegen Verbrennen, Gegen Ertrinken, gegen Verwundung, So da mir die Flle der Belohnung zuteil wird. Christus sei mit mir, Christus sei vor mir, Christus sei hinter mir, Christus sei in mir, Christus sei unter mir, Christus sei ber mir, Christus zu meiner Rechten, Christus zu meiner Linken, Christus, wenn ich mich niederlege, Christus, wenn ich mich setze, Christus, wenn ich mich erhebe, Christus im Herzen jedes Mannes, der an mich denkt, Christus im Munde jedes Mannes, der von mir spricht, Christus in jedem Auge, das mich sieht, Christus in jedem Ohr, das mich hrt. Ich erhebe mich heute Durch eine mchtige Kraft, die Anrufung der Trinitt, Durch den Glauben an die Dreiheit, Durch das Bekenntnis der Einheit Des Schpfers der Schpfung.

105

V. Eine stabile Welt des Lichts Das heilige Irland

Patrick widmete die letzten dreiig Jahre seines Lebens von Ende Vierzig bis Ende Siebzig seinen Krieger-Kindern, um sie dazu zu bringen, da sie all die Energie und Intensitt, mit der sie bisher gettet und versklavt und erobert hatten, darauf richteten, das ewige Knigreich zu erlangen. In seinem offenen Brief an die britischen Christen wiederholte er den geheimnisvollen Satz Jesu, der beinahe im Hinblick auf die Iren gesprochen worden zu sein scheint: Von den Tagen Johannes des Tufers bis hierher leidet das Himmelreich Gewalt, und die Gewalt tun, reien es weg.* Im Evangelium haben es die Leidenschaftlichen, die berragenden, die Unkontrollierten leichter, in den Himmel zu gelangen, als die Beherrschten, die Kalkulierenden und die Angepaten. Patrick scheint von ebensolchen ungewhnlichen Persnlichkeiten angezogen worden zu sein wie Jesus, und schon allein diese Anziehung macht ihn in der Geschichte der Kirchenmnner zu einer ungewhnlichen Figur. Die dreiigjhrige Zeitspanne von Patricks Mission in der Mitte des fnften Jahrhunderts umfat eine Phase so rascher und enormer Vernderungen, wie Europa sie nie wieder erleben sollte. Um 461, dem vermuteten Todesjahr Patricks, taumelt das Rmische Reich ins Chaos, und nur fnfzehn Jahre spter stirbt der letzte westliche Kaiser. Die Entwicklung verluft zu diesem Zeitpunkt so dramatisch, da es kaum verwundert, wenn die Augen der Historiker sich allein darauf

Der Ausdruck die Gewalt tun, reien es weg faszinierte die irisch-amerikanische Autorin Flannery OConnor im 20. Jahrhundert so sehr, da sie ihn zum Titel eines ihrer Romane machte. (The Violent Bear lt Away, 1960; deutsch Das brennende Wort, 1962). OConnors Nachname verbindet sich mit einer irischen Knigsfamilie, die von Conchobor abstammte (ausgesprochen Connor), dem prhistorischen Knig von Ulster, Stiefvater von Cuchulainn und Ehemann der unwilligen Derdriu.

106

Das rmische Reich im frhen fnften Jahrhundert richteten und eine hnlich dramatische und noch abruptere Vernderung, die an der Peripherie des Reiches vor sich ging, unbemerkt blieb. Whrend die rmischen Lnder vom Frieden ins Chaos strzten, gelangte Irland mit noch grerer Geschwindigkeit vom Chaos zum Frieden. Wie hat Patrick das geschafft? Seine Bodenstndigkeit und Wrme haben wir bereits betont. Doch dies sind Qualitten, die Feindseligkeit und Mitrauen wecken und Menschen mit starkem Willen kaum bekehren wrden. Wir knnen sicher sein, da die Iren Patrick nach ihren eigenen hohen Mastben beurteilten: Sein Mut seine Weigerung, vor ihnen Angst zu haben mu sie sofort beeindruckt haben; und als sich seine Mission ber Jahre hinzog und schlielich deutlich zur lebenslangen Aufgabe wurde, mu seine Treue und bernatrliche Grozgigkeit die meisten von ihnen tief bewegt haben. Denn er hatte ihre heidnischen Tugenden, Treue, Mut und Grozgigkeit, in die christlichen quivalente Glaube, Hoffnung

107

und Liebe verwandelt. Doch auch wenn diese einzigartige Tugendhaftigkeit ihm Freunde gewonnen hat, mu sie nicht unbedingt berzeugt haben zumindest nicht solch sture Menschen wie die Iren. In der gesamten rmischen Welt hatte das Christentum die Romanisierung begleitet. Seine Verbreitung im Reich kann nicht von der Romanisierung getrennt betrachtet werden. So wie die Untertanen rmisch werden wollten, wollten sie bald auch Christen werden. Vom vierten Jahrhundert an diente die christliche Unterweisung zur Beschleunigung der Romanisierung, ebenso wie in den USA die Mitgliedschaft bei den Episkopalen bis vor kurzem noch als schneller Weg zur Respektabilitt galt. Nachdem der Kaiser dem Christentum eine privilegierte Stellung verliehen hatte, erkannten die meisten Rmer ohne Schwierigkeiten die Zeichen der Zeit und wuten, da es in ihrem eigenen Interesse war, in die Kirche einzutreten. Auch wenn es zynisch und ahistorisch wre zu sagen die Christianisierung in der Sptantike habe nur funktioniert, weil es um politische Vorteile oder gesellschaftliches Ansehen ging, wre es naiv, sich vorzustellen, da das Christentum das Reich allein mit seiner geistigen berlegenheit berzeugte. Sicher waren die Christen der ersten drei Jahrhunderte, die am Christentum festhielten, als wre es ein To- desurteil, auergewhnlich fromm. Doch seit der Zeit Konstantins war die Mehrzahl der zum Christentum Bekehrten ziemlich oberflchlich. Augustinus hatte zwar enormen Einflu auf die Geschichte, aber der formvollendete, distanzierte, kalkulierende Ausonius war ein weit typischerer Christ des spten Reiches als der ernste Bischof von Hippo. Patrick konnte den knftigen Bekehrten keine weltlichen Verbesserungen bieten, deshalb mute er einen Weg finden, seine Botschaft mit ihren tiefsten Bedrfnissen zu verbinden. Es war eine Herausforderung, der sich niemand gestellt hatte seit jener Zeit, da das Christentum neu war und Frauen und Sklaven sich ihm anschlossen, um ihren Status und ihre Wrde als menschliche Wesen aufzuwerten. Wenn wir verstehen wollen, welche erstaunliche Verbindung zwischen dem Evangelium und dem irischen Leben Patrick herstellte,

108

mssen wir noch tiefer in das Bewutsein der Iren an diesem Wendepunkt ihrer Geschichte eindringen. In ihr Bewutsein und, was vielleicht noch wichtiger ist, in ihr Unterbewutsein. Denn in den Trumen des Volkes wenn wir sie richtig interpretieren liegen seine tiefsten ngste und grten Hoffnungen. Wir kennen einige Trume der Iren, denn wir knnen ihre Mythologie ihre gemeinsame Traumgeschichte zusammensetzen aus den mndlichen berlieferungen der vorchristlichen Zeit (wie z. B. dem Tain), die spter niedergeschrieben wurden, und aus den von Archologen entdeckten Artefakten. Da uns weder die Erzhlungen noch die Artefakte eine umfassende Mythologie liefern knnen also einen vollstndigen irischen Traumzirkel , mssen wir die Materialien so lesen, als wren sie Teile einer groen Schriftrolle. Es wre untertrieben zu behaupten, die irischen Gtter seien nicht gerade besonders freundlicher Natur. Nur wenige der Darstellungen, die wir in Hgelgrbern oder Mooren aufgesprt haben, wrden einem Kind keine Alptrume oder einem Erwachsenen keine Gnsehaut verursachen. Da gibt es keine glatthutigen, gutgebauten Apollos und Aphrodites. Archologische Funde in keltischen Sttten auerhalb Irlands unterstreichen noch die Ungeheuerlichkeit des keltischen Pantheon, genauso wie die selten vorkommenden Gtter im Tain. Als die Krieger von Connacht beispielsweise auf ihrem Weg nach Cuailnge ihre Zelte aufschlugen, spricht der Druide Dubthach beim Abendessen eine Prophezeiung aus. Die Vision, die er beschwrt, ist zwar unklar, zeigt aber eine bevorstehende Schlacht, die damit endet, da berall Menschenfleisch herumliegt eine Formulierung, die der Verdauung der Truppen kaum frderlich gewesen sein kann. Whrend die Soldaten schlafen, kommt die Kriegsgttin Nemain zu ihnen. In dieser Nacht fanden sie keine Ruhe, denn ihr Schlaf wurde von Dubthachs bestialischen Schreien gestrt. Ganze Gruppen schraken hoch, und viele blieben verngstigt, bis Medb kam und sie beruhigte. Medb ist selbst eine Art Gttin. Ihr Name ist eine Ableitung des englischen Wortes mead und findet sich als Wurzel in vielen indoeuropischen Sprachen wieder. Es bedeutet soviel wie sie, die trun-

109

ken macht auf diese Weise schlferte sie die Truppen vermutlich wieder ein. Was dem Schlaf eines Kriegers blicherweise vorausging, war besinnungslose Trunkenheit. In der Nacht vor der letzten Schlacht zwischen Connacht und Ulster erschien eine dunkle, stndig die Gestalt wechselnde Gttin namens Morrigan im Halbdunkel zwischen den beiden Lagern und beschrieb in detaillierter Ausfhrung alle Schrecken des folgenden Morgens. In dieser Nacht sprachen zwei Kriegsgttinnen, Nemain und Badb, zu den Mnnern von Irland nahe dem Feld bei Gariech und Irgairech, und hundert Krieger starben vor Angst. Es war eine schlimme Nacht fr sie, schliet der Erzhler mit leichter Untertreibung. Eine dunkle Prophezeiung kann den Schlaf vertreiben, der nur durch exzessives Trinken zurckkommt, und ein dsteres Flackern in der Dmmerung oder ein Schrei in der Nacht kann hundert Mnner tten: Unter dem Draufgngertum dieser Krieger, die stndig mit ihren todbringenden Waffen rasseln, verbirgt sich offenbar eine bebende Angst, die tten kann. Die bewute Gleichgltigkeit gegenber dem Tod, die smtliche Helden des Tain auszeichnet, verdeckt eine unterbewute Todesangst, die durch keine ffentliche Rhetorik ausgelscht werden kann. Patrick bot diesen Krieger-Kindern in eigener Person eine lebendige Alternative. Es ist mglich, tapfer zu sein und jeden Tag damit zu rechnen, ermordet, verraten, versklavt zu werden was immer mir geschehen mag und doch ein Mann des Friedens, ein Mann ohne Schwert oder den Wunsch zu tten, ein Mann, in dem die Angst vor dem Tod aufgelst ist. Dank der Verheiung des Himmels hatte er keine Angst vor diesen Dingen, denn ich habe mich in die Hnde Gottes des Allmchtigen begeben. Patricks Frieden war keine Heuchelei; er strmte von ihm aus wie ein Duft. Und in einem feuchten Land, wo die Menschen nahe beieinander lebten und schliefen, htte man frher oder spter erfahren, ob Patricks Schlaf durch die Gttin des Trunkes beruhigt oder durch die Gttin der Angst gestrt wurde. Patrick schlief tief und fest.

110

So wie es in der irischen Psyche eine Kluft zwischen bewutem Mut und unbewuter Angst gab, finden wir auch andere bewutunterbewute Dualitten, die uns hervorragende Hinweise auf den wahren Charakter dieser scheinbar sorglosen Kriegerrasse geben. In praktisch allen irischen Geschichten stoen wir zum Beispiel auf das keltische Phnomen des Gestaltwechsels. Die Iren schienen dieses Motiv fr ebenso selbstverstndlich zu halten wie wir die molekularen Strukturen: Die Welt war eben so. Der Gestaltwechsel war die Fhigkeit, sich in etwas anderes zu verwandeln, und dies bertraf bei weitem die Vernderungen bei einem Schttelkrampf. In Amhairghins Schpfungslyrik haben wir bereits ein schnes Beispiel fr den Gestaltwechsel gesehen: Zuerst ist er eine Mndung, dann eine Welle, dann das Drhnen des Meeres, dann ein Ochse, dann ein Habicht und so weiter. Auch wenn der heutige Leser all dies als Metapher begreift die Iren glaubten wirklich, da die Gtter, Druiden, Dichter und alle anderen, die mit der magischen Welt in Verbindung standen, buchstblich die Gestalt wechseln konnten. In Die Reise des Bran, Sohn des Fehal, in das Land der Lebenden feiert der Zauberer Tuan Mac Cairill sein wandlungsreiches Leben: Heute ein Habicht, gestern ein Eber, Welch wunderbare Instabilitt! ... In Wildschweinrudeln war ich, Doch heute bin ich in einem Vogelschwarm; Ich wei, was daraus wird: Ich werde wieder eine andere Form annehmen! Doch wie wunderbar diese Instabilitt der bewuten irischen Vorstellungskraft auch erscheinen mochte, sie hatte auch ihre dunkle Seite, denn sie suggerierte unterschwellig, da die Realitt nicht verllich war, sondern unwillkrlich und substanzlos. Diese Weltsicht hat eine erschreckende persnliche Implikation: Ich selbst besitze keine feste Identitt, sondern bin, wie alle Realitt, im Grunde flieend im Grunde substanzlos. Natrlich vermochten die Iren diese Vorstellun-

111

gen nicht direkt auszudrcken. Bevor man sich ber das Fehlen von Identitt beschweren kann, mu man erst einmal ein Identittsbewutsein gehabt haben. Aber diese wunderbare und erschreckende Instabilitt geistert praktisch durch jeden Satz der alten Literatur. Mit der Erfahrung, da die Realitt flieend ist, geht die Auffassung einher, da die Welt voller versteckter Fallen ist, als wre sie ein Wald mit unsichtbaren Gruben, in denen die Jger-Gtter kleine Tiere fangen. In einer anderen Geschichte, Die Zerstrung von Da Dergas Heim, wird der Held Conaire dessen Vater den Gestaltwechsel beherrschte, von einem Vogel vor der Vogeljagd gewarnt. Der Vogel verwandelt sich in einen Mann und erklrt, er sei Nemglan, der Knig der Vgel deines Vaters. Nemglan sagt Conaire, da er nach Tara gehen mu, weil er dort Hochknig werden soll, da aber whrend seiner Regentschaft die Vgel geschtzt sein sollen, und dies sollst du immer beachten: Du darfst nicht Tara zur Rechten und Bregia zur Linken fortgehen; du darfst die gekrmmten Tiere von Cema nicht jagen; und du darfst nicht neun Nchte lang aus Tara fort sein; und du darfst die Nacht nicht in einem Haus verbringen, dessen Feuer nach Sonnenuntergang zu sehen ist und in das man von auen hineinblicken kann; und drei rothaarige Mnner sollen nicht vor dir in das Haus eines rothaarigen Mannes gehen; und whrend deiner Regentschaft darf es keine Plnderung geben; eine Frau darf dich nach Sonnenuntergang nicht in deinem Haus besuchen; und du sollst den Streit zwischen zwei deiner Untertanen nicht schlichten. Kurz gesagt: Conaires Regentschaft ist verdammt, denn all diese Tabus kann er kaum beachten. Bse Mchte bemhen sich darum, da er diese Tabus bricht, und arbeiten so an seinem unausweichlichen Untergang. Es gibt keinen Helden in der alten irischen Geschichte, der nicht irgendeinem Tabu zum Opfer fllt. Geis nennen es die Iren (gessa im Plural), ein Wort, das man vielleicht mit Regel bersetzen knnte. Wir kennen diese Regeln aus der Eisenzeit: von den Bodenminen und

112

versteckten Sprengladungen der griechischen Mythologie her. Achilles wird eine Sehne, seine einzig verwundbare Stelle, zum Verhngnis; dipus Schicksal da er seinen Vater ermorden und mit seiner Mutter schlafen wird erweist sich als unausweichlich, obwohl er alles tut, um ihm zu entgehen. Doch in den irischen Geschichten scheinen an jeder Kreuzung Fallen verborgen zu sein, und betrgerische Gtter lugen hinter jedem Baum hervor. In einer solchen Welt, in der niemand hoffen kann, der Katastrophe zu entgehen, macht die Entscheidung des jungen Cuchulainn fr ein kurzes Leben und ewigen Ruhm Sinn. Wir erinnern uns an die kalte Erkenntnis der Wahrheit im Gesicht des Sterbenden Galliers. Patrick konnte sich, zumindest imaginativ, in die Iren hineinversetzen. Fr ihn ist die Welt genau wie fr sie voller Magie. Man kann die Elemente anrufen die Lichter des Himmels, die Wellen des Meeres, die Vgel und andere Tiere , und sie werden einem zu Hilfe kommen, wie in der Beschwrung des Brustharnisch. Der Unterschied zwischen Patricks Magie und der der Druiden besteht darin, da in Patricks Welt alle Wesen und alle Vorgnge aus den Hnden eines guten Gottes kommen, der die Menschen liebt und ihnen Gelingen wnscht. Und obwohl dieses Gelingen am Ende steht und deshalb Leiden nicht ausschliet , hat sich die gesamte Natur, das ganze erschaffene Universum das Ziel gesetzt, dem Menschen Gutes zu erweisen, ihn zu lehren, zu untersttzen und zu retten. Patrick konnte diese Dinge berzeugend erklren. Er konnte einem versichern, da alles Leid, wie anhaltend und verzweifelt es sein mochte, irgendwann beendet sein und sich herausstellen wrde, da es seinen Sinn gehabt hatte. Er beharrte darauf, da jeder am Ende die Worte hren wrde: Dein Hunger ist belohnt worden: Du gehst nun nach Hause. Siehe, dein Schiff ist bereit. Er konnte glaubwrdig von dem berreichen Gott sprechen, der auf ein demtiges Gebet hin sein verloren umherirrendes Volk mit himmlischem Manna speist und eine Gruppe verlorener, verhungernder Matrosen mit einer Herde uerst irdischer Schweine. Fr Patrick wie fr den mystischen Dichter Gerard Manley Hopkins aus dem 19. Jahrhundert, der ebenfalls stark von der keltischen Empfindsamkeit beeinflut war, galt:

113

Die Welt ist geprgt von der Herrlichkeit Gottes. Sie blitzt auf, wie der Glanz eines geschwungenen Floretts ... wie die kleinen Vgel und wunderschn gearbeiteten Tiere in keltischen Schmiedearbeiten. Der Schlssel in Patricks Zuversicht einer felsenfesten berzeugung, auf die eine ganze Zivilisation bauen kann, einem ungetrbten Vertrauen, wie es seit dem Goldenen Zeitalter Griechenlands und Roms keins gegeben hatte liegt in seinem Vertrauen auf den Schpfer der Schpfung, mit dem der Brustharnisch beginnt und endet. Unser himmlischer Vater, der alle Dinge erschaffen hat, auch die Dinge, die sich zum Schlechten gewandelt haben, wird uns, seine Kinder, von allem Bsen erlsen. Doch unser Vater ist nicht nur im fernen Himmel, er lebt unter uns. Denn er erschuf alles durch sein Wort, welches mit ihm war am Anfang und welches Fleisch wurde in Jesus und in all seinen Kreaturen leuchtet: Ich sehe sein Blut auf der Rose Und in den Sternen den Glanz seiner Augen, Sein Krper strahlt inmitten ewigen Schnees, Seine Trnen fallen vom Himmel. Ich sehe sein Gesicht in jeder Blume; Der Donner und der Gesang der Vgel Sind seine Stimme und geschliffen durch seine Macht Sind die Felsen sein geschriebenes Wort. Alle Wege sind durch seine Fe geformt, Sein starker Herzschlag treibt das pulsierende Meer, Seine Dornenkrone ist aus jedem Dorn gewunden, Sein Kreuz ist jeder Baum.

114

Diese magische Welt ist voller Abenteuer und berraschungen, aber nicht mehr voller Bedrohungen. Im Gegenteil: Christus ist vor uns alle Wege gegangen, und an jeder Kreuzung und durch jeden Baum spricht Gottes Wort zu uns. Wir mssen nur still sein und zuhren, wie Patrick es lernte in der Stille seines Noviziats als Hirte auf den Hngen von Sliabh Mis. Diese Auffassung von der Welt als Heiligtum, als das Buch Gottes als ein heilendes Mysterium voll gttlicher Botschaften htte sich aus der grko-romanischen Zivilisation nie entwickeln knnen aus dem Pessimismus der Alten mit ihrem platonischen Mitrauen gegenber dem unheiligen Krper und der bedeutungslosen Welt. Selbst Augustinus, dessen Synthese einer heidnischen und christlichen Haltung die bemerkenswerteste philosophische Schpfung der ersten fnf Jahrhunderte nach Christus war, reicht an Patricks Originalitt nicht heran. Sicher, Augustinus Sndentheorie sollte das gesamte Mittelalter durchziehen und wirft auch heute noch ihre Schatten. Aber aus dem jubelnden Geist des Brustharnisch entspringen die charakteristische Kunst und Lyrik der westlichen Welt die immense Symbolkraft der mittelalterlichen Liturgie, die lchelnden Engel der Gotik, die lcherlichen Dmonen, die Se von Dichtern wie Franz von Assisi (dessen Hohelied der Sonne man fast fr ein keltisches Gedicht halten knnte), Dante (der von der Liebe, die die Sonne und die anderen Sterne bewegt, sprach) oder Chaucer (dessen Zeile Kreator jeder Kreatur beinahe aus dem Brustharnisch stammen knnte). Und dieser Geist starb nicht mit dem Mittelalter. Er findet sich bis zum heutigen Tag in der britischen und irischen Lyrik von den sanften Visionen eines George Herbert oder eines Thomas Traherne bis zur erregten Ekstase von Gerard Manley Hopkins, vom Mystizis- mus eines Joseph Plunkett der sein I see his blood upon a rose nicht im fnften Jahrhundert, sondern im zwanzigsten schrieb* bis zum christlichen Druidentum von Seamus
*Plunkett, ein visionrer Dichter aus dem irischen Adel und Nachkmmling des elisabethanischen Mrtyrers und Erzbischofs von Armagh, Oliver Plunkett, wurde 1916 wegen seiner Teilnahme am Osteraufstand von den Briten hingerichtet. Eine gnzlich andere Dichterin, Edith Sitwell, schrieb spter das vergleichbare Gedicht Still Falls the
*

115

Heaney, der bis zum heutigen Tage Gedichte hervorbringt, die sogar Derdriu aufhalten knnten. In dieser Tradition herrscht Vertrauen in die Objekte sinnlicher Wahrnehmung, die als gttliche Zeichen gesehen werden. Darber hinaus zeigt sich darin eine sinnliche Freude an den Herrlichkeiten der erschaffenen Welt, die einem rmischen Christen hchst unangenehm gewesen wre. Ich halte es fr wahrscheinlich, da Augustinus bei der Lektre des Brustharnisch verchtlich geschnaubt htte. Selbst im Bekenntnis und im Brief, die ohne Zweifel aus Patricks Feder stammen, gibt es Hervorhebungen und Auslassungen, die Augustinus als unertrglich empfunden htte. Wo findet sich in Patricks Geschichte eine Negativbewertung der fleischlichen Gelste? Neben dem zweideutigen Erlebnis, bei dem die Matrosen ihm ihre Brustwarzen anbieten, kommen nur zwei Passagen dem Thema Sex nahe: Patricks Bewunderung fr die wunderschne irische Prinzessin, die er tauft, und seine Angst, da seine weiblichen Tuflinge von den Soldaten von Coroticus zu Sexsklavinnen gemacht werden. Patrick schweigt zum Thema Sex wie die Evangelien. Es knnte sein, da Patrick in seinem Bestreben, die irische Phantasie reinzuwaschen zu taufen , nicht so sexbesessen war wie seine Brder auf dem Kontinent und keinen Grund sah, das Thema zu strapazieren. Vor seiner Mission waren die sexuellen Arrangements der Iren ziemlich improvisiert. Stammes-Ehen von der Dauer eines Jahres, Promiskuitt und homosexuelle Beziehungen unter den Kriegern in der Schlacht waren mehr oder weniger normal. Patrick war zwar sehr erfolgreich darin, die Kriegsmoral der irischen Stmme zu verndern, aber die Sexualmoral nderte sich nur wenig. Nicht einmal die von ihm gegrndeten Klster zeichneten sich durch besondere Hingabe an das Zlibat aus; und gegen Ende des zwlften Jahrhunderts berichtet Geraldus Cambrensis, die Knige des Conaill-Clans wrden immer noch im Stil ihrer Vorfahren geweiht: durch ffentlich Kopulation mit einer weien Stute.

Rain, in dem sie den strmenden Regen whrend eines Luftangriffs 1940 als Gnade Christi versteht.

116

Das alles sollte nicht berraschen, wenn man bedenkt, da es charakteristische Aspekte der irischen Kultur gab, die Patrick sich zu Herzen nahm und auf denen er sein neues Christentum aufbauen wollte. Da war unter anderem der irische Mut, den er auerordentlich bewunderte. Doch noch mehr bewunderte er den natrlichen Mystizismus der Iren, der sie bereits gelehrt hatte, da die Welt heilig sei die ganze Welt, nicht nur Teile davon. Aus dieser Einsicht heraus choreographierte Patrick den heiligen Tanz des sakramentalen Lebens der Iren ein Sakrament, das nicht auf die symbolischen Handlungen der Kirchenliturgie beschrnkt war, sondern sich dem gesamten Universum ffnete. Die ganze Welt war heilig und damit auch der ganze Krper. Patricks Abenteuer in der irischen Traumwelt mssen ihren kritischen Punkt erreicht haben, als er sich mit dem Phnomen des Menschenopfers konfrontiert sah. Alle frhen Vlker opferten Menschen. Man denke nur, welches Opfer Agamemnon darbrachte: das Schnste, was er besa, seine Tochter Iphigenie. Doch dies war eine Geschichte aus der griechischen Eisenzeit, so etwas war in der romanisierten Welt, in die Patrick geboren wurde, nicht mehr gelufig, so wie uns heute ffentliche Hinrichtungen fremd sind. Wir haben Mhe, berhaupt noch berlieferte Elemente des Opferns zu finden: Schnittblumen, Weihnachtsbume, Vigillichter und die Messe knnten letzte berreste sein. Aber Tieropfer wurden in der rmischen Welt noch gebracht. Sie unterschieden sich kaum von den Tieropfern, die in den jdischen Schriften dargestellt sind, wo Tiere im Tempel geopfert wurden, als Jesus nach Golgatha gefhrt wurde, und das Blut neugeborener Lmmer den Flu trbte, der durch Jerusalem flo. Es scheint, da das Menschenopfer an einem bestimmten Punkt in der Entwicklung jeder Kultur undenkbar wird und da von da an Tiere die Stelle der geopferten Menschen einnehmen. Die Geschichte des gefesselten Isaak in der Genesis knnte einen solchen Wendepunkt in der Geschichte der Juden symbolisieren: als Abraham von seinem Gott gesagt bekommt, er brauche seinen einzigen Sohn nicht zu opfern und drfe statt dessen einen Widder als Opfer darbringen. Die Iren aber hatten, als Patrick seine Mission begann, diesen Punkt

117

noch nicht erreicht und opferten ihren Gttern noch immer Menschen. Sie opferten ihren Kriegsgttern Kriegsgefangene und ihren Erntegttern Neugeborene. Da sie glaubten, der Kopf sei der Wohnort der Seele, stellten sie die Kpfe ihrer Feinde stolz in ihren Tempeln und auf ihren Palisaden aus; sie hngten sie sich sogar als Schmuck an den Grtel und verwendeten sie bei Siegesfeiern als Fublle; Schdel wurden gern als zeremonielle Trinkgefe benutzt. Sie modellierten auch Kpfe sowohl Schrumpfkpfe als auch riesige Gtterkpfe , und ein beliebtes Motiv war ein dreigesichtiger Gtterkopf, denn die Drei war ihre magische Zahl, und Gtter und Gttinnen manifestierten sich oft als Drei. Warum tun Menschen so etwas? Den psychologischen Mechanismus zu erkennen ist nicht schwer; es wird wohl kaum einen Leser geben auch nicht den berzeugtesten Atheisten , der nicht schon einmal ein altmodisches quid pro quo-Gebet gesprochen htte: Wenn du mich dieses Examen bestehen lt, trete ich wieder in die Kirche ein; wenn du machst, da meine Frau nichts von meinem Seitensprung erfhrt, spende ich meine nchste Prmie der Wohlfahrt. Die Theologie die Vorstellung von Gott , die hinter dieser Bitte steht, ist die von einem launischen Trickser, der sich schmeicheln und manipulieren lt. Es lt sich leicht nachvollziehen, wie ein Gottesglaube, wenn er stark und primitiv genug ist, zu Menschenopfern fhren kann: Hier, nimm ihn, nicht mich! Der ausdruckslose Gtterkopf fordert Blut. La es nicht meins sein! Ich bin nicht sicher, ob nicht einige der unerklrlichsten Morde unserer Zeit die Opfer von Jeffrey Dahmer in Milwaukee oder das kleine Kind, das in Liverpool von zwei anderen Kindern gettet wurde am besten mit diesem prhistorischen Impuls erklrt werden knnten. Mit Sicherheit sind solch entsetzliche Kriegsverbrechen, wie sie in den blutigen Tragdien von Bosnien und Ruanda begangen wurden, menschliche Antworten auf diese unterirdischen Einflsterungen. Sehen wir uns die Gesichter der keltischen Gtter an, knnen wir nicht daran zweifeln, da die meisten von ihnen nur mit Blut zu befrieden waren. Aber wenn wir glauben, da alle Opfer auch Menschenopfer sich auf dieses Grundmotiv reduzieren lassen, machen wir uns im

118

Hinblick auf die komplexe Geschichte religiser Gefhle etwas vor. Unterschiedliche Zivilisationen haben unterschiedliche Gedanken gehabt beispielsweise dachten die Griechen, der Kosmos sei ewiger Natur, whrend wir annehmen, da er einen Anfang hatte; die jdischen Patriarchen glaubten nicht an eine Seele, fr die Griechen hingegen war das ein zentraler Begriff. Doch anders als das menschliche Denken hat sich das menschliche Gefhl wie auch der menschliche Krper berhaupt nicht verndert. Was die Iren fhlten, fhlen wir auch. Bei allen Schrecken des keltischen Kosmos, bei aller Blutrnstigkeit der keltischen Gtter keine menschliche Gesellschaft knnte lange Bestand haben, wenn sie das Opfer nur nach dem Muster der wilden Horde in King Kong verstnde und dem Monster verngstigte Schnheiten darbte. Diese Karikatur wird durch die eindeutigen Beweise fr Menschenopfer widerlegt, die in jngster Vergangenheit ge- funden wurden: die prhistorischen Leichen aus Tolland, Grauballe und Borremose, die in den fnfziger Jahren in den dnischen Mooren gefunden wurden, sowie die noch eindeutigere Entdeckung in einem abgelegenen englischen Moor. Die dnischen Krper knnten keltisch sein; der englische ein Mann, der 1984 im alten Torfmoor von Lindow Moss sdlich von Manchester entdeckt wurde ist es auf jeden Fall, vielleicht ist er sogar irisch. Die Leichname sind aufgrund der chemischen Gegebenheiten in einem Torfmoor besonders gut erhalten. Die Haut ist ledrig geworden, sonst aber intakt, so da wir jedes physische Detail erkennen knnen, wie es im Leben war sogar Lachfltchen um die Augen. All diese Menschen sind geopfert worden, und ihre Gesichter sind friedlich. Mit anderen Worten: Sie gingen alle gern, man knnte fast sagen, glcklich in ihren Opfertod wie Isaak, der bis zuletzt an die Gte des opfernden Priesters glaubte und, was noch wichtiger war, an die Gte von Gottvater. Wie die Religion in unserer Zeit mu sich auch der religise Impuls der Iren auf zwei sehr unterschiedliche Weisen manifestiert haben. Die gemeinen Glubigen opferten nur zu gern andere ihren Gttern, die sie als beutegierige Schrecken empfanden, als Projektionen ihrer eigenen Psyche und ihres eigenen verdrehten Lebens. Diesen Typ

119

findet man auch heute noch unter Religionsanhngern, die das Prinzip rigoros ber den Menschen stellen und deren Ikonen (innerhalb des Christentums) zumeist ausdruckslose, flachbrstige Madonnen oder glasugige nordische Christusfiguren sind. Auf der anderen Seite gab es Menschen wie den Lindow-Mann, die gern fr ihr Volk starben. Zwischen diesen Polen stand, so glaube ich, die berwiegende Mehrheit der irischen Jnger, die genauso oft ihren niederen religisen Instinkten folgte, wie sie sich von den edleren Idealen ihrer Religion inspirieren lie. Es gibt kaum Zweifel daran, da der Lindow-Mann ein Menschenopfer war. Seine Hnde sind gepflegt, die Ngel schn manikrt. Demnach war er ein Aristokrat, obwohl er seltsamerweise kein Krieger gewesen sein kann; sein Krper weist keine Anzeichen von Kriegsnarben auf. Im Gegenteil, abgesehen von den Hinweisen auf seine kunstvolle Hinrichtung, scheint er ohne jeden Makel zu sein. Den britischen Archologen Anne Ross und Don Robins zufolge war er ein druidischer Prinz, der um das Jahr 60 aus Irland gekommen war, zu einer Zeit, als die Rmer ihre Kontrolle verstrkten und das Druidentum ausrotteten. Er bot sich als Opfer fr die Gtter an, um die Rmer zu besiegen. Ross und Robins glauben sogar, seinen Namen zu kennen: Lovernius, der FuchsMann. Auf jeden Fall hatte er dunkelrote Haare und einen Vollbart (wie ein Druide; ein Krieger htte einen Schnurrbart gehabt) und trug als einzigen Schmuck ein Armband aus Fuchspelz am linken Unterarm ansonsten war er nackt. Der Mageninhalt aller dieser Opfer wurde analysiert, um aus der letzten Mahlzeit Rckschlsse auf die Umstnde zu ziehen. Bei den dnischen Fllen bestand diese Mahlzeit aus einem ekelhaften Mischmasch von Getreide und zahlreichen anderen (kaum geniebaren) Pflanzen ein unverdauliches prhistorisches Msli! Die naheliegendste Schlufolgerung, die man aus diesen Hinweisen ziehen kann, ist die, da alle diese dnischen Opfer kurz vor dem Hungertod standen und den schrumpfenden Getreidevorrat mit allem mglichen vermengten, um ihn zu strecken. Es ist nicht schwer, die Bereitschaft

120

eines solchen Opfers zu verstehen, sein Leben fr die Erdgttin hinzugeben, damit sie sich dazu herabliee, seine Familie zu ernhren. Doch bei dem irischen Lovernius liegen die Dinge anders. Sein Magen enthielt nur einige Stcke geschwrzten Heidekuchens, eine recht seltsame letzte Mahlzeit. Ross und Robins erinnern zu Recht daran, da ein verbranntes oder geschwrztes Stck ungesuerten Brots in keltischen Gemeinschaften lange als Zeichen der Opferschaft galt. Selbst in diesem Jahrhundert noch trafen sich Jungen aus abgelegenen schottischen Weilern am 1. Mai, dem alten Fest von Beltaine, in den Moo- ren, zndeten ein Feuer an und teilten einen Kuchen in ebenso viele Teile wie Personen. Sie bestreuten eines davon mit Kohle, bis es vollkommen schwarz war, und legten alle Stcke in einen Hut. Jeder Junge nahm mit verbundenen Augen ein Kuchenstck heraus. Wer das schwarze Stck bekommen hatte, war der Bestimmte und wurde Baal (dem Gott des Beltaine-Festes) symbolisch geopfert. Er mute dreimal durch die Flammen springen. Man kann sich vorstellen, da das Opfer einmal weniger symbolisch war. Der schlssigste Beweis dafr, da die Moorleichen geopfert wurden, ist die Geschichte, die ihre Krper von der Art ihres Todes erzhlen. Jeder unterwarf sich nackt einer ausgefeilten, ritualisierten Dreifach-Ttung. Der Schdel des Lindow-Mannes zum Beispiel wurde von drei Axthieben eingeschlagen, seine Kehle wurde von einer dreimal geknoteten Sehne zugeschnrt, und seine Schlagadern wurden mit przisen Schnitten geffnet. Das ist das antike Opfer ein Geschenk, das aus einem tiefen menschlichen Bedrfnis heraus dargebracht wird. Ein makelloses, zum Sterben erzogenes, mglichst erstgeborenes Geschenk fr die Gtter, Gtternahrung, Balsam fr das Volk, Reinigung und Erneuerung fr alle fr bekannte und unbekannte Snden, beabsichtigte und unbeabsichtigte. Sehet das Lamm Gottes, sehet ihn, der alle von Snden befreit. Patrick erklrte, da solche Opfer nicht mehr ntig seien. Christus war fr alle gestorben. Ich wette, da er Paulus, sein Vorbild, zitierte, der in seinem Brief an die Gemeinde in Philippi dieses Gedicht ber das Thema Opfer niederschrieb das lteste christliche Kirchenlied, das wir kennen:

121

Er war in allem Gott gleich, und doch hielt er nicht daran fest, zu sein wie Gott. Er gab es willig auf und wurde einem Sklaven gleich. Er wurde ein Mensch in dieser Welt. Und teilte das Leben der Menschen. Im Gehorsam gegen Gott erniedrigte er sich so tief, da er sogar den Tod auf sich nahm, ja, den Verbrechertod am Kreuz. Darum hat Gott ihn auch erhrt, und ihm den Ehrennamen verliehen, der ihn hoch ber alle stellt. Vor Jesus mssen alle niederknien alle, die im Himmel sind, auf der Erde und unter der Erde; alle mssen feierlich bekennen: Jesus Christus ist der Herr! So sollen sie Gott, den Vater, ehren. Ja, htten die Iren gesagt, das ist eine Geschichte, die uns aus der Seele spricht und das so gut, da wir nicht davon zu trumen gewagt htten. Wir knnen unsere Messer weglegen und unsere Altre verlassen. Sie werden nicht lnger bentigt. Der Gott der drei Gesichter hat uns seinen eigenen Sohn gegeben, und wir wurden im Blut dieses Lammes reingewaschen. Gott hat uns nicht. Er liebt uns. Ein Mensch kann keine grere Liebe erweisen, als sein Leben fr seine Freunde zu geben. Dies hat Gottes Wort, Fleisch geworden, fr uns getan. Von nun an sind wir alle Opfer aber ohne Blutvergieen. Gott will unser

122

Leben, nicht unseren Tod. Dennoch mssen wir Opfer sein, denn Paulus fgt seinem Lied diesen Ratschlag hinzu: La denselben Geist in dir wohnen, der auch in Jesus Christus gewohnt hat. Die Kelten haben uns zwei Gefe hinterlassen vielleicht die beiden berhmtesten Gefe in der Geschichte , die die Vernderung im Bewutsein der Iren von den angstvollen, instabilen heidnischen Ursprngen hin zum Frieden nach der Taufe wunderschn darstellen. Zum einen ist das der Gundestrup-Kessel, gefunden in einem dnischen Moor, wohin er ein oder zwei Jahrhunderte vor Christus von einem Anhnger des keltischen Glaubens als Weihgabe geworfen wurde. Wir wissen, da er ein Geschenk sein sollte, weil er ganz neu geschmiedet und, wie in der keltischen Tradition blich, vor der Opferung in Stcke gebrochen worden war: Er war nie fr den normalen menschlichen Gebrauch bestimmt. (Alle Opfergaben, selbst das Brot fr das Abendmahl, mssen beiseite gelegt und auf irgendeine Weise gebrochen, gebraucht oder verndert werden, damit sie wirken. Das gehrt zur Logik einer Opfergabe.) Das Gef ist ein herrliches Beispiel fr die Silberschmiedekunst, auf den Seitenwnden tummeln sich Gtter und Krieger. Einige Bildnisse stellen Opfer dar, und zwar tierische wie menschliche. Ein Abschnitt zeigt einen gewaltigen Gtterkoch, der zappelnde Menschen in einen Bottich wirft, wie wir es mit Hummern tun. Ein anderer zeigt einen gehrnten Gott eine Figur, die oft fr Cernunnos gehalten wird, einen Gott, der sich auf vielen Mnzen von Indien bis zu den Britischen Inseln wiederfindet , den Herrn der Tiere, umgeben von Ziege, Hirsch, Schlange, Delphin und anderen Angehrigen des Tierreiches sowie von dreiblttrigen Pflanzen und Blumen. Dieser prhistorische Heilige Franziskus, der sein friedliches Knigreich regiert, fungiert als Gegensatz zur Gewalt der Krieger und der kannibalischen Gtter. Das Bild dient beinahe als Brcke zwischen den grimmigen keltischen Gttern mit ihrem Verlangen nach Opfern und dem christlichen Gott, der sich selbst darbietet. Das andere Gef ist der Ardagh-Kelch, der in einem Feld in Limerick gefunden wurde. Er wird auf das Ende des siebten oder den Anfang des achten Jahrhunderts datiert etwa die Zeit, in der der Brustharnisch seine endgltige Form erhielt. Er stellt die auerge-

123

whnlichste Schmiedearbeit des frhen Mittelalters dar: barbarisch und feinsinnig, solide und leicht, tapfer und zurckhaltend. Wie der Kessel wurde er eigens fr das Ritual hergestellt, zeigt aber freundlichere Bilder zum Thema Opfer, denn der Gott, dem er dargebracht werden sollte, verlangt nicht mehr, da wir ihn fttern und auf diese Weise eins mit ihm werden. Der Vorgang wurde umgekehrt: Er bietet sich selbst als himmlische Nahrung an. In dieser neuen konomie trinken wir das Blut Gottes, und alle werden eins durch das Teilen desselben Kelches, derselben Bestimmung. Der silberne Kessel wurde als Dankesgeschenk fr einen groen Gefallen hergestellt: Er sollte nicht von menschlichen Augen betrachtet werden, sondern war zur Freude des Moorgottes bestimmt. Aber der silberne Kelch sollte die Menschen, die seinen mystischen Inhalt tranken, erfreuen und erfrischen. Sein elegantes Gleichgewicht, seine zarten Goldintarsien, seine blauen und roten Edelsteine lockten schon von weitem. Wenn er nher kam, konnte der Kommunikant die hohe Handwerkskunst noch deutlicher sehen und bewundern, und wenn er den Kelch an die Lippen hob, entdeckte er erstaunt die beinahe unsichtbaren Namen der zwlf Apostel, eingraviert in ein Band unterhalb der Henkel. Trank er den Wein im Moment des eigentlichen Abendmahls , kehrte er den Kelch um, und zum Himmel strahlte die hinreiendste Seite des Gefes, die raffinierte Unterseite, die von Gott allein gesehen werden sollte. Diese geheime Freude verbindet den Kelch mit dem Kessel und mit allen heidnischen Vorfahren der Iren. Doch die heidnische Art, den Gott zu erfreuen, ist nun vollkommen in der neuen Vorstellung und allem, was darauf folgt, aufgegangen. Der Schmied ist nach wie vor ein Mann der Kunst, ein Dichter oder Druide, aber er gehrt nicht mehr zu denen, gegen deren bse Macht Patrick sich schtzen mute: Gegen das Handwerk der Gtzenverehrung, Gegen Sprche von Hexen und Schmieden und Zauberern, gegen jedes Wissen, das Krper und Geist schwcht.

124

Denn die Freude Gottes und der Menschen ist vereint, und die Erde wird von himmlischen Blitzen erleuchtet, und der Kelch ist das Dankesgeschenk des druidisch-christlichen Schmiedes, sein deo gratias. Und so wurden die Iren zu Christen.

125

VI. Was herauskam Wie die Iren die Zivilisation retteten

Patrick war ein schwergeprfter Mann, der sein Lebensziel erst fand, als sein Leben bereits halb vorber war. Er konnte sehr zornig werden, wenn er eine Ungerechtigkeit beobachtete nicht, wenn diese sich gegen ihn selbst richtete, sondern wenn sie andere traf, vor allem Wehrlose. Doch er besa die Frhlichkeit und freundliche Stimmung, der man bei vielen bescheidenen Menschen begegnet. Er erfreute sich an dieser Welt und an der Vielfalt der Menschen und er nahm sich selbst nicht allzu ernst. Im Geiste war er ein Ire. berragender Egoismus und vollkommene Ernsthaftigkeit sind ntig, um die grten Ziele zu erreichen, doch die Iren knnen das nicht durchhalten; immer wieder wird der Drang, das Leben von der komischen Seite zu sehen, unwiderstehlich, und aller Ehrgeiz lt nach. Diese Einsicht von William V. Shannon wirft ein besonderes Licht auf Patricks Persnlichkeit und erklrt, warum seine wahren Leistungen im historischen Dunkel verborgen geblieben sind. Sie hebt Patrick noch deutlicher ab von seinem Bischofskollegen und Konfessionsbruder, dem von sich selbst besessenen Augustinus. Die Wechselbeziehung zwischen Patrick und seinem adoptierten Volk ist gut nachzuvollziehen. In der temperamentvollen irischen Kultur galt ein mystischer Umgang mit der Welt als normal anders als in der khleren, rationaleren rmischen Welt. Trotz ihrer heidnischen Finsternis und Instabilitt war die irische Umgebung dem ungebildeten Hirtenjungen, zu dem Gott gesprochen hatte, am Ende angenehmer. Sein eigentliches Zuhause im rmischen Britannien war ihm fremd geworden. Aber die Iren gewhrten Patrick mehr als nur ein Zuhause sie gaben ihm eine Rolle, seinem Leben einen Sinn. Denn nur dieser ehemalige Sklave besa das richtige Gespr, um den

126

Iren eine neue Geschichte nahezubringen, eine, die all ihre alten Geschichten erklrte und ihnen einen Frieden brachte, den sie vorher nicht kannten. Patricks Geschenk an die Iren war sein Christentum das erste entromanisierte Christentum in der Menschheitsgeschichte. Ein Christentum ohne den soziopolitischen Ballast der grko-romanischen Welt, ein Christentum, das sich vollstndig in die irische Kultur eingliederte. Das Christentum war durch den Edikt von Mailand, der die neue Religion im Jahre 313 legalisierte und zur Lieblingsbeschftigung des neuen Kaisers machte, nach Rom vorgedrungen, nicht umgekehrt! Die rmische Kultur vernderte sich durch den Austausch nur wenig, und es kann behauptet werden, da das Christentum dabei viel von seinem Charakter verlor. Durch Patricks Vermittlung dagegen wurde Irland, dem die Macht und die schwer zu verdrngenden Traditionen Roms fehlten, in die Christenheit aufgenommen und verwandelte sich in etwas Neues, etwas nie zuvor Dagewesenes: eine christliche Kultur, in der Sklaverei und Menschenopfer undenkbar wurden und die kriegerischen Auseinandersetzungen zwar nicht vllig verschwanden, aber doch merklich seltener wurden. Die Iren genossen den physischen Wettstreit zu sehr, um das Kriegshandwerk ganz aufzugeben. Doch die neuen Gesetze, die unter dem Einflu der christlichen Gebote standen, dmmten diese Konflikte ein, indem sie verlangten, da die Waffen nur aus gewichtigem Grund erhoben wrden. Bis Brian Boru im elften Jahrhundert die Wikinger in die Flucht schlug, sollte Irland keine Schlacht mehr erleben, wie sie in Tain beschrieben ist. Auch wenn diese verwandelten Krieger-Kinder Patricks ihre Schwerter niederlegten, ihre Opfermesser fortwarfen und die Ketten der Sklaverei abschttelten, blieben sie doch eindeutig Iren. Das berleben ihrer psychologischen Identitt ist eines der Wunder der irischen Geschichte. Anders als die Kirchenvter des Kontinents gaben sich die Iren nicht allzuviel Mhe mit der Ausrottung heidnischer Einflsse. Sie zwinkerten mit den Augen und freuten sich. Die heidnischen Feste wurden weiterhin gefeiert, und deshalb knnen wir heute noch die irischen Feiern zum Maifeiertag und zu Halloween

127

begehen.* Bis zum heutigen Tag gibt es eine Stadt in Kerry, in der jedes Jahr im August ein Fruchtbarkeitsfest gefeiert wird, bei dem ein groer Ziegenbock wie Cernunnos drei Tage und Nchte lang den Vorsitz fhrt. Bacchanalisches Trinken, wildes Tanzen und zahlreiche sexuelle Eskapaden stellen die Hauptunterhaltung dar. Die typisch irische Mischung aus Heidentum und Christentum ist auch das Thema von Brian Friels wunderbarem Theaterstck Tanz an Lughnasa. Lughnasa ist das Erntefest fr den Gott Lug, das in Teilen von Ulster immer noch am 1. August gefeiert wird. Die irischen Ehevorschriften sind grtenteils unrmisch geblieben. Bis zum zwlften Jahrhundert sieben Jahrhunderte nachdem die Iren zum Evangelium konvertierten konnten Mann und Frau ihre Trennung bekanntgeben und am 1. Februar, dem Tag von Imbolc, auseinandergehen was bedeutete, da die irische Ehe jedes Jahr erneuerbar war wie ein Zeitschriftenabo oder eine Versicherungspolice. Noch im letzten Jahrhundert ritten nackte Mnner (und, soweit man wei, auch Frauen) bei Flut ber die Strnde von Clare und sahen dabei aus wie ihre prhistorischen Kriegerahnen. Doch nach Patrick schrumpften die bsen Gtter und verloren ihren Schrecken; sie wurden zu den komischen Wasserspeiern der mittelalterlichen Vorstellungswelt, die ngstlich aus unwrdigen Winkeln hervorlugen, und es erstarkte der Glaube, da es etwas gibt, das der Teufel nicht ertragen kann: Gelchter. Edmund Campion, ein elisabethanischer Jesuit, der 1581 in Tyburn zum Mrtyrer wurde, hat uns eine Beschreibung der Iren hinterlassen, die auch heute noch treffend erscheint: Die Menschen sind folgendermaen geartet: religis, offen, amours, zornig, knnen unendliche Schmerzen ertragen, sehr stolz, viele Hexenmeister, hervorragende Reiter, kriegsbegeistert, groe Almosenspender, berragend in ihrer Gastfreundschaft... Sie sind scharfsinnig, wibegierig, fhig, zu ergrnden, was sie interessiert, be*

Die Maifeier, oder Beltaine, war ein Frhlingsfest mit Freudenfeuern, Maibumen und sexueller Freizgigkeit; die letzte Nacht im Oktober, Samain genannt, galt als Winteranfang und war die Nacht, in der Geister und andere unfreundliche Kreaturen aus der anderen Welt die Lebenden erschrecken durften.

128

stndig in der Arbeit, abenteuerlustig, hartnckig, gutherzig und zurckhaltend mit Mifallen. In diesem elisabethanischen Gruppenportrt erkennen wir nicht nur die heutigen Iren, sondern ebenso die lebendigen Geister der irischen Vergangenheit Ailil, Medb, Cuchulainn, Derdriu und, auf gewisse Weise, auch Patrick. Ob Freud nun recht hatte oder nicht, als er verzweifelt ausrief, die Iren seien das einzige Volk, dem mit der Psychoanalyse nicht zu helfen ist an einer Tatsache herrscht jedenfalls kein Zweifel: Die Iren werden sich niemals ndern. Der einzige Punkt in Campions Beschreibung, den wir nicht gleich mit den Figuren aus dem Tain in Verbindung bringen, ist der Hinweis auf die Gelehrtheit wibegierig, fhig, alles zu ergrnden, was sie interessiert. Denn Patricks christliche Mission lie die irische Gelehrsamkeit erst erblhen. Patrick, der unvollkommene Rmer, begriff dennoch, da das Christentum, auch wenn es nicht untrennbar mit der rmischen Lebensweise verbunden war, ohne die rmische Leseund Schreibfhigkeit nicht berleben konnte. Und so waren die ersten irischen Christen auch die ersten Iren, die Lesen und Schreiben lernten. Irland nimmt in der Religionsgeschichte eine Sonderstellung ein, denn es ist das einzige Land, in das das Christentum ohne Blutvergieen gebracht wurde. Es gibt keine irischen Mrtyrer (jedenfalls nicht vor Elisabeth I., elf Jahrhunderte nach Patrick). Und dieses Fehlen jeglichen Martyriums rgerte die Iren, fr die ein gewaltsamer, aber ruhmreicher Tod ein so aufregendes Ende darstellte. Wenn schon ganz Irland das Christentum kampflos angenommen hatte, muten die Iren eben eine neue Form des Martyriums erfinden etwas noch Interessanteres als diese wunderbaren Gruselgeschichten, die Martyrologien vom Kontinent, mit deren Hilfe sie lesen lernten. Die Iren des spten fnften und frhen sechsten Jahrhunderts fanden bald eine Lsung, die sie das Grne Martyrium nannten im Gegensatz zum konventionellen Roten Martyrium des Blutes. Die Grnen Mrtyrer lieen die Annehmlichkeiten der menschlichen

129

Gesellschaft hinter sich und zogen sich in die Wlder, auf eine Bergspitze oder einsame Insel zurck in ein Stck grnes Niemandsland auerhalb der Stammeszustndigkeit , um dort die Schriften zu studieren und Zwiesprache mit Gott zu halten. Aus den Geschichtensammlungen, die Patrick ihnen zu lesen gegeben hatte, kannten sie Beispiele von Einsiedlern in der gyptischen Wste, die, ebenfalls ohne das reinigende Ritual der Verfolgung, eine neue Form der Heiligkeit entwickelt hatten, indem sie allein in einsamen Eremitagen lebten, sich physischen und psychischen Widrigkeiten jeder Art stellten und sich den heldenhaftesten Fastenzeiten und Strafen unterzogen alles, um Gott nherzukommen. Es gibt ein entzckendes irisches Gedicht, das einem von Patricks Anhngern namens Saint Manchan von Offaly zugeordnet wird. Darin finden wir Spuren der Geschichte ber die Bewegung der Grnen Mrtyrer. In dem Gedicht zhlt der knftige Mrtyrer seine bescheidenen Bedrfnisse auf; vor allem braucht er eine einsame Eremitage: Gewhre mir, ser Christus, die Gnade zu finden Sohn des lebendigen Gottes! Eine kleine Htte an einem einsamen Ort, Um sie zu meiner Wohnstatt zu machen. Doch der Einsiedler will sich nicht vom heiligen Dialog mit seinen Mitmenschen ausschlieen. Etwas abseits des Weges, will er dennoch fr diejenigen erreichbar sein, die einen Kilometer extra zu gehen bereit sind, um Einsichten, Lehre und Taufe zu finden. Deshalb kommt die zweite Strophe und die zweite Bitte: Ein kleiner Brunnen, doch sehr sauber, Soll neben diesem Ort liegen, In dem alle menschlichen Snden abgewaschen werden Durch die heilige Gnade.

130

Der Eremit lenkt nun die Aufmerksamkeit auf die nhere Umgebung seiner Einsiedelei, was zu folgender Bitte fhrt: Ein hbsches Waldstck ringsum, Um sie [die Htte] vor dem Wind zu schtzen Und als Heim fr die Singvgel Davor und dahinter. Wegen der Wrme eine sdliche Lage, Ein Flu am Fue der Htte, Ein glatter grner Rasen mit reicher Erde, Geeignet fr alle Frchte. Wenn der Einsiedler als rtlicher Guru etabliert war, gesellten sich bald gleichgesinnte Suchende zu ihm, die ihre eigenen Htten bauen und zu Fen des Meisters sitzen wollten. Deshalb fhrt der Eremit mit seiner Wunschliste an Gott fort: Meine Auswahl an Mnnern, die mit mir leben Und ebenso zu Gott beten; Stille Mnner von bescheidenem Geist Deren Zahl werde ich nun sagen. Vier Reihen von Drei oder drei von Vier, Um den Psalter weiterzugehen; Sechs, die an der sdlichen Kirchenwand beten, Und sechs an der Nordseite. Zu Zweien meine dutzend Freunde Um die Zahl richtig zu sagen , Die mit mir zu dem Knig beten, Der der Sonne ihr Licht gibt. Die Iren waren schon immer von Zahlen und ihren magischen Krften fasziniert und hielten die Zwlf die biblische Zahl, die fr Vollstn-

131

digkeit steht fr die richtige Gre einer religisen Gemeinschaft, nach dem Vorbild Christi und der zwlf Apostel. Der demtige Eremit, der anfangs um so wenig bat, ist nun schon Abt eines ganzen Klosters von Mnnern, die in kleinen bienenstockartigen Htten um eine Kirche herum leben. Als Abt, als Vater seiner Herde, der an Christi Stelle steht, mu der einstige Eremit natrlich ber seine neue Rolle und die Wrde seiner Kirche nachdenken. Daher eine weitere Bitte: Eine hbsche Kirche, ein Haus fr Gott, Geschmckt mit feinem Leinen, Wo ber die weie Bibelseite Die Bibelkerzen scheinen. Da er schon so weit gekommen ist, versprt der Eremit nun das Bedrfnis nach einem richtigen Gebude, das weitlufig genug ist, um den unterschiedlichen Funktionen eines groen, gutsituierten Klosters Raum zu bieten. Doch dem Dichter gelingt es, dieses Gebude in seiner Bitte immer noch klein darzustellen: Ein kleines Haus, in dem alle wohnen Und ihren Krper pflegen knnen, Wo niemand Lust oder Hochmut zeigt Oder einen bsen Gedanken hegt. In den letzten Versen erhaschen wir einen Blick auf die Klosterkultur in ihrer ganzen Pracht: auf das geschftige, reiche und unbesteuerte Zentrum der neuen irischen Zivilisation, wo Einsamkeit und Stille aber selten gewesen sein drften: Und alles, was ich fr meinen Haushalt brauche, Bekomme ich, ohne zu zahlen, Lauch aus dem Garten, Geflgel, Wild, Lachs und Forelle und Bienen.

132

Meinen Anteil an Kleidern und Essen Vom Knig mit dem lieblichsten Gesicht, Und ich sitze zuweilen allein Und bete an jedem Ort. Ton und Inhalt haben sich vom blutrnstigen Tain bis zu den stillen Freuden des Eremiten-Liedes auffallend verndert. Beide Texte sind humorvoll, doch der rauhe Humor des Mythenzyklus hat sich in eine Art selbstkritische, klsterliche Heiterkeit verwandelt. Und auch wenn der sanfte Rhythmus dieser Selbstkritik die Ichbezogenheit nicht ganz verschleiern kann (der Dichter ist auf jeden Fall sehr von sich berzeugt), hat sich das charakteristische Ausma von Menschen und ihren Besitztmern verringert: Alles im Zusammenhang mit Cuchulainn war riesenhaft; alles im Zusammenhang mit dem Eremiten ist entzckend klein. Whrend die Farben des Tain glnzendes Metall und unstete Schatten waren, erscheint die Welt des Eremiten in klarem Licht, das jedes Ding bescheint, so da jede Einzelheit deutlich in den ihr eigenen reichen Farben zu erkennen ist, wie die Miniaturen in einem frhen Evangeliar. Heiligkeit ist das herausstechende Merkmal, und Klarheit, Sauberkeit, Erleuchtung und Leichtigkeit durchziehen das Gedicht.

Plan eines frhen irischen Klosters

133

Die erwnschten Extreme des Grnen Martyriums gingen also grtenteils und sehr rasch im Klosterleben auf, einer Bewegung, die, obwohl Nhrboden fr jede Art von Exzentrik, solche Tendenzen in eine Art Gesellschaftsvertrag einband: Da es in Irland keine Stdte gab, entwickelten sich die Klster schnell zu den ersten Bevlkerungszentren, Sttten beispiellosen Wohlstands, der Kunst und des Wissens. Irland war und blieb Irland, und deshalb sollten wir die neue Einheitlichkeit seiner Kultur nicht berbewerten. Es gab immer noch viele Stammesfehden. Manchmal zog sogar ein Kloster gegen das andere ins Feld. Geschichten von einzelnen Ekstatikern und Verrckten gab es so hufig wie immer ob nun die von Sweeney, dem Knig, der sich fr einen Vogel hielt und sein Leben auf Bumen verbrachte, oder die von Kevin von Glendalough, einem Einsiedler aus dem sechsten Jahrhundert, der in einem Loch in einer Klippe wohnte und im Winter stundenlang splitternackt im eisigen Wasser des Sees stand* oder sich im Sommer, ebenfalls splitternackt, in einen Busch giftiger Nesseln warf. Doch auch Kevin gab schlielich auf und lie zu, da sich eine klsterliche Gemeinde um ihn bildete. Sie paten nicht alle in das Loch in der Klippe (das man heute noch sehen kann, es ist 1,20 m breit, etwa 2 m lang und 1 m tief), und so fand Kevin sich nach einigem Zgern bereit, sich ans ebene Ufer zu begeben, wo seine Jnger eine kleine Kirche bauten und fr ihren Herrn aus Bruchsteinen eine Htte in Form eines Bienenstockes errichteten ein Wunder intuitiver irischer Baukunst, das noch heute steht. Fr sich selbst bauten sie Flecht- und Lehmhtten, die lngst verschwunden sind. Obwohl sie einzeln wohnten, versammelten sie sich zu den festgelegten Stunden zum Singen, standen jede Nacht zweimal auf und trotteten in Klte und Dunkelheit in die Kapelle, um die Messe zu singen. Dieses Bild mnchischer Hingabe ist uns erhalten geblieben, weil einer von ihnen es

Das irische Wort glen bezeichnet ein Tal, das von Klippen oder Felsen gebildet wird. Glendalough ist damit das Tal zwischen zwei Loughs oder Seen. Kevin stand lieber im Oberen See, der abgeschiedener lag und wahrscheinlich klter war.

134

als Beispiel verwendete, um einige archaische Worte in einer irischen Grammatik zu erklren, die er kopierte: Der Wind klagt ber dem Hogs-Bach, Er greift nach den Bumen und drckt sie nieder, Und zitternde Mnche gehen ber gefrorene Steine Zu den beiden Stunden der Nacht. Bald war auch das Ufer des Oberen Sees nicht mehr ausreichend fr Kevins Gemeinde, denn es kamen Menschen aus ganz Irland, um zu Fen der Mnche zu sitzen und alles zu lernen, was sie ihnen beibringen konnten. Auf einer Ebene stlich des Unteren Sees errichteten die Mnche eine Art Universittsstadt, in die Tausende hoffnungsvoller Studenten aus ganz Irland strmten, dann aus England und schlielich aus ganz Europa. Die Mnche vergaen die uralte irische Tugend der Gastfreundschaft keinen Augenblick und schickten niemanden fort, wie wir in der folgenden Beschreibung einer typischen Universittsstadt lesen knnen, die uns Beda Vernerabilis hinterlassen hat der erste Historiker des neu aufstrebenden englischen Volkes:* Viele Adlige der englischen Nation und auch geringere Mnner hatten sich aufgemacht und ihr Heimatland verlassen, um entweder zu lernen oder ein asketischeres Leben zu fhren. Und viele von ihnen verschrieben sich tatschlich bald berzeugt dem Klosterleben, andere widmeten sich lieber dem Lernen und gingen von einer

Zu Patricks Zeit war die britische Insel von romanisierten Kelten bevlkert, die wir Briten nennen, und im Norden von den nicht romanisierten und grimmigen Pikten, die ihren Krper mit Bildern bemalten und die Rmer, die sie Picti (bemalte Menschen) nannten, erschreckten. Patrick war ein romanisierter keltischer Brite kein Englnder. Die germanischen Angeln, die zu Patricks Zeit mit ihren germanischen Vettern, den Sachsen und Jten, die sdliche und stliche Kste Britanniens belagerten, lieen sich bald in Britannien nieder und drngten die romanisierten Kelten nach Wales und Cornwall ab. Dieses neue Volk, zunchst heidnisch, im siebten Jahrhundert aber evangelisiert von einem rmischen Bibliothekar namens Augustinus (nicht von Hippo), gaben dem neuen Heimatland ihren Namen, Angland oder schlielich England.

135

Meisterzelle in die andere. Die Iren nahmen sie alle bereitwillig auf und bemhten sich, sie Tag fr Tag zu untersttzen mit Nahrung ohne Bezahlung, Bchern fr ihre Studien und unentgeltlichem Unterricht. Wir erfahren also durch den aufmerksamen Beda, da die irischen Kloster-Universitten sowohl Brger als auch Adlige und alle diejenigen aufnahmen, die zwar lernen, sich aber nicht von der Welt zurckziehen wollten. Die Grozgigkeit der Iren erstreckte sich nicht nur auf unterschiedliche Menschen, sondern auch auf unterschiedliche Ideen. Sie kmmerten sich ebensowenig um eine einheitliche religise Einstellung wie um die Uniformitt des Klosterlebens und trugen in ihre Klosterbibliotheken, was immer sie in die Hnde bekamen. Sie waren entschlossen, nichts auszuklammern. Sie hatten nicht die Skrupel des heiligen Hieronymus, der frchtete, in der Hlle brennen zu mssen, weil er Cicero gelesen hatte. Nachdem sie gelernt hatten, das Evangelium zu lesen und die anderen Bcher der Heiligen Schrift, die Lebensgeschichten der Mrtyrer und Asketen und die Predigten und Kommentare der Kirchenvter, verschlangen sie an alter griechischer und lateinischer Heidenliteratur, was ihnen in den Weg kam. Ihr ungebremster Universalismus schockierte die konventionellen Kirchenmnner, die gelernt hatten, die christliche Literatur als die hchste zu bewerten und einen weiten Bogen um die zweifelhafte Moral der heidnischen Klassiker zu machen. Ein gelehrter britischer Geistlicher namens Aldhelm von Malmesbury, der selbst von Iren erzogen worden war (und daher wute, wovon er sprach), warnte einen jungen schsischen Studenten in einem Brief vor den antiken Fabeln und anderen Versuchungen der irischen Ausbildung: Welchen Nutzen bringt es dem Sakrament des orthodoxen Glaubens, ber den Bchern zu schwitzen und von der vergifteten Lsternheit einer Proserpina oder einer Hermione zu lesen, der wollstigen Tochter von Menelaos und Helena, oder von dem Lupercalia und den Anhngern des Priapus? Aldhelm man hrt beinahe, wie er verchtlich schnaubt hatte seine Lektion gelernt und fing jedesmal an zu

136

schwitzen, wenn ihm eine der pikanteren klassischen Geschichten durch den mnchischen Sinn ging. Die Iren waren keineswegs unkritisch. Sie sahen nur keinen Sinn darin, sich einer selbstauferlegten Zensur zu unterwerfen. Sie htten mit Terenz sagen knnen: Homo sum; humani nil a me alienum puto (Ich bin ein Mensch, deshalb ist mir nichts Menschliches fremd). Fr John T. McNeill, den ausgewogensten aller Kirchenhistoriker, waren es gerade die Breite und der Reichtum des von den klassischen ... Autoren abgeleiteten irischen Klosterunterrichts, die Irland zu seiner einzigartigen Rolle in der Geschichte der westlichen Kultur verhelfen sollten. Die irischen Mnche fanden zwar die alten Geschichten aus Griechenland und Rom frisch und fesselnd, aber gelegentlich warfen sie auch einen verstohlenen Blick auf ihre eigene Literatur, die wir heute nur kennen, weil sie sie aufgeschrieben haben nach Kindheitserinnerungen oder nach den Erzhlungen umherziehender Barden. Im Book of Leinster, das eine blumige Version des Tain enthlt, schliet das Epos mit einem klsterlichen Amen. Auf irisch fgte der Schreiber die Formel der Barden einer frheren oralen Kultur hinzu: Gesegnet sei jeder, der den Tain treu in dieser Form bewahrt und ihn nicht verndert. Unmittelbar danach notierte derselbe Schreiber auf Latein die Worte: Ich, der ich diese Geschichte kopiert habe, oder vielmehr diese Phantasie, glaube nicht an die Einzelheiten dieser Geschichte oder Phantasie. Einige Dinge darin sind teuflische Lgen, und andere sind poetische Hirngespinste; einiges scheint mglich und anderes nicht; einiges dient der Belustigung von Idioten. Er kopierte also den Tain, obwohl er seinen Inhalt ablehnte. Diesen Schreibern, wie griesgrmig ihre Bemerkungen auch sein mgen, ist es zu verdanken, da wir eine groe Menge an frher irischer Literatur besitzen die frheste volkssprachliche Literatur Europas, die berliefert wurde, weil man sie ernst genug nahm, um sie niederzuschreiben. Auch wenn diese ersten irischen Literaten vor allem an der Welt interessiert waren, die ihnen durch die drei heiligen Sprachen Grie- chisch, Latein und in rudimentrer Form Hebrisch erffnet wurde, liebten sie ihre eigene Sprache zu sehr, als da sie sie nicht mehr bentzt htten. Whrend berall sonst in Europa ein gebildeter

137

Mann im Leben nicht die Volkssprache gesprochen htte, hielten die Iren Sprache allgemein fr ein Spiel und hatten zu groen Spa damit, als da sie einen Teil davon aufgegeben htten. Sie waren immer noch zu kindlich und verspielt, um im Snobismus irgendeinen Wert zu sehen. Hier und da findet man in den berlieferten Manuskripten am Ende der komplizierten lateinischen bersetzung eines Paulusbriefes, am Rand eines unverstndlichen griechischen Kommentars das gelangweilte Gekritzel der irischen Schreiber, die sich damit wachhielten, da sie ein oder zwei Verse eines geliebten irischen Gedichtes niederschrieben. So hinterlieen sie uns zu unserer Freude eine ganze Werke, die uns sonst unbekannt geblieben wre. Manchmal komponierte der Schreiber sein eigenes Gedicht, und ziemlich oft wird es ein Student gewesen sein nicht immer einer in Anbetracht der Themen seiner Tagtrume, der eine klsterliche Berufung anstrebte. Der Sohn des Knigs von Moy, notierte ein Schreiber. Traf zu Mittsommer im grnen Wald ein Mdchen, Sie gab ihm einen Scho voller Brombeeren, Sie gab ihm einen Arm voller Erdbeeren. Ein anderer ist noch direkter: Er ist ein Herz, Eine Eichel von dem Eichenbaum: Er ist jung. K ihn! Und ein dritter luft groe Gefahr, seine Studien nicht abzuschlieen: Alle wollen wissen, Wer mit der blonden Aideen schlafen wird. Alles, was Aideen zugibt, ist, Da sie nicht allein schlafen wird.

138

Ein Schreiber beschwert sich ber die Knochenarbeit des Kopierens, ein anderer ber einen schlampigen Schreiberkollegen: Es ist einfach, hierin Gabriels Arbeit zu erkennen, schreibt er in wunderschner Handschrift an den Rand einer unleserlichen Seite. Ein dritter knirscht wegen der Schwierigkeiten eines gequlten griechischen Textes mit den Zhnen: Es ist vorbei und darauf sieben Flche! Doch die meiste Zeit taten sie ihre Arbeit gern und waren von den Geschichten, die sie kopierten, gefesselt. Unter der Schilderung von Hektors Tod auf der trojanischen Ebene hat ein Schreiber, von den Worten, die er kopierte, vllig ergriffen, in tiefstem Ernst geschrieben: Ich bin tief betrbt ber den oben erwhnten Tod. Ein weiterer vergleicht die Dauerhaftigkeit seiner geliebten Kunst mit seiner eigenen kurzen Lebensspanne und schliet: Es ist traurig, mein kleines teilbemaltes weies Buch, denn es wird der Tag kommen, da jemand ber deiner Seite sagen wird: Die Hand, die alles geschrieben hat, ist nicht mehr. Das vielleicht klarste Bild, das wir ber das Leben eines Schreibers haben, findet sich in einem vierstrophigen Gedicht, in ein Manuskript aus dem neunten Jahrhundert gesteckt, das ansonsten so gelehrtes Material wie lateinische Kommentare zu Vergil und eine Liste griechischer Paradigmen enthlt: Ich und Pangur Ban, mein Kater, Haben hnliche Aufgaben: Er jagt begeistert Muse, Ich jage die ganze Nacht Wrter. Es ist schn mit anzusehen, Wie wir bei unseren Aufgaben glcklich sind, Wenn wir zu Hause sitzen und Unterhaltungen fr unseren Geist finden. Er richtet seinen Blick auf die Wand, ganz und grimmig, scharf und schlau; Ich versuche mich gegen die Wand des Wissens mit meinem bichen Weisheit.

139

Und so tun wir in Frieden unser Werk, Mein Kater Pangur Ban und ich; In unserer Kunst finden wir unseren Segen, Ich habe meinen und er hat seinen. Sie waren glckliche Menschen, vielleicht manchmal etwas bissig, aber normalerweise ganz zufrieden mit den Aufgaben, die ihnen das Schicksal bestimmt hatte. Sie sahen sich nicht als Arbeitsbienen. Sie stiegen vielmehr tief in den Text ein, den sie bearbeiteten, versuchten ihn auf ihre Art zu verstehen und, wenn mglich, zu verbessern. In dieser verwirrend neuen Kultur galt ein Buch nicht einfach als ein isoliertes Dokument auf einem staubigen Regal; ein Buch sprach zum anderen, der Autor zum Schreiber, der Schreiber zum Leser, von einer Generation zur nchsten. Diese Bcher waren, wie wir in unserem heutigen Jargon sagen wrden, offen, interkulturell und intertextuell wunderbare literarische Spielwiesen, in die so mancher Schreiber ein bichen aus jeder ihm bekannten ra, Sprache und Stilrichtung einbrachte. So etwas sollte es nicht mehr geben, bis James Joyce seinen Ulysses schrieb. Im Zentrum dieses neuen irischen Universums scheinen die Bibelkerzen auf die weie Bibelseite wie im Eremiten-Lied. hnlich den Juden vor ihnen bewahrten die Iren die Literatur als ihren zentralen religisen Akt. In einem Land, in dem die Literatur noch kurz zuvor unbekannt gewesen war, in einer Welt, in der die alten gebildeten Zivilisationen schnell in den andauernden barbarischen Wellen versanken, wirkte die weie Bibelseite, die in allen kleinen Oratorien Irlands schimmerte, wie ein Versprechen: Die einsame Dunkelheit war in Licht verwandelt worden, und die einsame Tugend Mut, all die Jahrhunderte hindurch bewahrt, war in Hoffnung verwandelt worden. Die Iren nahmen die Schriftkunde auf ihre eigene Art auf, als etwas, womit man spielen konnte. Das einzige Alphabet, das sie je gekannt hatten, war das prhistorische Ogham, eine umstndliche Ansammlung von Strichen, die sich auf das rmische Alphabet grndete und die sie unermdlich in die Ecken aufrecht stehender Steine ritzten, um

140

Gedenksteine daraus zu machen. Diese runenartigen Inschriften, die in den frhen Jahren der christlichen Zeit weiterhin auftauchten, gaben keinen Hinweis auf das, was bald geschehen wrde; binnen einer Generation hatten die Iren Latein und Griechisch gelernt und, so gut es ging, Hebrisch. Wie wir gesehen haben, hinterlieen sie irische Grammatiken und schrieben ihre gesamte mndliche Literatur nieder. All das taten sie uerst konsequent, viel zu konsequent, als sie erst einmal auf den Dreh gekommen waren. Sie begannen, Sprachen zu erfinden. Die Mitglieder einer weitverstreuten Geheimgesellschaft, die sich im spten fnften Jahrhundert grndete (kaum eine Generation nachdem die Iren lesen gelernt hatten), schrieben einander in unerhrt gelehrten, nie zuvor verwendeten Formen des Lateinischen, Hisperica Famina genannt nicht unhnlich der Traumsprache in Finnegans Wake oder auch den Sprachen, die J. R. R. Tolkien eines Tages fr seine Hobbits und Elfen erschaffen sollte. Nichts brachte die Verspieltheit der Iren deutlicher zum Vorschein als das Kopieren der Bcher, eine Aufgabe, die kein Leser der antiken Welt ganz vernachlssigen konnte. Am Anfang gab es in Irland keine nennenswerten Scriptorien, allen- falls einzelne Eremiten und Mnche, die in ihren kleinen Bienenstockzellen oder bei schnem Wetter drauen saen und einen bentigten Text aus einem geliehenen Buch abschrieben: das alte Buch auf dem einen Knie, neue Seiten aus Schafshaut auf dem anderen. Selbst in ihrer Bltezeit waren sie einfache Freiluftmenschen. (Noch im neunten Jahrhundert beschreibt ein irischer Kommentator, wie er im Wald unter einem Baum schrieb und einem Kuckuck zuhrte, der von Busch zu Busch hpfte.) Aber sie wurden von den Buchstaben magisch angezogen. Warum, fragten sie sich, sah ein B so aus, wie es aussah? Konnte es vielleicht auch anders aussehen? Gab es eine grundlegende B-heit? Das Ergebnis dieser Warum-ist-der-Ball-rund-Fragen war eine neue Art Buch der irische Kodex. Eins nach dem anderen wurden in Irland die spektakulrsten, magischsten Bcher produziert, die die Welt je gesehen hatte. Von Beginn an wurde die Schrift auch unter ihrem schmckenden Aspekt betrachtet. Es kann nicht anders sein, denn in allen Piktogrammen, Hieroglyphen und Buchstaben findet sich eine bestimmte sthetik,

141

eine Antwort auf die Frage Was sieht am schnsten aus?. Die mittelamerikanische Antwort liegt in verschlungenen, schnrkeligen Steinmetzarbeiten, die chinesische in minimalistischen Pinselstrichen, die altgyptische in majesttischen Bilderrtseln. Selbst die Alphabete, die abstrakten, erstarrten Formen der Kommunikation, drcken eine sthetik aus, die sich mit der Kultur des jeweiligen Benutzers verndert. Wie verschieden ist das gemeielte, unnachgiebige rmische Alphabet auf den Triumphbogen des Augustus von den eigentmlich reizlosen romanisch-deutschen Lettern der Gutenbergbibel! Die Iren verbanden die wrdevollen Buchstaben der griechischen und rmischen Alphabete mit der zauberischen Schlichtheit des Ogham und schufen Initialen und berschriften, die den Blick des Lesers auf die Seite bannen und ihn in Atem halten. Im zwlften Jahrhundert mute Geraldus Cambrensis einrumen, da das Book of Kells das Werk eines Engels, nicht das eines Menschen sei. Noch heute kann Nicolete Gray in A History of Lettering ber die herrliche Chi-Rho-Seite sagen, da die drei griechischen Zeichen das Monogramm Christi mehr Ausstrahlung haben als Buchstaben. Fr den Flietext entwickelten die Iren zwei Schriften. Die eine ist eine wrdevolle gerundete Schrift, die Halbunziale heit, die andere, die sogenannte Irische Minuskel, ist einfach zu schreiben, leichter zu lesen, flssiger und irgendwie frhlicher als alles, was die Rmer erfunden hatten. Wegen ihrer Leichtigkeit und Leserlichkeit ist diese zweite Schrift von vielen Schreibern weit ber die Grenzen Irlands hinaus bernommen worden und entwickelte sich zur allgemein verbreiteten Schrift des Mittelalters. Vorbilder fr die Schmuckbuchstaben in den Texten ihrer wertvollsten Bcher fanden die Iren nicht in den groben Linien des Ogham, sondern in ihrer eigenen prhistorischen Mathematik und ihren eigenen ltesten Zeugnissen des menschlichen Geistes den Megalithen von Boyne Valley. Diese Grabsteine wurden um 3000 v. Chr. in Irland errichtet, ungefhr zur selben Zeit wie Stonehenge in Britannien. Sie sind ebenso geheimnisvoll wie Stonehenge, was ihre Herkunft und die Komplexitt ihrer Baukunst angeht. Irlands frheste Architektur ist verziert mit den nicht entschlsselbaren Spiralen, Zickzack-

142

Irische Majuskel oder Halbunziale aus dem Book of Durrow, siebtes Jahrhundert

Irische Minuskel aus der Priscian-Grammatik von Sankt Gallen (ca. 850)

linien und Rauten der frhesten irischen Kunst. Diese massiven Tumuli erzhlen eine Geschichte, ber die wir nur spekulieren knnen.* Irische Schmiede fanden hier ihre knstlerische Inspiration; in den schwungvollen Linien der Boyne-Steine knnen wir die Quelle der herrlichen metallenen Schmuckstcke und anderer Objekte erkennen, die am Beginn der patricianischen Periode von Schmieden geschaffen wurden; diese Schmiede hatten in der irischen Gesellschaft den Status von Sehern. Broschen, Ksten, Scheiben, Schwertscheiden, Schnallen und Pferdeschabracken demonstrieren ihre Bewunderung fr die Vorbilder im Boyne Valley. Doch diese Flut von Schmiedearbeiten, mit Feinheiten, die in Stein unmglich waren, ist nur eine Wiederholung und Variation des Ursprungsthemas. Was war das fr ein Thema? Gleichgewicht im Ungleichgewicht. Nehmen wir zum Beispiel den Deckel der Bronzekiste, die zur Somerset-Sammlung aus Galway gehrt: przise
Eine erstaunlich schlssige Theorie in Martin Brennans Buch The Boyne Valley Vision (Portlaoise, 1980) lautet, da die Linien auf den Steinen einen Kalender darstellen, der wie Stonehenge himmlische Konjunktionen berechnet.

143

mathematisch, aber ganz bewut (man knnte sagen pervers) asymmetrisch geschaffen von einem Schmied mit Fachwissen und einem Augenzwinkern. Er ist deshalb so faszinierend weil die Zirkularitt kein Ende hat. Wie die Spiralen von Newgrange scheint er zu sagen: Es gibt keinen Kreis; es gibt nur die Spirale, die immerwhrend neu sich bildende Spirale. Es gibt keine geraden Linien, nur gekrmmte. Oder, um an die typisch irischen Antworten auf eindeutige Fragen zu erinnem: Nun, so ist es, und so ist es nicht. Sie tut es, und sie tut es nicht. Du wirst, und du wirst nicht. Dieser Sinn fr das Gleichgewicht im Ungleichgewicht, fr die wilde Komplexitt, die innerhalb einer zugrundeliegenden Einheitlichkeit in stndiger Bewegung ist, sollte nun seinen auergewhnlichsten Ausdruck in der christlichen Kunst der Iren finden in den monumentalen Hochkreuzen, magischen liturgischen Gefen wie dem Ardagh-Kelch und, am ausgeflltesten, in der Kunst des irischen Kodex. Das Wort Kodex wurde ursprnglich gebraucht, um ein Buch, wie wir es heute kennen, von seinem Vorlufer, der Schriftrolle, zu unterscheiden. Zur Zeit Patricks hatte der Kodex die Schriftrolle fast berall abgelst, denn ein Kodex war sehr viel leichter zu lesen und durchzublttern als die unhandliche Rolle, die den entscheidenden Nachteil hatte, sich an der spannendsten Stelle ruckartig aufzurollen. Die Seiten der meisten Bcher bestanden aus fleckigem Pergament, also getrockneter Schafshaut, die berall erhltlich war und nirgends leichter als in Irland, dessen strahlend grne Wiesen noch heute in jedem April eine Explosion neuer Lmmer ernhren. Vellum oder Kalbshaut, die ein nach dem Trocknen gleichmigeres Wei aufwies, wurde fr die wichtigeren Texte verwendet. (Die weie Bibelseite des Eremiten-Liedes ist zweifellos Vellum.) Es ist ein interessanter Gedanke, da das Format des modernen Buches hher als breit , durch die Gre der Schaffelle bestimmt wurde, die am konomischsten zu Doppelseiten geschnitten wurden und gefaltet die heutige Buchform ergeben. Die Schreiber brachten die Texte auf die Seiten, sammelten diese in einem Heft, das Bogen genannt wurde, und nhten es spter mit anderen Lagen zu einem Band zusammen, der an-

144

schlieend in einigen Fllen mit einem Schutzumschlag eingebunden wurde. Bcher und Pamphlete von geringerer Bedeutung blieben oft ungebunden. Damit gab es bereits im fnften Jahrhundert eine Art billiges Taschenbuch. Der berhmteste irische Kodex ist das Book of Kells; er befindet sich in der Bibliothek des Trinity College in Dublin. Aber es sind auch zahlreiche Handschriften erhalten, deren Namen zum Beispiel Evangeliar von Echternach oder Evangeliar von Maihingen eine Vorstellung davon vermitteln, wie weit sie von den iro-britischen Skriptorien, aus denen sie ursprnglich stammten, fortgewandert sind. Bewundernswert verzierte irische Manuskripte aus dem frhen Mittelalter gelten heute als kostbare Bibliotheksschtze in England, Frankreich, der Schweiz, Deutschland, Schweden, Italien und sogar Ruland. Wie kamen sie dorthin? Die Antwort liegt bei der grten irischen Persnlichkeit nach Patrick: Columcille, Prinz des ConailleClans, geboren in dem kniglichen Anwesen von Gartan am 7. Dezember 521, keine neunzig Jahre nachdem Patrick Bischof geworden war. Obwohl Columcille ein Knig htte sein knnen, vielleicht sogar ein Hochknig, beschlo er, Mnch zu werden. In seinem wirklichen Namen Crimthann oder Fuchs klingt noch die alte Mythologie nach. Wahrscheinlich war er rothaarig. Der Name Columcille oder Kirchentaube war sein spterer Spitzname im Kloster. Wir werden bald sehen, da dies wohl ein ironischer Name war (zumindest wurde er zu Columban romanisiert; so wird er in den meisten Berichten erwhnt, die auerhalb Irlands geschrieben wurden). Columcille wurde in der bardischen Tradition seiner Vorfahren und danach unter Bischof Finian von Clonard in der neuen Tradition christlicher Bildung erzogen. Er reiste bis nach Gallien, um das Grab des Heiligen Martin von Tours zu besichtigen, dessen kluge Klosterfhrung auf dem Kontinent nicht nur bei Bischfen Anklang fand, die den Aufstand engstirniger Einsiedler mit wildem Blick frchteten, sondern auch bei Mnnern, die der wachsenden Unsicherheit eines aufrhrerischen Zeitalters entgehen wollten. Nach seiner Rckkehr nach Irland begann der energische Columcille in Durrow, Kells und

145

vielen anderen Orten, Klster zu grnden, so da, als er einundvierzig war, einundvierzig irische Klster ihn als ihren kniglichen Schutzpatron nennen konnten. Columcille war ein gefhlvoller Mann, der schne Dinge liebte ohne Zweifel ein Erbe seiner privilegierten Kindheit und besonders fr den genius loci von Derry empfnglich war. Er nannte es engbevlkertes Derry und grndete hier noch vor seiner Pilgerreise nach Tours sein erstes Kloster. Das gefhlvolle Gedicht, mit dem er dieses Kloster besang, kann im Kanon frher irischer Poesie ohne weiteres bestehen. Doch was Columcille noch inniger liebte als seinen Geburtsort waren Bcher, besonders die schn gestalteten Manuskripte. Als Student hatte er sich in den Psalter seines Lehrers verliebt, ein einzigartig verziertes Buch von hohem Wert. Er beschlo, sich listenreich ein eigenes Exemplar herzustellen, und so sa er im Dunkeln in Finians Kirche in Moville, beugte sich ber den versteckten Psalter und schrieb ihn ab. Der Legende zufolge hatte er nur eine Kerze, aber die fnf Finger seiner linken Hand warfen so viel Licht, da seine rechte Hand schreiben konnte. Die Legende strotzt von solchen Einzelheiten; doch das Ende war, da Columcille entdeckt und vor Knig Diarmait gebracht wurde, dessen berhmter Richterspruch lautete: Jeder Kuh gehrt ihr Kalb; jedem Buch gehrt seine Kopie. Es war die erste Copyright-Verhandlung in der Geschichte. Columcille mute Finian die Kopie aushndigen. Er war zu sehr aristokratischer Heide, als da er seine Demtigung htte vergessen knnen. (Wir erinnern uns, da es sein eigener Clan, der Conaill-Clan war, der seinen neuen Knig immer noch zur Weihe ffentlich mit einer weien Stute kopulieren lie.) Als spter einer von Columcilles Gefolgsleuten auf Diarmaits Befehl hin gettet wurde, ergriff der prinzliche Mnch die Gelegenheit beim Schopf. Gott, erklrte er, der alle Mnche beschtze, msse gercht werden. Er mobilisierte seine mchtigen Stammesleute, griff Diarmaits Streitkrfte an und schlug sie. Als der Schlachtenlrm verklang, waren dreitausendundein Mann gefallen nur einer von ihnen auf seiten des prinzlichen Columcille. Der umkmpfte Psalter, der sich natrlich unter der Siegesbeute befand, wurde fortan Cathach oder Krieger genannt.

146

Doch Columcilles Sieg hatte auch weniger angenehme Folgen. Zeitweilig wurde er exkommuniziert, die bliche Strafe fr Mnche, die zu den Waffen griffen. Als Bue nahm er das dauerhafte Exil aus seinem geliebten Irland an. Er mute die Reise zum Himmel nun ohne Rckfahrkarte antreten und in seinem Exil so viele Seelen retten, wie er in der Schlacht gettet hatte. Columcille machte sich mit zwlf wackeren Kameraden auf den Weg, segelte nach Norden ber den Horizont und erreichte schlielich die Insel lona, westlich der Kste des Landes, das wir heute Schottland nennen gerade ebenso weit nrdlich, da (wie er es wollte) Irland auer Sichtweite war. Whrend Columcille seine Reise unternimmt, die den Verlauf der westlichen Geschichte fr immer verndern wird, wollen wir einen Moment innehalten und einen Blick auf die Welt werfen, die er hinter sich lt, und auf die, auf die er und seine Jnger zusegeln. Das Grne Martyrium war ein Fehlschlag gewesen; zum einen wegen des offenbar nicht zu unterdrckenden irischen Verlangens nach Gesellschaft und zum anderen, vielleicht noch wichtiger, wegen der natrlichen Fruchtbarkeit des Landes, in dem es keine gyptische Wste und berhaupt keinen Ort gab, der nicht in einiger Entfernung von Lauch aus dem Garten, Geflgel, Wild, Lachs und Forelle und Bienen umgeben war. In den frhen Tagen, nach der Zeit von Patrick, suchten sich die anarchistischen Eremiten felsige Inseln als Einsiedelei Orte wie Inis Murray oder Skellig Michael vor der westlichen Kste. Man kann kaum glauben, schrieb Kenneth Clark, da das westliche Christentum eine ziemlich lange Zeit beinahe hundert Jahre berlebte, indem es sich an Orte wie Skellig Michael klammerte, einen Felsgipfel, der achtzehn Meilen von der irischen Kste entfernt, ber zweihundert Meter hoch aus dem Meer ragt. (Die hundert Jahre, von denen er spricht, reichten vom spten fnften Jahrhundert, nach Patricks Tod, bis zum spten sechsten Jahrhundert, als die irischen Mnche, wie wir sehen werden, das barbarische Europa wieder mit den christlichen Schrifttraditionen verknpft hatten.) Doch die Eremiten berlebten ausgesprochen gut, selbst auf diesem felsigen Gebiet, in dem sie Seevgel verspeisten und kleine, aber ppige Grten unterhielten, die mit Algen gedngt wurden. Es wurden ihrer

147

immer mehr, sie bauten ihre Bienenstockhtten, kopierten ihre Bcher und gediehen prchtig ebenso wie, zumindest an diesen weit abgelegenen irischen Orten, das westliche Christentum. Bald vernderte das stadtfreie Irland, ohne es zu wollen, die politische Struktur des Christentums: Ursprnglich basierte sie auf Bistmern, Nachahmungen der Dizesen genannten stdtischen Verwaltungseinheiten im Rmischen Reich. Da es in Irland keine Stdte gab, war der Sinn von Bischfen nicht einsichtig. Sie wurden in ihrer Bedeutung allmhlich durch bte und eine Entwicklung, die jedes rmische Blut mit etwas Selbstachtung zum Kochen gebracht htte btissinnen abgelst. Auch wenn unsere Quellen nicht vollstndig sind, gibt es kaum Zweifel daran, da sich die Bischfe in eine Art Kaplane fr diverse knigliche Familien verwandelten, deren eigene Macht in diesem neuen christlichen System fragwrdig wurde, whrend bte und btissinnen ber immer grere und mchtigere klsterliche Gemeinden regierten. Die Macht der Druiden, die in heiligen Hainen gelebt und gebetet hatten, wurde ohne weiteres an die Grnen Mrtyrer bergeben, die ebenfalls in heiligen Hainen lebten und beteten. Aber da die neuen, belesenen Druiden (die klsterlichen Nachfolger der Grnen Mrtyrer) Zugang zu den Bchern der grko-romanischen Bibliothek hatten das heit zu den gesamten klassischen Wissenschaften und der Weisheit der Antike , war die Grundlage fr das Entstehen neuer Zentren des Wissens und des Wohlstands, wie es sie in Irland nie gegeben hatte. In diesen klsterlichen Stadtstaaten konnte eine Frau ebenso regieren wie Medb ehemals ber Connacht. Brigid von Kildare, eine von Patrick Getaufte (vielleicht die Adlige, die er als pulcherrima beschrieb), regierte als Hohe btissin ber ein riesiges Doppelkloster, ein Gebude, das Mnner und Frauen beherbergte eine weitere Eigenart, die das rmischkatholische Gefhl, das bis heute die Herrschaft einer Frau ber Mnner als Perversion der natrlichen Ordnung betrachtet, tief verletzt htte. Brigids druidische Verbindungen htten diese Empfindlichkeit ebenfalls verletzt. Sie soll den Schleier auf dem Berg Uisnech genommen haben, Irlands urzeitlichem Nabel, mythisches Zentrum seines kosmischen Mandalas. Ursprung ihres

148

Klosters war eine Art Grnes Martyrium unter einer riesigen Eiche, dem heiligen Baum der Druiden daher der Name Kildare, was Kirche der Eiche bedeutet. Wie bei Columcille ist viel von dem Material ber Brigid mit zu zahlreichen wunderbaren Begebenheiten ausgeschmckt, um als Geschichte gelten zu knnen (sie soll beispielsweise ihren Mantel an einem Sonnenstrahl aufgehngt haben), doch es schimmert eine Persnlichkeit durch, die ebenso greifbar scheint wie die Medbs. Ihre Stze sind von mevianischer Prgnanz. Als ihr Wagenlenker bei dem Versuch, eine Abkrzung zu nehmen, den Wagen umwirft, steigt Brigid gelassen aus dem Wrack, klopft sich den Staub ab und sagt: Von Abkrzungen bekommt man Knochenbrche. Nach ihrer Taufe bemerkte ihr Vater, ein uerst wohlhabender Mann, entsetzt, da seine schne Tochter seine Reichtmer an Bettler verschenkte. Auer sich vor Wut, warf er Brigid in seinen Wagen und schrie: Ich nehme dich nicht aus Hflichkeit mit oder um dir eine Ehre zu erweisen: Ich werde dich an den Knig von Leinster verkaufen, dem du das Korn mahlen kannst. Als sie beim Knigshaus ankamen, nahm der Vater sein Schwert ab und lie es bei Brigid im Wagen, damit er unbewaffnet und respektvoll vor den Knig treten konnte. Kaum war er fort, erschien ein Leprakranker und bat Brigid um Hilfe. Da sie nur das Schwert ihres Vaters hatte, gab sie ihm das. Whrenddessen bot der Vater dem Knig seinen Handel an. Doch der sprte, da an der Geschichte etwas faul war; er bestand darauf, das Mdchen erst zu sehen. Als Knig und Vater zum Wagen kamen, bemerkte letzterer sofort, da sein Schwert fehlte, und fragte, wo es sei. Als Brigid es ihm sagte, wurde er wtend und schlug auf sie ein. ,Halt, rief der Knig und winkte Brigid zu sich. Warum stiehlst du deines Vaters Besitz und verschenkst ihn? Wenn ich die Macht htte, antwortete Brigid, wrde ich all Euren kniglichen Reichtum stehlen und ihn den christlichen Brdern und Schwestern schenken. Der Knig lehnte das freundliche Angebot des Vaters schnell ab mit der Begrndung: Eure Tochter ist zu gut fr mich.

149

Es berrascht nicht, da Brigids Kloster, nachdem sie von ihrem Vater geflohen und btissin geworden war, fr seine Gastfreundschaft berhmt wurde. Dies ist das Tischgebet, das mit ihrem Namen verknpft wird: Ich htte gern einen groen See feinsten Biers fr den Knig der Knige. Ich htte gern einen Tisch mit den erlesensten Speisen Fr die himmlische Familie. Das Bier soll aus den Frchten des Glaubens gebraut sein, Und die Speisen seien vergebende Liebe. Ich wrde die Armen an meiner Tafel willkommen heien, Denn sie sind Gottes Kinder. Ich wrde die Kranken an meiner Tafel willkommen heien, Denn sie sind Gottes Freuden. Der Arme soll mit Jesus am hchsten Platz sitzen Und der Kranke mit den Engeln tanzen. Gott segne die Armen, Gott segne die Kranken Und segne unsere menschliche Rasse. Gott segne unsere Speisen, Gott segne unsere Getrnke, Alle Huser, o Gott, umarme. Auch wenn Brigids Herrschaft nach rmischen Mastben vollkommen unorthodox war, ist anhand der Geschichten ber sie leicht zu erkennen, wie der christliche Glaube die Kriegergesellschaft beeindruckte: Er war stark genug, um einem Tyrannen das Schwert zu entwinden, einen Knig aus dem Konzept zu bringen und den Machtlosen Macht zu schenken. Es wre bertrieben zu behaupten, da Frauen in der irischen Gesellschaft gleichberechtigt waren; doch ihre grere Prsenz gewhrleistete eine strkere Orientierung auf krperliche Annehmlichkeiten (ein reinliches Haus, ein helles Feuer und ein

150

Sessel ohne Sorgen gehrten zu den vielen Requisiten der klsterlichen Gastfreundschaft) und auf Intimitt (Ita, eine eremitische Klostergrnderin aus dem sechsten Jahrhundert, soll das Privileg genossen haben, das Christuskind an ihren jngfrulichen Brsten zu stillen). Diese grere weibliche Prsenz hat auch das religise Leben in Irland vielfltiger gemacht, so vielfltig, da es die Rmer verrgert htte, htten sie davon erfahren. Und noch verrgerter wren sie gewesen, htten sie von den weitreichenden Aktivitten der Hohen btissinnen gewut, deren Hnde heilende Krfte besaen, die die Beichte abnahmen, Kleriker einberiefen und womglich sogar Messen abhielten. Solche Vorgnge schockieren die eher scheinheiligen Orthodoxen, obwohl sie so weit zurckliegen, immer noch. In The Old Life of Brigid wird behauptet, Brigid sei aus Versehen zum Bischof ernannt worden. Eine andere Biographie, im siebten Jahrhundert von dem gezierten Cogitosus geschrieben, der offensichtlich versucht, sich bei seinem Oberhaupt beliebt zu machen, lt diese Information ganz unter den Tisch fallen. Doch man erkennt zwischen den Zeilen, da Cogitosus von der alten Geschichte wute und sie absichtlich weglie, denn er berichtet von Brigids Predigten einer apostolischen oder priesterlichen Handlung und davon, da Brigid im Geschft Gottes ihren pastoralen Weg geht. In dieser Einfhrung gibt er praktisch zu, da sie eine Bischfin war. Wir wissen mit Sicherheit, da Brigid und ihre nachfolgenden btissinnen einen Bischof hatten, der zu ihnen sprach; und wir wissen auch, da zu dieser Zeit in Teilen von Gallien die Diakone und nicht nur Priester und Bischfe die Messe lasen. Ein weiblicher Bischof mag also nicht so einzigartig gewesen sein wie heute. Der Respekt vor den Unterschieden war in den Gesetzbchern der irischen Klster festgeschrieben. Unterschiedlich ist das Wesen jedes einzelnen, warnt das Gesetz von Saint Carthage, und unterschiedlich die Natur jedes Ortes. Irische bte machten Vorschlge, drngten zu nichts. Und auch wenn das Amt des Abtes oft vom Vater auf den Sohn weitergegeben wurde was die Rmer erneut beunruhigt htte , glichen die Iren ihre aristokratische Nachfolgeregelung doch

151

durch ein erfrischend demokratisches Reglement aus: Ein Mann ist besser als sein Nachkomme lautet ein Gesetz jener Zeit und bestimmt damit den Vorrang des individuellen Geistes ber das Blut. Am meisten htten sich die Rmer vielleicht darber aufgeregt, wie diese Mnche die groe rmische Tugend der Ordnung miachteten. In einem Befehl an seine Brder stellte Columbanus, den wir bald wiedertreffen werden, die groe Tugend des Evangeliums ber alle anderen: Amor non tenet Qrdinem (Liebe hat nichts mit Ordnung zu tun). Die Iren entwickelten auch eine Form der Beichte, die mit ihrer absoluten Privatheit auf dem Kontinent keinen Vergleich fand. In der alten Kirche waren die Sndenbekenntnisse und die nachfolgende Bue (z. B. jahrelang in Sack und Asche vor der Kirchentr zu erscheinen) immer ffentlich gewesen. Die Snde wurde als ffentliche Angelegenheit betrachtet, als Verbrechen wider die Kirche, die als mystischer Krper Christi galt. Einige Snden hielt man sogar fr unverzeihlich, und bereits vergebene Snden durften nicht noch einmal begangen werden.. Die Bue war ein einmaliges Sakrament: Ein zweiter Diebstahl, ein zweiter Ehebruch, und man war drauen, fr immer exkommuniziert, zur Verdammnis verurteilt. Zu Patricks Zeiten war eine private Beichte nicht vllig unbekannt, aber man verband sie immer noch mit irgendeiner Form der ffentlichen Bekanntgabe (wir erinnern uns an Patricks diesbezgliche Leiden) und liturgischen Bue. Die irische Neuerung machte jede Beichte zu einer absolut privaten Angelegenheit zwischen Ber und Priester und sie konnte so oft wie ntig wiederholt werden. (Die Wiederholung wurde sogar durch die Theorie gesttzt, da, na ja, eigentlich alle stndig ziemlich viel sndigten.) Die neue Form lste die ffentliche Demtigung mit Rcksicht auf die Gefhle des Snders ab und minderte die harten Buen der frheren Zeit, damit der Snder nicht den Mut verlor. Sie war aber auch Ausdruck des irischen Empfindens, da das persnliche Gewissen ber der ffentlichen Meinung oder der Kirchenautoritt stand. Der Bufertige wurde nicht von anderen bewertet, er bewertete sich selbst. Seine Snde ging niemanden etwas an als Gott.

152

Die Beichte wurde zwar von einem menschlichen Wesen abgenommen, aber er oder sie war aufgrund wahrer priesterlicher Qualitten dafr ausgewhlt worden: Heiligkeit, Weisheit, Grozgigkeit, Treue und Mut. Niemand konnte einen solchen Priester ber das ausfragen, was in der Beichte vorgefallen war. Der Priester wute, da jede Beichte auf ewig durch Gott selbst versiegelt worden war. Dieses Siegel zu bre- chen hiee, die eigene Erlsung zu gefhrden: Es war im Grunde die einzige Snde, die die Iren fr unverzeihlich hielten. Also whlte man seinen Priester nicht unbedingt unter den ordinierten Berufspriestern aus: die Beichte war etwas zu Persnliches und Wichtiges fr eine solche Einschrnkung. Man suchte nach einem anmchara, einem Seelenfreund, jemandem, dem man sein Leben lang vertraut hatte. Daher kommt das Sprichwort: Ein Mensch ohne einen Seelenfreund ist wie ein Krper ohne Kopf, das noch aus heidnischen Zeiten stammt. Die Druiden, nicht die Mnche, waren die ersten Seelenfreude. Es ist bedauerlich, da auer der privaten Beichte nur wenige irische Erneuerungen von der Universalkirche bernommen worden sind. Wie anders knnte der Katholizismus heute sein, wenn er auch die irische Sympathie zwischen Kirchenleuten und Laien bernommen htte, die lockere irische Einstellung zu Verschiedenheit, Autoritt, der Rolle der Frau und der relativen Bedeutungslosigkeit der Sexualmoral. In einer der besten Geschichten von Cogitosus lt die zartfhlende Brigid den Ftus einer Nonne (deren Bauch durch das jugendliche Lustbegehren ... von einem Kind geschwollen war) auf magische Weise verschwinden (ohne Geburt und ohne Schmerzen), damit die Nonne nicht aus dem Kloster geworfen wird. Die glckliche Nonne wurde ... wieder gesund und war nicht mehr schwanger. Auf dem Kontinent erzhlte man spter eine hnliche Geschichte, von einer rastlosen jungen Nonne, die aus ihrem Kloster floh, ein wildes Leben in der Welt fhrte und am Ende ihrer Tage mit den schlimmsten Erwartungen zurckkehrte um festzustellen, da die Jungfrau Maria freundlicherweise whrend ihrer langen Abwesenheit an ihre Stelle getreten war und niemand etwas bemerkt hatte. Doch heute mu man sich schon sehr anstrengen, um sich vorzustellen, da

153

Cogitosus fr das Verschwindenlassen eines Ftus die bischfliche Genehmigung erhalten wrde. Auf festerem historischen Boden bewegt Cogitosus sich, wenn er beschreibt, wie Brigid Mitte des siebten Jahrhunderts das Kloster Kildare grndete, denn er war selbst Mnch dort. Die Kirche, die nach Brigids Tod errichtet wurde, um die Massen von Pilgern unterzubringen, war das grte Gebude in Irland: Doch wer knnte die berragende Schnheit ihrer Kirche in Worte fassen und die zahllosen Wunder ihrer Stadt, von der wir sprechen wollen? Stadt ist das rechte Wort dafr: Da so viele Menschen dort leben, rechtfertigt diese Bezeichnung. Es ist eine groe Metropole, und in ihren Grenzen die die heilige Brigid deutlich markierte frchtet man weder irdische Widersacher noch feindliches Eindringen. Denn die Stadt ist die sicherste Zuflucht unter allen Stdten im ganzen Land der Iren mit all seinen Flchtlingen. Es ist ein Ort, an dem die Schtze von Knigen bewacht werden, und seine Ordnung ist unbertroffen. Und wer knnte die verschiedenen Mengen und zahllosen Menschen zhlen, die sich aus allen Gebieten versammeln? Einige kommen zu Feierlichkeiten; andere kommen, um sich die Massen anzuschauen; wieder andere kommen mit groen Geschenken zu den Feierlichkeiten der Geburt der heiligen Brigid in den Himmel, die am ersten Februar einschlief, die Last ihres Fleisches ablegte und dem Lamm Gottes in die himmlischen Wohnsttten folgte. Der 1. Februar wird auch Imbolc genannt dieses Fest ist der irischen Fruchtbarkeitsgttin gewidmet, die mit anderem Namen Brigid heit. Warum ignorierten die Rmer, was sich da in Irland entwickelte? Waren die Iren in ihren Augen Ketzer ohne jegliches Ansehen? Columcilles Abreise nach Iona erfolgte im Jahre 564, ungefhr hundert Jahre nach Patricks Tod. Im westlichen Europa gab es kaum noch Rmer. Die riesigen Horden von Vandalen, Sweben und Alanen, die die rmischen Reihen durchbrochen und Anfang des fnften Jahrhunderts den zugefrorenen Rhein berquert hatten, verteilten sich

154

plndernd und brandschatzend ber ganz Gallien und machten erst vor der natrlichen Grenze der Pyrenen halt. Von dort aus zogen sie nach Osten und Westen in die Nachbarprovinzen, und dieser Invasion folgten viele andere. Im frhen sechsten Jahrhundert hatten mehrere Wellen germanischer Barbaren die Landkarte Westeuropas fr immer verndert. Mitte des Jahrhunderts schrieb Salvian, Trier, das Zentrum der rmischen Militrregierung, sei zum viertenmal verwstet worden, Kln sei vom Feind berschwemmt und Mainz liege in Trmmern. Nicht nur die rmischen Provinzen waren verschwunden, die gesamte ausgeklgelte Substruktur der politischen Organisation und die Kommunikationswege des Rmischen Reiches waren ausgelscht. An ihrer Statt wuchsen die soliden kleinen Frstentmer des Mittelalters, in denen gotische Analphabeten ber gotische Analphabeten regierten, heidnisch, manchmal auch arianisch was bedeutet: in einer niederen, geistig schlichten Form des Christentums, in der Jesus einen hnlichen Status erhielt wie Mohammed im Islam. Die Iren wollten nicht von der Norm abweichen, aber ihre Welt pate nicht in die Modelle der christlichen Orthodoxie. Nach Patrick erlebten sie einen Zustrom von Einsiedlern und Mnchen, die vor den Barbaren flohen, und diese vermittelten ihnen zweifellos etwas feinere Vorstellungen vom eremitischen und klsterlichen Leben. Alle gebildeten Mnner auf dieser Seite des Meeres, behauptet ein Bericht aus einem Leydener Manuskript dieser Zeit, flchteten ber das Meer in Lnder wie Irland und vermehrten dadurch das Wissen der Einwohner dieser Regionen zweifellos vermehrten sie auch ihren Buchbestand auf spektakulre Weise. Nicht wenige die- ser Mnner waren magere Asketen aus dem rmischen Hinterland, aus Armenien, Syrien oder der gyptischen Wste. Die Litanei aus dem UlsterKloster Bangor zum Beispiel behauptet, ex Aegypto transdueta (aus dem gyptischen bersetzt) zu sein; und die Eigenart, Grobuchstaben in den Manuskripten mit roten Punkten zu schmcken bald darauf ein Merkmal irischer Manuskripte , hatten die Iren erstmals in Bchern gesehen, die die flchtenden Kopten bei sich trugen. Die eiserne Besessenheit und die eigenartigen Bruche solcher Mnner hatten bereits das Mitrauen der orthodoxen Bischfe auf dem Konti-

155

nent erregt, die die Regeln des Heiligen Martin von Gallien bei weitem vorzogen. Seine Klster waren alle gleich und unterwarfen sich bereitwillig den Wnschen des rtlichen Bischofs. Wenig spter sollten diese Orthodoxen das Reglement des Benedikt von Nursia noch hher bewerten, dessen Kloster in Monte Cassino nach und nach zum Mutterhaus der westlichen Klosterkultur wurde einer Klosterkultur disziplinierter Uniformitt, die, wenn ntig, von einem autokratischen Abt mittels der Prgelstrafe durchgesetzt wurde. Die Benediktinerregel, gesegnet von allen nachfolgenden Ppsten, sollte schlielich jede Erinnerung an die auf keine Form festgelegten Iren auslschen. Fr die Iren war der Papst, der Bischof von Rom, ein Nachfolger des Heiligen Petrus; eine Art Hochknig der Kirche, aber wie der Hochknig eben eine ferne Gestalt, deren Wnsche man nicht genau kannte und noch weniger beachtete. Rom war sicherlich das ultimative Pilgerziel vor allem weil es dort Bcher gab, die man mitnehmen und kopieren konnte! Doch wenn das Motiv Heiligkeit war: Nach Rom zu gehen Bringt wenig Nutzen, aber endlose Leiden; Den Meister, den du in Rom suchst, Findest du zu Hause, oder du suchst ihn vergeblich. Das westliche Reich existierte nur noch in der Erinnerung. Der letzte lateinische Herrscher war nur wenige Jahre nach Patricks Tod gefallen. Im Osten gab es zwar noch einen griechischen Herrscher, in Konstantinopel, am Bosporus, wo sich lngst ein kleinerer, leicht zu verteidigender Staat gebildet hatte, aber er htte ebensogut in Timbuktu sitzen knnen, so bekannt war er in den westlichen Lndern. Alle groen Bibliotheken des Kontinents waren verschwunden; selbst die Erinnerung an sie war aus den Kpfen derjenigen gewichen, die in den neuen Feudalgesellschaften des mittelalterlichen Europa lebten. Die ersten drei ffentlichen Bibliotheken waren in Rom unter der Herrschaft von Augustus gegrndet worden. Zur Zeit von Konstantin waren es achtundzwanzig. Ende des vierten Jahrhunderts wenn wir

156

Westeuopa im frhen sechsten Jahrhundert einem Autor namens Ammianus Marcellinus glauben wollen waren Bibliotecis sepulcrorum ritu in perpetuum clausis (die Bibliotheken, wie Grber, fr immer verschlossen). Ende des fnften Jahrhunderts gab es zumindest den Berufsstand des Kopisten so gut wie gar nicht mehr, und wenn berhaupt noch Bcher kopiert wurden, dann von den letzten Gebildeten persnlich fr ihre eigenen schrumpfenden Bibliotheken. Im sechsten Jahrhundert grndete Papst Gregor in Rom eine Art Bibliothek. Gregor, zu seiner Zeit die berragende Figur auf dem Kontinent und mit Recht der Groe genannt, hielt von den heidnischen Klassikern ebensowenig wie Aldhelm und las kein Griechisch. Seine Bibliothek war ziemlich armselig. Trotzdem versuchte der aufrhrerische, ungebildete Mob, whrend einer Hungersnot die wenigen Bcher zu zerstren, denn mittlerweile waren die katholischen Bischfe zu Inseln in der barbarischen See geworden. In Italien und Gallien wurde weiterhin in gewissem Umfang mit Bchern

157

gehandelt oft durch umherziehende Mnche , und am Ende des Jahrhunderts erbaute Isidor in Sevilla eine echte Bibliothek. Sie umfate etwa fnfzehn Bcherschrnke mit an die vierhundert gebundenen Kodizes eine erstaunliche Anzahl fr diese Zeit. Die einzige andere Bibliothek auf dem Kontinent, von der wir aus dieser Zeit wissen, war die in Kalabrien, auf dem Besitz von Cassiodors Kloster, das er Vivarium nannte. Doch diese Bibliothek ging im Blut und Rauch des sechsten Jahrhunderts unter. Gregor von Tours schrieb folgenden traurigen Abgesang an die Literatur des sechsten Jahrhunderts: In diesen Zeiten, da in den Stdten Galliens das Briefeschreiben abnimmt, nein, eher verschwindet, fand sich kein Gelehrter, der hinreichend ausgebildet wre, um in Prosa oder Versen ein Bild dessen zu liefern, was uns widerfahren ist. So fand sich Irland, wo man in Frieden lebte und wie wild kopierte, auf einmal in der Position, Europas Verleger zu werden. Allerdings hatten Siedlungen der heidnischen Sachsen im sdlichen England Irland von jeglichem Handel mit dem Kontinent abgeschnitten. Whrend Rom und sein antikes Reich aus der Erinnerung verschwanden und aus den Ruinen ein neues, unbelesenes Europa erstand, blhte an dessen keltischem Rand im geheimen eine lebhafte literarische Kultur. Um den Kreis zu schlieen der Europa ber das schreibwtige Irland wieder mit seiner eigenen Vergangenheit ver binden sollte, fehlte es nur noch an einem Schritt. Columcille tat ihn. Indem er in das Coracle kletterte, das ihn hinter den Horizont trug, betrat er den irischen Pantheon von Helden, die in aussichtslosen Situationen unsterbliche Taten vollbracht hatten. Als er an jenem Morgen davonsegelte, tat er das, was fr einen Iren das hrteste ist, hrter noch, als sein Leben hinzugeben: Er verlie Irland. Wenn das Grne Martyrium ein Fehlschlag gewesen war, so war dies ein Martyrium, das dem Roten in nichts nachstand. Und fortan waren alle, die Columcilles Fhrung folgten, in das Weie Martyrium berufen sie segelten in den weien Morgenhimmel, ins Ungewisse, und kehrten niemals wieder. So verbreitete sich die irische Klostertradition ber die Grenzen Irlands hinaus. Bereits vorher hatten die irischen Klster Tausende

158

von auslndischen Studenten aufgenommen, die das in Irland Gelernte in ihr Ursprungsland zurckbrachten. Nun kolonisierten die irischen Mnche, indem sie ihr Wissen mitbrachten, das barbarisierte Europa selbst. Schottland, ihr erster Auenposten war von einheimischen Pikten und irischen Siedlern bevlkert, die sich bereits zu Patricks Zeiten dort niedergelassen hatten.* Die irischen Mnche interessierten sich nicht fr eindrucksvolle Bauten, sondern zogen es vor, ihre Zeit mit Lernen, Beten, Ackerbau und natrlich mit Kopieren zu verbringen. Der Bauplan fr das Iona-Kloster war daher schnell ausgefhrt: eine kleine Htte fr jeden Mnch, eine etwas grere und etwas hher gelegene fr den Abt, ein Refektorium und eine Kche, eine Schreibstube und eine Bibliothek, eine Schmiede, ein Ofen, eine Mhle und ein paar Stlle, eine bescheidene Kirche und schon konnte es losgehen. Bald aber merkten sie, da sie ein weiteres Gebude brauchten: berraschenderweise ein Gstehaus, denn ein nie versiegender Besucherstrom hatte eingesetzt. Schotten, Pikten, Iren, Briten, sogar Angelsachsen kamen, angelockt vom Ruf des groen Abtes von lona, auf die abgelegene Insel, und viele gingen nie wieder fort. Also trumte der unermdliche Columcille von neuen Klstern. Unter den rauhen Schotten und ngstlichen Pikten verbreitete sich sein Ruf wie ein Lauffeuer. Er bestimmte einhundertfnfzig Mnche als Hchstzahl fr die Gemeinde von Iona; als diese Grenze berschritten war, sandte er dreizehn Mnche (zwlf und einen) aus, an einem anderen Ort ein neues Kloster zu grnden. Neue Bewerber kamen weiterhin in Scharen. Als Columcille Ende des sechsten Jahrhunderts starb, hatten sich in den Zickzack-Buchten und an den Berghhen des windgepeitschten Schottland sechzig Klostergemeinden in seinem Namen gegrndet. Sein Ziel, dreitausendundeine Seele zu retten, hatte er bei weitem berschritten.

In der spten Antike und im gesamten Mittelalter wurden die Iren auf lateinisch Scotti oder Scoti genannt. Scotus am Ende eines Namens bedeutete eine irische Abstammung. Irland wurde lateinisch Hibernia, manchmal Scotia genannt. Scotia Minor, wie man die irische Kolonie im Norden Britanniens nannte, wurde schlielich zu Scotia oder Scotland abgekrzt.

159

In Columcilles Leben wird Patrick nicht erwhnt. Das kann nicht weiter berraschen, wenn man bedenkt, da dieses Buch hundert Jahre nach Columcille von Adomnan, dem Abt von Iona, geschrieben wurde, als Iona, Kildare und andere frhe christliche Einrichtungen heftig mit Patricks Armagh um die Vorrangstellung im christlichen Irland rivalisierten. Doch was von der Persnlichkeit Columcilles in all seinen Werken und den Geschichten, die wir von ihm kennen, durchscheint, berzeugt uns davon, da er Patricks Sohn im Geiste und wrdiger Nachfolger ist. Er ist voller Mitgefhl, kann Kranke durch seine Berhrung heilen, schickt Plnderer, die die Huser seiner Freunde berfallen haben, in die Hlle hinunter, bemht sich sogar, einer Ehefrau die verlorene Liebe zu ihrem Mann zurckzugeben, indem er mit ihr spricht und betet. Gegen sich selbst ist er hart; wie Jakob schlft er auf einem Kissen aus Stein. Er lebt im Einklang mit der Natur, spricht zu den Tieren des Waldes und erlebt die erste berlieferte Begegnung mit dem Ungeheuer von Loch Ness (das einen Blick auf Columcilles erhobenen Arm wirft und schnell wieder im See verschwindet). Einmal kehrte er sogar nach Irland zurck (bei einem irischen Heiligen sollte man nie nie sagen), um vor der Nationalversammlung in Drumceatt darum zu bitten, da das irische Knigreich Dalriada (zu dem das irische Schottland und Teile von Ulster gehren und dem Columcille Treue schuldete) keinen Tribut an den Hochknig von Tara entrichten msse. Columcille setzte sich durch; kein Mann konnte sich ihm entgegenstellen. Auf der Tagesordnung stand auerdem ein Vorschlag, die Barden in die Schranken zu weisen eine aufrhrerische Bande, deren Satiren tdliche Wirkung hatten und die sich dreist Vorrechte anmaten, wo immer sie ihre Zelte aufschlugen. Die Dichtkunst, sagte Columcille, selbst der beliebteste Dichter seiner Zeit, sei ein essentieller Bestandteil des irischen Lebens: Irland wre ohne sie nicht Irland. Verbannt die Barden nicht, sorgt nur dafr, da sie ihren Kreis erweitern und andere lehren, was sie wissen. Ein unwiderstehlicher Vorschlag von einem unwiderstehlichen Humanisten. Als Columcilles Vorschlag von der Versammlung angenommen wurde, strmten zwlfhundert frhliche Barden in die Zusammen-

160

kunft und sangen ein Loblied auf den Heiligen, der sein Gesicht in seinem weien Wollmantel verbarg, um seine Schamesrte und seine Rhrung zu verdecken. Gegen Ende seines Lebens hatte er Todesahnungen. Eines Tages verabschiedete er sich von seinen Brdern, die auf den Feldern arbeiteten, und von seinem geliebten alten Packpferd, das die Mnche zum Milchtransport einsetzten. Seine letzte Aufgabe auf Erden sollte das Kopieren eines Manuskriptes sein. Als er am 34. Psalm schrieb, hielt er nach den Worten Aber, die den Herrn suchen, haben keinen Mangel an irgendeinem Gut inne. Er lie die Feder sinken und flsterte: Baithene soll den Rest schreiben. In dieser Nacht erhob sich Columcille wie immer von seinem spartanischen Lager, um mit seinen Brdern die Mittemachtsmesse zu singen. Als die Mnche die dunkle Kirche betraten, fanden sie Columcille in Ekstase vor dem Altar liegen. Er segnete sie alle und starb. Er war, schrieb die britische Historikerin Kathleen Hughes, ein Mann von hchstem Adel, mit all den natrlichen Vorteilen der Macht, die ihm dieser Umstand in einer aristokratischen Gesellschaft verlieh. Er hatte die Gabe des zweiten Gesichts, verbunden mit der Fhigkeit, andere durch die Kraft seiner Persnlichkeit zu lenken. Er war ein gewitzter Menschenkenner und zugleich ein warmherziger, mitfhlender Mann. Seine Mnche, die Laien, selbst die Tiere sprten seine Anziehungskraft. Er konnte einschchtern, konnte trsten, er konnte Freude verbreiten. Dieser Krieger-Mnch, dieser homme de fer, wie der franzsische Monasterienhistoriker Jean Decarreaux ihn nannte, hatte aufgrund seiner einzigartigen Bestimmung unter den Schotten und Pikten von Nordbritannien eine gebildete christliche Gesellschaft geschaffen. Und nun, nach seinem Tod, begann eine neue Generation unerschrockener Shne unter der Leitung von Columcilles geistigem Haupterben Aidan, dieselbe Verwandlung unter den heidischen Angeln von Northumbrien zu vollziehen ausgehend von dem neuen (aber bald legendren) Inselkloster von Lindisfarne. Columcille hatte Schottland getauft und lesen gelehrt, und Aidan sollte das gleiche in ganz Nordengland tun.

161

So wie der entschlossene Krieger Cuchulainn als Vorbild prhistorischer irischer Mnnlichkeit gedient hatte, wurde Columcille nun zum Vorbild fr alle, die den ewigen Sieg er- ringen wollten. Mnche schwrmten in alle Himmelsrichtungen aus, in ein ruhmreiches und heroisches Exil um Christi willen. Sie waren natrlich KriegerMnche und hatten keine Angst vor den Ungeheuern, denen sie begegnen knnten. Manche gingen, wie Columcille, nach Norden. Andere, wie Brandan der Navigator, zogen nordwestlich, besuchten Island, Grnland und Nordamerika und nahmen mitten auf dem Ozean auf dem Rcken eines Wales ihr Mahl zu sich. Andere fuhren in Booten ohne Ruder, um ihr Schicksal ganz in Gottes Hnde zu legen. Viele der Auswanderer fanden den Weg auf den europischen Kontinent, wo sie fr die Barbaren mehr als nur ebenbrtige Gegner waren. Sie, die sie von den Rmern erobert und nur aus Versehen von dem unvollkommenen Rmer Patrick evangelisiert worden waren, brachten nun die antike Zivilisation furchtlos in ihr altes Heimatland zurck. Einer dieser spontanen Reisenden war Columbanus, ungefhr zwanzig Jahre jnger als Columcille, um 540 in der Provinz Leinster geboren und schlielich fnfundzwanzig Jahre lang Mnch in Bangor. Um 590 machte er sich mit den erforderlichen zwlf Kameraden nach Gallien auf, wo er im Gebiet der barbarischen Sweben in rascher Abfolge drei Waldklster grndete: Annegray, Fontaines und Luxeuil, eine der wichtigsten Grndungen des frhen Mittelalters. Eine solch erstaunliche Aktivitt konnte nur bedeuten, da Columbanus hnlich erfolgreich wie Columcille darin war, begabte Leute aus der Gegend anzuziehen. Doch schon bald kommt es zu Konflikten mit den Bischfen der Region, denen seine Anwesenheit ein Dorn im Auge ist. Immer noch dem altrmischen episkopalen Muster anhngend, leben sie in Hauptstdten, halten enge Verbindung mit den gekrnten Huptern und kmmern sich um ihre Schfchen, gebildete und halbgebildete Beamte, geisterhafte berbleibsel der untergegangenen Gesellschaft. Nie ist es die- sen Kirchenmnnern in den Sinn gekommen, die weni-

162

gen gut gepflasterten Straen zu verlassen und in die rauhen Berggemeinden der einfachen Sweben vorzudringen. Fr Columbanus aber ist ein Mann, der keinen Schritt aus der Sicherheit und Annehmlichkeit seines elitren Zirkels herausgehen will, um das Evangelium zu verbreiten, ein armseliger Bischof. Im Jahre 603 riefen die Bischfe den Heiligen vor die Synode in Chalon-sur-Sane. Columbanus, der fr ein solch lcherliches Schauspiel nichts brig hat, schickt statt selbst zu erscheinen, einen Brief einen Brief, der die Bischfe ihre fein getnchten Wnde hochjagen soll: An die heiligen Herren und Vter oder eher Brder in Christus, die Bischfe, Priester und sonstigen Beamten der heiligen Kirche, bermittle ich, Columban, der Snder, meine christlichen Gre: Ich danke meinem Gott, da sich um meinetwillen so viele heilige Mnner versammelt haben, um ber die Wahrheit des Glaubens und der guten Werke zu verhandeln und, wie es sich ziemt, zu einem gerechten Urteil ber die fraglichen Angelegenheiten zu kommen mit Sinnen, die geschrft sind fr die Unterscheidung von Gut und Bse. Oh, da Ihr dies fter ttet! Im folgenden zieht der Ire die Bischfe fr ihre weltliche Laxheit, ihren Mangel an Flei und ihre Einmischung in seine Mission zur Rechenschaft. Auch ohne ihre ehrwrdigen Nasen in seine Angelegenheiten zu stecken, htten sie genug zu tun, wenn sie ihre eigene Verantwortung etwas ernster nhmen. Er verbirgt seine Kritik hinter einer respektvollen Ausdrucksweise (wenn Ihr gewillt seid, uns Jnglinge Euch Vter lehren zu lassen), doch die Bedeutung ist unmiverstndlich. Er empfiehlt ihnen seine Lebensart (wenn wir alle um Christi willen bescheiden und arm wren) und drngt sie, wie es das Bibelwort sagt, wie die Kinder zu werden: Denn ein Kind ist demtig, hortet nicht die Erinnerung an Unrecht, verlangt nicht nach einer Frau, wenn es sie sieht, sagt nicht das eine und meint etwas anderes. Es klingt beinahe so, als kenne der Heilige jede heimliche Snde der Bischfe und wolle sie damit konfrontieren.

163

Erwartungsgem schafft er sich keine Freunde in der Synode, und als Columbanus die Feindschaft von Brunhilda auf sich zieht, der gottlosen westgotischen Prinzessin von Burgund, konspirieren die Bischfe mit ihr, um Columbanus zu vertreiben. Columbanus und seine irischen Mnche mssen ihren blhenden Gemeinden, die nun von einheimischen germanischen Mnchen bevlkert sind, Lebewohl sagen und reisen unter kniglicher Eskorte nach Nantes. Dort sollen sie an Bord eines Schiffes nach Irland gehen. Auf dem Weg nach Nantes kann der alte Deicola nicht mehr schritthalten. Er bleibt zurck und baut sich eine Htte in der Wildnis von Luxe, wo allmhlich ein weiteres historisch bedeutsames Kloster entsteht. Als Columbanus Truppe schlielich an Bord des Schiffes ist, geht es unter, doch Columbanus und vier Kameraden knnen sich retten. Nun doppelt vertrieben (aus dem burgundischen Gallien wie aus Irland), will Columbanus nach Norditalien gehen, um die Lombarden zu bekehren. Doch den Zug ber die Alpen mu er in Arbon, in der Nhe von Bregenz am Bodensee, unterbrechen, denn Gallus, sein Experte fr germanische Sprachen, bekommt Fieber und lehnt es ab, weiter zu gehen. Nach einer hitzigen Auseinandersetzung lt Columbanus Gallus, wo er ist, und zieht mit seinen restlichen Begleitern in die Ebene der Lombardei, wo sie in Bobbio das erste italo-irische Kloster errichten. Mit seinen siebzig Jahren immer noch uerst vital, hilft Columbanus bei den Bauarbeiten und ldt sich freudig Holzstmme auf die Schultern. Im Jahr 612 ist Columbanus in der Lombardei angelangt. Im darauffolgenden Jahr wird seine alte Feindin Brunhilda ge- strzt und vom frnkischen Adel brutal hingerichtet. Clothar von Neustrien, der immer ein Freund von Columbanus war, herrscht nun ber die Franken von Burgund. Er schickt seine Gesandten ber die Alpen mit Kisten voller Gold, um beim Bau von Bobbio zu helfen, und einer Einladung an Columbanus, nach Luxeuil zurckzukehren. Doch der alte Abt lehnt ab. Er wird in Bobbio sterben allerdings erst, nachdem er noch einige Briefe abgeschickt hat, unter anderem einen langen an Papst Bonifatius IV., dem er ankreidet, an der Beilegung der nestorianischen Kontroverse (wie Columbanus es sieht) gescheitert zu sein. Es

164

handelte sich um einen vielschichtigen griechischen Disput ber die Natur Christi, den Columbanus vielleicht nicht verstand. Er spielt sogar mit dem Namen eines von Bonfatius Vorgngern, Papst Vigilius: Vigila, atque quaeso, papa, vigila, et iterum dico, vigila; quia forte non bene vigilavit Vigilius. (Seid also wachsam, ich beschwre euch, Papst, seid wachsam, und noch einmal sage ich, seid wachsam; denn der, welcher der Wachsame genannt wurde, war es vielleicht nicht. ) Dies war nicht der erste Brief von Columbanus an einen Papst es war noch nicht einmal das erste Mal, da er sich ber einen ppstlichen Namen lustig machte! In einem Brief an Papst Gregor den Groen zur Zeit seiner Streitigkeiten mit den Bischfen hatte Columbanus in ziemlich vertraulichem Ton geschrieben als wre er ein alter Freund und mit dem Namen von Gregors Vorgnger, Leo dem Groen, gespielt, indem er Gregor an den Bibeltext erinnerte: Ein lebender Hund ist besser als ein toter Lwe (lateinisch Leo). Als Antwort auf all diese Briefe erhielt Columbanus nur kaltes pontifikales Schweigen. Dieses grospurige Gebaren hat die Historiker verwirrt und sie zu der Frage veranlat, ob Columbanus vielleicht ein wenig verrckt war. Doch ich glaube, wir knnen sein Verhalten mit seiner irischen Herkunft erklren. (Er protzt vor Bonifatius sogar mit der Diskussionsfreiheit, die typisch fr mein Heimatland sei.) Im kalten, stadtlosen Irland arbeite- ten die Mnner am Tag Hand in Hand und schliefen in der Nacht Seite an Seite. Sogar der Knig war ein Freund das irische Wort ri deutet auf eine Vertrautheit hin, die man sich bei rex absolut nicht vorstellen kann. Fr Columbanus war der Papst einer der Brder, ein vterlicher Abt, den man jedenfalls respektieren mute der aber auch, wie jeder andere, ab und zu einen Rippensto brauchte. Ihm diesen Rippensto zu versetzen war sozusagen religise Pflicht. Jede Frage nach Columbanus geistigem Gleichgewicht erbrigt sich, wenn man seine Leistungen ernsthaft betrachtet: Bei seinem Tod im Jahre 615 hinterlie er ein betrchtliches Werk Briefe und Predigten, bemerkenswert wegen der spielerischen Imitation klassischer Autoren wie Sappho, Vergil, Ovid, Juvenal, Martial und sogar Auso-

165

nius; Regeln fr die Brder; Gedichte und Lieder, unter anderem ein lustiges Bootslied; und dazu die groe Zahl der von ihm auf dem Kontinent gegrndeten Klster, die sich eifrig der Wiedereinfhrung der klassischen Bildung im europischen Hauptland widmeten. Aus der zeitlichen Distanz knnen wir nicht mehr ganz sicher sein, wie viele Klster zu seinen Lebzeiten und nach seinem Tod in Columbanus Namen gegrndet wurden. In den riesigen Gebieten, die spter Frankreich, Deutschland, die Schweiz und Italien werden sollten, waren es aber nicht weniger als sechzig, mglicherweise sogar ber hundert genug jedenfalls, um ein, zwei Seiten dieses Buches zu fllen. Er war gerade mal fnfundzwanzig Jahre auf dem Kontinent. Ein Kloster, ber das wir einige Informationen besitzen, ist Sankt Gallen in den Alpen, gegrndet von jenem Mnch, mit dem Columbanus sich berworfen hatte und der zur zentralen Figur bei der Grndung der Schweizer Kirche werden sollte. Nach Columbanus beleidigtem Abzug allein unter Wlfen, Bren und des Lesens unkundigen Alemannen, begann Gallus, geduldiger als Columbanus, seine Nachbarn zu besuchen und sie im Glauben und in der Schrift zu unterweisen. Wir besitzen nur ein Werk aus seiner Hand, eine Predigt von solcher Ehrlichkeit, Schlichtheit und Grozgigkeit, da wir heute noch spren knnen, was die Alemannen berhrte. Im Jahre 615, als Columbanus im Sterben lag, klopfte es an Gallus Tr: Brder aus Bobbio waren mit Columbanus Abtsinsignien gekommen, berbrachten seine zerknirschte Entschuldigung und seine Erklrung, Gallus sei der beste unter seinen geistigen Shnen. Im Jahre 616 erhielt Gallus, dessen Werke berall bekannt wurden, das Angebot, Bischof von Konstanz zu werden, 627 die Einladung, als Abt in das blhende Luxeuil zurckzukehren. Beides lehnte er ab. Er blieb bei seiner Aufgabe, und als er 645 starb, hatten alle Alemannen das Evangelium gehrt. Er konnte nicht wissen, da lange nach seinem Tod an der Stelle seines Wirkens eines der grten aller mittelalterlichen Klster errichtet und nach ihm benannt werden sollte. Im neunten Jahrhundert stellte ein Nachfahre seines Geistes, ein Mann aus Leinster, in dem inzwischen riesigem Skriptorium des Klosters, das sich ber Bodensee erhob, ein Buch mit Auszgen aus seiner liebsten Lektre

166

zusammen Notizen zu einem Kommentar zur Aeneis, Exzerpte aus Hieronymus und Augustinus, einige lateinische Hymnen, etwas Griechisches, etwas eigenwillige Naturgeschichte und auf irisch sein eigenes vollendetes Gedicht ber seinen Kater Pangur Ban. Der Schreiber, der dabei zweifellos an seine irische Heimat dachte, nahm auch diese Sentenz von Horaz auf: Caelum non animum mutant qui trans mare current. (Sie ndern ihren Himmel, doch nicht ihre Seele, die den Ozean berqueren.) Eine gute Maxime fr alle Exilierten und in diesem Zusammenhang eine Erinnerung an die Bestndigkeit der irischen Persnlichkeit. Es gibt vieles, was wir ber diese Exil-Iren nicht wissen. Ihre Lehmund Flechthtten sind lngst verschwunden, ebenso die meisten ihrer kostbaren Bcher. Aber was sie kannten die Bibel und die Literatur der Griechen, Rmer und Iren , kennen wir heute, weil sie uns diese Dinge weitergegeben haben. Die hebrische Bibel wre auch ohne sie gerettet worden und htte dank der verstreuten jdischen Gemeinden bis in unsere Zeit berdauert. Die griechische Bibel, die griechischen Kommentare und ein groer Teil der Literatur des antiken Griechenland lagen in Byzanz gut aufbewahrt und knnten irgendwo noch fr uns zugnglich sein wenn wir ein Interesse daran htten, sie aufzuspren. Doch die lateinische Literatur wre ohne die Iren sicherlich verlorengegangen, und das analphabetische Europa htte seine groen Nationalliteraturen kaum ohne das Beispiel Irlands entwickelt wo erstmals eine volkssprachliche Literatur niedergeschrieben wurde. Darber hinaus wre im Westen nicht nur die Schrift verschwunden, sondern mit ihr auch alle geistigen Aktivitten, die das Denken anregen. Und als der Islam seine mittelalterliche Expansion begann, wre er auf wenig Widerstand gestoen lediglich auf verstreute Stmme von Geisterglubigen, die gern eine neue Identitt angenommen htten. Ob dieser Zustand besser oder schlechter gewesen wre als das, was tatschlich geschah, mag der Leser selbst entscheiden. Sicher ist jedoch, da die Weien Mrtyrer, die mit ihren weien Wollroben wie Druiden gekleidet waren, frhlich durch ganz Europa ausschwrmten und Klster grndeten, aus denen Stdte hervorgingen wie Lumiges,

167

Auxerre, Laon, Luxeuil, Lttich, Trier, Wrzburg, Regensburg, Rheinau, Reichenau, Salzburg, Wien, Sankt Gallen, Bobbio, Fiesole und Lucca, um nur einige zu nennen. Die Dimension, des irischen Einflusses auf den Kontinent, gibt James Westfall Thompson zu, ist unermelich. Sankt Fursa der Visonr zog von Irland nach East Anglia, dann nach Lagny stlich von Paris, dann nach Pronne, das bald als Peronna Scottorum, Pronne der Iren und Stadt des Fursey, bekannt wurde. Caidoc Und Fricor gingen in die Picardie. Virgil der Geometer, ein irischer Satiriker, wurde Erzbischof von Salzburg, der Gelehrte Donatus, nach seiner Grabinschrift Scottorum sanguine creatus (von irischem Blut), wurde zum Bischof von Fiesole gewhlt, wo er beinahe fnfzig Jahre lang regierte. Der Heilige Cathal (oder Cahill in der modernen Schreibweise), der bis zum heutigen Tag in Sditalien als San Cataldo verehrt wird, stellte auf dem Rckweg von seiner Pilgerreise in das Heilige Land berrascht fest, da er zum Bischof von Tarent gewhlt worden war, eine Stadt am Absatz des italienischen Stiefels. Auch weibliche Exil-Iren zogen umher; und auch wenn wir weniger ber sie wissen als ber die Mnner, weisen doch die der Brigid geweihten Kirchen in Frankreich, Deutschland, sterreich und Italien auf ihre Anwesenheit hin. 1977 fand man in Amay in Belgien sogar einen Sarkophag, der auf keltische Art geschmckt ist und das Bild einer Frau zeigt (mit der mysterisen Bezeichnung Sankt Chrodoara), die den Krummstab eines Bischofs hlt. Mehr als die Hlfte der Bibelkommentare aus der Zeit zwischen 650 und 850 stammen von Iren. Vor Ende des achten Jahrhunderts bereits hatten die Auswanderer Modra in Mhren erreicht; dort wurde eine alte Kirche ausgegraben, die genauso aussieht wie die kleine Kirche in Glendalough; und es gibt bis nach Kiew Spuren der Weien Mrtyrer. Doch eine Auflistung aller Missionare und ihrer Werke wrde ein ganzes Kapitel fllen. Gesagt sei nur noch, da Heiric von Auxerre in seinem Leben des Sankt Germanus noch 870 ausrufen kann: Beinahe ganz Irland erklimmt trotz des Meeres mit einer Herde von Philosophen unsere Ufer! Zu diesem Zeitpunkt war die Weitergabe der europischen Zivilisation gesichert. Wo immer sie hinkamen, brachten die Iren Bcher mit, die Europa jahrhundertelang nicht gesehen hatte; als 168

Die wichtigsten Zentren des irischen Einflusses

die Europa jahrhundertelang nicht gesehen hatte; als Zeichen des Triumphs hingen sie wie einst die Kpfe der Feinde an den Grteln der irischen Helden. Wo immer sie hinkamen, gaben sie ihre Liebe zum Lernen und ihre Fertigkeiten in der Buchkunst weiter. In den Buchten und Tlern ihres Exils fhrten sie die Kunst des Lesens und Schreibens wieder ein und hauchten der erschpften literarischen Kultur Europas neues Leben ein. Und so retteten die Iren die Zivilisation.

169

VII. Das Ende der Welt Gibt es noch Hoffnung?

Zu Pfingsten des Jahres 597, nur wenige Tage bevor der mchtige Columcille in seinem Inselkloster in Iona den letzten Atemzug tat, wurde ein englischer Knig in seiner Hauptstadt Canterbury getauft, von einem schchternen Bibliothekar, den Gregor der Groe ausgesandt hatte, um die Englnder zu evangelisieren.* Patrick hatte den Iren zwar mehr als anderthalb Jahrhunderte zuvor das Evangelium gebracht, und Columcille war vierzig Jahre zuvor zu den Schotten gereist, aber dies ist der erste ppstliche Anlauf, die Heiden zu missionieren. Hier beginnt ein neues Kapitel in der Geschichte Britanniens, dessen erste christliche Einwohner die keltischen Briten aus Patricks Tagen durch die plndernden heidnischen Angeln, Sachsen und Jten langsam immer weiter nach Westen abgedrngt worden waren, whrend die heidnischen Stmme Ostbritannien ihr eigen nannten. Als Columcille starb, hatten sich diese germanischen Siedler lngst in Sdbritannien niedergelassen, das sie nun England nannten. Auch ihren Gebieten hatten sie neue Namen gegeben wie Kent, Essex (Ost-Sachsen), Wessex und Sussex (Sd-Sachsen). Sie drngten die keltischen Britanier noch weiter nach Westen ab auf die cornische
*

Die unbekmmerte Einstellung der Rmer zur Sklaverei, die sich so deutlich von der Patricks unterschied, kommt in der berhmten Anekdote um Papst Gregors erste Begegnung mit den Englndern gut heraus. Als er ber den rmischen Sklavenmarkt geht, fllt ihm ihre blonde Schnheit auf. Als er fragt, was fr Mnner das seien, lautet die Antwort Angli (Angeln oder Englnder). Der schlagfertige Gregor lt sich zu einem Wortspiel herab und sagt, sie trgen den passenden Namen, denn sie shen aus wie angeli, Engel. Er macht noch zwei weitere Wortspiele und beschliet, da die Englnder evangelisiert werden sollen. Die Gefangenen aber lt er verkaufen.

170

Halbinsel und ber den Severn nach Wales hinein. In Norden drangen sie bis hinter den Hadrianswall und zum Flu Tweed, der Grenze des heutigen Schottland, vor, wo sie ihr Knigreich Northumbrien grndeten. Ihr unablssiger Druck war fr ihre Opfer, die alten Briten, der Knackpunkt. Die Briten waren sowohl keltisch als auch christlich und haten ihre heidnischen Feinde. Niemals wren sie auf die Idee gekommen, diesen Ungeheuern das Evangelium zu bringen. Die irischen Kelten, die nicht unter den Angelsachsen gelitten hatten, kannten keine derartigen Hemmungen. Wie die neuen Englnder in die alten keltischen Gebiete eingedrungen waren, so begannen die irischen Mnche nun eine geistige Invasion Englands von ihrem Inselkloster Lindisfarne in der nordstlichen Ecke Northumbriens aus und grndeten rasch hintereinander neue Klster. Aufgrund dieser Aktivitten htte Aidan, Columcilles geliebter Jnger und erster Abt von Lindisfarne, mit mehr Recht als Augustinus von Canterbury den Titel Apostel von England verdient, denn, wie der schottische Historiker James Bulloch bemerkte: Ganz England nrdlich der Themse verdankte der keltischen Mission seine Bekehrung. Aber Lindisfarne war nicht der einzige Ausgangspunkt der irischen Mnche: Sie verstanden sich gut mit den britischen Kelten und schufen sich auch in den westlichen Gebieten ihre Basis. Doch das strengere rmische Christentum des augustinischen Canterbury verbreitete sich ebenfalls nach Norden und Westen durch die englischen Gebiete und mute irgendwann auf das keltische treffen, das aus der anderen Richtung kam. Ein Zusammenprallen von Gebruchen und Empfindungen war wie schon bei Columbanus und den burgundischen Bischfen unvermeidlich. Der Streit wurde im Jahre 664 auf einer Synode in der Abtei von Whitby in Northumbrien beigelegt, als der Knig von Northumbrien fr die rmische Gruppe entschied das heit fr die Erben von Augustinus ppstlicher Mission. Der hauptschliche Streitpunkt wie es brigens auch bei der burgundischen Synode der Fall war war das korrekte Datum der Osterfeiertage. Die rmische Gruppe hielt die keltische Berechnung, die nur um einige Tage von ihrer eigenen abwich (oder nach einigen Jahren

171

um Wochen) fr geradezu ketzerisch. In den frhen, von den Feinheiten griechischen Denkens dominierten Jahrhunderten der Kirche mute man schon die Beziehung zwischen Christi gttlicher und menschlicher Natur miverstehen oder behaupten, er sei mehr als eine Person oder etwas hnlich Obskures, um sich als ordentlicher Ketzer zu qualifizieren. Die ersten Kirchenvter htten sich kaum mit etwas so Unsinnigem wie der Kalenderberechnung abgegeben. Es ist ein Beweis dafr, wie armselig und unflexibel das Denken in diesem Zeitalter geworden sein mute, wenn ein Tag im Kalender beinahe eine Spaltung auslsen konnte. Doch die irische Gruppe gab nach unter einigem Protest, der sich jedoch schlielich auflste. Sie willigten, wenn auch zgernd ein, da ihr gttlicher Vater Columcille, dessen Name mit all ihren Gebruchen verknpft war, den zweiten Platz nach Petrus einnahm, dem Oberhaupt der himmlischen Apostel, in dessen Namen die rmische Gruppe stritt. Die Lsung war wie das Problem kleingeistig: Unsere Reliquien die Knochen unseres Grnders sind heiliger als eure, deshalb ist Rom grer als Iona, und deshalb haben wir das Recht auf unserer Seite. Das Szenario von Whitby haben Anglikaner und rmische Katholiken noch oft wiederholt, um ihre gegenstzlichen Positionen zu verteidigen, und es ist beinahe unmglich, einen Historiker dieser Zeit zu lesen, bei dem keine Voreingenommen- heit zu spren wre. Angelikaner nehmen den Zusammensto als Beweis dafr, da es bereits vor der rmischen Einmischung eine eigene britische Kirche gegeben hatte. Katholiken bewerten das Einlenken der Kelten als Beweis dafr, da die keltischen Christen, wenn sie einmal grndlich nachdachten, einsahen, da Rom die notwendige Norm der Orthodoxie darstellte. Meiner Meinung nach ist aus diesem Zusammensto viel zuviel gemacht worden vor allem, weil unsere Quelle, Beda (ein Historiker-Mnch, der im frhen achten Jahrhundert in der Abtei von Jarrow, einem Ableger von Lindisfarne, arbeitete), soviel daraus macht. Ganz ein Mann seiner Zeit (und ein fesselnder Geschichtenerzhler), bewunderte Beda zwar die irische Spiritualitt und Bildung, war aber auch schmerzlich berzeugt davon, da Uniformitt von

172

groer Wichtigkeit sei. Eine ausgewogenere Sichtweise bietet Cummian an, ein irischer Abt, der dazu beitrug, die keltische Gruppe von der rmischen Meinung zu berzeugen, indem er auf humorvolle Weise die keltische Argumentation mibilligte: Was knnte man Peinlicheres von unserer Kirche berichten, als da wir behaupteten: Rom irrt sich, Jerusalem irrt sich, Antiochia irrt sich, die ganze Welt irrt sich; nur die Iren und Briten wissen, was richtig ist, diese Vlker, die beinahe am Ende der Welt leben und, wie man sagen knnte, ein Pickel am Kinn der Welt sind? Anders gesagt, die Meinung der Welt, nicht ein willkrliches rmisches Gesetz, sollte die Kelten berzeugen. Wie trivial der Zusammensto war, zeigt sich besonders deutlich an einem anderen Thema der Agenda von Whitby: Es ging um die irische Tonsur, die anders als der rasierte Kreis oben auf dem Kopf bei den Rmern am Vorderkopf von Ohr zu Ohr rasiert wurde, wobei die hinteren Haare lang wuchsen. Selbst in unseren Augen htte die irische Tonsur etwas lcherlich gewirkt, doch fr die Rmer war sie ein Zeichen reiner Barbarei. Wie konnten Menschen, die so albern aussahen, allen Ernstes behaupten, da diese absurde Tonsur ein Zeichen der Weihe sei? Beeindruckend an dieser Zeit insgesamt ist die enge brderliche Kooperation zwischen Iren und Englndern. Die christlichen Sachsen empfingen die Iren zu allen Zeiten herzlich als ltere Brder und Schwestern in Christus und nahmen das an, was diese lteren ihnen grozgig gaben. Htten die Christen unterschiedlicher Stmme zu allen Zeiten so kooperiert, wre die Welt eine andere geworden. Die Bewohner der schsischen Klster, die zumeist von irischen Mnchen gegrndet worden waren, lernten von diesen die Knste der Schreiber und die Verehrung fr das geschriebene Wort. Das Book of Lindisfarne, ein ebenso vollkommenes Beispiel irischer Schreibkunst wie das Book of Kells, ist die Arbeit von Eadfrith, dem Nachfolger Aidans als Abt von Lindisfarne demselben Eadfrith, den Aldhelm von Malmesbury als englischer Student in Irland in einem Brief vor der irischen Laxheit im Umgang mit der heidnischen Literatur gewarnt hatte. Auch wenn das Evangelium von Lindisfarne beinahe

173

der einzige Kodex, dessen Schreiber uns namentlich bekannt ist die Arbeit eines Englnders ist, ist es doch im Geist vollkommen irisch. Auch die Sachsen bernahmen die keltische Hochachtung vor der Vergangenheit und tradierten Geschichten von ihren alten Helden. Wie die Iren erzhlten sie diese Geschichten oft neu und gaben ihnen einen christlichen Dreh. Beowulf, der groe germano-englische Held, ist ein heidnischer Krieger, sicher, aber er wird als ein Vorbild fr schsische Mnnlichkeit prsentiert treu, mutig, grozgig. Und wenn der Dichter die Geschichte erzhlte, verstand das englischchristliche Publikum die Andeutungen: Der mit den Ungeheuern ringende Beowulf war eine Art mit Satan ringender Christus. Sowohl die keltischen als auch die schsischen Mythen wurden nach und nach gewissermaen alttestamentarisch, zwar ohne direkte Verbindung zu Abraham und Moses, aber nichtsdestotrotz symbolische Erlsungsgeschichten, in denen von einem Volk erzhlt wurde, das durch Prophezeiung und Instinkt zur Wahrheit gelangte und von seiner ei- genen Gottheit durch Dunkelheit und Tod hindurchgefhrt wurde. Der griechische Denkansatz war inzwischen so gut wie ganz verlorengegangen. Die Taufe hatte die Iren zwar mit einer greren Welt verbunden, sie aber nicht zu Athenern gemacht. Und auch wenn die Iren und nun die Sachsen die Werke der antiken Philosophen weiterhin kopierten, so konnten sie sie doch nicht wirklich verstehen und so ging es auch den wenigen briggebliebenen Rmern des Westens, wie Gregor dem Groen. Die intellektuellen Disziplinen der Unterscheidung, Definition und Dialektik, die einmal den Ruhm von Mnnern wie Augustinus ausgemacht hatten, waren den Lesern des Dunklen Zeitalters unzugnglich. Ihre Weltsicht war einfach, gesttzt von Mythos und Magie. Man ordnete seine Gedanken nicht mehr mit mathematischer Przision; statt dessen studierte man hnlichkeiten und Gleichgewichte, Formen und Paradigmen, Parallelen und Symbole. Es war keine Welt der Gedanken, sondern eine der Bilder. Sogar die Rmer in Whitby stellten ihren Standpunkt auf diese neue Art dar. Sie argumentierten nicht, sie operierten mit Bildern eine Knochensammlung gegen die andere. Der Knig Northumbrias regierte so, wie es der rmischen Seite gefllig war, weil er glaubte,

174

da Roms angeblicher erster Bischof, Petrus, dem Jesus metaphorisch die Schlssel zum himmlischen Knigreich bergeben hatte, den Knig mit diesen Schlsseln aus dem Himmel ausschlieen wrde, wenn er gegen Rom regierte. Auch machten sich die Rmer nicht die Mhe, eine ausfhrliche Liste der Anklagepunkte aufzustellen, wie es bei den groen Kirchenkonzilen einmal blich gewesen war. Die Iren hatten eben viele seltsame Sitten: Sie pldierten fr Verschiedenheit, liebten die heidnische Literatur mehr, als gut fr sie war, dachten nicht ber eine einheitliche Klosterfhrung nach und was wohl am schlimmsten war lieen sogar hin und wieder zu, da eine Frau ber sie herrschte. Aber die Synode wurde in Whitby gehalten, einem Doppelkloster nach keltischer Art, das mit Lindisfarne zusammenhing und von der groen btissin Hilda geleitet wurde! Die rmische Gruppe beschrnkte ihre Ablehnung weise auf die beiden Punkte, die sie so besonders strend fand, weil sie so sichtbar waren. Mitte des siebten Jahrhunderts hatte das Sichtbare, das Bild, eine viel grere Realitt als der unsichtbare Gedanke. Ein weiterer Grund dafr, da diese Provinzpraktiker der Romanit viel umsichtiger agierten als zuvor, war, da der Zusammenbruch des Reiches und der Aufstieg des barbarischen Lehenswesens die Kommunikation betrchtlich verlangsamt hatten. Ohne das effektive Kommunikationssystem des Rmischen Reiches war die Uniformitt natrlich stndig bedroht. Ungefhr anderthalb Jahrunderte lang von der Mitte des fnften Jahrhunderts bis zum Ende des sechsten hatte es, soweit wir wissen, keine formelle Kommunikation zwischen Rom und den Christen Britanniens gegeben, und erst recht nicht zwischen Rom und Irland. Daher feierten die Kelten Ostern immer noch nach Berechnungen, die in Rom bereits zweimal berarbeitet worden waren. Wer sollte auch auf diesen abgelegenen Inseln wissen, was in Rom in oder out war, ganz zu schweigen von den anderen antiken Zentren des Christentums? Es war eine hervorragende Zeit fr das Gedeihen von Vielfalt, und den Iren bekam das gut. In der zweiten Hlfte des siebten Jahrhunderts hatte der irische Missionsdrang Hochkonjunktur; die Flut wurde in ihrer Kraft durch

175

neue Wellen englischer Missionare untersttzt, die nach dem Beispiel ihrer lteren Brder in die germanischen Lnder strmten, aus denen ihre Ahnen einmal gekommen waren. Winfrid, der Anfhrer der siegreichen Partei von Whitby und von Papst Gregor II. Bonifatius genannt wandte sich nach Friesland. Willibrord grndete das Kloster Echternach in Luxemburg (wo das Echternach-Evangeliar, der spektakulre Bruder des Book of Lindisfarne, entstehen sollte), und er und Bonifatius grndeten Bischofssthle in Ut- recht, Wrzburg, Erfurt, Eichstdt und Passau. Bonifatius grndete die groe Abtei in Fulda und andere Klster in Disbodenburg, Amneburg, Fritzlar, Buraburg und Heidenheim. Er richtete den Bischofsstuhl von Mainz wieder ein und wurde selbst Erzbischof. Mitte des achten Jahrhunderts hatten groe Teile Frieslands, Sachsens, Thringens, Bayerns und Teile von Dnemark das Evangelium angenommen. Viele dieser Neugrndungen bekamen die Bcher der Inselschreiber. Bonifatius und Alcuin (der northumbrische Mnch am Hof Karls des Groen, der 782 die Leitung der Palatinischen Schule bernahm, aus der einmal die Universitt von Paris werden sollte), fanden keines der Bcher, die sie bentigten, auf dem Kontinent und schickten immer wieder dringende Nachfragen nach grundlegenden Werken an die britischen Klster. In Wahrheit war die Kunst der Skriptorien in den einheimischen Klstern Italiens und Galliens praktisch unbekannt. Die Kunst der Manuskriptherstellung war aus den Werksttten Syriens und gyptens nach Irland und Britannien gekommen und erreichte den europischen Kontinent zuletzt. Doch nun fllten sich die leeren Regale der Bibliotheken auf dem Kontinent stetig. Mitte des achten Jahrhunderts beschftigte beispielsweise das Kloster Fulda vierzig Vollzeitschreiber. Die irischen Verbindungen dieser englischen Mnche waren kein Zufall. Neben dem groen Gewinn, den sie aus der intellektuellen Atmosphre der irischen Klster Britanniens gezogen hatten, hatten auch viele in Irland studiert (Willibrord lebte zwlf Jahre dort) oder wurden durch irische Mnche bei ihrer Arbeit untersttzt (wie Kilian und seine elf Kameraden, die Franken und Thringen evangelisiert hatten). Alcuins erster Meister Colgu war Ire gewesen, ebenso sein

176

bester Freund Joseph, der ihn nach Frankreich begleitete und an seiner Seite starb; sein Nachfolger an der hfischen Schule war der irische Gelehrte Clemens Scotus. Mit dem Amtsantritt Karls des Groen als Knig der Fran- ken und, nach seiner berraschenden Krnung durch den Papst am Weihnachtstag 800, als Heiliger Rmischer Kaiser knnen wir statt von Gallien von dem Frankenreich sprechen (dessen Westteil das heutige Frankreich ist). Karl der Groe herrschte whrend Europas erster Renaissance, einer kurzlebigen kulturellen Blte, die seine Regierungszeit kaum berdauerte. Sein Verdienst lag in der allmhlichen Wiederbelebung der Literatur, denn er drngte zur Anhebung des Wissenstandes an den wenigen verbliebenen Schulen. Da er selbst Analphabet war und erst spt im Leben in mhevoller Arbeit einfache Text zu entziffern, jedoch nie richtig schreiben lernte, sagte genug ber das geistige Niveau des Zeitalters. Ohne den Einflu irischer Bcher wre die karolingische Renaissance unmglich gewesen. Das war der Grund, weshalb Karl der Groe amabat peregrinos (die Wandermnche liebte), wie uns sein Biograph Einhard berichtet. Tatschlich schienen sie berall zu sein. Als Karl der Groe darber nachgrbelte, was wohl eine Sonnenfinsternis sein knnte, wurde Dungal, ein irischer Einsiedler aus Saint Denis, gebeten, den Knig in diesen abstrusen Angelegenheiten zu unterweisen, was er mit Hilfe eines Briefes tat, der erhalten geblieben ist. Am frnkischen Hof weilte auch der Ire Dicuil, der erste mittelalterliche Geograph, dessen khler Skeptizismus und dessen ironische Bemerkungen in seinem Liber de mensura orbis terrae (Buch ber die Berechnung des Erdkreises) heute noch unterhaltsam sind. Ein weiterer irischer Hfling war Sedulius Scotus, ein unterhaltsamer Ciceronianer, der den Kaiser in Staatsdingen beriet und dessen Verse die Kaiserin Irmingard sammelte. Sedulius kopierte drei Manuskripte, die noch existieren: einen griechischen Psalter in der Arsenal-Bibliothek von Paris, eine griechisch-lateinische Interlinearversion des Evangeliums in Sankt Gallen und den Codex Boernerianus in Dresden, eine Interlinearversion der Paulusbriefe; sie enthlt das kleine irische Gedicht ber die Unsinnigkeit einer Pilgerreise nach Rom, das offensichtlich von Sedulius selbst stammt. Zudem

177

zeichnet entweder Sedulius oder jemand aus seinem Umfeld fr den Sankt Galler Priscian verantwortlich, der mit saftigen irischen Glossen gespickt ist; auerdem fr den Codex Bernensis, der die Oden von Horaz, Servius Kommentare zu Vergil und einige der Lehrbcher enthlt, die Augustinus fr seine Rhetorikschler geschrieben hatte. Die herrlichste Blte dieses kontinentalen Frhlings war der Ire Johannes Scotus Eriugena*, geboren um 810. Er reiste mit Anfang Dreiig in das Frankenreich und nahm eine Stellung in der Palatinischen Schule an, die zu dieser Zeit unter dem Schutz des Enkels von Karl dem Groen Karls des Kahlen, stand. Johannes Scotus, der vermutlich Laie war, ist der erste Philosoph des Mittelalters, der erste wahrhaft christliche Philosoph seit Augustinus Tod im Jahre 430, und der erste europische Philosoph seit der Hinrichtung von Boethius im Jahre 524 der erste Mann seit dreihundert Jahren, der denken konnte. Er hatte zudem einen beienden Humor, wie man an diesem Zweizeiler ber den Tod des anti-irischen Erzbischofs von Reims, Hincmar, sieht: Hic jacet Hincmarus, cleptes veheinenter avarus, Hoc solum gessit nobile: quod periit. Hier liegt Hincmar, der habschtige Geizhals, Doch eine edle Sache tat er: er starb. Seine weingetrnkten Abendessen mit dem Kaiser waren ein einziger Schlagabtausch. Quid distat inter sottum et Scottum? (Was trennt einen Dummkopf von einem Iren?) fragte der Kaiser vergngt. Tabula tantum (Nur der Tisch), antwortete Eriugena. Kein Wunder, da es eine Legende gibt, der zufolge seine Studenten ihn schlielich mit ihren Schreibfedern erstachen. Zu seiner Zeit war er einer von zwei Bewohnern des westlichen Europa, die flieend Griechisch sprachen. Der andere, der ppstliche
*

Johannes Scotus oder John der Ire; doch da viele Scoti zu dieser Zeit in irischen Siedlungen auerhalb Irlands geboren wurden, wird sein Name durch Eriugena, der Irisch-Geborene, spezifiziert. Er ist nicht mit Duns Scotus zu verwechseln, einem schottischen Theologen.

178

Bibliothekar Anastasius, hielt es nicht fr mglich, da ein Barbar wie Scotus Eriugena so gut Griechisch konnte. Doch er konnte es sehr wohl. Seine De Divisione Naturae (ber die Teilung der Natur) zu lesen, nachdem wir uns in die Volksliteratur vertieft haben, ist ein wahrer Schock: Man befindet sich wieder in der Welt Platons. Hier ist ein Geist am Werk, der die feinsinnigsten Unterscheidungen der griechischen Philosophie versteht und was noch wichtiger ist ein neues Denksystem entwickelt, das ausgewogen und in sich logisch ist. Es hat mehr als ein bichen von der keltischen Denkweise, denn Johannes Scotus Lieblingswort ist Natur ein Wort, das die Iren liebten, das aber sowohl die Platoniker als auch die rmischen Christen auf die Palme trieb. In Johannes Scotus System ist Natur ein Synonym fr Realitt und zwar fr die ganze, also unsere natrliche Welt und die Realitt Gottes. Bei Scotus gibt es keine Unterscheidung zwischen natrlich und bernatrlich. Obwohl sein System feinsinnig und anspruchsvoll ist, erkennt man sofort, da er sich an Patricks schlichte Weltsicht anlehnt: Die Realitt ist ein Kontinuum, und alle Kreaturen Gottes sind Gotteserscheinungen, denn Gott spricht in ihnen und durch sie. Fr die Leser einer spteren rigoroseren Zeit klingt diese Behauptung verdchtig nach Pantheismus wenn Gott nicht in allen Dingen, sondern alles ist, gibt es keinen Unterschied zwischen Gott und der Schpfung. Je weiter man liest, desto unorthodoxer erscheint die Philosophie dieses Iren. Khn stellt er Verstand und Autoritt einander gegenber: Jede Autoritt, die nicht durch wahren Verstand besttigt wird, scheint schwach zu sein, wohingegen der wahre Verstand nicht durch Autoritt gesttzt werden mu. Dies wagte er den Kirchenvtern zu unterbreiten! Mehr noch: Mit der vl- lig orthodoxen Aussage von Paulus, da Gott am Ende Alles in Allem sein werde, untermauerte er sogar, da am Jngsten Tag alle selbst die Teufel gerettet wrden! Im Jahre 1225, beinahe vier Jahrhunderte spter, befahl Papst Honorius III., da alle Exemplare von De Divisione Naturae verbrannt werden sollten. Offensichtlich sind einige diesem Freudenfeuer entgangen.

179

Doch im Zeitalter von Johannes Scotus Eriugena verbrannten christliche Kirchenmnner keine Bcher. Das taten nur Barbaren. Als Johannes Scotus von Irland nach dem Kontinent reiste, stand Irland unter Belagerung. Die Wikinger hatten die friedlichen Klster entdeckt, die voller kostbarer Gegenstnde waren. Die Mnche errichteten runde Trme ohne Tren zu ebener Erde und brachten ihr Essen auf Strickleitern hinauf, die sie hinter sich einholten. Doch solche Trme waren fr die Wikinger kein Hindernis, und auch die Mnche nicht, die mit der Zeit gefgig und zahm wurden. Und offenbar waren auch die Krieger kein Hindernis, von denen viele relativ friedliche, sogar gebildete Laien geworden waren. Die unwissenden Wikinger zerstrten viele Bcher, indem sie die juwelengeschmckten Einbnde als Beute abrissen. Die stndige Angst der Mnche wird in dieser vierzeiligen Glosse deutlich: Eisig ist der Wind heute nacht, Der das weie Haar des Meeres aufwirbelt. Gnadenlose Mnner brauche ich nicht zu frchten, Die von Lothland ber einen ruhigen Ozean kommen. Die gnadenlosen Mnner aus Lothland Norwegen konnten bei Sturm nicht landen, und der Sturm war bald der einzige Schutz, der den Kstenmnchen von Irland und Britannien noch blieb. Die Angriffe auf das magische Lindisfarne, nie versiegende Quelle der kostbarsten Insel-Kodizes, begannen in der letzten Dekade des achten Jahrhunderts, wie wir im Anglo-Saxon Chronicle fr das Jahr 793 lesen: Am sechsten Tag vor den Iden des Juni zerstrte die Plnderung der Heiden Gottes Kirche in Lindisfarne. Die Mnche wurden ausgezogen und gefoltert; 801 kehrten die Plnderer zurck und steckten die Gebude in Brand, 806 tteten sie viele Mnche, und 867 brannten sie die wieder errichtete Abtei nieder. Im Jahre 875 verlieen die letzten geweihten Mnche Lindisfarne. In der ersten Dekade des neuen Jahrhunderts war Columcilles Iona an der Reihe, und wiederholt wurden eine groe Anzahl von Laien und Klerikern niedergemet-

180

zelt. Das groe Kloster mute schlielich aufgegeben werden. Inis Murray wurde 802 zerstrt und sollte sich nie wieder erholen. Sogar das bescheidene Skellig Michael wurde wiederholt geplndert, sein harmloser Abt Etgal gegen Lsegeld verschleppt; doch er verhungerte in ihren Hnden, wie in den Annalen von Inisfallen zu lesen ist. Glendalough wurde unzhlige Male geplndert und zwischen 775 und 1071 mindestens neunmal niedergebrannt. Bangor, Moville, Clonfert, Clonmacnois, Brigids Kildare alle wurden zerstrt. Im Jahre 840 waren sogar die ausgedehnten Gebude von Patricks Armagh bis auf die Grundmauern heruntergebrannt. Als die groen klsterlichen civitates nach und nach den nicht aufzuhaltenden Wikingern zum Opfer fielen, vergrub man hastig die kostbaren Bcher und Metalle oder schickte sie ins Landesinnere an Orte, die zumindest zeitweilig sicherer schienen. Auf diesem Wege soll der grte aller berlieferten Evangelien-Kodizes, das Book of Kells, vom bedrohten Lindisfarne in das Landkloster Kells gelangt sein. Seit Beginn der modernen Zeit, auch heute noch, stt immer wieder mal der Spaten eines Bauern auf einen verlorenen Schatz, wie den Kelch von Ardagh; oder bei einer Adelsfamilie, die durch Irlands sptere traurige Geschichte den Rang von Bauern erlangt hat, wird ein durch die Jahrhunderte hindurch be- wahrter verwitterter Kodex entdeckt, der so phantastisch ist wie der Cathach von Columcille.*

Der Kelch von Ardagh wurde 1868 von einem Jungen aus Limerick entdeckt, der in der prhistorischen Anlage von Ardagh Kartoffeln rodete. Die Fundstcke waren unter einer Steinplatte in den Wurzeln eines Dornbusches versteckt. Wir wissen nicht ob sie whrend der Wikinger-Angriffe versteckt wurden oder zu der Zeit, als liturgische Gefe von den Briten verboten wurden. Der Cathach von Columcille wurde in der Familie ODonnell verwahrt. Er kam nach dem Verrat von Limerick mit einem flchtigen ODonnell nach Frankreich und kehrte im neunzehnten Jahrhundert nach Irland zurck. Die ODonnells sanken zwar nie auf einen buerlichen Status, aber andere Bcher wurden sicher in solchen Familien aufbewahrt, die sie manchmal mehr wegen der ihnen zugeschriebenen Heilkrfte schtzten als wegen ihres antiquarischen Wertes. Ein Reisender des siebzehnten Jahrhunderts berichtet von seinem Entsetzen, als das unschtzbare Book of Durrow von Bauern in Wasser getaucht wurde, um einen Heiltrank fr ihre kranken Khe zu wrzen.

181

In den Augen der Iren sprach sehr wenig fr die Wikinger. Sie grndeten zwar Irlands erste richtige Stdte wie Limerick, Cork, Wexford, Waterford und Dublin, aber sie zerstrten etwas, das niemals wiederhergestellt werden konnte. Als die Wikinger im frhen elften Jahrhundert vertrieben wurden, erholte sich die irische Gesellschaft insofern, als das normale Leben wieder zurckkehrte. Doch seine Position als kultureller Anfhrer der europischen Zivilisation sollte Irland nie zurckerlangen. Es war wieder an den Rand gedrngt worden. Trotzdem war die irische Art bereits zum Treibmittel fr die mittelalterliche Zivilisation geworden die unbekannte Zutat, die das Brot von Europa durchdrang, es zum Aufgehen und Wachsen brachte -und dazu, aus den humorlosen Begrenzungen der rmischen Uniformitt und des klassischen Pessimismus auszubrechen. Mit der nchsten Invasion durch die Normannen im zwlften Jahrhundert nderte sich nur wenig, denn die irischen Normannen bernahmen die irischen Gewohnheiten sehr viel schneller als die englischen Normannen, die mit der einheimischen schsischen Kultur verheiratet waren. Die Normannen wurden Hibernis Hiberniores, also irischer als die Iren selbst. Sptere Eindringlinge waren weniger aufgeschlossen. Im sechzehnten Jahrhundert rodeten die elisabethanischen Kolonialisten die irischen Wlder (um der aufsssigen Besitzlosen habhaft zu werden, die sich nach Guerilla-Art dort versteckten) und zogen auf freundliche Empfehlung des Dichters Spenser auch Vlkermord in Betracht. Im siebzehnten Jahrhundert setzten die calvinistischen Cromwellianer die poetische Empfehlung beinahe in die Tat um. Im achtzehnten Jahrhundert entzogen niederdrckende Strafgesetze den Katholiken die Brgerrechte. Doch es bedurfte der Hungersnte des neunzehnten Jahrhunderts, um den Iren den Rest zu geben. Etwa eine Million Iren starben zwischen 1845 und 1851 am Hunger und dessen Folgen, whrend die Regierung Ihrer Majestt zusah, und weitere anderthalb Millionen wanderten in dieser Zeit aus, von denen viele bei der beschwerlichen berfahrt nach Nordamerika oder Australien umkamen. Bis 1914 waren noch einmal vier Millionen Iren ausgewandert; damit hatte sich Irlands Bevlkerung seit 1845 um ein Drittel reduziert auf weniger als viereinhalb Millio-

182

nen. Da ein so fruchtbares Land unfhig geworden war, seine geliebten Kinder zu ernhren, ist die Folge der konomischen Vergewaltigung, die es so viele Jahrhunderte hindurch ertragen mute. Denn zu dieser Zeit war Irland lngst Englands erste Kolonie, ein Dritte-WeltLand am Rande Europas. Erst die kulturellen und politischen Bewegungen des zwanzigsten Jahrhunderts gaben dieser geschlagenen Bevlkerung einen Anflug von Selbstachtung zurck.* Beraubten die Wikinger Irland seiner Fhrungsrolle, so htten die Strafgesetze beinahe seine Identitt zerstrt. Diese vernichtenden antikatholischen Zwangsvorschriften bewirkten, da praktisch der gesamte einheimische Adel das Land seiner Ahnen verlie. Ende des achtzehnten Jahrhunderts war die Flucht komplett. Art OLeary war einer der letzten Adligen, die in Irland noch ein Zuhause hatten und in Kapitel III haben wir gesehen, was mit ihm geschah. Irlands Verlust war der Gewinn anderer Nationen: Namen wie Hennessy (die Cognac-Familie), Lally, MacMahon und Walsh in Frankreich; Murphy, Kindelan, Mahoney und OBrien in Spanien; Taafe und Hegerty in sterreich; ONeill in Portugal, ORorke in Ruland; OHiggins in Chile und OFarril und Quinn in Mexiko zeigen auf, wohin die Wildgnse, wie man sie nannte, flogen. Fr die verarmten Bauern, die zurckblieben, waren die zerstrten Wlder und verlassenen Burgen Irlands nur noch Erinnerungen an eine herrliche Vergangenheit, nun von adligen Geistern bevlkert, wie in dem anonym verfaten Kilcash zu lesen:
*

Die Iren wurden Knigin Viktorias treueste Untertanen genannt, weil man sie in moderner Zeit paradoxerweise, wenn man an ihre frhe Geschichte denkt mit Prderie und sexueller Unterdrckung in Verbindung brachte. Dieses neue Verhalten erwuchs, wie ich glaube aus dem verstndlichen Wunsch der enteigneten Bauern nach Respekt, einem Wunsch, der nach Frank OConnor in dem Moment, als Englisch die Landessprache wurde, zutage trat. Sprache vermittelt auch Werte, und das Englisch, das die Iren schlielich lernten, war die Sprache der Knigin. Doch, fhrt OConnor fort, wo immer die irische Sprache erhalten geblieben sei, htten Mnner und Frauen sexuelle Beziehungen weiterhin als unterhaltsamstes Gesprchsthema betrachtet. Das Fruchtbarkeitsfest zum Beispiel, das im Kapitel VI beschrieben ist, wurde im irischsprachigen Kilorglin in der Grafschaft Kerry auch unter Viktorias Herrschaft gefeiert. Wer Irland in letzter Zeit besucht hat, wird bemerkt haben, da die Iren ihre ursprngliche Art wiederentdecken.

183

Wo sollen wir Holz herbekommen? Der letzte Baum ist gefllt. Kilcash und das Haus seines Ruhms Und die Hausglocke sind verschwunden, Der Platz, an dem die Dame wartete, Die alle Frauen mit ihrer Anmut beschmte, Als Grafen herbeisegelten, um sie zu gren, Und die Messe hier gehalten wurde. Meine Trauer und mein Leid. Eure Tore wurden fortgenommen, Eure Auffahrt bedarf der Pflege, Ziegen streunen im Garten. Im Hof steht das Wasser, Und die groen Grafen, wo sind sie? Die Grafen, die Dame, das Volk in die Erde gestampft. Aber wir knnen die Iren nicht in die Erde gestampft zurcklassen. In allen Katastrophen, htte Patrick gesagt, gibt es einen Hoffnungsschimmer. Kilcash, dessen zerstrter Turm noch immer in den Himmel von Tipperary ragt, war ein Schlo der anglo-normannischen Familie Butler, deren Abkmmling William Butler Yeats eines Tages als grter Dichter des zwanzigsten Jahrhunderts Irland so viel Ehre bringen sollte. Unser grter Romancier, James Joyce, wuchs in Dublin auf, Hochburg der Wikinger und Provinzhauptstadt Britanniens. Auch ganz unten lieen die Iren die Kerze der Hoffnung brennen. Im Jahre 1843, kurz vor Beginn der Hungersnte, zeigte sich ein selbstgeflliger deutscher Reisender sehr berrascht, da er im buerlichen Irland tatschlich Anzeichen von Bildung fand: Ich habe bereits das etwas antiquierte Wissen erwhnt, das auch die niedrigeren Klassen der Menschen von Kerry besitzen; und nun bin ich auf ein bemerkenswertes Beispiel gestoen. Im Bug des Boo-

184

tes sa ein Mann aus Kerry und las ein altes Manuskript, das in irischer Sprache und keltischer Schrift geschrieben war... Einige, erzhlte mir der Mann, habe er selbst hinzugefgt; einige habe er von seinem Vater und Grovater geerbt; und manche seien wahrscheinlich schon lange vor ihnen im Besitz seiner Familie gewesen. Ich fragte ihn, was der Inhalt sei. Es sind, antwortete er, die schnsten altirischen Gedichte, Geschichten von wunderbaren Begebenheiten und antike Abhandlungen; zum Beispiel die bersetzung einer Abhandlung von Aristoteles ber einen Gegenstand aus der Naturgeschichte. Wenn wir, die Menschen der Ersten Welt, als die Rmer des zwanzigsten Jahrhunderts auf unsere Erde schauen, sehen wir manche Zeichen der Hoffnung und sehr viele der Verzweiflung. Die Technologie schreitet weiter fort und liefert uns die Wunder, die unsere Welt zusammenhalten: den Sieg ber Krankheiten, die in allen Zeitaltern auer dem unseren verheerend waren, und in der Folge das Sinken der Sterblichkeitsrate; Revolutionen im Ackerbau, die die stetig wachsenden Bevlkerungszahlen ernhren; die Datenautobahn, die es bald ermglichen wird, Informationen und Nachrichten so schnell und vollstndig zu bermitteln, da die Erbauer der rmischen Straen des ersten groen Informationssystems fassungslos wren. Doch das Straensystem wurde unpassierbar, als das Reich von Bevlkerungsexplosionen jenseits seiner Grenzen berwltigt wurde. So wird es auch uns ergehen. Roms Untergang lehrt uns, was geschehen wird, wenn notleidende und rasch wachsende Vlker, deren Lebenswege und Werte kaum verstanden werden, gegen eine reiche und geordnete Gesellschaft andrngen. Mehr als eine Milliarde Menschen in unserer heutigen Welt leben von weniger als 630 DM im Jahr, whrend die US-Amerikaner, die ein Fnftel der Weltbevlkerung ausmachen, fnfzig Prozent des Weltvorkommens an Kokain kaufen. Wenn sich die Weltbevlkerung, die sich bereits whrend unserer Lebenszeit verdoppelt hat, Mitte des nchsten Jahrhunderts noch einmal verdoppelt, kann niemand mehr hoffen, den katastrophalen Folgen zu entkommen. Wir aber kehren diesen unangenehmen The-

185

men den Rcken und beschftigen uns mit den schneren Aussichten unserer technologischen Trume. Was von unserer Zivilisation verlorengehen und was gerettet werden wird, knnen wir nicht entscheiden. Keiner menschlichen Gemeinschaft ist es je gelungen, ihre Zukunft zu gestalten. Die Zukunft reift mglicherweise nicht in einem Vorstandszimmer in London, einem Bro in Washington oder einer Bank in Tokio heran, sondern in abgelegenen Auenposten einem freundlichen britischen Waisenhaus am Fue der peruanischen Berge, einem Sterbehaus in einer Seitenstrae von Kalkutta, das von einer einfachen albanischen Nonne geleitet wurde; in einem gelassenen franzsischen rzteteam am Hungerrand der Sahara; einer Mission irischer Sozialarbeiter in Somalia, die sich an ihren eigenen Groen Hunger erinnern, einem Schwesternprogramm, das den Mttern von Strafgefangenen eines New Yorker Gefngnisses helfen will in irgendeiner unbeobachteten Ecke, wo sich ein groherziger Mensch auf auergewhnliche Weise um Ausgestoene kmmert. Vielleicht ist die Geschichte immer in Rmer und Katholiken oder besser Universelle geteilt. Die Rmer sind die Reichen und Mchtigen, die die Dinge auf ihre Weise regeln und immer mehr haben mssen, weil sie instinktiv glauben, da sie niemals genug besitzen werden; die Universellen sind, wie ihr Name schon sagt, vielseitig und glauben, da die gesamte Menschheit eine Familie ist und alle menschlichen Wesen gleichrangige Kinder Gottes und da Gott fr alle sorgt. Das einundzwanzigste Jahrhundert, prophezeit Malraux, wird entweder ein spirituelles sein oder untergehen. Wenn unsere Zivilisation gerettet werden soll aber vergessen wir unsere Zivilisation, die, wie Patrick sagen wrde, sich im nchsten Moment auflsen wird wie eine Wolke oder Rauch im Wind, wenn wir gerettet werden, wird es nicht durch Rmer geschehen, sondern durch Heilige.

186

Ausspracheregeln fr die wichtigsten irischen Wrter Obwohl das Irische heute normalerweise mit Akzenten geschrieben wird, um lange von kurzen Vokalen zu unterscheiden, habe ich diese der Einfachheit halber weggelassen. Die folgenden Ausspracheregeln sind nur eine Auswahl. Das irische Ch wird, wie im Deutschen, Jiddischen oder Hebrischen, guttural ausgesprochen. Gh ist ebenfalls ein gutturaler Laut, aber weicher so weich, da wir es hier einfach wie ein h aussprechen knnen. Auf der kursiv gedruckten Silbe liegt die Betonung. Ailil Amhairghin Amnchara Armagh Cathach Columbanus Columcille Conaill Conchobor Connacht Cruachan Ai Cuailnge Cuchulainn Derdriu Emain Macha Leinster Medb Noisiu Rathcroghan Samain Tain Bo Coailnge Uilsliu, Uisnech ahl-il av-ar-hin an-m-ha-ra ar-mah ka-hah koll-m-ba-nus koll-m-kill konn-l konn-r konn-aht oder konn-it kru-ah-han I kul-I ku-chul-n dr-dre oder dihr-dr iv-n ma-cha lehn-ster medw oder meiw noy-schu rad-cro-han sau-n (dunkles ao wie in Sound) toyn bou kul-I isch-lu, asch-neh

187

Bibliographische Quellen Ich bin mit den wenigsten Bibliographien zufrieden, weil ich oft nicht erkennen kann, welche der vielen Bcher, die ein Autor auffhrt, wirklich wichtig fr ihn waren und welche nicht. Daher will ich, statt jedes Buch aufzuzhlen, in das ich hineingeschaut habe, lieber nur die auffhren, die ich besonders hilfreich fand. Natrlich gibt es fr die grundlegendsten Einsichten keine Quellen oder vielmehr kann man sich nicht mehr daran erinnern, wo man sie zuerst erhalten hat. Sie sind wie die Schallwellen, die vom groen Knall brigbleiben: allgemein, konstant und unersetzlich. In eckigen Klammern sind deutschsprachige Ausgaben verzeichnet, die teilweise in der bersetzung verwandt worden sind.

Vorwort Die Anspielung Betjemans bezieht sich auf sein Gedicht Sunday in Ireland: Stone-walled cabins thatched with reeds, / Where a Stone Age people breeds / The last of Europes stone age race. Newmans Fabel vom Lwen und dem Mann stammt aus Lecture I seiner Lectures on the Present Position of Catholics in England (1851).

1. Das Ende der Welt Die wichtigsten zeitgenssischen Kommentatoren der spten Antike sind Peter Brown und Henry Chadwick. Browns The World of Late Antiquity (London 1971) und Chadwicks The Early Curch (Harmondsworth und New York 1967; in der Pelican-Reihe History of the Curch) waren beide hilfreich. Fr meine Zwecke sogar besser da detaillierter waren die Studien des irischen Jahrhundertwende-Historikers Sir Samuel Dill, besonders seine Roman Society in the Last Century of the Western Empire (London und New York 1906). Es ist lehrreich zu sehen, wie wenig sich die Form historischer Interpretation seit Dills

188

Zeiten verndert hat und wieviel ihm auch die heutigen Historiker verdanken. Gibbon kann Spa machen, zumindest das 1. Buch von The History of the Decline and Fall of the Roman Empire (gekrzte deutsche Fassung: Edward Gibbon, Verfall und Untergang des Rmischen Reiches, eng. von D. A. Saunders, 1987). Danach blst er sich ein wenig zu sehr auf. Doch jeder Leser ist es sich schuldig, zumindest Gibbons skandalse Kapitel 15 und 16 ber den Aufstieg des Christentums zu lesen. Great Issues of Western Civilization, herausgegeben von Brian Tierney, Donald Kagan und L. Pearce William (New York 1992) enthlt einen Abschnitt mit dem Titel The Decline and Fall of the Roman Empire (1967 auch als Einzelausgabe erschienen), der einen angenehm kompakten berblick ber heutige Theorien vermittelt. Wenn es um groe historische Bewegungen geht, schlage ich immer in The Rise of the West: A History of the Human Community von William McNeill (Chicago 1963) nach, dessen Interpretation der Ereignisse ich stets einleuchtend finde. Die Gedichte von Ausonius sind in einer Ausgabe der Loeb Classical Library erhltlich, seine Briefe in einer anderen Ausgabe. Die bersetzungen seiner Gedichte in diesem Kapitel stammen von mir. The Barbarian Kings von Lionel Casson aus der Reihe Treasures of the World (Chicago 1982) lieferte mir die Anekdote ber Alarich.

II. Was verlorenging Augustinus Bekenntnisse sind in vielen Ausgaben erhltlich [z. B. Augustinus, Confessions, Bekenntnisse, eingeleitet und bersetzt von Joseph Bernhart, Mnchen 1955]. Frank Sheeds Ausgabe (London und New York 1943) gilt allgemein als die beste englische bersetzung, Henry Chadwick allerdings hat vor einigen Jahren eine frischere bersetzung vorgelegt (Oxford 1991). Die Standardbiographie von Augustinus ist Peter Browns Augustine of Hippo (Kalifornien 1967). (Auf deutsch liegt u. a. vor: Das Leben des Augustinus, hg. von C. Richter, Graz 1984.) Browns Biographie ist ein Meisterstck der Einfhlung wie auch der historischen Interpretation. Brown gehrt zu

189

der (hauptschlich franzsischen) Bewegung, die die Lehren der Kirchenvter wiederentdecken will, und sein Werk steht im Zusammenhang mit den frheren Werken von Wissenschaftlern wie Chene, Congar und besonders Courcelle, denen er viel verdankt. Die erste Analyse von Augustinus Bekenntnissen als einer Revolution des Bewutseins stammt von Georg Misch, zu finden im ersten Band seines unbertroffenen mehrbndigen Lebenswerks Geschichte der Autobiographie (Bern und Frankfurt 1907-69). Die beste englische bersetzung der Aeneis ist wahrscheinlich die von Fitzgerald. [Auf deutsch z. B.: Vergil, Aeneis. Prosabertragung. bersetzt von Volker Ebersbach, Leipzig 1993.] Mandelbaum wird ebenfalls sehr bewundert. Was Platon angeht, kann ich Jowetts bersetzung (die ich verwendet habe) sehr empfehlen, ebenso Cornfords bersetzung von Der Staat. [Deutsche Fassung: Platon, Phaidros oder Vom Schnen, bertragen und eingeleitet von Kurt Hildebrandt, Phillip Reclam jun. Verlag, Stuttgart 1957.] Die bersetzungen von Vergil und Augustinus habe ich unter Einbeziehung der Standardbersetzungen angefertigt. [Das Gedicht von Sappho ist auf deutsch zitiert nach: Sappho, Strophen und Verse, bersetzt und herausgegeben von Joachim Schickel, Frankfurt 1978.] Fr die historische Entwicklung des katholischen Bischofsamtes habe ich zwei bewundernswerte Bcher von Raymond E. Brown zu Rate gezogen: Priest and Bishop (Paramus 1970) und The Churches the Apostles Left Behind (New York 1984); dazu Patrick Granfields Episcopal Elections in Caprian: Clerical and Lay Participation (Theological Studies 37, 1976) sowie Alexandre Faivres Naissance dune hi4~rarchie (Paris 1977). Augustinus Der Gottesstaat ist in verschiedenen Ausgaben erhltlich, sowohl vollstndig als auch gekrzt. Eine hervorragende gekrzte Taschenbuchausgabe ist bei Image/Doubleday (New York, 1985) erschienen. [Auf deutsch: Augustinus Aurelius, Vom Gottesstaat, 2 Bnde, dtv klassik, Mnchen 1985.1

190

III. Eine schwankende Welt der Dunkelheit Die Zitate in diesem Kapitel stammen grtenteils aus Thomas Kinsellas bersetzung des Tain (Oxford 1970). Die anderen Zitate stammen aus Amhairghins Gedicht, bersetzt von Proinsias MacCana in seiner Celtic Mythology (London 1968) und aus The Lament for Art OTeary in Kings, Lords, and Commons: An Anthology from the Irish, bersetzt von Frank OConnor (Dublin 1970). [Auf deutsch liegt vor: Irischer Zaubergarten. Mrchen, Sagen und Geschichten von der grnen Insel, hg. von Frederik Hetman, Mnchen.] IV. Gute neue Mr aus der Ferne Oje! Wenn es um Patrick geht, kann niemand mit niemandem mehr ber irgend etwas einig werden, und selten findet sich ein Gelehrter, der nicht smtliche Meinungen auer der seinen wtend ablehnt. Es gibt kein Datum in Patricks Leben, das nicht schon in Frage gestellt worden wre, einschlielich seiner Existenz berhaupt. Im Verlauf des zwanzigsten Jahrhunderts wuchs die Literatur der Patrickforschung zu einem Berg von Himalaya-Dimensionen an, um E. A. Thompson zu zitieren. Doch in Wahrheit knnen wir viele dieser streitschtigen Wissenschaftler vernachlssigen, denn dank des Bekenntnisses und des Briefes wissen wir weit mehr ber Patrick als ber irgendeine andere britische oder irische Figur des fnften Jahrhunderts. Ich habe seine Geschichte so wiedergegeben, wie sie mir logisch erschien, doch ich will nicht behaupten, da die Auswahl, die ich unter den vielen widersprchlichen Theorien getroffen habe, besser sei als die anderen. Niemand kann behaupten, Patricks Lebens- oder Reisedaten genau zu wissen; wo in Irland er als Sklave arbeitete; wo das Schiff, in dem er floh, seine Segel setzte oder landete oder was fr eine Fracht es trug, wenn berhaupt eine; wo er sich fr das Priesteramt vorbereitete; wo er selbst Bischfe berief, entweder als Mitstreiter oder als Nachfolger (obwohl es keinen Zweifel daran geben kann, da sein Episkopat von vielen nachgeahmt wurde). Doch keines dieser Probleme wirft ir-

191

gendeinen Schatten auf Patricks eigentlichen Charakter, der in den beiden berlieferten Werken sichtbar wird. Es wird auch viel ber die tatschliche (im Gegensatz zur legendren) Wirkung seiner Mission spekuliert wobei ich glaube, da, wenn etwaige Nachfolger bei der Christianisierung Irlands eine grere Rolle gespielt htten als Patrick, zumindest ihr Name berliefert wre. Ich habe im Haupttext jegliche Erwhnung von Palladius, einem Bischof, der vor Patrick in Irland war, weggelassen, weil ich glaube, da er fr die hier erzhlte Geschichte keine Bedeutung hat. Er wurde von Papst Clestin zu den Iren, die an Christus glauben, geschickt, vermutlich in eine kleine Kolonie von Briten, und starb aller Wahrscheinlichkeit nach wenige Jahre nach seiner Mission. Er war kein reisender Missionarsbischof, denn vor Patrick gab es keine nicht nur in Irland nicht, sondern nirgendwo. Es wird gelegentlich behauptet, da Wulfila, ein arianischer Bischof unter den Germanen, ein Missionsbischof gewesen sein soll. Doch E. A. Thompson (siehe unten), der diese Angelegenheit vermutlich grndlicher untersucht hat als irgend jemand sonst, erklrt, Wulfila sei ein Bischof gewesen, der unter Glubigen wohnte also eine sehr viel huslichere Gestalt als Patrick. Patricks erster Biograph war Muirchu, der zwei Jahrhunderte nach Patricks Zeit schrieb. Sein Leben und auch Patricks Bekenntnis und Brief finden sich in A. B. E. Hoods Werk St Patrick: His Writings and Muirchus Life (London und Chichester 1978). Der lateinische Standardtext aus Patricks Werken stammt aus Ludwig Bielers Libri Epistolarum Sancti Patricii Episcopi, das erstmals in Classica et Mediaevalia, 11 (1950) und 12 (1951) erschien und in Neuauflagen erhltlich ist. Ich empfehle auerdem R. P. C. Hansons und Cecile Blancs wunderbar informative franzsische Edition Saint Patrick: Confession et Lettre a Coroticus (Paris 1978) in der herrlichen Reihe Sources Chretiennes. Die bersetzung von Patricks Werken in diesem Kapitel stammen von mir. In diesem Jahrhundert hat J. B. Bury mit seinem The Life of St Patrick and His Place in History (London 1905) der Patrick-Forschung hohe Mastbe gesetzt. (Es war seine Theorie, da die Wste ein Ergebnis der germanischen Invasion in Gallien von 406/7 war.) Ihm folgten viele andere, darunter Eoin Mac Neill mit seinem bewundernswerten,

192

wenn auch zu frmmelnden St Patrick, Apostle of Ireland (London 1934). Aber eine Arbeit des legendren D. A. Binchy, nmlich Patrick and His Biographers, Ancient and Modern, in Studia Hibernica 2 (1962), die Burys Ansatz (und andere) durchlcherte, wird zu Recht als Wendepunkt in der modernen Patrick-Forschung gesehen. Hansons St Patrick: His Origins and Career (Oxford 1968), die sich an Binchy hlt, ist momentan die beste Patrick-Biographie. Sie enthlt, wie alle ihre Vorlu- fer, lange Abstze nicht bersetztes Latein. Die beste Biographie fr alle, die kein Latein beherrschen, ist Thompsons unterhaltsames Who Was Saint Patrick? (London 1985; New York 1986). Thompsons The Visigoths in the Time of Ulfilas (Oxford 1966) ist ebenfalls hervorragend. Die bersetzung von Patricks Brustharnisch wurde von Whitley Stokes, John Strachan und Kuno Meyer angefertigt und findet sich in Meyers Selection from Ancient Irish Poetry (London 1911) sowie in vielen Anthologien. Unter Einbeziehung anderer bersetzungen (und dessen, was ich fr die vom Autor gemeinte Bedeutung hielt) habe ich ihre Zaubersprche von Frauen in Zaubersprche von Hexen gendert.

V. Eine stabile Welt des Lichts Dies ist ein Kapitel, das einen sorgfltigen Gelehrten in die Trunksucht treiben knnte. Ich bewege mich hier hauptschlich auf der Basis von Vermutungen. Unsere Informationen darber, was kurz vor Patricks Ankunft in Irland vor sich ging, sind extrem gering, und unsere sicherste Quelle stammt aus Patricks eigener Feder. ber das, was er uns nicht erzhlt, knnen wir nur spekulieren. Wir wissen von Julius Caesar und anderen antiken Zeugen sowie durch unbestreitbare archologische Beweise , da die Kelten Menschenopfer darbrachten. Es gibt keinen Grund anzunehmen, da die Iren mit dieser Praxis aufhrten, bevor Patrick kam. Da wir wissen, da sich die Kultur in Irland viele Jahrhunderte lang nur wenig vernderte, ist es wahrscheinlich, da auch zu Patricks Zeiten noch

193

Menschen geopfert wurden. Aber wir haben keinen direkten Beweis. Wir knnen fr einen Moment annehmen, da dieser Brauch einfach ausstarb. Die Erinnerung daran wre immer noch lebendig, ebenso der Geist, aus dem er stammte, wenn man bedenkt, wie beharrlich Volksbruche sind. Selbst wenn die Menschenopfer also bereits irgendwie aufgehrt hatten, glaube ich, da meine Theorie von Patricks Beitrag immer noch Bestand hat. Die Informationen ber den Lindow-Mann stammen aus Anne Ross und Don Robins The Life and Death of a Druid Prince (London 1989). Das Standardwerk ber antike religise Praktiken der Kelten ist Stuart Piggots The Druids (London 1974). Eine Untersuchung der irischen Mythologie liefern Alwyn und Brinley Rees in ihrem Celtic Heritage: Ancient Tradition in Ireland and Wales (London 1961). MacCana (siehe oben) ist ebenfalls sehr hilfreich. Die bersetzung der Hymne aus dem Philipperbrief stammt von mir.

VI. Was herauskam Die Quellen fr dieses Kapitel sind zahlreich. Die beste Darstellung der Themen allgemein fand ich bei John McNeill (der Vater von William) in The Celtic Churches (Chicago 1974), wenngleich er (wie ich) der Arbeit von Kathleen Hughes viel verdankt, besonders ihrem unschlagbaren Buch The Church in Early Irish Society (London 1966). Zwei Bcher von Walter Horn, nmlich The Forgotten Hermittage of Skellig Maichel (Berkeley 1990) und The Plan of St. Gall (Kalifornien 1979), das zweite ein wunderbares Werk in drei Bnden, das in Zusammenarbeit mit Ernest Born entstand, beschreiben auerordentliche Erkundigungen einzelnen Klster. Eine Dissertation des Benediktiners Joseph P. Fuhrmann an der Katholischen Universitt von Washington, D.C., von 1927, unter dem Titel Irish Medieval Monasteries on the Continent verffentlicht, war die einzige Untersuchung, die ich finden konnte, die sich ausschlielich mit diesem Thema befate. Ein grndlicheres Werk ist bitter ntig!

194

Ebenfalls hilfreich waren die Werke von Liam de Paor, Saint Patricks World (Notre Dame 1993); Jean Decarreaux Les Moines et la civilization (Paris 1962); Robin Flower, The Iris Tradition (Oxford 1947), ein unumgnglicher Klassiker; James Westfall Thompson, The Medieval Library (Chicago 1939); und ber die irische Berbewegung das Werk von John Mahoney, The Making of Moral Theology (Oxford 1987). Drei Aufsatzsammlungen lieferten mir ebenfalls ntzliche Informationen: The Churches, Ireland, and the Irish, herausgegeben von W. J. Sheils und Diana Wood (Oxford 1989), besonders The Wild and Wooly West: Early Irish Christianity and Latin Orthodosy von Brendan Bradshaw; An Introduction to Celtic Christianity, herausgegeben von James P. Makey (Edinburgh 1989), besonders Irish Monks on the Continent von Tomas Cardinal 0 Fiaich; und Irland und Europa, herausgegeben von Proinseas Ni Chathain und Michael Richter (Stuttgart 1984), besonders der abschlieende Aufsatz Irland und Europa: Die Kirche im Frhmittelalter von Richter. Dieses letzte Buch, das Ergebnis der zweiten einer Reihe von Konferenzen von irischen und deutschen Gelehrten, ist voller Erkenntnisse darber, welchen weiten Weg die Wissenschaft auf diesem Gebiet noch vor sich hat, bis die vielen Fragen von entscheidender historischer Bedeutung beantwortet werden knnen. Was die Schrift und andere Knste angeht, habe ich Francoise Henrys unersetzliches dreibndiges Werk Irish Art Othaca, New York 1965) zu Rate gezogen, Nicolete Grays A History of Lettering (Boston 1986), Christopher de Hamels A Histoty of Illuminated Manuscripts (Boston 1986) und Michael Olmers The Smithsonian Book of Books (Washington, D.C., 1992). Der Hinweis auf die nackten Reiter im Clare des neunzehnten Jahrhunderts zu Beginn des Kapitels stammt aus einem wunderbaren Vortrag von Dr. Alf MacLochlainn, damals Bibliothekar der National Library, den ich 1970 an der Merriman Summer School hrte. Die Behauptung, die Iren htten ihren internationalen Sklavenhandel aufgegeben, soll nicht beinhalten, da es nach Einfhrung des Christentums keine Sklaven mehr gegeben htte. Die Iren hielten weiterhin, wie andere Vlker des Mittelalters auch, Bedienstete. Vgl. Nerys

195

Pattersons Cattle Lord and Clansmen: The Social Structure of Early Ireland (Notre Dame 1994). Und auch wenn die Iren keine Sklaven raubten, wissen wir doch, da einige Landbesitzer im Mittelalter Sklaven aus Britannien kauften die irischen Bischfe des zwlften Jahrhunderts glaubten, da Irland aus diesem Grund die gttliche Strafe der normannischen Invasion erleiden mute. Doch dieses Urteil weist darauf hin, da die christlichen Iren selbst in ihrer schlimmsten Ausprgung ein moralisches Gerst hatten, das sie ber ihre heidnischen Vorfahren stellte. Vgl. Doneka 0 Corrain, Ireland Before the Normans (Dublin 1972) in der hchst ntzlichen Gill-Reihe ber die Geschichte Irlands.

VII. Das Ende der Welt Meine Quellen fr dieses Kapitel sind grtenteils dieselben wie die fr das vorige Kapitel. Bedas Ecclesiastical History of the English People ist in vielen Ausgaben erhltlich. Fr meine kurze Abhandlung ber den irischen Einflu auf Form und Inhalt der frhen angelschsischen Literatur bin ich Charles Donahue verpflichtet, der seinerseits der Pionierarbeit 1. R. R. Tolkiens ber das groe Gedicht Beowulf verpflichtet war. Donahues Essay Beowulf and Christian Tradition: A Reconsideration from a Celtic Stance in Traditio 21 (1965) des Fordham University Journal Studies in Ancient and Medieval Thought and Religion ist so einleuchtend und umfassend, da man es allen als Vorbild empfehlen kann, die heute den Stand der Forschung vorantreiben wollen.

196

Zeittafel Dies ist keine vollstndige Chronologie, sondern lediglich eine Auflistung der Daten, die fr die im Text erzhlten Geschichten wichtig sind. Bei den Daten mit Bezug auf Patrick handelt es sich nur um Schtzungen.

ca. 3000 v. Chr. Steinzeitsiedler beginnen mit dem Bau kunstvoller irischer Ganggrber wie Newgrange. 900 ff. In Griechenland schreibt Homer die Illias und die Odyssee. 753 Grndung der Stadt Rom 400-300 Griechenlands Goldenes Zeitalter: Athens Demokratie erblht unter Perikles; die Zeit von Sophokles, Phidias, Sokrates, Platon u. a. 390 Kelten berfallen zum ersten und letzten Mal die Stadt Rom. ca. 350 Keltische Stmme ziehen nach Irland und lassen sich dort nieder, wobei sie frhere Einwohner verdrngen. 70 v. Chr. Roms Goldenes Zeitalter: die Zeit von Cicero, Catull, 14 n. Chr. Horaz, Vergil, Ovid u. a 31 v. Chr Oktavian wird erster rmischer Kaiser und nennt sich Caesar Augustus. ca. 100 n. Chr. Medb ist Knigin von Connacht in Irland. 370 Der junge Augustinus geht nach Karthago. 370 Der junge Augustinus geht nach Karthago. ca. 395 Tod von Ausosinus. 401 Patricius gert in die Sklaverei; Augustinus verffentlicht seine Bekenntnisse. 406-7 Grte germanische Invasion des Rmischen Reiches. 409 Die rmische Garnison verlt Britannien. 410 Alarich der Gote plndert die Stadt Rom. 430 Tod von Augustinus in Hippo. 432 Bischof Patrick landet in Irland.

197

461 475-76

ca. 500 557 ca. 590 597

615 635 664 782 793 ca. 845 875 1014 1170 1556 1649 1690

1692 1695 1829

Tod Patricks. Herrschaft von Romulus Augustulus, dem letzten rmischen Kaiser, der von dem Barbaren Odoaker abgesetzt wird; Ende des Rmischen Reiches im Westen. Brigid grndet Kildare. Columcille fhrt von Irland nach Iona. Columbanus fhrt nach Gallien. Tod von Columcille; Augustinus, der ppstliche Bibliothekar, tauft den angelschsischen Knig von Kent in Canterbury Columbanus stirbt in Bobbio. Synode von Whitby. Aidan grndet Lindisfarne. Alcuin leitet die Palatinische Schule Karls des Groen. Erster Wikinger-Angriff auf Lindisfarne. Johannes Scotus Eriugena erreicht den Hof von Karl dem Kahlen. Die Mnche verlassen Lindisfame fr immer. Die Wikinger werden in der Schlacht von Clontarf von der Armee unter Brian Boru vernichtend geschlagen. Anglo-normannische Invasion in Irland. Die elisabethanische Rodung Irlands beginnt. Cromwell landet in Irland und beginnt sein Massaker unter den Katholiken. Schlacht von Boyne: die katholische Sache (und die der Stuarts) wird an den siegreichen Wilhelm von Oranien verloren; die Flucht der Wildgnse, des irischen Adels, beginnt kurz darauf. Katholiken werden zum ersten Mal aus ffentlichen mtern ausgeschlossen. Die Strafgesetze werden umgesetzt, sie entziehen den Katholiken die Brgerrechte. Daniel OConnell, der Befreier und meisterhafter irischer Politiker, erzwingt die Gleichstellung der Katholiken im britischen Parlament.

198

1845 1893 1904 1916 1919-21 1922

1923

Hungersnot. Die massive Auswanderungswelle beginnt. Douglas Hyde grndet die Gaelic League, um die irische Kultur wiederzubeleben. William Butler Yeats und Lady Gregory grnden das Abbey Theatre. James Joyce verlt Irland. Osteraufstand. Die irische Republik wird ausgerufen. Irischer Unabhngigkeitskrieg. Grobritannien und Irland unterzeichnen ein Abkommen ber den freien Staat Irland, klammern jedoch die sechs Grafschaften von Nordirland aus, die immer noch unter britischer Herrschaft stehen. Der Ulysses erscheint. Yeats wird Mitglied des ersten irischen Senats und erhlt den Nobelpreis fr Literatur.

199

Danksagung Mehrere Freunde waren so nett, das Manuskript in den verschiedenen Stadien seiner Entstehung zu lesen, darunter meine Frau Susan Cahill, Hennan Gollob, Catherine McKenna, Jack Miles, Jacqueline Kennedy Onassis, Michael Walsh, Maureen Waters und Robert J. White. Ihnen allen bin ich sehr dankbar, denn sie haben mich vor nicht wenigen Fehlern und Fehlurteilen bewahrt. Ich fge eiligst hinzu, da alle Fehler und Unstimmigkeiten, die noch geblieben sind, allein auf mein Konto gehen. Wenn ich den verschlungenen Weg zurckblicke, der mich zu dieser Untersuchung gefhrt hat, stelle ich fest, da ich meinen frheren Lehrern viel verdanke: John D. Boyd, S. J., der mir den Zugang zur mittelalterlichen Kultur berhaupt erst erffnete; Henry Traub, S. J., dessen ehrlich empfundene Bewunderung dafr, was es hie, ein Rmer zu sein, ihresgleichen sucht; J. Giles Milhaven, der mich trotz meines fehlerhaften Griechisch in sein exklusives Platon-Seminar aufnahm; und William V. Richardson, S. J., dessen strenge Kritik der mittelalterlichen Philosophie im Lichte moderner Erfahrung es auch seinen weniger begabten Studenten ermglichte, eine gewisse Einsicht in den philosophischen Proze zu erlangen. Nach meinem Studium hatte ich das Glck, mit dem groen Robert G. Poolock befreundet zu sein, dem einzig wahren Philosophen, den ich je gekannt habe und dessen Bewunderung fr Augustinus mich bei meinem zweiten Kapitel beflgelt hat; und Raymond E. Brown, S. S., in meinen Augen der grte lebende amerikanische Schriftgelehrte, dessen Untersuchungen der frhen christlichen Schriften und Gesellschaft mir fr meine eigenen Untersuchungen viele Anregungen und einigen Hintergrund geliefert haben. Bis auf letzteren waren all diese Lehrer zu irgendeiner Zeit mit der Fordham-Universitt verbunden, deren Bibliothek und deren Bibliothekar James P. McCabe unschtzbare Quellen waren. ber all diesem steht die Erinnerung an meine Mutter Margaret Buckley, deren Sprichwrter, Geschichten und Lieder wiederum von ihrer Mutter Brigid Delia Quinn von Williamstown,

200

Grafschaft Galway, bernommen mit Sicherheit die Ur-Quelle dieses Buches sind. Ich danke auerdem vielen Kollegen bei Bantam Doubleday Dell es sind mehr, als ich hier erwhnen knnte , die mich zu meinen Forschungen und Arbeiten ermuntert haben und deren Begeisterung ber das Ergebnis ein unerwartetes Geschenk war. Es sind Menschen wie sie, ob nun Vertriebsleiter oder Lektoren, Geschftsfhrer oder Assistenten, die sich mit ihrer Begeisterung fr Bcher auch wenn es die schlechtesten sind als wahre Erben der irischen Schreiber erweisen. Es ist ein Mu, da ich zumindest eine von ihnen nenne: Nan Ahearn Talese. Es kommt nicht oft vor, da ein Autor in seiner Lektorin und Verlegerin eine Kombination aus Medb von Cruachan, Brigid von Kildare und der Lady von Kilcash findet, die alle Frauen mit ihrer Anmut beschmte. Der Autor hat sich bemht, alle bekannten Personen zu erwhnen, die das Copyright an den zitierten Passagen in diesem Buch besitzen, im einzelnen: Darton, Longman & Todd, Ltd. and Doubleday, eine Abteilung der Bantam Doubleday Dell Publishing Group, Inc.: Auszug aus The Old Life of Brigid und Brigids Feast aus Celtic Fire von Robert Van de Weyer. Copyright (D 1990 Robert Van de Weyer. Four Courts Press: Auszug aus Cogitosus aus Saint Patrickls World von Liam de Paor. Copyright (D 1993 Four Courts Press, Dublin. Hamlyn Publishing Group, eine Abteilung von Reed International Books: Auszug aus Amhairghins Gedicht aus Celtic Mythology von Proinsias MacCana. Copyright 0 1968, 1983 Proinsias MacCana. Thomas Kinsella: Auszge aus The Tain: Translated from the Irish Epic Tain Bo Cuailnge. Copyright (D 1969 Thomas Kinsella. Peters, Fraser & Dunlop Group, Ltd.: Ther Hermits Song, Aideen und die Auszge aus Lament for Art OLeary und Kilcash aus

201

Kings, Lords and Commons: An Anthology from the Irish von Frank OConnor, Copyright (D 1959 Frank OConnor.

202

Register Abraham 127, 148, 215 Achilles 89, 106, 142 Adomnan 196 Aemilia (Gromutter des Ausonius) 31-33 Aemilia (Tante des Ausonius) 3133 Aeneas 55-5 7, 100, siehe auch Aeneis Aeneis 55, 59, 99, 204, 235 Afrika 25, 35, 57, 74f., 77, 136 (Abb.) Agamemnon 147 gypten 36, 218 Aidan 198, 212 Ailil 84-87, 94, 99, 104, 109, 162, 23 1, siehe auch Tain Bo Cualigne Aischylos 70 Alanen 29, 191 Alarich 43 f., 47, 49, 76, 243 Alcuin 218, 243 Aldhelm von Malmesbury 170, 194, 215 Alemannen 136 (Abb.), 203f. Alphabet 175f. Alypius 69 f. Amay 206 Amhairghin 93f., 140, 231, 235, 247 Amiens 206 (Abb.) Ammianus Marcellinus 194 Amneburg 218 Armorica 193 (Abb.) Anastasius 221 Angeln 49, 91, 136 (Abb.), 169, 193 (Abb.), 198, 211 (Anm.) Angelsachsen 196, 212 Angland 169 (Anm.), siehe auch England Anglikaner 212-214 Anglo-Saxon Chronicle, The 223 Annalen von Inisfallen 223 Annegray (Kloster) 199 Antiochia 214 Antrim 50, 109, 113, 118f. Apostel 74, 119, 124, 127, 129, 155, 165, 212 Apostel der Iren 118, siehe auch Patrick Apostel von England 212, siehe auch Augustinus von Canterbury Aquitanien 31 Arbon 201 Ard Macha 122, siehe auch Armagh Ardagh, Kelch von 154 f., 179, 223, 224 (Anm.) Arianismus 191, 237 Aristoteles 70, 228 Aries 193 (Abb.) Armagh (Kloster) 122, 146 (Anm.), 196, 206 (Abb.), 223, 231 Armenien 192 Asien 136 (Abb.)

203

Athen 60, 242 Augustinus von Hippo 25-27, 5155, 57-63, 68-70, 72, 74-79, 88, 91, 94, 159, 118, 120-122, 126f., 138, 145f., 204, 212, 216, 220, 234f., 242, 245 Augustinus von Canterbury 169 (Anm.), 212 Augustus 36f., 55, 176, 193, 242 Ausonius 14, 31-38, 40f., 51, 54, 58, 60, 91, 138, 203, 233, 243 Australien 225 Autobiographie 52-54 Auxerre 205, 206 (Abb.) Avan 206 (Abb.) Babylon 76, 79 Bangor (Kloster) 192, 199, 206 (Abb.), 223 Barbaren 14, 23-25, 28f., 31, 34, 42, 44, 48-51, 73, 75, 91, 120, 127, 191, 199, 221 f., 243 Bayern 218 Beckett Samuel 53 Beda Venerabilis 169 f., 214, 241 Bekenntnis (des Patrick) 118, 125, 146, 237f. Bekenntnisse (des Augustinus von Hippo) 51 f., 54, 69, 235, 244 Belgien 206 Beltaine 90, 151 f., 161 (Anm.) Benedikt von Nursia 192 Beowulf 215, 241 Berber 136 (Abb.) Bern 206 (Abb.) Betjeman, John 13, 232

Bibel 59, 68, 170, 204f. Bibliotheken 47, 51, 70, 170, 180, 183, 193f., 218 Bieler, Ludwig 237 Binchy, D. A. 237 Bischfe, Rolle der 74 Bissula 35, 41 Blanc, Cecile 237 Bobbio (Kloster) 201f., 204f., 206 (Abb.), 243 Boethius 220 Bonifatius 217f. Bonifatius IV. (Papst) 202 Book of Durrow 17 7, 224 (Anm.) Book of Kells 176, 180, 223 Book of Leinster 171 Book of Lindisfarne 215 Bordeaux 31, 34 Born, Ernest 239 Borremose, Mann aus 150 Boru, Brian 160, 244 Boyne Valley 17 7 f., 244 Bradshaw, Brendan 240 Brandan der Navigator 199 Bregenz 201 Brennan, Martin 178 (Anm.) Bretonisch (Sprache) 91 f. Brief 146, 237 f., Brigid von Kildare 184-190, 223, 243, 246 Britannien 24, 41, 49, 50, 91 f., 117, 118 (Anm.), 123, 125, 136 (Abb.), 160, 169 (Anm.), 178, 193 (Abb.), 211, 217f., 222, 227, 241, 243

204

Briten 50, 73, 91, 94, 118 (Anm.), 123, 125, 169 (Anm.), 193 (Abb.), 196, 211 f., 214, 236 Bron Trogain 90 Brown, Peter 233, 234 Brown, Raymond E. 235 Brunhilda von Burgund 201 Brustharnisch, Sankt Patricks 128, 143-146, 155, 239 Buddhismus 61, 67 Bulloch, Janies 212 Buraburg 218 Burgund 193 (Abb.), 201 f. Bury, J. B. 237 Byzanz 205 Caesar siehe Julius Caesar Cahill siehe Cathal Caidoc 205 Calpurnius 50 Cambrai 206 (Abb.) Cambrensis, s. Geraldus Cambrensis Campion, Edmund 162 Camus, Albert 53 Cannes 119 Canterbury 211 f., 243 Cashel 123 Cassino, s. Monte Cassino Cassiodor 194 Casson, Lionel 233 Cathach (des Columcille) 182, 224, 231 Cathal 206 Catull 35, 58, 242

Cento Nuptualis 33, 35 Cernunnos (kelt. Gott) 154, 161 Chadwick, Henry 233, 234 Chalonsur-Sane, Synode von 200f. Chaucer, Geoffrey 145 Chesterton, G. K. 90 Chile 226 Christentum 25-27, 34, 127, 137 f., 147, 150, 160-163, 182f., 191, 212, 217, 241 Christus siehe Jesus Christus Chrodoara, Sankt 206 Cicero 33, 58-62, 70, 72, 88, 117, 170, 242 Cioran, Emil 15 Clare 161, 240 Clark, Kenneth 15, 71, 182 Clemens Scotus 218 Clonara 206 (Abb.) Clonfert 206 (Abb.), 223 Clonmacnois 206 (Abb.), 223 Clontarf 243 Clothar von Neustrien 202 Codex Bernensis 220 Codex Boernerianus 219 Cogitosus 187-189, 247 Clestin I. (Papst) 236 Colgu 218 Columban (der ltere) siehe Columcille Columbanus (der Jngere) 187, 199-204, 212, 231, 243 Columcille 180-182, 184, 190, 195199, 211-213, 223f., 231, 243

205

Columcille, Klostergrndungen von 181 Conaille, -Clan 147, 180f., 231 Conchobor 100f., 122, 135 (Anm.), 231 Connacht 83, 95, 122f., 139, 184, 231, 242, siehe auch Tain Bo Cuailgne Cork 105, 224 Cornish (Sprache) Cornwall 91, 169 (Anm.) Coroticus 123f., 127, 146 Crimthann siehe Columcille Cromwell, Oliver 244 Cruachan siehe Cruachan Ai Cruachan Ai 83 f., 122 f., 231 Cuailnge 87 f., 139, 231 Cuchulainn 88 f., 95, 97-100, 106108, 113, 135 (Anm.), 143, 162, 198, 23 1, siehe auch Tain Bo Cuailgne Cummian 214 Curiales siehe Steuereintreiber 37, 48 Cyprian von Karthago 74 Dakien 136 (Abb.) Dalriada 197 Dnemark 218 Dante Alighieri 145 David (bibl. Knig) 52 De Divisione Naturae 221 f. Decarreaux, lean 198, 239 Deicola 201 Delphi 91

Demosthenes 58, 70 Derdriu 89, 100-102 104, 108f., 122, 135 (Anm.), 146, 162, 231, siehe auch Tain Bo Cuailgne Derry 181, 206 (Abb.) Deutsch (Sprache) 231 Deutschland 180, 203, 206 Diarmait 181 Dicuil 219 Dido 55-58, 88, 99, 101, siehe auch Aeneis Dill, Samuel 233 Disbodenburg 218 Disraeli, Benjamin 16 Donatisten 77, 120 Donatus 205 Donau 24, 34, 49 Dresden 219 Druiden 128, 139, 141, 143, 146, 151, 155, 183, 184, 189, 205 Drumceatt 197 Dublin 180, 224, 227 Dungal 219 Duns Scotus 220 (Anm.) Durant, Will 61 Durham 206 (Abb.) Durrow (Kloster) 181, 206 (Abb.) Durrow, Book of 177, 224 (Anm.) Eadfrith 215 East Anglia 205 Ebersbach, Volker 234 Echternach, Evangeliar von 180, 217 Eichstdt 218 Einhard 219

206

Ekklesiastes 53 Elisabeth I. 163 Emain siehe Emain Macha Emain Macha 89, 101, 122f., 231 England 169, 180, 212, 225 Englnder 193 (Abb.), 211 E, 211 (Anm.), 215 Englisch 225 (Anm.) Eochaid Feidlech der Zuverlssige 84 Erfurt 218 Eriugena 220 (Anm.), siehe auch Johannes Scotus Eriugena Essex 212 Etgal 223 Euripides 70 Evangeliar 167 Evangeliar von Echternach 180, 217 Evangehar von Maihingen 180 Evangelium 37, 135, 138, 146, 161, 170, 187, 200, 204, 211 f., 218 f. Fiesole 205 f., 206 (Abb.) Finian von Clonard 180 f. Finnegans Wake 175 Flower, Robin 240 Fontaines (Kloster) 199 Franken (Land) 218f. Franken (Volk) 218f., 136 (Abb.), 193 (Abb.), 202 Frankreich 15, 91, 180, 203, 206, 219, 224 (Anm.), 226

Franz von Assisi 145 Freud, Sigmund 162 Fricor 205 Friel, Brian 161 Friesen 136 (Abb.), 193 (Abb.) Friesland 217 f. Fritzlar 218 Fuhrmann, Joseph P. 239 Fulda 206 (Abb.), 218 Fursa der Visionr 205 Fursey siehe Fursa Galater 91 Glisch (Sprache) 91 f. Gallien 24, 29, 31, 39f., 43, 49, 116, 119, 136 (Abb.), 180, 187, 191, 194, 199, 201, 218f., 237, 243 Gallier 29, 43, 7391 Gallus 201, 203f. Galway 178 Gartan 180 Genesis 148 Genf 206 (Abb.) George 111. 105 (Anm.) Gepiden 136 (Abb.), 193 (Abb.) Geraldus Cambrensis 147, 176 Germanen 28f., 40, 116, 237f. Germanische Stmme 28, 34, 39 Gestaltwechsel 140-142 Gibbon, Edward 25-27, 33 f., 52, 233 Gilgamesch-Epos 88, 105f. Glastonbury 206 (Abb.) Glendalough 206 (Abb.), 207, 223 Goidelisch 92

207

Goten 43, 49, 76 Gottesstaat, Der 25, 76 Grafton, Anthony 17 Granfield, Patrick 235 Gratian 35, 41 Grauballe, Mann aus 150, siehe auch Moorleichen Gray, Nicolete 177, 240 Gregor der Groe (Papst) 194, 202, 211, 216 Gregor von Tours 194 Gregory, Lady 244 Griechen 56 Griechenland 56, 144 Griechisch (Sprache) 54, 62, 172, 175, 194, 221 Grnland 199 Grobritannien 244 Gundestrup-Kessel 154f. Gutenberg, Johannes, Bibel des 176 Hadrianswall 212 Halbunziale 177 Halloween 90, 161 Hamel, Christopher de 240 Hanson, R. P. C. 237 Heaney, Seamus 146 Hebrisch (Sprache) 172, 175, 231 Heidentum 25, 161, 218 Heilige Schrift siehe Bibel Heiric von Auxerre 207 Hektor 173, siehe auch Ilias Helena 99, 170 siehe auch Ilias

Hetman, Frederik 235 Henry, Francoise 240 Herbert, George 145 Herodot 70 Hibernia 195 (Anm.), siehe auch Irland Hieronymus 57 (Anm.), 59, 170, 204 Hilda 217 Hildebrandt, Kurt 234 Hincrnar von Reims 220 Hippo 58, 75, 120, 136 (Abb.), 138, 243 Hisperica famina 175 Homer 52, 55, 58, 70, 88, 242 Honorius III. (Papst) 222 Hood, A. B. E. 237 Hopkins, Gerard Manley 143, 145 Horaz 204, 220, 242 Horn, Walter 239 Hughes, Kathleen 198, 239 Hunnen 49, 193 (Abb.) Hyde, Douglas 244 Iberien siehe Spanien Ilias 55, 59, 99, 105f., 242 Ilium siehe Troja Imbolc 90, 161, 190 Imperium Romanum siehe Rmisches Reich Indien 16, 94, 119f., 154 Inis Murray 182, 206 (Abb.), 223 Inisfallen 206 (Abb.) Iona 182, 196, 190, 206 (Abb.), 211 f., 223, 243

208

Irisch (Sprache) 116, 118, 225 (Anm.), 231 Irische Majuskel siehe Halbunziale Irische Minuskel 177 Irland 13, 16f., 50f., 81, 83f., 88, 92-94, 105f., 113, 117, 118 (Anm.), 122f., 125f., 128, 133, 136, 139, 151, 160, 163, 167, 169, 171, 175-178, 180, 182-184, 186, 190, 191, 193 (Abb.), 194-196, 201f., 205, 217f., 220 (Anm.), 222, 225f., 237, 238, 241-244 Irmingard 219 Isaak 127, 148, 150 Isidor von Sevilla 194 Islam 191, 205 Island 199 Ita 186 Italien 41, 136 (Abb.), 180, 194, 203, 206, 218 Jarrow (Kloster) 206 (Abb.), 214 Jerusalem 76, 119, 148, 214 Jesus siehe Jesus Christus Jesus Christus 34, 37, 43, 59f., 74f., 79, 105, llgf., 124f., 128f., 131, 135, 145, 148, 150, 152-154, 164f., 177, 186, 188, 191, 199, 202, 212, 215f. jiddisch (Sprache) 231 Johannes Scotus Eriugena 220222, 243 John der Ire siehe Johannes Scotus Eriugena

Joyce, James 69, 174, 227, 244 Juden 13, 16f., 43, 68, 76, 135 (Anm.), 148, 174 Julian von Eclanum 77-79 Julius Caesar 59, 91, 238 Jten 136 (Abb.), 169 (Anm.), 193 (Abb.), 211 Juvena 1203 Kagan, Donald 233 Kalabrien 194 Kalenderberechnung 212 Karl der Groe 40, 218-220, 243 Karl der Kahle 220, 243 Karolingische Renaissance 219 Karthago 51, 55, 57, 136 (Abb.), 187, 242 Katholiken 17, 104, 212-214, 225, 229, 244 Katholizismus 16, 26, 74, 77, 189 Kelch von Ardagh 223, 224 (Anm.) Kells (Kloster) 181, 206 (Abb.) Kells, Book of 176, 180, 223 Kelten 43, 49, 91 f., 94, 154, 169 (Anm.), 212, 214, 238f, 243 Kennedy, John F 109 Kent 212, 243 Kerry 161, 225 (Anm.), 227 Kevin von Glendalough 168 f. Kiew 207 Kilcash 226f., 249 Kilcrea, Abtei von 105 Kildare (Kloster) 184, 190, 196, 206 (Abb.), 223, 243

209

Kilian 218 Kilorglin 225 (Anm.) Kingsley, Charles 16 Kinsella, Thomas 86, 235, 247 Kirche siehe Christentum, Katholizismus Kleeblatt 128 Kleinasien 24 Kleines Volk 92 f. Kleopatra 56 Klster, Gesetzbcher der irischen 187 Klosterbibliotheken siehe Bibliotheken Klostergrndungen des Columcille 181 des Patrick 122 Klosterkultur 166, 192 Klosterleben 167, 169f. Klosteruniversitten 170 Kodex, irischer 176, 179 Kodizes siehe Book of..., Codex... Evangeliar von.... Psalter und Schreiber Kln 191, 206 (Abb.) Kolumbus, Christoph 120 Konfuzius 53 Konstantin 41, 138, 193 Konstantinopel 193, 193 (Abb.) Konstanz 23 f., 204 Konsul siehe Rmisches Reich, republikanische mter des Kopieren von Bchern 173, 175, 183, 192, 194, 196, 198, 216, 219 Kopten 192

Lagny 205 Laon 205, 206 (Abb.) Latein (Sprache) 55 f., 116-118, 171 f., 175, 238 Leben (des Columcille) 196 Leben des Sankt Gertnanus 207 Leinster 122f., 184, 199, 204, 231 Leinster, Book of 171 Leo der Groe (Papst) 202 Lrins (Kloster) 119 Lewis, C. S. 58 Liber de mensura orbis terrae 219 Lichtme 90 Limerick 154, 224, 224 (Anm.) Lindisfarne (Kloster) 198, 206 (Abb.), 212, 214, 217, 222f., 245 Lindisfarne, Book of 215 Lindow Moss, Mann aus 150, 152, 239 Lismore 206 (Abb.) Liverpool 149 Loch Ness, Ungeheuer von 197 Lombardei 201 Lombarden 201 Lothland 222, siehe auch Wikinger Lough Neagh 113 Lovernius 151, siehe auch Lindow Moss, Mann aus Lucca 205, 206 (Abb.) Lughnasa 161 Lughnasa, Tanz an 161 Lumieges 205 Lupercalia 170

210

Lure (Kloster) 201, 206 (Abb.) Lttich 205, 206 (Abb.) Luxemburg 217 Luxeuil (Kloster) 199, 202, 204f. Lyon 41 MacCana, Proinsias 235, 239, 247 Macha 100, siehe auch Emain Macha Machiavelli, Niccol 25, 27, 30 MacLochlainn, Alf 240 MacNeill, Eoin 237 Mahabharata 94 Mahoney, John 240 Mhren 207 Maifeiertag 90, 161 Maihingen, Evangeliar von 180 Mailan d 35, 62, 120, 206 (Abb.) Mailand, Edikt von 160 Mainz 191, 206 (Abb.) Majuskel, Irische siehe Halbunziale Makedonien 136 (Abb.) Makey, James P. 240 Malraux, Andre-Georges 229 Manchan von Offaly 163 Mani 61 Manichismus 61 f. Maria Theresia von sterreich 104 Maria, Jungfrau 79, 189 Mark Anton 36, 56, 59 Mark Aurel 52f. Martial 203

Martin von Gallien siehe Martin von Tours Martin von Tours 180, 192 Mrtyrer siehe Martyrium Martyrium 162-164, 170 grnes 163, 167, 182-184, 195 rotes 163, 195 weies 195, 205, 207 Maximus 41 Mayo 118 (Anm.) McNeill, John T. 171, 239 McNeill, William 30, 233 Medb 84-89, 94, 99f., 104, 106, 108f., 122, 139, 162, 184, 231, 242, siehe auch Tain Bo Cuailgne Melrose 206 (Abb.) Menschenopfer 147-150, 160, 238 Mexiko 226 Meyer, Kuno 238 Mil, Shne des 92f. Miliucc 50, 113, 115, 118 Minuskel, Irische 177 Misch, Georg 234 Missionare 111, 119 f., 207, 2 3 7 Modra 207 Mohammed 191 Monica (Mutter des Augustinus von Hippo) 53 Monsterboice 206 (Abb.) Monte Cassino (Kloster) 192 Moorleichen 152 Moses 215 Moville 181, 223 Moy 172 Moynihan, Daniel Patrick 109

211

Muirchu 237 Munster 122f. Mythologie 138, 142 Nantes 201 Neapel 206 (Abb.) Nemglan 142 Nestor 59, siehe auch Ilias New Hampshire 91 New Nork 229 Newgrange 178 Newman, John Henry 17f., 233 Ni Chathain, Proinseas 240 Nil, Niltal 25 Noah 92 Noisiu 89, 100-102, 109, 231, siehe auch Tain Bo Cuailgne Nordafrika 49 Nordamerika 26, 199, 225 Nordsee 24 Normannen 224f. Northumbrien 198, 212, 216 Norwegen 222, siehe auch Wikinger O Corrain, Doneka 241 O Fiaich, Tomas Cardinal 241 Oktavian siehe Augustus Odoaker 243 Odyssee 100, 242 kumene 120 Ogham 175-177 Old Life of Brigid, The 187 Olmer, Michael 240

Opfer 147-155, siehe auch Menschenopfer und Tieropfer Osteraufstand 146 (Anm.), 244 Osterberechnung siehe Kalenderberechnung sterreich 206, 226 Ostgoten 43 stliches Reich 193 (Abb.) Ovid 203, 242 OConnell, Daniel 104, 244 OConnell, Eileen 104-106, 108 OConnor, Flannery 135 (Anm.) OConnor, Frank 225 (Anm.), 235, 247 0Donnell, Familie 224 (Anm.) 0Leary, Art 104-106, 226, 247 Palladius 236 Paor, Liam de 239 Parentalia 31 Paris 205, 206 (Abb.) , Universitt von 218 Passau 218 Patricius siehe Patrick Patrick 50-52, 91, 109, 113-119, 121-128, 135-138, 140, 143-148, 152, 155, 159-162, 169 (Anm.), 179f., 182-184, 188, 191, 193, 195f., 199, 211, 221, 223, 227, 229, 235-238, 243f., 247 Patterson, Nerys 241 Paulus 68, 70, 75, 119f., 152f., 222 Paulusbriefe 70, 73, 91, 172, 219 Pax Romana 27, 41, 73 Pelagius 76f., 79

212

Perikles 51, 242 Peronne 205 Petrarca, Francesco 25, 27 Petrus 119, 192, 212, 216 Phaidros 63 Phidias 242 Philosophie 60-63, 67, 70f., 221 Piacenza 206 (Abb.) Picardie 205 Piggot, Stuart 239 Pikten 136 (Abb.), 169 (Anm.), 193 (Abb.), 195f., 198 Platon 60, 62f., 67f., 70, 72, 75, 88, 221, 234, 242 Plotinus 70 Plunkett, Joseph 145f. Plunkett, Oliver 146 (Anm.) Porphyrios 70 Portugal 226 Potitus 50 Priscian 220 Protestantismus 26 Psalter 165, 181, 219 Rathcroghan 83, 231 Ravenna 47, 193 (Abb.) Redekunst siehe Rhetorik Rees, Alwyn 239 Rees, Brinley 239 Regensburg 205, 206 (Abb.) Reichenau 205, 206 (Abb.) Reims 206 (Abb.) Reise des Bran, Die 141 Renaissance 25, 219 , Karolingische 219

Res publica 41, 60 Rhein 23, 25, 27, 29-31, 34, 91, 116, 191 Rheinau (Kloster) 205, 206 (Abb.) Rhetorik 58, 60, 62, 70, 140, 220 Richter, Michael 240 Ripon 206 (Abb.) Robins, Don 151, 239 Rom (Stadt) 15, 19, 21, 24-27, 3436, 40, 43, 47, 49, 55f., 59, 76, 91, 94, 119f., 136 (Abb.), 144, 160, 171, 192, 193 (Abb.), 195, 206 (Abb.), 214, 216f., 228, 242f. Plnderung 43 f., 47, 49, 76 Romania 24, siehe auch Rmisches Reich Romanit 217, siehe auch Rmisches Reich Rmische Republik siehe Rmisches Reich Rmisches Recht 72, 74, 120 Rmisches Reich 13, 26, 30, 41, 43, 5 1, 136, 183, 191, 217, 243 -Armee des 39, 41 f. republikanische mter des 35 f. Romulus Augustulus 243 Ross, Anne 151, 239 Ruland 180, 226 Sachsen (Land) 2 18 Sachsen (Volk) 49, 91, 136 (Abb.), 169 (Anm.), 193 (Abb.), 194, 211, 215 f. Saint Denis (Kloster) 219

213

Salvianus von Marseilles 191 Salzburg 205, 206 (Abb.) Samain 90, 161 (Anm.), 231 Sankt Gallen (Kloster) 177, 203, 205, 206 (Abb.), 219f. Sankt Patricks Brustharnisch siehe Brustharnisch Sappho 52, 70, 203, 235 Saulus von Tarsus siehe Paulus Schickel, Joachim 235 Schotten 196, 198, 211 Schottland 182, 195f., 198, 212 Schreiber 14, 58, 75, 171-174, 177, 179, 204, 215, 218 Schreibstube siehe Skriptorium Schriftrollen 179 Schttelkrampf 95, 97, 140 Schwarzes Meer 24 Schweden 180 Schweiz 180, 203 Scotia 195 (Anm.), siehe auch Irland Scotia Minor 195 (Anm.), siehe auch Schottland Scotland 195 (Anm.), siehe auch Schottland Scotus Eriugena siehe Johannes Scotus Eriugena Sedulius Scotus 219f. Seelenfreund 189 Senat, Rmischer 38, siehe auch Rmisches Reich, republikanische mter des Servius 220 Severn 50, 212 Sevilla 194

Sexualmoral 122, 147, 189 Shannon, Williarn V. 159 Sheeds, Frank 234 Sheils, W. j. 240 Sitwell, Edith 146 (Anm.) Skellig Michael 15, 182, 206 (Abb.), 223, 239 Sklaven siehe Sklaverei Skavenhandel siehe Sklaverei Sklaverei 42, 44, 50, 86, 94, 113, 115, 118, 121f., 124, 129, 124, 126f., 138, 153, 160f., 211 (Anm.), 236, 241 Skriptorien siehe Skriptorium Skriptorium 175, 180, 204, 218 Slawen 73 Sliabh Mis 113, 145 Soissons 206 (Abb.) Sokrates 24, 52, 60, 62f., 242 Sophokles 70, 242 Spanien 24, 40, 49, 92, 136 (Abb.), 226 Spenser, Edmund 225 Sterbender Gallier 94, 108, 143 Steuereintreiber 37-40, 42 Stokes, Whitley 238 Stonehenge 178 Strachan, John 238 Straburg 206 (Abb.) Sumerer 94 Sussex 212 Sweben 29, 191, 193 (Abb.), 199f. Sweeney, Synode von 168 Syrien 192, 218 Tacitus 58, 70

214

Tain Be Cuailnge 86, 88f., 93-95, 97, 99f., 105f., 113, 138-140, 160, 162, 166f., 231, 235, 247 Taoismus 67 Tara 122f., 128, 142, 197 Tarent 206, 206 (Abb.) Terenz 171 Themse 212 Theoderich 43 Theodosius 41 Thomas (Apostel) 119 f. Thomas von Aquin 79 Thompson, E. A. 236f. Thompson, James Westfall 205, 240 Thrakien 136 (Abb.) Thringen 218 Tierney, Brian 233 Tieropfer 147f. Tipperary 227 Tolkien, 1. R. R. 175, 241 Tolland, Mann aus 150 Tolstoi, Lew 69 Tonsur 214 Tours 181 Traherne, Thomas 145 Trier 191, 205 Trinity College 180 Troja 55f., 100 Trojanischer Krieg 33 Tuan Mac Cairill 141 siehe auch Reise des Bran, Die Tuatha De Danaan 92 Trkei 91 Tweed 212 Tybum 162

Uilsliu 231 Uisnech, Berg von 123 (Abb.), 184, 231 Ulster 87-89, 95, 100, 122f., 135 (Anm.), 139, 161, 192, 197 Ulysses 174, 244 Utrecht 217 Valentianian 11. 35 Valentinian 1. 35 Venus 34, 55 Vergil 33, 55-59, 70, 72, 88, 173, 203, 220, 234, 242 Verona 206 (Abb.) Victorius 117 Vigilius (Papst) 202 Viktoria 1. 16, 225 (Anm.) Virgil der Geometer 205 Vivarium 194 Voltaire 26 Vulgrlatein 58, siehe auch Latein Wales 91, 169 (Arm.), 212 Waliser 91 Walisisch (Sprache) 91 f. Wandalen 29, 47, 49, 75, 191, 193 (Abb.) Waterford 224 Wearmouth 206 (Abb.) Wessex 212 Westgoten 3, 136 (Abb.), 193 (Abb.)

215

Wexford 115, 224 Whitby 206 (Abb.) , Synode von 212, 214, 216f., 243 Wien 205, 206 (Abb.) Wikinger 160, 222-224, 226f., 243 Wilhelm von Oranien 244 William, L. Pearce 233 Willibrord 217 f. Winfried siehe Bonifatius Wolga 24 Wood, Diana 240

Wulfila 237 Wrzburg 205, 206 (Abb.), 2 18 Yeats, William Butler 227, 244 York 206 (Abb.) Zahlen, magische 148, 165 Zerstrung von Da Dergas Heim, Die 142 Zoroastrianismus 61

216