Nmero 87 Mircoles, 29 de febrero de 2012

El perseguidor
6y7
LECTURAS LOS PASOS PERDIDOS, DE ALEJO CARPENTIER por
IVN CABRERA CARTAYA

2y3
RAMN ALEMN Un texto mal puntuado puede ser tan desagradable como uno lleno de erratas por
EDUARDO GARCA ROJAS

UN AO CON GENERACIN 21
NGHEL MORALES, EDITOR DE LAANTOLOGAY LA COLECCIN DE NOVELAS G21, REFLEXIONA SOBRE EL GRUPO Y LAS CLAVES QUE PODRAN CONFIGURAR EL FUTURO DE LA LITERATURA EN CANARIAS

4y5

2 El perseguidor

Mircoles, 29 de febrero de 2012

RAMN ALEMN /PERIODISTA

Si no existiera Ramn Alemn habra que inventarlo. Periodista, corrector y activsimo bloguero, hace unos meses opt por saltar al universo de papel con la publicacin de un libro, Lavadora de textos, que recoge algunos de los mejores artculos subidos en el blog del mismo ttulo, y en cuya pgina de Facebook super hace algunos das el millar de seguidores. Cosa inslita, ms si tenemos en cuenta que su Lavadora es una bitcora virtual que exige cierta especializacin por parte del visitante o al menos cierto inters por cmo se debe escribir bien. La originalidad de los post que Ramn Alemn sube con paciencia franciscana radica en que se trata de artculos originales e imaginativos en los que reflexiona, en ocasiones con notable sentido del humor, sobre cmo colocar las comas o el correcto uso de las tildes, entre otros asuntos. Lavadora de textos, el libro, se present el pasado 15 de diciembre en el mbito Cultural de El Corte Ingls de Santa Cruz de Tenerife. Un acto en el que el periodista y corrector cont como maestros de ceremonias con Alberto Gmez Font, coordinador general de la Fundacin del Espaol Urgente (Fundu) y miembro de la Academia Norteamericana de la Lengua Espaola (ANLE), y la periodista Vernica Alemn.

UN TEXTO MAL PUNTUADO PUEDE SER TAN DESAGRADABLE COMO UNO LLENO DE ERRATAS
EDUARDO GARCA ROJAS - Lavadora de textos nace como blog y ahora tambin es un libro Cul es la historia de este blog y del libro? - En realidad Lavadora de textos es un servicio de correccin profesional de textos que puse en marcha hace dos aos como parte de una empresa de comunicacin que se llama Contextos. En su momento pens que sera buena idea promocionar este servicio en Internet y la mejor forma era hacerlo con un blog, porque es una herramienta que se mueve ms por la Red que una pgina web esttica. Y as naci el blog Lavadora de textos, en el que hablo de ortografa, ortotipografa, gramtica y todo aquello que tenga que ver con la buena escritura. Y el libro es una seleccin de los artculos publicados hasta noviembre pasado en ese blog. - Cmo definira Lavadora de textos? - Los textos del blog tienen una caracterstica de la que yo no fui del todo consciente hasta que me lo empezaron a decir los lectores: se abordan los asuntos de manera sencilla y con bastante sentido del humor. Creo que sin darme cuenta trat de que algo tan aburrido como la gramtica y la ortografa del espaol pudiera resultar entretenido, as que cuando me puse a resolver dudas y preguntas sobre cuestiones como el uso de la cursiva o la colocacin de las comas lo hice a travs de una especie de minirrelatos en los que contaba alguna que otra batallita y en medio de eso iba dando una respuesta a la duda, siempre basada en fuentes lingsticas serias y solventes, nunca en mi opinin personal. - Es un blog para profesionales o para despistados? - Es un blog para personas interesadas en escribir bien y que buscan respuestas a determinados secretos de la lengua y de la escritura, por simples que parezcan. Y al decir interesadas en escribir bien no me refiero a gente que quiera tener el talento de Cervantes. Segn el gramtico y acadmico Manuel Seco una de mis fuentes preferidas, escribir bien es simplemente ajustarse a la norma de los buenos gramticos. - Se escribe bien en Espaa? - En diciembre estuvo en Tenerife Alberto Gmez Font, coordinador general de la Fundacin del Espaol Urgente (Fundu), para presentar mi libro, y en una radio le preguntaron algo parecido. Y su respuesta fue muy simple: Quienes escriben bien, s. - Y se escribe bien en los peridicos? - Yo creo que en general s. El problema que tienen los diarios es que el tiempo siempre manda, y tanto t como yo sabemos que los textos se escriben a todo correr porque cada noche hay que tener un peridico en la rotativa. El contrapeso de esas prisas eran hasta hace unos aos los departamentos de correccin y cierre. Lamentablemente, estn cayendo como moscas. Y no hay ms que leer El Pas un referente en cuanto a calidad ortogrfica y ortotipogrfica para darse cuenta de que la epidemia de erratas se ha apoderado hasta de las mejores familias. - Se escriba antes mejor que ahora? - No creo. La escritura no es ms que un vehculo para transmitir ideas, y en todas las pocas ha habido grandes ideas y personas que han usado de manera brillante ese vehculo. - Qu opina del solo vs slo? - Para empezar, lo que dice la nueva Ortografa de la lengua espaola, de 2010, es que a partir de ahora se podr prescindir de la tilde incluso en los casos de doble interpretacin. No parece que est obligando a hacerlo. La regla es acorde con las normas de acentuacin del espaol, que establecen que las tildes diacrticas estn relacionadas con un uso tnico frente a uno tono (el pronombre m es tnico y el posesivo mi es tono), cosa que no ocurre con slo y solo. Ahora bien, la Real Academia Espaola no tiene la ltima palabra en cuanto a los usos de nuestro idioma. Si esta regla no tiene xito, dentro de unos aos desaparecer, no te quepa duda. - En qu consiste el trabajo de un corrector? - La funcin de un corrector es, esencialmente, eliminar todas aquellas suciedades de un texto original que no deben llegar a ojos de un lector. Existen varios tipos de correccin (de estilo, de pruebas) y diferentes niveles de intervencin segn las exigencias del cliente. Por ejemplo, puede ocurrir que yo reciba un libro para su correccin y que el editor me diga que no elimine las tildes de slo porque a l no le da la gana. Pues muy bien, no las elimino. O que un autor sea consciente de su bajo nivel de redaccin y me diga: Cambia lo que te apetezca. Lo que quiero es que se entienda. - Por qu est desapareciendo esta figura en la prensa? - Supongo que alguien tiene que pagar los platos rotos de la alarmante crisis del sector, y como la correccin parece una etapa secundaria aunque en absoluto lo es, los correctores son los primeros que se van a la calle. Tambin hay empresarios que creen que los correctores automticos de textos son suficientes. All ellos. Al final el lector no es tonto. Hace unas semanas me deca el periodista Paco Chavanel que si en su da La Provincia le gan alguna batalla a Canarias 7 fue porque cuidaba mucho ms la correccin de sus textos y el

Los textos del blog tienen una caracterstica de la que yo no fui del todo consciente hasta que me lo empezaron a decir los lectores: se abordan los asuntos de manera sencilla y con bastante sentido del humor. Creo que sin darme cuenta trat de que un asunto tan aburrido como la gramtica y la ortografa del espaol pudiera resultar entretenido

Mircoles, 29 de febrero de 2012

El perseguidor 3

cierre del peridico. - Cmo animar a alguien a descubrir el mundo de la correccin? - Para empezar, les recomiendo una academia que se llama Clamo y Cran, que es donde un gran corrector Alfonso Ruiz me domestic, porque hasta hace unos aos yo era un corrector salvaje que haba aprendido a golpe de diccionario y de inventar mis propios cdigos y procedimientos. Y, por supuesto, les sugiero que visiten mi web, lavadoradetextos.com, y mi pgina de Facebook. - Qu opina de la nueva forma de escritura que est imponindose con los SMS? - No me gusta. A m me gusta escribir las palabras con todas sus letras, y as lo hago siempre, incluso cuando escribo un SMS o un whatsapp, que es lo que est de moda ahora. - Qu fuentes consulta a la hora de elaborar sus artculos? - Afortunadamente, no siempre hay una sola respuesta para una duda de carcter ortogrfico, lxico o gramatical, y por eso me fascina descubrir la disparidad de criterios que existe entre la Real Academia y algunos eruditos en la materia. El gran gur de los correctores de textos es un gallego simpatiqusimo que se llama Jos Martnez de Sousa. Ha escrito decenas de diccionarios y manuales y todos acudimos a ellos cuando nos asalta alguna duda de las gordas. Tambin recurro a Manuel Seco, al famoso diccionario de Mara Moliner, a la Fundacin del Espaol Urgente y, por supuesto, a la propia Academia. Aparte de estas fuentes, todos los das aprendo algo nuevo en un googlegroup de la asociacin La Unin de Correctores (UniCo). Es una especie de foro en Internet en el que nos pasamos las horas consultndonos dudas muy concretas unos a otros. Y no hay da en el que no me tenga que quitar el sombrero ante la sabidura de mis colegas. - Uno de los mayores atractivos de Lavadora de textos es la forma en que expone sus reflexiones. De dnde le vienen las ideas? - Los asuntos que trato vienen de tres sitios: dudas que me plantean los lectores; barbaridades que yo mismo leo en la prensa, en Internet o en la calle; y errores que detecto durante la correccin de algn libro. Y a la hora de elaborar los artculos siempre incido en que hay que usar el sentido comn y la duda como herramientas para escribir bien. - Hablemos del libro. Por qu dar el salto al papel? - La idea no fue ma. A lo largo del ao pasado recib varios mensajes de amigos y compaeros de la prensa en los que me sugeran que hiciera un libro con una seleccin de artculos del blog. En un principio no les hice mucho caso, pero hay que tener en cuenta que la correccin de textos es un oficio en el que no sobran los clientes, as que la labor de promocin y de difusin debe ser constante. Pens que editar un libro sera una buena manera de dar a conocer mi trabajo, y as ha sido. Adems, los lectores me dicen que han aprendido con l y que ahora ponen mucho ms cuidado a la hora de escribir, as que creo que fue una buena idea pasar el blog al papel. - Qu artculo le ha resultado ms com-

USOS Y COSTUMBRES DEL BUEN CORRECTOR Un corrector debe tener unos conocimientos aceptables de gramtica y de ortografa y cierta intuicin para detectar errores que otros no veran. Pero, sobre todo, debe saber dnde encontrar respuestas para las decenas de dudas que necesariamente le tienen que asaltar cada da mientras corrige un texto. Si nunca tiene dudas, mejor que se dedique a otra cosa. Y si las tiene pero no lo reconoce, tambin. Adems de esto que conlleva disponer de varias decenas de diccionarios y manuales de consulta, el corrector debe ser meticuloso, manitico, ordenado y un poco paranoico. Y tambin debe saber que su trabajo no consiste en reescribir lo que escribieron otros, sino mejorarlo si fuera necesario. SOBRE NORMAS ORTOGRFICAS La ortografa actual no es exactamente igual que la de hace dos siglos, y seguramente ser un poco distinta en el siglo XXII. Las lenguas estn en permanente movimiento, y lo que hoy nos parece un disparate ser norma dentro de varias dcadas. Ahora bien, las reglas ortogrficas actuales se deben respetar mientras estn vigentes, pues son el cdigo comn que empleamos todos los hispanohablantes para entendernos a travs de la escritura. FIRMA FOTO: ISABEL FIGUEROA tas y otras suciedades. -Es el espaol un idioma complicado? - Bueno, eso dicen. Pero t y yo hemos tenido la inmensa suerte de haber nacido en un pas hispanohablante. - Con qu tipo de textos disfruta ms corrigiendo? - Hay de todo, pero al final todos resultan interesantes. Si estn bien escritos, disfrutas leyndolos, y si hay que meterles mano a fondo, el trabajo acaba convirtindose en un reto porque eres consciente de que si alguien te ha encargado que corrijas su libro es porque realmente desea que lo mejores. - Y qu opinin le merecen los signos de puntuacin? Planteo la pregunta por un lcido y divertido artculo que escribi sobre las bohemias comas. -Bueno, los signos de puntuacin son imprescindibles. Sirven para marcar pausas, para respirar, para hacer preguntas, para gritar, para cambiar la intensidad o el sentido de una oracin, para ordenar ideas Pero, efectivamente, las comas son muy bohemias y, como deca en ese artculo, a veces se plantan donde la mano ignorante o libre del que escribe las hace aterrizar. Un texto mal puntuado puede ser tan desagradable como uno lleno de erratas y, aunque no hay unas normas absolutamente milimtricas para el punto, la coma, el punto y coma o los puntos suspensivos, hay que utilizarlos con cierto sentido comn. - Las normas ortogrficas deben ser rgidas o maleables? - Las normas ortogrficas son tan variables como el propio idioma. La ortografa actual no es exactamente igual que la de hace dos siglos, y seguramente ser un poco distinta en el siglo XXIII. Las lenguas estn en permanente movimiento, y lo que hoy nos parece un disparate ser norma dentro de varias dcadas. Ahora bien, las reglas ortogrficas actuales se deben respetar mientras estn vigentes, pues son el cdigo comn que empleamos todos los hispanohablantes para entendernos a travs de la escritura.

plicado de escribir? - Ninguno me resulta fcil. Detrs de cada artculo hay un pequeo trabajo de documentacin y de bsqueda de respuestas vlidas para la duda que el propio artculo plantea. Adems, tiene que ser un texto entretenido, sencillo y didctico. Y, por supuesto, no debe tener ni una errata, aunque alguna se me ha escapado, a pesar de que corrijo cada artculo unas ocho o diez veces antes de publicarlo. - Qu maestros reconoce en su labor como corrector? - Como te deca antes, alucino con los conocimientos de los correctores que participan en el googlegroup de UniCo. Son autnticas enciclopedias vivientes. En cualquier caso, el gran maestro es, sin lugar a dudas, Martnez de Sousa, que hoy es una eminencia en el mbito de la ortografa y la tipografa, pero de joven fue

corrector de textos. - Y qu caractersticas definen a un buen corrector? - Un corrector debe tener unos conocimientos aceptables de gramtica y de ortografa y cierta intuicin para detectar errores que otros no veran. Pero, sobre todo, debe saber dnde encontrar respuestas para las decenas de dudas que necesariamente le tienen que asaltar cada da mientras corrige un texto. Si nunca tiene dudas, mejor que se dedique a otra cosa. Y si las tiene pero no lo reconoce, tambin. Adems de esto que conlleva disponer de varias decenas de diccionarios y manuales de consulta, el corrector debe ser meticuloso, manitico, ordenado y un poco paranoico. Y tambin debe saber que su trabajo no consiste en reescribir lo que escribieron otros, sino mejorarlo si fuera necesario y limpiarlo de erra-

4 El perseguidor

Mircoles, 29 de febrero de 2012

UN AO: GENERACIN 21
nghel Morales, editor de la antologa y la coleccin de novelas G21, reflexiona sobre el grupo y el futuro de la literatura en Canarias

Transcurridos ya doce meses de la aparicin de la antologa Generacin 21, nuevos novelistas canarios, uno de los fenmenos editoriales ms llamativos surgido en las islas en los ltimos aos, es tiempo ahora para valorar su impacto as como conocer de cerca, a travs de las reflexiones del editor de esta iniciativa, nghel Morales, los pro y los contra de un movimiento que unos todava se empean en ver como sagaz invento publicitario y otros como ejemplar frmula integradora de un variopinto grupo de narradores que, si bien cultivan estilos y gneros diferentes, a base de mucha constancia se han constituido en una plataforma a travs de la cual tomar el pulso a lo ltimo, lo ms reciente, que se est produciendo en esa literatura que ms que canaria si por algo se caracteriza es porque la mayora de sus narradores protagonistas han nacido en Canarias. Tras la primera experiencia, que reuni a doce escritores procedentes de casi todas las islas que conforman el archipilago, Generacin 21 ha terminado convirtindose en una atractiva coleccin de novelas que cuenta ya con tres ttulos en el mercado --Biografa reciclada de Manolito el Camborio, Murmullo de hojarasca y Malpas, de Cristo Hernndez, Jos Luis Correa y Vctor Conde, respectivamente-- a la que pronto se aadirn los ltimos trabajos de Javier Hernndez Velzquez, JRamallo (Dr R) y Carlos Cruz.

NGHEL MORALES GARCA

a literatura canaria, como una ms de las manifestaciones literarias que hoy en da se escriben en espaol, tiene su tradicin y sus particularidades. Entre ellas, uno de los tpicos ms escuchados es que la literatura canaria es fundamentalmente potica, esto es, con una gran tradicin en poesa pero no as en narrativa. Mltiples razones de carcter sociolgico explicaran el planteamiento de que la tradicin narrativa canaria solo ha funcionado de modo episdico a lo largo de los ltimos seis siglos, aunque cada vez tengo ms dudas sobre este tpico a menudo aceptado con demasiada ligereza. De todos modos, ya que no es el sentido de este artculo, no me detendr en analizar pormenorizadamente dicha hiptesis, sino, ms

bien, me fijar como meta corroborar la vitalidad inusitada que vive la narrativa canaria contempornea. Porque, de lo que no hay duda, es de que, a lo largo de estos doce primeros aos de este siglo XXI, la narrativa canaria se ha visto catapultada a cotas de creatividad, edicin y difusin hasta ahora nunca registradas en la intrahistoria de la literatura de Canarias, gracias, en especial, a editoriales canarias como Anroart, Baile del Sol y Aguere-Idea, pero tambin a editoriales como Tropo, Casa de Cartn, Minotauro y Alba, principalmente. De ah que hable de una nueva explosin narrativa en Canarias, sobre todo por la confluencia de numerosos novelistas de distintas generaciones en plena produccin, por la fuerza de los nuevos novelistas aparecidos en la ltima dcada y por las facilidades para la publicacin de libros que han propiciado

las nuevas tecnologas y tcnicas de impresin. La narrativa canaria, a partir de la dcada de los aos 90 del siglo XX, empieza a registrar una creciente vitalidad narrativa, sobre todo si se tiene en cuenta cierta atona editorial y creativa que presidi la dcada precedente, los aos 80, salvando las habituales excepciones (escritores como Emilio Gonzlez Dniz, Agustn Daz Pacheco, Antoln Dvila, Juan Jos Delgado, ngel Snchez, Jos Carlos Catao, Sabas Martn, entre otros, que se han mantenido inasequibles al desaliento). Es como si, tras el conocido boom narrativo de los 70 (con autores todava realmente activos como Juan Cruz, J.J. Armas Marcelo y Alberto Omar), la narrativa en Canarias hubiera pasado un perodo de cierto letargo para volver con ms fuerza al calor del cambio de milenio, aunque por

supuesto en los aos 80 aparecieron algunas obras y autores de notable vala. Esta incuestionable explosin narrativa actual se debe, sobre todo, a la proliferacin de nuevos autores, a la consolidacin de los existentes y a su constante dedicacin al gnero narrativo, entendido aqu en su ms amplia concepcin, esto es, el relato corto y la novela. La calidad, pero tambin la cantidad, son dos aspectos en verdad destacables, a poco que se empiece a analizar caso por caso la obra de algunos de estos escritores. Este hecho fue lo que me impuls, hace ahora justamente un ao, a publicar la antologa Generacin 21, nuevos novelistas canarios, porque quera, desde mi labor como editor, destacar la presencia de unos narradores cuyo trabajo literario me parece sobresaliente. En este sentido, desde mi responsabilidad como editor, he creado tambin la

coleccin G-21-Narrativa Canaria Actual, donde se vienen publicando las nuevas entregas narrativas de algunos escritores ya incluidos en aquella antologa pero tambin los libros de los nuevos nombres de la narrativa canaria, canalizando ese esfuerzo de visibilidad que pretenda con G-21. Ya distribuidas en libreras estn las nuevas obras de Cristo Hernndez (Biografa reciclada de Manolito el Camborio), Jos Luis Correa (Murmullo de hojarasca) y Vctor Conde (Malpas), mientras que pronto vern la luz las nuevas novelas de Javier Hernndez Velzquez (El sueo de Goslar), JRamallo (Dr R) (Cucarachas con Chanel) y Carlos Cruz (No es la noche), autores que se vinculan as a este proyecto que, en el momento de cumplir su primer ao de vida, ya podemos decir que se ha consolidado como un referente y una hermosa realidad,

Mircoles, 29 de febrero de 2012

El perseguidor 5

debida, exclusivamente, a la total entrega de estos autores al a menudo ingrato oficio de la escritura.

Novela de gnero Subrayar esta verdadera revolucin narrativa que viene ocurriendo en Canarias y exponer mi perplejidad sobre la que me parece la generacin ms slida que ha dado la historia de la narrativa en Canarias, me pareci un deber inexcusable, y por eso me impuse la tarea de hacer realidad el amplio proyecto de Generacin 21. Creo que, el primer objetivo, dar visibilidad al trabajo de los ltimos narradores canarios, se ha logrado (y para ello no hay ms que recurrir a las hemerotecas y ver el gran impacto meditico que ha suscitado, al menos en Canarias, la presentacin de esta generacin, a la que, por cierto, la revista Lnula, editada en Gijn, dedica las pginas centrales de su ltimo nmero). Tambin, el prestigioso Grupo Retablo de la capital de Espaa, ha puesto msica a textos de los doce autores que forman el eje central de mi libro, montando un espectculo que pretenden estrenar a lo largo de este ao en diversos puntos de la geografa espaola, teniendo en esa gira como parte importante las islas Canarias, seguro que disfrutaremos con su trabajo. Quiero sealar, adems, como caracterstica generacional (astutamente sealada tambin por el periodista y crtico Eduardo Garca Rojas), el hecho incuestionable de concederles el mrito de haber impulsado, por primera vez en la historia de la narrativa de Canarias, de la llamada novela de gnero. En varios de estos escritores que, recordemos, tienen su obra en marcha, dadas sus edades, ya es constatable una dedicacin profesional a la novela de gnero, caso por ejemplo de la novela negra, que tiene en autores como Alexis Ravelo, Jos Luis Correa y Javier Hernndez Velzquez a tres de sus principales valedores. Este hecho, la dedicacin a la novela de gnero, (en los territorios de la novela de ciencia ficcin y de la novela de terror destaca por ejemplo Vctor Conde, seudnimo de Alfredo Moreno Santana) me parece que reside gran parte de la novedad que esta generacin puede aportar a la historia de la literatura canaria. As ocurre tambin con dos autores que me parecen absolutamente centrales en esta nueva narrativa, como son Vctor lamo de la Rosa y lvaro Marcos Arvelo, en tanto en cuanto han sabido construir novelas edificadas sobre la fundacin de imaginados territorios mticos. Otro hecho, a sumar a ste del impulso de la novela de gnero, que me parece primordial en estos nuevos narradores, es precisamente su entusiasta dedicacin al gnero narrativo, tanto desde el relato corto como desde la novela.

Me parece importante sealar la relevancia de la gran cantidad de novelas y cuentos de estos autores, porque tambin la continuidad narrativa hace al narrador (salvo rarsimas excepciones). En Canarias, grandes referentes de nuestra literatura, no dieron continuidad a su narrativa. As tenemos muchos ejemplos, caso del gran maestro que fue Rafael Arozarena, autor de la novela ms popular de nuestra literatura, esa Marara maravillosa que ha ganado para nuestra literatura a muchsimos lectores de diferentes generaciones. Sin embargo, solo escribi tres novelas. Es muy habitual en Canarias ese tipo de escritor que solo puntualmente cultiva la narrativa y, en fin, acaba concentrando sus esfuerzos en la poesa u otros gneros o abandonando directamente la escritura de novelas. Pues bien, he querido referirme a la fortaleza, constancia y dedicacin con que estos escritores de Generacin 21 se han enfrentado a la narrativa porque me ha resultado llamativo el hecho de que muchos de ellos, en torno a los cuarenta aos de edad, ya tengan publicados decenas de libros, tanto en novela como en relato. No dejan de ser asombrosos, aunque solo sea un dato cuantitativo, los casos de Vctor Conde, Santiago Gil, Vctor lamo de la Rosa o Jos Luis Correa, por solo citar a algunos de los escritores ms prolficos de esta generacin y que a lo largo de los ltimos meses han publicado varias novelas o libros de relatos (Malpas, de Conde; Queridos Reyes Magos, de Santiago Gil; Nuestra seora de la luna, de Jos Luis Correa, novela, por cierto, destacada por el crtico Manuel Rodrguez Rivero en el suplemento de cultura Babelia, de El Pas, el pasado mes de febrero, o Mareas y marmullos, el excelente libro de relatos de lamo de la Rosa). A ellos podemos sumar la reedicin, tambin a nivel nacional, de El futbolista asesino, de Nicols Melini, estupenda novela que la editorial Casa de Cartn acaba de volver a poner en circulacin. Cantidad no es sinnimo de calidad, por supuesto, pero s me parece una caracterstica, insisto, relevante, porque como mnimo demuestra una empecinada obstinacin en el cultivo del gnero narrativo. La mayora de los escritores que inclu en Generacin 21 tienen an mucho que decir, mucho que escribir y mucho que publicar. Estoy seguro, y eso, adems, me hace muy feliz. Y de entre la ingente produccin literaria de estos autores, ser ya tarea del tiempo, los crticos y los lectores, espigar aquellas novelas que puedan ser mejores o ms significativas, en caso de haberlas. Pero, para no enredarme en disquisiciones que a menudo solo dependen de gustos y preferencias literarias, s quiero dejar claro que muchos de estos autores renen indicativos que pueden servir para

hablarnos y reafirmarnos en su calidad literaria. Muchos acreditan premios de prestigio, otros publican sus libros con editoriales nacionales y extranjeras de gran difusin, y otros cuentan con avalistas y prologuistas de gran altura. Estos hechos no me parecen en absoluto triviales, porque lo que s lamento siempre es la estrechez intelectual con que se hacen desde la crtica peninsular esos inventarios y catlogos en los que difcilmente ocupan el lugar que en verdad les corresponde los escritores canarios. Es el famoso ninguneo del que se quejan la mayora de los escritores insulares y que, en muchos sentidos, es real. A menudo uno se encuentra antologas o estudios o reportajes en la prensa nacional en los que es difcil explicar la ausencia de determinados nombres centrales en la literatura de Canarias. Es el caso, por ejemplo, de un Isaac de Vega, Jos Rivero Vivas o de un Vctor Ramrez, sin ir ms lejos. Contra esos olvidos, al menos como editor, quiero oponer mi lucha y mi tenacidad. Me gustara, asimismo, destacar que esta generacin de autores tan multitudinaria no se ha conformado con la escritura de novelas, sino que en ellos la narrativa corta, la poesa y el ensayo tienen tambin original cabida. Las obras poticas an en marcha de autores como Anelio Rodr-

guez Concepcin, Nicols Melini (cuya ltima novedad acaba de publicar Ediciones Vitrubio con el ttulo de Los chinos), Vctor lamo de la Rosa y Santiago Gil, principalmente, proponen interesantes aportaciones a la tradicin potica. Tampoco la escritura de guiones para cine escapa a los intereses de estos autores, como atestiguan los casos de David Galloway y Nicols Melini. Finalmente, para concluir este artculo, me gustara deslizar aqu dos consideraciones ms o menos generales. Por un lado, quiero demandar, aunque esto sea un problema de la literatura canaria en general, un mayor apoyo digamos sociolgico, esto es, ms y ms lectores. Necesitamos por ejemplo lectores dispuestos a sorprenderse con, por ejemplo, novelas policacas que no tienen nada que envidiar a otras que se escriben en otras geografas y que cambian el fro y la nieve por la playa y por ciudades como Santa Cruz de Tenerife o Las Palmas de Gran Canaria. Pero tambin me pregunto a menudo por ese apoyo social que debera llegar desde las universidades canarias, que parecen ajenas a este fenmeno literario, habitando su endogmico limbo, as como de los propios libreros del Archipilago, a los que se les resiste todava ofrecer esta narrativa en las mismas condiciones, escaparates y puntos de venta

que el resto de autores que llegan avalados por las estrategias de marketing nacionales. Si tuviramos esa demanda, ese apoyo sociolgico, este fenmeno de novela canaria sera sin duda ms exportable. Ocurre lo mismo con los peridicos canarios y sus suplementos literarios, a menudo completamente desnortados, en especial los editados en la provincia de Las Palmas de Gran Canaria. Como ltimo comentario, tomado de las palabras pronunciadas por Vctor lamo de la Rosa en la presentacin de Generacin 21 en el Ateneo de Madrid, quiero mostrar mi total acuerdo con lo expresado por el autor de El ao de la seca como autocrtica esencial de esta generacin de escritores en particular, pero hacerla extensiva al conjunto de quienes venimos haciendo literatura desde Canarias: la importancia de ser crticos y, aunque es una especie de mal endmico de nuestras letras, creo que si algo nos est faltando en general es la reflexin, el pensamiento, esto es, la necesidad de que no solo nos limitemos a escribir nuestra literatura sino que seamos capaces de reflexionar sobre ella y sobre el mundo que la ha hecho nacer, articulando discursos crticos y ensaysticos, casi como parte de ese sobreesfuerzo que parece conllevar ser un escritor canario.

6 El perseguidor

Mircoles, 29 de febrero de 2012

LOS PASOS PERDIDOS, DE ALEJO CARPENTIER: UNA RELECTURA

IVN CABRERA CARTAYA

os pasos perdidos (1953), la extraordinaria novela de Alejo Carpentier, narra la revolucin que se produce en una ciudad latinoamericana y, a travs de ella, nos hace ver cmo el hombre moderno se halla, de algn modo, invlido cuando sus mquinas e instrumentos no funcionan correctamente. Para el autor cubano (quiz slo para el narrador) el hombre de hoy se encuentra alienado y utiliza la metfora de los insectos, que el protagonista descubre en las tuberas del hotel, para transmitir al lector la miseria y ruina interiores que se va gestando y apoderando de las zonas ms oscuras de la civilizacin moderna y sus logros arquitectnicos, industriales y cientficos. La crtica de Carpentier no es directa, pero va acentundose y decantndose a lo largo de toda la novela; una crtica acerada y mordaz a la poca actual y su cegadora deificacin del concepto y la idea de progreso, del progreso visto casi como un logro moral. Pero el hombre, pese a sus avances, se halla cada vez ms maniatado e indefenso sin la ayuda de los complementos tecnolgicos que ha creado para adecuar el mundo a sus necesidades, y no al revs. Su instinto queda simplemente dormido e inhbil escondido en su interior. Como el perro Buck, en La llamada de la selva (1903) de Jack London, el hombre moderno cada vez ms alejado y ajeno a la naturaleza, y de una convivencia en igualdad de condiciones con ella se ha convertido en un ser desamparado y extraordinariamente vulnerable. Por otra parte, no me gustara olvidar que el argumento de la novela se basa en la bsqueda de unos instrumentos de msica primitivos; bsqueda que exige al protagonista de la obra adentrarse en la selva. Este argumento, que podramos calificar de exterior o de aparente, nos introduce poco a poco en el verdadero corazn tenebroso (o quid) de la novela: la recuperacin progresiva, por parte del protagonista, de su identidad originaria o, ms que eso an, la aceptacin que asume finalmente de su verdadera naturaleza, destruyendo durante el proceso y mediante el desarrollo del proceso una identidad y unas costumbres adquiridas como mera taxonoma, como hueca mascarada. A lo largo de los dos primeros captulos del libro, los residentes de un hotel (entre los que se halla el protagonista) se encuentran sitiados por las constantes detonaciones que se producen en el exterior. Adems de esta amenaza, los huspedes se ven asediados por los insectos, y se encierran en las habitaciones con la intencin de aguantar al menos, durante dos semanas la situacin, procurando no agotar los vveres disponibles. El comienzo de la novela narra un golpe de estado que dura muy poco y resulta fulminante. El grupo golpista se proclama vencedor, y los integrantes del gobierno derrocado son llevados a la crcel. El trnsito desde el

EL ESCRITOR ALEJO CARPENTIER Y VALMONT.

poder hasta la difamacin pblica y la ignominia es una operacin casi tradicional en latitudes latinoamericanas. En esta peligrosa situacin, el protagonista del libro quiere regresar; pero una pintora les ofrece, a l y a Mouche, su casa como refugio. Mientras se arriesgan a salir furtivamente del hotel para proveerse de nuevos vveres, en ste no cesa de acrecentarse la acumulacin de insectos, los malos olores, las enfermedades, la podredumbre... hasta llevar a los huspedes a una situacin lmite. La nica esperanza reside en la fuga junto a Mouche y la pintora hasta la casa de sta en Los Altos, y en un contexto social mucho menos tenso. Finalmente, consiguen huir y llegar hasta all. El lugar es agradable a pesar de que carece de la suntuosidad y el preciosismo artstico al que estaba acostumbrado nuestro protagonista. En la regin de Los Altos, nuestro hroe (por llamarlo de alguna, a estas alturas, irnica forma) descubre un raro y exquisito equilibrio olvidado: se reencuentra con cosas que ataen y sealan hacia su pasado ms remoto, empezando por su idioma. Es de esta forma como va reconocindose en sus ms profundas y sepultadas races. En Los Altos, Mouche y l van a entrar en contacto con un conjunto de personajes muy interesados por el arte y la creacin (poesa, pintura, etc.), que interrogan a Mouche con el solo propsito de saber de primera mano todo lo referido a Pars (entonces centro artstico y cultural del mundo). Por contra, nuestro hroe (ya convenido el acomodaticio clich) se interesa por la

selva y su topografa; pero este conjunto de personajes le recomienda seguir el rumbo que tena previsto; un rumbo que, partiendo desde Los Altos, busca desembocar en la gran selva del sur. No es fcil convencer a Mouche de la necesidad de abandonar a su anfitriona la pintora canadiense que los condujo hasta Los Altos y emprender un viaje que se prolongara durante ms de dos semanas. Contrariada y en airado desacuerdo, Mouche es arrastrada finalmente por la fascinacin que nuestro hroe inaugura en Los Altos, y que no es otra que aquella que se propone una reconciliacin completa con la infancia; reconciliacin que le exige buscar un plus ultra a ese primer momento, a ese umbral apenas traspasado que tiene a las imgenes como subyugante hechizo central. Para l se inicia ahora una suerte de descubrimiento y de autodescubrimiento; un profundo y profuso proceso de introspeccin del cual ignoraba cualquier fin o resultado. Viajando en una guagua, que recorre caminos prximos a la Cordillera Andina, se adentran en la selva. Durante el trayecto en guagua, nuestro hroe utiliza el primer prrafo del Quijote para refrescar y remover su memoria infantil; pero un fragmento del texto, antes dcil y dctil, ahora se le resiste. Una mujer que va en la guagua, al anunciar que el prximo pueblo es La Hoya, le da la clave para recordar cmo contina el texto cervantino. Creo que este recurso sirve a Carpentier para ilustrar y reforzar un doble ncleo y nudo narrativo: a la vez que se enfrenta a los elementos ms primarios del ms remoto pasado, el protagonista de la novela va retirando el cmulo de mscara que el tiempo y sus alhajas ha puesto sobre sus primeros recuerdos. Progresivamente, nuestro hroe rehabilita facultades fsicas y sensaciones que, hasta ese momento, slo era capaz de asociar a su infancia, a su adolescencia o a ambas a la vez. Si primero fue el viaje a la semilla lo que le fascin, ahora este enganche se ver reforzado por la belleza inclasificable y absolutamente mestiza de una joven indgena que se cruzar en su camino de pramos y desiertos. Mediante una suerte de juego de abalorios y casualidades slo aparentes, el personaje principal de la novela va tomando nueva posesin de su pasado en imgenes y smbolos, ya sean musicales, lingsti-

cas, etc.: primero, a travs del comienzo del Quijote y el repentino anuncio de llegada al pueblo de La Hoya, providencial anzuelo para la reminiscencia feliz del fragmento cervantino (una olla de algo ms vaca que carnero [...]); luego iba a ser una radio, que queda accidentalmente encendida, la que le devuelve la novena sinfona de Beethoven y el recuerdo de su padre leyendo msica. Mouche y nuestro hroe, de gustos y modales refinados, se irn integrando, cada vez con mayor intensidad, en un mundo que, a su vez, aumenta en desnudez, esencialidad e instintivo primitivismo; una atmsfera en la que hombres y mujeres se mueven en la estrecha y plena rbita de la satisfaccin de su restallante alegra. Acompaado por Mouche y Rosario (la bella indgena), el personaje principal de la novela se ve perfilado cada vez con mayor precisin en el seno de un mundo tan intacto como natural, tan virgen como espontneo. Todo esto no hace ms que llevarlo a pensar con mayor insistencia en el origen del hombre, y a consultar los escritos sobre el lugar de Fray Servando de Castillejos que, pese a contar ya con tres siglos, mantienen una validez y una vigencia absolutos. All se encuentra con un silencio tan profundo que la creacin se le antoja inslita. Los olores, sobre todo los olores, vuelven a remitirlo a la infancia. Nuestro hroe, que trabaja en un museo (de ah sus vastos y exhaustivos conocimientos de Historia del Arte), acaba por arrepentirse de viajar acompaado por Mouche: su presencia no la juzga ms que como un impedimento que frustra su deseo de implicarse y mezclarse ms hondamente an con las gentes, sus costumbres, la comida y, desde luego, con Rosario, quien encarna y simboliza como ningn otro elemento de la novela la oportunidad, la fertilidad y la belleza de este viaje A rebours, para usar el conocido ttulo de una novela de Joris-Karl Huysmans. Llegado a un lugar llamado Tierras del caballo, nuestro hroe se encuentra con una pequea sociedad en la que el hombre est en relacin directa, mediata, con los minerales y los elementos bsicos de la naturaleza, tales como el hierro o la madera. Su trabajo y modus vivendi se fundamentan en estos materiales primarios. Tras llegar al Puerto de Santiago de los Aguinaldos, Mouche va a poner una vela en la iglesia por el rpido restablecimiento de su padre; all recogen al capuchino fray Pedro de Henestrosa, quien iba a embarcar con ellos. Cada vez ms inmersos en la selva de la cual ya se divisan los primeros rboles, llegan a Puerto Anunciacin. En una tierra ya sin caminos, Mouche sufre un progresivo deterioro fsico a la vez que, muy por el contrario, nuestro protagonista se encuentra cada vez ms maravillado, cada vez ms implicado y en el justo centro de un raro paraso, perdido en la memoria y el tiempo, y recuperado en la renovacin de su experiencia.

Mircoles, 29 de febrero de 2012

El perseguidor 7

EL VUELO DE CARO /
Nmero: CLXXI

Coordinacin: Coriolano Gonzlez Montaez

ATI SOLERTI. SEIS POEMAS

TRADUCCIN Y NOTA BIO-BIBLIOGRFICA: MARIO DOMNGUEZ PARRA

De Torbellino de bano
EL NACIMIENTO En una casa llena de anatemas Quin da importancia a los deseos? An desenrollan el ovillo las Parcas Quin da importancia a los deseos? An se quema el aceite en el candil Anatemas susurran o los conjuran? Quin se encarga de los deseos? La luz de su lmpara agiganta la sombra de mi cama Parece una torre, castillo inexpugnable, abstruso monte de los Santos. Quin se encarga de los pecadores? Agua pido. Mucha. Tengo sed. Agua maldita y aceite consagrado presentes que me trajeron las Parcas. Quin se encarga de los pecadores? En una casa llena de sepultureros Quin da importancia a los vivos? EL POZO A hurtadillas, avanzada la noche, alguien me susurra secretos y luego risas se escuchan contenidas. A hurtadillas en el pozo, en sueos vi gatear a una vieja y luego devino beb que pareca lucifer. A hurtadillas en el barrio de ms all, cirios encendidos atizan el fuego y queman a Satans! Y despus hebras de fuego cercan la sementera fuegos de artificio! A hurtadillas, avanzada la noche, an gatea la luna en el pozo. Llantos se escuchan contenidos y mi vieja madre que traiga agua grita, para conjurar el fuego de la sementera DEBILIDAD Voces estimulantes y risas burlonas

resuenan hace dos das en mis odos. El viento congela cada zona de poder que halla. En la oscuridad primero se congelan los pies. Imposible elevar mi vil estatura Hacia algn otro hermano diferente y compasivo. Me detengo en el umbral del estmulo y la burla de cada progreso estril, personificado y hurfano. Me detengo y me rindo. El fro La oscuridad Seduzco. Un escudo de uas elevo y tras l me encierro. La reina pecadora se movi tropez Luego sac su diamantina corona de su laberntica cabellera. Se la puso en el dedo. En el mismo dedo cuelgo el escudo. No me mover. Quizs me vea! Con rabia robar la primera hora de dolor que anida en almas dbiles y humildes, su idolatrado anillo! Y correr! A por ayuda correr! Doy gracias al Viento que congel la putrefacta confianza, el tercer da de desesperacin. La soada fuga consumi cada ua. Este hurto nunca ocurri!

cuentan al revs sus amantes. Se visten siempre en la luz. Como el humo. Se metamorfosean y desafan. Saben profundamente qu quiere el otro. Lo fascinan. Lo vuelven loco. La existencia y la sombra cuentan al revs sus proyecciones. Visten siempre sus alternancias. Miradas turbias. Fisuras. Reverberan profundamente en los otros. Los arrastran. Los confunden. Qu resulta de la unin? Esta oscuridad que moldea el dual caparazn de mi ira a quin conviene apagar? A aqul que me enga. Al mismo demiurgo! QUIMERA En la cloaca de mi onrico glaciar extender mentes abiertas de par en par. Mancillando Desdeando Mi fro clavado aspecto de ingenuo silencio. A santo de qu amaneces, maana? El neonato que model con sangre en la sangre en otro tiempo rompi conjuntos espejados. Se hizo aicos Cri fugitivos de la fermentacin del maana con la levadura del reflejo instantneo. Los salv? Acuso a los espejismos! Acuso a los poetas! Adnde fue vuestra sombra? Qu riel en vuestros ojos, ciegos? Por qu llenasteis con estas lgrimas la hora del ltimo aliento? Ahora ver la reflexin. Criar neonatos. Ahora ver las corrientes. Lquidas. Contorno de sangres Se postraron alrededor del conjunto de fatales reflexiones de lo instantneo.

Acuso a las adversidades! Solo los sueos las traen. Por qu no pudieron nunca prestarme atencin? Una fluyente substancia nunca acus a los sueos. Extendi mentes abiertas de par en par. Impedimentos. Silencios. Espejos y Sombras. Retroced. Mancillando Desdeando Mi fro, escultural aspecto, a tu alrededor cuneta de sangre. A santo de qu amaneces, maana? Extend ojos totalmente cerrados abiertos. La tiniebla! SACRIFICO Abr la boca, para comulgar con sagrada sangre de la mano del sacerdote. Sacrifico, murmur. Nadie me escuch. Sacrifico, grit. Nadie me escuch. No haba nadie a mi lado. Ni el sacerdote. Todos se haban ido. Solo yo desnudo y solo, pecador y verdadero, inmvil me encontraba solo, en la cristalina Casa de Dios. Con la boca abierta por la sorpresa. Boca en cuyo interior se encerr el sabor de la sagrada sangre de mi vctima, a la que poco antes haba matado. Nota bio-bibliogrfica La poeta y traductora griega Ati Solerti (Sofa Aryiropulu) naci en Patras en 1983. Estudi Historia y Arqueologa en la Universidad Nacional Ioannis Kapodistrias de Atenas. Es autora de dos libros de poemas: Torbellino de bano (Evnini dini, Ekdosis Per Tejnn, 2007) y Erial de pasiones (Erima pazn, Ekdosis Vakxikn, 2012). Colabora como entrevistadora y traductora en la revista literaria de Internet Vakxikn (http://www.vakxikon.gr/), que tambin ha publicado algunos de sus poemas.Dicha revista public, en noviembre de 2011, su traduccin al griego de cuatro poemas de Domnguez Parra, junto con una entrevista que hizo a dicho poeta (en griego). Mantiene un blog: http://atisolerti.blogspot.com/.

De Erial de pasiones
DUALIDAD El eremita y el loco cuentan al revs las horas. Se visten siempre con harapos. Con acertijos. Ahogan gritos. Esconden vidas. Ven profundamente en los otros. Despiertan verdades. Provocan sospechas. El diablo y el ngel

8 El perseguidor

Mircoles, 29 de febrero de 2012

Cipriano, Eustaquio y El Ao de la seca

YERAY BARROSO Una vez ms acud a mi cita silenciosa. Cipriano esperaba, junto a Eustaquio, en una mesa del Bar Romerito. Segua con su sombrero a medio lado y su bigote mojado con el vino de Acentejo, que tanto gustaba a aquel pintoresco caballero. Eustaquio es tambin un viejo amigo. Calvo, gordo y con apariencia poco higinica, aunque muy culto e ilustrado. Las lenguas que se entrecruzan y se hacen hileras de nudos dicen que posee la ms grande biblioteca privada que se encuentra en Canarias y no lo dudo, pues solo con escucharlo me ha bastado para comprender que suele saber de lo que habla. Una vez ms acud a aquel encuentro con la misma intencin de siempre: la de escuchar. Mis palabras se quedaran cortas

si intentara articularlas, pues redundaran sobre lo dicho y jams aportaran nada nuevo. Me acerqu hasta la mesa donde se encontraban y, sin esperar casi a que me sentara, Cipriano calent la tertulia Buenas, amigo Yeray, Eustaquio y yo estbamos aqu comentando la vigencia y actualidad de El ao de la seca, de Vctor lamo de la Rosa, que acaba de ser reeditada en 2011 por Tropo Editores, pese a que ya tiene ms de una dcada de existencia y a que se ambienta en plena mitad del siglo pasado. Clima y situacin econmica se entremezclan de manera perfecta para hacer que esta obra est perfectamente entroncada con la actualidad. Sin embargo, interrumpi Eustaquio, lo trascendental de la obra no es la actualidad que pueda tener o no lo narrado, Cipriano, sino la consistencia que tiene el contenido total, donde fecundan tres temas a la perfeccin: emigracin, sequa y erotismo. Pero, volvi a hablar Cipriano,

yo creo que tiene gran importancia la forma en que maneja Vctor lamo de la Rosa los compases del erotismo, que sabe arrancar la sonrisa socarrona del lector, porque tiene la capacidad de retratar instantes con la sugerencia plena, aunque en ms de una ocasin el autor se lance y describa totalmente la secuencia. Sin duda alguna, los personajes adolescentes se desenvuelven en la perfecta adolescencia, que es aquella que se desenvuelve en la bsqueda y en el encuentro de la entrepierna. No crees, Eustaquio, que Vctor lamo se desenvuelve en El ao de la seca, muy bien en la literatura de entrepierna? No es que se desenvuelva muy bien, contest Eustaquio Mientras, yo solo prestaba atencin a los tertulianos, que me mantenan como mero espectador de lo que ellos contaban es que la obra es una completa explosin sexual en las pginas en que penetra el erotismo y el sexo, porque llevan a la obra a la cspide de la tensin ertica, para luego

llevar al lector a la cspide de la tensin del emigrante cuando la explosin se produce en altamar, para luego hacer viajar al lector a la cspide de la tensin por la sequa cuando la explosin se produce en la Isla Menor. Qu quiere decir esto, Cipriano? Pues que la obra mantiene en tensin en todo momento al lector, que se encuentra en un continuo vaivn explosivo, es decir, que no solo se desenvuelve muy bien en la entrepierna, sino en la clave creativa, que es la tensin narrativa. Totalmente de acuerdo. Articulamos al unsono Cipriano y yo. Sin embargo, yo segu esperando intervenciones. Cipriano finiquit su vaso de vino y volvi a coger las riendas del corcel que tiraba de la tertulia. Y, adems, lo realmente llamativo es esa transformacin literaria de la isla de El Hierro, que ve reflejada a la perfeccin la leyenda del rbol Garo, sobre todo en el capitulo XVIII, donde la descripcin del porqu de ese ao de la seca se torna en el momento sublime de la obra, desde mi punto de vista,

por encima incluso de todas las tensiones que nombrabas anteriormente, querido Eustaquio. Solo hay que recordar las palabras del tercer prrafo para ver esa puesta sublime en lo que apenas constituyen dos pginas de toda la obra: Hubo una vez un Garo, un rbol, tilo salvador, milagro del mundo, que en su copa frondoverde destilaba agua, agua para asistir la vida en la isla, la vida cuando las secas [] Hubo una vez porque una vez lo arrastr en un soplido el huracn, dejando la isla al capricho insolente de las lluvias. Hasta aqu llegaron mis apuntes de lo que ambos decan. Esto es lo que reflejo, porque mi embelesamiento lleg a tal punto, que la invitacin a devorarme la obra fue enorme y olvid apuntar muchos entresijos que se me quedaron en el tintero de las palabras al viento. Rescato las palabras de Eustaquio y Cipriano en la ltima tarde en que nos citamos en el Bar Romerito, aunque, una vez ms, yo no habl, solo escuch. Y con gusto.

PULP FICTION / EDUARDO GARCA ROJAS

LOS RELATOS Y NOVELAS DEL LEJANO OESTE AMERICANO: EN BUSCA DE LA TIERRA PROMETIDA
omo bien apunta Alfredo Lara --que fue faneditor de una de las mejores revistas dedicada a la novela de aventura en Espaa, Opar-- en la presentacin del primer volumen de la coleccin Frontera que inicia Valdemar, las novelas sobre el lejano oeste americano no han disfrutado en Espaa de buena prensa. Por un lado, porque este gnero literariamente hablando se asocia con las dignsimas novelitas de a duro. Por otro, porque las adaptaciones al cine terminaron por difuminar el inters que sus historias escritas reclamaban con justicia en este pas de intelectuales de pacotilla que es Espaa. La coleccin Frontera se inicia con el volumen de relatos Indian Country, de la escritora norteamericana Dorothy M. Johnson, autora, entre otros cuentos, de La muerte de Liberty Valance, Un hombre llamado caballo --que recoge este volumen-- y El rbol del ahorcado, material literario que inspir una de las obras maestras de John Ford, la antropolgica y violenta cinta de Elliot Silverstein y la tambin obra maestra de Delmer Daves, respectivamente. Indian Country recopila ms relatos de Johnson, algunos magistrales como La camisa de guerra y Viaje al fuerte, en los que su autora adems de una sobresaliente capacidad para describir caracteres y visualizar escenarios, se caracteriza por una extraordinaria capacidad de un volumen absolutamente recomendable no solo para los aficionados al gnero que por excelencia hizo grande al cine norteamericano sino tambin para los que disfrutaron con la lectura de una literatura como es la de la aventura que, cuando est bien escrita, trasciende cualquier tipo de fronteras. Los once relatos que contiene este libro son piezas as que respiran lirismo, pica y honestidad. Historias que conmueven, y que hacen evocar en el lector esas lecciones de vida que todava siguen transpirando las obras maestras que Ford, Hawks, Mann, Daves, entre otros gigantes, nos legaron en lo que llaman como sptimo arte. La aparicin de un libro como Indian Country pone de manifiesto, adems, que el western literario fue una de las vetas que explotaron muchos de estos cineastas para construir sus inmortales historias en imgenes. Un gnero que va ms all de la novela western que tanto me distrajo en mi adolescencia y primera juventud con la firma de Zane Grey, Jack London, Oliver Curwood y, demonios, el alemn Karl May. Sino un gnero en el que tambin exploraron escritores como Ambrose Bierce, Charles Dickens (lean su magnfico relato Historia de un correo a caballo); Walt Coburn, OHenry, Stephen Crane o Francis Bret Harte, por citar solo algunos de los que me vienen ahora a la cabeza. Sin olvidar, claro est, las titnicas Jubal, de Paul Wellman; Warlock, de Oakley Hall, y la turbadora y extraa, Meridiano de sangre, de Cormac McCarthy Nombres, en definitiva, de los gigantes que me han permitido descubrir desde la cmoda soledad de mi casa cuanta sangre, sudor y lgrimas cuesta conquistar la tierra prometida.

elipsis a travs de la cual redondea todas sus historias. Historias que, como en los mejores western cinematogrficos, cuentan la historia de hombres y mujeres en contina lucha contra un paisaje y paisanaje que les es tremendamente hostil. Los cuentos que integran este volumen, al que probablemente se aadir un segundo con otras historias escritas por esta prodigiosa y hasta el da de hoy desconocida narradora para quien firma ahora estas lneas, destacan tambin por su crudo y violento realismo. En Viaje al fuerte, por ejemplo, se narra el rescate de una mujer blanca en manos de los Sioux que prefiri sacrificar a su hija de siete aos antes de que cayera en mano de la que probablemente --junto a los Apaches-- sea la tribu de los primeros pobladores de los Estados Unidos ms conocida por el gran pblico. Pero que no se alerten los lectores, porque en los relatos de Dorothy M. Johnson sobre el salvaje oeste los indios no son salvajes sino pueblos complejos que han sabido construir una cultura en perfecta sintona con la tierra que habitan. En Camisa de guerra, a mi juicio el mejor relato de esta afortunada antologa, un hombre blanco busca en territorio indio a su hermano desaparecido, un aventurero expulsado de la casa paterna y cuyo rostro lleva la marca de Can. Un encuentro entre un jefe indio de la tribu Cheyenne y el hombre blanco resuelve el conflicto. Can ha encontrado

PORTADA DE INDIAN COUNTRY, EL VOLUMEN SELECCIN ONCE RELATOS SOBRE EL LEJANO OESTE DE LA ESCRITORA ESTADOUNIDENSE DOROTHY M. JOHNSON (1905-1984).

su lugar en el mundo en un pueblo acosado por los representantes de una civilizacin cuya maquinaria solo piensa en avanzar, aplastar y expulsar del territorio a sus primeros habitantes: los indios. Escritos sin barroquismos estilstico sino con una abrumadora y aparente sencillez a la que contribuye una ajustada traduccin al espaol de Jos Menndez-Manjn, Indian Country es