A HISTRIA DE UM RETORNJO PERMANENTE Dividido em trs partes o "Livro de Senhora", o "Livro da Companhia" e o "Livro do Comandante" Dra, Doralina , antes

de tudo, o livro da mulher brasileira, nordestina, sertaneja, confrontada com desafios existenciais que tendem, invariavelmente, a subjug-la, a mant-la presa a um trgico destino. Romance de gente, mais que de acontecimentos, Dra, Doralina a histria de um retorno permanente, de um crculo que se fecha. a fbula da cobra que morde o prprio rabo. Dra nasce na fazenda "Soledade", denominao cheia de simbolismo, a exemplo do seu prprio nome, Maria das Dores, que ela odeia e que carrega como marca, ou um lao a prend-la eternamente me. O nome funciona como uma espcie de cordo umbilical que no foi cortado e que eterniza na lembrana as dores do parto. a simbologia mais forte da predestinao do personagem para a dor. "Maria das Dores", ou "Dra", se contrapem a "Doralina", nome pelo qual o pai a chamava. Morto este, fica o apelido carinhoso, recordao de uma ligao muito mais afetiva e de um tempo muito mais feliz. Senhora, a me opressora e mesquinha, mantm sempre uma atitude fria e distanciada. Ela reina soberana sobre pequeno mundo povoado de mulheres, onde um dia penetra Laurindo, parente afastado. Dra casase com ele, mas permanece na fazenda, sob a tutela de Senhora, contra quem ensaia espordicas atitudes de rebeldia, sem lograr jamais a alforria. Com o casamento, agrava-se o conflito entre me e filha. O clmax da contenda domstica ocorre quando Dra adquire a certeza de que concreta a traio da qual j desconfiava: Laurindo mantm relacionamento ntimo com Senhora. Pouco depois, o marido morre em circunstncias misteriosas, ficando, no entanto, implcita a participao, neste episdio, de Delmiro, o "cabra" ligado a Dra por forte sentimento de gratido. Dra parte para Fortaleza, onde vai morar na penso de Dona Loura, uma parenta distante, que lhe d acolhida em ambiente modesto mas cordial. O clima hostil da casa da fazenda que, no fundo, sob a lei de Senhora, se revela harmonioso e "funcional" - substitudo pela aventura da liberdade, da ruptura com um passado estreito e sem perspectivas. "Tirei o luto para a viagem", diz a narradora, anunciando, com este gesto simblico, o rito de passagem para uma nova etapa existencial. Dra est agora mais livre que nunca para renegar antigos valores e fazer a sua opo de vida. Entra para uma companhia de teatro mambembe e comea a viajar pelo Brasil. Nely Sorel seu nome artstico. Viva e independente, novo nome, nova profisso, nem por isso negligencia uma certa conduta moral que a diferencia dentro do mundo pouco convencional onde se introduziu. Jamais consuma fisicamente uma ligao amorosa, a no ser quando encontra o Comandante. Capito de navio-gaiola no rio So Francisco, no qual a troupe embarca, este ser o grande amor de Dra. Enfim, ela parece plenamente amadurecida e pronta para assumir como mulher: "Bem, nisso tudo o

que eu quero dizer que antes de entrar na Companhia tinha o meu corpo como se fosse uma coisa alheia, que eu guardasse depositada... J agora o meu corpo era meu, pra guardar ou pra dar... No obstante, rapidamente Dra se deixa levar a uma nova relao de subservincia, renunciando profisso de atriz e a todas as liberdades recm - conquistadas, para se entregar ao amor - bandido do Comandante. Dentre todos os homens que, de alguma forma, dela se aproximam, este o que composio do tipo foi Laurindo era o marido bonito e arrivista. Ao se casar, no incorpora nenhum bem material ao patrimnio da famlia, pouco trabalha e jamais d dinheiro mulher. Ainda noivo, para conquistar a futura esposa, um dia lhe oferece uma flor. Mas Dra raciocina que ele a presenteara com algo que j lhe pertencia: a flor fora colhida em seu jardim. Por sua vez, na Companhia, o diretor, ator e autor mambembe, Seu Brandini, vale-se da "malandragem" como estratgia de sobrevivncia. Passa cheques sem fundo e se apodera de textos alheios para encenar, aplicando-lhes arranjos que, na verdade, se constituem em plgios descarados. Est permanentemente na corda bamba, deslocando-se em um territrio que beira a contrafao. Mas "desperta simpatia e possui um colorido burlesco", como lembra Ingrid Schwamborn, em Literatura sem fronteiras. J o Comandante, no h como dissimular sua marginalidade. um espertalho, sempre s voltas com a Lei. Chega a ser preso por contrabandear diamantes e, mais tarde, aliado a outras pessoas, continuar dedicando-se a todo tipo de contrabando, atividade que floresce durante a Segunda Guerra Mundial. Um posto subalterno, de instrutor de tiro na Academia de Polcia, lhe d "fachada para a sua Profisso encoberta". Dra, no entanto, aceita esse homem tal como ele : ciumento, violento, beberro, contraventor. Diablico, como seu prprio nome (Asmodeu) insinua, o Comandante a subjuga de todas as formas, tornando-a novamente submissa. Ao mesmo tempo, priva a mulher do direito de assegurar subsistncia, quando a obriga a abandonar o palco, e lhe impe assim outra forma de sujeio, dessa vez material. Dra encobre, dissimula, perdoa tudo. "No entendi coisa nenhuma, mas que importncia tinha?... No liguei a nada, o que eu queria era ele em casa", confessa, manifestando como reagiu quando o marido voltou para casa depois de trs dias na priso. A relao de dependncia chega a ser mrbida, o que se acentua numa cena ousada, nas ltimas pginas do romance. beira da morte, atacado pelo tifo, o Comandante convoca a mulher: "Tire essa roupa, venha para a cama. Quero voc aqui. Dra reluta. Ele insiste: "Ah, hoje s voc... Hoje eu no tenho foras para nada. Ela capitula: "Fiz tudo o que ele queria s eu, como ele disse. Fica patente, a esta altura, que "a submisso de Dra tem ntima ligao com sua sexualidade", conforme lembra Ala Maria Leite Sampaio, em sua monografia Dra, a personificao da dor. Citada por Schwamborn, Joanna Courteau, autora que estudou o processo de conscientizao das heronas nos romances de Rachel de Queiroz, comenta, por seu turno: "Dra representa um estgio no desenvolvimento feminino que s recentemente foi reconhecido no campo da psicologia e da

sociologia: a percepo e a compreenso, pela mulher, de seus prprios impulsos sexuais. Com a morte do Comandante, s resta a Dra retornar a Soledade (topnimo que agora se justifica mais que nunca) e reatar o vnculo com suas razes. Ela vai ocupar o lugar de Senhora, que morrera anos antes, mas de cuja sombra no consegue libertar-se. A me ser sempre seu modelo: "Procurava a todo instante me lembrar de como Senhora fazia; e tudo se repetia agora como no tempo dela, porque mesmo que eu quisesse no sabia fazer nada diferente, e ento era a lei dela que continuava nos governando... Dra, que teria 22 anos ao casar-se com Laurindo, e 26 ao partir para Fortaleza, uma mulher madura quando narra sua vida. Confessa ter inveja de outras mulheres "com seus filhos, netos, genros", o que sugere ter idade suficiente para ser av. No incio e no fim, a narrativa escoa no momento presente, depois de tudo consumado. Os episdios da vida de Dra vo desfilar diante dos olhos do leitor em flash back, numa ordem cronolgica. Associativamente encadeados, apenas os elementos filtrados pela lembrana da narradora iro aparecer. Resignao. Este o sentimento que transparece nas palavras de Dra: "Felizmente j faz tempo. Pensei que ia contar com raiva no reviver das coisas, mas errei. Dor se gasta. E raiva tambm, e at dio. Compreende-se, ao final, que Dra caminhara o tempo todo para um encontro consigo mesma. E com a vida. A cena derradeira, na qual o vaqueiro vem anunciar o nascimento de uma bezerra, tem beleza grave e potica. Pode ser traduzida como um hino de amor vida.

SERTO X CIDADE GRANDE O mundo rural e o universo urbano se alternam em Dra, Doralina, realando um contraste que se esboa nos mais diferentes planos. Rachel, nascida na roa e cidad do mundo, transita muito bem por esses dois nveis e enriquece cada um deles com uma profuso de detalhes. Cenrios e personagens revelam a intimidade da autora com a vida no campo e na cidade. Quatro semanas depois de nascer, em Fortaleza, a menina fez sua primeira viagem. A cavalo, foi levada para o Serto, onde viveu at os trs anos de idade, ora na fazenda, ora na casa em Quixad. Embora fixando residncia na Capital, a famlia sempre se deslocava para o Junco na poca das chuvas. Antnio Carlos Villaa narra esse perodo, de forte influncia na vida de Rachel: " viveu ali os momentos mais intensos da sua infncia espaosa. A menina ia descobrindo 0 mundo entre a casa e o aude, entre vaqueiros, naquele que seria o ambiente por excelncia da sua vida. A fazenda, a mata, o povo do serto, a figura do velho Antnio Muxi, que ela evocaria numa crnica... O serto se tornou essencial para ela. Misturou-se aos sons e s formas, s cores e aos gostos da sua infncia de extrema densidade. Nunca mais o serto a abandonou. Nunca mais ela se esqueceu do serto. Infncia e serto do Quixad para sempre se uniram dentro dela". No difcil associar esse mundo rural quele que aparece em Dra, Doralina, quando a narradora descreve sua infncia e juventude em

Soledade. Nesse momento, ela fala do seu amor infantil natureza, aos animais e plantas, aos homens da fazenda, aos trabalhos domsticos e faina no campo. Um dos personagens mais intrigantes do romance Delmiro, sertanejo bravo e fiel, a quem est destinado importante papel no desenvolvimento da trama. Raimundo Delmiro chega a fazenda montado num burro gravemente ferido. Cai no terreiro, inconsciente, diante dos olhos de Dra. A despeito da animosidade da me, a jovem acolhe o forasteiro, que aos poucos se restabelece. Consciente de sua nova condio de co proprietria da fazenda, a menina abriga Delmiro numa velha cabana, prxima aos limites da propriedade. Ali ele passa a viver uma vida de ermito, arrependido, aparentemente, do seu passado de cangaceiro. Torna-se um vassalo de Dora, capaz de matar ou morrer por ela. Com todas essas caractersticas, Delmiro transforma-se em um dos muitos prottipos do Serto transplantados para o romance. Sua presena reala valores que contrastam, por exemplo, com os do mundo da Companhia de Comdias e Burletas Brandini Filho, onde mais vale a astcia, como arma de sobrevivncia, do que a coragem e a fora fsica. Quando, por outro lado, relacionamos Delmiro ao Comandante, percebemos que cada um tem uma forma bastante diferenciada de expressar sua violncia. O citadino irascvel, explosivo. O sertanejo, apesar de ter lidado no cangao, no d demonstraes de agressividade. Apenas fica subentendido o seu papel na morte de Laurindo. J Asmodeu consegue exteriorizar de todas as maneiras seu esprito agressivo, carter dominador e tendncia contraveno. Contrabandeia variada espcie de mercadorias, alm de pedras preciosas, durante a guerra, supostamente repassando-as para o inimigo. Agride fisicamente seus desafetos e, dominado pelo cime, chega a investir contra a companheira:"... e me deu um tapa forte na face que deixou a marca dos seus quatro dedos: - - Isto pra voc se lembrar de nunca mais na vida sair danando com outro homem". Livre do crcere em que vivia na fazenda Soledade, Dra acaba enclausurada pelos caprichos do Comandante, que no lhe permite trabalhar, levando-a a sentir-se, novamente, aprisionada nas limitaes materiais e financeiras. Apesar do sufocante convvio com a me e do fiasco em que se transformou seu casamento, Dra pensa em Soledade como se fosse o cu na terra. Assim imagina tambm Dra Loura, parente que vive em Fortaleza e que pede a Senhora para hospedar sua filha durante alguns dias na fazenda. que ela tivera uma hemoptise e, por isso, o mdico lhe aconselhara o ar puro do campo e a boa alimentao da cozinha rural. De fato, a jovem mulher se recupera e retorna Capital completamente curada. Dessa forma, o Serto aparece como um lugar de vida saudvel e at mesmo de cura onde os habitantes da cidade se vo restabelecer das feridas do corpo e da alma. A oposio entre os dois habitats surge, nesse ponto, claramente favorvel fazenda. Ingrid Schwamborn ressalta outro aspecto que ilustra o contraste: "Desde o momento em que deixa a fazenda, torna-se mais ou menos claro que para ela e para todos com quem ela entra em contato o f ator

predominante da convivncia o dinheiro, ou a necessidade de arranjar dinheiro. Na fazenda, pelo contrrio, o dinheiro desempenha apenas um papel muito subordinado, j que a natureza, quando bem tratada, fornece por si mesma a maioria das coisas necessrias vida. Quando h necessidade de dinheiro, sacrifica-se uma rs, isto , vende-se na vizinha Aroeiras (que j ocorre tambm em O Quinze, aqui este nome figura certamente em substituio a Quixad). "Quem tem gado no campo tem dinheiro no banco", diz Senhora. Delmiro planta milho e feijo num pedao de terra que lhe foi destinado e, como no quer f alar com ningum, leva sua colheita para a fazenda e na noite seguinte recebe em troca caf e rapadura, um comrcio primitivo de trocas" . Foge igualmente aos padres da cidade a maneira como fluem outras relaes de ordem econmica. O leite produzido na fazenda levado, todos os dias, pelo vaqueiro Amador, para o colgio das freiras em Aroeiras. Dessa forma, Senhora paga a mensalidade do colgio onde estuda sua filha. Aos sbados, a dona da fazenda faz as contas e paga aos empregados, evidentemente descontando do salrio semanal alguma quantia antecipada, bem como o preo dos gneros alimentcios a eles fornecidos. Em Soledade, a mesa farta e tudo o que se serve produzido ali mesmo: coalhada, jerimum, cuscuz com leite, mungunz, queijo, milho verde, canjica, peixes, caas, alm da carne dos animais domsticos que regularmente so abatidos. Quando a ao se transfere para Fortaleza, ou Rio de Janeiro, desaparece a economia informal. Agora, a preocupao constante o emprego, o salrio, u aluguel. Em Fortaleza, Dra dedica-se, exatamente, a controlar as contas da pen5o de Dona Loura, para dessa forma pagar sua hospedagem. Os Brandini, por sua vez, tm sempre angustiantes problemas de caixa e, quando evaporam os lucros de uma temporada da companhia mambembe, o velho ator e sua mulher so obrigados a se desdobrar a fim cie garantir o sustento, bem como o aluguel da "manso", uma casa de vila, transversal Rua Catete. Segundo a narradora, "no fosse Estrela, coril o seu ordenado pequeno mas certo, e a garantia da Manso naquele aluguel de quinze anos atrs, a vida para eles no sei no". Brandini vive de "bico", o Comandante, de falcatruas. S mesmo Estrela consegue uma situao profissional um tanto mais assentada: "A, um seu amigo de mocidade, que era hoje funcionrio alto numa companhia de aviao, colocou-a de supervisora das comissrias de bordo(... ) Estrela devia ensinar as moas a se vestir, se pentear, a se maquilar sem exageros, andar, tratar com o pblico, oferecer os drinques, servir as bandejas de almoo" . Dessa forma, em regies bastantes dspares, flutuam os dois mundos de Dra. Observe-se que, apesar de pintar com tintas mais amenas o ambiente sertanejo, em oposio a um competitivo universo urbano, Rachel de Queiroz no chega a fazer, explicitamente, juzos de valor. Ela apenas deixa a ao fluir pelos campos e pelas ruas. Tanto aqui como ali, h maldades e violncias, assim como felicidade e solidariedade. O que ocorre, talvez, que tanto os bons quanto os maus sentimentos se exteriorizam de forma diferenciada na cidade e no campo. Rachel conhece bem os dois plos por onde trafegam seus personagens.