Osvaldo Bayer: MEMORIA, HISTORIA E IDENTIDAD

Bueno, queridos amigos, muchas gracias por esta invitacin. Yo me propuse primero traer algunos hechos histricos, vividos, experiencias, dado que despus lo tenemos a Horacio Gonzlez, a Alcira Argumedo, que realmente sobre la teora son unos verdaderos maestros. Pero quiero abrir con esta especie de prlogo, el camino hacia la experiencia histrica. Primero voy a empezar con dos noticias, cosas que me han ocurrido en los ltimos das: el viernes pasado, el film La Patagonia rebelde, que es un retrato verdico de lo que ocurri, cada escena est basado en un documento cientficamente histrico, era la nica manera de poder hacer ese film, tenamos las amenazas de la justicia, hace una semana al cumplir 30 aos el film fue dado en el Saln Blanco de la Presidencia de la Repblica, vino el Presidente de la Nacin, habl nos dio un abrazo, pudimos expresarnos entonces uno piensa en la fantasa de la realidad, increble. Ese film me cost 8 aos de exilio, los libros fueron quemados por el teniente coronel Gorleri durante la dictadura, est el comunicado de l que dice que lo hace por Dios, Patria y Hogar. Ya en el lenguaje se pinta realmente lo que se buscaba, la ideologa. Bueno ese seor es actualmente general de la Nacin, fue ascendido por el Presidente Alfonsn a pesar de que yo mand todos los antecedentes. Tenemos un general quemador de libros y al parecer quemar libros -que es el mismo crimen que abusar de nios-, quemar libros parece que no es delito en la Repblica Argentina. Debemos ser uno de los pocos pases que tenemos un general quemador de libros. Pero la reivindicacin absoluta. La pelcula que fue prohibida, que primero estuvo en el limbo cuando la terminamos de filmar, era el gobierno de Pern, no se aprob. La larga espera de los organismos del Estado, el sacrificio que haba costado filmar esa pelcula en la Patagonia en aquellos tiempos; hasta que bueno ocurre un hecho inusitado. Esos rincones de la historia la pelcula ya estaba lista, sonada, no tena ningn porvenir, pero Abras, el ministro de Informaciones de Pern, se la haba dado a ver porque los sbados a la noche, en Olivos, a Pern siempre le gustaba ver pelculas. Dice a l le gustan las pelculas de cowboys, pero yo le voy a poner La Patagonia Rebelde y le va a gustar. Bueno vio la pelcula y Pern dijo yo estuve all y la culpa no la tiene Varela sino la tiene el to del que tenemos actualmente de comandante en jefe, que era en ese momento, 1974, Leandro Anaya, sobrino del capitn Elbio Anaya que haba participado de los fusilamientos de la Patagonia. Y no dijo ms nada y se fue a dormir. Primero Pern no estuvo en la Patagonia en esa oportunidad, porque l era de infantera y no de caballera, como fue el regimiento 10 que mand el presidente Irigoyen a la represin. Y agreg e Isabelita no hizo ningn comentario. Bueno, eso no nos lleg muy a fondo porque qu comentario iba a hacer Isabelita bueno, ya estaba prohibida, listo, despus de esa ltima esperanza que Pern la haba visto y dijo ese comentario, ocurri lo del 10 de junio. Pern como buen mitrista lea el diario La Nacin, se levantaba a las 6 de la maana, ley el comandante en jefe del ejrcito seala que el ejrcito responde a sus mandos naturales. Pern ley eso, le agarr un ataque de furia y dijo a quien va a responder si no es a sus mandos naturales. Entonces lo manda a llamar a Abras y le dice cmo se llamaba la pelcula que habla del to del comandante en jefe? Ah, La Patagonia Rebelde. Que la den en todos los cines del pas. Era una forma de vengarse, de demostrarle quien mandaba all, un cuento de pago chico pero que a nosotros realmente nos gust mucho y la pelcula pudo darse. Se dio el 13 de junio, Pern va a morir el 1 de Julio la pelcula no tuvo inconvenientes, quiero decir con todo esto, todo el mundo saba que haba sido permitida por Pern y va a ser prohibida el 12 de octubre por Isabel y Lpez Rega. Va a estar 10 aos prohibida la pelcula. Yo le, porque antes uno lea en el diario su condena a muerte, los partes de las Tres A salan en los diarios, uno en el desayuno poda leer en el diario esa maana su condena a muerte, tranquilamente en su casa. Entonces fui condenado a muerte el 12 de octubre. Tambin hubo que irse al exilio. No haba otra posibilidad. Yo me negu al principio, estuve hasta febrero, pero me tuve que ir. Bueno, los libros y la pelcula murieron hasta el regreso. Vuelvo yo en octubre del 83, cuando las elecciones donde va a ser elegido Alfonsn, la pelcula va a volver a verse en febrero del 84, as que estuvo casi 10 aos prohibida. Tambin tuvo muchsima aceptacin, estuvo varios meses en cartel y esta cosa ahora, esta reivindicacin. Mientras tanto habamos hecho la reivindicacin de los lugares histricos de las huelgas patagnicas, que son realmente hechos picos. Es increble, en esa soledad, como lograron unirse los obreros en las Sociedades Obreras de Oficios Varios. Cada sindicato con su lugar para las

asambleas, su imprenta para imprimir el boletn, su biblioteca y el lugar para el teatro, los sbados a la noche donde se estrenaban piezas teatrales polticas o por lo menos explicativas del ideal anarquista. Cmo se hicieron? Con toda esa sociedad contraria, con todas esas sociedades rurales de los puertos, cerradas absolutamente, con esos ingleses que crean estar en una colonia y ya haban eliminado a los tehuelches, es decir, otras de las cosas importantes, la desaparicin de los indios patagnicos. Los cazadores de indios de las estancias inglesas, porque los ingleses vienen de las Malvinas trayendo las ovejas y todo ese territorio de la costa santacrucea era habitado por los tehuelches interesantes los tehuelches, en su idioma, en su pose, en su belleza dira yo. Y vivan del guanaco, los cueros del guanaco como vestido y la carne del guanaco como comida. Y siempre cuando llegaban animales europeos, el animal latinoamericano retroceda, no tena anticuerpos. Eso pas con la liebre patagnica que cuando vino la liebre europea se retir, se fue a la cordillera y ha vuelto hace unos diez aos de nuevo. Ahora ya tienen los anticuerpos de esos bichitos que tenan las liebres europeas y que ocasion que se diezmara la liebre patagnica. Y lo mismo va a pasar con el guanaco. El guanaco cuando ve a la oveja, se retira a la cordillera. Entonces el tehuelche va a ver ese guanaco blanco, pequeo y va a vivir de la carne de la oveja y del cuero de la oveja. Y eso fue tomado como robo por los estancieros ingleses y tambin por los estancieros franceses y algunos argentinos. Dado que las concesiones de tierras (otra historia las concesiones de tierras que vendrn despus de la conquista del desierto), increble. Se da la concesin del territorio de Santa Cruz a veintiocho ingleses, catorce norteamericanos, cinco franceses, tres espaoles y a un uruguayo, a ningn argentino. Bien, y entonces van a empezar a matar a los tehuelches que tomaban las ovejas. En un congreso de historia yo sostuve que fue realmente un crimen porque los ingleses saban muy bien que los tehuelches no tenan sentido de la propiedad, no saban que la oveja perteneca o era propiedad de un estanciero. Para ellos era propiedad de la naturaleza, estaban all. Lo mismo va a pasar despus con los mapuches, actualmente tambin hay esa larga discusin, cmo consideran a la naturaleza, no la consideran de ninguna manera propiedad. Bien, entonces va a tener resultado la desaparicin del tehuelche y entonces vendrn las estancias con todas sus fuerzas y vendrn los trabajadores, los gauchos bonaerenses y los chilotes, como se llamaba a los trabajadores chilenos, que venan de la isla de Chilo. Los chilotes ganaban la mitad de los argentinos y hacan los trabajos ms duros, los del invierno. Me lo dijeron los estancieros no, los gauchos argentinos no te sacaban las ovejas de 2 metros bajo la nieve, eso lo hacia el chilote. Quera decir solamente esta cosa, de leyenda primero, la formacin de los sindicatos obreros en esas condiciones, con un fondo cultural sin autoridades, la nica autoridad era la asamblea y el nico miembro con cargo era el secretario de actas, el que anotaba las discusiones de la asamblea. Y de all van a marchar a la huelga de ms duracin de la historia del sur argentino y despus la represin. Algo inusitado, descabellado, algo sin explicacin. Adems, que lo hace el primer presidente elegido por el pueblo. Despus vamos a ver, quiero darles algunos detalles de los principales protagonistas. Yo tuve la suerte de que vivan todos cuando empec a investigar, cuarenta aos despus de los hechos empec la investigacin, y vivan absolutamente todos, hay que tener suerte como investigador. Salvo por supuesto los fusilados, pero vivan los polticos de aquel tiempo, los estancieros ya octogenarios, los militares actuantes, los soldados que eran de la clase 1900 quiere decir que tenan 68 aos cuando yo empec la investigacin. Bien, de eso no se hablaba, nadie hablaba pero llegu yo y fue como una especie de sndrome Schilingo. La gente empez a hablar, los soldados que no haban hablado nunca porque la familia se los prohiba. Se enojan las feministas alemanas porque yo dije que las enemigas de la investigacin histrica para m, en el caso Patagonia, fueron las mujeres de los protagonistas. Porque estaba yo preguntando a los soldados y de pronto llegaba la mujer del soldado y me deca: Ud. quien es?, Soy un investigador histrico, y qu esta investigando? La huelga patagnica, a quien le interesa eso. Bueno hay un sector de la poblacin que le puede interesar y me decan no ve que mi marido se enferma cuando cuenta eso y todava le va a costar la vida si Ud. sigue preguntndole. Bueno, haba ciertas dificultades para vencer el misterio de la investigacin histrica. Salieron los 4 tomos, el ltimo en el exilio, parece mentira tambin, creo que es un poco novelesco esto, de que los 3 primeros tomos se editaron en Argentina y el cuarto tomo en castellano se tuvo que editar en Alemania porque ya estaba prohibida la obra. Y todo se iba a superar con el tiempo, primero las prohibiciones, el exilio, no solamente para mi, sino para los actores tambin, las dificultades para el director y para el productor, de todo tipo. Hay actores que viven todava en el exilio como Hctor Alterio que vive en Espaa. Ha venido y viene de visita pero nunca ms volvi a vivir; y llegar a esto, el reconocimiento de la presidencia de la nacin. La amenaza de los juicios, principalmente de los

militares nunca se llevo a cabo, no llegaron a la justicia porque lo que estaba escrito era la verdad, poda comprobarse. No haba ningn documento falso. Obtuve todos los documentos militares por un general que me pidi que no dijera nunca su nombre, el general Julin Enrique Guglialmelli y lo digo porque me dijo mientras yo viva. Bueno se ha muerto, y ahora lo puedo decir. Hay algunos que sienten vergenza o arrepentimiento por lo ocurrido en esa matanza. Y despus la teora de matar al tirano, como los anarquistas, van a aplicar el derecho de matar al tirano cuando no hay justicia. Varela nunca fue apresado, a pesar de la sesin del congreso nacional, una de las mejores sesiones del congreso nacional donde se debatieron los sucesos de la Patagonia, quien haba dado la orden. El partido mayoritario, radical, va a dejar sin nmero a la cmara, entonces no se pudo formar la comisin investigadora que iba marchar a la Patagonia a visitar las tumbas masivas. La justicia se va a callar la boca. Cuando vuelve Varela de Patagonia lo recibe el presidente Irigoyen, estn todos los periodistas aguardando a que salga el teniente coronel Varela y cuando sale dice el Sr. Presidente de la nacin me ha asegurado que no va a hacer ninguna investigacin sobre los hechos de la Patagonia. Cuando alguien que tiene un poco de honor exige una investigacin, o seala lo que hice lo hice por orden del presidente. No, evidentemente hubo un arreglo entre el presidente y el verdugo en el sentido de que no se iba a hablar de la cosa. Pasaron muchos aos, las tumbas masivas jams tuvieron una cruz. Yo les pregunt a los salesianos cmo Uds. despus de pasar dcadas y dcadas y no pusieron una cruz donde haba tantos fusilados? Se avergonzaban, no saban que contestar. Quedaron sin cruz los peones fusilados. Bueno, hemos logrado realmente eso es lo interesante de la labor del historiador, llegar hasta las ltimas consecuencias, marcar los lugares de las tumbas masivas, estn actualmente todas marcadas. En la estancia La Anita estn marcadas las tumbas de 410 fusilados, la estancia de los Menndez Bety, que no nos permiti marcar donde estn las tumbas porque estn dentro del territorio de la estancia pero mejor, lo hicimos a 100 metros, en la ruta, entonces todo el mundo puede ver donde esta marcada la tumba masiva. El colegio nacional secundario de Gobernador Gregorio, se llama Jos Font, el lder huelguista, llamado por la gente Facn Grande, el colegio se llama as actualmente votado por los alumnos y por los padres de los alumnos y los docentes. Y tiene, se ha erigido, un monumento en Jaramillo donde fue fusilado, Jos Font. Es emocionante venir por esas enormes soledades y de golpe ver ese gaucho que se erige all. Esta todo marcado, en San Julin, en la entrada, est el monumento a Albino Argelles fusilado por el capitn Anaya, es decir que la historia esta viva, no se dejo morir. Despus vamos a leer el oficio del historiador, las idas y vueltas, los intentos y los fracasos y la diferencia de los testimonios, qu tiene que hacer un historiador cuando tiene testimonios todos diferentes sobre un mismo caso. La segunda informacin que quera darles era, Uds. saben que he organizado un movimiento para retirar el monumento a Julio A. Roca del centro de Buenos Aires. Realmente por una cuestin tica lo he hecho. Yo pasaba siempre por ah y no puede ser que la estatua mas alta de Buenos Aires este en el lugar principal a 150 metros de la casa de gobierno, mirando fijo desde el caballo a la Casa Rosada. Julio A. Roca, mientras a Jos de San Martn lo mandaron al retiro, all lejano y paralelo se hizo el monumento a Senz Pea, que dentro de todo hizo el voto secreto y directo, pero no lo han puesto mirando a Plaza de Mayo, mira para cualquier lado, no se sabe si mira a un techo o al cielo, Roque Senz Pea. Todos signos que tienen un significado de poca, esas estatuas se hicieron durante la dcada infame, cuando el hijo de Roca era vicepresidente de la Nacin y firm el famoso tratado Roca-Runcimann, que fue una apertura todava ms grande al comercio ingles. Bien, ya di cuatro lecciones de historia frente al monumento, realmente es muy lindo porque viene mucha gente, la ultima vez vinieron 150 personas, y ya han aparecido siete policas que nos miran extraos. Porque mientras yo daba la tercer clase unos muchachos tiraron huevos con pinturas al general y quedo manchado. Debo decir que no hice ningn comentario pero en el fondo me gust. Bueno hay una campaa en contra de nuestro movimiento. Mariano Grondona, es impresionante, nos explica cmo se va contra la verdadera historia argentina. Si los mapuches se llevaban las vacas para Chile porque son indios chilenos. Fjense la gran mentira. Los libros del ejercito argentino cuando uno los revisa los aos 20, 24 habla de los indios chilenos que son los mapuches. Y los mapuches no son indios chilenos, los mapuches son mapuches como ellos dicen. Uno les pregunta Ud. es argentino o chileno? Y l pone no, mapuche. Porque estuvieron muchsimo antes que las fronteras. Y ellos, como hacan siempre esos habitantes naturales, en verano se movan y se venan a la argentina, hasta la provincia de Buenos Aires y despus se iban en invierno para Chile porque les gustaba la nieve, las montaas. En ningn momento reconocieron, como habitantes primitivos, las fronteras. San Martn jams habl de fronteras entre Chile y Argentina, esa es otra cosa de los negocios que se hicieron. Ah esta la historia profunda de las cosas. El que va a inventar las fronteras es el Perito Moreno, un personaje muy sospechoso. Que es el Rey. Todo en la Patagonia es Perito Moreno, l

cambi los nombres como se le dio la gana. Y todos con admiracin no, ese nombre lo puso el Perito Moreno. Un racista. En su libro Mis viajes dice que los mapuches tienen cara de sapo. Yo habl en el museo de Bariloche, que es un templo al Perito Moreno y la directora es una especie de sacerdotiza y se equivocaron y me invitaron y yo habl hay errores en la vida. Y entonces analic el libro Mis viajes: el racismo feroz del Perito Moreno y dije eso, entonces muy molesta la directora me interrumpi y dice profesor usted se olvida de que era el tiempo de Darwin y Darwin sostena que el hombre descenda del mono y le digo, ah, tiene razn ahora me doy cuenta, el hombre desciende del mono y el mapuche desciende del sapo bueno, hubo grandes risotadas y no me invitaron ms. Es impresionante la historia como se manej. San Martn jams habl de fronteras entre Chile y Argentina y cuando empieza la formacin militar de los ejrcitos con Roca, l empieza la profesionalizacin del ejercito argentino al mismo tiempo que los chilenos empiezan con la profesionalizacin de su ejercito. Los liberales argentinos, los liberales positivistas, eso de liberales habra que discutirlo pero bueno ellos se llaman as, van a buscar lo mejor europeo para la Argentina, por eso la marina de guerra va a ser de acuerdo al modelo ingls, que eran los mejores en el mar. Y el modelo del ejercito va a ser el modelo prusiano, que Prusia haba liquidado en 30 das a Francia con los caones Krupp, los fusiles Muser y las comunicaciones Leub. Y Roca lo va a mandar a Richieri. Hay un libro muy interesante de Fraga sobre la correspondencia entre Roca y Richieri. Entonces Richieri iba a ir a Alemania y va a traer los estatutos, los reglamentos de las armas, que se van a traducir y se van aplicar realmente ac. Y se van a comprar las mejores armas y entonces van a empezar los problemas fronterizos. Cuando Krupp, Muser y Leub tenan demasiado depsito de armas, mandaban a los llamados Agentes. Est en los diarios argentinos la llegada de esos agentes de las fabricas. Entonces van a ofrecer armas a los dos ejrcitos; quince das despus de la llegada de esos agentes, los titulares en los diarios problemas fronterizos con Chile, marchan las tropas y treinta das despus la compra de armas. Nadie dice que Richieri fue convocado al congreso por haber cobrado coimas. Se hace el gran debate y despus es enternecedor las editoriales de La Prensa y La Nacin. Dicen qu general patriota, el general Richieri, resolvi donar su comisin al ejercito. Esto venia de la tradicin de Roca, de cosas interesantes, que escribi un articulo donde habla del soborno y dice Roca no s por qu se arma tanto escndalo, es una prctica habitual en las democracias, es un mal que viene con las democracias, no hay que exagerar cuando ciertos funcionarios se le comprueba que ha cobrado una comisin. Y Sarmiento invent para el idioma castellano un nuevo verbo: atalibar. Resulta que Roca tenia un hermano, Ataliba Roca, que era el que cobraba las comisiones, entonces Sarmiento llamaba atalibar a cobrar comisiones. Bueno, es as. Nosotros nos olvidamos de todas esas cosas. Nosotros tenemos una ciudad en La Pampa, que se llamaba Ataliba Roca, en honor del hermano del Gral. Roca, sabemos nosotros apreciar esas cosas. Bueno, es interesante la editorial del diario La Nacin dirigida contra nuestro movimiento, como decamos, es una falta de respeto a cierta parte de la poblacin argentina tener ese monumento a Roca all. Porque la repblica tendr el 50 % de sangre criolla y todos los criollos tienen sangre indgena. Y despus estn los pueblos que han quedado, cmo le van a poner ese monumento en el centro de Buenos Aires. Yo he propuesto que ese monumento se traslade a Guamin, ah est la estancia de los Roca, Uds. saben que Roca cobr su campaa del desierto. La provincia de Buenos Aires le dio 15 mil hectreas de regalo. Hay que leer las cartas de Roca, posteriormente al regalo. Dice cobro el sueldo de teniente general, cobro la jubilacin como presidente de la nacin, pero es la estancia la que me ha dado el nivel de vida que yo siempre he perseguido para mantener en el futuro a mi familia, una filosofa profunda de gobernante. Quince mil hectreas, la mejor tierra, la de Guamin, le puso a su estancia La larga. Yo digo llevar el monumento a la estancia de los Roca, lo van a tener all en bronce, le van a poder poner flores pero no a 150 metros de la plaza de Mayo o de la Casa de Gobierno. Bueno, La Nacin ha publicado la editorial del domingo pasado, realmente yo les aconsejo leerla porque est todo, define la historia esa editorial, define lo que es la historia desde el punto de vista de los que tienen los intereses, de los que se volvieron ricos en el reparto de tierras de Roca. Se llama Respetemos nuestra historia es una especie de limitar la accin del historiador. La misin del historiador siempre es trabajar en la historia, dejar bien en claro cules fueron las tendencias, quines se enriquecieron, quines fueron obteniendo el poder, cmo lo manejaron, por qu tenemos que respetar nuestra historia. Yo les he contestado en una contratapa, que sale hoy en Pagina 12, les digo en uno de los renglones: no hay que respetar la historia seores editorialistas de La Nacin, sino que hay que respetar la verdad histrica y luchar hasta que surja definitivamente. Porque toda la editorial es una definicin de la historia, de lo que se vivi, es sagrado. Porque claro, ellos ya se han muerto y no pueden defenderse. As que por ese argumento no tendramos que hacer ms

investigacin histrica. Dice Es una pena, con todo lo que queda para construir y afianzar, se insista en demoler, en una sociedad donde lamentablemente ya no se estudia historia en las escuelas, los bien ganados ttulos de los pro hombres como Roca. Es una definicin de la historia del pensamiento conservador, realmente es interesante para ser debatido en una clase para ver todas las mentiras escondidas que contiene. Como defiende eso de Roca, la campaa del desierto fue financiada en parte por los estancieros del Norte de la provincia de Buenos Aires, hay una carta preciosa de Martnez de Hoz, el bisabuelo del que tuvimos como ministro en la dictadura, donde dice Gral. Roca aprese, necesitamos las tierras, nos estn esperando. Y esta editorial es la liberacin del indio, por fin, dice que no hubo genocidio que hubo ordenamiento. Yo les contesto solamente con dos citas, hay miles para demostrar el crimen que fue la campaa al desierto. Yo les cito una crnica del diario El Nacional, fue el que apoy, el diario de Vlez Sarsfield y que apoy a la candidatura de Roca. Cuando termina la campaa del desierto, fjense la escena que describe el diario El Nacional de Buenos Aires, 1879: llegan los indios prisioneros con sus familias, la desesperacin, el llanto no cesa As que los indios lloraban, porque Roca siempre, en todos sus discursos habla de los salvajes, los brbaros. Mientras que San Martn, cuarenta aos antes siempre deca nuestros paisanos los indios. Fjense la diferencia. Sigue diciendo el diario se les quita a las madres sus hijos as que no es la primera vez que el ejrcito argentino se rob los nios- para en su presencia regalarlos, a pesar de los gritos, los alaridos y las splicas que hincadas y con los brazos al cielo, dirigen las madres indias. En aquel marco humano, unos se tapan la cara, otros miran resignadamente al suelo, la madre aprieta contra el seno al hijo de sus entraas, el padre se cruza por adelante para defender a su familia de los avances de la civilizacin. Las chinas, como Roca le dice a las mujeres, sern enviadas como sirvientas, lo dice despus en un parte Roca, los chicos van a ser dados para que despus sean mandaderos y los hombres sern llevados a trabajar a la isla Martn Garca o a los caaverales del azcar. Roca era tucumano e iba a quedar muy bien con sus amigos. Es decir que Roca impone de nuevo la esclavitud que haba sido eliminada en la asamblea de 1813, es un trabajo de esclavo el que van a hacer esos pueblos originarios. Fjense lo que Roca va a decir en el Congreso de la Nacin, cuando termina la campaa del desierto, y eso que La Nacin dice que no hubo genocidio, pero el Gral. Roca dice la ola de brbaros que ha inundado por espacio de siglos las frtiles llanuras ha sido por fin destruida. Qu significa, que los ha reordenado como dice el diario La Nacin. Y sigue el xito ms brillante acaba de coronar esta expedicin dejando as libres para siempre del dominio del indio, esos vastsimos territorios que se presentan ahora llenos de deslumbradoras promesas al inmigrante y al capital extranjero. Miren que destino, que sentido cristiano, del tratamiento de la gente. Y el comandante Prado, uno de los principales hombres de Roca, escribir aos despus, en su libro que Eudeba lo edit, que se llama La guerra del indio y dice al ver despus despilfarrada la tierra pblica, comercializada en concesiones fabulosas de 30 y ms leguas, daban ganas de maldecir la conquista lamentando que esas tierras no se hallasen an en manos de los caciques Renque Cur o Sayhueque. Yo digo, es un hermoso trabajo prctico comparar la campaa que esta haciendo el diario La Nacin porque publica casi todos los das cartas de lectores, son todos defensores de Roca, algunos de la familia Roca tambin. Interesantes los argumentos, como diciendo el que puede, puede seores y el que es dbil tiene que aguantrsela. No es otra la filosofa de este diario. Cunta injusticia se hizo en nuestra llamada democracia. Nosotros vamos a continuar, ya tenemos varios diputados de la legislatura de Buenos Aires que estn interesados, se va a presentar el proyecto para sacar ese monumento. Todo el Sur, desde la ciudad de Gral. Roca, todas las ciudades tienen sus calles y sus monumentos al Gral. Roca. Yo hice una gira de 8 ciudades patagnicas, Uds. no me van a creer, pero los locales donde habl, todos estaban situados en la calle Roca. Bueno despus me toc ir a Pergamino a hablar, y dije: por fin me libero, se llamar Moreno, Belgrano la calle No, se llamaba Gral. Roca. Es decir, impregna a toda la realidad argentina. Hay que ver lo mal hablado que era, por ejemplo, describe en una de sus cartas, cmo le peg a un cocinero del ejrcito porque haba cocinado mal. Adems, el comandante Prado deca que, a los indios prisioneros, se los estaqueaba pero antes se los descoyuntaba, occidental y cristiano. Y vamos a seguir con eso porque creemos que la historia tiene que servir para algo, por lo menos para el debate, para los orgenes, por lo menos para decir como eran esas elecciones en aquellos aos de democracia, que est descrito, como se arreglaban diversos grupos econmicos, culturales, etc. para sacar sus candidatos y va a ser as como Roca -que tenia en sus manos la tierra- va a ser triunfante dos veces como candidato. Va a ser el presidente que ms gobern la Argentina, un general. Bien vamos a seguir la accin. Vamos a ver cmo termina, ahora vienen los artistas, Norman Brisky que lo va a imitar a Roca en una de sus comedias, creo que nos vamos a rer bastante. Otros teatros barriales quieren venir a hacer pequeas escenas. Es decir, vamos a mover tambin la cultura.

Bueno, esos eran dos hechos que les quera contar, nuevos, tan impregnados de historia que quera decirles. Y ahora quisiera leerles algo que escrib sobre la enseanza de la historia. Si tenemos tiempo despus quiero leer un trabajito que se llama los fantasmas del historiador. Dice as estamos aqu para hablar de este tema tan apasionante que es nuestra historia, nuestra historia de la humanidad, absorbente, que nos excita y que de pronto nos deja sordos y ciegos cuando nos llega a avergonzar profundamente. La historia del ser humano a travs de siglos y la historia prxima, la heredada de abuelos y padres, pero tambin protagonizada unos menos y otros ms. Unos menos y otros ms, pero somos todos protagonistas, no hay disculpas, aunque no creemos en la culpa colectiva. Pero nuestra desconfianza con el trmino culpa colectiva no debemos expresarla en voz alta porque todos deben aprender responsabilidad, sentirse responsables. Y el historiador cmo debe cumplir con su oficio? Nada ms que con la verdad, es posible la verdad? Si es casi posible diramos, cuando se usa la honestidad, cuando se estudia todo y no se esconde nada, cuando le pone al observador, al alumno, todo sobre la mesa, aunque al mismo tiempo no deje de remarcar los parmetros morales, explicando tambin cules eran los parmetros morales de la poca que describe, mediante la reconstruccin de los mundos vivos de la historia. Es decir, la realidad del hombre constituda socialmente, construida culturalmente, simblicamente explicada. Todos hemos ledo aquel prlogo de Marc Bloch, cuando trata de responder a la pregunta de un nio pap, explcame, para qu sirve la historia? Y Bloch dice que no puede imaginarse la respuesta cuando el intelectual sabe responder con las mismas palabras a los acadmicos y a los estudiantes, y nos dice por cierto poseer esa sencillez es capacidad de pocos, por lo menos quisiera tomar como motivo principal la pregunta del nio. Presenta con toda su franqueza e inflexibilidad infantil el problema, nada menos, que el de la legitimidad de la historia. El historiador est llamado a dar cuenta de su trabajo y aceptar hacerlo no sin preocuparse. Qu artesano envejecido en su tarea no se ha preguntado, sin sufrir una angustia interior, si l ha utilizado su vida para algo responsable?. Pero aqu entra en discusin mucho ms que un temor de conciencia, aqu en nuestra explicacin entra toda la llamada civilizacin occidental. Y es as, por eso, para que la enseanza de la historia no quede en una cosa anodina, o sea escrita solo para quedar en anaqueles acadmicos, debemos tomar un arma de la que yo particularmente soy un enfermizo partidario: la polmica pblica. El ejemplo ms brillante de nuestras ltimas dcadas ha sido la controversia de los historiadores, que se inici en Alemania en 1987, sigue an hoy latente y va a ser el mejor libro de texto para todos aquellos que quieran llegar a la interpretacin de ese fenmeno que se llam en Nazismo en Alemania, es decir, una de las ms grandes tragedias de la humanidad, tal vez la ms grande. Se llama la controversia de los historiadores. Todos los historiadores ms importantes de Alemania intervinieron en ella, ninguno le quit el cuerpo, y all est, una obra imponente de la desesperacin humana, ante la bsqueda de una explicacin de un genocidio inexplicable por su ferocidad, pero explicable por sus circunstancias histricas. Explicable no quiere decir justificable. Estn los tres campos: el pensamiento conservador, el liberal y el progresista. Todos tienen su interpretacin, pero ninguno quiere negar lo ocurrido, ni siquiera disminuir la profundidad de la perversin humana. Un libro que debera ser ineludible tambin para los argentinos, frente a nuestro pasado, la desaparicin de personas. Ante la llamada controversia de los historiadores, haba un consenso por parte de todos los historiadores, ese consenso era: los crmenes de Hitler fueron nicos en su gnero e inigualables, es decir, ms graves que todos los otros crmenes de la historia mundial, es decir, entre nosotros, la conquista espaola del continente americano, que es de una inimitable ferocidad. Cuando uno lee las actas de la ejecucin de Tupac Amaru, es increble, los espaoles lo ejecutan pero l tiene que ver primeramente como ejecutan a su mujer y a sus dos hijos, a quienes primero les cortan la lengua, y despus lo matan con el garrote vil, y despus van a Tupac Amaru, lo atan de cada pierna y de cada brazo a un caballo, para que lo deshaga, pero al parecer el indio era muy fuerte y no lo logran, entonces van a terminar cortndole la cabeza. Y hay que leer lo que dice el obispo de Bs. As.: Dios, en su eterna bondad, ha permitido esa ejecucin para que aprendan, de una vez por todas, los que no creen en nuestra religin y en nuestra cultura. Tambin va a haber redoble de campanas. La conquista espaola del continente americano, el trfico de esclavos llevado a cabo por portugueses, holandeses y britnicos principalmente. El genocidio turco por parte los armenios, la bomba en Hiroshima y Nagasaki, la muerte repentina, nadie saba y de pronto estaban muertos. Y agregamos, el mtodo de la desaparicin de personas, la llamada muerte argentina. Pero volvamos al caso alemn, lo que sucedi, el holocausto, no eran meramente hechos cometidos por Hitler, como muchas veces es dicho y escrito, sino crmenes alemanes, con muchos inocentes y

mucho menos culpables. Como digo, en esto estaban todos de acuerdo. De la derecha conservadora a la izquierda socialista. Pero comenz la disputa de los historiadores y aquello que llamaremos conservadores, empezaron a sostener que, si bien los crmenes fueron nicos y espantosos, se debe tambin ver a los alemanes bajo Hitler con relacin a la historia mundial, no slo en la historia de los alemanes. Por eso, esas investigaciones dan como resultado que la historia tambin registra atrocidades de otros pueblos, aunque no fuesen tan terribles. El concepto de genocidio existe ya en la antigedad, ya en la temprana historia fueron aniquilados diferentes grupos. S, hasta pueblos enteros. Esto no disminuye de ninguna manera lo de los alemanes, ni la culpa de Hitler, ni de ningn alemn. Los llamados progresistas estn en contra de esto que sostienen los conservadores en cuanto hay que investigar la historia mundial y las crueldades de otros pueblos, es decir, la izquierda considera inapropiadas esas investigaciones en relacin con el caso alemn, ya que les dara a stos un alivio de una angustia indestructible. Rpidamente as, los alemanes, sostienen los progresistas, creeran posible poder librarse de tanta culpa y aparecer despreocupados como otros pueblos. Investigacin de las causas sera, en este caso, justificacin y no debe permitrsele a los alemanes. Y el estigma es indisoluble. Dicen los historiadores de la izquierda alemana. Y aqu viene entonces nuestra pregunta: es as? Tiene que ser as? Los historiadores conservadores alemanes que intervinieron en la disputa fueron: Nolte, de Berln, Michael Sturmer de Erlangen, Andreas Hirgruba, de Colonia, y Klauss Hildebrandt, de Bonn, llamados con irona, la banda de los cuatro, a ellos se puede agregar a Joachim Fest, el mejor autor de una biografa de Hitler. Entre los progresistas, inici el combate contra los historiadores conservadores nada menos que un filsofo: Jrgen Habermas, de Franckfurt, y lo acompaaron historiadores como Mija Brunswick, Reinhart Levental, Cotton Taima, y Wolfgang Mommsem, que para mi sentir, es el ms acertado en poner los puntos sobre las es. Empecemos por el conservador Nolte, quien dice: las atrocidades de Hitler son sin paralelos, si bien existen algunos precedentes y paralelos con los campos de concentracin y tambin en el aniquilamiento del movimiento trabajador, pero la eliminacin de varios millones de judos europeos, tambin de muchos eslavos, enfermos mentales y gitanos, es, por su motivacin y su puesta en ejecucin, sin ejemplo y alcanz un terror sin igual en especial por la precisin tcnica inhumana de la casi maquinaria industrial de las cmaras de gas. Estas conclusiones fueron aceptadas por todos los intervinientes en la discusin pero ahora viene la falta de Nolte segn los progresistas. Nolte, con su trabajo cientfico, abri un gran abanico, su tesis, El Fachismo Europeo fue la respuesta al bolchevismo sovitico. Hitler sigui con mucho miedo los crmenes alevosos de los soviticos, la destruccin de la burguesa rusa en 1917, la eliminacin de los Gulags, que eran campesinos que tenan personal dependiente de ellos en 1929, y la muerte masiva de los campesinos de los Coljoses, en 1930, realizados por Stalin. Hitler, segn Nolte, crey que una revolucin comunista triunfante le deparara a los alemanes una suerte similar. Nolte y los otros historiadores conservadores (es lo que teme Habermas), persiguen de una manera una meta prfida, desean como conservadores convertir a la historia alemana nuevamente presentable en sociedad, quieren anular lo que verdaderamente ocurri, que el terror de Hitler estaba latente en la historia germana. El sbdito obediente no era el ser humano occidental libre y racional, sino el producto del desarrollo histrico alemn. Y en esto el capitalismo jug un papel. Al intento de los conservadores de tomar contacto con el gran pasado alemn, se le opone la oscuridad del eclipse de 1943 al 45, por eso quieren los conservadores relativizar ese molesto camino. Contra este intento, sostiene Wolfgang Mommsem, los historiadores tiene como meta disminuir la critica al reciente pasado alemn, de forma tan intensa para que se justifique al pblico general una identificacin menos problematizada con el propio pasado nacional. Nolte escribe: la copia nazi fue mucho ms irracional que el original bolchevique, pero todo eso no cambia el hecho de que la as llamada masacre de los judos en el tercer Reich, fue una reaccin o copia desfigurada y no un primer acto original, no fue un invento de los alemanes. Porqu escribe la as llamada masacre de los judos?, Habermas critica a Nolte, dice, con Nolte los nazis pierden su singularidad cuando se los trata de hacer comprensibles a travs de las amenazas bolcheviques, as Auschwitz se achica a un formato de ser slo una innovacin tcnica y se explica a travs de una amenaza acetica llevada a cabo por un enemigo que sigue presente frente a nuestras puertas. Esto lo escribi en 1988. Y Wolfgang Mommsem lo seala: esta es una estrategia de explicacin para justificar los crmenes del nacional socialismo empleadas por todos aquellos que todava se hallan bajo el peso de una extrema propaganda antisovitica, realizada en su tiempo por el nazismo. Justamente como el nazismo se present en forma embustera, como el salvador contra el bolchevismo, no es justo interpretar a la

poltica violenta del nazismo refirindola a casos parecidos ocurridos en territorios bolcheviques, o con el propsito de disminuir su inmoralidad. El historiados Heinrich Winkler titula a su crtica a Nolte: la ofensiva de descarga de Nolte contina. Los crmenes alemanes bajo Hitler se hacen comprensibles, y por eso finalmente disculpables, para hacer aceptable la historia de los alemanes de los ltimos mil aos, restablecer el sentimiento nacional, y dar ms fuerza as a la repblica federal como partcipe de la O.T.A.N. Aqu se nota como se trata de incluir la poltica actual en la disputa de los historiadores. Stalin no fue la causa. Sostiene el historiador Garth Bucerius. . Y ahora voy a dar mi opinin. Mi opinin sobre la tesis de Nolte. Que Hitler observ con avidez el crimen contra los Gulags y la muerte masiva en Ucrania, y tal vez con miedo, no puede haber sido de otra manera. Por cierto, esas noticias llegaron muy tardamente a la opinin publica del mundo, su dimensin fue tomada en cuenta mucho despus. Las noticias de la Unin Sovitica fueron tapadas por las crisis econmica mundial, que tuvo consecuencias directas en la burguesa alemana e hizo creer a muchos que una economa planificada era mejor. Pero entre tanto, en la Unin Sovitica ocurran cosas importantes, se cre una nueva industria, carbn, roca mineral en los Urales, y Iberia, y el Asia media, electrificacin. Lennin: socialismo ms electricidad, igual comunismo, deca. El analfabetismo fue combatido con xito, por eso algunos de origen burgus se sintieron atrados por el comunismo, por sobre todo, gente joven. Se los llam bolcheviques de saln. Una social democracia conservadora que apoyaba al estado de Weimar, pudo resistir en un principio al ataque de los comunistas para finalmente no encontrar salida. Va a ser la social democracia alemana la que va a matar a Rosa Luxemburgo, a quien le van a partir el crneo de un culatazo, esa hermossima cabeza llena de pensamientos. Los burgueses alemanes temblaron frente a la quiebra. La llamada muerte burguesa. Y tambin al principio frente a las masas agresivas de Hitler que ocupaban las calles en sus deplorables uniformes marrones. Algunos respiraron cuando, en 1932, los nazis perdieron 34 bancas y los comunistas ganaron 11. En las elecciones alemanas, que durante aos fueron verdaderos tumultos, las muertes masivas en la Unin Sovitica no jugaron casi ningn papel. Esas muertes formaron el pensamiento de Hitler?, Es posible, pero no demostrable. De cualquier manera, eso no es importante. Lo importante es lo otro, preguntarse por qu el pueblo alemn no reaccion frente a las primeras medidas de Hitler frente a los judos, se haya o no inspirado en el miedo al poder de la Unin Sovitica. Guervus Serious se pregunta: Qu podra haber hecho Hitler cuando comenz su gobierno si los catedrticos alemanes de todas las universidades hubieran respondido con una huelga cuando aquel cesante a los profesores judos? No, los profesores se callaron la boca. Tambin Heidegger se call la boca. El poder de Hitler en 1933 todava no estaba firme, como s estuvo luego cuando comenz a reducir en nmero de desocupados hasta llegar a casi a la plena ocupacin. Cuando comenzaron sus triunfos de relaciones exteriores y tambin por la capitulacin vergonzosa de las potencias europeas ante Hitler cuando empiezan con cualquier cantidad de concesiones con el dictador alemn. La clase trabajadora alemana era comunista y social demcrata, pero cuando entra Hitler y entra a aumentarle los sueldos, rebajarle las horas de trabajo, hacerle las colonias de vacaciones en el mar del norte, cuando los construye casas obreras, cuando les promete el automvil popular, el Volswagen, cuando le hace las autopistas, a esos trabajadores empezaron a gustarle esas concesiones, y dijeron que s al nazismo. Pero tambin merecen un rechazo los historiadores calificados como progresistas. No se puede generalizar. Todo el pueblo alemn merece la calificacin de culpable, como dijeron ellos. No es as. Aqu debo hacer un alto y contar la propia experiencia. Cuando sal pblicamente en las listas de condenados a muerte por la A.A.A, a los grupos terroristas oficiales, en el gobierno de Isabel, Lpez Rega y tuve que abandonar mi domicilio, llev mi perro a mi vecina, una familia con la cual tena mucha confianza, para que me lo tuviera mientras duraba mi ausencia y la de mi familia. Pese a la amistad, la vecina se neg basndose en que le vecindario saba que ese era mi perro. En lugar de acusarla de cobarde la comprend. La mujer pensaba en su familia, todos aquellos que ayudaban a un perseguido eras pasibles de cualquier acto de violencia oficial, y la manera de protegerse era negarse a mi pedido. Pienso, que podra haber hecho en Alemania el empleado de correo, o de comercio o de la municipalidad cuando la Gestapo se llevaba al judo que era su vecino. Pero s es culpable el profesional, el intelectual, que tuvo poder econmico y apoy a Hitler, o por lo menos los soport. Es culpable la iglesia, llamativo acercamiento, es culpable el ejrcito, que lo obedeca.

El primer ministro alemn, Kholl, de los aos, 80 y 90, en un discurso nada menos que en la ciudad de Jerusaln, ante pblico judo, habl de la suerte que tuvo en su vida por haber apenas nacido cuando se instal el rgimen de Hitler, y en todo ese perodo haber sido apenas un nio. Habl de la misericordia de haber nacido demasiado tarde. Kholl fue muy criticado por esa frase, pero lo que quiso decir fue lo siguiente: si yo hubiera nacido antes, como la generacin culpable, quien sabe si no hubiera cado en la tentacin y me hubiera convertido tambin en culpable. Pero por cierto, la misericordia no lo protege ni a l, ni a los que nacieron despus de la vergenza y la responsabilidad. Como vemos, la responsabilidad de los historiadores en infinita. Esta disputa de historiadores es ejemplar y servir para que las prximas generaciones se formen de acuerdo al producto de este profundo debate. En los colegios secundarios y en varias materias universitarias, los docentes forman varios equipos de alumnos. Cada equipo representa a uno de los historiadores, pero no se conforma con las repuestas sino que busca nuevos argumentos. Pero esos argumentos de ninguna manera pueden eludir los principios ticos, es difcil por los argumentos de Nolte que Hitler comete un genocidio por miedo a la Unin Sovitica. Son argumentos rayanos a la inmoralidad, aunque atrayentes y condimentados de cierto prurito acadmico en su lenguaje y su encuadre. Decamos que Nolte trata de explicar, y no de justificar, explicar lo inexplicable: la muerte industrializada como reaccin al miedo, por mtodo empleado por cercanos crmenes de lesa humanidad. La muerte industrializada. Los trenes a punto llegaban al segundo, desembarcaban en Auschwitz y en los dems campos de concentracin. Por aqu los hombres, por aqu las mujeres y los nios. Se llegaban a las cmaras de gases, se desnudaban, entraban, se prendan las cmaras de gas, eran gaseados, muertos eran sacados por los prisioneros de guerra y enterrados en las tumbas masivas. Todo al minuto, todo cientficamente. Aqu hay algo inadmisible, en la muerte industrializada, no creemos en una lnea perversa en lo del historiador Nolte, pero si, y en eso tena razn Habermas en su deseo explicar la catstrofe para explicar el pecado, Nolte busca un culpable ms grande, un culpable disparador de crimen Hitlerista: Stalin. Vemos la responsabilidad de los historiadores en el caso argentino. Voy a tomar brevemente el caso que me toc investigar ms a fondo: las huelgas patagnicas. Coloquemos los actores y los escenarios en su ms cruda realidad y el choque de intereses y responsabilidades. Ustedes van a ver que difcil se vuelve una explicacin objetiva, ya que finalmente no queda otra salida que interpretar al hecho de acuerdo a bases morales. La complicidad de la sociedad, la responsabilidad de los historiadores, la teora de los dos demonios, fue los ms fcil, como cuando la cada de Pern, que media sociedad se vuelve como va a ser calificada despus, gorila, el gorilismo, es inexplicable el gorilismo, Ernesto Sbato, escribe en su libro, El otro Peronismo, Pern era un resentido, como buen hijo natural que era. Fjense, cuando ser hijo natural es ser hijo del amor. Adems, por qu tiene que sacar eso, por qu tiene que ser resentido por ser hijo natural?, Parece un argumento de brujos, del mal, de brujos telogos, el mal est en el pecado, los padres no estaban casados. Bueno, a esos extremos se lleg. Como todos los que hicimos alguna crtica, que se lo mereca, el gobierno peronista, pasamos a ser denominados gorilas. Yo hace muy poco, no s si ustedes leyeron, hice un reproche al movimiento nacional y popular, peronista, que reprodujo un discurso de Eva Pern del ao 49, que es un discurso espantoso, habla diciendo: por fin se acab en la fiesta del trabajo, se acab por fin el trapo rojo, y ahora todos llevan la bandera argentina, y los hroes son los hroes nacionales. No recuerda a esas cinco magnficas figuras de los mrtires de Chicago, que figuras!, qu palabras dicen al ser ahorcados por la justicia norteamericana, Linke dice: no queremos las 8 horas de trabajo para trabajar menos, queremos las 8 horas de trabajo para gozar de la cultura, para jugar con nuestros nios, para el amor con nuestras mujeres, fijens que cosa ms hermosa y muere ahorcado por eso. Entonces Evita dice, ahora ya no se cantan ms los cantos extranjeros, que no eran extranjeros, eran del movimiento obrero, La Internacional, hijos del pueblo Dice, ahora se canta hoy es el da del trabajo unidos por el amor de Dios, y Pern, Pern que grande sos, mi general cuanto vals. Es un discurso horrible de Eva en el ao 49 ahora porque lo sacan como documento, esta lnea de del peronismo, es una provocacin, saquen la lista de obras sociales que hizo Evita, pero no este discurso. Entonces me contestaron comparndome con el Almirante Rojas, y con el ingeniero Alsogaray, y tambin con Marcos Aguinis, que no se los perdono. Bien, sera interesante tambin hablar sobre el altruismo, los altruistas, dentro de esos movimientos, los hroes, el coraje civil, el del oficial alemn que no acepta fusilar a los judos y se pone con los judos y muere fusilado, hoy es uno de los hroes ms grandes de Alemania. Y tambin el caso de estas enfermeras argentinas, Luisa Mara Gonzlez y Genoveva Fratasi que, cuando le traen a una prisionera que tiene familia, presa estaba, y ella dice en voz alta el telfono de su madre para que se

entere, ellas dos le avisarn a la madre que la hija tuvo un hijo y el doctor Bergs la va a acusar y esas dos enfermeras desaparecieron para siempre. Es decir, que altruismo que tuvieron, que presencia. Nosotros hicimos una manifestacin en la casa donde vive el doctor Bergs, libre, y le pusimos el nombre de las dos enfermeras en la calle donde vive Bergs, rodeado todo de una corte de policas para que no se lo toque, y ese muchacho que lo esper y le dispar en las piernas, que fue condenado a 19 aos de prisin, lo voy a visitar siempre porque para m tambin es un caso del derecho de matar al tirano cuando no hay justicia, y en este caso no hay justicia, realmente un muchacho muy inteligente que se lo pasa estudiando, y que lo vamos a apoyar. Es uno de los grandes desafos que haya una reunin de escritores argentinos que discuta el mtodo de desaparicin de personas, es decir, porqu tanta maldad. Es, tal vez, el sistema ms perverso de la humanidad. La desaparicin, el campo de concentracin, la tortura, viendo el rostro no es como el campo, la muerte por el gas la muerte annima, una muerte cientfica, o industrial sino que aqu era ver el rostro de la vctima. Esperar que la mujer embarazada tenga el hijo y quitrselo sin mostrrselo y hacerla desaparecer. Ustedes acaban de leer las declaraciones de este teniente coronel que ha reconocido que fusil a prisioneros, y dice, una de las prisioneras era una mujer que el da anterior haba tenido una hija y la fusilan. Cmo se puede fusilar a una madre que acaba de tener a un nio? De dnde salieron esas mentalidades, como fue posible que todo el ejrcito aceptara? Dnde hay alguno que dijo: yo me opongo a esto, solamente los del CEMIDA. Alfonsn tendra que haber tomado a los oficiales del CEMIDA para reorganizar el ejrcito no, ni los recibi. D dnde sali la mentalidad, quin invent la desaparicin de personas? Cules fueron las lneas del ejrcito? El General Balsa habl despus, y habl muy bien, pero mientras tanto se aguant toda la dictadura, no fue capaz de decir, Eso yo no lo hago o eso lo est haciendo el ejrcito argentino. Bien, son incgnitas que vamos a tener que resolverlas nosotros, los historiadores. Yo soy demasiado veterano as que ustedes tienen que tomar esa lnea para explicar algo realmente inexplicable. Despus quisiera leer esto sobre Los Fantasmas del Historiador para hablar de experiencias tambin, y de lo que es, principalmente esto: cmo con el tiempo, cada uno tiene su versin, acomoda su versin a su gusto propio, y ah est el gran lmite de la verdad para el historiador. Bueno, ahora vamos a ir al mtodo de la investigacin histrica. Voy a tomar de nuevo el tema de la Patagonia Rebelde porque creo que realmente tiene de todo. Al haber sido un hecho tan escondido y tan negado adems, tiene de todo para hablar de los que se tiene que usar en la investigacin histrica. Y digo, se llaman los Fantasmas del Historiador. Casi siempre sin saberlo el historiador tiene como meta el dejar enseanzas, en la espera de que todo sirva, para aquello de la paz eterna, que vendra ya a ser uno de los fines de la filosofa o el fin fundamental, la paz eterna. Sin saberlo decimos, pero como inmanente secreto anhelo. Una paz eterna a la que tal vez no se llegue sin la concreta utopa Kanteana de la sociedad de los ciudadanos del mundo. Es que el historiador aprende eso al ponerse a armar el inmenso y complicadsimo rompecabezas de la investigacin, para lo cual debe calzarse los guantes de la tica para no ser salpicado por su propio inters y quedar manchado. Claro est que, el historiador, no debe dejar de ser humano en ninguna circunstancia. La tica es profundamente humana y no debe quedar en el oficio de ser guantes pero si ser limpia, de manos limpias. Solo un estudio profundo del hecho y su poca puede ser llevada a cabo despus de una investigacin detallada, del sondeo de las almas de los personajes, del sondeo de sus ambientes e influencias. Los buenos y los malos, que finalmente no son otra cosa que los rebeldes y los guardadores del orden establecido y viceversa. Poder captar en toda su magnitud la imaginacin de la realidad es hacer verdadera historia. Este fue mi enfrentamiento cuando comenc en Ro Gallegos hace 40 aos la investigacin sobre las huelgas patagnicas. Me encontr con un cosmos en el cul se haban dado todas las facetas histricas que se reproducen en la humanidad desde hace siglos. Funcionario obediente que est para cuidar los intereses del poder, el polica que cuida ese orden con el ojo avizor, los polticos saltando entre el denominado deber de obedecer y la demagogia que trata de ganar tiempo sin fijar la solucin, el militar que cumple a rajatabla o cree cumplir las rdenes recibidas, el miedo en las esquinas y en los dormitorios, los rebeldes sensatos y aquellos que se extralimitan en sus sueos, los soldados que llegan al crimen por la lotera del destino. Esto en la regin de los contrastes, la Patagonia, donde los que ya llegaron desean mantener y acrecentar lo logrado. Aquellos que van juntado los granitos de arena para construirse el horizonte a travs del esfuerzo propio, y el rebelde, que quiere compartir u organizar desde abajo esa sociedad recin construida y que an muestra los ladrillos a la vista.

Y en este gran meremagnun de pequeas proporciones, el historiador debe armar el rompecabezas, la muerte esta presente y sus protagonistas tratan de explicarse. Cada uno tiene su explicacin, se aplica el orden y la obediencia contra la desobediencia. Quin tiene razn, el que dice hacer cumplir las leyes o quien pide igualdad? El historiador escucha y se sorprende sobre lo multifactico del alma humana. (Pequeo entreacto. Los padres del historiador el historiador soy yo vivieron en Ro Gallegos los aos de la huelga, el padre haba quedado muy impresionado por los fusilamientos de obreros y los castigos que se aplicaba a los peones prisioneros. Diez aos despus, el padre contaba a sus hijos, entre ellos estaba el futuro historiador, sus recuerdos de las ejecuciones del comandante Varela, y todo lo atinente a las huelgas rurales. l juzgaba con ira y tristeza el comportamiento de las tropas. Cuando el padre del futuro historiador sala, la madre correga los relatos del padre dicindole a los hijos, no fue tan as, como lo cuenta vuestro padre. Me acuerdo cuando vino casa por casa el propio jefe de polica y les deca a las mujeres, no salgan, qudense en casa que pueden venir los huelguistas que violan a las mujeres y se roban a los chicos. El futuro historiador qued magnetizado por las dos versiones tan distintas, cay en una especie de esquizofrenia que, a veces, no lo dejaba dormir. Quin tendra razn?) Ms de 30 aos despus iniciara la investigacin que lo acercara a la verdad. Justo 40 aos despus de haber terminado la investigacin, vuelven a perseguirlo los personajes implicados en la historia para rogar se los escuche. Delfina Varela de Ghioldi, la maestra consagrada, le brillaban los ojos cuando le trataba de explicar al historiador que el hermano de ella, el Teniente Coronel Varela, era una persona llena de bondad. Fjense las cosas del destino. La hermana del Teniente Coronel Varela, del fusilador, fue maestra y se cas con Amrico Ghioldi, el socialista. Estos enredos que tiene la realidad. Yo la fui a visitar. Me recibi Amrico Ghioldi que me dijo: en bonito lo se mete usted. Trat de convencerme de que su hermano, el Teniente Coronel era un hombre bondadoso. Con dedos muy intranquilos planchaba sus viejas cartas que su hermano el comandante llamado La hiena de Patagonia escriba a su madre, desde esas latitudes sureas, y que comenzaban siempre: queridsima mamita. Y me deca, Delfina Varela: usted cree que alguien que escribe as, con tanto cario a su madre, puede ser fusilador de obreros? Y yo pensaba en los capomafia, que siempre besan a la madre antes de irse dormir. Los ojos negros de ella escrutaban al historiador para no dejarlo libre y convencerlo. Al historiador le hubiera gustado creerle. Tal era el gesto desesperado de la famosa maestra. Ella fue una famosa maestra porque escribi libros muy ledos. Delfina Varela. No me convenci. El ex soldado Radrisani, a los 70 aos intervino en los fusilamientos de la Anita. El historiador lo entrevist en su casa de Tres Arroyos. Lo recibe como si lo hubiera estado esperando durante cincuenta aos. Lo hace pasar a la cocina, donde lo invita con mate. El ex soldado comienza su relato de su incorporacin el Regimiento 10 Caballera, da detalles del viaje y de la campaa. Llega por fin al relato de los fusilamientos y quiebra. No puede retener algunos sollozos. Y comienza una especie de mansa protesta. Se queja. Repite, mirndome, por qu Dios me mand all a matar? Si yo siempre haba sido un buen cristiano. Cumplidor de los deberes de la religin. Yo fui pen de campo y los domingos a la maana iba siempre a misa, y los sbados a la noche iba a bailar. Por qu Dios me mand a matar. Recuerda que una vez le toc matar a un chileno y que le temblaba tanto el brazo con el muser, que el disparo le peg finalmente en la ingle al prisionero, el pobre hombre se dobl. Y lo imitaba, se paraba para mostrarme como se haba doblado. Y repite, el pobre hombre se dobl. La emocin del ex soldado llega a tal punto que, luego de una larga pausa, hace un gesto con la mano como si quisiera expresar la fatalidad del acto que l no haba buscado. Pero las diferencias entre los seres humanos los sumergi al historiador en una terrible duda, en la misma cuidad, en la misma calle que el ex soldado Radrisani, justo al lado de la casa viva el ex soldado Ulises Comn. Esto se daba porque todos los soldados del 10 de Infantera eran del sur de la provincia de Bs. As., porque eran todos muy buenos jinetes, era toda gente de campo. Ulises Comn recibe al historiador en la calle y no lo invita a pasar, pese al fro. El historiador le pregunta si haba estado en la estancia La Anita, con el regimiento 10 de Caballera y si ha estado en los fusilamientos. Comn responde: De la campaa patagnica yo no me acuerdo absolutamente de nada, slo recuerdo que fuimos en barcos y volvimos en barcos, despus no s ms nada. Y Comn mira sonriendo casi despectivamente al historiador. Cuando el historiador despus de haber hecho algunos intentos ms se despide y se va, el soldado Comn, casi con una voz de grito le dice: No me acuerdo de nada pero si lo tendra que hacer de nuevo, lo hara de nuevo. Como es el ser humano. En el mismo pueblo. Han ido a la misma escuela. Han trabajado como peones rurales, y uno llora porque Dios lo mand a matar, que lo mand a fusilar, y se pregunta por qu Dios

lo mand a fusilar, y el soldado de al lado dice que no se acuerda de nada pero que si habra que repetirlo lo hara de nuevo. Con cinismo. Por qu es tan distinta la naturaleza humana? Un tercer soldado, Emilio Gamondi de Olavarra, admiti que hubo fusilamiento pero seal que la actuacin del ejrcito fue correcta, imprescindible, frente a un estado de subversin. El historiador piensa: Cmo es posible que tres jvenes, que se criaron en el mismo pueblo, que fueron a la misma escuela, trabajaron en zonas rurales, reaccionen tan diferente ante la disyuntiva a que los lev el destino?. Tarea difcil la del historiador. Cmo interpretar esto. Marx no lo hubiera podido ayudar. Tal vez Freud. El Coronel Shweitzer, que como Teniente primero fue el ayudante del Teniente Varela en las expediciones patagnicas, recibe al historiador es su casa con amplio jardn en el sur de la capital. Es muy amable y no desmiente nada. Reconoce los fusilamientos, principalmente de los dirigentes gremiales y de los delegados de estancia. Sin juicio previo. No, no se cumpli el cdigo militar, se fusil por orden superior. Me dice, todo de corrido. De acuerdo con los antecedentes que se recogan en las mismas estancias, o ante la acusacin de estancieros o de policas. Ante la expresin de tmida censura del historiador, el coronel Shweitzer abandona sus buenos modales y alza la voz, es cuando llega la verdad, o por lo menos su verdad: usted, como civil, jams va a comprender al militar. Para comprender el por qu de los fusilamientos de la Patagonia tiene que ser militar. A nosotros se nos orden solucionar el problema de cualquier manera y cumplimos con la orden. No podamos volver a Bs. As y decir, seor presidente, nos dio lstima esa gente. No, lo que vala era la solucin inmediata de ese problema, lo solucionamos. Nunca ms, durante cincuenta aos, hubo huelgas en el sur. Y me contaba cmo fue el procedimiento. Cuando estaba el regimiento, y saba que cerca haba una concentracin obrera, se mandaba a dos suboficiales con bandera blanca. Se les deca a los obreros que mandaran a los dirigentes gremiales para discutir un convenio. Los obreros mandaban a los delegados gremiales y cuando llegaban al campamento militar eran fusilados. Dos horas despus, se mandaba de nuevo a los suboficiales con bandera blanca y se le deca a los obreros, no hubo arreglo, manden por favor los delegados de estancia que a lo mejor, con ellos, nos entendemos. Venan los delegados de estancia y cuando llegaban, se los fusilaba. Yo lo mir y le dije: pero eso est contra todo principio de los derechos humanos. Y l enojado me dijo: no ve que no va a entender, usted no entiende nada. Yo le digo una cosa. Nosotros recibimos la orden de terminar con las huelgas, y nosotros como soldados ramos menos. Y los empleados rurales eran famosos cabalgadores de caballos, jinetes. Nosotros no tenamos tanta prctica como ellos. Y conocan la zona. Entonces, cmo los derrota usted?. Porque el militar tiene que cumplir las rdenes, para eso est, si no, por qu es militar. - Ahora, cmo los derrotara usted. - No s. - Y ve, no sabe. Nosotros los derrotamos. Y nunca ms en cincuenta aos hubo una huelga. Qu le dice uno a un tipo as, que no lo va a convencer nunca. Coronel. Haba llegado a coronel. El historiador hace esfuerzos pero no llega a comprender al general. El historiador es un civil. Es que acaso a la historia la tendran que escribir a medias civiles y militares? Y los polticos y los telogos, acaso no piensan diferente?. Pero matar es matar, razona el historiador. La vida es la vida, para todos. El senador radical santacruceo Bartolom Prez, espera en su casa de Bs. As. al historiador. El senador era un joven partidario de Irigoyen en los tiempos de la huelga. Guarda una perfecta memoria. Le dice al historiador que la orden de Irigoyen era terminar de una vez por todas con las huelgas. Que s, que Varela tena la orden de pena de muerte firmada por el presidente. Pero la tragedia, me dice, puede definirse as: s Irigoyen dio la orden de pena de muerte, pero crey que Varela la iba a aplicar slo con los cabecillas. Pero a Varela se le fue la mano. Empez a fusilar a diestra y siniestra. Eso jams fue ordenado por el presidente. Varela se extralimit. No hubiera necesitado jams hacer esa matanza. Ah termina el senador Bartolom Prez. La explicacin pareciera dejar satisfecho al propio senador. S, s, pero no. Todo esto hace cuatro dcadas. Los fantasmas siguen deslizndose hoy por la memoria del historiador. En su departamento de la calle Marcelo T. de Alvear, es recibido por el estanciero Correa Falcn. Pese a su edad avanzada, se mantiene enhiesto y de voz firme. l fue el gerente de la sociedad rural en tiempos de la huelga y quien organiz la resistencia de los estancieros y acompao a las tropas. Habla con desprecio de los huelguistas, pero en determinado momento, baja la voz que adquiere un

tono confidencial y dice: al Teniente Coronel Varela se le fue la mano. Los estancieros nos reunimos y le fuimos a pedir que no fusilara ms porque nos bamos a quedar si peones para la esquila. Y los chilotes no iban a venir ms de puro miedo. Entonces, subira ms el precio de la mano de obra, que habra que traerla de la pampa y de las llanuras bonaerenses, porque los chilotes cobraban la mitad. Y agrega, pero el Coronel sigui con su mtodo, no nos escuch. Y digo, una interpretacin sumamente prctica, un clculo por cabeza de oveja y por cabeza de pen. Correa Falcn hizo servir t en porcelana francesa al historiador, y en todo momento lo trat caballerescamente. Un caballero. El historiador comenz a ver cada vez ms claro. La historia comenz a hacerse cada vez mas blanca y negra. Pero los contrastes ms vivos llegaron en la entrevista con el coronel Anaya, que haba sido capitn en la campaa patagnica del Comandante Varela. Posea una memoria a toda prueba. La entrevista fue convirtindose en una polmica. El historiador posea copia de todos los partes militares que Anaya haba mandado a su jefe, y por ende, al ministerio de guerra. Sus argumentos encontraban all el lmite ante los documentos histricos. Yo no le dije que tena los documentos del ejrcito. Y l me macaneaba. Me contaba cosas, no pero en el comunicado que public La Nacin, de usted, en octubre del 21, dice todo diferente. Y el tipo entraba en clera. El general iba aumentado el tono de su arenga y el historiador comparaba abiertamente lo que hablaba el general con lo que haba escrito casi medio siglo atrs, en Santa Cruz. El clima se volvi irrespirable. El general expuls de su domicilio al historiador y la polmica sigui por escrito en el diario La Opinin. Me ech. Siempre me echaba, porque estuvimos como diez das Y a la maana siguiente, telfono, el General Anaya que me deca: vngase para ac. Yo volva. Me atendan las seoritas Anaya de 81 y 83 aos en la puerta, me miraban con odio y me decan, usted va a terminar matando al general. Yo les digo: seoritas, l me ha llamado. Hasta que como digo, me ech definitivamente. Seguimos la polmica por el diario La Opinin y ah perdi, el seor General. Y ah se dio la prueba definitiva. El General Anaya escribir la frase: Los fusilados por mi orden. Los militares siempre haban negado haber fusilado. Decan que los obreros moran mientras huan. La ley de fugas. Era el primer reconocimiento por escrito de los fusilamientos que haca un oficial interviniente en la represin. La frase era definitiva. LOS FUSILADOS POR MI ORDEN. Y yo le pregunto en el diario al da siguiente, en que ley de la repblica, en que cdigo, en que artculo se estableca que el capitn Anaya tena el poder de fusilar. En la frase quedaba al desnudo la verdad. La inverosmil verdad, la inexplicable verdad. El General muri en la cama a los 96 aos. Entre sus fusilados se encontraban peones que no haban alcanzado la mayora de edad. Pero todo qued impune. La verdad es de todos, la culpa es de todos. La culpa de la repblica democrtica qued reflejado en el documento producido en la Cmara de Diputados de la Nacin donde se discuti la tragedia con todos sus matices. Es la versin taquigrfica de la discusin y de la resolucin final: No a ninguna investigacin, No a la comisin investigadora, va a ser la resolucin de la bancada de la UCR. Slo estaba permitido el silencio. Santa Cruz estaba demasiado lejos. Los fusilados eran pobres gauchos, chilotes, gallegos, polacos anarquistas. Pero las imgenes quedan. El historiador fue a entrevistarlo al Coronel Vias Ibarra que, como coronel, fue el autor de los fusilamientos en La Anita. En las tumbas masivas de La Anita, cerca de Ro Gallegos, muy cerca de la actual ruta, hay 410 peones fusilados. El Coronel Vias Ibarra recibi al historiador con mucho agrado, hasta con euforia, el seor Coronel estaba ciego. Convers durante toda la entrevista con l solo, todo el tiempo, imagin figuras, situaciones increbles, repeta siempre la misma historia, siempre para poder crersela l mismo. Repiti y repiti ms de una vez que en la estancia La Anita haban ocurrido verdaderos combates, y que en esos combates, el ejrcito haba vencido a las peonadas. Sabe por qu insista porque nosotros los militares, nos ponamos a favor del viento, y ste nos llevaba las balas ms velozmente, en cambio, los obreros, se colocaban en contra del viento, y el viento les desviaba las balas, y ganamos deca con voz triunfalista y para darse ms seguridad estall en una carcajada. El historiador le preguntaba por qu no haba ningn testimonio sobre tal combate, ni ningn soldado herido ni siquiera en un dedo del pie, y l le responda, lo que le digo es la verdad, se lo digo yo, que era el jefe militar de esa zona. Ellos se ponan en contra del viento y nosotros a favor del viento. Es que a la historia a veces la hace el jefe. El coronel ciego deca y repeta su increble versin, hasta que terminaba por crersela l mismo.

El historiador busc durante meses a Vicente Juanes, uno de los obreros lderes del movimiento. Vicente Juanes haba logrado huir y desde entonces haba vivido en la ilegalidad. Al historiador le haban contado que en el barrio de Mataderos viva un obrero llamado Ernesto Garca, ya anciano, que sola hablar de las huelgas patagnicas. El historiador lo fue a ver. Ernesto Garca viva en una habitacin en un altillo muy limpia y ordenada pero humildsima. Ernesto Garca recibi al historiador. Hablaron. El humilde hombre le relat que haba actuado en la zona de San Julin. El historiador le dijo que de esa zona estaba buscando desde haca aos a Vicente Juanes. Ernesto Garca carraspe, y mirando a los ojos del historiador le dijo: yo soy Vicente Juanes. Es decir que treinta aos despus, desnudaba su identidad. Haba escrito toda la tragedia en un cuaderno escolar. Escrito con tinta deca en su frase final: a vosotros, miembros del ejrcito argentino era espaol, pero eso vosotros solo os deseo que en vuestras mentes y en vuestras noches de insomnios, tengis siempre en el recuerdo las vidas que segasteis en Santa Cruz, y el desprecio de todos, pues la historia descubrir todas vuestras hazaas. Lstima que esas hazaas no las hayis pagado como vuestro jefe el Coronel Varela. (El Coronel Varela fue esperado frente al 1 de infantera por el anarquista alemn Kurt Gustav Wilckens, que primero le arrojar la bomba que era la imagen de la protesta popular, segn los anarquistas, y despus le dio seis tiros. Despus, Kurt Wilckens ser muerto en la prisin.) Y sigue: gracias a las personas piadosas que dieron sepultura annima a los restos que encontraron, hechos con caridad, por el campo patagnico, pero as y todo quedaron muchos montculos de fusilados, y despus quemados, y sus restos tapados en una misma zanja con un poco de tierra y pedregullo. Pero el viento patagnico, tambin como rey y seor de esos parajes, los descubrir dejando sus restos a la vista como queriendo decir: contra m nada podris hacer, hoy yo descubro lo que vosotros quisisteis ocultar de vuestra sangrienta hazaa. Firmado, Ernesto Garca, ex Vicente Juanes. El historiador don al museo de historia de Ro Gallegos el crneo de un huelguista encontrado en la tumba masiva de la estancia San Jos. Presentaba el clsico tiro de gracia con entrada por la cien y salida por el occipital. Carlos Raimondi, perito balstico constat que ese disparo haba sido efectuado con una pistola Steyr Mannlincher, modelo 1901, calibre 7,63 de uso en esa poca por el ejrcito argentino. Hasta 1927. Durante la dictadura de Videla, el capitn de fragata ya retirado, Jorge Schilingo, esto fue en el ao 76, haba actuado en Ro Gallegos en la huelga contra los dirigentes de la Sociedad Obrera, pidi ver el crneo. El marino de guerra era ya muy anciano y era acompaado por su mujer y por otros militares. De pronto, apenas vio el crneo con el tiro de gracia comenz a los gritos. Era un verdadero ataque de histeria. Yo no fui!, gritaba -. Fue Varela! Lo tuvieron que sostener y tomarle los brazos. Lo hicieron sentar y la trajeron unos calmantes. Haban pasado ms de medio siglo de la represin contra los peones rurales patagnicos. Algo persegua la memoria del seor Capitn de fragata. Tan duro y decidido durante la campaa. Ante el historiador siguieron desfilando ancianos llenos de miedo, de obstinacin, de tristezas, de arrepentimientos. Hoy ya han muerto todos. Las vctimas pasaron a ser los libros. Fueron prohibidos, quemados, ocultados. El cuarto tomo tuvo que ser editado en el exterior. El film sobre el tema fue prohibido. El historiador con su familia debi marchar al exilio. Todo comenz cuando el historiador, que no gusta llamarse historiador, sino apenas un cronista con opinin, llegaba justo en este mes, hace tantos aos a Ro Gallegos, para iniciar la investigacin. Y justo este mes, se cumplen 92 aos de la llegada de sus padres a Ro Gallegos. Aqu viviran tres aos y saldran impregnados de Patagonia. Aos que marcaron el recuerdo y la nostalgia para siempre. Despus del silencio que se ensay durante medio siglo para apagar los halles de los fusilados, han comenzado a levantarse monolitos recordativos, cruces que marcan las tumbas masivas y hasta monumentos. Los fusilados van regresando uno a uno del olvido. Se los distingue porque llevan las ropas humildes de los trabajadores humildes de antes. Su sangre reg la tierra seca y el viento sigue acompandolos. El Teniente Coronel Varela est all, siempre, en su tumba, en el panten militar, en el subsuelo de la chacarita, jams una flor, pero engalanada con una nica placa de 1923 que dice: los britnicos residentes en el territorio de Santa Cruz a la memoria del Teniente Coronel Varela, ejemplo de disciplina en el cumplimiento del deber. Est todo dicho, la nica placa es de los ingleses estancieros. No tiene placa de los parientes, no tiene placa ni siquiera del ejrcito argentino. El filsofo Kant llamara a los trabajadores fusilados, ciudadanos del mundo. Con un poco de pesimismo pero con mucha esperanza. Mucha esperanza. El historiador ha salido a recorrer las calles que camin y cruz hace cuarenta aos, pero no es fcil. Enseguida nota a sus espaldas la sombra del Coronel Vias Ibarra que le trata de explicar el combate

de La Anita, y cmo el viento se daba vuelta a favor de los militares. Y ms atrs, la sombra del soldado Radrisane, que todava no haba resuelto el dilema de porqu Dios lo mand, tan joven, a matar seres humanos. Y ms all la sombra de la seora Delfina Varela de Ghioldi, que va a emparejando las cartas enviadas durante la campaa militar por su hermano, el comandante, que encabeza tiernamente con las palabras querida mamita. El historiador no podr jams resolver esas incgnitas, pero si, por lo menos, propondr que la memoria no sea olvidada, que sirva como sendero para las prximas generaciones que habiten en estas benditas regiones argentinas. De distancias y sueos. Quisiera leerles dos cosas ms. Lo que me pas hace dos aos en tres das. Se llama: Ochenta aos despus, perfidia y poesa. Comenz la inmensa casualidad en San Isidro. Comenzaba un episodio que durara tres, das en el cual se regresaba a una realidad trgica que haba sucedido haca 80 aos. La casualidad acercaba de pronto a la hija de un criminal de guerra, y a la hija de su vctima, fusilada en las huelgas patagnicas en 1921. Ochenta aos en los cuales el dolor no ha desaparecido sino que sigue, constante, presente, inolvidable, en el rostro de las vctimas. Participaba yo un sbado de este diciembre de 2001 a la maana, de un encuentro entre escritores y pblico en una librera de San Isidro. Como me ocurre siempre, no me explico porqu, llegu primero a la cita, y mientras esperaba a los dems colegas, me fui a tomar un caf al patio de la librera, lleno de rboles, de luz y de verde. Estaba ensimismado pensando en los hechos que se desarrollaban en nuestro pas, anunciadores de lo que despus ocurri, la gente en las calles, en la protesta. De pronto se present ante mi una mujer de cierta edad que me dijo con voz altisonante: yo soy la hija menor del General Anaya, ya fallecido, a quien usted llam asesino y fusilador de obreros patagnicos. Vengo a reclamar los documentos que usted le rob a mi padre. Vivo enfrente de esta librera y vi su nombre pintado en la vidriera, entonces resolv venir para cumplir con un pedido que mi padre, el general, nos hizo a sus hijos en su lecho de muerte. La mujer bien vestida y peinada estaba muy nerviosa, por eso la hice sentar y le ped que guardara calma. Me di cuenta de que con teatralidad, esa seora de 74 aos esperaba ganar la discusin y avergonzarme ante los presentes, que seguan disimuladamente a unos pasos el curso de inslito encuentro. Le respond con voz firme pero respetuosa lo siguiente: por empezar seora usted est afirmando una infamia, yo no le rob ningn documento a su seor padre. No necesit de esos documentos para demostrar que su padre asesin obreros en 1921, en la forma ms vil y cobarde que un ser humano pueda imaginarse. Pero antes, le quiero pedir que me diga qu les pidi el General Anaya a sus hijos en su lecho de muerte. Me respondi: l nos reuni poco antes de morir para decirnos que tenamos que luchar contra usted, recobrar los documentos que le haba robado y demostrar que l no haba sido asesino. Me llama mucho la atencin le respond que el General Anaya haya esperado a morir para reclamar documentos que dijo que yo se los rob. Y ms, que encargara a sus hijos que demostraran que no haba sido un vil asesino. Es hasta cmico, porque l tuvo la oportunidad durante muchsimos aos de iniciarme juicio por ambas cosas. Fjese seora, la polmica con su padre la tuvimos por escrito en el diario La Opinin en el ao 74. All prob que l orden fusilar sin ningn reparo legal a trabajadores del campo patagnico. Ah rechac el ataque burdo para desviar la atencin de los incautos que yo le rob la documentacin militar. Su padre muri en el ao 1986, es decir, tuvo doce aos para defenderse. Y segn usted, recin lo hace en su lecho de muerte, pidindole a sus hijos que se encargasen de esa tarea. Durante doce aos se call la boca. Ms todava, desde su muerte, en 1986, hasta ahora 2001, es decir 15 aos, sus hijos que recibieron ese pedido del padre moribundo, no hicieron nada. Y usted viene en el ao 2001, porque vio mi nombre en una vidriera enfrente de su domicilio, muy cmodo seora. Extraa forma de cumplir con el mandato de un moribundo. Su padre fue el nico de los oficiales fusiladores de peones rurales que lleg a General. Fue golpista en 1943 y por esas cosas de cruel realismo mgico y corrupcin, fue nombrado ministro de Justicia e Instruccin Pblica de la Nacin. El asesino de 1921, ministro de justicia en 1943. Realidades argentinas. En 1955 particip del golpe de Aramburu, y La Nacin escribi, textual: el General Anaya no dud en avalar los fusilamientos de 1956 en donde murieron 22 militares y 17 civiles peronistas, encabezados por el General Valle. Hasta ah La Nacin. Cuando muri Anaya, sus restos fueron despedidos por el ex dictador Juan Carlos Ongana. Estaba todo dicho, una vida completa. Y usted viene seora, en diciembre de 2001, a querer enlodarme con un robo de documentos. Un investigador jams roba documentos porque, si lo hace, jams puede citar la fuente y la prueba pierde su valor. Toda la documentacin en fotocopia me fue facilitada por el General Juan Enrique Guglialmelli, director del Centro de Altos Estudios del Ejrcito. Vaya all seora a buscar los documentos que hablan de su padre.

La hija del General se fue cargada de rabia y de odio. Pens en lo dramtico que debe ser, ser hijo de genocidas, torturadores, de desaparecedores. stos maldicen con sus hechos a todas las generaciones venideras de la propia familia. Pero tres das despus, ese realismo mgico argentino me depara la contrapartida. Una periodista de Pgina/12 me avisa que me quiere ver la hija de Alvino Argelles, el dirigente de los peones rurales de San Julin, fusilado por Elbio Carlos Anaya. En pocas horas, ochenta aos despus de los sucesos, me tocaba conversar con la hija del asesino y con la hija de su vctima. En Palermo me recibe Irma Dora Labat, me dice que ella es hija natural, hija del amor de Alvino Argelles y su madre, Clara Irene Labat. Mi padre no me conoci agrega ellos se enamoraron y yo fui concebida antes de que mi padre partiera para la patagonia. Nac un mes antes que a l lo fusilara el General Anaya, el 18 de diciembre de 1921. Estamos a 17 de diciembre de 2001. Justo hace 80 aos. Mi padre se enter de mi nacimiento semanas antes de ser asesinado, y le envi una carta a mi madre desde San Julin, con una poesa sobre m, que cuando fui nia, la aprend de memoria y nunca olvid. Me mira muy emocionada. Es el mejor homenaje a su padre, el obrero fusilado por defender los derechos de los trabajadores de la tierra. Me lo recita: a ti te queda el consuelo / de nuestro fruto adorado / en cuyo rostro esmaltado / se mitigan tus desvelos / teniendo siempre presente / a nuestra hijita en la memoria / que de tus besos la gloria / la cubre constantemente. Nos quedamos mirndonos. La anciana tiene los ojos llenos de lgrimas. Su rostro inspira una ternura mansa. Tal vez, de protesta silenciosa. Luego me relatar que su madre, con otras mujeres, concurra al puerto cuando vena un buque de la Patagonia porque decan que a los miembros de las sociedades obreras los traan presos. Pero los buques llegaban y las mujeres esperanzadas se quedaban hasta que las drsenas quedaran vacas. No, no lleg nunca. Lo haban fusilado. Lo haban asesinado junto a tantos de sus compaeros. Luego se fueron conociendo detalles. Alvino Argelles no quiso librar combate con el ejrcito, sino conversar con los militares para que se hiciera cumplir el convenio rural, que rega oficialmente. El capitn Anaya los hizo encerrar en un corral y que los castigaran ferozmente a sablazos y luego fusilarlos. Un hecho cobarde. Deleznable. Mi madre jams volvi a casarse, me dice Irma Labat. Vivi del recuerdo de mi padre. Es que era un hombre joven, tena 27 aos cuando lo fusilaron, y lleno de humor. Los socialistas y anarquistas no se casaban, los una el amor. l, mi padre, era socialista, y la vanguardia escribi una muy triste crnica de su fusilamiento. Tambin lo recordaba siempre el partido Socialista Internacional. El fusilador lleg a General. Ms todava, a Ministro de Justicia. Los estudiantes, los docentes, los ciudadanos democrticos de san Julin tienen que reivindicar la figura de ste dirigente obrero que luch por el primer convenio de las peonadas. Los hizo con la palabra y el ejemplo. No mat a nadie ni dispar un solo tiro contra el ejrcito. Fue muerto porque era inteligente y su cuerpo y su alma sentan lo que es el valor de la justicia y la solidaridad con los de abajo. El tiempo siempre les corre la cortina para tratar de ocultar la verdad. Los crmenes jams se podrn ocultar. Bueno, es increble encontrar en tan pocos das a la hija del fusilador y a la hija de la vctima. Una me ley poesas, la otra me insult. Como final, les quiero leer una cosa que iba a ser el final de la pelcula y que no pudo ser porque la censura lo cort a ese final. Entonces vino el director Olivera y me dijo: tens que hacer un nuevo final. Le digo: no, no lo voy a hacer de ninguna manera. Me dice, bueno, entonces no se hace la pelcula. Estuve veinte das muy cabrero y al final, hice un nuevo final, que es cuando los ingleses le cantan la cancin porque eres un buen camarada. Se la cantan al Teniente Coronel Varela, que en su rostro parece decir a quin ayud yo. Lo hice como algo pedaggico, es decir, pensar que si los militares cuando ven esta pelcula aprenden algo. La crnica de los diarios de Ro Gallegos que describen ese homenaje que le hacen los ingleses al teniente Coronel Varela no dice que Varela puso una cara triste. Se la puse yo. Me parece que l se puso contento de que los ingleses le cantaran esa cancin. Este era el final que no sali: Haba llegado el momento de descanso para los soldados. Luego de tanta tensin venan las ganas de no hacer nada. Venan las ganas del sexo. Fusilar haba sido un oficio agotador, y por ms que haba salido bastante bien y no cost mucho, result, al paso de los das, un recuerdo desagradable. Quien ms, quin menos, se acordaba de las caras de los chilotes al morir, de la cara de rabia de los gallegos anarquistas, de las muecas trgicamente irnicas de los anarquistas alemanes, rusos y polacos cuando estaban frente a los pelotones de soldados argentinos. Pero ya haba pasado todo y los soldados estaban en los puertos de la costa santacrucea, esperando a los barcos que los llevaran de regreso a Bs. As.

El Teniente Coronel Varela les haba aflojado un poco la disciplina. Buen tipo este Varela, y nada zonzo. En pocos das les quebr el pescuezo a las columnas huelguistas, las cop y les dio la gran paliza. No le tembl la mano en ningn momento ni se abland ante la mirada de carnero degollado de los chilotes. No haba permitido que a ninguno de sus soldados se le aflojaran las piernas, los levantaba en peso con cuatro gritos. Y esto bastaba para que el que empezaba flojo fuera despus el mejor fusilador Despus de que se acab todo, Varela haba tenido gestos verdaderamente paternales con sus soldados. Por ejemplo, al llegar a los puertos, les permita ir a los prostbulos para que se sacaran el gusto y lo acumulado entre tanto macho. Desde que haban salido a cazar chilotes y anarquistas no vieron una sola mujer, ni siquiera una chilena. Todo este episodio histrico, el ms cruel de nuestra historia en los primeros 75 aos del siglo pasado (tan cruel como el degello de prisioneros en el S. XIX), tiene la caracterstica de una barrabasada, de esas que siempre terminan por cometer los hombres cuando estn mucho tiempo entre ellos. Cuando se los deja solos y sienten la necesidad de demostrar que son duros, fuertes, machos. Fueron fusilamientos en seco, en fro, fusilamientos en silencio. De haber pjaros, se hubieran escuchado sus trinos, entre descarga y descarga. Pero nada, ni el alarido ni el llanto de una mujer. Hasta los chilotes con su cara de asustados se las aguantaban. No hubo splicas ni perdones. Una cosa entre hombres. Pero ahora, era otra cosa. En las ciudades haba mujeres y todo cambiaba. Los duros muchachotes de uniformes se ponan blandos y les agarraba la risita cuando vean pasar a una mujer. Se reuni a los soldados. Se les hizo poner en posicin de descanso y se le explic que iban a ir al prostbulo por tandas. Un suboficial, con trminos bien claros para que entendieran todos, dio detalles de cmo se debe hacer uso de una prostituta y no contagiarse una gonorrea o un chancro. Las cosas se organizaron bien, porque previamente se mand a decir a las dueas de los prstilos que a tal hora iba a ir la primer tanda de soldados para que tuvieran listas a las pupilas. En San Julin se avis a Paulina Rovira, duea de la casa de tolerancia La Catalana. Cuando la primera tanda de soldados se acerc al prostbulo, doa Paulina sali presurosa a la calle y convers con el suboficial. Algo pasaba. Los muchachos se comenzaron a poner nerviosos. El suboficial les vendr a explicar. Algo inslito. Las cinco putas del quilombo se niegan. Y la duea afirma que no las puede obligar. El suboficial y los conscriptos lo toman como un insulto, como una agachada para con los uniformes de la patria. Adems, la verdad es que andan alzados. Conversan entre ellos y se animan. Todos en patota tratan de meterse en el prostbulo. Pero de ah salen las cinco pupilas con escobas y palos y los enfrentan al grito de Asesinos!, porqueras!, Con asesinos no nos acostamos! La palabra asesinos deja helados a los soldados que, aunque hacen gestos de sacar la charrasca, retroceden ante la decisin del mujero que reparte palos como enloquecido. El alboroto es grande. Los soldados pierden la batalla y se quedan en la vereda de enfrente. Las pupilas desde la puerta de entrada no les mezquinan insultos. Adems de asesinos y porqueras les dicen cabrones malparidos, y segn el posterior protocolo policial tambin otros insultos obscenos propios de mujerzuelas. La cosa no da para ms. El insulto de asesinos les ha quitado a los curtidos soldados las ganas de todo. La picazn en las ingles se ha convertido en un amargo sabor en la boca. Ya no tienen ganas de nada sino de emborracharse de pura rabia. Pero esto no quedar as. Interviene el comisario de San Julin y har arrear a las desorejadas hasta la comisara. Las cinco rameras son llevadas por dos agentes entre las sonrisas burlonas de los hombres y el desprecio de las mujeres honestas del pueblo. Tambin se llevan a los tres msicos del prostbulo. Hiplito Arregui, Leopoldo Napolitane y Juan Acato que son dejados de inmediato en libertad al llegar a la comisara porque declaran solcitos que reprueban la actitud de las pupilas. Adems ellos siempre prestan sus servicios gratuitos en las fechas patrias. A las meretrices las metern en un calabozo, el comisario tiene aqu una grave responsabilidad. Dentro de todo se ha insultado al uniforme de la patria y se ha tomado parte por los huelguistas, por primera vez. Por eso resuelve ir a pedir consejo al Teniente Primero David S. Aguirre del ejrcito, a cargo de la guarnicin militar. ste militar no quiere ningn escndalo. No quiere que la cosa llegue hasta Bs. As., total, en resumidas cuentas, se trata de la opinin de cinco putas. Una paciente investigacin nos ha llevado a conocer el nombre de esas cinco mujeres, o mejor dicho de estas cinco mujerzuelas. Los nicos seres valientes que fueron capaces de calificar de asesinos a los autores de la matanza de obreros ms sangrienta de nuestra historia. He aqu sus nombres. Tambin los mencionaremos como un pequeo homenaje. O no digamos homenaje. Digamos recuerdo de las cinco mujeres que cerraron sus piernas como gesto de rebelin. Los diremos con la filiacin oficial tan cual aparecieron en los amarillos papeles del archivo: Consuelo Garca, 29 aos, argentina, soltera, profesin pupila del prostbulo La Catalana; ngela Fortunato, 31 aos, argentina, casada,

modista, pupila del prostbulo; Amalia Rodrguez, 26 aos, argentina, soltera, pupila del prostbulo, Mara Juliache, espaola, 28 aos, soltera 7 aos de residencia en el pas, pupila del prostbulo, y Maud Foster, inglesa, 31 aos, soltera, con 10 aos de residencia en el pas, de buena familia, pupila del prostbulo. Jams creci una flor en las tumbas masivas de los fusilados, solo piedra, mata negra y el eterno viento patagnico. Estn tapadas por el silencio de todos, por el miedo de todos, solo encontramos esta flor, esta reaccin de las pupilas del prostbulo La Catalana el 17 de febrero de 1922.