LAS MADRES DE MALVINAS

Nlida Montoya es la mam de Jos Horacio Echave, quien muri en la batalla final de la guerra. Sonia Crcamo es la mam de Jos Honorio Ortega, quien cay en una trinchera en Darwin. Ambos estn enterrados en las islas, pero sus tumbas como las de otros 120 cados no tienen nombre. Las placas que los recuerdan rezan: Soldado argentino slo conocido por Dios. Hoy, a treinta aos, ruegan:

El dolor que no cesa

Nlida y Sonia en Lobos, provincia de Buenos Aires, frente al monumento en memoria de los cados. Queremos tener una tumba donde poder dejarles una flor o una oracin. Es desesperante no saber, coinciden. 36

Pedimos que se hagan los ADN de los soldados desconocidos: necesitamos saber dnde estn nuestros hijos
Por Gaby Cociffi. Fotos: Alejandro Carra y Gabriela Gonzlez Alcalde (en Malvinas).
37

llas nunca supieron nada de sus hijos. No supieron que los llevaban a una guerra. No supieron cunto combatieron ni cunto sufrieron. No supieron si haban pasado fro y hambre. Despus, tampoco supieron si haban vuelto al continente o haban quedado para siempre en las islas. Sonia Lourdes Crcamo (hoy 66) peregrin durante tres meses por hospitales y regimientos en busca de una respuesta. Est desaparecido, le decan. Un timbrazo en su casa, en una clida maana de septiembre, y un breve telegrama le confirm lo que nadie haba podido decirle: que su hijo Jos Honorio Ortega (18) haba muerto en la guerra. Nlida Esther Montoya (hoy 68) mantuvo la esperanza durante mucho tiempo. No voy a rezarlo como si hubiese muerto, le respondi al cura del pueblo cuando quiso orar por los difuntos. Dos aos ms tarde, tres lneas en un telegrama le confirmaron la noticia que jams habra querido escuchar: que su hijo Horacio Jos Echave (19) haba cado en la batalla final. La historia dice que ya pasaron treinta aos de la guerra de Malvinas. El corazn de estas madres desmiente al calendario: el dolor sigue intacto. Y lo peor de todo es no saber, repiten con la voz quebrada. Nlida y Sonia. Los cuerpos de Horacio y Jos como los de otros 122 soldados de los 237 que descansan en Darwin jams fueron identificados. Las placas que los recuerdan rezan Soldado argentino slo conocido por Dios. Son nuestros hroes sin tumba y sin nombre. Sabs la tristeza que es llegar al cementerio, ver todas esas cruces blancas y preguntar Dnde ests, hijo mo?, y que no haya respuesta, y no saber...?. La voz de Nlida se humedece de lgrimas que lleva treinta aos derramando. Yo camino entre las tumbas, acaricio las cruces, busco a mi hijo, pero no lo encuentro. Entonces elijo una cualquiera. Y le hablo: Hijo, no s si ests ac, pero no tengo dnde dejarte mis flores. La voz de Sonia se estremece de emocin y orgullo, los mismos sentimientos que durante tantos aos llenaron una ausencia irreparable. Hoy, cuando Malvinas se ha instalado en la agenda nacional, estas madres han tomado el coraje de comenzar un camino muy difcil, pero vital para ellas que las lleve definitivamente a encontrar a sus hijos. Queremos que se reconozcan sus cuerpos, que se hagan los ADN de los soldados desconocidos, tener finalmente una tumba donde dejarles una flor o una oracin, ruegan. Para que su clamor sea escuchado y la causa se haga pblica, buscaron la ayuda de dos veteranos Julio Aro y Jos Raschia, de la fundacin No Me Olvides (ver recuadro) como tambin la de esta redactora
38

La vida de Jos
Verano del 67. Nlida con los dos varones Jos y Hctor y dos sobrinos en Esquel. En el Jardn de Infantes N 1 Mara Barn de Gutirrez, en Ro Gallegos. La ltima foto, el da antes de embarcar en el rompehielos Almirante Irzar. Estaba de novio con Graciela, y durante la guerra se enter de que iba a ser padre. Nunca supo que esperaban mellizas. Carolina y Melisa nacieron el 9 de agosto del 82; Jos haba muerto tres meses antes. Sonia guarda sus cartas: Deca que iba a luchar hasta el final.

39

La vida de Horacio
El 14 de mayo de 1981, toda la familia Horacio y cinco hermanas; an no haba nacido el menor, Juan Pablo se visti de fiesta para celebrar los 15 de Marcela: Andrea, los Horacios (padre e hijo), la cumpleaera, Nlida y Liliana. La primera comunin en la Iglesia Nuestra Seora del Carmen, en Lobos. Siempre se luca como gran bailarn; aqu junto a su prima Adriana. La ltima foto, pocos meses antes de la guerra. Y las lgrimas de Nlida: Lo recuerdo cada da.

quien cubri el conflicto armado y mantiene estrecha relacin con ex combatientes. En 1982 no sabamos dnde preguntar, dnde pedir ayuda. Durante todos estos aos tampoco supimos. Pero ya somos grandes y no nos queda demasiado tiempo... No queremos morir sin saber dnde estn nuestros chicos, sintetizan con dolor. MI HIJO HORACIO. Tena el pelo largo, con rulos. Le gustaba el rock and roll. Haba pegado psters de sus estrellas favoritas en el garaje de su casa de Lobos, provincia de Buenos Aires, para que su mam no lo retara por arruinar las paredes del cuarto que comparta con una de sus cinco hermanas. Horacio Jos Echave nacido el 22 de junio del 62 bailaba como los dioses. Se haba lucido en la fiesta de 15 de Marcela sacando a bailar a todas las primas, slo unos meses antes de partir hacia la guerra. Quera ser ferroviario, como su padre Horacio, hoy 79, pero no carpintero en los talleres, sino maquinista de tren. Los recuerdos brotan en las voces de sus hermanas, unas veces con risas, otras con lgrimas. Liliana Esther (47), Marcela Fabiana (45), Adriana Susana (43) y Anala Vernica (36) todas amas de casa cuentan que l las acompaaba al colegio, las iba a buscar a la salida de los bailes y jugaba a los bandidos con la ms chiquita, Nlida Vanesa (33, maestra y administradora de un colegio). Tambin est Juan Pablo (29, carpintero), que est pintando la casa y no participa de la charla: l no conoci a su hermano. Horacio nunca supo que iba a tener un hermano, porque cuando l se fue a la guerra yo era grande y por vergenza me call. Le iba a decir cuando volviera, porque pensaba que se iba a encontrar con qu gorda est mam... Pero ya no pude. Juan naci el 30 de octubre del 82, el mismo ao en que muri el mayor, susurra Nlida mientras encuentra la ltima foto de Horacio, con dieciocho recin cumplidos, el pelo muy corto y de traje nuevo. Qu te dijo Horacio antes de irse a Malvinas? Cuando me lo cont, yo no le cre. Para el 29 de marzo lleg a casa a cenar siempre vena y despus volva al Regimiento 6 de Mercedes y me dijo: Mam, nos agarramos las Malvinas y nos vamos para all. Yo estaba cocinando y le contest: Ay, Horacio...! A vos te hacen creer cualquier cosa!. A los tres das se vio por televisin que haban tomado las islas. Y te juro que yo no le cre (silencio). Lo volviste a ver? S. Fuimos al regimiento el domingo, porque era Semana Santa. Llevamos rosca de Pascua y comimos todos juntos. Estaba emocionado. Deca: Uyy, mam... Mir qu ropa nos dieron: todo nuevo para irnos. Claro, para ir a morir all le dieron uniforme de primera! Despus no lo vi ms.
41

40

Quera ir a luchar por la Patria? Era jovencito, tena 19 aos. En junio cumpla los 20, pero no alcanz a cumplirlos... Dicen que cay el 13 de junio, a la madrugada. Faltaban slo nueve das para su cumpleaos. Qu pasa por el corazn de una madre cuando sabe que su hijo est en una guerra? Ay, es terrible el dolor, el miedo, la desesperacin! No sabs si va a volver... Yo suplicaba: No importa que venga sin una pierna, Dios, me basta que venga vivo. Pero no volvi... (llora). Rezaste mucho? Todos los das. Pero despus nunca quise ir a una iglesia; me cans. Antes era la primera de una procesin, pero no fui mas. Dios no me escuch, no escuch mis splicas. Dios no ayud a un chico bueno... Dios se escondi tras las nubes y lo dej solo en la guerra.

Una herida que no cierra

El encuentro fue en la casa de Nlida, en Lobos. La mam de Jos viaj desde Ro Gallegos para verla. Cuando voy al cementerio de Darwin, elijo una tumba cualquiera y all le dejo mis flores, dice Sonia. A la derecha, una de las 122 tumbas sin identificar. 42

Te escribi alguna carta contndote cmo estaba? Me contaron otros soldados que l sufri mucho, que lloraba cuando llegaba la noche. Pero en las cartas nos deca otra cosa: Andar pap diciendo que estoy luchando por la Patria. Senta orgullo de que su padre pudiera pensar eso. Creo que buscaba tranquilizarnos. Horacio era enemigo de las guerras y las armas. Dnde estaba apostado su regimiento? A ellos les toc estar por Monte Longdon o Harriet, no recuerdo bien... Los ingleses no van a llegar hasta ah, no hay peligro, nos decan ac. Lo que menos saba yo era que los soldados britnicos estaban pasando por sobre nuestros chicos. Y me repeta cada noche para convencerme: Estn lejos, estn lejos. Qu records del da en que te avisaron que tu

hijo no haba vuelto? El 22 de junio, el mismo da de su cumpleaos, llegaron los chicos a Lobos. Y cuatro das despus vinieron a casa dos hombres del Regimiento 6. Eran pasadas las seis de la tarde. Estbamos por comer y yo haba puesto una carne al horno cuando tocaron el timbre. Me dijeron: Horacio est desaparecido. Les contest desesperada. Cmo desaparecido?! Ustedes no pueden no saber dnde est!. Uno me respondi: Seora, se dice desaparecido porque l no lleg al continente. Me tuve que sentar: Entonces qued muerto en las islas. Me contestaron: No, seora. No podemos decir eso, porque era un desbande tan grande que cuando llegamos a Buenos Aires nos encontrbamos y nos decamos: Pero si vos estabas muerto.... Nadie sabe nada. Fue tremendo... y se me quem la carne. Durante cunto tiempo figur como desaparecido? Dos aos despus de la guerra nos lleg el telegrama con el certificado de defuncin. Durante todo ese tiempo yo imagin que poda estar vivo. Mantuve la esperanza: Y si llega?, deca. No quera creer. Pensaba que estaba loco en alguna provincia, o desorientado. Un soldado vino a contarnos que lo haban visto. Squese eso de la cabeza, porque lo agarr una esquirla y lo mat, me dijeron mucho despus. Y ya no lo esper ms. Sabs cmo muri Horacio? Fue en la madrugada del 13, el ltimo da de la guerra, cuando venan replegndose hacia Puerto Argentino. El coronel Lamadrid dice que le peg una esquirla y no sufri nada. Otros dicen que venan corriendo, que a Horacio se le cay el casco, y como tena plata guardada ah, volvi a buscarlo... Entonces le alcanz una esquirla en la cabeza y lo mat. Hay otros que cuentan que cuando cay herido le llevaron un rosario... Mir si van a hacer eso cuando todos corran! An hoy no s cul es la verdad. MI HIJO JOSE. Era roncanrolero y fantico de Boca. Deliraba por Elvis Presley y se haba quedado afnico festejando el campeonato de 1981, cuando los xeneizes se llevaron la copa de la mano de Maradona. A la hora del baile, Jos Honorio Ortega nacido el 21 de julio del 63 en Ger Aike, Santa Cruz era el mejor. Hasta se anim a ensearles a bailar a sus hermanas Mara Angela (hoy 42, ama de casa) y Adriana Marcela (hoy 38, maestra mayor de obras y decoradora), cuando todava cursaban la primaria y preferan mirar dibujitos animados. Con Hctor Gabriel (hoy 47, tapicero) sentan que eran ms que hermanos. Tanto que an hoy l sufre preguntndose por qu no le toc a l ir a la guerra en lugar de Jos. Era generoso sin mirar a quin, ni cmo. Haba pensado seguir los pasos de su padre, Jos Bernardino (76), como telegrafista
43

La primera vez que fui a las islas fue bravo. Me pareca que lo iba a encontrar all. Qu s yo por qu ser que nunca me resign! Como Horacio no tena una tumba, par en cada una de las que decan Soldado argentino slo conocido por Dios y bes las cruces. Si no estaba en una poda estar en otra... (Nlida)

en Trelew, o portarme bien en el servicio militar para salir como dragoneante. Cuando embarc para Malvinas dej a su novia Graciela con un beso y la promesa de volver. En las islas se enter de que iba a ser pap. Nunca supo que esperaba mellizas. Las bebas Carolina Noelia y Melisa Cristina nacieron el 9 de agosto de 1982. Jos haba muerto tres meses antes en Darwin, en una fra trinchera. Mientras lo recuerda, Sonia abre dos gruesas carpetas. En ellas guarda todos los papeles, fotos y cartas de su hijo. Es mantener viva la memoria, dice, y muestra la ltima toma que le hicieron, vestido con su uniforme, un da antes de embarcar hacia la guerra. Cmo fue la despedida? Lo vi por ltima vez el 18 de marzo. Fue a las ocho de la maana. Me dijo, como si no pasara nada: Vieja, me hacs torta frita? Me tengo que ir a las seis de la tarde, porque tengo que volver hoy al regimiento. Estaba en el Regimiento de Infantera 25 de la localidad de Sarmiento, en Chubut. Y tena que viajar de Trelew a Comodoro y de ah a Sarmiento, que es bastante lejos. Le pregunt por qu volva tan temprano. Porque estoy en una misin especial, respondi. Pero no me cont de qu se trataba. Los oficiales les haban dicho que se poda armar con Chile, pero nun-

ca con el Reino Unido. De ah ya no lo vi ms. Cundo te enteraste de que estaba en Malvinas? Un da nos levantamos y vimos que haban tomado las islas. Nunca nos imaginamos que los chicos podan estar ah. Supusimos que iban a estar los reservistas, los militares de carrera, no nuestros hijos... Me enter el 19 de abril, cuando recib su primera carta. Qu te cont Jos en esa carta? Me di cuenta por su letra, porque escriba a borbotones, que estaba emocionado. Deca: Estamos en las islas Malvinas defendiendo nuestra bandera, nuestra soberana. Me contaba que haban preparado los bolsos el da anterior de esta foto (muestra una de Jos vestido de soldado) y que les haban dicho que era para ir a una excursin, pero no saban dnde. Salieron a las doce de la noche en camiones hasta el Regimiento 9, cerca del aeropuerto, y tomaron un mate cocido y sndwiches de queso y dulce de batata. De ah los subieron al avin que los llev a Puerto Belgrano. Abordaron el rompehielos Almirante Irzar y salieron con rumbo desconocido. A los tres das de navegacin, el subteniente Jos Gmez Centurin les inform a dnde y a qu iban. Jos tena que desembarcar el 2 de abril, pero hubo una tormenta, el helicptero se rompi y todo su grupo baj el 3. Fueron

directamente a Darwin. Me encanta la isla. Estoy con mis camaradas. No te hagas problema, porque hambre no pasamos. Slo te voy a pedir que mandes una encomienda con algo dulce, porque ac no hay. No s si escribi eso para no preocuparme... Qu sentiste? Fue tan raro! En ese momento sent emocin, pero tambin me puse a pensar qu poda pasar, porque Inglaterra ya haba mandado los barcos... Yo no tena idea de dnde quedaba Darwin, y eso me preocupaba mucho. Entonces busqu un mapa de las islas y me lo estudi de memoria: dnde quedaban Monte Longdon, Darwin, Pradera del Ganso. Necesitaba saber dnde estaba mi hijo. Te sigui escribiendo cuando los britnicos desembarcaron en las islas? S. En su segunda carta me deca: Mis camaradas y yo pensamos luchar hasta lo ltimo, no rendirnos, porque las islas no se negocian. Te dio orgullo o miedo? Muchos me decan: Y si lo mands a buscar?. Ms all de que no se poda, l me lo habra reprochado. Y eso que Jos tena un motivo para volver, porque su novia estaba embarazada. Los amigos le propusieron que le avisara a su comandante que iba

A todos les dimos cristiana sepultura

El coronel britnico Geoffrey Cardozo fue el encargado de exhumar los cuerpos de los soldados argentinos enterrados en donde se libraron las ms cruentas batallas durante la guerra, para transportarlos a Darwin y buscar su identificacin antes de darles sepultura. De los 237 cuerpos que hoy estn all, 122 figuran como NN. Consultado por GENTE en Londres, en la fundacin de ayuda a ex combatientes donde hoy trabaja, Cardozo despleg su informe de 1982/83 y explic por qu fue tan difcil identificar los cuerpos: El operativo de exhumacin dur 33 das. A todos se les dio cristiana sepultura con honores militares, como lo hubisemos hecho con nuestros soldados. Se hizo el mximo esfuerzo para identificar a los cados, pero muchos argentinos no llevaban su placa identificatoria. O estaban en blanco, o tenan un papel escrito con una tinta que se haba borrado por las malas condiciones climticas y pegado a la placa con una cinta adhesiva. Creemos que estas chapas les fueron dadas a los conscriptos antes de la invasin a las islas, y que la instruccin que haban recibido era que cada hombre deba escribir su propio nmero y nombre. En los casos en que encontramos los discos identificatorios, stos fueron partidos, dejando una mitad en el cuerpo del soldado y enviando la otra mitad al UK Prisoners of War Information Bureau (Oficina de Informacin sobre Prisioneros de Guerra del Reino Unido) como marca la Convencin de Ginebra. Todo dato fue til para identificar a los cados. Tomamos los documentos y las cartas que encontramos en sus uniformes; cuando varias cartas coincidan con el nombre de un soldado, se consideraron pruebas suficientes. Tambin se encontraron cartas que decan A un soldado argentino, catecismos, rosarios y estampitas, que nos sirvieron para el trabajo que tenamos encomendado. Todos los efectos personales de los argentinos fueron enviados a Whitehall, como corresponde en una guerra, a excepcin de aquellos que por su estado y condicin podan herir los sentimientos de los seres queridos del soldado. Existe un plano del cementerio, como tambin una detallada lista con las exhumaciones, donde numeramos a cada combatiente y a su sepultura, especificando en qu lugar de la isla fue hallado. En su momento le ofrecimos a la Argentina la posibilidad de hacer la identificacin de sus muertos, pero jams recibimos respuesta. 45

44

Es un tema estrictamente humanitario: los padres tienen derecho a saber

Luis Fondebrider es presidente y fundador del Equipo Argentino de Antropologa Forense, una ONG que desde 1983, trabaja en el identificacin de los cuerpos de los desaparecidos durante la dictadura y en la investigacin de violaciones a los derechos humanos en Amrica Latina, Africa, Asia y Europa. EL EAAF lleva

a ser padre, as lo traan al continente. El les respondi: No quiero volver, vine por una causa. Estaba dispuesto a morir luchando por la Patria? Quera luchar y se haba enamorado de las Malvinas. Les mand una carta a los hermanos, dicindoles: Cuando esto termine, yo vengo a vivir a la isla. Y sabs algo? De alguna manera me tranquiliza sentir que muri en el lugar que le gustaba... (hace silencio). Si bien su tumba no tiene nombre, s que est en algn lugar de la isla. Cmo supiste que Jos no haba regresado? Me enter de que los soldados haban vuelto al continente, pero dijeron que haba que esperar quince das sin hacer nada, porque despus los iban a dejar ir a las casas. Pasaron diecisiete das y no tuve noticias. Entonces fui al Comando a preguntar. Nadie tena informacin. Todo era muy confuso. Una parte del Regimiento 25 haba entrado por Montevideo, y de ah los haban llevado a Buenos Aires. El otro grupo haba llegado en barco, y despus los trajeron en camiones a Trelew. Me haban dicho: Vas a ir a buscar a tu hijo? Lleg un barco y estn desembarcando en Madryn. Haca quince das que yo estaba en una

fbrica. No me daban permiso para salir y no poda perder el trabajo, porque en ese momento yo era el nico sostn de mi familia. As que recin a la tarde fui al Comando otra vez. Ah empez la odisea de que estaba desaparecido, que no saban si haba venido en tal barco o en otro, que por ah haba llegado a Tierra del Fuego... Empez una bsqueda desesperada. Fue empezar a llamar a amigos en Tierra del Fuego, en Ro Gallegos, en Buenos Aires, para saber si haban escuchado algo, si haban llegado heridos. Fue preguntar en los hospitales, averiguar en las provincias... Nadie saba nada. Hubo un veterano que dijo: Jos vena en el camin conmigo. Me ilusion. Mucho despus pude hablar con el jefe del batalln: No, seora. Muchos vinieron muy mal con todo lo que pasaron en las islas y le pudo haber parecido ver a Jos. Pero hablamos con otros soldados y su hijo cay al lado de ellos. Estamos tratando de que los mismos conscriptos digan quin muri y a qu hora. Finalmente supiste cmo cay? Muri en Darwin el 28 de mayo, durante la lucha ms cruenta con los paracaidistas del teniente coronel Herbert Jones. Tuvieron que pasar tres aos de la

realizadas ms de mil exhumaciones. En su oficina, el licenciado en Antropologa afirma: Estoy dispuesto a reconocer los cuerpos de los soldados en Malvinas. Nuestro trabajo bsico siempre tiene 3 etapas. 1) La investigacin preliminar, donde se trata de recuperar toda la informacin sobre el caso. 2) La de campo, donde

utilizamos la arqueologa forense y se trata de exhumar los cuerpos, y cualquier evidencia que haya asociada a ellos, como un proyectil o efectos personales. 3) La de laboratorio, donde se trata de identificar a la persona y determinar la causa y manera de muerte. En el caso de Malvinas hay que seguir las mismas

etapas. Primero, hay que hacer la lista definitiva de las personas que estn muertas. A partir de all, hay que recuperar con los familiares lo que se llaman datos ante mortem; o sea, cmo era fsicamente la persona: edad, sexo, estatura, cuestiones odontolgicas y mdicas. Al mismo tiempo se toman las muestras genticas de los familiares. Luego, se hacen las exhumaciones. En Darwin sera ms sencillo, por tratarse de un cementerio ordenado. Los anlisis antropolgicos no son complejos, y si fuera necesario se podra montar un laboratorio en Malvinas. Para los genticos nosotros

tenemos laboratorios propios en la provincia de Crdoba, donde se cruzara la informacin. Se pueden traer las muestras al continente se trata slo de un pedacito de hueso y un diente, mientras los cuerpos quedan en Malvinas, para ser sepultados en las mismas tumbas. El organismo que habitualmente media cuando hay dos gobiernos enfrentados es el Comit Internacional de la Cruz Roja, que acerca a las partes y les pide: Pnganse de acuerdo para permitir la investigacin. Este es un tema de carcter humanitario: los padres tienen derecho a saber dnde estn sus hijos.

Tenemos que buscar la identidad de nuestros soldados

A Julio Aro y Jos Mara Raschia, veteranos de guerra, Malvinas les marc la vida para siempre. Tanto, que crearon No Me Olvides, una fundacin que busca recordar a los cados, acompaar y ayudar a los familiares, y recuperar la identidad de los soldados argentinos. Julio (50) del Regimiento 6 de

guerra para que yo supiera finalmente cmo haba muerto mi hijo. Un da, en el Centro de Veteranos me dijeron: Anoche estuvimos con un soldado que vio morir a Jos. Estaba en la misma trinchera. Me contaron que los ingleses lo haban confundido con Gmez Centurin, porque Jos tena a cargo a cinco chicos con rifle y era el telegrafista... igual que su padre! (hace un largo silencio). Me dieron detalles: Se trab una ametralladora y el subteniente fue a destrabarla. Jos se qued dando rdenes, porque estaba a cargo del telfono. Como los ingleses lo vean ir de un lado para otro, lo tomaron como el jefe del grupo y le dispararon. Te enojaste con Dios? No. Siempre le rec a Dios y a Jos: le ped por su hermano, por sus hijas, y sent su ayuda. A la iglesia dej de ir, porque cuando necesit que un sacerdote me diera una palabra de aliento tuve que pedir audiencia, esperar... y me enoj. Yo los necesitaba y me dejaron sola. Tampoco vinieron cuando mi hijo muri. A la iglesia no volv, pero a Dios no le reclamo nada. A 30 AOS DE MALVINAS. Para m es como si hubiese sido ayer. Yo no puedo ver nada que tenga que ver con Malvinas, ni puedo ver a

los ingleses, porque pienso: Quizs vos le estabas apuntando a mi hijo. Adems, lo sigo llorando, dice Nlida y se quiebra. El tiempo no pasa cuando las heridas no cierran. Desde que pas todo esto, uno lo est recordando todos los das. En cada momento encontrs algo que lo traiga de vuelta a tu vida, dice Sonia y conmueve. Cuando los recuerdan duele menos la ausencia? Sonia: Nosotros tenamos la costumbre de comer siempre en familia. Los primeros das yo pona todos los platos en la mesa... y me sobraba uno. El dolor haca que no se hablara de Jos en casa. Era como un tab. Una noche, cuando nos sentamos a comer, les dije: Hay que hablar, hay que recordarlo como era, como es. No me habra perdonado nunca ponerlo en el olvido... Y Jos volvi a estar con nosotros, en nuestra memoria. Nlida: Yo siento la presencia de mi hijo cada da de mi vida. He soado con l tambin. En la cmoda de mi pieza tengo un marco con una foto suya, y yo le hablo. Le cuento cmo estamos, le pido que me ayude. Mir cmo ando; estuve como ocho meses mal. Horacio, dame fuerzas, ayudame (llora)... Estaba quedndome ciega y recuper la vista. Es como que l intercede por nosotros all arriba.

Mercedes, profesor de educacin fsica en Mar del Plata, casado con Silvia y padre de Tamara (20) y Tania (17) afirma: Viajar a las islas en 2007 me abri la mente y el corazn. Ver las tumbas NN me hizo pensar que tena que hacer algo. Jos (49) del Batalln de Comunicaciones que hizo el apoyo en el operativo

Rosario, a cargo del Departamento de Ex Combatientes del IOMA en Lobos, casado con Sandra y padre de Juan Cruz (26), Magal (22), Agustn (19) y Valentn (11) confiesa que Buscando cmo ayudar a los que volvieron con estrs post traumtico, psicosis, depresin, encontramos que los que

tenan mayor experiencia eran los ingleses. En 2008 viajaron a Londres para reunirse con veteranos britnicos que trabajan en ONGs que ayudan a ex combatientes y con el coronel ingls que tuvo a cargo la realizacin del cementerio de Darwin. Ah nos dimos cuenta de que podramos ayudar a buscar la identidad de nuestros soldados desconocidos. Desde hace aos son muchos los padres que han querido saber dnde estn enterrados sus hijos. Sonia y Nlida son las primeras que se animan a decirlo pblicamente, resumen. Y finalizan con emocin: La identidad es el derecho bsico que tenemos. Por eso, el

primer proyecto que hicimos se llam De Identidad Compartida, donde convocamos a la mam de un soldado ingls y a la mam de un soldado argentino. Les preguntamos quin haba ganado la guerra, y nos dijeron: Perdimos las dos, porque perdimos a nuestros hijos. Lo mismo nos pasa con los padres de los NN de Darwin. Cuando recordamos a sus hijos en charlas en las escuelas, ellos nos dicen: Si lo nombran, mi hijo no est ms muerto. Apoyando a Sonia y a Nlida queremos que los padres de los soldados de Malvinas sientan que sus hijos siguen vivos en la memoria de todos los argentinos.

Por la memoria
Nlida y Sonia junto a Julio Aro y Jos Mara Raschia de la fundacin No Me Olvides, los ex combatientes que las estn apoyando en su lucha. Le queremos pedir a la Presidenta, que es madre y puede entendernos, que nos ayude a conseguir las autorizaciones para que se puedan hacer los ADN. Nuestros hijos dejaron su vida en las Malvinas: merecen tener una tumba con su nombre.

LAS TUMBAS SIN NOMBRE. Sonia y Nlida viajaron por primera vez a las Malvinas cuando empezaba la dcada del noventa y las relaciones con el Reino Unido se distendan, permitiendo que ex combatientes y familiares volaran a las islas. Ambas saban que sus hijos no tenan una tumba con nombre. Igual llevaron flores y fotos para dejar en el cementerio: Para que no se queden all solitos, rememoran. Cuando llegaron a Darwin, caminaron entre las 230 cruces y eligieron una de las 122 tumbas NN, para derramar all sus lgrimas y sus recuerdos. Nlida: Fui tres veces a las islas. La primera fue bravo. Me pareca que lo iba a encontrar all. Qu s yo por qu ser que nunca me resign! (llora) Como Horacio no tena una tumba, par en cada una de las que decan Soldado argentino slo conocido por Dios, y bes las cruces. Si no estaba en una, poda estar en otra. Sonia: La primera vez que fuimos, en el 91, todas las mams nos juntamos en un bao del aeroparque y dijimos: Qu vamos a hacer si no tienen los nombres?. Propusimos que cada una eligiera una cruz cualquiera y pusiera una flor. Porque quizs no era la tumba de tu hijo, pero era la del hijo de otra. Fue la forma de conformarnos. Nlida: Ir es doloroso, pero tambin trae paz. Y siempre es muy triste cuando te vas de Darwin, porque mirs para atrs y ves el cementerio hasta

que queda una cosa as de chiquita que se va perdiendo (llora). Ah se queda mi hijo, sabs? Pero no s dnde. Sonia: Cuando llego a Darwin tengo la sensacin de que el espritu de Jos est ah. Es tremendo mirar el paisaje y saber que all pas sus ltimos das. En el 98 me enter de cul haba sido su posicin. Tuve la sensacin fsica de l estuvo ac... Me met en unos zanjones, buscndolo. Hoy Malvinas est instalado en la agenda poltica. Qu le pediran a la Presidenta? Sonia: Ella es madre y puede entendernos. Le pedira que nos ayude a conseguir las autorizaciones para que se puedan hacer los ADN que tantos familiares ansiamos. Nuestros hijos dejaron su vida en las Malvinas. Merecen tener una tumba con su nombre. Si pudieran poner una placa, qu querran que dijera? Sonia: Pondra Jos Honorio Ortega. Con su nombre me alcanzara. Nlida: Me gustara volver a las islas, pero el da que una cruz diga: Horacio Jos Echave. Abrazar esa cruz sera como volver a abrazar a mi hijo.

Para los familiares que quieran contactarse: gabymcociffi@gmail.com

50