RIGADAOrieta

Orietta - Coeurs Ennemis (parte 2)

M. Delly

Mas eu... reconheceria minha neta. Um sinalzinho, um circulo debaixo de um brao. Essa revelao de D. Paola, moribunda que recobrou a lucidez momentos antes de falecer, esclareceu o mistrio que envolvia o nascimento de Faustina e Orieta. A partir dessa revelao se torna possvel identificar a verdadeira filha de Lorde Cecil, Marqus de Shesbury, um dos nobres mais poderosos da Inglaterra. Assim, o relacionamento de Vlter e Orieta toma novo rumo, e o perigo de incesto afastado. O jovem lorde procura de todas as maneiras conquistar aquele corao arredio. Deixa mesmo cair sua mscara autoritria, revelando a Orieta uma faceta desconhecida de seu carter. Ela pode ento constatar como Vlter sensvel, inteligente e arguto observador. Nuvens negras surgem no horizonte. Pamela, madrasta de Vlter, no se conforma com as crescentes atenes que seu enteado dedica jovem italiana. As razes da viva so facilmente constatadas: inveja beleza da moa e principalmente porque se sente ameaada na sua posio de destaque como Lady Shesbury. Para preservar sua posio, busca na figura do hipcrita Humphrey Barford um poderoso aliado. Humphrey Barford, na trama, o antagonista, o grande vilo enrustido numa capa de respeitabilidade social. Apontado por todos como o modelo da virtude personificada, presidente de associaes beneficentes e militante em cruzadas de moralidade, esconde detrs dessa mscara uma criatura vil e ardilosa, capaz de gerar intrigas e desgraas. Amante de Pamela,

alega no poder assumir publicamente o relacionamento enquanto sua esposa viver. Esta habita, trancafiada, uma torre de seu castelo, tendo enlouquecido pouco depois das bodas. Com artimanhas e protegido por sua reputao de bom homem, o disfarado vilo aproxima-se de Orieta, vai envenenando o seu esprito incauto, introduzindo-lhe no corao o fantasma da dvida. Momento interessante na narrativa, quando se pode observar como tal personagem articula calnias e falsos juramentos. Remete-nos a alguns polticos de nosso cotidiano. Vencida pela incerteza, Orieta d razo ao primo de seu noivo, no percebendo a luta surda que envolve esses dois homens, embora travada ao seu redor. Resolve fugir de um perigo para cair em outro maior.

Disponibilizao: Digitalizao: Reviso: Andrea Dinar

Biblioteca das Moas 155 (1958) Do Original Francs: Coeurs Ennemis - Laquelle? Capa: Edgar Degas, Fin d'Arabesque Direitos autorais para lngua portuguesa: Companhia Editora Nacional Coraes Inimigos - Coeurs Ennemis (parte 1) : Laquelle? - BM 154 Orieta - Coeurs Ennemis (parte 2) : Orietta - BM 155 Lady Shesbury - Coeurs Ennemis (parte 3) - BM 156

Captulo I A despeito do forte calor que, l fora, punha ressaibos de brasa na atmosfera, a grande sala em que Dom Alberto Farnella despertava da sua sesta habitual se mantinha quase fresca. Atravs dos vidros sujos da porta envidraada entrevia-se uma nesga do jardim muito umbroso, que denotava, pelo seu aspecto, estar completamente ao abandono. Os ramos de uma velha figueira vinham at a janela, interceptando quase completamente a viva claridade do dia estivai. Mas Dom Alberto no se preocupava com isso. A sua vista enfraquecida j no permitia nem a leitura e o deixava indiferente triste incria em que se comprazia o seu nico e demasiado rstico servidor. O Conde de Farnella acordou bocejando. Afugentou maquinalmente com a mo morena, mas afilada, uma mosca pousada sobre a sua cabea grisalha e quase calva. Depois passou-a lentamente sobre o rosto magro, ossudo, cuja cor bronzeada adquirida ao sol do Brasil, desapareceu para dar lugar palidez da molstia.

No limiar da porta aberta para o vestbulo pavimentado de mrmore, partido em vrios pontos, surgiu um homenzinho ruivo, encurvado, envolto numa espcie de avental coberto de manchas. Est a no jardim um desconhecido que deseja falar ao senhor conde disse ele com uma voz roufenha. Dom Alberto soergueu-se na velha poltrona, to desengonada como o criado. Um desconhecido? ... Que nome deu, Lucas? Entregou-me este carto, e tem um sotaque estrangeiro. Lucas adiantou-se e entregou com os dedos sujos de terra o carto ao amo, que debalde tentou decifrar o nome. No vejo nada exclamou impaciente. Que tal parece o visitante? Ah! tem uma bela aparncia, senhor conde! Decerto uma importante personagem. Nunca vi ningum to bem vestido como ele, e ... Mande-o entrar interrompeu Dom Alberto, cortando pela raiz as consideraes geralmente interminveis de Lucas. Endireitou-se na poltrona e puxou um pouco para desenrug-lo, o amarrotado roupo que vestia. Em seguida murmurou: Quem poder vir ver-me, a mim que no tenho mais amigos, mais ningum? Um andar firme e decidido ressoou nas lajes do vestbulo e Dom Alberto, voltando a cabea para a porta, entreviu um vulto alto e esbelto, a quem disse cortesmente: Desculpe-me, senhor, no poder levantar-me para receb-lo, a molstia me obriga imobilidade. Eu que lhe peo para desculpar-me por este incmodo respondeu uma voz de timbre harmonioso, num italiano muito puro, mas com pronunciado sotaque ingls. Dom Alberto estremeceu e, inclinando-se para o estrangeiro, perguntou com um tom de voz desconfiado: O senhor ingls? Sim, senhor. Deve ter percebido pelo meu carto. No pude l-lo porque vejo muito pouco. Eu sou Lorde Vlter Falsdone, Marqus de Shesbury. Lorde Vlter Falsdone? O filho de ... de Lorde Cecil? E o seu rosto alterado teve uma crispao violenta. Sim, Dom Alberto. E venho saber se, decididamente, no h um meio de identificar essas duas moas, Orieta e Faustina. Ah! por isso que veio? Eu outrora no o pude. Mas talvez reste uma esperana. O olhar de Vlter cintilou. Disse uma esperana? Sim ... Tome uma cadeira, se que por aqui ainda existe alguma slida. No repare, milorde, tudo aqui abandono, runa. E acrescentou, enquanto uma ruga de funda amargura lhe crispava os lbios: Tanto em mim como em torno de mim, runa s. Vlter, tendo descoberto um escabelo num estado mais ou menos bom, veio sentar-se ao p do doente, e perguntou: De que esperana fala, Dom Alberto?

 A me de Branca Darielli ou melhor, de Lady Branca Falsdone, visto que ela legitimamente tem direito a este nome enlouqueceu aps a morte da sua filha. O senhor sabia disso? Sabia, sim. Ela continua no asilo onde a fiz internar nessa poca. At agora, nunca tinha havido melhora no seu estado. Mas hoje vieram informar-me que ela est morte, com uma pneumonia, e que o seu crebro parece comear a se esclarecer. E o endereo desse asilo? exclamou vivamente Lorde Shesbury. Vou quanto antes para l. Pois, na carta que mandou a meu pai, o senhor no escreveu que Dona Paola era a nica pessoa que estava ao lado de sua filha, quando ela deu luz essa criana? pelo menos o que acredito. Pois nunca pude saber se algum mais assistiu ... Talvez, no caso de ela ter um perodo de lucidez antes de morrer, o senhor pudesse saber se Dona Paola reparou em algum sinal ... Por exemplo, esse sinalzinho que existia ainda na criana que chamamos de Faustina, pouco antes de eu mand-las para casa de seu pai. Sim, sempre uma esperana, a nica, no verdade? A nica, e bem frgil. Na emoo e na ansiedade que sempre acompanham tais momentos, possvel que D. Paola nada houvesse notado. Mas enfim, para que depois no nos censurem por no termos tentado tudo, devemos experimentar. Eu j no valho nada. Sou um ser semimorto que, pessoalmente, j no tenho o menor interesse em conhecer a verdade a respeito disto. Qu! Ento no deseja saber qual dessas duas crianas sua filha? Entretanto, se; como suspeito, for a que chamamos de Orieta, era o caso do senhor orgulhar-se como pai. Dom Alberto abanou displicentemente a cabea. Um sorriso entreabriu-lhe os lbios secos, sombreados por um bigode espesso. Agora demasiado tarde. H muito tempo, eu poderia ter amado minha filha. Mas com o temor de amar a filha de Lorde Falsdone, no quis nem por sombra afeioar-me a nenhuma dessas crianas. E agora j tarde demais repetiu com lenta profunda tristeza. Aps curto silncio, Lorde Shesbury perguntou: Quer ter a bondade de dar-me o endereo desse asilo? a Casa de Sant'Ana, perto de Pergia. Foi em Pergia que eu saltei. Pois bem, isso lhe ser muito fcil. Diga que vai em meu nome. Com efeito, para essas crianas, era bom que a situao se esclarecesse. Dentro em breve estaro em idade de se casar. No encontrou coisa alguma, em sua fisionomia ou em seus modos, que lhe indicasse uma pista qualquer? s vezes tenho a impresso de descobrir em Faustina gestos e traos de fisionomia que me recordam meu pai e minha irm. Elas ainda se parecem? Sim, mas Faustina apenas um plido reflexo de Orieta, tanto no que se refere beleza, como no carter. Esta orgulhosa, ardente, e, na minha opinio, to capaz de fervorosos devotamentos como de longos rancores. E com um leve sorriso, Lorde Shesbury sublinhou a sua afirmativa, acrescentando: Tive pessoalmente provas disso. Quando ela chegou a Falsdone-Hall, dei-lhe pssimo acolhimento e fui mesmo violento. Ora, ela at hoje tem rancor de mim por causa disso. Com a

minha irm, que geralmente de temperamento pouco agradvel, mostra-se, ao contrrio, amiga afetuosa e devotada, de dedicao a toda prova. Dom Alberto passou a mo pela fronte: Beatriz era assim murmurou. Custou muito para perdoar-me. S o fez quando viu a prima regressar infeliz, abandonada. Ento, quando Branca, enferma, mandou pedir-lhe que fosse v-la, suplicou a Deus que lhe desse coragem para responder: "Sim, irei j casa dela." Tambm tinha vida ardente, concentrada sob aparncia orgulhosa. Acho que Orieta sua filha, Dom Alberto. Que importa! Ora, que importa! Meu corao est ressequido, meu corao est morto de todo. Beatriz matou-o, quando me fez compreender que nunca deixara de amar esse homem, esse ... Perdo, Lorde Shesbury no devo esquecer que ele foi seu pai. Ele arrependeu-se amargamente nos ltimos dias da sua vida, Dom Alberto. Que Deus tenha piedade dele! disse surdamente o enfermo. J estou no fim e esforo-me por no ter mais nem rancores e nem dios, antes de comparecer presena do nosso Soberano Juiz. Mas uma coisa difcil. Pea s meninas que rezem por mim. Sabe, sem dvida, que Orieta me escreveu? Sim, ela informou-me disso ao mesmo tempo que me mandou o dinheiro que o senhor lhe enviou. uma natureza bastante altiva, Dom Alberto uma natureza como nunca vi outra semelhante entre as damas que conheo acrescentou Vlter com sorriso meio sarcstico. Tanto melhor! Se minha filha, herdou essa qualidade da me e de mim. Branca tinha um temperamento mais fraco, mais influencivel ... Milorde no vai a Pergia ver os documentos do registro civil, que certificam o casamento do seu pai e o nascimento de sua irm? Talvez, depois de ir Casa de Sant'Ana. Foi seu pai quem mandou h tempo, h uns dez anos colher informaes a respeito dessas crianas? Sim, foi ele. Mas as mesmas indagaes foram feitas no ano seguinte. Como assim? Em que poca? Papai morreu em maro de 1870. Espere, deixe-me lembrar. O cura de Faletti falou-me disso outro dia. Um indivduo, uma espcie de encarregado de negcios, vindo de Florena, apresentou-se em casa dele pedindo para ver o registro civil concernente ao nascimento dessas duas crianas. O cura mandou-o ir a Pergia, onde Branca e Beatriz se haviam casado e onde as suas filhas nasceram. homem dotado de memria prodigiosa, apesar da sua velhice, e recorda-se muito bem da data: setembro de 1870. No foi, portanto, meu pai quem agiu nessa circunstncia. Tempos depois, ele recebeu uma carta do cura de So Paulo em Aberly em que este lhe pedia uma cpia dos termos de batismo de Orieta e Faustina Farnella. O cura mandou-a, explicando a impossibilidade de atribuir a qualquer delas uma dessas duas atas, mais a uma do que a outra pequena. Ignoro como se arranjou o reverendo ingls. Eu tambm o ignoro. Precisarei informar-me sobre isso. uma coisa singular. Sim, quem podia ter interesse nisso? Do lado dos Farriellas e dos Dariellis, elas j no tm parentes. Teria sido algum de sua famlia, impelido pela curiosidade, talvez milorde?

 Hei de saber isso disse Lorde Vlter. E levantou-se, escusando-se de ter, talvez, fatigado demais o doente. Ora! isso no tem importncia! J no h nada que possa abreviar o que me resta de vida. Dar-me- notcias do resultado das suas pesquisas, milorde? Porque eu ficarei contente em saber que essas meninas saram de uma situao bem embaraosa e incmoda. O mais que posso desejar-lhes boa sorte. Seja bom para elas, Lorde Shesbury. Alis, o que o senhor est fazendo neste momento demonstra que se interessa vivamente por elas. O mais seriamente possvel, Dom Alberto. Iria ao fim do mundo para achar a soluo deste enigma. E aps estas palavras, Lorde Shesbury apertou-lhe a mo magra e morena e saiu da sala. Dom Alberto deixou-se ficar imvel, ouvindo o rudo dos passos que iam se distanciando. Depois murmurou: Ele no tem a voz do pai. Gostei de ouvir-lhe a fala clara e imperiosa, mas na qual se sente toda a lealdade. Seus passos traduzem uma natureza voluntariosa, decidida. Lorde Falsdone era fraco, Branca, tambm. Dona Paola igualmente. E Beatriz ... Beatriz no teve foras para libertar seu corao desse amor. Eu tambm sou fraco, no soube dominar o dio e a dor. Ah, Senhor meu Deus, no sou mais do que um simples orgulhoso! E torceu as mos, curvando a cabea, enquanto as lgrimas lhe corriam pelo rosto vincado pelos sinais amargos do seu arrependimento.

Captulo II A Casa de Sant'Ana era um asilo destinado a pessoas de. posses modestas. Antigo hospital, adaptaram-na, de qualquer forma condio atual. As paredes escuras, onde se abriam estreitas janelas gradeadas, no lhe davam aspecto atraente, a despeito da beleza da paisagem em derredor. Mas os dementes gozavam as vantagens de um ar muito puro, e os mais pacficos passavam horas no jardim sombreado que eles mesmos cuidavam, visto que a renda do estabelecimento no dava para pagar jardineiro. Lorde Shesbury foi recebido no parlatrio, modestamente mobiliado com cadeiras de palha, pela diretora, senhora alta e magra, que a princpio se mostrou desconfiada, mas imediatamente se tornou amvel ante a elegncia aristocrtica do visitante. A Sra. Darielli estava muito mal, mas ainda falava. H alguns dias que lhe estava voltando a razo, e por vrias vezes fizera referncias sua neta, perguntando o que fora feito dela. Se o senhor marqus quer v-la, venha j, pois dentro de algumas horas, talvez ela j esteja morta. Lorde Shesbury acompanhou a diretora atravs de um corredor sombrio at onde chegava um cheiro de cozinha, entrando num grande salo que servia de dormitrio. Um raio de sol, penetrando pelas janelas estreitas e colocadas muito alto, vinha bater-se no leito onde Dona Paola agonizava. Vlter viu um rostinho enrugado, tendo cabea um gorro que deixava mostra uma mecha de cabelo branco.

As plpebras se abriram, descobrindo uns olhos escuros, que fitaram o estranho com uma espcie de susto. Querida senhora, aqui est uma vista disse a diretora com sorriso doce. O Marqus de Shesbury, que vem em nome de Dom Alberto de Farnella. Dom Alberto de Farnella? repetiu a doente. Falava com dificuldade, mas o olhar que se encontrava com o de Lorde Vlter era bem lcido. Quer fazer o favor de deixar-nos um instante, minha senhora? disse ele diretora, que se apressou em sair, fazendo-lhe mesurada reverncia. Lorde Shesbury sentou-se ao p da cama e inclinando-se para a anci: Desejo fazer-lhe falar o menos possvel, Dona Paola. Vou dizer-lhe em poucas palavras o motivo que me traz aqui. Depois lhe farei uma pergunta. Enquanto o rapaz falava, Dona Paola deixou transparecer a surpresa mais viva, depois de um momento de agitao. E de repente, interrompendo-o, gaguejou entre duas sufocaes: Mas eu ... reconheceria minha neta. Um sinalzinho, um crculo debaixo de um brao. Ah! a senhora o notou? exclamou Lorde Shesbury com tom de triunfo. Segundo o testemunha da ama, uma das crianas tinha esse sinal. Se ele ainda existe faclimo identificar Faustina Falsdone, minha irm. Sua irm? Ah, a filha desse homem que matou minha filha ... Os traos fisionmicos da moribunda contraram-se e um fulgor doloroso repassou-lhe pelo azul escuro dos olhos. Minha Branca! ... To bela e que o amava tanto. Eu quisera conhecer sua filhinha. Mas para mim j est tudo acabado. Cheguei ao fim ... Fechou os olhos murmurando: Diga a minha neta que eu a abeno ... O sinal vermelho, o sinal vermelho que preciso ver ... Foi s a senhora que o observou, Dona Paola? No, estava l uma criada a quem mostrei ... Partiu na mesma noite para a aldeia em que os seus pais estavam morrendo de febre. Rosa Martino, em ... Portalla. Foram estas as ltimas palavras que a pobre senhora, tomada por um acesso de sufocao, pde pronunciar. Uma enfermeira acorreu ao chamado de Lorde Shesbury, que, saindo do dormitrio, veio ter com a diretora. Disse-lhe que proporcionasse todo o conforto possvel moribunda e que, quando ela deixasse o mundo, mandasse fazer um enterro decente, para o que deixaria uma quantia depositada num banco de Pergia ordem do estabelecimento. E depois disso, tendo-se informado sobre a aldeia de Portalla, fez-se conduzir para l, de carro, no mesmo dia. Rosa Martino casara-se e j tinha filhos. Lorde Shesbury foi encontr-la na sua pobre morada e obteve facilmente dela a confirmao do que Dona Paola dissera. Sim, era um sinal vermelho bastante grande, meu senhor. Sobressaa extraordinariamente na pele muito branca da criana. Oh! eu me recordo muito bem! Estupefata e encantada, recebeu as moedas de ouro que o rapaz lhe depositou na mo em troca da informao obtida, que parecia ter-lhe trazido uma grande satisfao. No dia seguinte, Vlter foi a Pergia ver o registro civil concernente ao nascimento das duas crianas. O cura confirmou o caso do segundo pedido de informaes feito h sete anos

por um encarregado de negcios de Florena que dissera estar agindo em nome de um parente das meninas. Em seguida Lorde Shesbury foi informar Dom Alberto de sua entrevista com Dona Paola. Depois, sabendo que esta morrera duas horas aps a sua visita, resolveu assistir aos funerais, em nome de Faustina, neta da defunta. Depois disso, embarcou para a Inglaterra.

Captulo III Lorde Shesbury, antes de partir para a Itlia, dera a Mrs. Rockton instrues precisas sobre as suas pupilas. A dama de companhia devia, sem perda de tempo, contratar os melhores professores de msica, desenho e literatura sem esquecer a equitao. Proporcionar-lhes-ia distraes compatveis com a sua idade, mas no era urgente que elas se entregassem aos prazeres mundanos da temporada. Ele parece estar tomando a srio o seu papel de tutor observou Lady Pamela a Mr. Barford. J lhe disse, minha cara amiga, que Lorde Vlter tem um temperamento completamente diferente do que tinha o seu pai; um temperamento que poder nos reservar surpresas. Quando ele voltar, tome todo o cuidado em fingir que ignora seja l o que for, no caso de ele ter ido Itlia para informar-se acerca dessas pequenas. Tome todo o cuidado, pois no preciso muita coisa para ele suspeitar que j estamos ao corrente de tudo... Rosa, muito a contragosto, acompanhara a me a Londres. Recara em sua casmurrice aborrecida, muito atenuada pela influncia de Orieta, e s vezes fazia sentir prpria amiga o seu mau humor. Esta, entretanto, tinha pacincia inesgotvel com a criana enferma, e dentro em pouco decidiu-se a participar tambm de algumas lies que os mais afamados professores de Londres vinham dar s pupilas de Lorde Shesbury. Mas, queridinha, eles cobram honorrios exorbitantes! exclamou Lady Pamela, quando a filha lhe exps tal desejo. O dinheiro que Lorde Shesbury me d chega apenas para manter uma vida de acordo com a nossa situao social. Sabes que o teu irmo pouco generoso para conosco, ao passo que para a educao dessas pequenas no mede despesas ... E tem muita razo! disse impetuosamente Rosa. Mas a senhora decerto tem com que pagar-me essas lies, mame! O seu vestido mais simples vale mais que isso. Ser que a minha filha agora vai censurar-me pelas despesas que fao com os vestidos? disse Lady Pamela com mau humor. bom saberes, Rosa, que nestes ltimos anos tive de atrasar o pagamento de numerosas contas para poder custear os teus dispendiosos tratamentos. Lorde Shesbury, a quem pedi que aumentasse a nossa mesada, me respondeu que a quantia fixada outrora por seu pai lhe parecia bem suficiente. Tive, portanto, de arranjar-me sozinha. E, presentemente, ainda tenho alguns dbitos a saldar. Donde se conclui, minha filha, que no te posso dar os professores que desejas. Rosa, ferida pela aluso de sua me aos cuidados do que a sua sade necessitava, teve uma crise de choro, aps a qual se manifestou forte acesso de febre. Lady Shesbury, assustada, garantiu que lhe daria todos os professores que quisesse. Rosa declarou, no entanto, que no queria de modo algum que lhe lanassem em rosto mais tarde o que se gastava com ela. Pediria

que Orieta lhe repetisse as lies dos professores que a irm do mais opulento senhor da Inglaterra no podia pagar. Lady Pamela vingou-se disso, no contra Rosa, mas contra Orieta, fechando de uma vez a cara. Continha um pouco a sua malquerena, com receio de descontentar Lorde Vlter, porque se ele parecia indiferente beleza de sua pupila, mostrava interesse, como tutor, por ela e por Faustina como o evidenciava a educao que lhes fazia dar. Faustina mostrava grande alegria com essa temporada em Londres, e Orieta, se bem que gostasse muito de Falsdone-Hall, sentiu grande alvio ao deix-lo, logo em seguida aos dramticos incidentes que quase lhe custaram a vida. Ela alegrava-se tambm por ter ocasio de completar os seus estudos, perspectiva essa que no encantava muito Faustina. Logo nos primeiros dias os professores declararam a Mrs. Rockton que Miss Orieta Farnella era uma das naturezas mais bem-dotadas, sob o ponto de vista intelectual e artstico, que eles at ento tinham encontrado. A vida, na magnfica residncia londrina do Marqus de Shesbury, mostrava-se, para as jovens, muito diferente da que tinham levado em Falsdone-Hall. Enquanto Lady Shesbury se atirava com loucura s grandes festas mundanas, Orieta e Faustina ficavam afastadas desse bulcio; passeavam a p ou em carruagem com Mrs. Rockton, assistiam a concertos, a alguns espetculos prprios de sua idade, ou visitavam as galerias de exposies. No apareciam, portanto, na alta roda e nem nas pequenas recepes dadas, duas ou trs vezes por semana, por Lady Shesbury. Tais foram as instrues de Lorde Shesbury seguidas escrupulosamente pela dama de companhia. Faustina mostrou um pouco de despeito. Orieta sentiu muito pouco. No que ela no apreciasse as diverses. Nos primeiros tempos, principalmente, ela gostou muito dos divertimentos de Falsdone-Hall e at se comprazia com as discretas homenagens dos hspedes masculinos de Lorde Shesbury. Depois, por ela sentir em sua alma uma inquietude, um pressentimento, um mal-estar indefinvel, lhe fazia desejar o sossego de uma vida regrada e mais seriamente ocupada. A ausncia de Lorde Shesbury dava-lhe tambm singular alvio. Porm essa no se prolongou por mais de quinze dias. E Orieta deixou escapar um "j", quando Rosa lhe contou que o irmo tinha chegado na vspera, durante a soire. Ih, minha querida, ele no ficaria muito satisfeito se a ouvisse agora! comentou sorrindo a jovem. Ele gosta que todas as damas, jovens, mais velhas e mesmo as maduras lhe tenham admirao devotada, como o pde verificar em Falsdone-Hall! Decididamente h sempre entre voc e ele uma pssima impresso do que ocorreu h tempos! Os lbios delicados de Orieta, de um belo vermelho ardente, se agitaram, como se ela sentisse alguma emoo penosa; em seguida, levantando-se, disse: Vou agora desenhar um pouco, se no precisar de mim, Rosa. No preciso, minha querida, vai mas volta, depois do lanche, para a minha lio de italiano? Orieta deps um beijo sobre a fronte da amiga e se dirigir para a porta. No momento em que a abria, o cozinho de Lady Rosa, que estava correndo pelo salo, passou pela abertura e desapareceu. Oh, Fifi fugiu! gritou Rosa. Oxal que Vlter no o encontre sua passagem! Ser capaz de o mandar matar se estiver de mau humor! Veja se consegue peg-lo, Orieta, depressa, depressa!

Orieta correu atrs do co pelos corredores, pela grande escada de balastres de carvalho, admiravelmente esculpida; atravessou o hall imenso e viu que ele entrava no salo da Rainha. Esse salo era assim chamado por causa de um belo retrato de Maria Tudor, dado por ela ao Lorde Shesbury de ento. As mais suntuosas tapearias de Bruxelas, mveis assinados por grandes artistas da poca, cem objetos feitos pelo paciente trabalho de outrora e dos quais o menor representava uma obra de arte, tornavam esse salo um verdadeiro museu. Abria sobre o jardim por duas portas em forma de arco, largas e baixas, decoradas de vitrais que eram a cpia de preciosas vidraas do sculo XVI que ornavam as janelas, estreitas e altas. Um ornato feito em carvalho, trabalhado com uma renda e detrs do qual descia uma tapearia de seda antiga, bordada a ouro e prpura, separava esse salo do magnfico jardim de inverno cujo aroma vinha espalhar-se tambm ali. Quando Orieta transps o limiar atrs do co, viu, perto de uma das portas que abriam sobre o jardim, Lorde Shesbury que fumava, negligentemente abstrato, numa poltrona de madeira preciosamente trabalhada. O co correu na direo dele, indo de encontro a um dos seus ps. Orieta avanou, as mos estendidas para segurar o cozinho imprudente. Vlter endireitou-se vivamente, curvou-se, tomou o animalzinho e o apresentou jovem que o tomou com as mos um pouco trmulas. Lorde Shesbury levantou-se, atirou o cigarro para um cinzeiro que estava perto e disse com um sorriso levemente irnico: Aposto que teve medo que eu o estrangulasse, no verdade? E me parece, milorde, que eu tinha alguma razo para pensar assim!... O sobressalto fizera subir um pouco de sangue s faces de Orieta. Depois, de repente, esse sobressalto dominou a sua alma e um claro iluminou o azul escuro dos seus olhos que cruzaram com os de Lorde Shesbury onde brilhavam intensos reflexos de ouro. Qu, ainda essa velha histria? ... Eu era quase criana ento, Orieta, e voc tinha um tal ar de desafio, como neste momento, repare! Ela abaixou os olhos, com ligeiro arrepio. Oh, como detestava esse olhar! Como o detestava! Tolerava-o quando ele tinha ar de motejo, mas era justamente quando mais a fascinava. Essa ocasio era insustentvel para ela. E por que Lorde Shesbury a chamava pelo nome to simplesmente, suprindo o "Miss" do qual at agora se servia sempre? Por que tomava um tom de indulgncia amvel essa voz de entonaes to ardentemente fascinadoras? No tive inteno de o desafiar, milorde ... E se esforava para falar com calma, para reprimir a perturbao, a grande agitao que lhe ia na alma. Mas considero que essa "velha histria" como o senhor quis cham-la, fez sofrer muito a criana sensvel que eu era. Ademais, reconheo voluntariamente que o meu pobre Nino foi o primeiro a proceder mal, porm o castigo foi muito duro, e muito sbito. Eu concordo com isso, agora, e lhe ofereo todo o meu arrependimento, Orieta. Esqueamos. Sei que fui muito apressado, muito violento, naquele instante. Agora desejo muito que esquea aquele fato. Seria possvel que essa voz, que sabia ter entonaes to duramente imperiosas ou to friamente repreensveis, pudesse tornar-se to encantadora?

 Porque no quero que sejamos inimigos indefinidamente. Mas, tornaremos a falar nisto; hoje tenho outras coisas para lhe comunicar, e a Faustina tambm. Porm, como j est aqui, vou lhe dizer e depois voc as repetir quela que julga ser sua irm. Pois Faustina no minha irm? No, sua prima e minha irm. Que quer dizer isso? murmurou Orieta, visivelmente espantada. Em seguida, vendo que Vlter lhe indicava uma poltrona, objetou: preciso que eu v levar o co para Lady Rosa e direi tambm a Faustina para vir aqui, pois que a principal interessada em ... intil; terei mais tarde uma entrevista com ela. Quanto ao co, fico com ele aqui. Tenho, verdade, pouca simpatia por essa espcie de animalzinho, mas resistirei muito facilmente ao desejo de estrangular este, pois sou um "papo" a seus olhos. Estas ltimas palavras foram pronunciadas com um leve tom de zombaria. Orieta sentouse, pondo o cozinho sobre os joelhos e Lorde Shesbury tomou lugar numa poltrona, perto dela. Ento, atenuando os erros de seu pai, deixando de parte o abandono de D. Beatriz, ele contou o casamento de Lorde Cecil Falsdone e a singular situao das duas primas criadas pela imprevidncia da ama. A jovem ouviu sem interromper. Sua viva surpresa, sua profunda comoo se manifestavam somente pelo olhar fixado em Lorde Vlter. Quando ele terminou, ela murmurou: Que coisa estranha! Que coisa estranha! Depois perguntou com voz em que se lia uma grande ansiedade: Meu pai no lhe disse que ficaria satisfeito em me ver, milorde? No, Orieta. Seu pai um misantropo, um homem que sofreu muito e que se enterrou nesse sofrimento. Agora s pensa na morte, assaz prxima e no deseja mais nada no mundo. Entretanto, ele devia achar uma consolao em ver sua filha perto dele nos seus ltimos dias, e eu no tenho seno ele. Orieta lutava contra as lgrimas. No queria deixar transparecer toda sua ntima emoo diante do jovem lorde. Seno ele? Que disse, Orieta? Ento, eu e Faustina no se contam? Ele inclinou-se e pousou a mo sobre a da jovem que estava segurando o cozinho adormecido. Ela entreviu as cintilaes de seus olhos e procurou dissimular a impresso. Sempre considerei Faustina como minha irm e, com tal, me apeguei a ela. Quanto ao senhor, milorde, no mais do que um estranho para mim. No muito simptico, no ? E eu no entanto contava trat-la como prima, pois que prima de Faustina. No poderia desde j suprimir esse cerimonioso "milorde"? Oh, no o poderei nunca! disse ela com um rpido movimento que acordou o co e fez resvalar a mo de Vlter. Ele sorriu, replicando: Sim, poder sim. Ela sacudiu a cabea, em sinal de dvida. Durante alguns instantes os dois guardaram silncio. Orieta, com as plpebras meio cerradas, acariciava maquinalmente o cozinho. Seu corpo esbelto, de uma graa harmoniosa vestindo um vestido de fina l branca, estava afundado numa ampla poltrona, contra o alto espaldar, no qual se apoiava sua cabea, penteada com cachos de admirveis tons de ouro escuro, que caram sobre a brancura acetinada do pescoo

delicado. Se bem que no visse o olhar de Lorde Shesbury, a jovem o sentia sobre ela, e logo esse silncio lhe pareceu intolervel. Lady Rosa ento tambm meia-irm de Faustina? E procurou fixar Vlter porque, na verdade, era uma coisa ridcula sentir essa espcie de vertigem, uma coisa bem ridcula. Certamente. Diga-me: alguma vez notou, sob o brao de Faustina, um crculo vermelho? Sim, ele bem visvel. Ento no h mais dvida sobre a sua identidade. V contar-lhe tudo e depois pea-lhe que venha aqui. Ele ergueu-se, ao mesmo tempo que Orieta, e, num gesto cheio de doura, pousou delicadamente a mo sobre o brao da jovem. Seu pai, na minha segunda visita, deu-me toda a autoridade para continuar junto de voc o meu papel de tutor. Precisar ento ficar como minha pupila durante trs anos ainda. Isto lhe parecer muito tempo, sem dvida. Muito tempo, e felizmente que no sou eu a sua irm, milorde! Teria ficado verdadeiramente agastada? Muito agastada, porque me parece que jamais seria independente. Qu, tem assim to grande amor pela liberdade? Mas ento como o h de conciliar com o casamento? Penso que no a mesma coisa. Como isso? No o saberia explicar. Tomara-se de uma ligeira impacincia ao notar o ligeiro sorriso sarcstico de Lorde Shesbury. Deu alguns passos em direo porta, enquanto a voz docemente zombeteira de Lorde Vlter dizia: Pois bem, ver como tudo se arranja a nosso contento. Eu tambm, gosto muito mais de ser simplesmente o seu tutor. Ficaria desolado se Faustina no fosse minha irm. Ele abriu diante dela a porta do salo, seguiu-a com o olhar pelo hall e depois veio sentarse de novo, com ar pensativo, murmurando: Ela, cada dia, cada semana, se torna maravilhosamente bela, os seus olhos so to expressivos, muito mais do que se poderia sonhar.

Captulo IV Lady Shesbury se levantava muito tarde, nesse perodo de soires, quase cotidianas, e descia justamente na hora do lanche. Naquela manh, quando descia, pintada de fresco, vestindo deliciosa toalete malva, foi abordada, no hall, pelo servidor hindu de Lorde Shesbury. Sua Senhoria, explicou Ram-Sal, lhe pedia para entrar um instante no salo da Rainha. Lady Pamela sentiu um arrepio percorrer-lhe o corpo. Temia a clarividncia do enteado, receava as suas ironias glaciais, temia a cada uma dessas convocaes, alis bastante raras, porque se tivesse incorrido no seu desagrado ele poderia priv-la da mesada deixada por Lorde Cecil, sua disposio.

Entretanto, ela era bastante hbil em dissimulao para deixar transparecer um rosto calmo e sorridente, desde a entrada do salo onde Lorde Shesbury a esperava. Fez uma viagem agradvel, meu caro Vlter? Esta no foi viagem de recreio. Vlter chegou os lbios mo que ela lhe estendeu e depois acrescentou: Tenho uma simples pergunta a lhe dirigir. Foi a senhora que mandou pedir informaes, h nove anos, em Pergia, sobre a origem das pequenas Farnella? Por mais preparada que estivesse, pelos cuidados de Humphrey, Lady Pamela, ao ouvir essa pergunta, no pde deixar de se perturbar. Que olhar tinha ele, esse Vlter, que parecia querer penetrar no pensamento alheio! Contudo ela soube responder com calma aparente e surpresa muito bem estudada: Eu? Que quer dizer, Vlter? Jamais mandei pedir a menor informao! Ento isso deve ter sido obra de Humphrey! Humphrey? E com que fim? Que necessidade teria Humphrey de se informar a respeito dessas pequenas estrangeiras? Entretanto, algum tomou l essas informaes, e no vejo quem o pudesse ter feito, alm da senhora ou Barford. Se ele alguma vez teve essa idia nunca me falou nisso. Mas por qu? Lorde Cecil nos disse que elas eram filhas de um seu amigo, acreditamo-lo, simplesmente, sem procurar ir mais longe. Ento lhe direi alguma coisa de novo, ressaltando que estas duas jovens no so.irms, mas primas. Que Orieta filha do Conde Farnella, mas Faustina nasceu do casamento de meu pai com D. Branca Darielli! A estupefao de Lady Pamela poderia enganar o mais perspicaz dos homens. Ela representava o seu papel com verdadeira mestria, mostrou mesmo a nuana da humilhao de sentimento que era preciso aparentar ao tomar conhecimento dessa unio que o marido lhe escondera e acolheu com algumas exclamaes naturais a narrao que Vlter fazia de tudo o que se passara com as duas meninas confiadas ama Angola. Faustina ento sua meia-irm, como Rosa? concluiu ela, quando o enteado terminou a sua breve exposio. Naturalmente. Porm Orieta continua a ser uma estranha. Decerto, mas continuar a ser minha pupila, pois que o Conde Farnella, cujos dias esto contados, a confiou-me, formalmente. Ah! Havia nesta exclamao tudo o que Lady Pamela no ousava exprimir claramente, e que Lorde Shesbury traduziu com as seguintes palavras pronunciadas com ar frio de mofa: A senhora naturalmente julga que temerrio o homem que me depositou tal confiana! Ela protestou com o mais gracioso dos sorrisos: Oh! Vlter, est equivocado, nunca o pensaria. Mas natural, muito natural de sua parte, e de todos aqueles que tiverem essa idia. D. Alberto no procurou escolher e para salvar a filha da misria e da solido, preferiu confi-la minha honra. O futuro dir se teve razo. Vamos agora reunir-nos a essas jovens.

E abrindo a cortina de prpura e ouro, entrou com a madrasta no jardim de inverno, na extremidade do qual Rosa e Faustina, muito animadas, contavam a sensacional nova a Mrs. Rockton e a Herbert Nortley. Faustina estava radiante. Irm de Lorde Shesbury! Que coisa inverossmil essa mudana e que grande honra para ela, que at ento fora considerada como uma estrangeira, educada pela generosidade dos Marqueses de Shesbury, pai e filho! Orieta ficou quase silenciosa; acolheu com fria reserva as congratulaes de Lady Pamela, que a felicitava e a Faustina por terem esclarecido uma situao to embaraosa. Que mais embaraosa se tornaria, principalmente, no momento de seus casamentos acrescentara ela. Evidentemente disse Lorde Vlter. Mas penso agora numa coisa. Quando as duas fizeram a primeira comunho, o cura de Saint-Paul deve ter precisado da cpia dos seus certificados de batismo. Ele decerto os mandou buscar em Pergia e verificou que uma delas no era filha do Conde Farnella! No o sei, Vlter, no sei o que Mr. Walton fez. Em todo o caso, nunca ouvi falar disso. Quando a diretoria do colgio me perguntou onde elas tinham nascido, respondi que o ignorava, mas que supunha ter sido em Faletti, onde diziam ter vivido at ento. Sem dvida, Miss Burley informou o cura de que fez as necessrias indagaes. Mas, repito-o, nunca soube dos resultados delas. Provavelmente, Mr. Walton guardou silncio, por discrio, julgando que teramos srias razes para fazer com que as duas meninas passassem por filhas do Conde Farnella. Lady Pamela podia falar com esta certeza, porque Mr. Walton cuja discrio fora ela que pedira j h alguns anos morrera e ela no podia temer nenhuma revelao de sua parte. Vlter pareceu contentar-se com a explicao e ela sentiu-se aliviada. Ele estava nessa manh de muito bom humor, mostrava-se alegre e encantador, amvel para com as suas duas irms e deu a Orieta muito mais ateno do que de costume. Como o lanche terminava, ele perguntou dirigindo-se madrasta: E Humphrey, que fim levou? Est em Londres, naturalmente? Este "naturalmente" foi pronunciado de tal maneira que Lady Shesbury, dessa vez, no pde esconder a sua perturbao. Enrubesceu com a maquilagem, desviando ligeiramente os olhos desse olhar enigmtico cuja clarividncia ela temia. Sim, quero dizer, ele vai sempre a Rockden-Manor. A senhora dele tem padecido muito nestes ltimos tempos. Em todo o caso ele pouco se demora por l, porque o vemos sempre disse Rosa. Ele me traz alguns livros e conversa comigo e Orieta. Ele te traz livros? Minha querida, mostrar-me-s alguns deles, porque no tenho a necessria confiana nele sobre esse ponto. Vlter! Lady Pamela no pde reprimir, no seu espanto, essa exclamao. E Mrs. Rockton parecia igualmente estupefata. isso mesmo disse Lorde Shesbury, sorrindo ironicamente. Tenho a pretenso de ter melhor julgamento nessas matrias do que o meu primo exemplar. Chamem-me de presunoso, desejo-o muito. Entretanto, continuo a pensar do mesmo modo, e lhe recomendo

muito, Orieta, fio-me a esse respeito na sua lealdade, que me mostre, antes da leitura, as obras que Mr. Barford possa trazer-lhe e as que trouxer a Rosa. Eu o farei, pode estar certo disso, milorde respondeu Orieta, tambm meio surpreendida. Quanto a Rosa, olhou o irmo com um ar perplexo e pareceu se abismar em profundas reflexes. Lady Shesbury, pelo menos na aparncia, recuperara a calma. Pouco depois deixava o salo com Mrs. Rockton e voltava para o seu apartamento. Duas horas mais tarde, em elegante toalete de passeio, ela tomava a sua carruagem, dando o endereo de uma amiga que morava em Mayfair. Ela desceu defronte de um belo prdio, atravessou rapidamente a rua e entrou noutro edifcio, to belo quanto o primeiro. Por uma pequena escada subiu ao primeiro andar e bateu levemente numa porta. Esta se entreabriu, deixando ver a figura inteligente de Mrio: Mr. Barford, est? Sim, milady. Ela passou diante do italiano, que se afastou um pouco para lhe dar passagem, seguiu por um corredor e entrou num elegante fumoir, onde Humphrey cismava, olhando o desenrolar das tnues espirais da fumaa do seu cigarro. Pois, muito bem, era o que ns pensvamos! Ele foi tomar informaes l na Itlia! disse Lady Shesbury, apenas transps o limiar. Ah! E no soube nada de novo, naturalmente? Isto foi dito com uma calma logo dissipada pela resposta de Lady Pamela. Mas, sim, soube muita coisa nova! A av que estava louca, recuperou a razo uns momentos antes de morrer e indicou o sinal pelo qual se poderia reconhecer a sua neta um crculo vermelho sob o brao. Ora, aquela em que por acaso se pusera o nome de Faustina era de fato a verdadeira Faustina. Ah! tornou a dizer Mr. Barford. Porm desta vez havia uma ruga na sua fronte. E Vlter tambm soube que j haviam feito h muitos anos indagaes sobre essas meninas. Suspeitou de ns, e me fez perguntas a esse respeito, fingi muito bem ignorar tudo. Sem dvida ele lhe falar tambm. Isso pouco importa; no achar nenhuma prova. Mas, deploro, Pamela, por ter tido a fraqueza de ceder sua curiosidade, inquirindo a verdadeira origem dessas meninas. Esses procedimentos, bem o v, s servem para nos trazer aborrecimentos bem srios, com um homem como Lorde Vlter. Felizmente, repito-o, tomei todas as precaues. Se, de fato, voc no se mostrou perturbada com as suas perguntas ... No, no, asseguro-lhe! Mas, o mais grave, Humphrey, que eu creio que sabe de toda a verdade a nosso respeito! Mr. Barford endireitou-se bruscamente, os superclios franzidos, com claro rpido no olhar que ele fixava em Lady Shesbury, sentada na sua frente numa chauffeuse. Como isso? Pois bem, pelo modo com que ele me perguntou por voc: "ele est em Londres, naturalmente" subentendendo-se "J que a senhora est". Ah, trata-se apenas de subentendidos, que julga haver nas palavras dele? Entretanto preciso no negligenciar sobre isso, preciso redobrar de precaues, querida. Lorde Shesbury

 o diabo em pessoa, dispe de grandes meios e se tiver a menor suspeita, ns seremos vigiados de bem perto. Esta visita de hoje foi de grande imprudncia. Fiz com que julgassem que vinham casa de Mrs. Dorwel. No ser difcil de se saber que a casa onde moro tem duas sadas e que uma delas d para o ptio do prdio onde mora a sua amiga. Ento, Pamela, contentemo-nos por ora em nos encontrar em Falsdone-Hall, onde muito natural que eu v visit-la e ver Rosa. E no me escreva, seno em caso urgente, endereando a carta para o Mrio. Vermo-nos to pouco? Humphrey, muito forte essa provao! Entretanto preciso, que seja assim, minha querida! Isso me contraria tanto como a voc, tanto, sei que no duvida. Humphrey tornara a tomar o cigarro entre os lbios e tirava algumas lentas baforadas, olhando ternamente para Lady Pamela. Contudo o cuidado pela sua reputao o exige. Por am-la muito, Pamela, tenho arriscado tudo. Acha que seria pedir muito o pedir em troca para ter pacincia at que sejamos livres para revelar o nosso amor face do cu e da terra? Perdoe-me, Humphrey! Perdoa a mulher desajuizada que sou. Ela levantou-se e foi ajoelhar-se numa almofada perto dele e levou uma de suas mos aos lbios. No esqueo, meu amigo, os sacrifcios que tem feito por mim. Ficaria desesperada se o meu modo de proceder lhe desagradasse. Tambm me mostrarei paciente, querido, querido de minha alma, para despistar esse terrvel Vlter, no caso de que, verdadeiramente, tenha alguma idia do que h entre ns. Sim, conto com a sua habilidade e com o seu tato, Pamela. Lorde Shesbury, como voc tambm j percebeu, mostrou sempre ter a meu respeito m impresso e possvel que procure meios de me apanhar em erro. Contudo s pode ter vagas suposies que se desvanecero por si mesmas, diante da nossa correta e irrepreensvel existncia. Lady Pamela disse com hesitao: Ests bem certo da lealdade de Mrio? S ele que nos poderia trair. Mrio sabe que possuo um seu segredo que o levar cadeia, como j lhe contei uma vez; est pois minha discrio. Alm disso, creio que o seu devotamento sincero. Pois no gosto nada do seu olhar. Barford teve um sorrisinho sarcstico: um rapaz fino e astucioso, mas um bom rapaz e que me serve fielmente. Diga-me, Pamela, Lorde Vlter tinha ar de satisfeito depois de saber que Faustina sua irm? Ele mostrou-se, durante o lanche, encantador, e nunca esteve to amvel com Orieta. Nunca esteve to amvel? repetiu lentamente Mr. Barford. Ele abaixou as plpebras sobre os olhos onde cintilara singular claro. Que dizia eu? Lorde Vlter se mostrava reservado enquanto no estava certo de ser ela a estranha. Porm, agora, teremos talvez muito breve uma jovem Lady Shesbury. Ela? Lady Pamela sobressaltou-se. Ela? ... Essa Orieta que ... que odeio? Julga que Vlter, to orgulhoso, querer ... E por que no? D. Orieta Farnella de muito boa estirpe, tanto pelo lado da me como do pai. Um marqus de Shesbury pode espos-la sem descer da sua posio e altura.

 No, no poderei suportar isso! disse Lady Pamela com veemncia. Um tal triunfo, uma tal situao para essa intrigante, para essa impertinente! Oh, Humphrey, na verdade, no sei o que daria para impedir semelhante coisa! Acalme-se, acalme-se, minha querida disse Barford, batendo-lhe docemente sobre a mo cheia de jias. So apenas simples previses da nossa parte, e de um homem to fantasista, to enigmtico como Vlter, preciso se esperar todas as surpresas. Deixemos, entretanto, desenrolarem-se os acontecimentos, que, alm disso, no temos poder para governlos. Oh, se eu pudesse fazer qualquer mal a essa jovem! Se eu pudesse impedir Vlter de pensar em despos-la! disse Lady Pamela com ardor. Vamos, vamos, eis o que se pode chamar maus pensamentos, bem maus. A voz de Humphrey tomara um acento de suave repreenso. E no quero v-los mais nesta fronte. Sua mo se apoiava sobre.a franja frisada que cobria a testa de Lady Shesbury. Que lhe importa essa jovem? Lorde Vlter no ter talvez mais do que uma passageira fantasia por ela. Assim no pense mais nisto. Porm Lady Pamela sacudiu a cabea, murmurando acremente: De todos os modos, detesto-a! Nem pode imaginar o quanto a detesto, Humphrey! E todos os dias, cada vez mais. Mr. Barford teve um muito doce sorrisozinho, dizendo em tom aveludado: Ah, a querida Pamela, que est invejosa! E por qu? pergunto a mim mesmo. Sempre jovem, bela e encantadora, que lhe preciso mais, minha muito amada? Que pode invejar dessa jovem que agora est saindo da adolescncia, que inexperiente, sem nenhuma das graas sedutoras que voc possui entre todas? No, Pamela, Orieta no representa nada perto de uma mulher como voc! E a serpente, esta vez ainda, embriagou Eva com as suas lisonjas, adormecendo-a numa inebriante quietude.

Captulo V Lorde Shesbury, desde o seu regresso, se entregara existncia mundana que tinha por costume levar durante as suas temporadas em Londres. Os sales da aristocracia inglesa e estrangeira disputavam a sua presena e as mais belas mulheres lhe prodigalizavam todas as tentaes. Miss Porroby estava no nmero destas. Ela, porm, tinha a vantagem de se encontrar mais freqentemente do que as outras, com o objeto de suas adulaes, porque Lady Shesbury, secundando as suas intenes, convidava-a para jantar, duas ou trs vezes na semana, e julgava indispensvel a sua presena cotidiana na hora do ch. Este, a mandado de Vlter, era agora servido no jardim de inverno. Orieta, Faustina e Rosa, quando a sua sade o permitisse, deviam estar sempre presentes. Algumas vezes alguns ntimos tomavam parte nele tambm e Sir Piers, entre outros, era quase assduo. Continuava ele a fazer uma corte discreta a Orieta. Via-se tambm Mr. Barford. Lorde Shesbury no lhe fizera nenhuma pergunta importuna e o tratava com a mesma fria polidez costumeira. Na aparncia, a vida de Orieta e de sua prima continuava como dantes. Apenas, com grande desgosto de Faustina, tinham suprimido algumas distraes, como a do teatro. Na

realidade a volta de Lorde Shesbury trouxera uma mudana para Orieta. Ele no se mostrava mais nem indiferente, nem frio para com a sua pupila. Pelo contrrio, interessava-se pelos seus estudos, mandava-lhe livros, sobre os quais conversava depois com ela, assim sobre o que vira nas exposies, sobre o que tinha ouvido nos concertos, onde era levada por Mrs. Rockton. Esse novo modo de proceder era o de um tutor ao mesmo tempo srio e amvel. Contudo esse tutor tinha vinte e seis anos com os mais sedutores dons e o prestgio de sua alta situao social. Tinha tambm uma alma voluntariosa, com instintos dominadores e o leve e envolvente encanto peculiar ao sangue eslavo que lhe corria nas veias. Enfim ele se mostrava amoroso, apaixonadamente amoroso, ele que at ento s tivera caprichos mais ou menos vivos, mais ou menos efmeros. Entretanto, nada deixa transparecer de seus sentimentos. S um observador excepcional poderia discernir a chama rpida que s vezes perpassava no seu olhar, quando o fixava em Orieta. Vlter sabia com que natureza altiva, sensvel, tinha que se haver e quais as prevenes que existiam nela contra ele. Sabia que dessa vez precisaria se dar um pouco de trabalho para conquistar a menor ateno de Orieta e isso no era nada para um homem j estragado pelos empenhos e pelas adoraes das mulheres. Alguns dias depois do seu regresso, Vlter enviou a Faustina um cofrinho de jias, com um lindo bracelete de moa, dizendo: preciso que eu comece a encher o seu cofre de jias, minha querida. No mesmo dia, Orieta encontrou no seu quarto um molho das mais belas rosas e cravos que ela jamais vira, num vaso chins, dividido interiormente, que um apreciador teria pago a peso de ouro. Apesar de ignorar o valor, ela achou delicado o procedimento de Lorde Shesbury, que lhe oferecia flores em vez de jias, como a Faustina. Entretanto, quanto lhe custava ter de agradecer-lhe quando o encontrasse hora do ch! Custava-lhe, mesmo muito, sempre que tinha de falar com ele. E contudo, de que singular embriaguez era tomada quando o ouvia, quando ouvia essa prova viva, penetrante, original, enquanto os olhos despediam vivos clares de ouro e dos quais era difcil desviar-se depois que a sua altiva seduo, sua imperiosa doura dominava os demais. Orieta teve conscincia de que cedia sua fascinao, numa tarde em que Lorde Vlter a levara com Faustina e Mrs. Rockton para visitar o Museu de Kensington. Ela j o havia visitado com a dama de companhia. Mas desta vez a sensao era outra. Lorde Vlter sabia dar vida prpria a cada tela diante da qual narrava, e Orieta o ouvia com ateno ardente, os olhos em seus olhos, que tinham ento um misto de calor e doura. Ela teve de sbito uma impresso de vertigem j sentida na soire de Falsdone-Hall, e presa por uma angstia, abaixou por um instante as plpebras. Est cansada, Orieta? perguntou Lorde Shesbury com tom de interesse. Est to plida! Um pouco ... sim, milorde. Pois bem, voltemos. Continuemos um destes dias. Mrs. Rockton lanou um olhar de reprovao para Orieta. Ela sentia inveja da jovem, pela sua altivez, por todos os dons que possua, pelo interesse que Lorde Shesbury lhe testemunhava, pois desejava que o jovem lorde tivesse para com a pupila a mesma reserva polida que tinha para com ela. Porm no mostrava esses sentimentos, principalmente agora, que Lorde Vlter no deixava dvidas sobre o interesse que lhe merecia a pupila.

Na carruagem que os levava para Falsdone-Hall, Orieta se conservava silenciosa, parecendo interessar-se pelo movimento das ruas por onde passava a equipagem, cuja impecvel elegncia e luxo sbrio, assim como as pessoas que nela se achavam, atraam todos os olhares. Cumprimentavam muito Lorde Shesbury e olhavam com curiosidade as duas jovens, cuja singular histria havia suscitado surpresa e ensejado comentrios da Londres aristocrtica e mundana. Admiravam Orieta e quanto sua sorte no era possvel duvidar: de qualquer modo ela seria amada, por Lorde Shesbury. A ateno de que ela se sentia alvo incomodava-a sempre, porm, nesse dia mais do que nunca. Sentiu, portanto, um grande alvio quando entrou no hall de Falsdone-Hall. A, despedindo-se de Vlter com um agradecimento que ela fez to breve quanto o permitia a polidez, se retirou para o seu quarto. Sozinha, procurou interrogar-se sobre a estranha impresso que sentira. Procurou, porque na verdade, ela no via claro em si mesma. Porm, uma coisa era certa, deixava-se prender pela fascinao que esse homem exercia sua volta, esquecia o que ele fora outrora e o que decerto seria ainda no fundo. Sim, para fugir sua influncia, bastaria que ela pensasse na sua frieza para com Rosa, nas suas zombarias que machucavam uns e outros, no seu corao pouco sensvel, no seu ceticismo orgulhoso, do qual ela ouvira falar tantas vezes, e, depois, pensaria em Apsara, na morte de Apsara, que lhe havia inspirado horrvel suposio. E, na verdade hoje ainda, desde que ela evocava a lembrana da bailarina, sua alma sobrevinha uma impresso, entremeada de angstia, de emoo penosa, de clera, um sofrimento estranho que lhe apertava o corao. Da por diante, Lorde Shesbury sentiu-se chocado, pois encontrava em sua pupila uma frieza quase feroz. Orieta concentrou-se em todo o seu ser para tomar essa atitude, para tornarse invulnervel ao olhar que ela tanto receava. Quando Vlter, sabendo que ela agora montava muito bem a cavalo, a levou uma manh ao Hyde-Park com Mrs. Rockton e Nortley, Orieta procurou recusar o passeio, mas pensando que isso seria intil, conservou durante o mesmo uma fisionomia to fechada que Mrs. Rockton, no regresso lhe perguntou: A senhora est doente, D. Orieta? Agora chamavam-na assim por ordem de Lorde Shesbury. Mas, no! Absolutamente! respondeu ela com frieza. Absolutamente! repetiu Lorde Vlter. D. Orieta est somente um pouco pensativa. O ar de Falsdone-Hall lhe devolver o sorriso habitual, do qual estamos to dolorosamente privados. Havia no tom de voz do jovem lorde uma fina ironia e uma repreenso discreta, que Orieta sentiu igualmente. Ela enrubesceu um pouco e pensou consigo mesma: "Que me importa se ele me julgar mal-educada! Antes de tudo, no quero que pense que eu estou enfeitiada por ele como os outros!" Quando Lorde Shesbury, no ptio de Falsdone-Hall, a ajudava a descer do cavalo, disselhe: Venha um momento ao jardim; tenho uma comunicao a lhe dizer. Ela o seguiu, o corao apertado pela emoo, pelo jardim de grandes sombras, onde as flores exalavam os mais suaves perfumes. Os galgos iam saltando na frente daquele harmonioso par que se adiantava pelo jardim, na luz velada da manh. Lorde Shesbury parecia no ter pressa em falar. Atentava para o delicado perfil, os clios palpitantes, abaixados sobre as faces

aveludadas, os sedosos cachos que escapavam do chapeuzinho rodeado por um vu de gaze branca. Por fim disse: Recebi para a senhora, Orieta, um pedido de casamento. Ela levantou os olhos, um s momento, mas isso bastou para que ele percebesse uma viva surpresa e nenhuma emoo. Ah! Quem pensou nisso? Sir Piers Melville. Muito boa famlia, grande fortuna, excelente rapaz. Veja se essa proposta lhe agrada. Sou ainda muito jovem para pensar em me casar, milorde. O senhor far o obsquio de o dizer a Sir Piers, agradecendo-lhe o ter pensado em mim. Qu? Pois nem hesita? Nem reflete? No, no preciso. O tom dos interlocutores era igualmente breve e parecia denotar indiferena. Pois bem, transmitir-lhe-ei a sua resposta. Ele ficar desolado, naturalmente. Orieta teve um gesto de dvida Ele, no entanto, me conhece to pouco. Um sorriso alegre aflorou aos lbios de Lorde Shesbury, enquanto o seu olhar se iluminava com ardente claro. O amor no tem necessidade de esperas para se apoderar de ns, Orieta. A mulher que amo, amei-a desde o primeiro momento que a vi. Orieta teve a sensao rpida de que uma dor lhe dilacerava o corao. Deu ainda, maquinalmente, alguns passos e depois perguntou, tentando tornar seguro o tom trmulo de sua voz: Posso voltar agora, milorde? Tem assim tanta pressa em me deixar? A senhora no uma pupila muito amvel, Orieta. Ter sempre alguma coisa aqui, contra mim? Com um dedo ele tocou levemente a fronte da jovem. Ela recuou um pouco, respondendo com frieza: Julgo ter afastado do meu esprito o ressentimento a que faz aluso, milorde. Que h ento? Antipatia? Uma antipatia irredutvel? E se inclinou para ela procurando encontrar-lhe o olhar. Creio que h um pouco disso respondeu ela com a mesma frieza. Encantadora franqueza! Orieta. A senhora ps sem dvida na cabea que me h de infligir algumas lies? Mas esqueceu que no passa de uma criana, pela inexperincia. Assim, pois, lhe sempre muito penoso o dever-me alguma coisa? Oh, sim, muito penoso, muito penoso! disse ela com sbita veemncia, erguendo os olhos entristecidos. Pois bem, quando chegarmos a Falsdone-Hall, isto , daqui a quinze dias, eu lhe darei um trabalho, a classificao e a cpia de diversas notas que tomei nas minhas viagens. Como no posso autoriz-la a ganhar a sua vida fora, a ganhar em minha casa, eis tudo. Muito lhe agradecerei, milorde disse Orieta enrubescendo de contentamento. Sinto-me encantado por lhe ser agradvel, minha querida menina! Era a primeira vez que ele a chamava assim e ela sentiu secreta irritao.

Voltaram em silncio at a casa. No hall, Lorde Shesbury despediu-se da jovem e seguiua com os olhos, enquanto ela subia a senhorial escada com um andar flexvel, harmonioso, soberanamente elegante. Depois ele se voltou, murmurando: Oh, no ser Sir Piers ou qualquer outro que a tomar de mim! E h de me amar, essa encantadora orgulhosa. P-la-ei a meus ps, genuflexa.

Captulo VI Lady Rosa rejubilava-se com a prxima volta para Falsdone-Hall. S essa idia tivera ao positiva sobre a sua sade alterada pelo clima de Londres. Orieta no estava menos satisfeita; mas deplorava as lies que lhe iam faltar. preciso que eu aproveite bem as que me faltam tomar ainda dizia ela e que eu trabalhe o mais que possa. E com efeito trabalhava tanto que a fadiga j tomava conta de suas foras. Perdeu o apetite, tornou-se plida e sem alegria. Mas esse esforo a ajudava a dominar o indefinvel malestar interior, a perturbadora inquietude em seu corao. Indefinvel, sim. Numa capela catlica, perto de Falsdone-Hall, havia um padre experimentado em conduzir almas, a quem ela abrira a sua conscincia, reconhecendo lealmente um rancor muito tenaz e as muito vivas revoltas do seu orgulho. Mas essa perturbao, essa inquietude, esse temor, como os explicar? Continuava a conservar a mesma atitude friamente reservada a respeito de Lorde Shesbury. Ele, no entanto, parecia no se aperceber disso. De novo, levara-a ao Hyde-Park, fizera-a visitar outro museu e a coleo clebre que ele mesmo possua, numa das galerias de Falsdone-Hall. Entretinha-se, ainda com ela, sobre diversos assuntos, inclusive literatura e artes, e com que custo, como que tenso de todo o seu ser, ela conseguia dominar as impresses que esse galante feiticeiro acordava na sua alma. s vezes tinha a certeza de no mais poder resistir. E essa luta interior vinha reunir-se a fadiga do trabalho alterando-lhe a sade. Uma tarde, quando a jovem, no jardim de inverno, lhe apresentava uma chvena de ch, Lorde Shesbury interrompeu a conversao que sustentava com Miss Porroby e Mr. Barford, para observar: A Senhorita Orieta tem a fisionomia muito fatigada. Isso no ser conseqncia do excesso de trabalho? Sim, isso, Vlter! gritou Rosa. J disse a ela, mas me respondeu que precisava aproveitar o mais possvel as lies que ainda faltam. Tambm fiz a D. Orieta a mesma observao acrescentou Mrs. Rockton. Orieta disse com um pouco de impacincia: Que isso? um pouco de fadiga passar depressa com os bons ares de FalsdoneHall. E voltou-se, apressada, para fugir ao olhar de Lorde Vlter, dirigindo-se para a mesa. A senhora assim to ardente estudiosa, querida D. Orieta? disse zombeteiramente Violeta. V-se que ainda muito jovem. Dentro de alguns anos, ter outras idias. Porm agora est ainda na idade em que se tem prazer em estudar. Quer dizer que ainda sou criana. A senhora tambm no ?

Orieta lanara-lhe, ao dizer isto, um olhar cheio de irritao. Violeta sorriu, procurando mostrar-se agradvel: No, absolutamente! J algum fez essa reflexo? Antes que Orieta pudesse responder, Lorde Shesbury disse com um sorriso de fina zombaria: Trato-a algumas vezes como criana, quando se mostra pouco razovel. Porm ela no gosta disso, e se fosse ainda o demoniozinho de outrora, me arrancaria os olhos, com certeza. Oh, Lorde Shesbury! exclamou Violeta, com um tom de protesto ardente, olhando firme para aqueles olhos cintilantes de alegre mofa que fixavam a fisionomia altiva e quase feroz de Orieta, que, de fato, nesse momento se assemelhava pequena Orieta doutros tempos. Eu disse "se", Miss Porroby. Portanto, no receie nada, os meus olhos esto fora de perigo! Felizmente! disse Violeta em voz baixa e ardente. Orieta virou nervosamente a cabea. O seu olhar encontrou-se com o de Mr. Barford, doce, muito doce, cheio de compaixo. Ela achava sempre nele a mesma benevolncia discreta que Humphrey exprimia mais pelos olhos do que por palavras, pois poucas ocasies tinham de se encontrarem a ss. Entretanto, ela no conseguia discernir se ele lhe inspirava simpatia. Porm a estima em que era tido por todos, inclinava-a a lhe dar tambm a sua. Essa tarde, quando Orieta deixou Lady Rosa depois de a ter conduzido ao seu apartamento, encontrou-se no corredor com Humphrey Barford que lhe explicou: Esqueci de dar querida Rosa uma linda gravura antiga que descobri ontem num antiqurio. Quer fazer-me o obsquio de lhe entregar, D. Orieta? Mas, no quer entrar? Rosa se sentir feliz em lhe agradecer pessoalmente. No, no, voltarei amanh. Notei que hoje ela est cansada. Mas a senhora tambm, minha menina, no tem tambm boa fisionomia! Nisto, Lorde Vlter tem razo! O rosto da jovem teve ligeira contrao. Isto no nada! Passar depressa! S se se esforar menos, se no se aborrecer com algumas palavras desagradveis. E verdade que tolice trat-la como criana, a senhora que tem o corao e o esprito de uma mulher! Uma tolice ofensiva, D. Orieta. Ela o fitou com misto de surpresa e perplexidade. Humphrey continuou, em voz baixa, acariciante como uma seda: Sim, ofensiva, repito-o. Porque ele tem o ar de quem se diverte sua custa, custa da sua altivez, da sua franqueza d'alma. Ora, isso me parece intolervel. O sangue subiu ao rosto de Orieta. Ela murmurou com voz trmula: O senhor julga isso? Decerto! E essa coquetezinha da Violeta que o acompanha para adul-lo. D. Orieta, compreendo que esteja sentida, profundamente sentida. Mas Lorde Vlter no v nas mulheres mais do que amveis brinquedos que devem considerar-se muito felizes em excitar sua disposio esfuziante. Sim, ele tem uma concepo da natureza feminina, verdadeiramente deplorvel! meu dever adverti-la, minha menina, porque mais ningum o far. Devo aconselh-la a desconfiar, desconfiar sempre, um conselho todo paternal.

Humphrey havia tomado a mo de Orieta e a apertava entre as dele. A jovem o ouvia, calma na aparncia, mas com um tumulto no corao. A estas ltimas, disse com tom de reconhecimento: Agradeo-lhe muito, Senhor Barford. Este conselho, eu o seguirei, e creia, no me ser difcil faz-lo, pois que no existe nenhuma simpatia de minha parte por Lorde Shesbury. No! Mas no poder deixar de admirar esse feiticeiro. a que est o perigo. Desconfie, desconfie, querida menina! Se alguma vez precisar de algum apoio, de algum auxlio, lembre-se de que Humphrey Barford o mais seguro e o mais devotado dos amigos. Ele deixou-a depois destas palavras murmuradas com fervor. E ela ficou s, acabrunhada por uma angstia que a fazia tremer, como se fosse fustigada por um vento glacial.

Captulo VII Orieta entrou na grande biblioteca de Falsdone-Hall a fim de receber as instrues que Lorde Shesbury lhe desejava transmitir sobre o trabalho de que seria incumbida. As portas abertas sobre o terrao deixavam entrar o ar levemente refrescado pela chuva noturna e o perfume que exalava dos canteiros floridos. Perto de um grande bureau de marchetaria, decorado com admirveis bronzes, Lorde Vlter examinava algumas cartas que o seu secretrio ia abrindo, em p, perto dele. Ao aparecimento de Orieta, interrompeu-se e fez um sinal amigvel dizendo: Peo-lhe esperar alguns momentos, o tempo necessrio para acabar a revista do meu correio. Sente-se perto dessa mesa, a que ir trabalhar. Ela, a custo, reteve um movimento de surpresa e, de contrariedade, porque nunca pensara que seria preciso trabalhar nessa sala onde Lorde Shesbury sempre se achava. Alis, depois que lhe havia feito aquela proposta, refletira e no se sentira mais satisfeita. Receava que essa espcie de trabalho a obrigasse a ter freqentes necessidades de explicaes com Lorde Shesbury, de quem procurava instintivamente afastar-se, principalmente depois das recomendaes de Mr. Barford. Ela, porm no podia se recusar, aps ter mostrado desejo de no dever a sua existncia generosidade do jovem lorde. Desde que chegara a Falsdone-Hall, isto , h uma semana, ela esperava todos os dias, com uma espcie de ansiedade, que cumprisse a sua promessa. E nessa manh, no regresso de um passeio a cavalo feito com ele, Faustina, Mrs. Rockton e Nortley, ele lhe havia dito ao ajud-la a descer de sua montaria: Espero-a, dentro de uma hora, na biblioteca, para lhe entregar o trabalho de que j lhe falei. Veja se no vai faltar, Orieta. Essa perspectiva j lhe pareceu penosa. Mas que seria agora, se todos os dias ele a fizesse vir para trabalhar ali, diante dele, sob o seu olhar? Sentou-se maquinalmente junto da mesa indicada, onde, numa pequena jardineira de Svres, desabrochava lindamente um molho de admirveis rosas. A escrivaninha era uma maravilha de lavor, e a caneta de ouro uma verdadeira jia, digno da delicada mozinha que ia utilizar-se dela. Mas essas atenes de Lorde Shesbury pela sua bela secretria aumentavam ainda mais a perturbao de que Orieta se sentia presa, desde o seu ingresso nesse salo.

Ela procurou distrair-se evocando a lembrana de Lorde Cecil, que fora to bom, ali mesmo, para as pequenas estrangeiras, das quais, uma, ele sabia ser sua filha. Entretanto, a seus ouvidos, chegou a voz de notas harmoniosas, de acento claro e imperioso, que indicava ao secretrio as respostas que devia dar s cartas recebidas, com tal preciso e prontido que denotavam um crebro privilegiado, de organizao superior. "Sim, muito superior, ele o tem, certamente", pensou Orieta. "Ao menos sobre certos pontos. E moralmente, como ser ele? Um ser feito de orgulho, do mais frio ceticismo, se acreditar em Rosa, em Mr. Barford e na opinio que ouvi de algumas pessoas, desde que estou sob o seu teto. Sim, um ser terrvel, eis afinal a minha impresso." Teve um ligeiro estremecimento. Na verdade, apesar disso parecer estranho, essa mesma Orieta que, menina, desafiava intrepidamente o jovem Lorde Vlter, orgulhoso e violento, tinha, agora, medo de Lorde Shesbury, todo amvel e atencioso para com sua pupila. "Por que ser que ele se preocupa tanto comigo?" tinha perguntado a si mesma, com angstia, mais de uma vez, depois que ele voltara da Itlia. "Por que esse interesse que o leva a se ocupar dos meus estudos, a se interessar tanto por mim sem ligar a Faustina que sua irm? Por que, quando passeamos a cavalo, por exemplo, ele est sempre a meu lado, deixando Mr. Nortley como cavalheiro de sua irm e de Mrs. Rockton?" E, reevocando as palavras ditas por Barford, assim como certa frase, h pouco tempo proferida por Lady Rosa, Orieta tirou esta concluso: Lorde Shesbury se divertia com a sua altivez, procurava dominar e se apoderar dessa jovem alma sem experincia. Era esse o brinquedo do grande senhor diletante, acostumado a ver tudo ceder sua poderosa seduo. Ele queria, por certo, que a sua muito independente e orgulhosa pupila no fosse, sob a sua mo, mais do que uma coisinha frgil, sem consistncia, que depois ele poria de lado com desdm. Tais pensamentos acentuavam em Orieta o desejo da resistncia, entretanto faziam-na deplorar ainda mais a deciso de Lorde Vlter, que devia trazer entre ambos, necessariamente, mais freqentes relaes. O galgo Fady se tinha aproximado dela, e Orieta acariciou maquinalmente a cabea fina do co pousada sobre os seus joelhos. Lorde Shesbury acabava de revistar a sua correspondncia; despediu o secretrio, tomou uns cadernos que estavam sobre o seu bureau e se dirigiu para junto de Orieta. Eis minhas anotaes de viagem; trata-se de recomp-las, pondo nos devidos lugares as escritas na margem. E ele comeou a dar as explicaes, que Orieta ouvia, procurando prestar toda a ateno, esquecendo aquele que falava, sentado perto dela, folheando com os dedos ligeiros as folhas manuscritas, cobertas por uma letra s vezes pouco legvel, porque certas passagens tinham sido escritas pouca claridade de luz do acaso ou ento em situaes difceis. Inevitavelmente h de encontrar dificuldades dizia Lorde Vlter mas estarei aqui para resolv-las. Queria, entretanto, lhe perguntar, se no me seria possvel fazer este trabalho no meu apartamento. Foi preciso um grande esforo sobre si mesma para que Orieta se decidisse a fazer essa pergunta. Mas por qu? Um pouco de rubor tingiu-lhe a alvura das faces.

 Parece-me que estaria mais tranqila. engano. Aqui ter toda a tranqilidade necessria e poder consultar-me, quando encontrar algum embarao. Orieta no insistiu mais. J sabia, por Rosa e por outras pessoas, que Lorde Shesbury nunca revogava uma deciso. Alm disso o tom, se bem que corts, exprimia naquele dia uma vontade firme. Sentiu, porm, uma secreta irritao, que se manifestou por um maior afluxo de sangue no rosto. Teria Lorde Shesbury percebido? Em todo o caso no o deixou transparecer. Levantou-se, voltou para o seu bureau e Orieta comeou a trabalhar. Trabalho interessante, como ela logo verificou. Essas notas, lanadas rapidamente, de um modo vivo e sbrio, revelavam um observador de primeira ordem, um esprito arguto, original e profundo. Tal foi o encantamento de Orieta, que se esqueceu onde se achava e estremeceu quando ouviu Lorde Shesbury dizer, j perto dela: No se fatigue, assim, Orieta. o bastante por hoje. No tenho pressa. Ela levantou a cabea, mostrando os lindos olhos, brilhantes como estrelas admirveis, pois estava ainda sob a impresso da trgica narrativa feita com emocionante simplicidade. No estou fatigada, absolutamente, milorde. E isto to interessante! Ah! gostou disso? Pensa que essas notas valem a pena serem publicadas? Se valem a pena? Oh! creio que sim. E depois desse rasgo de entusiasmo, Orieta no pde reter o riso, acrescentando: verdade que a opinio da minha inexperincia no significa nada! Ter decerto melhores juzes do que eu, milorde. No, no julgo assim, porque eles no tero a franqueza de sentimentos, nem o seu corao ardente, nem, nada do que existe numa alma de exceo como a sua. A cabea de Orieta inclinou-se para os cadernos. Que estranha, que terrvel doura aveludada podiam adquirir os seus olhos: E essas notas graves e quentes na voz. Por qu, por que ela deixara transparecer o seu entusiasmo por aquelas narraes? Deixe isso e venha. Estamos na hora do lanche. Ela levantou-se maquinalmente e o seguiu para fora da biblioteca at o salo redondo, onde Lady Shesbury, sua filha e Faustina os esperavam em companhia de Mrs. Rockton, de Nortley e de Mr. Barford, que havia chegado essa mesma manh de Londres. Ao aparecimento de Vlter e Orieta, saindo juntos da biblioteca, Lady Pamela e Mrs. Rockton dificilmente puderam reprimir um movimento de surpresa. No que elas ignorassem que Lorde Shesbury incumbira Orieta da redao dos seus cadernos de viagem; e, por Rosa, sabiam tambm que a jovem fora convidada essa manh para ir tomar conhecimento do trabalho. Mas do mesmo modo que Orieta, no pensaram que devia ser feito na presena de Lorde Shesbury, num dos sales em que ele quase habitualmente passava os dias. Oh! por aqui, Humphrey? disse Vlter. Cheguei h pouco, meu caro Vlter. E se me quisesse dar hospitalidade por esta noite, s amanh que voltaria para Rockden-Manor. A mo de Humphrey apertava os dedos finos, negligentemente estendidos. Oh, pois no. Volte a ocupar o seu apartamento, como seu hbito. Que h de novo em Londres?

Mr. Barford comeou a contar algumas novas e continuou durante o lanche e, com o seu encanto habitual, Vlter lhe dava as respostas de maneira espirituosa e levemente mordaz. Sua Senhoria, essa manh, estava de muito bom humor e at se dignou cumprimentar Rosa pelo vestido que trazia. Essa guarnio de tule branco est disposta de maneira que encanta e lhe assenta perfeitamente, minha querida. Foi Orieta quem me arranjou disse Rosa, com os olhos brilhantes de prazer. Oh, foi Orieta? Ento no me admiro, ela tem todas as fadas por madrinha. Um vivo rubor subiu ao rosto da jovem, que estava sentada perto dele. Mas Rosa aprovou ardentemente: Tens razo, Vlter! Mas tambm s uma boa amiga, Rosa: Vejo, portanto, que Orieta soube colocar bem a sua afeio. Mas, Faustina, por que me olha assim como esse ar de cozinho maltratado? Ser preciso tambm que eu lhe dirija cumprimentos especiais, j que estou com a veia de elogios? Faustina, por sua vez, tornou-se vermelha sob os olhos zombadores do irmo e lanou um olhar ciumento para a prima. Orieta percebeu-o e ficou penosamente impressionada. J h algum tempo ela sentia em Faustina um pouco de malquerena a seu respeito e diversas observaes levaram-na a crer que a dama de companhia tivera um papel importante nessa mudana. Mrs. Rockton, logo o compreendeu, tinha uma natureza falsa, astuciosa. Percebia, tambm, nela, uma secreta hostilidade, disfarada sob a afabilidade invarivel, britnica. Talvez, por maldade, instigasse Faustina contra a prima, persuadindo-a de que Lorde Shesbury lhe mostrava mais cuidados, pouco se interessando por ela, que era sua irm. "Essa pobre Faustina tem uma natureza to fraca", pensou Orieta com amargura. Nessa tarde, Vlter levou as suas irms e Orieta, em carro, a Aberly. Lady Pamela, inquieta, ensaiava objetar, dizendo que talvez Rosa tivesse medo, pois Lorde Shesbury tinha sempre uns cavalos irrefreveis e conduzia-os sempre a galope. Mas Rosa protestou logo: Pois gostarei mais justamente por causa disso, estou certa: Oh! no terei medo, pois tenho confiana absoluta na habilidade de Vlter. Lorde Shesbury teve um olhar de interesse para o delicado rosto iluminado pela perspectiva desse prazer at ento nunca sentido. Rosa, voc uma verdadeira Falsdone. Sim, tem razo em confiar em mim. At hoje nenhum cavalo teve veleidades de independncia, sob as minhas mos. Vamos, sobe ali com Faustina, Orieta ir aqui. E estendeu a mo para ajudar a pupila a subir para o faetonte, perto dele. A bela equipagem afastou-se ao trote dos admirveis alazes. Sobre a estrada da Aberly ele os fez tomar uma marcha mais fogosa. Iam a galope. De tempos em tempos lanavam um olhar para a sua vizinha. Sob o chapu de palha simplesmente envolvido por uma gaze branca, o delicioso rosto aparecia palpitante de alegria, rosado pelo ar. Como se aproximasse de Aberly, Vlter perguntou sorrindo: Gostou desta corrida, Orieta? Ela erguendo os olhos brilhantes, disse: Oh, sim, muito! Como senhor dos seus cavalos! No, na verdade, seria impossvel o sentir-se o menor medo!

 Gostaria de guiar? Creio que gostaria muito! Neste caso, eu lhe ensinarei. O carro chegava nesse momento a Aberly. Entrava numa das estreitas ruas da velha cidadezinha, quando um bando de mocinhas apareceu, acompanhado por uma dama alta, de fisionomia plida. Era o pensionato Burley, conduzido por Miss Fanny. Tudo como outrora. Mas, hoje, Orieta no fazia parte do pequeno bando vestido de percal cinzento, mal cortado. De elegncia discreta no seu vestido de cambraia branca bordada, ela estava sentada perto desse Lorde Shesbury, que, antes, no tinha tido um olhar para a mocinha que se perdia confundida entre as demais alunas do pensionato. Ela viu Miss Burley, que depois de ter feito com que as meninas se encostassem contra a parede, se curvava em profunda reverncia. E Orieta sentiu, com esse incidente, uma secreta satisfao, principalmente depois de ter encontrado o olhar de humilde deferncia de Miss Fanny, que ia de Lorde Shesbury a ela. Ser este o pensionato onde foram alunas? perguntou Vlter. Precisamente, milorde. Ele teve um rpido franzir de sobrancelhas, que teria inquietado Lady Pamela se ela se achasse presente. Sofreu muito nesse meio, no, Orieta? Oh, muito, muito! Porque no se sentia no seu meio, no ? Por isso, e, principalmente, porque me sentia presa, emparedada, fsica, moral, e intelectualmente. Sim, sofri muito! Sua voz tornara-se trmula nestas ltimas palavras. No encontrou ali, nenhuma amizade? Suas mestras no lhe queriam bem? No, milorde. Acredito at que me detestavam. Com um sorriso cheio de ironia, Orieta acrescentou Eu no era de natureza muito fcil e no aceitava tudo de boa vontade como Faustina, exemplo que as senhoritas Burley me citavam a todo instante. Oh, Faustina! Com efeito! No tom de voz de Lorde Shesbury lia-se uma desdenhosa zombaria. Em resumo, Orieta, foi muito infeliz em casa dessas criaturas. E isso por causa de Lady Shesbury. Bem, procuraremos reparar esses ... erros. A carruagem entrava agora por um belo caminho, ladeado de castanheiros e que ligava a velha Aberly com a vila balneria. Esta estava no seu grande perodo de animao. Todas as cabeas se descobriam ou se inclinavam passagem do faetonte que era conduzido pelo Marqus de Shesbury. Todos os olhares se dirigiam para ele e para a jovem de to rara beleza, sentada a seu lado. Perguntavam-se entre si: quem ser ela? E pessoas da sociedade aristocrtica de Londres, bem informadas, explicavam: " uma pupila de Lorde Shesbury, pela qual ele mostra muito interesse." A carruagem parou diante do principal hotel da estncia de guas. Vlter ajudou as moas a descerem, enquanto o criado segurava os cavalos. A Rosa, ele perguntou sorrindo: Pois bem, que impresso teve, Rosa? Oh, achei delicioso! Mas a pobre Faustina no se sentiu muito a gosto. Teve um medo terrvel, que nem pode fazer idia, Vlter! Lorde Shesbury aflorou com um olhar de remoque a fisionomia alterada de Faustina.

 Oh, verdade, minha querida! preciso ento, pequena medrosa, renunciar aos passeios nas minhas carruagens. Oh, isso no chegou a esse ponto! - balbuciou Faustina. Habituar-me-ei. Ficaria desolada. Mas eu que no teria a crueldade de lhe impor tal suplcio! replicou ironicamente Lorde Vlter. Faustina enrubesceu confusa e lanou um olhar de clera para Orieta e Rosa. O dono do hotel aproximou-se, solcito, dobrando-se em profunda reverncia. Lorde Shesbury ordenou-lhe que servisse o ch no grande terrao florido que se estendia na frente do hotel. Nessa hora reunia-se ali a mais elegante e fina flor da sociedade presente em Aberly a qual teve pois ocasio de admirar ou invejar a figura gentil e bela de Orieta Farnella e de notar as atenes discretas que lhe tributava o guapo e o orgulhoso Lorde Shesbury. Oh, minha querida, Vlter esteve encantador para conosco, no achou? disse Rosa, alegremente, quando mais tarde se encontrou a ss com Orieta no seu apartamento. Creio at que no lhe sou mais indiferente, que ele se interessa agora um pouco mais por mim. Parece-me isso, com efeito, e o merece bem, minha querida Rosa, respondeu Orieta, afetuosamente. Esteve muito amvel para com voc! Seus olhos no so mais os mesmos quando a olha. No so os mesmos repetiu Rosa pensativamente. Oh, que idia! disse Orieta procurando sorrir. Mas o seu corao bateu com mais fora e a embriaguez que ela sentira durante o passeio dessa tarde, se tornou mais viva, se insinuou em todo o seu ser palpitante.

Captulo VIII No dia seguinte comearam a chegar os convidados que, por sries, se iam suceder em Falsdone-Hall, at o fim da estao. Faustina por causa do seu luto pesado devia ficar afastada, nos seus aposentos. Orieta, sempre boa e desprovida de egosmo, queria partilhar a sorte de sua prima, que sabia bem aborrecida por essa privao. Encontrou, porm, formal oposio da parte de Lorde Shesbury. D. Paola Darielli no era para si, Orieta, seno uma prima muito afastada e ser suficiente que ponha meio luto, isto , preto e branco. Aparecer, portanto, entre os meus hspedes e em todas as nossas reunies disse Lorde Vlter. Mas Faustina ficar to desgostosa, milorde! Se os papis se invertessem, Faustina nem pensaria em se privar da menor coisa por sua causa. Acho que no devo alimentar o egosmo de minha irm e que ela dever contentar-se em distrair-se na companhia de Mrs. Rockton. Orieta compreendeu que no adiantava insistir. Mas desde ento sentiu da parte de sua prima uma hostilidade mais acentuada, que logo deveria ser-lhe penosa. Entre os primeiros hspedes de Falsdone-Hall se encontrava Miss Porroby. Lorde Vlter, antes de deixar Londres, lhe havia pessoalmente endereado um convite, o que tinha exaltado as

esperanas de Violeta, se bem que nada, na maneira de agir do jovem lorde, lhe indicasse que estava em caminho da vitria. Havia tambm o Capito Finley, um parente dos Falsdones. William Finley era aquele rapazinho que outrora fora o nico que ousara protestar quando Lorde Vlter cortara os cachos de Orieta, dizendo: "Que pena!" Ele voltara doente das ndias, no fim do inverno, e depois de alguns meses passados na Frana onde estava a sua famlia, vinha restabelecer-se em FalsdoneHall. Era um moo louro, dotado de carter encantador e de corao generoso, mas um pouco fraco e fora sempre o primo preferido de Lady Rosa. Ela mostrou grande alegria com a sua volta e pareceu encantada com o espanto dele ao notar a favorvel mudana que se operara nela. Mas a ateno do Capito Finley foi logo desviada de sua prima, porque, desde o primeiro instante, Orieta produziu nele uma impresso fulminante. Entretanto, no era o nico. Todos os hspedes.masculinos de Falsdone-Hall no escondiam a sua admirao, desde que lhes tinha aparecido a pupila do Marqus de Shesbury. De fato, a beleza de Orieta, nesses ltimos meses, havia tomado um encanto mais deslumbrante ainda. A mocinha tornara-se mulher e no seu olhar profundo as agitaes, as emoes de sua alma ardente, tinham deixado as suas impresses. Sem perder nada da sua graa natural, simples e prpria, ela tinha adquirido o necessrio traquejo mundano. A vivacidade do seu esprito, a intuio e os dons naturais que possua, substituam muito bem a cultura que, alm disso, todos os dias ela procurava adquirir, com a ajuda das obras literrias dadas por Lorde Shesbury, ou com as conversas que tinha com ele ou com alguns dos seus hspedes. Era uma jovem to brilhantemente dotada intelectual como fisicamente, havia declarado Malcolm Prynne, crtico de renome. Este julgamento e outros mais entusiastas chegaram at aos ouvidos de Lady Pamela e de Violeta, avivando o seu cime, o seu surdo dio pela jovem Condessa Farnella. Mas o pior, aos olhos de Miss Porroby, era a atitude significativa de Lorde Shesbury a respeito de Orieta. Ele lhe fazia a corte abertamente uma corte discreta, que entretanto no poderia passar despercebida, visto ele ser homem pouco acostumado a prodigalizar atenes. A no ser no que se referia aos seus deveres de dono de casa, nenhuma outra mulher parecia existir ao seu redor. E sabia-se que todas as manhs, ela passava uma ou duas horas na biblioteca, para trabalhar na redao das viagens de Lorde Shesbury, sob a direo deste. Que pretender ele? perguntavam-se entre si. Pensar em desposar a pupila ou ser isso somente um capricho? Mas em todo o caso a opinio geral era que ele fazia tudo para conquist-la, afastando assim as solcitas homenagens dos outros admiradores, dos quais nenhum, por mais presunoso que fosse, ousava tornar-se rival do Marqus de Shesbury. Quanto s mulheres, por mais invejosas que fossem, a maior parte delas s tratava de ser amvel para com Orieta, procurando assim agradar a pessoa que as hospedava. Uns quinze dias depois do passeio a Aberly, a moa, pelo correio da manh, recebeu uma carta cujo subscrito lhe lembrava uma letra conhecida. E enquanto a abria, se recordou. Era a letra de uma das senhoras Burley. Sim, Miss Fanny Burley, lhe dirigia uma carta muito humilde, muito suplicante, pedindo lhe para que intercedesse junto a Lorde Shesbury, que, como proprietrio do prdio onde

funcionava o pensionato, havia dado ordem ao seu intendente para que as fizesse desocupar a casa e no permitisse que arranjassem outra em Aberly. "Ora, isso seria para ns a runa, escrevia Miss Burley." Ele fez isso para castig-las por minha causa, pensou Orieta. E uma sensao de orgulhosa alegria, lhe subiu ao crebro. Por ela. Por ela, esse homem, do qual a menor ateno era acolhida como um favor pelas mulheres mais exigentes, multiplicava os sinais de interesse, mostrando com discrio, mas claramente, o quanto ele admirava a beleza de sua pupila. E, por mais forte que fosse a sua alma, Orieta se deixou embriagar pelo orgulho dessa conquista, pelos tumultuosos sentimentos que se agitavam no seu interior, e aos quais at ento ela no sabia dar um nome. Por vezes, as recomendaes de Mr. Barford lhe vinham mente, e ela se revoltava de novo contra a influncia pela qual se sentia envolvida. Porm, um desses olhares, de uma doura ardente, que Lorde Shesbury tinha to freqentemente para ela, era o bastante para submet-la ao seu fascinante imprio. Quando terminou de ler a carta de Miss Fanny, Orieta pensou: "Vou mostr-la a Lorde Shesbury; ele far o que quiser, por que alm de tudo elas so pessoas pouco interessantes." E desceu para a biblioteca, pois j era hora de comear o seu trabalho. Vlter que fumava no limiar de uma das portas que davam para o terrao, se voltou ao ouvir o roar dos seus passos ligeiros sobre o espesso tapete oriental. Eis aqui uma carta que acabo de receber, milorde; quer me fazer a gentileza de tomar conhecimento dela? E enquanto ele lia, ela foi sentar no seu costumado lugar de onde lhe veio um sbito pensamento: "Por que ser que Miss Burley, em vez de escrever a Faustina que irm de Lorde Shesbury, o fez a mim, uma estranha? Ter ela adivinhado o motivo que o levou a dar essa ordem?" Vlter se aproximou, jogando desdenhosamente a carta sobre a mesa. Acho intil responder-se a isso. No, no diga nada, Orieta! Eu sei que capaz de interceder por essas pessoas, por uma idia de dever, e eu no queria ter o desgosto de lhe recusar alguma coisa. Os clios escuros se abaixaram um pouco sobre o olhar que fazia correr nas veias um frmito ao mesmo tempo delicioso e terrvel. Tomei diversas informaes a respeito delas e assim pude confirmar a m opinio que j tinha depois da nossa conversa. Assim, pois, no falemos mais nisto, e trabalhemos. Lorde Vlter sentou-se perto dela e se ps a completar, de viva voz, uma narrao da sua viagem ao norte da ndia. Orieta tomava as notas, com tal segurana e compreenso, que por mais de uma vez lhe valeram os elogios de Lorde Shesbury. Depois ele lhe falou sobre uma nova obra musical e leu-lhe algumas passagens de um trabalho sobre os pintores do sculo dezesseis. Tenho aqui alguns retratos assinados pelos mais conhecidos dentre eles. J as viu, pois que Rosa a levou para visitar a galeria. Mas, venha rev-la comigo: serei um cicerone mais erudito que minha irm acrescentou Vlter sorrindo.

Sim, na verdade era um prazer ouvi-lo falar dos artistas que tinham pintado esses retratos e das pessoas que eles representavam. Orieta, encantada, nem sentiu as horas correrem. E os olhos apaixonados com que, por vezes, Lorde Shesbury a cobria diziam que ele tambm prolongava esses momentos com muito gosto. Quando pararam diante do retrato de Lorde Cecil, Orieta murmurou com emoo: Ah! o meu querido Lorde Cecil que era to bom! Ele se mostrava sempre afetuoso, mais ainda para comigo do que para com Faustina! Se ele soubesse que era ela a sua filha ... Teria do mesmo modo sentido um grande interesse por voc. Faustina a insignificncia personificada, no podemos deixar de convir, enquanto que voc ... Mas, calome, para poupar a sua modstia. E ele teve um sorriso alegre, ao ver que o rosto dela se tornava rseo. Eis minha me. Que acha? Muito bonita! E como eu gosto dessa fisionomia! Vlter considerava, um momento, o retrato da defunta Lady Shesbury. Uma sombra de emoo perpassou pelo seu olhar, depois murmurou pensativamente: Dizem que ela sofreu muito. E como se falasse consigo mesmo, acrescentou: Espero que a minha esposa seja feliz. Orieta estremeceu ligeiramente. Lembrava-se de outras palavras freqentemente elas voltavam sua mente ditas por ele no jardim de Falsdone-Hall: "a mulher que amo, amo-a desde o primeiro momento em que a vi." "Quem seria ela, quem seria?" Orieta pensara sempre desde ento, e com que estranha angstia! Seria Miss Porroby? Por menos experincia que Orieta tivesse, no poderia enganarse com a indiferena zombadora, que Lorde Shesbury conservava, mesmo quando flertava com a bela Violeta. E ela nem notara e nem ouvira dizer que alguma fora distinguida por ele. Entretanto ele lhe dissera claramente: "a mulher que eu amo ..." E hoje, ele evocava o pensamento da futura esposa, que esperava fazer feliz. Pois bem, e agora, que acha deste personagem? Ela estremeceu de novo, ao ouvir essa voz motejante e tornou-se vermelha ao perceber que, estando absorvida pelos seus pensamentos, tinha maquinalmente fixado os olhos sobre o retrato de Vlter. Pensava noutra coisa murmurou ela. J tinha observado isso. Um sorriso alegre um sorriso juvenil, que ele tinha s vezes para ela lhe entreabriu os lbios. Isso seria bom para Miss Porroby ou suas semelhantes, ficarem em admirao diante de minha efgie. Mas voc!... Oh, certamente que no faria isso! Agora venha para aqui. Tenho muitas coisas interessantes para lhe mostrar. Dizia isso abrindo a porta que comunicava a galeria com a ala Renascena. Orieta hesitou um instante, antes de franquear o umbral. Ele o notou e disse, rindo-se de novo: Vamos, Orieta, no tenha medo do papo. Ele quer somente mostrar-lhe alguns dos seus tesouros, depois lhe devolver a sua liberdade, imediatamente.

Hesitante ainda, no ousando, no entanto, se recusar, ela o seguiu pela sala das Quimeras, e logo se extasiou na contemplao das obras-primas que se ofereciam a sua vista. A sala dos Cisnes deixou-a maravilhada. Parou longo tempo diante das tapearias de Bruxelas, onde as brancas aves vagavam sobre uma onda azul de reflexos prateados. Que maravilhas! Que trabalho incomparvel! Possuo ainda outras quase semelhantes que destino ao apartamento da futura Lady Shesbury. E agora, ainda! Mas por que ento ela sentia essa sensao de aperto no corao? Veja, nos caixes do teto se acha reproduzido o pssaro da legenda que orna o braso dos Marqueses de Shesbury. Encontra-se ainda nos braos dessas poltronas que foram esculpidas por um desses arteses italianos do sculo dezesseis, cujos nomes no chegaram at ns. E esse lustre de Veneza representa tambm os cisnes, entre flores aquticas. Orieta, os olhos e o esprito deslumbrados por tantas vises maravilhosas, ouvia, olhando como se estivesse em sonhos. Vlter conduziu-a em seguida, pelos jardins que se estendiam ao longo da ala Renascena. Macios, prticos e latadas de vinha, de rosas, de madressilvas, ofereciam uma doce sombra. Umas rosas trepadeiras se enrolavam pelos troncos dos ciprestes e dos lamos da Itlia. Uns degraus de mrmore levavam a um grande bacio oval, onde os cisnes vogavam. E perto dela, ao p de uma esttua de Diana, um pavo ostentava a sua cauda suntuosa. Tudo isto formava um lugar reservado onde ningum entrava sem convite de Lorde Shesbury. Tambm Orieta no o conhecia at esse dia. Pelos jardins, Vlter e a jovem chegaram ao terrao grande, onde alguns hspedes, passeavam, conversando, enquanto outros, nos sales, esperavam a hora do lanche, que estava prxima. O velho Duque de Farmounth, interrompendo uma conversa sobre antigas faianas, tema palpitante para um colecionador como ele, cochichou ao ouvido do seu interlocutor: Nem que fossem noivos! Esperemos que se tornem em breve! Sim, esperemos, porque seria coisa diabolicamente m, se Lorde Shesbury s se estivesse divertindo com essa admirvel jovem! No salo redondo, Orieta reuniu-se a Rosa que a acolheu com alguma frieza. Ela j notara essa mudana da mocinha e em vo procurava uma causa para lhe atribuir. Fez boa sesso de trabalho, no, D. Orieta? perguntou Violeta com o seu mais doce sorriso. Muito boa, Miss Porroby. Por isso teve necessidade de um pouco de ar. Os jardins esto esquisitos, porque o sol est um pouco velado. Sim, esquisitos repetiu Orieta, com um claro de malcia no olhar que fixara sobre Violeta. Ah! na verdade era um prazer o pensar que essa coquete estava furiosa, a despeito da sua boa cara! Porque ela sentia bem que Violeta e as outras lhe invejavam o interesse de que ela era objeto. Algum, nesse momento, pedia a Lady Pamela, notcias de Barford. Este tinha torcido um p, h dias, em Rockden-Manor e no o tinham visto ainda em Falsdone-Hall.

 Mas no sei nada dele respondeu Lady Shesbury. Ela o sabia, mas secretamente, devia mostrar ignorncia sobre o seu estado. Lorde Shesbury, que entrava no salo com o Capito Finley e ouvira a pergunta, disse logo: Recebi esta manh, um bilhete dele. Diz que est melhor e espera se encontrar completamente restabelecido para a nossa prxima soire. A propsito dela, nos anunciam espetculos muito interessantes disse a Duquesa de Farmounth, elegante e velha dama dotada de esprito amvel e de corao benevolente. Refere-se aos quadros vivos? - disse o Capito Finley. Sim, julgo que vo ter grande xito Por que tambm figuras, Willy? interrompeu a voz sarcstica .de Rosa. Ele riu com um riso sincero. No, Rosinha, no sou presunoso. Preencherei modestamente o meu papel, eis tudo. Mas outros produziro muito efeito, tenho certeza. O seu olhar, cheio de admirao, se dirigia para Orieta. Lady Rosa, apertou os lbios e abaixou um pouco as plpebras como se para esconder o fulgor dos seus olhos. O que que nos vo dar, como quadros vivos? perguntou Lorde Shesbury, sentando-se numa cadeira que estava desocupada perto de Orieta. Oh, permita-nos guardar segredo, sim? pediu Violeta, tomando um ar suplicante. Guardem, guardem. No me preocuparei, porque estou persuadido de que voc, Finley e os outros tm bastante gosto e senso artstico para nos apresentarem um espetculo de valor. Willy, dos nossos para o plo, esta tarde? O Capito Finley enrubesceu ligeiramente: H ensaio e devo servir de diretor. Tomar-se- outro. Eh, Rodswin, no farias bem de diretor? Eu, eu penso que sim, Lorde Shesbury. Pois bem, substituir Finley, que a partida de plo interessar mais. Orieta notou, no canto dos lbios de Vlter, a ruga de frio motejo de que ela no gostava e pensou com um mal-estar misto de irritao: "Como o detesto quando ele toma esse ar! Por que quer ele impedir esse pobre Capito Finley de desempenhar o papel de diretor, que parece diverti-lo tanto?"

Captulo IX Lady Shesbury e Violeta eram as principais organizadoras da festa que se preparava. Porm, como tinham timos colaboradores entre os hspedes de Falsdone-Hall, no puderam deixar de aceitar de bom grado, a opinio que inclua D. Orieta Farnella no programa da representao projetada. Orieta tinha a seu favor a vivacidade, a alegria, o bom gosto e muitas idias. Quando se discutiu sobre os quadros vivos, ela sugeriu que fossem adotados entre os quais um que representava a rainha da noite, em p no meio das estrelas e banhada pela claridade do luar. Ficou decidido que ela seria a rainha. Alm desse, recebeu outro papel, curto, mas interessante, numa pea composta por Malcolm Prynne, o crtico. Este teve at uma pequena discusso a seu

respeito com Lady Shesbury, que queria o principal para Violeta, o que ele destinava para Orieta. Para resolver o caso, a questo foi levada ao tribunal de Lorde Shesbury e teve esta resposta: Ora, meu caro Prynne, deixe ao menos esta consolao para Miss Porroby! Ela j ficar bem desgostosa de no ter, nessa festa, o cetro da beleza! Prynne levou maliciosamente estas palavras a Lady Pamela e se divertiu bastante com o claro furioso que descobriu nos seus olhos azuis, de ordinrio to calmos e meigos. Ela no pode suportar a grande beleza de Orieta! dizia ele pouco depois a Miguel Falkerin, um russo quinquagenrio, que Lorde Shesbury conhecera um Petersburgo. E Miss Porroby, ento nem se fala! muito interessante observar os olhares que lhe lanam estas duas mulheres. Se elas pudessem faz-la em pedaos, com que gosto o fariam! Sim, as mulheres invejosas no so mais do que uns verdadeiros tigres. Quando no podem despedaar o corpo, despedaam a reputao logo que o podem fazer. Mas, penso que no ousaro nada contra essa jovem, por causa de Lorde Shesbury. Prynne sacudiu a cabea, murmurando: Se ele continua a lhe fazer a corte deste modo, e no anuncia logo o seu noivado, ser ele quem manchar profundamente a reputao dela. Arrastada num ciclo de distraes e de ocupaes, Orieta no tinha tempo nem de pensar. Alis, no o procurava fazer. Sentia, agora, um desejo de se aturdir, ainda aumentado pela dor que lhe causava a hostilidade mal disfarada de Faustina e a frieza, por vezes acerba, de Rosa. Pois, por mais elevada, por mais nobre que fosse a sua natureza, ela no poderia impunemente, sem guia, com dezoito anos, viver nessa atmosfera de alta elegncia, de prazeres mundanos e principalmente viver sobre a influncia de um homem como Lorde Shesbury, o qual, pela vontade de conquistar e pelo amor se tinha tornado ainda mais encantador e portanto mais temvel. No, ela no queria refletir. Deixava-se levar pela embriaguez, pela secreta alegria de ser admirada por "ele" principalmente, o mais orgulhoso, o mais dificilmente acessvel. Se, s vezes, ela procurava resistir, ou pensar nas razes que tinham para desconfiar, era o bastante tornar a v-lo para esquecer de tudo. Uma tarde, no parque, teve lugar uma quermesse brilhantssima. Numerosos hspedes prestaram o seu concurso e Violeta, vestida de cigana, fez de buena dicha, obtendo grande xito. Orieta, vestida de seda malva, tinha como Rosa, uma barraca de flores. Todos os homens presentes vieram para serem enfeitados por ela. O Capito Finley, depois de ter na sua lapela o mais belo cravo cor-de-rosa da barraca, virou-se para sua prima que seguia com o olhar os movimentos geis da florista improvisada. E voc, Rosa, o que me vai vender? Nada, absolutamente, meu caro. A voz cortante acentuava a frieza da resposta. Absolutamente nada? Mas eu queria comprar alguma coisa de voc. Intil. O que comprasse de mim diminuiria a beleza dos seus cravos. E virou-lhe as costas. William ficou um momento desconcertado. Depois olhou para Orieta de um modo que significava bem claramente: "sempre insuportvel esta pobre Rosa!"

Lady Rosa voltava-se nesse momento e surpreendeu esse olhar. Empalideceu, cambaleou e segurou-se no balco da barraca para no cair. Que tem, minha querida Rosa? Mas a mocinha afastou com certa dureza a mo que tentava sust-la. No tenho nada, um pouco de tontura. Chame um criado, Willy, quero entrar. Vou acompanh-la disse Orieta. Ou eu! props vivamente o Capito Finley. No, ningum, no quero ningum. Pede a minha cadeira, Willy. Pouco depois ela se afastava, sem uma palavra, sem mesmo olhar para Orieta. "Que ter ela?" pensava a jovem dolorosamente. "Ela que ficara sendo a minha nica afeio..." Mas no teve muito tempo para refletir sobre esse penoso problema. Elevavam-se a peso de ouro as flores de sua barraca e teve muito que fazer para contentar a todos os compradores, pois cada um queria que as flores fossem postas na sua lapela, por suas prprias mos. Bem depressa no ficou nenhuma. E Orieta ento reparou que s Lorde Shesbury no tinha vindo comprar. Procurando-o com o olhar, viu-o, em p, perto da tenda da cigana. Tinha nesse momento uma das mos pousadas na mo de Violeta que, provavelmente, estava desvendando os arcanos de um horscopo feliz. Miss Porroby fixava nele os olhos cheios de ardente adorao, o que sem dvida parecia lhe agradar, pois que ele se conservava perto dela, negligentemente apoiado nos suportes da tenda, tendo nos lbios a flor de um sorriso de bom humor. Orieta, nervosamente, desviou os olhos. Virou na sacola j bem provida de peas de ouro, a bandeja pousada perto dela. Depois, com um sorriso, despediu-se dos admiradores que tinham ficado perto de sua barraca e foi para o pavilho vizinho, onde estava instalado um confortvel salo para as pessoas que no gostavam de sentar-se fora ao ar livre. Entregou a sacola para a Duquesa de Farmounth, encarregada de centralizar os produtos das vendas e aproveitando a entrada animada de um grupo de moas, saiu do pavilho por uma portinha traseira. Um pouco de silncio, de solitude. Sim, ela precisava disso para acalmar o seu crebro febril e subjugar o tumulto de sua alma. Caminhou ao acaso, na direo do bosque. Seus pezinhos, calados de branco, pisavam suavemente o musgo e a erva rasteira, dificilmente brotados no solo um pouco pedregoso. Andando assim, ao lu, foi parar diante do lago, quase no mesmo lugar onde fora atacada pela enigmtica e bela Apsara. Mais de uma vez, j pensara na estranha agresso, procurando em vo o motivo desse dio, to bem reconhecido por ela, ante os olhares traioeiros da hindu. Mais de uma vez revira no pensamento a bela bailadeira, vestida com os seus vus negros, enfeitada de rubis de sangrentos fulgores. E sempre uma dor, uma aguda angstia lhe penetrava a alma. Porm nunca mais lhe voltara ao pensamento a idia de que fora Lorde Shesbury o autor da morte da bailarina. No, por mais misteriosa que fosse a natureza desse homem, Orieta tinha a intuio de que havia certos atos os quais Vlter seria incapaz de praticar. Mas no seu esprito, que se entreabria triste cincia da vida, a realidade, entrevista j pelo instinto, lhe tinha aparecido. Mostrava-lhe em Apsara uma mulher amada por Lorde Shesbury, e talvez sempre evocada com sentimento.

Depois tambm a outra, essa que ele dizia amar desde o primeiro momento que vira. Quem seria? Quem? Orieta deu alguns passos at beira do lago. Seguia maquinalmente o vo das liblulas e os jogos de luz sobre a gua trmula de tons de esmeralda. Mas, por que todos esses pensamentos, todos esses estremecimentos, todos esses perturbantes retornos ao passado? Por que essa angstia pelo futuro, que lhe apertava o corao e esta sensao de solitude, de abandono? "Faustina e Rosa, me retiraram a sua afeio ... Meu pai, no tem seno indiferena por mim ... No tenho mais ningum, mais ningum, eu que saberia amar to bem, eu que tenho sede de dar o meu corao." E um soluo subiu sua garganta. Nesse instante, viu aproximarem-se, saindo da floresta, leves, ligeiros, os galgos de Lorde Shesbury e o seu, o pequeno galgo que ele lhe havia enviado por Rosa, como tinha prometido. Depois viu Vlter que os acompanhava. Ento, jovem fugitiva, que foi feito de si? Uma cura de solido lhe pareceu necessria depois das agitaes desta tarde? Estava, com efeito, um pouco nervosa e fatigada. Eu a compreendo, depois de uma tal afluncia de compradores. Por isso no quis aumentar o nmero. Preciso, entretanto, de umas flores, oferecidas por voc, Orieta. No tenho mais, milorde. Abaixou os olhos, sob a ardente flama desse olhar que a queimava. So essas que desejo. E ele indicou trs cravos cor de prpura que a jovem trazia na cintura. Com a mo trmula, ela os desprendeu e lhe entregou. Ele curvou-se e, ao tom-los, deps um rpido beijo sobre os delicados dedos. Obrigado, Orieta, muito querida, muito amada! No, no se mova! preciso, enfim, que eu lhe diga o que voc para mim. Ele tinha as mos dela entre as suas e as retinha de um modo imperioso. Milorde! Orieta levantara a fronte, fazendo apelo a toda a sua altivez, a toda a sua energia para dominar a agitao do seu ser. No se ofenda com as minhas palavras, Orieta! Amo-a e peo-lhe para se tornar a Marquesa de Shesbury. Atordoada, ela ficou sem poder falar. Vlter repetiu e a sua voz tinha entonaes de ardente paixo: Amo-a, desde o primeiro momento em que a vi, subindo sob os castanheiros, com flores entre os braos. Ela teve um ligeiro sobressalto e o rubor que se espalhou pelo seu rosto mais se acentuou. Assim, essa mulher que ela em vo procurava, era ela mesma, ela! Invadiu-a uma alegria estonteante que quase a fez desfalecer. Ns fomos um tanto ... inimigos. Tudo isto est esquecido, no ? Esquecido? ... Na verdade, no se lembrava mais. Esse olhar inflamante, esse sorriso de uma embriagadora doura, parecia lhe haver tirado toda a lembrana do passado. Sim, eu o creio.

 F-la-ei esquecer tudo, tudo. Ela procurou voltar a si e desviando os olhos replicou: Mas, no pensou, milorde, que gnios como os nossos jamais se entendero? Penso, pelo contrrio, que poderemos ser os esposos mais felizes do mundo. Eu no o creio, no o creio. E retirou a mo que Vlter prendia, recuando um pouco, trmula, erguida num sobressalto de energia orgulhosa. No tenho uma natureza frgil, que se desejaria dominar. Tenho instintos de independncia, j reconhecidos por mim na sua frente. E seria muito exigente, sobre certos pontos ... Um claro ardente iluminou o azul escuro das pupilas daqueles olhos que no mais se abaixavam sob o olhar de Vlter. Outrora, quando seu pai me ofereceu outro co para substituir aquele que o senhor matou, eu lhe respondi com indignao: "Outro? Nunca! Pensa que esse outro seria como Nino? Ele era meu amigo, mordia todos e s amava a mim." Pois bem, Lorde Shesbury, alguma coisa dessa menina que eu era, subsiste ainda em mim. Ora, por menos experincia que eu tenha ainda, suspeito que isso seria exigir muito da vida, e dos homens. Mas, sinto-me incapaz de ser de outra maneira. Sob o chapeuzinho branco, guarnecido de glicnias, o seu rosto cobria-se de grande rubor. Compreendo, receia que no a ame bastante, como Nino, unicamente, fielmente, com uma paixo exclusiva, no ? Havia uma ligeira ironia no sorriso de Vlter, mas a chama do seu olhar se tornara to ardente, que Orieta numa espcie de vertigem, teve que baixar o seu. Se s isso que a inquieta, tranqilize-se. Sou bem capaz dessa espcie de amor por voc. Quanto s suas idias de independncia, ns nos arranjaremos. Creia, Orieta, que sei apreciar todo o valor da sua natureza enrgica e intrepidamente leal. Tenho conhecido vis adulaes, baixas lisonjas, muitas fraquezas. Um ricto de desprezo enrugava-lhe os lbios. Voc, posso estim-la. Mais tarde quando voc conhecer melhor a vida, compreender ento todo o sentido desta palavra, para um homem como eu. Durante um instante o seu olhar pensativo errou sobre o lago banhado de sol. Depois voltou-se para Orieta, perguntando com acento de splica imperiosa: Afinal convenci o meu inimigo de outrora? Ter ele, ainda, objees a me fazer? Ou preciso que lhe repita: "Orieta, amo-a! Quero-a, minha bem amada! Irei procur-la at aos confins da terra, se tentar me fugir!" Ele tomou-lhe de novo a mo, que a moa no retirou. Suas palavras, seu olhar, acordando nela um eco ardente, faziam-na estremecer, embriagada de alegria. H pouco ela se sentia desfalecer sob o peso do isolamento, da falta de afeio. Eis que um amor apaixonado se lhe vinha oferecer, o amor desse grande senhor altivo, desdenhoso e encantador, cuja ateno era disputada por todas as mulheres. Uma onda de orgulhosa alegria passou pela alma de Orieta, submergindo todas as hesitaes, todos os tremores, todas as lembranas inquietantes. Nem pensou em Apsara, cuja perturbante viso h pouco evocara. No via mais do que um triunfo que esperava. Orieta Farnella, noiva do Marqus de Shesbury, e no despeito ciumento, no secreto furor das outras

mulheres, de Miss Porroby, principalmente. No via mais do que o belo rosto do homem inclinado para ela, os olhos de cintilantes clares de ouro que a contemplavam com um amor dominador. A orgulhosa Orieta no se revoltou contra as palavras imperiosas: quero-a! E quando Vlter repetiu: "convencia-a?", ela respondeu, tentando sufocar a violenta emoo: Sim, serei sua mulher, Lorde Shesbury. Os lbios de Vlter pousaram sobre a mo fria, um pouco trmula. Farei tudo para que jamais se arrependa, minha querida Orieta. Depois endireitou-se, contemplou-a de novo em silncio, com esse mesmo ar de paixo dominadora que a subjugava. Quando eu cheguei vi lgrimas nos seus olhos. Por que chorava, Orieta? Pensava na indiferena de meu pai. E via na minha vida a necessidade de uma grande afeio. E eu vim lhe pedir o seu corao. Ele me pertence agora, esse corao to vivo, to exigente, que deseja um amor sem partilha, sem desfalecimento. Um sorriso, cheio de doura e meio irnico se delineou nos lbios de Vlter. Voc uma alma intransigente, Orieta. Mas amo isso em voc. Agora, voltemos para junto dos nossos hspedes. Esta tarde, lhes comunicarei o nosso noivado, pois que, com antecedncia, j tive o cuidado de pedir o consentimento de seu pai. Ele curvou-se para tomar os cravos vermelhos que tinham cado, quando tomara a mo de Orieta, e os colocou na sua lapela. Em seguida, voltaram lentamente para o lugar da quermesse. Orieta continuou o seu sonho, caminhando junto de Vlter, que no tirava os olhos daquele agitado perfil, daquela boca delicada, palpitante de emoo. De vez em quando os seus olhares se encontravam e Orieta sentia em si uma ardente alegria que a sufocava um pouco. A volta dos dois jovens no passou despercebida na festa que se findava. Olhares observadores notaram tambm os cravos que tinham passado da cintura de D. Orieta lapela de Lorde Shesbury e o ar emocionado, radiante de jovem italiana. Violeta foi uma das primeiras a fazer essa constatao e com que secreto e furioso desespero! Entretanto, soube conservar um sorriso ao v-los aproximarem do buf onde ela se achava, com Lady Pamela, como vendeuse. Traga champanhe, Felton! disse Lorde Shesbury ao maitre d'hotel. E entregou a Violeta uma moeda de ouro. Vamos beber, Miss Porroby, pelo xito das profecias que me fez h pouco. Sim, Lady Pamela, a sua encantadora prima me predisse que em toda a minha vida eu seria feliz em todas as coisas e particularmente no amor. O sangue subiu ao rosto de Violeta. Exasperada pelo bem visvel interesse inspirado por Orieta ao tutor, decidida a tudo arriscar, ela se mostrara de um coquetismo provocante e sob a capa dessas predies, havia, de certa maneira, feito a Lorde Vlter uma audaciosa declarao de amor, qual ele s respondera com um sorriso de divertida zombaria, o mesmo que ela via ainda nos seus lbios. Oh, meu caro Vlter, no preciso ser profetisa para lhe anunciar isso! disse Lady Shesbury com voz suave. Mas Miss Porroby o fez com uma eloqncia, um ardor, verdadeiramente convincentes.

Violeta, apelando para toda a sua energia mostrava muito bom modo. Mas no podia prender completamente o tremor de sua boca, nem a perturbao do seu olhar sob os olhos de Lorde Shesbury, carregados de frio sarcasmo. Vlter tomou um dos copos que o maitre d'hotel acabava de encher e o apresentou a Orieta. Depois estendeu outros dois sua madrasta e a Violeta. Bebamos, pois, ao meu noivado com D. Orieta Farnella, que me sinto muito feliz em comunicar a todos os meus amigos. Apesar de um pouco preparadas para esse golpe, Lady Pamela e a prima ficaram sem palavras por um momento. Mas recuperaram logo a presena de esprito e fizeram as felicitaes necessrias, com acompanhamento de lisonjas e de cumprimentos. Que alegria para Rosa! exclamou Lady Shesbury apertando calorosamente a mo de Orieta. Ela ama-a tanto! Orieta, no entanto, pensou com um aperto no corao: "Agora, nem sei se ela me ama ou me detesta, pobre Rosinha, que decerto preveniram contra mim!"

Captulo X Voc tem o ar de uma pessoa que dormiu mal, Orieta! Vlter estava sentado perto da noiva, na biblioteca onde ela fora trabalhar durante a tarde do dia seguinte ao seu noivado. Inclinando para ela, a sua leve cabeleira loura escura quase tocando os cabelos de reflexos de ouro de Orieta, ele considerava a fisionomia um pouco alterada, as olheiras denunciadoras de fadiga. Ela sorriu com algum embarao. verdade! Fui posta em face de uma tal mudana de existncia ... E principalmente no est bem segura se eu posso torn-la feliz, no ? No respondeu, mas Vlter viu uma sombra passar sobre seus olhos e um ligeiro arrepio percorre o puro semblante que ele contemplava ardentemente. Voc lembra-se sempre do que fui para voc e talvez do que ouviu dizer de mim, por pessoas que julgam me conhecer, no verdade? Os lbios de Vlter se aproximaram dos sedosos cachos que caam sobre a tmpora de Orieta e os beijou longamente. Loucamente cortei-os, outrora, minha querida. Nenhum adorno que eu pudesse lhe oferecer agora, compensaria o mal que fiz ento. Os lbios deslizaram at a face que abrasava, depondo um beijo ao mesmo tempo doce e ardente. Aqui, a minha mo lhe bateu. No pensar de agora em diante, seno neste beijo, no , minha bem-amada? A angstia, o arrependimento de uma resoluo precipitada, que nessa noite haviam atormentado Orieta, se desvaneciam sob o olhar, a voz e as palavras desse encanto temvel, que Lorde Cecil tinha previsto no filho adolescente e que a paixo tornava mais irresistvel ainda. A altiva Orieta se tornara cativa, curvada sob o jugo amoroso do conquistador cujo poder ela se atrevera a desafiar.

Por uma das portas entreabertas chegava at eles a voz dos hspedes do castelo, reunidos no grande terrao para o ch. Ouvia-se o riso nervoso, forado, de Miss Porroby que brincava com Lorde Rodswin sobre os seus talentos de diretor. Que vai representar nos quadros vivos, Orieta? Com a mo, docemente imperiosa, Vlter inclinara sob o seu ombro a cabea da noiva. Ele sorria, os olhos nos seus olhos ardentes. E ela sorria tambm ao responder: segredo, no o sabe? No h segredos para o seu noivo. Pois bem, serei Rainha da Noite. Aparecerei rodeada de estrelas, representadas por Vera Dornof, Mrs. Trevor, Lady Vitria e outras. Rainha da Noite? Mas isso lhe ser um bem sombrio enfeite, minha querida. Ao menos ser preciso algumas jias. Precisamos escolher as que se adaptam mais s circunstncias; opalas, eu creio. Tenho umas ali que so belssimas. Ele se levantou, foi abrir um mvel e tomou um cofre de prata cinzelada que trouxe para a mesa de Orieta. Veja ... Abriu o cofre e Orieta viu as admirveis pedras leitosas de reflexos de fogo, de azul, de prpura ardente. Oh, que belas! Vlter tirou um colar e o fez deslizar entre os dedos. Sim, creio que isso serviria. E o ps ao redor do pescoo da noiva. Sobre a epiderme de uma brancura aveludada, as pedras irisadas tinham um brilho mais maravilhoso ainda. A minha bela Rainha da Noite, aparecer adornada com estas jias. Mand-las-ei para o seu apartamento, na noite da festa. E, agora, vamos reunir-nos aos nossos hspedes. Tornou a pr o colar no cofre, foi fech-lo no mvel e voltou para Orieta. De p, perto da mesa, ela arranjava os cadernos de notas de Lorde Shesbury. Deixe isso, querida, Ram-Sal o far. Ele cuidadoso e inteligente; um precioso servidor. Orieta olhou-o com um ligeiro assombro. Parece-me, entretanto, que voc no sempre muito paciente para com ele! Vlter sorriu, tomando-lhe a mo na qual deps um beijo. No, eu no sou, de fato, um patro muito fcil de agradar, mas Ram-Sal tem culto por mim. Poderia calc-lo aos ps, infligir-lhe os piores tratamentos, at morte, sem que ele deixasse de me adorar como a uma divindade. preciso no abusar desse seu poder, Vlter. Ela o olhava com splica inquieta no fundo dos olhos. No, querida, no abuso, uso somente. Ele continuava a sorrir com um pouco de ironia. Sua mo, num gesto de carcia, fez deslizar ao longo do dedo delicado o anel de noivado, que ele pusera havia pouco. A magnfica safira, sob um reflexo de luz lanava ardentes clares azuis. Escolhi a pedra da cor dos seus olhos tinha dito Vlter ao p-la no dedo da noiva. Porm ela est longe de igual-los em beleza.

Uma voz de fora exclamou: Eis enfim, esse querido Mr. Barford. Completamente restabelecido? Eu o espero. Orieta estremeceu ligeiramente. Alguma coisa no seu esprito, se assombrava ao pensamento de se encontrar em face de Humphrey Barford. Ele lhe dera tantos conselhos, fizera tantas recomendaes. Que iria pensar da maneira pela qual ela os pusera em prtica? Da estranha mudana que a tornara noiva do homem, do qual ela mesma dissera, falando dele ao prprio Barford, h bem pouco tempo "No existe nenhuma simpatia da minha parte por Lorde Shesbury." Humphrey, no terrao, era alvo de acolhimento amigvel. Pela primeira vez, aparecia em Falsdone-Hall, depois do acidente. Mancava ainda ligeiramente e se apoiava numa bengala. Sente-se, depressa, meu amigo disse Lady Shesbury, indicando-lhe uma poltrona perto dela. Espere, Pamela. Eis Lorde Shesbury e sua encantadora noiva que quero felicitar sem mais demoras. E adiantou-se sorrindo, e o olhar que encontrou o de Orieta no continha seno a maior benevolncia. Sinto-me feliz, meu caro Vlter, de ver que soube escolher to bem. Estou encantado, D. Orieta, com a perspectiva de me tornar seu primo, alis muito devotado. O agradecimento murmurado por Orieta foi coberto pela resposta sardnica de Vlter. E eu estou encantado porque a minha escolha mereceu a sua aprovao, Humphrey, e a sua bno, muito encantado! Houve risos de aduladores ao redor de Lorde Sherbury. Mr. Barford riu tambm, dizendo: Minha bno? Eu a lhe dou de muito boa vontade, caro amigo, de todo o corao. Depois ele se afastou indo sentar-se perto de Lady Pamela. Trocaram rapidamente um olhar. Lady Shesbury apertou os lbios nervosamente e Humphrey continuou sorrindo a olhar os noivos que eram rodeados quais uns soberanos. A alguns passos deles o Capito Finley, muito plido, fixava sobre Orieta um olhar cheio de sofrimento. E no muito longe, Rosa, as mos convulsivamente apertadas, considerava o jovem oficial com uma espcie de doloroso ressentimento. A ateno de Humphrey se repartiu logo entre estes diferentes personagens. Depois encostando-se no brao da poltrona, sussurrou, de maneira a s ser ouvido por Lady Shesbury: Sim, interessante, muito interessante! Chego bem tarde, mas preciso no desesperar nunca!

Captulo XI Faustina, notcia do noivado de sua prima, mostrara logo viva estupefao oriunda de algum despeito, resultado da inveja que tinha sido habilmente estimulada na sua alma fraca e ftil, sem o que, pouco se teria incomodado. Quanto a Rosa, mostrou nos primeiros momentos uma grande alegria e Orieta tornou a encontrar nela as mesmas demonstraes afetuosas de antes. Mas, muito depressa, tornou-se

outra vez fria, de humor triste. Orieta, um dia, se decidiu a lhe perguntar a razo. Porm s encontrou uma resposta obstinada: No tenho nada contra voc, minha querida! Que idias so essas agora? No entanto, voc no mais a mesma, Rosinha. No sou mais a mesma? Um sorriso mordaz entreabriu os lbios da jovem. Creio, antes, Orieta, que voc que agora est habituada a muitas homenagens, a muitas adulaes. Por isso acha que eu, que no lhe digo lisonjas, nem lhe fao cumprimentos. Desta vez, Orieta cedeu a um movimento de impacincia. Voc est dizendo uma perversidade, Rosa. Sabe muito bem quanto me cara a sua afeio e o resto pouco me importa. Dizendo isto deixou-a sem ver o claro de pesar doloroso que passou no olhar de Lady Rosa. Este novo desencanto prendeu ainda mais Orieta ao amor de Vlter. Ele incitou-a tambm a achar uma espcie de revanche orgulhosa nessa admirao, nessas lisonjas aduladoras com que todos rodeavam a noiva de Lorde Shesbury. Viveu, assim, uma febre embriagadora esses dez dias que a separavam da grande soire, para a qual haviam expedido numerosos convites. Ela era j uma jovem rainha, que incensavam, que via se reunir ao prestgio do seu encanto, o prestgio de que Lorde Shesbury gozava pessoalmente. Vlter decidira que a celebrao do casamento teria lugar um ms depois do noivado. Havia enviado instrues s maiores casas de Londres e Paris, com respeito ao enxoval e s toaletes. Alis, a jovem Lady Shesbury teria oportunidade de completar estas e aquela a seu gosto, pois que os novos esposos, logo depois da estao da caa, iriam passar algum tempo numa encantadora propriedade, em Neuilly, antiga "loucura" de um grande senhor de outrora, que Lorde Shesbury comprara na sua ltima estada na Frana. Ela ser uma moldura ideal para a minha bem-amada Orieta dizia ele sua noiva. Orieta escrevera ao pai. Recebeu por resposta um curto bilhete, cuja letra era quase ilegvel: "Envio-lhe o meu pleno consentimento, minha filha, e peo a Deus que lhe d a felicidade nessa unio. A Felicidade! Oh, ela no deste mundo! Porm, algumas alegrias do mais coragem para se sofrer a vida." "Sim, venha me ver com seu marido se passar pela Itlia, em viagem, depois do seu casamento. Penso que viverei at l." Orieta mostrou essa carta a Vlter, durante um passeio que os dois davam, uma tarde nos jardins. Esse pobre pai, quanta misantropia se sente nas suas poucas linhas! disse ela com tristeza. Deve ter sofrido muito! Mas por causa de quem? Teria sido minha me a causadora? Vlter teve um gesto que significava "ignoro-o", porque nunca contara jovem, o papel desempenhado por Lorde Cecil na vida de D. Beatriz. Orieta continuou pensativamente: No sei nada dele, no conheo nada da minha famlia e isto muito triste. Vlter inclinou-se para ela pousando-lhe a mo docemente sobre o ombro. Assim, serei tudo para voc, minha querida. Ela levantou os olhos, encontrou a carcia aveludada do seu olhar.

 Tudo para mim? Sim, voc o poder ser, se quiser. Mas eu o quero, com toda a minha alma! O ardor da voz fez correr um frmito de alegria em todo o ser de Orieta. Depois, subitamente, essa alegria desapareceu. Os noivos passavam nesse momento numa alameda de onde se via o pavilho hindu. Orieta reviu em esprito a bela Apsara e pensou com angstia: "Tudo para ele? Ela tambm o seria?" E desviou ligeiramente os olhos do olhar amoroso. Vlter sorriu, murmurando: Seremos muito felizes, Orieta. Tomou o brao da jovem, fino e branco, velado por uma longa manga de gaze e passou-o sob o seu. Andavam lentamente, na doura tpida dessa bela tarde. No cruzamento de uma alia, encontraram-se com Mr. Barford e Malcolm Prynne e continuaram juntos o caminho do castelo. Lorde Shesbury conversava com o crtico sobre as ltimas publicaes. Humphrey de tempos em tempos entrava na conversa. Orieta ficara silenciosa. Ela sentia sempre uma sensao de mal-estar, de inquietao, quando se achava em presena de Barford. Entretanto, nada na fisionomia ou nas maneiras dele, lhe dava a entender que a censurava. Lorde Shesbury entrou com o primo e Malcolm Prynne na biblioteca, para lhes mostrar umas gravuras antigas, que vinham sendo objeto da conversa entre eles. Orieta reuniu-se, no salo redondo, a um grupo de jovens. Quando Lorde Shesbury e seus companheiros apareceram, ela estava sentada num pequeno canap, risonha, animada, no meio de um grupo muito alegre. Ento, por que est to risonha? perguntou Vlter. A roda se abriu diante dele com solicitude. Orieta respondeu: Mr. Burke nos estava contando uma histria to burlesca! Percy Burke era um jovem proprietrio dos arredores, conhecido pelo seu esprito humorstico e pelas fantasias de sua imaginao. Ele se inclinou em deferncia e esboou movimento de retirada, por que, alguns dias antes, Lorde Shesbury, no fumoir, lhe cortara muito secamente o efeito de uma dessas narrativas chistosas de que ele possua o segredo. No, pode continuar, Burke. E ao fazer esse convite, sentou-se perto de sua noiva. Mr. Barford, com o andar leve e ligeiro que lhe era peculiar, foi reunir-se a Rosa e Miss Porroby que tinham ficado perto de um vitral aberto, enquanto os outros tinham ido rodear Orieta. Sentou-se perto da sua jovem prima e tomando na sua mo acariciante os dedos magros, ligeiramente trmulos: Ento, Rosinha, no faz parte dos cortesos de sua amiga? sussurrou. Rosa estremeceu e Violeta que tambm o ouvira deixou escapar um riso maldoso. Foi ela quem respondeu: Eles j so muito numerosos, no acha? Essa Orietazinha se tornar louca de orgulho. Eh! ... sim, talvez. No preciso tanto para se virar uma cabea jovem. Rosa; minha querida, voc no tem um ar muito bom. Que se passa nesse coraozinho? Ele abaixara ainda mais a voz, chegando ao murmrio. O sangue subiu ao rosto descolorado da jovem e os seus lbios tremeram. Mas respondeu laconicamente: No se passa nada demais, Barford. Humphrey sacudiu a cabea. Sua mo apertou mais fortemente a mo de Rosa e o seu olhar se dirigiu para o Capito Finley que fazia parte do grupo que rodeava Lorde Shesbury e Orieta.

 Pobre Rosa, pobre querida Rosinha! murmurou ele. Ela enrubesceu ainda mais, retirando bruscamente a mo. Que quer dizer isto? Por acaso me queixei de alguma coisa? No. muito altiva e bastante corajosa e portanto nunca faria isso, tenho a certeza. Procure, procure perdoar. Perdoar o qu? Ser culpa dela o ser admirado por todos? disse com voz fremente. Incomparvel alma a sua que nunca quer ver os erros dos outros. Os erros? Quais erros? Mr. Barford teve um movimento de cabea e um olhar de terna piedade para a plida figura crispada. Vamos, deixemos este penoso assunto. Ser melhor que conserve as suas iluses. Rosa. Que iluses? Sobre, sobre ela? Sim. Diga-me o que sabe. Pois bem. Ela discretamente encorajou Sir Piers a lhe fazer a corte, para o recusar depois. E por algumas palavras de William compreendi que ela procedeu do mesmo modo a seu respeito. A mo de Rosa crispou-se no brao da poltrona. No o creio! disse ela surdamente. Nem eu, nem eu quero crer, apesar de confiar na sinceridade de Finley. Ele no disse mais nada. Com um gesto lento acariciou a barba loura, fixando o olhar num canto do salo onde Percy Burke continuava a sua narrativa, no meio da alacridade geral. O riso encantador de Orieta realava entre os demais. Seus olhos animados por uma fresca e pura alegria, tinha um fulgor ardente. Perto dela, Lorde Shesbury sorria, negligentemente apoiado ao espaldar do canap, no cessando de fitar a noiva. Burke, as suas idias so loucas, mas voc quase as torna verossmeis disse ele quando o narrador se calou. Suponho que est encarregado da parte cmica de nossa festa de quinta-feira, no? Terei com efeito esse prazer, milorde, em companhia de Miss Porroby, que tem um papel muito divertido. Ignorava que fosse hbil nesse gnero, Miss Porroby. Tenho-a visto at aqui em papis dramticos, no que alis excelente. Era isso um cumprimento ou uma mordaz aluso? Quem o poderia saber? E Violeta tampouco, como os outros. Mas que penitncia fazia ali com Rosa e com esse bom Humphrey que tem o ar de um consolador de aflitos? A inteno sarcstica desta vez era sensvel no tom de Lorde Shesbury. Enquanto Violeta e Lady Rosa enrubesciam, Humphrey se levantou e aproximou-se sem que pudesse surpreender a menor sombra de embarao na sua fisionomia sorridente: No, no consolo ningum, meu caro Vlter. Infelizmente no tenho poder para curar as feridas morais. Mas alguns bons conselhos, e em ocasio prpria, podem ser teis. Orieta estremeceu. Tivera a impresso de que Humphrey ao dizer estas ltimas palavras a havia olhado furtivamente.

 Bons conselhos? Oh, sim! Oh, sim! E Lorde Shesbury teve um riso ligeiro, um riso verdadeiramente insultante, que ps Orieta em singular mal-estar. Entretanto Humphrey continuava a sorrir, dizendo com bonomia: Parece que no cr muito na eficcia deles, no , meu caro? Como no? Creio, perfeitamente, que h de operar extraordinrias converses, e mesmo s com o seu exemplo. Ora, um homem de bem como voc! Um homem irrepreensvel, de moral rigorosa! Que somos ns, digam-me, diante deste "admirvel" Barford, como o Coronel Parwill o qualificou no outro dia? Vlter se dirigia aos que o rodeavam. Falava num tom srio e entretanto, cada uma das palavras pronunciadas dava a Orieta a impresso de uma seta aguda lanada face de Humphrey. Durante alguns segundos, desta vez, o sorriso desapareceu dos lbios de Barford, o calmo rosto empalideceu, os olhos se abaixaram ligeiramente. Mas quase que imediatamente sustentou de novo o frio olhar de Vlter, enquanto dizia: Como exagera, meu caro Vlter! No me faa orgulhoso. No sou seno um homem imperfeito, que procura sempre tornar-se melhor e fazer algum bem neste mundo. Mas tem feito tantos! exclamou Violeta que se aproximou tambm. Merece, pois, todos esses louvores que Lorde Shesbury lhe est dirigindo. No da mesma opinio, D. Orieta? Orieta hesitou antes de responder. Compreendera que aqueles louvores representavam os mais ferinos sarcasmos. Mas no devia dar a sua aprovao ao procedimento de Lorde Shesbury, e no tinha razes para se associar s frias zombarias do noivo dirigidas ao homem cuja virtude e mrito todos proclamavam, por isso respondeu assim a Miss Porroby: Parece-me que, com efeito, Mr. Barford tem todo o direito a eles. Parece-lhe, no tem, pois, muita certeza. Vlter olhou a noiva com um brilho de ironia nos olhos. Quando voc conhecer melhor Humphrey, minha querida, poder me render inteira justia. Ele perfeitamente bom e devotado! disse uma voz breve. Rosa adiantara-se, os olhos brilhantes de febre. Eh! voc, tambm minha querida? disse Lorde Shesbury zombeteiramente. Que unnime beatificao, Humphrey! Mr. Barford afastou-se para tomar uma poltrona que aproximou de sua jovem prima. Sente-se, Rosa. No me parece muito boa esta tarde. Mas assim mesmo ela quis trazer uma pedra sua esttua, feliz Humphrey! Faamos votos para que ela no tenha ps de argila. Todas elas os tm neste mundo disse Humphrey com humildade. Nesse momento entrava Lady Shesbury, acompanhada por outros hspedes do castelo. Mr. Barford afastou-se um pouco para trs da cadeira de Rosa. Ao mesmo tempo fixava Orieta. E a jovem leu nesse olhar uma piedade profunda que a fez estremecer de angstia.

Captulo XII

Na vspera da festa, a notcia de que Lorde Shesbury quase fora vtima de um acidente se espalhou entre os seus hspedes. O pesado baldaquino de bano coberto de brocado violeta que cobria o seu leito, abatera sobre este durante a noite. Vlter que ficara acordado na biblioteca at altas horas, acabava de se despir, nesse momento, sem o que, teria certamente sido esmagado. Uma falta de fiscalizao dos criados, que deveriam sempre verificar os parafusos do baldaquino respondeu ele aos que perguntaram como poderia ter se dado o perigoso desabamento. Parecia no conservar nenhuma emoo do perigo que correra e brincou com Orieta sobre a sua fisionomia alterada. Estou bem vivo, veja. No a primeira vez que escapo a um perigo deste gnero. Lembra-se, Humphrey, do acidente da minha carruagem, h cinco anos? Se me lembro! Os cavalos arrebatados, o barranco muito prximo. Sem a hbil manobra que fez, fazendo virar a carruagem e saltando antes, com incrvel destreza ... Voc seria hoje o Marqus de Shesbury. As plpebras de Humphrey bateram ligeiramente, depois riu com doura, replicando: Graas ao cu, no o sou, meu caro Vlter! Mas parece-me que ouvi dizer que o acidente foi obra de um atentado, no, Vlter? perguntou o Capito Finley, Lorde Shesbury acenou afirmativamente a cabea. Acharam-se com efeito, sob os arreios dos cavalos, muitos espinhos dispostos com tal habilidade que deviam se introduzir nas carnes dos animais, no fim de um certo tempo da corrida. Oh! abominvel disse Orieta com tom de terror. E no se encontrou o autor desse atentado, milorde? perguntou Malcolm Prynne. Nunca. Que pena! Eu assistiria sua priso, com prazer! exclamou Violeta. Oh! Miss Porroby! disse Humphrey com ar de reprovao. No gosto de ouvir uma mulher exprimir tais sentimentos. Por qu? Um semelhante miservel autor de um to covarde atentado. Ter por acaso pena dele? Ora, Miss Porroby! interrompeu Vlter esquecer talvez o homem com quem fala? Barford a caridade personificada. Estende essa caridade at aos maiores criminosos, dizendo com humildade que ele prprio no est certo de poder resistir tentao, se o demnio do assassino vier visit-lo. Voc compreendeu perfeitamente o meu estado de esprito, Vlter disse Barford calmamente. Ningum sabe quais os instintos bons ou maus que possui. No devemos portanto condenar os outros sem remisso. Se por acaso o autor desse atentado for descoberto, ele deve tom-lo como advogado, meu caro. Dizendo isto, Vlter virou-se para a noiva. Venha, quero mostrar-lhe as miniaturas que lhe falei ontem.

Ela o seguiu at a biblioteca. Ele abriu um mvel e tirou alguns evangelhos antigos, ilustrados por pacientes remotos iluminuristas. Orieta aproximou-se dele, pousando-lhe a mo sobre o brao. Vlter, queria perguntar-lhe uma coisa. Por que voc to cruel para com Mr. Barford? Ele voltou-se fixando-a; no olhar dela liam-se ansiedade e reprovao. Isso a inquieta, Orieta? Sim, porque me aborrece a animosidade que voc guarda contra esse homem que estimado e honrado por todos. Queria que explicasse a razo. Eu lhe darei, mais tarde. Agora impossvel. Olhe, minha querida, eis um missal do sculo XII, que era a principal coisa que lhe queria mostrar. Essa maneira de se furtar a uma explicao, feriu Orieta profundamente. Quando de noite, se viu s, longe da influncia que o olhar do noivo exercia sobre ela, mostrou-se mais ressentida ainda. Sim, ele a tratara como a uma criana curiosa, indiscreta, pensou ela, num frmito de clera. Em seguida, lembrou-se de outras ocasies, j depois de noivos, em que ele havia mostrado o seu esprito voluntarioso, dominador, sob o vu enleante do amor. Um frmito de orgulhosa inquietude passou sobre Orieta e ela pensou: "ele querer tornar-se meu senhor absoluto, o dono da minha vontade, do meu esprito?" Ah! por que tivera a loucura de am-lo? Por qu, por qu? E no entanto, ela tinha sido prevenida; primeiro pela sua prpria experincia de outrora, depois pelo que ouvira dizer dele e do seu carter, da sua natureza inquietante, e, enfim, principalmente, por Mr. Barford. Mr. Barford ... No seu esprito febril, Orieta procurava ainda o motivo por que Lorde Shesbury tanto o detestava. De repente julgou ach-lo. Era a inveja, inveja de uma alma dada aos gozos deste mundo, egosta, ctica e quem sabe se culpada de grandes erros desses que fogem justia humana contra aquele cuja vida irrepreensvel, o valor moral, a caridade bem reconhecida lhe devia ser um reproche vivo. Uma voz se elevava em Orieta, gritando-lhe: "No, Vlter, apesar de ter muitos defeitos no capaz de sentimento to baixo." Mas no seria essa voz enganosa? Conhecia ela, um pouco sequer, essa natureza enigmtica e mutvel? "E no entanto eu o amo! Eu o amo apesar de todos os seus defeitos, apesar da sua natureza!" pensava a moa, envergonhando-se do prprio pensamento. E caindo de joelhos, suplicava: "Meu Deus, tende piedade de mim! Iluminai o meu esprito!" Mas nenhuma luz desceu na sua alma, onde o orgulho continuava a ser um obstculo ao auxlio divino. O orgulho reflui ainda em Orieta, quando no dia seguinte ela se mirava diante do espelho vestida de Rainha da Noite. A gaze negra, bordada de prata, envolvia-a nas suas dobras vaporosas, caindo em longos vus volta dela. As opalas punham reflexos irisados no ouro dos cabelos, sobre a palpitante brancura do pescoo, nas dobras do vestido. Os olhos pareciam duas maravilhosas estrelas iluminando um rosto jovem e ardente, onde aflua um sangue vivo, impetuoso. Na sala que servia de camarim s atrizes, se levantou um murmrio de aprovao.

 Incomparvel! disse a gentil Mrs. Trevor, fantasiada de estrela, com a sinceridade de uma alma que jamais conheceu a inveja. Fizemos muito bem em deixar este quadro para o fim. Depois de verem D. Orieta, todo o resto pareceria sem graa. Violeta, os lbios cerrados, foi abrir uma porta. Estamos prontos, Capito Finley. Saiu em primeiro lugar e Orieta depois dela. William Finley ficou por um momento imobilizado, diante da maravilhosa apario. Orieta, parecendo no dar por isso, disse alegremente: Vamos, venha indicar-nos a pose. Mas o pobre Finley se tornara incapaz de qualquer coisa; ficou a olhar para a Rainha da Noite o que provocou algumas palavras ferinas de Violeta, que parecia ser uma estrela muito nervosa. Enfim, o pano subiu. Da galeria repleta de espectadores um "oh!" abafado se fez ouvir. De fato o espetculo era de rara beleza, Lady Shesbury, tendo carta branca do seu enteado, havia feito realizar uma maravilhosa decorao de sonho, onde, na claridade argntea do luar, passavam sombras fantsticas, anjos e estranhos animais da pr-histria. No meio da cena, a Rainha da Noite rodeada de estrelas, banhada pela luz lunar sob a qual palpitavam, o rosto, os ombros ligeiramente decotados, de uma brancura delicada, os braos que retinham sua volta os vus prateados. Ela estava imvel, numa atitude delicada onde se misturavam a nobre e a mais cativante graa. Tinha as plpebras abaixadas para no ver todos esses olhares fixados sobre si; porque, a despeito do hbito mundano, agora adquirido, ficava facilmente intimidada nessas ocasies, que Violeta ou qualquer outra jovem, aproveitaria para mostrar o seu porte elegante. Depois, Orieta deu alguns passos sempre acompanhada pelas estrelas. Haviam decidido uns dias antes que esse quadro terminaria por uma espcie de bailado. Falkerim, o msico russo, escrevera s pressas a msica e regulara os passos e todos guardaram segredo sobre essa surpresa. Isto causou, pois, verdadeiro deslumbramento. As estrelas, vestidas de gazes brilhantes, adornadas com jias que refletiam clares fulgurantes, evoluam ao redor de Orieta. A Rainha da Noite danava sob um raio da lua. Seus vus de trevas envolviam-na, lanando fulgores prateados, deslizando ligeiramente sobre a alvura aveludada das espduas e dos braos. As maravilhosas opalas desprendiam cintilaes de fogo e azul a cada um dos seus movimentos. Ela danava com uma graa leve e singularmente harmoniosa, parecendo apenas tocar o solo da cena com os seus pezinhos calados de seda branca bordada de prata. Agora ela olhava a sala, procurava aquele de quem esperava aprovao. E seus olhos se encontravam. Mas, o que lia ela nos dele? Que pensamento dava a Vlter essa sombria expresso que fez com que ela sentisse um arrepio de angstia? Subitamente o seu esprito se aclarou. Nos seus vus negros, bordados de prata, ela lhe deveria ter recordado Apsara. Apsara que havia danado sobre esse mesmo palco alguns meses antes, na vspera de sua morte. Orieta fez apelo a toda a sua energia para dominar a emoo violenta de que estava presa. Continuou a danar maquinalmente, os olhos desviados do lado do salo onde Vlter se achava. Mas, quando o pano caiu, sob entusisticos aplausos, ela j estava no fim de suas foras. Apenas teve tempo para se retirar para o salo vizinho onde se deixou cair numa poltrona, meio

desfalecida. Rodearam-na com solicitude e a fizeram respirar uns sais. Falkerin, vendo-a nesse estado disse: Vou correndo prevenir Lorde Shesbury. No, no! Isto no nada, absolutamente nada. As luzes, o calor ... S me bastar um pouco de repouso. Ela se esforava por sorrir, por dominar o seu mal-estar, mais moral do que fsico. Uma onda de sangue subiu ao seu rosto. Algum dissera: Eis Lorde Shesbury que chega. Ele avanou, perguntando com nuana de inquietao na voz: Que isto? Que aconteceu, Orieta? Oh, nada, apenas um mal-estar. Faz um tal calor nesta galeria! De fato, diversas pessoas me pareceram incomodadas. Ser bom que voc respire um pouco de ar puro. A temperatura est muito quente esta noite. Quer dar um passeio l fora? Ela inclinou a cabea afirmativamente e levantando-se tomou o brao que ele lhe oferecia. Os que estavam ali se puseram a olhar para o par gentil que se afastava. Falkerin reuniu a opinio geral, murmurando: Quanto a achar um par que melhor combinasse fisicamente, creio que seria impossvel! Sim, mas, e moralmente? disse Malcolm Prynne. Ah! moralmente! Hum! Nada sei dizer! a infelicidade que ela encontrar neste casamento! disse surdamente o Capito Finley. Violeta levantou os ombros, murmurando com raiva concentrada: Quem sabe? Vlter e Orieta tinham sado para o terrao e se dirigiam para os jardins. Outros grupos tambm andavam procura de um ar menos sufocante. A noite era quente, iluminada por uma lua quase em toda a sua plenitude. Um delicioso perfume de flores subia dos canteiros e s vezes uma leve brisa tpida trazia o cheiro silvestre do parque e da floresta. Voc no est sentindo a temperatura mais fresca? perguntou Lorde Vlter. No, nada absolutamente. E continuaram a andar silenciosos. Embaixo do primeiro terrao, Vlter virou para a esquerda. Subiram pela ala dos castanheiros centenrios, passam diante do pequeno quiosque japons onde se achava Lorde Shesbury quando Orieta o viu pela primeira vez depois da sua volta. Nesse momento ela jamais poderia ter imaginado que um dia, to pouco tempo depois, seria a noiva daquele a quem ela tinha ento grande antipatia. Agora, ela o amava, amava-o com estremecimentos de temor, com sobressaltos de altivez sob o jugo dominador. Tinha a intuio de que esse esprito voluntarioso, esse feiticeiro imperioso no tinha at ento encontrado nas almas femininas seno fraqueza, cega adorao, submisso passiva de escrava. Tudo isso pretendia ele achar nela, Orieta? Como, nesse caso, ele se enganava! Ela j lhe fizera compreender quando fora pedida em casamento. Mas, sem dvida, ele pensava que sendo dono do seu corao, facilmente se apoderaria de sua vontade e altivez. Continuavam a andar em silncio. Orieta, o crebro ainda nublado, andava como numa espcie de sonho. De repente percebeu que se achavam na ala Renascena, diante do grande bacio de mrmore.

A plida lua traava umas linhas prateadas sobre a gua imvel. Iluminava misteriosamente as sombrias latadas, os ciprestes negros, as leiras carregadas de rosas. Vlter murmurou: Est melhor, Orieta? Sim um pouco. Sentemo-nos um instante aqui. Tomaram lugar num banco. Durante longo tempo, o silncio continuou entre eles. A mo de Vlter estava pousada sobre o ombro de Orieta, que a sentia longamente. Ela mesma estava trmula, presa por angstia esquisita. Tire esses vus, Orieta! Ele se inclinara ligeiramente e a sua voz era surda, um pouco alterada. Detesto-os ... E estendeu a mo, pegando com certa violncia a leve gaze que se rasgou. Orieta recuou um pouco. Vlter! Olhava-o com estupefao, com espanto e quase imediatamente com revolta. Tire-os repetiu ele. E os seus dedos, rapidamente, despregaram os alfinetes, soltando a gaze prateada que caiu ao redor de Orieta, ainda no refeita do seu espanto. Ento ela exclamou: Por qu? Ele no respondeu. Estendeu o brao, rodeou os ombros da moa, aproximou de si a jovem cabea que resistiu. Por qu? tomou a perguntar a voz trmula de revolta e ansiedade. Porque me desagrada v-la sob estes sombrios vus, minha bem-amada. Ele apoiou o rosto contra os cachos sedosos, entre os quais as opalas desprendiam os seus doces clares irisados. Depois beijou-os murmurando: Outrora, outrora, meu amor! Orieta quase se sufocava sob a violncia da emoo. No sabia mais o que devia pensar, no que devia crer. Um rumor de passos, um tremer de folhagem, turbou, subitamente, o silncio. Vlter endireitou-se, escutando ... O rumor reproduziu-se. Ento ele se levantou dizendo com acento de altiva contrariedade: Vou ver quem o indiscreto que se permite vir at aqui. Deu alguns passos. Uma detonao irrompeu, seguida logo de uma fuga precipitada. Orieta soltou um grito. Atirou-se para Lorde Shesbury, que se voltava tranqilamente para ela. Vlter, que isto? Atiraram sobre voc? Muito provavelmente. Em todo o caso a bala me roou. No se atormente por isto, querida Orieta. Ele tomou a mo da moa qu estava gelada. Bem v que escapei desse malfeitor. Entremos agora. Mas, no vai mandar procur-lo? Para qu? Ele facilmente poder escapar, favorecido pela festa.

Ps a mo de Orieta sob o seu brao e levou-a para a ala Renascena, quase toda escura, salvo uma sala de rs-do-cho se mantinha iluminada. A moa, estupefata por tal sangue-frio, no dizia palavra. Entrou com Lorde Shesbury na sala dos Cisnes, onde algumas velas do lustre veneziano estavam acesas. V trocar de vestido, Orieta. Ns nos reencontramos entre os hspedes. E peo-lhe que no diga uma palavra deste incidente, a ningum. Mas, Vlter, que pensa disto? Tem inimigos? Sem dvida. As melhores pessoas do mundo os tm. E, sem possuir a humildade do meu primo Barford, tenho a pretenso de me contar no nmero delas. Ela ressentiu-se com o seu acento zombador em semelhante momento. Mas Vlter continuava: Portanto, suponho que no fujo regra comum e que tenho pelo menos um inimigo. Suspeita quem seja? Um claro, logo reprimido, atravessou o olhar de Vlter. Sim disse ele claramente. E ento? Poder acus-lo? No, ainda no! Mas, se ele recomear? Estas palavras foram ditas com angstia. Bah! Tornarei a escapar! No se inquiete a este respeito, minha querida. Tomando as mos dela, beijou-as longamente. Esquea o meu modo brusco de h pouco. Mas me era intolervel o ... Interrompeu-se de novo, ps ainda um beijo sobre os dedos trmulos e os largou, repetindo: V, Orieta, e no se inquiete pelo que aconteceu.

Captulo XIII Depois de ter feito com que Orieta sasse por uma passagem oculta que dava sobre a galeria dos retratos, Lorde Shesbury voltou para os sales de recepo. Parecia procurar algum e avistando Lorde Rodswin, perguntou-lhe: Por acaso, no viu h pouco, Barford por aqui? Como recebesse uma resposta negativa, continuou a procurar, de sala em sala, chegando por fim ao salo de jogo. Humphrey Barford jogava uma partida de pquer. Lorde Shesbury adiantou-se e foi pousar a mo sobre o seu ombro. Ele fez um ligeiro movimento de surpresa, levantando os olhos para reconhecer quem o abordava assim. Oh! voc, meu caro amigo? Como v, estou empenhado numa interessante partida. Em que est com uma sorte insolente, acrescentou um outro jogador, no sem mostrar o seu desagrado. Verdadeiramente insolente, eu o reconheo. Bah! Ter tempo de tomar a sua revanche, Sir Tomas! Terei tempo? Jogamos h uma hora, Lorde Shesbury e esta deve ser a nossa ltima partida.

 Oh, neste caso! Humphrey, quando acabar, procure-me na biblioteca. Tenho um conselho a lhe pedir. Vinte minutos, mais tarde, Mr. Barford entrava na imensa sala, discretamente iluminada, onde seu jovem parente o esperava. Vlter estava de p, a alguns passos de um velador de bronze, sob a luz do qual se achou Humphrey ao se aproximar dele. Acaba de se dar um grave acontecimento, Humphrey disse Lorde Shesbury, sem mais prembulos. No jardim do oeste, deram-me um tiro de revlver. Mr. Barford teve um sobressalto de surpresa indignada. Sobre voc? Sobre voc? Sim. E o segundo atentado em dois dias. Como, o segundo? Aquele baldaquino que se abateu sobre o meu leito. Pois bem, havia sido habilmente preparado, por um engenhoso sistema, para se despencar no meio da noite. Como? Ser possvel? O horror estrangulava a voz de Barford. Como soube disso? Foi Ram-Sal quem descobriu tudo. Mas isso abominvel! Quem poderia fazer tal coisa? Eis o que preciso procurar. Porque conto consigo, Humphrey, para me ajudar a descobrir esse que me persegue assim com o seu dio. Naturalmente, meu caro amigo. Aquele que o atacar, ser tambm meu inimigo. Mas voc ter algum indcio? Alguma suspeita? Nada. A pesquisa que fiz sobre o acidente de ontem no deu at agora nenhum resultado. Esta noite foi muito fcil ao escapar, e como encontrar o seu rastro no meio de toda essa gente? Evidentemente ... Mr. Barford sacudiu a cabea. Sua fisionomia denotava uma verdadeira consternao. Mas preciso saber ... Sim, e tanto por mim como por voc. Por mim? Certamente. Pense, meu caro, se estas tentativas se renovam, algumas pessoas chegaro a suspeitar de si. Elas diro: "A quem o crime aproveitaria? Pois bem, unicamente a Mr. Barford!" Portanto, voc deve estar interessado, tanto quanto eu, em descobrir o autor desses atentados. Humphrey parecia gelado pela estupefao. Levantou a mo, num gesto indignado, exclamando com um acento de horror: Espero que esse abominvel pensamento no aparea nunca no esprito de quem quer que seja. Pois voc pensa que a sua reputao de alta integridade o preservar disso? Eh! Basta muito pouca coisa para abater uma reputao! Apenas uma pedrinha sob os ps de argila e tudo rolar. Mas, enfim, admitamos que ningum jamais suspeite de si, no caso de eu morrer de morte violenta.

 Meu caro Vlter, no por uma tal considerao que eu me devotarei de corpo e alma procura do criminoso, mas sim unicamente por dever, por afeio por voc, que me foi confiado por seu pai! disse Humphrey com calor. Bem. No esperava menos de si. Por agora no farei nenhuma queixa Justia. Faa as suas pesquisas, eu farei as minhas. Mas, naturalmente, nem uma palavra disto a ningum. S duas pessoas conhecem a verdadeira verso do atentado de ontem, e Dona Orieta estava presente h pouco quando fui alvejado. Oh! Dona Orieta estava presente? repetiu Barford. E acrescentou imediatamente: Ela deve ter ficado muito assustada. Sim, mas uma alma enrgica. Assim, Humphrey, estamos entendidos? O silncio e um inqurito discreto. Voc tem algum a quem possa confi-lo? Tenho Mrio, o meu criado de quarto. hbil e sutil. Posso encarreg-lo disso, sem precisar os fatos que movem essas pesquisas. Voc tem confiana nele? Absoluta confiana. Ele me muito devotado e s tenho motivos para elogi-lo desde que est ao meu servio. Bom. Proceda ento do melhor modo. E agora, voltemos a nos reunir aos meus hspedes! Nas salas de recepo haviam comeado a danar. Orieta acabava de reaparecer, vestindo a toalete de gaze branca que trazia no comeo da soire. Rodearam-na, exaltando a Rainha da Noite e deplorando que tivesse tirado o seu traje. Estava divinamente bela, diziam. Ela sorria com esforo, falava maquinalmente. Sua palidez no passou despercebida aos que fixavam o seu rosto. Entretanto, aceitou o brao do Capito Finley para danar uma mazurca e se animou um pouco, ao menos aparentemente, com um vislumbre de febre nos olhos. Passou perto de Vlter entrevendo o ardente esplendor do seu olhar. Depois, viu-o dirigirse para ela no salo chins, onde descansava um pouco, conversando com William Finley. Vlter levou-a para uma valsa que comeava e ela danou como se estivesse num sonho, tendo somente conscincia que uns olhos apaixonados no a deixavam e que uma voz quente, enfeitiante, lhe murmurava ao ouvido ternas palavras de amor. No dia seguinte Orieta acordou muito tarde. No dormira mais do que duas horas um sono entrecortado de horrveis pesadelos. Apsara, Violeta, Humphrey Barford representavam os principais papis, perseguindo implacavelmente ela e Vlter. Essas alucinaes reunidas ao cansao, s emoes e s angstias da noite, deixaram-na abatida. Entretanto levantou-se e depois de se vestir desceu ao apartamento de Rosa, para saber como ela tinha suportado a prova dessa soire, onde quisera ficar at o fim. No corredor que a levava para o quarto da moa, Orieta cruzou com o criado de Mr. Barford. Ele se encostou respeitosamente contra a parede, enquanto ela passava. A jovem no pde se furtar ao mesmo pensamento que tinha quando o divisava: "Como a fisionomia deste homem me antiptica!" Rosa no se levantara ainda. Plida e lnguida ela se deixou abraar por Orieta, dizendo que estava farta de soires e que todos aqueles quadros vivos eram ridculos.

 Sim, mesmo aquele, diante do qual todos ficaram pasmados. O seu, minha querida! A inteno ferina, era to sensvel que Orieta, desta vez, no pde reprimir um movimento de irritao. Neste caso, as inteligncias superiores como a sua faro bem, com efeito, em no mais assistir a essa espcie de espetculo. Os lbios de Rosa tremeram ligeiramente, o seu plido rosto se crispou. Mas replicou no mesmo tom acerbo: Voc quis imitar Apsara, entretanto, ela era muito mais bela no seu gnero. No quis imitar ningum, Rosa. E se voc, ou os outros, julgaram achar reminiscncias no meu quadro, isso com as suas imaginaes. A voz de Orieta tremia de violenta emoo. E, levantando-se, acrescentou: Voc, Rosa, tem agora uns modos de me falar que mostram bem uma malevolncia que me deixa muito pesarosa, mas que no suportarei mais. E dirigiu-se para a porta. Quando a abria, uma voz sufocada chamou: Orieta! Rosa se erguera no leito, as mos estendidas, os olhos suplicantes no pequenino rosto alterado. Depois de uns segundos de hesitao, Orieta voltou para junto dela. Ento as suas mos foram presas por uns dedos ardentes e a mesma voz murmurou: Perdoe-me! Sei bem que isso no culpa sua. Mas eu, eu... Os soluos sufocaram-na. Apoiara a cabea contra o peito de Orieta que a abraava. Durante uns momentos chorou, assim, convulsivamente. Depois, mais calma, afastou-se da amiga. V, Orieta, deixe-me. Estou muito desagradvel, muito nervosa. Foi por isso que lhe disse todas essas coisas perversas. Mas procure esquec-las, procure ... Retirou as mos e deixou a cabea cair sobre o travesseiro. Orieta tornou a abra-la e saiu do quarto, penosamente emocionada por essa cena, que lhe mostrava um doloroso combate na alma de sua amiguinha. "Quem ser que a instiga contra mim?" pensou. Lembrou-se de Lady Pamela, de Miss Porroby. Como se aproximava a hora do lanche, quis ganhar a galeria pelo salo chins. Algum se encontrava nessa sala: Mr. Barford, inclinado sobre um antigo vaso da China. Ao rudo da porta voltou-se: Ah! E a senhora, Dona Orieta? Como v estava contemplando este magnfico espcime de antiga arte chinesa. Acabo de ler um trabalho muito interessante a esse respeito, e tive logo desejos de rever, com vagar, todas estas nuanas incomparveis. Mas, cara Dona Orieta, a senhora me parece doente. No, estou apenas um pouco cansada, depois de uma noite de viglia e, penosa ... Penosa? Por qu? Ele se aproximara dela tomando a mo que lhe fora estendida. J notou talvez a mudana de Rosa a meu respeito, de algum tempo para c? Sim, com efeito. Isso espantoso. No acha? E pergunto em vo a mim mesma qual ser a causa. Hum! A causa ... Minha filha, Rosa est invejosa da sua beleza, dos seus sucessos. Orieta teve um movimento de surpresa incrdula.

 Rosa invejosa? No a julgaria capaz disso! Humphrey sorriu com benevolncia. A senhora ainda muito inexperiente. Julga sempre achar nos outros a sua grandeza de alma. Infelizmente, preciso cair na realidade! A senhora anda, h alguns tempos, como em sonhos, Dona Orieta! Um pouco de sangue subiu ao rosto da jovem. Essas palavras se aplicavam bem justamente ao estado de alma de que ela tinha uma vaga conscincia! Humphrey continuava em voz baixa, emocionada: Sim, num sonho, perigoso ... A senhora est procurando a sua perda, a sua infelicidade, minha filha! Como? Ela se endireitara num movimento de protesto. Mas um frmito lhe percorrera todo o corpo. Sim, sua infelicidade! preciso que eu lhe diga, Orieta! meu dever! Lutei muito contra ele, porque me era penoso acusar um parente. Mas no posso deixar cair no abismo uma criana inocente como a senhora. Suas mos apertavam os dedos trmulos de Orieta. Dir-lhe-ei tudo, tudo o que sei. Poder se achar as seis horas desta tarde na grade dos veados? Ningum nos ir interromper. Estarei. Ela pronunciou esta palavra quase com firmeza, porm continuava a ter calafrios. Minha pobre filha! murmurou Humphrey o que eu no daria para poup-la a estas dores! Ah, ao menos salvo-a da pior das sortes, da pior de todas para um ser altivo e delicado como a senhora, Orieta! Depois deixou fugir aquelas mos que gelavam entre as suas e saiu do salo. Quando Orieta, um instante mais tarde, entrou no salo redondo, a sua fisionomia parecia to alterada, que Lorde Shesbury ao vir beijar-lhe a mo, perguntou com inquietude: Est doente, Orieta? No me sinto bem. Neste caso ser preciso repousar um pouco. Talvez lhe faa bem. Eu o farei, talvez, esta tarde. A moa procurava desviar o olhar enquanto falava. Tinha medo daqueles olhos cujo poder feiticeiro dominava-a completamente, h j algumas semanas. E, principalmente, naquele dia, eles pareciam consider-la com uma particular insistncia. Ela pensou estremecendo: "Dir-se-ia que suspeita das minhas dvidas, das minhas inquietudes, e das revelaes que Mr. Barford deve-me fazer." Logo depois do lanche Orieta retirou-se, dizendo que, decididamente, precisava de repousar at o jantar. Vlter acompanhou-a at o vestbulo. Chegando ali, disse a meia voz: Est certa de que no me atormentou por causa daquele atentado? No foi nada! obra de algum maluco, que depressa descobriremos. No sabe nada ainda? perguntou ela. No, nada. Mas no fique inquieta, minha querida. Tenho tomado precaues e o meu fiel Ram-Sal vela por mim.

Apertou os lbios contra a mo que estava fria e trmula e voltou para se reunir aos seus hspedes, enquanto que Orieta subia a suntuosa escadaria de carvalho, ornada de antigas tapearias. No seu salozinho encontrou uma profuso de rosas-ch, sua flor preferida, que Valter havia mandado trazer. A atmosfera estava impregnada pelo seu aroma delicadamente penetrante. Mas, aquelas flores, nesse dia, davam a Orieta uma sensao de vertigem. Foi-se estender numa espreguiadeira no seu quarto e, fechando os olhos, pensou: " preciso que durante um pouco de tempo eu no pense mais, para pr calmo o meu crebro." Porm, os pensamentos continuavam a se chocar nesse crebro frtil. Tantos, tantos pensamentos e alguns bem terrveis! Que teria querido dizer Humphrey Barford? Que iria ele revelar? Para que esse homem srio, discreto, se decidisse a falar, era preciso que temesse para ela qualquer coisa de terrvel. "Uma sorte pior que todas! Pior que todas!" O que seria? O qu? Ah! era preciso saber enquanto ainda fosse tempo! As horas passavam, interminveis. Faustina veio saber de sua sade e se retirara sem uma palavra de afeio. Naquele instante, em que uma verdadeira simpatia lhe teria sido poderoso socorro, ela foi mais profundamente atingida pela indiferena da prima. Parecia faltar-lhe tudo, tudo. No lhe restava seno o amor de Vlter. Mas o que iria saber no tornaria em runas esse ltimo apoio? Levantando os olhos, encontrou o grande crucifixo de marfim suspenso na cabeceira de sua cama. Estremeceu, pensando: "Deus, restar-me- o apoio de Deus." Mas a sua piedade, to viva e severa de antes, enfraquecera naquela atmosfera de prazeres, de adulaes, e sob a influncia de um amor muito humano. E no soube pedir nesse momento o auxlio de que sentia instintivamente a premente necessidade. Afundou-se nos seus pensamentos dolorosos at a hora de se preparar para a entrevista combinada. H algumas horas que caa uma chuva fina. Orieta trocou de sapatos e vestiu um costume de sarja. Em seguida deixou seus aposentos, indo para o jardim por uma porta de servio pois que era preciso evitar um encontro com Lorde Shesbury. A grade dos veados no se achava muito afastada do castelo. Era uma sada muito pouco usada, salvo pelos jardineiros. Dava sobre um caminho sombrio, cheio de lama nos tempos chuvosos. Humphrey esperava-a num pequeno quiosque rstico. Assim que a viu, correu para ajudla a se desembaraar do guarda-chuva e f-la sentar-se num banco de madeira. Estou desolado por t-la feito sair com este tempo! Porm, no castelo, no estaramos tranqilos. Tornou a ver Vlter? No. Disse-lhe que ia repousar at o jantar. Muito bem, muito bem. Assim, pois, minha filha, preciso que lhe diga ... Sentou-se perto de Orieta que, muito plida, fixava-o ansiosamente. ... que a faa conhecer o homem, ao qual, num momento de vertigem, a senhora se prometeu. Antes de tudo, preciso que saiba, tal era o rapaz de outrora, tal ficou sendo o homem de hoje: violento, indomvel, orgulhoso, egosta at medula. Mas, isso no nada! Isso no nada? repetiu Orieta debilmente.

 Ele foi um mau irmo, frio, indiferente e mesmo duro, s vezes, para com uma criana enferma. Isto a senhora j o sabia, pois Rosa lhe disse. Ela inclinou a cabea, afirmativamente. Duro, exigente at fora dos limites, assim como tambm para com os servidores. Mas tudo isto no nada tambm ... Mr. Barford fez uma pausa antes de continuar. Sob o ponto de vista religioso, ele chega ao ceticismo. Na realidade, existe nessa alma, que conheo bem porque a estudei pacientemente, um abismo de incredulidades, uma perversidade que fiquei apavorado quando a pude penetrar! Nova pausa, durante a qual Humphrey Barford cobriu com um olhar de terna compaixo o rosto atento, os olhos cheios de angstia. Perversidade, falta absoluta de escrpulos, e crueldade refinada para com as mulheres que o amaram e que ele fingiu amar. Ah! minha filha, no lhe posso contar tudo o que sei, sobre as infelizes vtimas desse terrvel feiticeiro! Escute isto, ao menos: durante a sua estada nas ndias, ele se fez amar por uma jovem princesa, bela entre as mais belas. Visitava-a secretamente, porque os vassalos da rainha no admitiriam que ela recebesse assim um ingls. Mais tarde, quando se cansou desse capricho, ele fez com que os fanticos hindus conhecessem o amor de sua princesa por ele. Um dia, os que carregavam o palanquim dirigiram o passeio da infeliz para um ponto da floresta onde havia sido visto, a rondar, um tigre ... Deixaram-na l e ela morreu vtima da fera, das duas feras. Orieta endireitou-se, apoiando as duas mos sobre o peito ofegante. No, isto no possvel. No, no! - disse ela com voz rouca. Ai de mim! Isto me foi contado pelo Capito Finley, bem colocado para o saber. Poder perguntar a ele. E Apsara ... Apsara? repetiu Orieta, surdamente. Ela foi morta, assassinada por ele! No! tornou Orieta a dizer, quase sufocada. Soube-o por um dos servidores dessa mulher que obriguei a falar, porque tinha as minhas suspeitas. Matou-a com um golpe de punhal, porque se sentia atrado apaixonadamente por uma outra e sem dvida quis imolar a esse amor passageiro aquela que o havia precedido, essa Apsara, pela qual se tinha apaixonado at loucura e que agora no era mais do que ser nfimo, que podia calcar aos ps, fazer desaparecer do mundo. No! No! Orieta cobrira o rosto com as duas mos num gesto de horror. espantoso, o que o senhor me est dizendo! espantoso! A voz se fazia untuosa, doce como uma carcia. O que eu no daria para poup-la a estas revelaes. Porm era preciso mostrar-lhe o abismo sobre o qual andava. Deveria ter sido mais claro em Londres, quando lhe aconselhei a desconfiana. Mas no pensei que os acontecimentos marchassem to depressa. E depois, justamente, foi. me suceder aquele acidente. Sem isso, talvez, eu teria podido impedir esse infeliz, esse terrvel noivado. Orieta tirou as mos mostrando o rosto transtornado. Mas eu posso romp-lo!

 Sim, teoricamente. Mas, no sabe, minha filha, que natureza terrvel se esconde sob as aparncias cavalheirescas de Vlter! Jamais, jamais ele renunciar a si, mesmo por causa do seu orgulho ferido. Ele a ter ainda que fuja, a ter, por todos os meios. Porque o que ele ama em si, unicamente a sua beleza. O corao, a alma, as delicadezas de sua conscincia, pouco lhe importam! Ela se levantou, impetuosamente, se bem que cambaleante sob a violenta emoo. E eu, eu no quero mais! No quero mesmo tornar a v-lo! Oh, meu Deus, jamais! Uma tempestade de horrores se levantara nela; uma onda de dor submergiu sua alma. Sentia, s vezes, um certo temor dele, de tudo o que existia de desconhecido para mim, na sua natureza! Era isso, era isso. Sim, um instinto advertia o seu delicado corao que ele quebraria com delcia, logo que o seu capricho achasse um outro objeto. Ele o homem que mais menospreza as mulheres, que fala delas com a mais insultante zombaria. Da senhora mesma, ouvi ... Ouviu falar de mim? Os lbios secos deixaram a custo sair estas palavras. Sim, minha, pobre filha! Orieta ps sobre a fronte uma das mos, que de repente se tornara ardente. horroroso! Que deveria fazer? Aconselhe-me, senhor! O senhor que tem sido to bom para comigo, que tem mostrado interessar-se tanto por mim! E pousou docemente a mo sobre o seu brao. S vejo um meio e como previ logo que depois destas penosas revelaes a senhora s desejaria romper com ele, preparei tudo, a sua fuga e o seu refgio. Uma carruagem, conduzida por um homem de minha confiana, espera-a perto daqui. Ela a levar para RockdenManor, onde Ellen, minha velha governante, a receber do melhor modo. Ali viver escondida durante algum tempo, at que eu possa, sem receio, conduzi-la ao seu pai. Meu pai! Ai de mim! Ele est morte. E j uma vez se recusou a me receber. Espero que, sabendo toda a verdade, no se recusar mais. Em todo o caso, a senhora estar em Rockden-Manor, sob a minha proteo, rodeada de todos os cuidados, de todas as desejveis solicitudes. Ser-lhe-ei devotado, sem reserva, querida filha. Decida que caminho quer tomar: ou a salvao que lhe ofereo ou a mais. miservel existncia junto de um homem que se divertir custa de todas as suas delicadezas, da sua altivez, do seu amoroso corao. No, isso no! Leve-me, senhor Barford. Que eu no o veja nunca mais! Pois bem, neste caso, venha! Saiu do quiosque, inspecionou os arredores e disse jovem: No h nenhum olhar indiscreto. Ganhemos depressa o caminho. Passaram a grade, andaram um pouco pelo caminho e chegaram at a uma carruagem fechada, que um homem velho, vestido de cocheiro, guiava. Mr. Barford fez Orieta subir, apertou-lhe longamente a mo, murmurando: Coragem, est salva! Ele nunca pensar em procur-la na minha residncia. Em seguida fechou a portinhola e disse ao cocheiro: Parta, Drake!

Captulo XIV

Entretanto, nesse mesmo momento, Lorde Shesbury, na biblioteca, conversava com Herbert Nortley, que mandara chamar. Encarreguei Ram-Sal de vigiar de perto Mrio dizia ele. Barford parece estimlo bastante e ter feito dele um cmplice. De resto, esse homem sempre me desagradou e isto no escondi mesmo ao meu pai que gostava muito dele, por ser um indivduo inteligente, correto no seu servio e muito delicado. Alm disso, captara a simpatia do velho, pois sendo um hbil adulador sabia incens-lo. Agora que ocupei Ram-Sal com ele, Barford fica sem vigilncia. preciso que voc se encarregue dele, Nortley. De muito boa vontade, milorde. J me trouxeste bem teis informaes sobre esse muito honrado personagem. Junteias a outras no menos edificantes. Porm, o que agora preciso, conhecer o autor destes "acidentes" que quase me tm custado a vida. Assim, como lhe disse esta manh, Barford se encontrava na mesa de jogo no momento em que eu fui alvejado, portanto, outro se encarregou da "execuo". Evidentemente. Sou da sua opinio, milorde, devemos vigiar o italiano. Quanto a mim, vou-me pr discretamente no encalo do seu patro. Sim, muito discretamente; tens de vigiar o ser mais astucioso da criao; porm voc hbil, meu velho, e tenho confiana em voc. Com gesto amigvel, Lorde Shesbury bateu no ombro do seu companheiro de infncia. Sabe, milorde, o quanto lhe sou devotado. E se por infelicidade esse miservel conseguisse o seu fim, eu no descansaria enquanto no o vingasse, entregando esse bandido justia. A emoo transtornava o amvel e alegre rosto de Nortley e brilhava no olhar que fixava sobre Lorde Shesbury. Sim, conheo a sua afeio por mim, meu bom Herbert. Sei que posso contar com voc. V agora refletir sobre o melhor meio de lutarmos contra esse homem, e o seu servidor. Eu vou saber notcias de D. Orieta. Ningum respondeu quando Vlter bateu na porta do pequeno salo de sua noiva. Vendo isto, ele entrou e tocou a campainha chamando a camareira. V saber de D. Orieta, como ela se acha e se poder descer para o jantar disse o lorde. Mas, do quarto, nenhuma voz respondeu s batidas da criada. Esta entrou e viu que o aposento estava vazio. D. Orieta no est aqui, milorde disse ela voltando para junto de Lorde Shesbury. "Com certeza ficou melhor, v-la-ei l embaixo, entre os hspedes" pensou ele. Mas, nem no salo, nem na biblioteca, onde os hspedes estavam espalhados por causa do tempo chuvoso, ningum vira Orieta. Vlter concluiu que ela devia estar no apartamento de Lady Rosa. Mandou um criado dizer-lhe que a esperava na biblioteca. Mas Rosa mandou dizer que no vira Orieta desde antes do lanche. Faustina, a quem ele tambm mandou perguntar, respondeu que fora saber notcias de sua prima no comeo da tarde, mas que depois disso no a vira mais. A inquietao comeou a se apoderar de Vlter, principalmente depois de ter ido capela, onde pensava que Orieta tinha ido rezar e talvez ficasse presa por algum mal-estar. Voltou ao

apartamento da moa, examinando tudo cuidadosamente; porm no achou nenhum indcio suscetvel de informar sobre a misteriosa ausncia. "Ter ficado doente, subitamente" pensava ele. "Mas onde? ... Onde, ento? ..." Os que julgavam Lorde Shesbury incapaz de se emocionar, teriam mudado de opinio se o tivessem visto durante essa ansiosa procura da noiva. Mandou chamar Shirley, o mordomo, e lhe ordenou que comeasse, imediatamente, uma pesquisa discreta entre a criadagem, para saber se algum deles vira D. Orieta no decorrer da tarde. Somente, um jovem criado disse t-la visto sair por uma porta de servio, s seis horas mais ou menos. Por uma porta de servio? Mas por que motivo? Admitindo-se que tivesse querido tomar ar, apesar do mau tempo, por que no se utilizara das numerosas sadas do castelo, como era seu hbito? "Teria ela desejado sair s escondidas?" pensava ele cada vez mais surpreso e ansioso. Era preciso, portanto, procur-la l fora. Lorde Shesbury enviou Nortley e Ram-Sal de cuja discrio ele estava certo, e saiu tambm. Todos os trs se dirigiam para diferentes rumos, atravs dos jardins alagados pela chuva. Quando se reuniram no lugar combinado, nenhum deles descobrira coisa alguma. As marcas dos passos haviam desaparecido sob a chuva cada vez mais abundante. Desta vez a angstia apoderou-se de Lorde Shesbury. Mas no queria que soubessem do inexplicvel acontecimento. Por isso, quando apareceu pouco depois do jantar, tendo tido o tempo justinho de s mudar a roupa, a sua fisionomia no denunciava o tormento que lhe ia na alma. Aos que lhe pediram notcias de Orieta e entre estes se achava Barford ele respondeu com calma que ela se encontrava ainda muito fatigada. Depois mudou a conversa. E muito cedo, retirou-se, depois de ter feito um sinal a Nortley para que o seguisse. Durante a manh do dia seguinte os hspedes de Lorde Shesbury souberam que D. Orieta partira precipitadamente, chamada para perto do pai moribundo. E, no fim da tarde, uma mensagem de Rockden-Manor vinha anunciar a Mr. Barford que sua mulher sucumbira durante a noite. Ele recebeu a notcia na sala de bilhar, onde jogava uma partida com o Duque de Farmounth. Sacudindo a cabea, ele murmurou: Minha pobre Valria, pobre mulher!, um alvio para ela e para voc, meu amigo disse o duque. Alm disso, o senhor tem a conscincia tranqila, pois pode vangloriar-se de ter cumprido o seu dever para com ela. Sim, cumpriu-o de uma maneira digna de admirao, Barford! Outras vozes se levantaram, calorosamente, para apoiarem esta opinio. Fiz, pelo menos, tudo quanto possvel para dulcificar uma situao to dolorosa replicou Barford modestamente. Em seguida, despediu-se de todos. Lorde Shesbury ao lhe estender a mo disse friamente: Mande-nos avisar o dia das exquias, assim que esteja fixado. Logo mandarei, meu caro amigo, logo. E foi ao salo vizinho apertar a mo de Lady Shesbury, que o rumor pusera ao corrente da mensagem.

Vlter o tinha seguido: lanou um olhar sobre a fisionomia de sua madrasta. Os lbios de Lady Pamela tremiam ligeiramente, enquanto pronunciavam algumas palavras de condolncias, e seus olhos deixavam escapar um claro de alegria que Vlter surpreendeu. Quando Mr. Barford deixou o salo, um concerto de elogios se elevou para exaltar o "admirvel" carter desse homem, escravo do seu dever, que ele cumprira com to nobre simplicidade. Enfim, ei-lo livre! disse algum. Tem quarenta anos e pode refazer o seu lar. Se j no o fez em surdina! replicou a voz zombadora de Lorde Shesbury. Diversos protestos se levantaram. Oh, milorde! Pensa isso seriamente? Bah! quem sabe? Mas ficam livres de o considerar como o mais perfeito dos homens, at a prova em contrrio. Depois destas palavras, Lorde Shesbury voltou para o salo de bilhar, no sem ter trocado com Nortley um rpido olhar. Este deixou o salo e um quarto de hora mais tarde veio murmurar ao ouvido de Vlter: Ela foi reunir-se a ele. Lady Pamela entrou no salo de Humphrey, as mos estendidas, o rosto radiante. Querido! ... Enfim, enfim! Ei-lo livre! Livre! Na verdade, h pouco, tive medo de deixar transparecer a minha alegria. No, sei que no seria capaz dessa inconvenincia, Pamela. Acalme-se, minha amiga, porque me penoso v-la se alegrar a este respeito. Sim, na verdade muito penoso. Mrio, nada mais que uma valise, agora. O resto da minha bagagem levar amanh. Espera ficar muito tempo l? Mas se sou obrigado, querida amiga. Terei diversas providncias a tomar ... Depois, por causa do meu luto, no poderei voltar para aqui, no meio dos seus hspedes. verdade! Mas vir ao menos por algumas horas, de tempos em tempos? Naturalmente! No a abandonarei, querida Pamela. Peo-lhe um minuto, tenho uma palavra a dizer ao fiel Mrio. Humphrey desapareceu no quarto vizinho, voltando quase em seguida. Olha, diga-me, Pamela, que pensa desse pequeno conto que Lorde Shesbury nos impingiu? Que conto? Ora, dessa partida de Orieta. Ah, sim! com efeito muito singular. Rosa est estupefata e furiosa por ela no lhe ter dito adeus antes de partir. Inverossmil, absolutamente inverossmil! E Faustina? Faustina tampouco sabia dessa partida e nem viu a sua prima. Ah! Ah! H alguma coisa nisto! Sim, mas o qu? Eis o que ignoramos, o que eu ignoro. Ela tinha nos ltimos tempos uma fisionomia fatigada, parecendo doente e a sua alegria era por vezes muito forada.

 Sem dvida, houve alguma briguinha entre esses dois belos noivos. Com a natureza de Vlter pode-se supor isso. Pode-se perguntar tambm, sim, na verdade, pode-se perguntar se essa jovem no fugiu. Lady Shesbury teve um risinho seco. Oh! Humphrey! Essa pequena sem um nquel e com a perspectiva de um tal casamento! Creio-a de um carter que no se apoiaria em tal considerao. Talvez Vlter a tenha ferido de qualquer modo, ou lhe tenha revelado o fundo da sua natureza e eu bem a vejo fugindo, sob o golpe do orgulho ferido, espantada pelo que lhe reservava o seu futuro esposo. Mas, enfim, isto s so hipteses, e, alm disso, que nos importa, no verdade? Bem ao contrrio! Ficaria encantada se tivesse adivinhado, pois que estaramos livres dela! E, ento, essa querida Violeta, ela est positivamente doente de pesar, de desespero! Sim, sim, mas diga-me, Pamela, o Capito Finley partiu esta manh? Sim, e ento? Uma coincidncia, no se poderia pensar? Lady Shesbury levantou as mos para o teto. isto! bem isto, provavelmente. Houve alguma briga com Vlter e ela se deixou levar por Finley! Ah, essa santa hipcrita! Essa bela desdenhosa! O pobre William estava to completamente ferido! Mr. Barford passava a mo pela barba, tomando ar meditativo. Sim, pode ser isso. Finley capaz dessa cabeada. E decerto houve algum entendimento entre eles. Pois bem, quando Lorde Shesbury o souber! Eu no quereria estar na pele desse bravo Willy! acrescentou Barford sorrindo. Isso far um belo escndalo, se adivinhamos! Talvez Vlter j saiba a que se ater. Como deve estar furioso! Ele, ver-se abandonado pela noiva! Isso o ensinar a escolher uma esposa entre as nossas jovens inglesas, em lugar de lanar as suas vistas sobre essa estrangeira. Que quer? A juventude comete muitas loucuras! Agora, querida Pamela, deixe-me, porque no posso retardar mais. Um instante mais tarde, Lady Shesbury, descia pela escada secreta que dava no salo chins, e viu o seu enteado, sentado numa poltrona de bano, na atitude de um homem que esperava por algum. Reteve uma exclamao, esboou um movimento de recuo e por fim adiantou-se, o corao batendo de susto, procurando sorrir. Fez-me um pouco de medo, Vlter. No esperava encontrar ningum aqui. Lorde Shesbury se levantara. Os braos cruzados, olhava-a com desprezo glacial, que a fez baixar os olhos. Ignorava que soubesse da existncia dessa escada. Descobria-a por acaso. E como tinha uma palavra a dizer a Humphrey, passei por ela, para ir mais depressa. Ela , com efeito, de grande-comodidade, para continuar a parecer irrepreensvel aos olhos dos outros.

 Que quer dizer com isto? balbuciou ela. J o sabe muito bem. O que eu reprovo na senhora, Lady Shesbury, menos o fato da sua conduta censurvel, isto negcio entre a senhora e a sua conscincia, mas a hipocrisia de que sempre deu provas. Jamais perdeu ocasio de censurar outra mulher, de lanar pedra ao prximo. Com perfdia hbil aliou o coquetismo perverso moral de superfcie, da qual fazia grande alarde. Nisto digna do seu cmplice. Ele mestre nesta arte, e h de torn-la cega. Que significam as suas palavras? J lhe explicarei. Mas, primeiro oua a minha deciso: deixar de ver Barford, de ter a menor relao com ele. Se passar por cima da minha vontade, expuls-la-ei daqui, dizendo a todos a verdade sobre a "irrepreensvel" Lady Shesbury e o "admirvel" Humphrey Barford. Lady Pamela aterrada ficou um momento sem poder recuperar a palavra. Eu ... eu no compreendo o que est pensando, Vlter! balbuciou ela. Nada tenho de que me reprovar! Nunca, nunca! No era essa a opinio de meu pai. Poucas palavras ditas por ele me deram a entender que sempre a teve como a pior coquete e como a mulher mais falsa. Ele! Ousou isso! Ele! Ele sabia, que ao mesmo tempo que a senhora se lanava aos braos de Humphrey, tambm assegurava todo o amor ao seu marido. Ah! isto demais! Que abominvel mentira! Uma sincera indignao se estampava no rosto de Lady Shesbury. Como ... como poder ele ter imaginado isto! Ele no imaginou: foi Humphrey em pessoa que lhe disse, ou antes, insinuou. No possvel! Isto no possvel. Ele compreendeu mal! Como diversas reprises, esta mentira foi insuflada a meu pai com muitas outras destinadas a desacredit-la no conceito dele. Porque, tanto estou certo da acusao que lhe lano hoje em rosto, Lady Shesbury, quando creio que Barford mentia outrora. O seu jogo abominvel se tornou claro para mim. Ele a sabia muito enamorada do seu marido e ele era tambm da senhora. Ento, esse miservel pensou em caluni-la junto de meu pai e o fez com uma habilidade realmente infernal. Ao mesmo tempo exasperava-a, desapegando-a, pouco a pouco do seu esposo, aumentando e exagerando os erros dele e talvez inventando, na maior parte das vezes. Oh, levou tempo para alcanar o seu fim. Este esprito pervertido devia achar uma alegria atroz em enganar, de uma s vez, a confiana do primo e a sua. Suas intrigas conseguiram este resultado: meu pai morreu dando a ele uma renda considervel e a minha tutela, enquanto a sua existncia pecuniria e a de sua filha fora deixada minha discrio, pois que Barford o fizera tomar horror senhora e o fez at duvidar da legitimidade de Rosa. Oh, isto no possvel tornou a dizer Lady Pamela, com uma voz que se tornara rouca. Foi meu pai quem me disse tudo isto, pouco tempo antes de sua morte. Nessa ocasio eu era muito jovem para poder refletir e tirar concluses. Entretanto, a minha antipatia instintiva por Humphrey me fez pr algumas dvidas. Mas no insisti, ao ver que meu pai as refutava. Mais tarde pensei de novo e comecei a imaginar se esse homem no teria algum interesse em difam-la junto do parente, de quem se dizia amigo. Minha averso secreta por ele e uma extraordinria faculdade de observao, me levaram a estud-lo, cada vez que me encontrava em sua presena. Cheguei pois a descobrir nele uma grande falsidade, mas no consegui

perceber a que grau se elevava. Foi ento que me veio esta idia: a sua existncia no teria duas faces? E desde esse momento encarreguei diversos homens hbeis de verificarem se a minha suposio era justa. Foi um trabalho muito dificultoso. Humphrey tomara todas as precaues possveis e muitas vezes, os meus agentes estiveram a ponto de renunciar, declarando que realmente parecia ho haver nenhum desvio nessa vida. Enfim, um acaso, os ps sobre a pista. O honorvel Humphrey Barford, sob o nome de Mr. Smith, havia alugado uma velha casa no meio de um parque, num arrabalde de Londres, bem distante de sua residncia habitual. Ele ia para l de tempos em tempos, por uns cinco ou seis dias. Durante esses dias freqentava os bares mais afamados dos arredores, bebia, jogava, levando vida dissoluta. Depois voltava ao seu apartamento de Mavfair e tornava a ser o "irrepreensvel", o "admirvel" Barford. Lady Shesbury cobriu o rosto com as mos, murmurando: No posso crer! No posso crer! Ser-me- muito fcil mostrar-lhe as informaes dos meus agentes. Saber ento tambm, que, enquanto ele lhe assegurava amor fiel, porque o assegurava, no o duvido, no era menos afirmativo junto de Mrs. Falbourne, de Lady Grace Oswen e provavelmente junto de outras sobre as quais no tenho informaes. Ela deixou cair as mos. mostrando um rosto crispado, os olhos chispantes. Ah, se me pudesse provar isto! disse ela num grito de clera. Eu lhe provarei. Estas informaes foram as mais difceis de se obter, porque soube persuadir as suas conquistas a guardarem a mais absoluta discrio, para no prejudicar a sua conduta de homem de bem, de homem exemplar. No duvido que procedeu do mesmo modo a seu respeito, pela dificuldade com que lutei para obter uma convico formal, na minha prpria residncia. Lady Pamela no respondeu, mas, sob a sua pintura, um ardente rubor se lhe estampou no rosto. Ele lhe prometeu espos-la depois da morte de sua mulher, no verdade? Ela murmurou: Sim. Vlter teve um riso sarcstico. Estou certo de que agora l em cima ele est rindo da senhora. Mas isto negcio seu. Como lhe disse h pouco, enquanto a senhora estiver sob o meu teto, probo-a de ter qualquer relao ou entendimento com tal homem. Se isto tudo que me disse verdade, pensa que eu poderia rev-lo? exclamou ela estremecendo. Penso que esse indivduo hbil e astucioso, alm do que se pode conceber e que ser capaz de torn-la cega de novo. Por isso ficar aqui, sob minha guarda, at ele partir. Em seguida ter o cuidado de no se comunicar com o criado dele, pois que est sendo vigiado e eu o saberia imediatamente. Dizendo isto, indicou uma cadeira madrasta e voltou para a que ocupava antes. Ficaram assim durante uns vinte minutos. Lady Pamela estava agitada por estremecimentos nervosos e sua fisionomia exprimia, ora clera, ora abatimento, ora excitao. De repente, ela disse, com voz alterada: Vlter, juro sobre a cabea de minha filha, eu lhe afirmo, que amei realmente a seu pai, e que sofri muito por causa dele.

 Creio-a sobre este ponto, Lady Shesbury. E s fui culpada para com ele muito pouco tempo antes de sua morte. Tambm quero cr-lo ainda. Obrigada! murmurou ela. Nesse momento Herbert entrou. A carruagem acaba de partir, milorde disse ele. Bem, devolvo-lhe a sua liberdade disse Vlter voltando-se para a madrasta. Levantou-se, esperou que ela sasse e depois saiu tambm com Nortley, depois de ter fechado chave todas as portas e comunicaes. Assim ela no poder usar a escada secreta para se comunicar com Mrio, disse ele ao companheiro. E alm disso Ram-Sal vela ... Cr, ainda, milorde que ela pensar nele depois de tudo que soube? Nunca se sabe ao certo quando se trata com uma mulher que por longo tempo foi dominada por um ser mentiroso, tal como esse indivduo, principalmente ela que tem uma natureza sem sinceridade e sem elevao. Vai refletir e dir que talvez eu tenha inventado, por dio dele, ou pelo menos exagerado. Desejar tornar a v-lo para que ele se explique e fatalmente tornar a cair sob o seu jugo. Mas ele voltar aqui. Se voltar, serei eu quem o receber, e de tal modo que ele partir para sempre, disse Lorde Shesbury com uma surda veemncia. Depois, quase imediatamente a sua voz tomou uma entonao de angstia. Mas Orieta, Orieta, onde estar ela? Onde procur-la? Estar em Rockden-Manor? Porque, cada vez mais, eu sinto que foi ele, que me roubou por vingana ou, pior ainda, paixo por ela. Os punhos de Vlter se crisparam. Os seus olhos se iluminaram com furor terrvel. preciso salv-la. Assim que Mrio partir, enviarei Ram-Sal l embaixo para procurar saber. Mas horrvel o pensar que ela talvez esteja em casa desse miservel! Ah, se eu estivesse certo disso, eu o foraria a me devolv-la imediatamente, nem que fosse preciso demolir a sua casa para a encontrar! Mas, admitindo-se que ele seja o autor desta desapario, no a levaria para l, pois que no caso de que se desconfiasse dele, se suporia logo que a escondera na sua residncia habitual. Escond-la na prpria casa um jogo arriscado mas ele um jogador capaz de tal audcia. De resto Rockden-Manor uma velha morada que pode ter muitas salas secretas. Eis porque eu digo que se tivesse a certeza da presena de D. Orieta nessa casa, eu a faria demolir, se Barford escondesse o lugar onde ela estivesse. Os dois jovens caminhavam ao longo da galeria de mrmore, j posta no estado habitual por grande nmero de criados. Nortley observou: Foi pena que chovesse ontem. Ns, se no fosse isso, teramos encontrado os sinais dos passos ou os indcios de luta, porque D. Orieta no se deixou levar de boa vontade. Que sabemos ns? interrompeu bruscamente Lorde Shesbury. Ela, pelo contrrio, foi encontr-lo voluntariamente, pois o criado viu-a deixar o castelo por uma porta de servio. A poder de que mentiras, de que astcias, esse homem conseguiu tir-la daqui, ela que to leal, to altiva! Eis o que ignoramos. Mas na verdade uma coisa terrvel!

Seus lbios tremeram e o seu olhar se tornou sombrio e ameaador. Uma coisa terrvel! Nortley, ns agora s podemos esperar os resultados das pesquisas de Ram-Sal. Sim, preciso esperar, esperar, quanto eu desejaria pulverizar esse miservel, e ela, ela ... A voz, incisiva, dura, acre de Vlter fez Nortley estremecer. Um silncio pairou, pondo nos olhos dos dois amigos uma asa de agouro e de mistrio. Enfim, Vlter prosseguiu com desespero: Hei de encontr-la, mesmo que seja preciso descer aos infernos, maldito Humphrey! Nortley estremeceu novamente: Senhor! pensou ele com susto temo a veemncia de um tal amor, pobre Vlter! Um novo antema irrompeu dos lbios do jovem lorde: Alma de peonha, hei de aniquil-la com o seu prprio veneno! Ah! este Humphrey, esta Pamela, vboras! ... Calma, meu amigo disse Nortley. Qualquer violncia poder ser contraproducente. Tratemos de encontrar Orieta. Quando os coraes so inimigos, meu caro respondeu Vlter a luta de vida ou de morte. Seja! A mo da futura Lady Shesbury, creio a palma mais gloriosa para um lutador da sua tempera. Sim, essa f que me vale, porque Orieta como Lady Shesbury me compensar dos azares deste drama. "Lady Shesbury" o fecho de ouro que completar esta srie.

Glossrio: antema = maldio, reprovao bonomia = qualidade do homem, que bom, simples e crdulo buena dicha = boas falas, que segundo as ciganas, se consegue predizendo o futuro com cartas escabelo = banco pequeno que serve de apoio aos ps exquias = cerimnias fnebres faetonte = carruagem descoberta de quatro rodas e de construo leve fumoir = espao de relaxamento para quem tem no fumo um hobby genuflexa = ato de ajoelhar soire = reunio social, ou de outro tipo, que ocorre noite