memria, pode ligar o que ns fomos , o que ns somos e aquilo que sere-
mos; os sem memria, ou os absolutamente anamnsicos (como em Funes
ou a memria, uma clebre "estria" de Jorge Lus Borges) , esses, nunca podero saber de si. Da que, como frisou Nietzsche, seja importante rei- vindicar o direito ao esquecimento activo , pois tanto os abusos da amnsia, como os da recordao provocam os mesmos efeitos: a impossibilidade da vida. Porm, criar e reconhecer o novo ser impossvel se se acreditar que cada momento condensa em si toda a histria (individual ou colectiva), ou que, ento, assinala o seu grau zero absoluto. Tanto a carncia de conhe- cimentos histricos, como os seus exce ssos debilitam a "fora plstica da vida" , porque no compreendem as condies em que o passado pode ser um alimento vigorante (Nietzsche, 1999). Mas tambm se ter de perceber que no haver vida sem expectativas a mediarem o presente e o pretrito. Em qualquer dos casos , quem recorda (ou quem historia) deve esforar-se por no se esquecer do que ficou esquecido (M. Aug , 1998), conquanto sai ba que essa uma tarefa de Ssifo; nem sequer os historiadores pode- ro fugir a essa condicionalidade. E tanto a memria (a recordao) como a escrita da histria esto irmanadas por este objectivo comum: vencer semioticamente a conscincia da fugacidade do tempo. CAPTULO II A representificao do ausente S um cienti smo ingnuo pode aceitar a existncia de uma radical separa- o entre a retrospecti va da memria e a retrospecti va historiogrfica, tanto mais que ambas no so exclusivamente criadas pela imaginao e, ainda que por vias diferentes, aspiram ao verosmil, seja por fidelidade ou por veridico. No entanto, o dilema no tem uma resposta consensual e sabe- -se que o primeiro grande terico da sociologia da memria colectiva se esforou por destrinar, como se de dois campos sem conexo se tratasse, a histria vivida da histria escrita (M. Halbwachs, 1997). Mas, pensando bem, as caractersticas apresentadas como tpicas da memria (seleco, fi nalismo, presentismo, verosimilhana, representao) encontram-se, igualmente, no trabalho historiogrfi co, sobret udo porque, hoje, este no se restringe busca de explicaes por causalidade mecnica, elevada a deus ex machina da viso linear, acumulativa, homognea e universalista do prprio progresso. Afinal - e como adiante se ver - , a historiografia contempornea, como saber mediato e mediado, tambm opera com a ideia de no continuidade do tempo e no reconhece a existncia de um vazio entre o sujeito-historiador e o seu objecto; o que matiza o projecto de se alcanar uma verdade total e definiti va, meta ilusori amente defendida por paradigmas ainda imbudos de positivi smo, mesmo quando julgam t-lo ultrapassado. Halbwachs, porm, quis separar as guas: enquanto a memria hist- rica seria um produto artificial , com uma linguagem prosaica e ensinvel, destinada ao desempenho de papis sociais teis, a memria colectiva teria uma origem annima e espontnea, uma transmisso predominantemente oral e repetitiva, bem como um cariz normativo. E o fito da sua argumen- tao era claro : demonstrar que o pensamento social , antes de tudo, uma memria formada pelas recordaes colectivas, objecto, portanto, do soci- logo e no do historiador, esse est udioso de coisas definitivamente mortas. Esta posio reproduz a atit ude clssica da escola de Durkheim em relao historiografia, neste caso traduzida na defesa de uma radica l sepa- rao entre a histria e a memria, opo que reenvia aquela para o campo frio da erudio de arquivo. Alm do mais, a histria seria una, enquanto existiriam tantas memrias colectivas como os grupos sociais que as gera- vam. E elas caracterizar-se-iam por serem memrias vivas, ao invs do objecto do historiador "que ne peut faire son ceuvre qu' condition de se placer dlibrment hors du temps vcu par les groupes qui ont assist aux vnements, qui en ont eu le contact plus ou moins direct, et qui peuvent se les rappeler" (M. Halbawchs, 1997; Franois Hartog, 2003). Tambm para Lucien Febvre (1953), ou para Marrou (1954), a mem- ria sacralizaria as recordaes, enquanto o discurso historiogrfico consti- tuiria uma operao intelectual crtica, que desmistificaria e secularizaria as interpretaes, objectivando-as atravs de narraes que ordenam cau- sas e efeitos sequenciais, de modo a convencerem que a sua re-presentao do passado verdadeira (Krzysztof Pomian, 1999). Num outro registo e sem deixar de as distinguir, Pierre Nora (1984) situou o projecto colectivo, que coordenou - Les Lieux de mmoire (1984- -1993) -, "entre Histoire e mmoire", sinal evidente de que, se no as opu- nha, tambm no as fundia, mas que se servia de ambas. Por outro lado, so conhecidas e pertinentes as posies que Ricoeur tomou na contenda: para ele, a memria e a histria (incluindo a historiografia) mantm uma rela- o que, na perspectiva da inevitvel presena de horizontes de pr-com- preenso no questionamento historiogrfico, consente pr-se "Ia mmoire comme matrice de I'histoire" (Paul Ricceur, 2000). Propendemos para concordar com os que sustentam esta tese. E se outras razes no houvesse, bastaria ir ao encontro da raiz de onde nasce a necessidade de recordar para a perfilharmos, a saber: a experincia humana de domesticar os mortos atravs do culto tanatolgico. E, por mais estranho que primeira vista possa parecer s leituras pouco sensveis ao simblico, a escrita da histria tambm , sua maneira, um "gesto de sepultura". Com efeito, as narraes do passado so equiparveis lingua- gem dos cemitrios nas povoaes, porque procuram "re-presentar [ou, dizemos ns, re-presentificar] mortos atravs de um itinerrio narrativo" (Michel de Certeau, 1978). Portanto, pode afirmar-se que a historiografia tambm exorciza a morte, introduzindo-a no discurso para criar, como no jogo simulador e dissimulador do culto cemiterial dos mortos, a iluso da sua no existncia. Indo aos fundamentos ltimos desta funo, pode mesmo concluir-se que o homem um "animal histrico" porque necessita de "ajustar contas com a sua prpria morte" (Umberto Eco, 1994). Aescrita da histria como rito de recordao o reconhecimento da existncia de caractersticas comuns memria e historiografia no pretende negar a especificidade de ambas as narra- es sobre o passado. Porm, a historiografia nasceu como uma nova ars memoriae, crescentemente tornada necessria pela decadncia da trans- misso oral e pelo alargamento da afirmao da racionalidade.Tm deste modo razo os que consideram a passagem da narrao oral dos mitos para a escrita como uma das condies necessrias para se reforar a luta con- tra o esquecimento e, portanto, para se escrever "histrias" (Jack Goody, 1979; Franois Hartog, 2005), tendncia que, dentro da narrao pica, vinha, pelo menos, de Homero e que os "historiadores" (Herdoto, Tuc- dides) prolongaro. Na verdade, Herdoto de Halicarnasso escreveu as suas Histrias "para que os feitos dos homens se no desvaneam com o tempo, nem fiquem sem renome as grandes empresas, realizadas quer pelos Helenos quer pelos Brbaros" (Herdoto, Histrias, Liv. 1.. 0 , 1. 1). E, seguindo Hartog, dir-se-ia que, "face I'immutabilit de la nature et l'immortalit des dieux, ces traces foncierement phmeres, la parole de l'historien s'en charge et son criture les fixe. Successeur de l'ade pique, ii aspire se poser en 'rnaitre' d'immortalit". Logo, a historiografia tem de igualmente ser inserida na continuidade das grandes narraes orais, exercendo, na sua especificidade prpria, funes anlogas s demais prticas de recordao, incluindo as do culto dos mortos, prtica que, para muitos, fez do homem, ao contrrio do animal, o primeiro construtor de "documentos" histricos. So conhecidos os efeitos de desmemorizao que resultaram do alar- gamento do uso da escrita e do decrscimo do papel instituinte do rito, e bvio que a primeira alterao ocorreu ao nvel da transmisso cultural: a oralidade perdeu o exclusivo, mudana que desvitalizou a dimenso colec- tiva e convivial da compartilha da memria e lhe trouxe uma mediao mais racionalizada, pois o escrever e o ler exigem atitudes bem distintas das do dizer e do ouvir. No por acaso, Plato, no Fedro, ao referir-se a este processo, carac- terizou a inveno da escrita como um ph rmakon ambguo, j que, se constitua um remdio eficaz para a preservao da memria, tambm a enfraquecia, dado que fazia diminuir o esforo mental para a manter (Fran- ois Dosse, 2006; 2008) . O que fez crescer o recurso ~ ~ r ~ memoria.e (Frances A. Yates, 2007). E, como o desenvolvimento histrico no OCI- dente (relembre-se a derrota, em 787, dos iconoclastas em Niceia), ir alar- gar essa tecnologia at ao hodierno predomnio da visualizao, percebe-se por que que, como contrapartida, este processo foi debilitando a capaci- dade individual (e colectiva) de reproduo oral da memorizao, dfice compensado, porm, pela escrita e pela imagem. Super-ambundncia que, porm, provocou novos tipos de esquecimento. Para T.Todorov, tal aculturamento, de longa durao, foi acelerado pelas sociedades, nascidas do impacto cientfico-tcnico e da legitimao da sociabilidade poltica, que prescindiram da tradio, como se estives- sem escoradas no primitivo contrato social. Em sua opinio, "nous sommes passs, comme disent les philosophes, de la htronomie I'autonomie, d'une socit dont la lgitimit vient de la tradition, donc de quelque chose qui lui est extrieur, une socit rgie par le modele du contrat, auquel chacun apporte - ou non - son adhsion [. .. ] Le recours la mmoire et au pass est remplac par celui qu'on fait au consentement et au choix de la majorit. Toutes les traces de lgitimation par la tradition ne sont pas limines, loin de l; mais, et cela est essentiel, ii est licite de contester la tradition au nom de la volont gnrale ou du bien-tre commun [oo .] La mmoire est dtrne, ici, non au profit de l'oubli, bien sr, mais de cer- tains principes universels et de la ' volont gnrale'''. A citao foi longa, mas necessria para se esclarecer algumas das questes que ela levanta. Em primeiro lugar, nela se sustenta algo indiscutvel: a memria colectiva e as suas concretizaes rituais j no detm a funo instituinte e legitimadora dos laos sociais que outrora possuram. Mas parece exces- sivo qualificar esse trnsito em termos kantianos, isto , como se de uma passagem da heteronomia para a autonomia se tratasse. que, quando tal funcionalidade dominante existiu, a memria e a recordao eram intrin- secamente constituintes da sociedade - como, alis, o so hoje, ainda que numa outra e menor escala - , porque no lhe seriam heternomas, logo, exteriores. De onde seja mais correcto dizer-se que tais alteraes pro- vocaram, sobretudo, a debilitao dos imperativos de origem holstica na maneira como, em dilogo com o passado, cada indivduo posiciona as suas estratgias de vida perante os vrios agrupamentos sociais em que, sucessiva e/ou simultaneamente, se insere e est integrado. tambm verdade que a teoria moderna do poder, ao estribar-se no contrato, se quis apresentar como uma espcie de alfa da histria. Toda- via, se no se matizar tal assero, corre-se o risco de se supor que a via rousseauniana e francocntrica foi a nica que, no Ocidente, desembocou na modernizao das sociedades. Houve (e h) alguns casos em que foi a tradio, mesmo que "inventada" ou "ressuscitada", a propulsar esses movimentos, ainda que a sua legitimidade acabasse por ser confirmada, ou corrigida, por prticas de cariz mais pactuai e electivo. Os exemplos desta diversidade so conhecidos e este no o lugar prprio para os pormenorizar. Contudo, existe um dado histrico que deve ser chamado a terreiro: mesmo as sociedades polticas baseadas numa mais explcita e assumida base contratualista no prescindiram do apelo a mem- rias colectivas, seja para as valorizar como uma herana que merecia ser reactualizada luz das novas ideias e valores (as revolues liberais euro- peias do sculo XIX autojustificar-se-o assim), seja para se enraizarem, ou para as "construrem" a jusante da sua instalao, j que destino de todas as revolues, incluindo o das que almejam ser parto de um homem novo e de um tempo novo, fomentarem a comemorao de si mesmas. Explica-se, assim, por que que, com o decrscimo das presses holsticas resultante da ndole mais complexa das sociedades actuais e do consequente aumento da individuao no seu seio, os vrios poderes investiram mais fortemente nos suportes literrios e iconogrficos do reno- vamento das memrias colectivas. E, nesta estratgia, o contributo das narrativas histricas foi fundamental. Na conjuntura em causa, isso signi- ficou um intenso trabalho "artificial" que teve em vista a hegemonia, sobre memrias colectivas vrias, de memrias histricas adequadas reprodu- o dos poderes dominantes, ou, como contra-respostas, marginalizadas e alternativas, ao seu domnio. Dir-se-ia que aquela finalidade visava domesticar o atomismo social - o indivduo-cidado - e os perigos anmicos que o contratualismo encer- rava. O que fez crescer a conscincia de que a memria teria de continuar a exercer o seu papel de cimento do consenso social (e, enquanto mem- ria histrica, da memria nacional), tarefa ainda mais premente por causa do avano do individualismo, da agudizao dos conflitos sociais dentro de cada Estado-Nao, bem como do crescimento da competio belicista entre estes. No admira que o esfriamento das memrias vividas tenha sido acompanhado pela acelerada produo, e reproduo, de metamem rias. Mas, com isso, no foram tanto as tradies, mas, sobremaneira, as leituras mais racionalizadas sobre o passado (teorias da histria; obras historio- grficas; comemoraes e festas cvicas) que vieram a ocupar um lugar de destaque na materializao e encenao dessas re-presentificaes. Sugere-se, assim, que no foi por mero acaso que a radicao dos sistemas representativos na Europa coincidiu com a expresso mxima das chamadas "sociedades-memria" (sculo XIX europeu) e com a apoteose do historicismo, fenmeno igualmente contemporneo do florescimento de um novo culto dos mortos, atitude em que se pode surpreender as caracte- rsticas estruturais do acto de recordar (E Catroga, 1999). E a analogia no deve admirar, pois, de certa maneira, escrever histria , como no apelo que se surpreende no olhar do anjo de Benjamin, "ressuscitar os mortos" (S. Moss, 1992). Um "gesto de sepultura" Com efeito, o simbolismo funerrio aposta na edificao de mem- rias e indicia a simulao da "presena" do ausente a partir de traos que, em simultneo, dissimulam o que se quer recusar: a putrefaco do referente. Explica-se: se a morte remete para o no ser, o monumento funerrio irrompe o espao como um apelo a um suplemento mnsico de futuro. Se, nos ritos funerrios, se negoceia e se esconde a corrupo do tempo (e do corpo) com a finalidade de a sociedade dos vivos poder gozar da proteco dos seus antepassados, definitivamente pacificados, e de se reconstituir a ordem social que a morte ps em causa, diferente no o papel da historiografia: esta fala sobre o passado para o enterrar, ou melhor, para lhe dar um lugar e redistribuir o espao, podendo mesmo afirmar-se que ela , no obstante as suas pretenses cognitivas, prtica simblica necessria confirmao da vitria dos vivos sobre a morte. Da as afinidades que tm sido encontradas entre o trabalho da memria e o trabalho do luto. E, por mais paradoxal que possa parecer, o texto his- trico tem igualmente uma funo anloga - no escrevemos idntica - do tmulo e dos ritos de recordao. A convocao discursiva e racional do "objecto ausente" congela e enclausura, sua maneira, o "mau gnio da morte" e provoca efeitos performativos, j que, marcar um passado, dar, como no cemitrio, um lugar aos mortos; permitir s sociedades situarem-se simbolicamente no tempo; mas , tambm, um modo subli - minar de redistribuir o espao dos possveis e indicar um sentido para a vida . .. dos vivos" (M. de Certeau, 1975). A escrita da histria ser, portanto, um tmulo para o morto na dupla acepo de o honrar e de o eliminar, ou, talvez melhor, de o esconder. Por conseguinte, a historiografia, tal como a memria, ajuda a fazer o trabalho do luto e a pagar as dvidas do presente em relao ao que j no (P. Ricceur, 1998; 2000) . O que lhe permite desempenhar um papel perfor- rnativo, pois situa o historiador, isto , o presente, numa relao de alteri- dade especfica, em que o outro, como nos signos funerrios, s se insinua velado; ausncia que, como salientou Certeau, sendo falta impreenchvel, intrinsecamente constituinte do discurso histrico (Franois Dosse, 2006). Esclarea-se um pouco melhor a comparao. Todo o signo funerrio, explcita ou implicitamente, remete para o tmulo (signo deriva de sema, pedra tumular) atravs de uma sobreposio de significantes (E Catroga, 1999). E, neste jogo de negao da morte e da corrupo provocada pelo tempo, os signos so "dados em troca do nada segundo uma lei de com- pensao ilusria pela qual, quanto mais signos temos mais existe o ser e menos o nada. Graas alquimia das palavras, dos gestos, das imagens ou monumentos - d-se a transformao do nada em algo ou em algum, do vazio num reino" (Jean-Didier Urbain, 1997). Por isso, o tmulo e o cemitrio devem ser lidos como totalidades significantes que articulam dois nveis bem diferenciados: um invisvel e outro visvel. E as camadas serni ticas que compem este ltimo tm o papel de dissimular a degrada- o (o tempo) e, em simultneo, de simular a no morte, transmitindo aos vindouros uma semntica capaz de individuar e de ajudar re-presentao, ou melhor, re-presentificao do ontologicamente ausente. luz destas caractersticas que lcito falar, a propsito da linguagem cemiterial - tal como do discurso anamntico -, de uma "potica da ausncia" (Ana Anais Gmez, 1993; E Catroga, 1999). Mantendo a analogia, o mesmo se pode afirmar da historiografia. Se, em certo sentido, o tmulo funerrio foi o primeiro "monumento" deixado para os vindouros, a escrita da histria tambm veculo que luta contra o esquecimento e, por conseguinte, contra a degradao que marca o iter do tempo. E, no deixa de ser sintomtico que Ricceur tenha encontrado na teorizao de Michel de Certeau sobre a escrita da hist- ria uma certeira passagem da "sepultura-lugar" para a "sepultura-gesto" (P. Ricceur, 2000). Mais especificamente, mediante a leitura do texto his- trico (tal como na do cemitrio, feita pelos cultuadores), a "sepultura- lugar", ao ser lida, torna-se "sepultura-acto", concepo que "rouvre l'horizon des possibles, car le fait d'assigner au mort une place est un moyen de poursuivre le chemin vers un horizon cratif, la fois en dette "t u r ernanao Catroga 4 1 et sans fardeau, avec un pass qui ne vient pas hanter la crativit d' une prsence I ' insu des vivants (P. Dosse, 2006).. . Diga-se que estas cumplicidades entre a hstoriografa e a o tanatolgica foram percebidas por alguns hlstonadores Segundo Oliveira Martins, assim como na lembrana dos finados, na escrita da histria no h "inimigos, h mortos" , pelo que, se o cada- ver o smbolo do infinito, o cemitrio [] o tempo da eternidade [. . .] Os cemitrios so as sociedades na histria, as sociedades so a histria nos seus momentos" (in Augusto Santos Silva, 1984). E, embora para a ciar Halbwachs recorreu a um smile anlogo, ao defender que "l' histoire, en effet ressemble un cirneti re ou l'espace est mesur, et ou il faut , chaque instant, trouver de la place pour de nouvell es texte s" chs, 1997) . Estas analogias so compreensveis: como a pole acto memorial de re-presentifica o - a.partir de . sinais que referenciam um "objecto ausente" - , tambem a escnta (e a leitura) _da hist ria se constri narrativamente a partir de traos e de que almejam sit uar, na ordem do tempo, algo que se presume ter existido, mas que j no existe. .' . Foi neste plano que, a propsito do seu ofcio, al?uns historiadores falaram em "reconstituir" ou "ressuscitar" o passado. Disse-o com a sua inteno de o recon stituir tal qual ele aconteceu, bem ao atr ibuir escrita da histria a funo d: os tos. Mesmo Marc Bloch, no obstante as suas exigencias crticas e ficas, caracterizou a histria, enquanto historiografia, como "uma ciencia dos homens no tempo" movida pela inteno de " unir o estudo dos morto,s ao dos vivos" (M. Bloch, 1960). Como nada ontolgico que o passado e, apesar de tudo , a memria material deixa traos e a est obrigada a lanar um olhar mediato (e n: dlfec?ao dos VIVOS "que furent avant de devenir les absents. de I histoire (P. Rlcreur',2000). E como acontece com a recordao, facilmente se concorda que so o pre- sente-futuro poder dar uma nova "vida" aos que j morreram. Entre a fidelidade e a veridico Os que contestam as imbricaes apresentadas, que ser? distintos os pressupostos epistemolgicos em causa: se a hlstonografia,re.l- vindica a exactido das suas leituras, a memria limitar-se- ao verosimil, pois a sua retrospectiva no pe entre parnteses as paixes, emoes e afect os do sujeito-evocador. Por outro lado, o seu critrio de prova convoca mais uma fiabilidade assente no reco nhecimento da boa f do narrador - que, em ltima anl ise, certifica a fidel idade do testemunho - do que uma argumentao racional, caracterstica dominante das estratgias de con - vencimento usadas pelo discurso historiogrfico. Em suma: a recordao julga, enquanto aquelas pretendem explicar/compreender, declarando-se, para isso, filhas do distanciamento entre o suje ito e o objecto, componentes que, na memria, estariam fund idas, levando a que, inevitavel mente, a sua narrao seja sempre axiol gica.fundacional e sacralizadora do passado. Implicar tudo isto que se tenha de reduzir a memria a um produto exclusivamente subjectivo, que no se diferencia da imaginao artstica, contradizendo as pretenses de objectividade que o seu disc urso tam- bm visa alcanar? indiscutvel que a recordao alimentada por uma epistemologia ingnua, em que mais facilme nte se confunde a re-presen- tao (que sempre uma re-presentifi cao) com o real-passado, isto , com e passeidade, espcie de efeito mgico em que a palavra d ser ao que j no . E se esta caracterstica a dist ingue da imaginao esttica, con- vm lembrar que ambas remetem para um "objecto ausente" . Porm, se esta ltima pode ter, ou no, refe rencialidade, o acto de recor dar (como o da investigao histrica) no abdica de convocar o pri n- cpio da realidade . O que exige que as suas retrospectivas, apesar de se conj ugarem no tempo passado (anterioridade), reivindiquem a verosimi- lhana, tendo em vista garantir a fidelidade do narrado, mesmo que a sua nica fiana , na falta de testemunhas, sej a o juramento do prprio evo- cador, num acto de desdobramento em que este se assume como objecto de si mesmo. Mas, para gerar esse efe ito, ele encobre, ou no controla, as razes subjectivas, normativas e pragmticas que condicionam a sua construo qualitativa, selectiva e apaixonada do que j no exi ste. E estas condicionantes estaro ainda mais presentes quando a memria referencia factos vividos pela prpria testemunha, ou que digam respeito a pessoas ou aconteci mentos em relao aos quais o evocador est afectivamente mais ligado. Explicando melhor: um facto que a estratgia de convencimento da anmnesis no recorre tanto racionalizao de explicaes causais, malgicas e comparativas, ou a inferncias, como o faz a historiografia. Ela baseia-se, sobretudo , na idoneidade do evocador e no seu estat uto de testemunha de eventos pretritos , prprios e alheios. E, apesar do carcter 4L Uma roettca aa Ausencsa mais dbil da separao entre o sujeito e o objecto no acto de recordar (e de testemunhar), este tambm pressupe algum distanciamento, esforo que a metodologia histrica (e a investigao judicial) procurar desenvolver at s suas ltimas consequncias (Renaud Dulong, 1998). Com efeito, quando uma recordao tem um propsito mais cognitivo e pretende dar testemunho (e o evocador ser uma testemunha), assiste-se a uma espcie de cesura interior, atravs da qual o sujeito se comporta, mesmo em relao aos acontecimentos que lhe tocam mais directamente, como se fosse um outro que os tivesse presenciado, isto , como tivesse sido uma terceira pessoa a viv-los. No por acaso, e segundo E. Benve- niste, a palavra testis , tinha a ver com tertius, que designava, no direito romano, a terceira pessoa encarregada de assistir a um contrato oral e habi- litada para certific-lo (P. Ricceur, 2000). Tambm no quinto livro bblico do Pentateuco se encontra um bom exemplo da denotao de testemunho como "terceiro", nomeadamente quando se escreve: "Uma s testemunha contra ningum se levantar por qualquer iniquididade, ou por qualquer pecado, seja qual for o pecado que pecasse; pela boca de duas testemunhas, ou pela boca de trs testemunhas, se decidir a contenda" (Deuteronmio, 19:15). Esta lgica encontra-se explicitada em todo o acto testemunhal de cariz jurdico e no ser precipitado sustentar que, perante a ausncia de testemunhas vivas, o distanciamento (do historiador e do leitor) ser a atitude que, de um modo mais racionalizado e com metodologias apro- priadas, deve presidir a toda a crtica (interna e externa) dos traos e dos documentos no trabalho historiogrfico, em ordem testificao das hip- teses que o comanda. Todavia, uma outra acepo tem interesse para o estudo do relacio- namento da memria com a histria. O testemunho tambm podia ser dito pela palavra latina superstes, traduo do grego mrtyros , que significava "testemunho", ou melhor, a pessoa que atravessou uma provao, a saber: o sobrevivente. Em qualquer dos casos, a noo de testemunho como terceiro anuncia o tema da "verdade", ou seja, traz luz o facto de que ele "por definio s existe na rea enfeitiada pela dvida e pela possibilidade da mentira" (P. Ricoeur, 2000), atitude que o coloca sob a alada da vigilncia historio- grfica. Escapar a esta condio o seu segundo sentido? Relembre-se que este implica provao e sobrevivncia, parecendo sugerir que se est na presena de uma memria viva, passvel de ser ouvida no s como fonte, mas tambm como narrao do ocorrido. Porm, com a morte de quem esteve no passado quando este foi presente, aquilo que ele afirmou - no obstante poder possuir o valor testificado pela idoneidade do evocador - no pode fugir ao mbito de todas as prevenes veritativas que, historio- graficamente, tm de ser tomadas em relao ao arquivado. o eco do silncio no rumor do recordado Nesta ptica, ser cair num outro tipo de ingenuidade epistemolgica pensar que a dialctica entre a memria e o esquecimento um pecado exclusivo das anamneses individuais e, por analogia, colectivas. Tambm a historiografia - que nasceu sob o signo da memria -, apesar de querer falar em nome da razo, se edifica, voluntria ou involuntariamente, sobre silncios e recalcamentos, como a histria da histria tem sobejamente demonstrado. Esta inevitabilidade aconselha a ser-se cauteloso em relao ao "discurso manifesto" dos seus textos, vigilncia que deve ser redobrada quando a prpria recordao elevada a documento, isto , ao nvel arqui- vstico necessrio para se dar objectividade ao trabalho de explicao/com- preenso para onde deve subir a interpretao historiogrfica. Por mais que o testemunho parea ser imediatamente verista - como o da histria oral, ou o da histria do tempo presente -, ser sempre necessrio faz-lo passar pelo crivo das exigncias crticas da operao historiogrfica (Michel de Certeau, 1975; Paul Ricceur, 2000). Reconhece-se, ainda , que a memria, quando arquivada, deixa de ser, na sua verdadeira acepo, uma recordao, pois desliga-se do nico media- dor capaz de a revivificar: o sujeito-testemunho. Nesse estado, ela somente tem o estatuto de uma "matria-prima" a pedir um questionamento que o transforme em documento. Todavia, num plano aparentemente inverso, igualmente verdade que a prtica historiogrfica - herdeira de regras e especificidades metodolgicas prprias - s poder brotar de memrias (pessoais e colectivas) do historiador adquiridas por vivncia pessoal (e social), ou por transmisso oral, e ser escrita sobre um mundo silencioso de esquecimentos. Por outras palavras: os seus problemas s podem ser formulados num horizonte de pr-compreenso, ou, talvez melhor, a partir de um sujeito j pr-ocupado. Em suma: memria e histria (entendida como historiografia) cons- troem retrospectivas distintas mas com indesmentveis cordes umbili - cais entre si. A primeira visa, sobretudo, atestar a fidelidade do narrado , I: I I enquanto a segunda movida por uma finalidade veritativa que necessita da comprovao para certificar as suas interpretaes. No entanto, esse objectivo no a pode levar a uma posio de monoplio no mundo das representaes do passado, pois isso conduziria a uma espcie de sacraliza- o da leitura dos historiadores. Mas, cultivar a posio inversa seria esca- motear as mediaes crtico-racionais sem as quai s, em nome da mem- ria, ou da sua negao, tudo seria permitido (Franoi s Dosse , 2006). Nas palavras cert eiras de Riceeur: "Une mmoire soumise l'preuve critique de I' histoi re ne peut plus viser la fidlit sans tre passe au crible de la vrit. Et une histoire, remplace par la mmoire dans le mouvement de la dialectique de la rtrospection et du projet, ne peut plus sparer la vrit de la fidlit qui s'attache en derni re analyse aux promesses non tnues du pass ' (Paul Ricceur, 1998 a ) . Seja como for, con vm ter-se present e que, se a memria pode fun- cionar como obstculo epi stemolgico (nem que sej a atra vs do esqueci- mento), ela tambm actua como acicate da prpria investigao histrica, particularmente quando o testemunho uma prova viva capaz de desmen- tir negaes, deturpaes ou branqueamentos do passado feitos por quem no este ve l. Mas igualmente se sabe que, tarde ou cedo - veja-se o que est a acontecer com os sobreviventes do Holocausto - , o vazio deixado pela morte da testemunha presencial s dei xa ficar testemunhos a pedirem que os "construam" como documentos. Por consequncia, a memria do historiador componente forte de experincias primordiais em relao ao espao e ao tempo, hmus que, se pode obstar ao surgimento de interrogaes, tambm fura censuras, tra- zendo tona fragmentos do que est esquecido. Da que, tal como a recor- dao, tambm a historiografia deva lutar para que o passado no caia, definitivamente, no rio da amnsia. E, bem vistas as coisas, s num sen- tido muito restrito ser lcito pensar-se que a histria j "terminou" para o historiador. Faz-lo, ser no entender o papel que, consciente ou incons- cientemente, as suas prprias expectativas (o ainda no) desempenham na "ress uscitao" do passado; ser, em suma, perfilhar uma viso absoluta, cri stali zada e aritmtica do tempo presente. Tem de se reconhecer, porm, que, no testemunho memorial , a sepa- rao entre o suje ito e o objecto precria (mes mo quando se recorre, supletivamente, s recordaes dos outros e a suportes de memria), ao contrrio do que deve acontecer na crtica e interpretao que transformam os traos em documentos histricos. No entanto, mesmo neste caso, tor- nar-se- impo ssvel anular, por completo, a mediao do sujeito, mormente porque a conscincia do historiador no um receptculo vazio: as suas perguntas s podem nascer no seio de uma mente j pr-ocupada por uma dada formao histrica e por memrias sociais, colectivas e histricas subjectivizadas e estruturadas pela estratgia pessoal do evocador. E aqui radica esta outra condicionalidade inerente a toda a obra historiogrfica, em cujos interstcios, no ditos, e no que tambm excessi vamente lem- brado, se situa, escondida, a vala comum dos marginalizados e esquecidos, esse eco abafado do silncio que o historiador deve procurar ouvir para l dos sons da an mnesis. De facto, tal como na recordao, no historiar a herana do passado no uma simples acumulao de acontecimentos. Ao invs, tudo se passa como se a conscincia do presente saltasse anos e sculos para escolher os momentos em que ela (em dilogo positivo ou negativo) encontra a sua arqueologia e os momento s fort es do sentido que quer dar ao seu percurso. Atitude que, porm, no pode accionar a destemporalizao do suj eito-his- toriador como se este tivesse podido estar l, no passado, quando este foi presente. Mas ela tambm no pode cingir-se curiosidade "antiquria" , ou funo do coveiro a desenterrar cadveres aps o cumprimento do ciclo da putrefaco (e do esquecimento). A indiferena do historiador em relao ao seu objecto ser tanto menor quanto mai s os probl emas levan- tados di sserem respeito aos valores essenciai s da condio humana. Por conseguinte, e como na recordao - mas com a sua metodologia prpria - , a leitura historiogrfica no deve ser comemorativa; ela tem de dar vida ao que j no existe. Assim como Prou st assinalou em relao memria subjectiva, o historiador, mai s do que encontrar o passado , deve procurar salv- lo (S. Mos s, 1992). E aqui que , nos seus campos prprios, a memria e a historiografia se encontram com a con scincia da dvida (Paul Riceeur) e da responsabilidade (o contrato tico-cognitivo), em particular perante os que, quando vivos, estiveram condenados ao silncio. Imperativo decor- rente do facto de a mediao presentista no se esgotar na seca anlise cientfica, dado que ela obriga a escolhas que no so social e axiologi- camente neutras. Quem salva do nada este ou aquele aspecto do passado sente-se respon svel por ele . Posici onamento que ajuda a entender o modo diferente como Walter Benjamin equacionou a questo do papel justiceiro da histria: para Hegel (e para o historicismo em geral), a histria o lugar do Juzo Uni versal e Final , porque seria ela que, a partir da ideia de fim da histria que a sua retrospectiva pressupunha, julgaria os homens; para o autor do Angelus Novus, ao contrrio, so os homens que a julgam. Afinal, a invocao das ideias de continuidade histrica e de progresso, tal como o entendimento do devir como uma sequncia irreversvel de cau- sas e efeitos - caractersticas dominantes na historiografia oficial durante os sculos XIX e XX - , adequavam-se (e adequam-se) bem problemtica dos somente interessados em escrever a "histria dos vencedores" e em secunda- rizar ou esconder a dos "vencidos" (S. Moss, 1992) . De onde a necessidade que o historiador tem de no olvidar a dialctica que existe entre o recordado e o esquecido, e de atender a este ensinamento de Benjamin: a historiografia dos que, quando vivos, nem sequer deixaram traos, exige que se opere com a descontinuidade do tempo histrico, porque a continuidade , como na recordao que descreve a coerncia do itinerrio do eu, a linha traada pela boa conscincia dos vencedores, como se ares gestae fosse uma consequn- cia lgica da univocidade do tempo histrico. Nem que, nessa caminhada, se tenha de saltar por cima dos buracos negros da memria. Memria poltica e poltica da memria Em sntese: a historiografia tambm funciona como fonte produtora (e legitimadora) de memrias e tradies, chegando mesmo a fornecer cre- dibilidade cientista a novos mitos de (re)fundao de grupos e da prpria nao (reinveno e sacralizao das origens e de momentos de grandeza, simbolizados em "heris" individuais e colectivos). A modernidade acen- tuou estas caractersticas. Os novos poderes (sociais e polticos), para ata- carem a aristocracia tradicional, reescrevero a histria, em particular a partir dos incios de Oitocentos; o que levou ao desenvolvimento da his- toriografia e ao aumento do prestgio social dos historiadores. Movimento que desembocou no uso (e abuso) dos novos conhecimentos na modelao da memria colectiva como memria histrica. Este trabalho passar a ser sinnimo do que vir a designar-se por memria nacional. Prova de que, se a historiografia, a montante, acaba por pedir emprestada alguma coisa memria, a jusante, ela no deixa de ser posta ao servio das suas polticas. E se, em certo sentido, ela "filha da memria" (Paul Veyne, 1979), o contrrio tambm verdadeiro: esta tambm socializada (e rees- crita) pelo modo como a historiografia investiga e as suas concluses so popularizadas. A histria da historiografia mostra saciedade que a institucionali- zao da pesquisa e do ensino histricos, bem como a sua consequente estatizao, no se limitaram a garantir a aplicao de critrios tidos por mais cientficos. Os cidados e, a partir deles, os novos Estados-Nao, ajudaram profissionalizao e especializao deste tipo de estudos, por- que os viram como teis para a nao e para a humanidade. Procura que ultrapassou os crculos dos eruditos e que foi movida pelo explcito objec- tivo de enriquecer (e credibilizar) o renovamento da memria colectiva e da memria histrica e, dentro desta, da memria nacional. Na verdade, o crescimento da importncia social (e poltica) das representaes sobre o passado foi acompanhado por estas duas conse- quncias simultneas: a produo de conhecimentos comprovveis (a his- tria como saber) e a sua difuso com a finalidade de se fundar e, sobre- tudo, refundar a memria histrica. E mesmo quando a diferena entre histria-investigada e histria-ensinada se manteve, a poltica da memria encarregar-se- de as articular. De facto, e por mais antitticas que estas duas faces possam parecer, existem entre elas evidentes pontos de con- tacto (Grard Noiriel, 1996), conforme se pode demonstrar atravs, quer da maneira como, desde o sculo XIX, tem sido justificado e praticado o ensino da histria em todos os graus, quer da anlise do modo como foram (e so) organizadas as manifestaes em que, por razes cvicas, a recor- dao se transforma em comemorao "fria" - toda a comemorao suscita um resfriamento da recordao - , isto , em cerimnia e puro espectculo pblico. Ademais, se a memria instncia construtora e cimentadora de identidades, a sua expresso colectiva tambm actua como instrumento e objecto de poder(es) mediante a seleco do que se recorda e do que, cons- .icnte ou inconscientemente, se silencia. E, quanto maior a sua circuns- crio nacional, mais se corre o risco de o esquecido ser a consequncia I gica da "inveno" ou "fabricao" de memria(s). Ao sublinhar-se esta ertente, no se pretende negar a funo involuntria dos "ardis da mem- I ia" - que a leitura psicanaltica pode ajudar a descobrir no campo da cons- -incia -, mas deseja-se frisar que, nas suas dimenses colectivas, sobre- tudo quando ela funciona como metamemria, a margem de manipulao . de uso poltico-ideolgico aumenta. Pelo que escrever uma "histria (l .ial da memria" s ter sentido se, ao mesmo tempo, se redigir uma uunesa "histria social do esquecimento", projecto que no pode dispen- .11' li comparncia da "histria-memria" no forum da "histria-crtica". Seguindo uma sugesto de Nietzsche, poder-se- mesmo sustentar que existiu (e existe) uma relao ntima entre a perspectiva "monumen- tal", dominante nas interpretaes historicistas do passado, e a inteno educativa que as animava. E esta raramente foge ao modelo teleolgico de narrao da aventura colectiva, cada vez mais protagonizada por uma per- sonagem colectiva chamada povo, ou melhor, nao. Os grandes momentos do passado so integrados numa sucesso em cadeia, a fim de os exemplos maiores serem eternamente prolongados como fama. Garantia de imorta- lidade que tem subjacente a crena na capacidade ilimitada que o futuro ter para vencer a mudana e o transitrio. Por isso, quando a considerao "monumental" do passado domina, s algumas das suas partes so evo- cadas e, consequentemente, sacralizadas; outras, porm, so esquecidas e depreciadas, em ordem a formar-se uma corrente contnua, na qual os fac- tos particulares, previamente seleccionados como exempla, so "manho- samente" destacados como "arquiplagos isolados" (Nietzsche, 1999), mas para pontuarem um sentido colectivo de vocao consensualizadora. E basta ass inalar que, dentro de uma mesma sociedade, as identidades so mltiplas e conflituosas entre si (memrias de famlia, locais, grupais, de classe, nacionais, etc.) para se justificar o recurso a esta atitude. Por outro lado, tal como a anamnese, tambm o esquecimento histrico um pro- cesso, pelo que o "olhar" do historiador s no se enredar na seduo (e pretenso) homogeneizadora da memoria colectiva e histrica, se a souber confrontar com perguntas como estas: quem recorda o qu? E por qu? Que verso do passado se regista e se preserva? O que que ficou esquecido? Mais frente, procurar-se- perceber melhor a ligao que existiu entre os esforos feitos pela historiografia para se autonomizar como um saber cientfico e a afirmao da irreversibilidade do tempo e da substan- tividade da histria, num contexto em que a dissoluo de muitas formas de sociabilidade tradicional requeria a socializao de memrias com uma maior inteno consensual e, portanto, com mais capacidade para acultu- rar e unificar as memrias regionais e diversificadas. Religar o indivduo- cidado sociedade poltica ser o seu escopo principal, tarefa incidvel da necessidade da "reinveno" do passado que, na Europa, cresceu no sculo XIX (Alemanha, Frana e, gradualmente, todos os outros pases), mormente numa conjuntura em que se assistiu, de facto, a intensos e confli - tuosos processos de formao ou de refundao de uma nova ideia e de um novo ideal de nao, bem como afirmao identitria de novos gru- pos sociais emergentes (a cultura e a conscincia operria, por exemplo). Este processo ultrapassou, porm, o terreno das filosofias da his- tria e da historiografia, pois corporizou-se, igualmente, no reconheci- mento do valor social e poltico da investigao, ensino e popularizao das interpretaes do passado (a histria-ensinvel) e na institucionaliza- o de prticas simblicas postas ao servio da sacralizao cvica do tempo - comemoraes - e do espao (novos "lugares de memria"): as ritualizaes da histria, no raro de iniciativa oficial e afianadas por historiadores (Fernando Catroga 1996). Desta atitude resultou o incre- mento da "sociedade-memria" oitocentista (P. Nora, 1984), poca em que, escudados em leituras historiogrficas, ou no seu prestgio, os pode- res fomentaram vrias liturgias de recordao com o objectivo de, em sociedades que caminhavam aceleradamente para o individualismo, se socializar e enraizar a(s) nova(s) memria(s) em construo (ou em pro- cesso de refundao). E a este tipo de investimento ter-se-a de juntar a manualizao das narrativas ofic iais (ou oficiosas) da histria ptria, ve- culo em que, epicamente, se conta a histria de um povo como se de uma galeria pantenica se tratasse. Como se verifica, o destino da chamada histria-crtica no ficou imune credibilizao da histria-ensinvel, caracterstica que os manuais escolares levaro, sobremaneira a partir dos finais do sculo XIX, s ltimas consequncias. Por tudo isto, aceitar-se a existncia de uma excessiva dicotomia entre a escrita dos historiadores propriamente ditos e a dos divulgadores pode encobrir a sobredetermina- o cvica e memorial em que ambas estavam inscritas. A historiografia, com as suas escolhas e esquecimentos, tambm gerou (e gera) o "fabrico" de memrias, pois contribui, atravs do seu cariz narrativo e da sua cumplicidade, directa ou indirecta, com o sistema edu- cativo, para o apagamento ou menosprezo de memrias anteriores, assim como para a refundao, socializao e interiorizao de novas mem- rias. O que se entende. Bem vistas as coisas, "le but ultime de I'opration historique est de provoquer une connaissance destine tre apprise et rcmmore". Portanto, em vez "de dplorer l'invitable, de rechercher une 'puret ' impossible ou de rabaisser les qualits scientifiques de l'histoire", o historiador tem de defrontar, (auto)criticamente, "le caractre 'ml', aportique, pourrait-on dire, de I'histoire" (Jean-Clment Martin, 2000). erteza clara j, pelo menos, desde o sculo XIX. Mais do que qualquer outro, este foi o "sculo da histria" devido ao irande surto historiogrfico (desde a Alemanha, Frana, at Portugal) e reflexivo (Hegel, Comte, Marx, etc.) e ao concomitante reconhecimento da utilidade social e poltico-ideolgica do uso de leituras do passado como argumentos legitimadores de interesses do presente-futuro. Esta necessidade atingiu, ento, o seu acume e traduziu-se em prticas de divulgao e de cariz pedaggico (ensino primrio, secundrio, universi- trio), assim como na construo de "lugares de memria" (esttuas, edi- fcios, toponmia, etc.) e no lanamento de novas ritualizaes da hist- ria, objectivaes que no se esgotavam numa nica linguagem, embora pressupusessem uma anloga concepo orgnico-evolutiva, contnua, acumulativa e finalstica do tempo histrico. E pode dizer-se que todas elas punham o "povo", ou a "nao", a desempenhar o papel de demiurgo do desgnio especfico (e, em alguns casos, superior) de cada um no con- certo das outras naes e da histria universal. Por isso, estes "sujeitos- colectivos" actuavam como personagens que, ao desenvolverem a sua ndole ou idiossincrasia (na lngua, nos costumes, nas leis e tradies), estariam a explicitar, na ordem do tempo, uma essncia j potenciada desde a origem e suposta omnipresente em cada uma das fases do itine- rrio que a ia consumando. A credibilidade que gozava o argumento historicista era to forte que fez com que ele fosse compartilhado por vrias ideologias e posto em pr- tica por polticas de memria igualmente transversais. certo que tal no significou o fim das divergncias e contradies. No entanto, igualmente verdade que cada Estado-Nao conseguiu criar infra-estruturas culturais e simblicas para se ir interiorizando o ideal de ptria, deus maior de uma religio civil que teve no culto dos "grandes homens", dos "grandes acon- tecimentos" e das respectivas ritualizaes e smbolos, as suas maiores celebraes e liturgias. Naturalmente, o sistema educativo desempenhou um papel decisivo nesta inculcao, nos indivduos, do sentimento de per- tena a uma dada comunidade poltica. "Recordo-me, logo existo" A que melhor ilustrao se pode recorrer para mostrar que a memria colectiva tanto menos espontnea quanto mais memria histrica, e para se perceber o protagonismo das memrias-construdas na fundao (ou refundao) de novos consensos? Como se sabe, o romantismo em , .rnl c, depois, os vrios historicismos faziam retrospectivas para funda- mentarem a criao do consenso (social e nacional) e para legitimarem uma meta para cada povo e, a partir desta, para toda a humanidade. No caso portugus, essa "utilidade" foi imediatamente compreendida, tanto mais que em boa parte do sculo XIX se viveu sob um clima deca- dentista, situao que certos grupos ascendentes procuravam superar, inci- tando a opinio pblica a colher lenitivos nos ensinamentos do passado. O que desembocou no uso moderno do preceito historia magistra vitae e no qual o presente, ou melhor, uma previso progressiva do futuro, apare- cia a pontualizar momentos paradigmticos do passado, em ordem a que, atravs de memoraes rituais, a evocao e a invocao pudessem funcio- nar, contra a decadncia do presente, como exempla revivificadores. Fito que reforou o intercmbio entre a memria-repetio e a histria, j que se sentia a necessidade de esta ser reescrita (atente-se no trabalho de Her- culano e seus discpulos), ao mesmo tempo que se impulsionava um forte investimento comemorativo, como acontecer, com frequncia, em toda a Europa, e em Portugal com mais nfase a partir de 1880 (centenrio de Cames). Havia a forte convico de que - como escreveu um dos principais "mordomos" das cerimnias dos centenrios realizadas nos finais do sculo XIX e princpios do sculo XX - "a memria o cimento indispensvel da vida individual. O apregoado entimema cartesiano: 'Eu penso, logo existo', poderia ser mais intuitivo e estritamente expresso pela frmula 'recordo-me, logo existo'. Passado, presente e futuro, ocas palavras essas se acaso no se reflectisse no crebro humano a continuidade e a correlao dos movimentos; e idnticos fenmenos dominam [.. .] os agrupamentos de homens, denominados nacionalidades [... ] Quando na memria de um povo se oblitera os interesses nacionais e a sua misso no mundo, esse povo corre o perigo de perecer de inaco " (Henrique Lopes de Men- dona, 1925). A comemorao implicava, portanto, uma clara finalidade revivescente, conquanto o seu espectculo tambm remetesse para uma analogia com o prprio culto cemiterial dos mortos, pois, como na prpria poca se reconhecia, havia algo de fnebre nas pompas e prstitos come- morativos (E Catroga, 1988; 1996). Por outro lado, no deixa de ser significativo o discurso directo, na primeira pessoa do singular, da frase "recordo-me, logo existo". Como ela aplicada prtica comemorativa, essa presena prova que os ritos cvi- cos recorriam a processos anlogos aos da "manha" da memria indivi- dual (re-fundao, identificao, filiao, distino, finalismo), mediante a seleco e a fragmentao da sequncia dos eventos e a sua insero num horizonte prospectivo. Isto , escolhia-se "grandes homens" ou "grandes acontecimentos", assim arvorados em paradigmas que apelavam imitao de uma exemplaridade que o futuro devia cumprir. Por consequncia, se as comemoraes parecem ser, por um lado, um culto nostlgico e regressivo, por outro, o passado reinterpretado luz da lio que se pretende dar ao presente e ao porvir. E tudo bateria certo, porque este comemoracionismo, tal como a historiografia dominante, se baseava numa similar ideia evolu- tiva e continusta do tempo histrico, na qual o melhor do ocorrido era no s decantado para se responsabilizar os culpados pelo seu no desenvol- vimento pleno, como enaltecido enquanto momento precursor. Mas, em simultneo, para que a mensagem normativa e o papel pedaggico-cvico do rito pudessem funcionar, muito teria de ser esquecido. De facto, as comemoraes e a escrita historicista da histria so prticas de re-presentificao igualmente indissociveis do esquecimento, no admirando, portanto, que elas tenham posto em jogo uma concepo continusta e evolutiva do tempo anloga das narrativas optimistas, pois estas s exercero as suas finalidades pedaggicas se forem ritmadas pela pica que norteia a "histria dos vencedores". Como, num eco da pro- posta comtiana, se escrevia em 1880, as comemoraes cvicas deviam ser realizadas "em honra e para glria da humanidade para nortear estdios nesse caminhar incessante da civilizao universal [... ], no para impor, em nome de um passado irrestaurvel , s novas geraes, a adorao dos seus 'fetiches', a idolatria dos seus deveres [... ], mas para lhe apontar o exemplo dos seus benemritos" (Manuel Emdio Garcia, 1880). Percebe-se agora melhor por que que a comemorao constitui uma metamemria inscrita na memria-repetio, pois inseparvel das suas ritualizaes. A intriga que nelas se conta - mormente quando se organiza como calendrio cvico - dialecticiza a presena da ausncia atravs de uma "cenografia" em que se "teatrializa" e "esteticiza" o narrado. E, como salienta Dosse (2006), "le rite permet d'entretenir la mmoire en ractivant la part crative de l'vnement fondateur [ou mesmo refundador] d'identit collective". E o espectculo visa dar coerncia a esta estratgia: enaltecem- se figuras modelares, ou momentos de fastgio, a fim de se, passando ao lado do mais sombrio das coisas, exorcizar (e criticar) decadncias do pre- sente e se alentar a esperana na redeno futura. Consequentemente, neste tipo de evocao, no estava em causa o uso passadista do passado, mas a .xplorao da sua mais-valia como arma de legitimao de um regime de I .mpo de cariz prospectivo. o historiador como um "remembrancer" Em suma: se no se quiser cair numa estrita posio cientista, tem de se aceitar o tom ambguo e "indeciso" das relaes entre a memria l ' a historiografia. Na verdade, por mais esforos de auto-anlise que o historiador possa fazer para aplicar a sua metodologia crtica e para ate- nuar o peso da idade subjectivo na interpretao histrica, a sua epoch s 'r sempre epocal, porque os nexos com a memria (e o recalcamento) e com o que, dentro dela, presena do colectivo, impedem-no de se colo- ' ar, totalmente, "entre parntesis", isto , de situar o seu saber para alm da histria, caracterstica que, alis, ele mesmo declara ser inerente a tudo li que possui marca humana. Por mais que queira, o historiador no um ( ' /I transcendental, auto-transparente a si mesmo, esse sonho de luz plena que anima todos os racionalismos extremos, s vezes a maior de todas as c .gueiras. No entanto, o contrato que, tacitamente, celebra com a responsabi- Iidade tica e epistmica inerente ao seu ofcio, obriga-o a actuar, tanto quanto lhe for possvel, como pastor e lobo dos seus fantasmas e do "ser ausente" que ele pretende fazer reviver. E esta inevitvel condicionalidade .onvida-o a pr sob suspeita a memria transmitida e a ter uma salutar d vidametdica perante a transparncia ontolgica do narrado. De acordo .om um exemplo usado, algures, por Peter Burke, poder-se- afirmar que, tica e deontologicamente, ele deve ousar ir procura dos esquele- tos escondidos nos armrios da memria, apesar de saber que, ao faz-lo, .orre o risco de estar a ocultar, mesmo inconscientemente, alguns dos que transporta dentro de si. Apesar disso, a sua misso tem de ser anloga do remembrancer, nome atribudo ao funcionrio ingls que, nos finais da Idade Mdia, tinha a odiosa tarefa de ir, de aldeia em aldeia, e nas vspe- ras do vencimento dos impostos, lembrar s pessoas aquilo que elas mais desejavam esquecer. Se Nietzsche teve razo quando salientou que o ahistrico assim .orno o histrico so igualmente necessrios para a sade de cada indi- vduo, de um povo e de uma cultura, reconhece-se que, se importante lembrarmo-nos de esquecer, tambm o ser no se esquecer de lembrar. E essa a tarefa primeira do historiador, imperativo que ainda se torna mais premente quando se passou a cultivar uma ars oblivionis mais programada. Como escreveu Yosef Yerushalmi, "no mundo que o nosso, no se trata mais de uma questo de memria colectiva ou de declnio da conscincia do passado, mas sim da violao brutal daquilo que a memria ainda pode conservar, da mentira deliberada pela deformao das fontes e dos arqui - vos, da inveno de passados recompostos e mticos ao sabor de pode - res tenebrosos". E, em tais pocas, "apenas o historiador, animado pela paixo dos factos , dos testemunhos, que so o alimento da sua profisso, pode velar e montar guarda" (Y. Yerushalmi, 1988; Mrcio Seligmann- -Silva, 2003). Por outras palavras: "I 'histoire critique trouve son originalit en entreprenant la 'dconstruction' des paisseurs et des rivalits mmoriel- les pour en tablir le fonctionnement et les rouages, pour souligner les pratiques de manipulation et d'occultation, jusqu' prendre le risque de mettre en cause les structures profondes des communauts" (LvC. Martin, 2000). Todavia, se este posicionamento diferenciador, facto que a cha- mada histria-cincia s ser socialmente ti l se radicar na histria viva decorrente da tenso entre memria, esquecimento e expectativa. Da o excesso das teses dualistas: a memria, tal como a historiografia, uma das expresses da condio histrica do homem. E os historiadores de hoje j perceberam que a descredibilizao dos grandes mitos colectivos e o enfo- que dado ao carcter compreensivista e narrativo da prpria escrita histo- riogrfica (Hayden White, 1978; Roger Chartier, 1998) conduziram a que ela - conquanto no seja redutvel ao exclusivo campo da ficcionalidade, como alguns pretendem - surja, cada vez mais, como uma operao crtica e cognitiva, mas mediada, em ltimas instncias, pelo tempo e pelo espao em que o historiador se situa, e, por isso mesmo, umbilicalmente depen- dente "de topoi venus de la mmoire profonde" (LeC. Martin, 2000). Saber isto, mas tentar evit-lo, a misso (impossvel) em que ele se arrisca como perscrutador de verdades, como pessoa e como cidado. Segunta Parte MEDIATS E MEDIAO