1

ngel Muoz David Garca Lucia Fraga Pepe Pereza Noelia Illn Alejandro Reina David Fueyo Ana Vega Eva Mara Medina Amaia Hidalgo Sergio S. Taboada Jos Pastor Gonzlez Ana Patricia Moya
3

Groenlandia Suplemento nmero catorce 5 Mayo \ Agosto 2012

(Legans, Madrid, 1977). Licenciado en Historia del Arte. Poeta, narrador, fotgrafo, editor de LVR Ediciones. Como poeta, ha publicado Ya no leo tebeos de Wonderwoman (Groenlandia, 2009), Como Ulises en una cacharrera (Bohodn Ediciones, 2010) y Amor Manual (Talentura Libros, 2011). Como fotgrafo, ha trabajado para algunas editoriales y ha realizado diversas exposiciones en la capital madrilea. Sus poemas y relatos aparecen en diversas antologas literarias (Heterogneos, Al otro lado del espejo \ Nadando a contracorriente, entre otras) y en publicaciones de literatura digitales e impresas.

Al resguardo, bajo una terraza, del ataque despiadado de la lluvia. Hoy necesita reunir ms fuerzas para explicar a su marido que fue despedida. Marca el nmero con el dedo en la pantalla tctil. Apenas tres segundos, recibi respuesta del otro lado. Pierde la cobertura, llora, Ecuador est muy lejos.

cuando fracturas el hbito es un constante goteo de espinas asimtricas. Cuando la soga surge no se retrocede pese al impulso, y maana quedar arreglado. Para ver, antes es necesario estar dispuesto aunque la sombra se anclase tres pasos atrs. Siempre el pasado como referente, como un fractal egosta capaz de celebrar el error si el desage arrastra la careta con la que pretendes aliviarte.

Buscar la dulzura en una botella, atajar entre el trfico, los gusanos lamen pus de las pestaas.

Lanzarse como una piedra lejos de s.

Mientras en la casa la permanencia se hace casi obligatoria. Pretender el esfuerzo de la hormiga supone un puo anclado en los ojos. As reduzco la belleza que tanto tiempo acosa las mentes hasta reducirlas a mera estupidez. Tarde o temprano el caf de las once no se presentar siempre que el bulo de tu rendicin merme las sombras a su paso. Vivir aqu no es vivir ah fuera, es paliar entre parntesis la ansiedad que produce la invasin de todo adoqun.

n g e l M u8 o z

(Madrid). Estudi bachillerato artstico en la Escuela de Artes y Oficios, Historia del Arte en la Universidad Autnoma de Madrid y un mdulo de fotografa en la Escuela TAI. Trabaj en Santiago de Chile como fotgrafo freelance. Actualmente, trabaja como gestor informtico, que combina con su pasin por la literatura y la escritura.

La verdad es que no siempre has vivido en la calle. Naciste en una familia acomodada pero de unos aos hasta hoy te has visto precipitado en la indigencia. Conoces muchos mendigos y todos aseguran haber sido polticos o grandes empresarios, ninguno se atreve a decir que ha llevado una vida normal. No puedes culparles pues aunque no sea tu caso, el alcohol y el fro os alejan de una realidad que se empea en difuminaros. El submundo al que perteneces es un microcosmos complejo en el que la melancola adquiere un significado radical. Las noches son largas, los das eternos. Pasas por lo que te queda de vida ajeno a la gente normal, gente que te mira con lstima. Empata enferma y cmplice de una culpa que arrastran por las aceras sobre las que duermes. Pero no te vayas por las ramas. Recuerdas que un da tuviste un sueo, la voz del todopoderoso te hablaba y se refera a ti por tu antiguo nombre: Abraham. No puedes rememorar el momento con claridad, pero todava hoy te acompaa la horrible visin de la voz del Seor hablndote. Te habl y te pidi que confiases en l, lo recuerdas? Y luego te quit aquello que ms queras y no tuviste ms opcin que huir y abandonarte.

Ahora hay das en los que no te mueves del mismo lugar en varias horas. Otros, en cambio, vas de calle en calle, persiguiendo a los transentes en busca de algn rostro conocido al que contarle tu historia. No recibes ms que negativas. No le conozco seor , te dijo un tipo con el que habas trabajado por ms de doce aos. Pero el desdn a las que te ves sometido a diario es algo a lo que te acostumbraste a los pocos das; en cambio, el olor penetrante a decadencia que portas es algo que te repugna todava y que no consigues quitarte de encima por mucho que llueva. La lluvia se lleva parte de la mugre que abriga tu piel, pero tambin se adhiere a tu esqueleto y no tienes forma de olvidarla. ltimamente te duelen las encas, apenas conservas ya media docena de las piezas que conformaban tu dentadura. Eres consciente de la porosidad de tus huesos y del fro que en ella se instala; te regala una sensacin extraa que intentas contrarrestar con buenas dosis de mal genio. Durante una temporada quisiste vivir tu indigencia con cierta dignidad; la realidad no te lo permiti. Quisiste aunar tus pensamientos por medio de versos que ofrecas por los cafs; pero nadie se molest en leerlos y te arrojaron unas migajas en forma de monedas que t transformabas en vino. Dicen que el vino despierta la alegra, empujando a quien lo bebe a compartirla con aquellos que tienen ms cerca. T sabes que sto no es as, no lo es cuando te ves durmiendo a la intemperie una noche tras otra. Por mucho que bebas no puedes olvidar el fro, y en invierno el fro es demencial. En invierno sientes que tu cuerpo se descompone aquejado por todo tipo de males. Sabes que se empecina en seguir con vida, pero que no aguantar mucho ms tiempo teniendo en cuenta el castigo que le proporcionas a diario. Podras recordar si quisieras los primeros das. Estabas muerto de miedo. Luego aprendiste a ser libre y recorriste las calles gritando. Despus lleg el invierno. Tu alegra se
10

march para no dejar ms que una remesniscencia peregrina que algunos das aflora, y tie tu alma de majadera. Qu es lo que lleva a un hombre a perder todo, a dejarse llevar por el abandono? No lo sabes. Quizs entre los filos de la demencia que te persigue por el pavimento est la respuesta a tu derrota. Derrota de alguien que como poco ms que un perro callejero se arrastra por las aceras, mendigando las miradas de los caminantes. Detrs del fro y la humedad, detrs de la violencia que las calles desnudas esconden, subyace la soledad de algo menos que un ser humano, algo en lo que te has transformado sin ser consciente hasta que ha sido demasiado tarde. Las luces de la ciudad se tuercen y forman a tu alrededor una crcel de nen. T has sido obediente y te has mostrado recto. Te gustara creer que tu tragedia estuvo ligada al abuso de las drogas o el alcohol, pero sabes que no es as, nunca antes de tu declive habas probado nada de lo que ahora te acompaa. Has recorrido esta ciudad de punta a punta, esquivando en cada esquina la mirada de una sociedad que no te pertenece y a la que ya no podrs volver. Pero no siempre has sido as. Hubo un tiempo en el que estabas estructurado. Seguas los patrones de una conducta cvica y ejemplar. Cosechaste, como buen cristiano, los xitos de una vida familiar acompasada por el ritmo de la normalidad. Comprabas el diario los fines de semana. Hablabas con tus amistades por telfono; comas caliente tres veces al da; ibas al dentista; en definitiva, tenas una vida. Una vida que se trunc el da en el que aquella voz intangible apareci de la nada, y

11

llamndome po r tu nombre te convenci de que sacrificaras a tu primognito en el nombre de Yahv.

12 David Garca

(A Corua, 1979). Traductora y asesora lingstica. Licenciada en Filologa Hispnica. Especialista en el rea de Teora de la Literatura; posee diploma de Estudios Avanzados y un curso de especializacin en Teatro, Cine y Audiovisuales. Ha elaborado diversos trabajos sobre escritores de lengua gallega y cine. Ha residido en Alemania, donde imparti clases de literatura contempornea. Sus textos han aparecido en diversas publicaciones: Coolcultural Galicia, La Bella Varsovia, Piedra de Molino, Al otro lado del espejo, etc. Ha participado en multitud de antologas poticas. Recientemente, ha publicado el poemario Nostalgia del acero (La Fragua de Metforas).

Es absurdo que cosa una red o que clave chinchetas en las ventanas. No hay nada que te retenga. Si hubo algn contrato, yo me olvid de firmar. No sirve de nada el amor cuando circula por la cuerda floja. Supongo que tuvimos tiempo suficiente para amar, odiar y necesitarnos. Ahora, djame con mis remordimientos. No te puedo detener, pero tengo grabado en el alma vuestro gesto hermoso con mi vida. Abre la puerta y no digas nada. Mrchate con el mismo silencio que un da te trajo.

13

Ya s todo lo que tengo que saber. Pero no s por qu te vuelvo a preguntar. La vida me ha enseado a apretar las mandbulas, siempre ah, al borde del andn, cuando los trenes pasan demasiado cerca. Lo que la vida se empea en ocultar, se muestra en ti con toda su crudeza. Slo soy lo que ves: una extraa fugitiva con los ojos perdidos, que busca la razn entre los locos. Ya no s nada por mucho que pregunte. Nos separan todos los continentes por mucho que intentemos volver al mar. El mar donde un da fui sal y t callada caricia de viento. Qu fue de ese tiempo salvaje que vivimos?

14

Nada es casual esta noche: las copas, el champagne, la ropa por el suelo y un baile ertico en la msica de Miles. No quiero simple sexo, tan slo hazme el amor. Me han utilizado como a un trozo de carne muerta, as que no te asustes si tiemblo en esta ocasin. Bsame los prpados con sumo cuidado, y busca entre mis rizos las caricias que desconozco. He sido para algunos - autnticos necrfilos un cadver sobre el que vaciar sus ansias canbales. Por eso, esta noche, quiero que me abraces para cerrar los ojos y soar con toda tu ternura. No te extraes, si tiemblo. Ten paciencia si dudo o no s qu hacer. Necesito juntar tu piel con la ma y ahondar en ese que ser nuestro nico cuerpo. Jams me haba sentido tan desnuda. Lo confieso: Estoy tan desnuda que hoy me siento renacer con el primer llanto de La Vida.

L u c i a F r a15a g

(Logroo). Ex actor, guionista, poeta, escritor y director. Sus relatos han aparecido en diversas revistas y fanzines (Narrativas, Lafanzine, Al otro lado del Espejo, Agitadoras, Cruce de Caminos, Deshonoris Causa, En sentido figurado, etc). Ha publicado los libros de relatos Putas, Momentos Extraos (Groenlandia) y Relatos del humo (y hachs) (Editorial Origami). Aparece en distintas antologas literarias.

Yo estaba sentado en el jardn de mi casa cuando lo v i llegar con la escopeta al hombro y acompaado de sus tres galgos. Era Paco, el hijo mayor de Manuel el herrero. Paco, como buen cazador, sala casi todas las tardes escoltado por sus galgos en busca de alguna pieza que abatir con su escopeta. Cuando cruz por delante de donde yo estaba vi que Paco arrastraba dos bastardos muertos de unos tres o cuatro metros de longitud. La visin de aquellas culebras me hel la sangre. No poda imaginarme que las hubiera tan largas. Algunas veces, me haba encontrado con pieles secas por el campo, pero nunca de esa longitud. Pensar que por los alrededores podra haber semejantes bestias me hizo sentir angustia y miedo. Record las historias que contaban los viejos sobre bastardos. Una de esas historias explicaba que era muy habitual que los bastardos se colaran en las casas de las madres recientes para chuparles la leche. Se deca que esperaban a que la madre durmiese, entonces el bastardo amparado en la oscuridad de la noche se arrastraba

16

hasta su cama y mamaba de sus pechos. La imagen de una culebra mamando del pecho de una mujer haba quedado grabada en mi mente y al recordarla siempre me haca sentir un escalofro de terror. Cuando una madre se quedaba sin leche para su hijo enseguida se sospechaba del bastardo. Los viejos contaban que para atraparlo se esparca harina por el suelo de la casa. Cuando el reptil volva a por ms leche se arrastraba por encima de la harina dejando un rastro dibujado en el suelo. Luego slo haba que seguir ese rastro para descubrir por donde entraba en la casa. A partir de ah se poda taponar la entrada o esperar a que el bastardo entrase de nuevo y matarlo. Record aquella historia que mi madre nos contaba a mi hermana y a m. Una historia real, segn ella. Resulta que en el pueblo haba un pastor que durante su estancia en la dehesa entabl una especie de relacin con un bastardo. Cuando el pastor silbaba, el bastardo sala de su escondrijo y acuda a su llamada. El pastor siempre dejaba un tazn de leche que la culebra beba de inmediato. Un da el pastor se fue a cumplir con el servicio militar. Despus de unos meses el pastor pudo disfrutar de un permiso. El pastor regres al pueblo acompaado de un soldado con el que haba hecho amistad. En un paseo por la dehesa, el pastor le cont a su amigo la historia del bastardo y para demostrrselo silb para ver si la culebra acuda. A pesar del tiempo transcurrido, el bastardo acudi a la llamada. Pero como no haba tazn de leche atac al pastor y a su amigo.

17

Record lo que contaban sobre los ataques de los bastardos, que clavaban la cabeza en el suelo y utilizaban la cola como si fuera un ltigo. Me estremec slo con pensarlo. Poda escuchar la voz de mi abuelo contndome eso de que a los bastardos muy viejos les creca pelo en la nuca Estuve a punto de marearme y apart de mi cabeza esas imgenes. Paco sigui su camino arrastrando las culebras. Se me puso la piel de gallina y una especie de incertidumbre agit todo mi cuerpo. Cre escuchar un crepitar de hojas entre las plantas del jardn. Tuve miedo de que un bastardo estuviese acechando y entr en casa aterrado. - Qu te pasa? dijo mi madre al verme en esas condiciones. - Nada. - Ests plido. - No me pasa nada. - No tendrs fiebre? Me puso la mano en la frente y la mantuvo ah durante unos segundos. - Fiebre no tienes te duele algo? - No. No quise decirle que la causa de mi palidez era el miedo.

P e p e P e r e z18 a

(Cartagena, 1983). Licenciada en Filologa Clsica. Actualmente, es profesora en Alicante. Colabora en la revista digital www.cartagenadetodo.com. Mantiene el blog www.lascosasmastriviales.blogspot.com.

Nos mordimos como el fuego muerde, dejndonos heridas.

Pablo Neruda

Voy a empezar contigo el desayuno.

Luis Alberto de Cuenca

Las noches de verano posan como personajes de Velzquez. Se sienta a excitarte vestida de luna y sudor. El alcohol te hace un poco mejor y conquistas a esa puta que te espera tumbada en la arena.

19

Como un ladrn, te acechan detrs de la puerta.

Serrat

Por qu al desgraciado torturas, rumor amargo? Cllate.

Propercio

Ah, yelos. Escchalos con atencin. Es la ponzoosa vbora de Gngora, escondida, que te asalta por la espalda. Estn ah, tras la puerta, aunque no puedas verlos, araando todo a su paso, rasgando las telas, y los libros, y los besos. El quimrico inquilino instalado sin permiso. Los celos.

20

El ltimo fin de nuestra vida es el placer.

Montaigne

Se muere as. O en batalla.

Jos Mara lvarez

No es cuestin de ser ms o menos rico. Es cuestin de estilo. No se trata de llevar corbata de seda, sino de apreciar una buena corbata de seda. La decadencia de los torpes es cada vez mayor. Asesinos de arte. Triunfo de las fieras, y la cultura pensado en cmo suicidarse.

N o e l i a I l l21 n

(Santa Cruz de Tenerife, 1981). Licenciado en Sociologa. Actualmente, es profesor de secundaria, impartiendo clases de Geografa e Historia.

a la puerta de entrada, junto a dos enormes mal e tas repletas de experiencias que aguardan ser co ntadas co n entusiasmo. Sin inmutarse, ajeno a la fina ll uvia qu e empieza a humedecer los hombros de su chaqu e ta, afronta la consumacin del regreso a casa. Pulsar el timbre desgastado que tiene ante s supone no slo el reencuentro esperado con su familia, implica sobretodo la necesidad de constatar ante sta la experiencia

adquirida durante aos, de exhibir con protagonismo de qu forma ha incidido el paso del tiempo en su persona. Lo cierto es que esa sensacin le llena de euforia. Le conmueve la idea de poder demostrar que, ms all de una barba tupida y algunos pliegues en la cara, el tiempo le ha transformado en un hombre recio,

autnomo y distante.

22 22

S, un autntico hombre de mundo con capacidad para manejar las distancias, todo un estratega del trato superficial, experto en el manejo de la palabra y el gesto. Sus formas representan una farsa que le conmueve protagonizar. Cabizbajo, fija la mirada en la acera junto a la casa que le vio crecer y que vincula con tantos recuerdos de la etapa dorada de su juventud: los amigos, su familia, el verano. La faccin de su cara se ablanda desnudando un gesto helado que le delata sobrecogido, mientras su cabeza gira con ansias de salirse de su eje y volar a otro tiempo. Recuerda a Tabucchi y unas palabras suyas que le quedaron grabadas:

-Qu extrao es el tiempo - suspir.

Dentro, la madre acaba de percatarse de su presencia. Sus miradas se encuentran a travs de la ventana. Emocionada, con lgrimas en los ojos, hace por salir y acudir a sus brazos. l, aturdido, opta por agarrar las maletas y permanecer esttico, impasible, aguardando por un abrazo que ansa por encima de cualquier cosa en este mundo.

23

buscando el crdito, dbil, se agota. prob todas las formas: estilos opuestos desmanes estpidos filosofa de bar distancias forzadas. buscando el camino se vuelve absurdo, nudo de luces cruzadas amordazan el xito . buscando un pasillo estrecho cubierto de espejos retorna la estampa: un viaje; angustia, cuya meta es la angustia misma.

montaas de arena improvisadas, desmoronndose. montaas perfectas que nunca fueron.

Alejandro Reina

24

(Oviedo, 1979). Maestro y pedagogo. Ha publicado sus relatos y poemas en distintas publicaciones literarias. Aparece en el volumen colectivo de poemas y grabados El triunfo de la muerte (Editorial Pata Negra). Forma parte del consejo de redaccin de la revista infantil y juvenil Platero.

Perd tus ojos verdes una tarde cualquiera rompiendo promesas, arrancndome los mos y respirando en uyai pranayama para vencer toda ansiedad que pudiera darme ser consciente de que ha llegado el fin anunciado y de que en las fotografas de los mejores momentos de mi vida sobra alguien sobras t o sobro yo, yo que s, pero encima cae el peso de la realidad y de las honestas intenciones, de las bonitas ilusiones y de aquel micromundo que naca los domingos por la maana debajo de nuestras sbanas cuando para toda la semana secuestraba tu olor tu ltima caricia, aquella sensacin de plenitud en el vaco de una vida de baln de ftbol de buzo casi sin oxgeno y de momentos oxidados en los que ramos todos t y yo hasta que perd la razn

25

grit hacia dentro y en estas escaleras cuesta abajo, final de algo, ruptura muerte y destruccin como dice la cancin me estrujo y me torturo imaginndote tan lejos, tan para siempre distante tan sin un maana en el que eras una transparencia perenne un sempieterno asidero para mi dolor, s que con esto, sencillamente, me adentro en la cueva para intentar ver el sol.

David Fueyo

26

(Oviedo, Asturias, 1977). Escritora, crtica literaria. Miembro de la Asociacin de Escritores de Asturias. Ha colaborado en diversas revistas literarias. Autora de los libros El cuaderno griego, Realidad Paralela y Breve Testimonio de una mirada. Obtuvo el accsit del XXVI Premio Nacional de Poesa Hernn Esquo (2008). Ha participado en recitales y en distintas antologas (la ltima, editada por Bartebly, La manera de recogerse el pelo: Generacin Blogguer). Ha sido traducida al ingls. Actualmente, organiza eventos culturales y coordina talleres literarios. Recientemente, ha publicado otro poemario, La edad de los Lagartos (Origami, 2011) y Herrumbre. (poemario digital, Groenlandia, 2012). Merecedora del Premio de las Letras Asturianas (2011).

ni la forma exacta a la que agarrarse slo huecos que provocan fro intenso tormentas devastadoras y latitudes desconocidas que marcan el paso de las horas y definen con recuerdos tu rostro en el espejo la forma de mirar y ver por dentro la realidad maana cuando todo hoy haya sido ya desperdiciado roto para siempre

fondo hambriento

27

Intenta arrancar las manchas de tinta de sus manos, las retuerce, agita, frota hasta que la carne comienza a agrietarse. Ya es de da. Slo quedan huellas de la noche. Nunca consigue recordar con certeza las ltimas palabras escritas sobre el cuerpo. Siente voces extraas en la cabeza, historias, imgenes que se cruzan a toda velocidad. Escribir es un modo de salvarse. Escribir en otros un modo de asegurar dicha salvacin, de burlar la muerte o ejercitar cierto poder divino, un intento desesperado, a fin de cuentas, por alcanzar la eternidad de la piedra por eso tantas piedras alrededor, esa coleccin inusitada de objetos inertes que permanecen intactos -, la obstinacin de marcar con tinta lo invisible. Ella escribe sobre los cuerpos que llegan cada noche y sigue sedienta al amanecer. Tan slo puede reconocerse en las manchas de tinta que quedan en las manos, bajo las uas. Las observa atentamente, alarga los dedos hasta ver su sombra en la pared. Algo permanece, ha de permanecer.

A n a V e g a 28

Groenlandia Suplemento nmero catorce (Madrid, 1971). Licenciada en Filologa \ A go Diplomada en A bril Inglesa y sto 2 0 1 2
Profesorado de Educacin General Bsica por la Complutense de Madrid. Premiada en el I Certamen Literario Ciudad Galds y seleccionada en el V Premio Orola gracias a sus relatos. Ha colaborado con distintas publicaciones literarias digitales, como en la Revista Cultural Agitadoras.

Acabbamos de cenar. Haca tiempo que lo notaba raro. Lo mir. Observaba la televisin con desidia, como si no le interesase pero necesitara esas imgenes ficticias. Baj los ojos. Me fij en una miga de pan que haba en su plato. Al caer sobre el lquido de la lombarda se haba hinchado. Junto a esta haba otra seca, ms pequea. Me pareci estar en un cuarto oscuro; revelaba una fotografa y la imagen iba apareciendo. ramos nosotros. l, el trozo pequeo, seco, haba perdido esponjosidad y grosor. La hinchada yo, que pareca haberme nutrido con el agua violeta. ramos dos migas de pan que se iban consumiendo, cada una a su manera. 29 29

Cog el plato y lo llev a la cocina. Tir las migas a la basura y encima las cscaras de pltano, pero segua vindolas. Saqu restos de comida que puse sobre ellas. Al levantarme, l me miraba desde el marco de la puerta. Se iba a dormir.

Sentada en el sof imagin cmo bamos transformndonos. Ahora era yo la pequea, la que haba perdido esponjosidad y grosor, y l, el trozo hinchado, nutrido con el agua violeta. Luego, yo volva a ser la hinchada, y l la reseca. ramos dos migas de pan que se iban consumiendo, cada una a su manera.

Eva Mara Medina

30

(Gipuzkoa, 1977). Combina escritura y pintura. Ha participado en diferentes talleres de escritura; ha expuesto en bares y exposiciones colectivas.

Caminamos el fro aquella tarde glida. Recorrimos en crculos el sendero que las hojas dibujaban. No haba faros, ni refugios. Slo el silencio fnebre del ro. Cogidos de la mano, rezamos. Entre susurros y escalofros, rezamos. A algn dios. Ms tarde, a toda la eternidad, al firmamento. Huyendo de la domesticacin que la razn impona. Nunca presagiamos nuestro destino. El miedo avanz rpido. Cristales rotos, testigos de un accidente.
31

Ella est tumbada sobre la cama. l, no se sabe. Ella lo llama. Ella quiere sentir. Poseer su locura derramada, dentro de ella. l, no se sabe. l nunca sabe.

Fuimos estatuas de miel abrazadas que se unieron en la profundidad insalvable de la soledad.

A m a i a H i d a l g o 32

(Avils, 1974). Poeta, narrador. En la poesa tiene su desahogo, le ayuda a estructurar el pensamiento de la mente. Sus versos tienen clara influencia musical y contienen mensajes de clara denuncia social. Autor de los poemarios Y la vida y Ana y la incertidumbre (Groenlandia, 2011). Comparte un blog con el ilustrador Csar Nevado Linos. Comparte espectculos poticomusicales con el D.J Antistailo, donde mezcla la poesa con estilos musicales tan dispares con el Ska, Reggae, Drum and Bass, Punk, etc. Entusiasta organizador de eventos culturales.

VII Y la cuerda cada da ms floja. Y la vida cada da ms proscrita. Y nosotros equilibristas aprendiendo el funambulismo de cada segundo incierto, de cada decisin desesperada, de cada prdida en el camino, de cada ansiedad emboscada, de cada miedo aprendido, de cada latido enmudecido, de cada corazn secuestrado, de cada grandeza, esa grandeza!

33

que hemos credo humana, de cada verso vaco, de cada estrella apagada, de cada universo casual, de cada diez uno se salva y nos condena a nueve a pisar el aire y caer de la cuerda cada da ms floja. En la dcada de los pies sin punto de apoyo. En la dcada de vacos de dientes rotos.

VIII

Slo nos queda despedir nuestros brillos, ser cada yo una estrella estrella vigilante estrella sonriente estrella parpadeante estrella guia los ojos cmplice clidos de carcajada a otras estrellas estrellas que intercambian rayos

34

y en los rayos mensajes cmplices clidos de pensamiento hilarante pensamiento luminosidad de carcajada destellos de la grandeza que s somos qu s somos! juntos y apoyo que slo nos queda ser estrella tejiendo redes de estrellas que suavicen la cada con su calor y abrazo palabra accin del da a da del t conmigo y yo con aquella y aquella contigo y todos con todos! (esa s es nuestra grandeza, esa s es nuestra victoria!) que todos ser su final el final de ellos que nos empujan contra la cuerda. Y la cuerda cada da ms floja.

35

Mira. Ah. A la derecha. La nia que juega a navegar mares desconocidos. Parece ausente de la mujer que gesticula a escasos metros. Esta es la ltima! Grita. Gesticula. Grita. Se acerca a la nia. La besa. Desaparece. Veloz. El hombre sentado en el banco mira hacia ningn lado. Su cara dibuja sorpresa. Total. Reacciona. Se acerca a la nia. Ella est a punto de arribar a algn puerto. Ausente de la mujer veloz. Ausente del hombre cariacontecido. No hace caso a lo que ste le dice. Otro hombre se acerca. Sonre. Saca fotos a la nia. Saca fotos a otro nio que parece ir de
36

polizn en la singladura. El primer hombre le pregunta algo. El segundo hombre contesta encogiendo los hombros. La cara del primer hombre comienza a transformarse. Se retuerce. Se burla de la elasticidad de la piel. Sus ojos se encienden. Camina nervioso. Quince pasos. Media vuelta. Quince pasos. Media vuelta. Suena el mvil. Un mensaje. Lo lee. La ira se le escapa de la mirada, recorre cada ngulo del espacio, busca algn horizonte. La brisa, asustada, regresa al mar. Mientras, la nia ya ha alcanzado tierra. Se acerca al hombre. Le tira de la camisa. Pap, pap, llama. Pap se la quita de encima con un empujn. Sale corriendo. Parece tomar la direccin que vio antes desaparecer a la mujer. Veinte minutos. Ms o menos. La nia se queda paralizada. Hace un amago de llorar. El segundo hombre se le acerca. Le guia un ojo. Le acaricia el pelo. La nia parece reconfortada. Pap desaparece tras la esquina soportalada. Pasan dos minutos. El segundo hombre teclea algo en el telfono. Dos minutos ms. Aparece la mujer. Sale del interior de un coche. Mam, mam. La nia corre a su encuentro. El hombre de la cmara, toma una ltima imagen. Mam y la nia suben al coche. Mam conduce. Desaparecen veloces. La brisa vuelve a suavizar el bochorno. Aunque sea por esta vez.

S e r g i o S . T a b o a d a 37

(Granada, 1967). Poeta, narrador. Ha publicado en la coleccin Literatura de kiosko (Ediciones RaRo), as como en varias revistas literarias con otros pseudnimos. Autor del libro de poemas El ruido de los cuerpos al caer (Groenlandia, 2012). Blog personal: http://librosyaguardientes.blogspot.com.

la gente me agota exigen demasiada atencin demasiada los perros me parecen cansinos y los hemos idiotizado hasta quitarles su animalidad un pez en una pecera o un pjaro en una jaula una crueldad los gatos me parecen egostas e interesados una tortuga simplemente aburrida pero la salamanquesa con la que comporto habitacin me parece buena compaa no pide ni exige nada no tengo que preocuparme de su alimentacin su higiene, sus enfermedades ni de su estado de nimo ni sacarla de paseo ni limpiar sus cacas.

38

Los dos tenemos nuestras manas y defectos pero no nos las tiramos a la cara somos dos animales de andares errticos igual de indefensos con nula capacidad para la pelea carentes de ambicin lentos a la hora de tomar decisiones y que nadie sabe de que viven dos animales que por la noche miran las paredes

esperar para matar el tiempo escribir para acallar silencios silbar para disimular vacos viajar para marcharse no amar para no sufrir ausencias y apagar las estrellas para poder dormir

39

en esa casa hacia tanto fro que la nica forma de calentarnos era bailar agarrados a nuestros sueos

pero slo hablamos de ellos cuando arden.

Jos Pastor Gonzlez

40

(Crdoba, 1982). Licenciada en Humanidades. Directora \ coordinadora de Editorial Groenlandia y fundadora de Editorial Origami. Autora de Bocaditos de Realidad (poesa, 2008) y Cuentos de la Carne (narrativa, 2010). Sus poemas y relatos han aparecido en diversas publicaciones, digitales e impresas, de Espaa e Hispanoamrica. Tiene su espacio en Las Afinidades Narrativas y Electivas. Aparece en multitud de antologas literarias. Ha sido traducida a seis idiomas. En breve, publicar sus prximas obras poticas, Material de Desecho \ Mierda en el corazn (LVR Ediciones) y Pldoras de Papel (Cinosargo). Misntropa, huraa y ermitaa: un personaje entraable.

Porque no puedes hablar de amor con una mano entre mis piernas y la otra explorando escote ajeno

Confirmado: es indecente hablar de sentido comn, adecuado y necesario es jugar a conceptos ambiguos para tener las sbanas siempre templadas.

Slo existe el compromiso con la propia carne.

41

Jams te enamores de un poeta. Jams. Eso me dice mi madre, la pobrecita, que la enga un artistilla bohemio que soaba con Paris y los prestigiosos premios literarios mientras se pavoneaba por los garitos de moda de la ciudad fumando cigarros de liar y cambiando sus increbles poemas escritos en servilletas por cerveza o whisky. Fruto de ese polvo entre mi jovencsima madre, impresionable e inocente por culpa de la adolescencia, y ese miserable con aires de grandeza, de polla insaciable y bolsillo vaco, nac yo. Cuando la pre consigui bajarle las bragas mientras le recitaba unos supuestos versos suyos, aunque realmente eran de Baudelaire, pero claro, mi madre, se lo tragaba todo, todo, todo, y todo -, aquella chica

42

que de golpe se transform mujer, se fug, con la inminente curva del vientre abultada, a pedir responsabilidades al progenitor que huy, despavorido, al recibir la noticia, y claro, los artistas son libres, pueden ser padres responsables de su obra, pero no de nios que seran un estorbo para su segura y prometedora carrera literaria; dos meses de rastreo, y ese estpido ser humano an me cuesta trabajo decirle padre, aunque por la lgica de la biologa, lo es, porque un espermatozoide, en un acto sexual torpe, abord el indefenso vulo de mi madre aquella noche de invierno sobre una cama de un destartalado hostal picadero fue encontrado en la capital parisina, viviendo en una habitacin de mala muerte, trabajando como encargado de la seccin de pasatiempos de un periodicucho local, ganando una miseria y escribiendo como un loco en sus ratos libres; libros y bloques de folios ocupaban gran parte del espacio hmedo, insalubre, de cucarachas pasendose por all como las reinas indiscutibles, compaeras silenciosas de un ermitao cuya cabeza perdi el rumbo en aquel momento de su vida en el que prometi: quiero ser el mejor poeta de todos los tiempos. La reaccin de mam, al verle ah, tan flaco, encorvado, sucio, escribiendo como un poseso en el escritorio de madera polvoriento y carcomido, fue la de la compasin: el gran defecto del poeta, llenarse la

cabeza con ilusiones estpidas, de palabras sin sentido, no acompaadas del acto de la voluntad. Sin reproches, mi madre
lo dej all, encerrado en s mismo, con su rebosante talento y utopas imposibles, y regres al pueblo, me pari y me cri, pero bajo la sombra del resquemor: hizo desaparecer todo lo relativo al degenerado que ella misma llama poetilla de baja estofa quem fotos, poemas y libros dedicados, d isc os c o n msica de Serrat y Sabina, etc y me prohibi leer y recibir clases de literatura; mis profesores de colegio e instituto se quedaban atnitos cuando mi madre les deca que cuando

43

empezasen sus asignaturas yo abandonara inmediatamente el aula. Aprob las materias sin recibir una formacin adecuada: supongo que, por ser hija de la soltera loca del pueblo, la pena pudo ms y, ante la envidia de mis compaeros que me tildaban de enchufada, siempre me ponan un suficiente sin realizar ni un jodido examen. Pensarn muchos: qu puta suerte, de la que se libra, de aprender poetas aburridos que si Machado, que si Cervantes, Gngora, Lorca, Alberti, que si patatn y patatn - de estudiar para memorizar datos y datos y datos algo totalmente intil porque, y esto lo digo porque supongo que lo llevo en las venas, la literatura no se estudia: se vive. Se siente. Y lo la noto circulando por todo mi cuerpo a un ritmo acelerado y acojonante. Maldigo el cdigo gentico paterno: mi madre algunas veces, aunque me quiere, me mira inevitablemente con desprecio, porque mi nariz, mi pelo castao y mis ojos azules le recuerdan a aquel aberrante ser que, por follar - y encima, de mala manera; otra cosa hubiera sido un polvo antolgico, como bromea ella, a veces, con amargura arruin sus tiernas ilusiones. Ese hijo de puta que embaraz a mi madre se colocaba la etiqueta de maldito con orgullo, pero realmente, no lo era: yo s que estoy maldita porque mi sangre est infectada de palabras. Jodidas palabras. Y escribo. Y leo. Leo muchos libros a escondidas. Y escribo mucho. Muchsimo. Joder. Las chicas de mi edad se compran la Sper Pop, van al cine a ver Crepsculo, se divierten en la discoteca y se enrollan con sus novios, pero yo me encierro en mi cuarto y escribo, escribo, escribo, escribo. Escribo porque soy una yonki del verso. Y una vez que la mano empieza a emborronar los folios de los apuntes, en los manteles de papel que se utilizan para los mens de la hamburguesera donde trabajo los fines de semana, ya no puedo parar hasta que toda la superficie en blanco est cubierta de letras encadenadas. Mi madre an no ha descubierto esta enfermedad crnica que padezco, pero las madres no son tontas, y tarde o temprano, lo descubrir, hallar el escondite secreto de mis libros y de mis carpetas con poemarios, y en un acto de locura, los romper en mil pedazos, 44

los quemar y posiblemente, junto a m, su querida y odiada hija, la endemoniada, la que adora a Baudelaire, ese poeta que, segn mam, plagi a mi padre. Conflicto mental: amo a mi madre, amo escribir. Y tena que decidir rpido. Por eso, aqu estoy, delante de la puerta del cuartucho donde todava ese hombre que es mi padre vive, esperando a que me abra para clavarle la pluma estilogrfica en el corazn por piedad, le entregar una inmerecida muerte potica - y acusarle de ser el culpable del mal que aqueja mis dbiles dedos incapaces de no dejar de soltar palabras, palabras, palabras y ms palabras en interminables noches de insomnio y momentos de desgarradora angustia. Y luego, apretar los dientes con fuerza, y con el afilado cuchillo que llevo en el bolso, me cortar la mano derecha y la dejar encima de su pecho perforado, como un regalo de despedida: le devolver el don que me

ofreci, la maldicin que deseo abandonar por puro amor a la que realmente me quiere.

A n a P a t r i c i a M o45a y

46

ngel Muoz Rodrguez

Lejana La frecuencia del silencio Fuera est sucediendo algo 6 7 8

David Garca
Desde el suelo 9

Lucia Fraga
No te puedo creer Por qu te pregunto El primer da en el mundo 13 14 15

Pepe Pereza
Historia de bastardos 16

Noelia Illn
Tierra de valientes Lunas de hiel Suicidio del aire 19 20 21

Alejandro Reina
Su silueta se dibuja de pie frente a Buscando Eclipse 22 24 24

David Fueyo
El espritu de la escalera 25
47

Ana Vega
Nunca madre nunca fondo definitivo Tinta 27 28

Eva Mara Medina

Deterioro 29

Amaia Hidalgo
Cristales rotos Alaridos De miel 31 32 32

Sergio S. Taboada
En la cuerda floja VII En la cuerda floja VIII Aunque sea por esta vez 33 34 36

Jos Pastor Gonzlez

Animales de compaa Insomnio Cuando nos cortaron la luz Los viejos vagabundos 38 39 40 40

Ana Patricia Moya

Runaway Don Maldito 41 42
48

SUPLEMENTO DE GROENLANDIA NMERO CATORCE (Mayo \ Agosto 2012) Diseo: Ana Patricia Moya Rodrguez Directora: Ana Patricia Moya Rodrguez Correccin: Ana Patricia Moya Rodrguez Edita: Revista Groenlandia Han participado en este nmero: Ana Patricia Moya Rodrguez, David Garca, Lucia Fraga, Pepe Pereza, Noelia Illn, Alejandro Reina, David Fuego, Ana Vega, Eva Mara Medina, Amaia Hidalgo, Sergio S. Taboada, Jos Pastor Gonzlez, ngel Muoz Rodrguez (fotografas pginas 12, 14 y 21), Juan Carlos Cardesn (portada, contraportada, ilustraciones pginas 4, 8, 30, 40 y 46), Felipe Zapico (fotografas pginas 17, 23, 26, 28, 31 y 36) y Brbara Lpez Mosqueda (pgina 42). Todas las obras relatos, poemas y fotografas pertenecen a sus respectivos autores. Todos los contenidos de esta publicacin, desde el nmero cero, estn protegidos. Este suplemento \ especial se presenta junto a la revista de nmero correspondiente. Groenlandia expresa que, para proteger nuestra cultura, es esencial proteger las ideas originales de sus autores porque las mismas son un trabajo de imaginacin y esfuerzo nicos. Groenlandia aboga por la total libertad de expresin sin censuras. Groenlandia es una publicacin gratuita que no busca lucro: defiende la cultura gratuita. Todas las publicaciones son de descarga gratuita desde las distintas plataformas disponibles (pgina Web, ISSUU, SCRIBD).

ISSN: 1989-7405 DEPSITO LEGAL: CO-686-2008 49

50

www.revistagroenlandia.com http://elblogderevistagroenlandia.com.es http://www.scribd.com/RevistaGroenlandia http://issuu.com/revistagroenlandia

51

52

LIBROS DE GROENLANDIA Poesa La reconstruccin de la memoria (Adolfo Marchena) Bocaditos de Realidad, segunda edicin (Ana Patricia Moya) El Gotero (Luis Amzaga) Las aguas y las horas (Sal Ariza) Autorretrato sin leo (Pablo Morales de los Ros) La conspiracin de la sirena (David Morn) Ya no leo tebeos de Wonderwoman (ngel Muoz) Cosas que nunca te dir (Eva Mrquez) Te lo verso a la cara (Ada Menndez) Transentes del olvido (Velpister) Apologa de la mueca de Bellmer (Jorge Heras Garca) No hay prosa (Andrs Ramn Prez & Carmen Luisa Contreras) Feto Oscuro (Jos ngel Conde) Urbe Desta Historia (Rubn Casado Murcia) Carne (Daniel Rojas Pachas) Escup sangre (Isaac Contreras) El salto del cojo (Danilac) Ana y la incertidumbre (Sergio Snchez Taboada) En el invierno de la lluvia (Helena Ortiz) Emisin Analgica (Toms Illescas) El ruido de los cuerpos al caer (Jos Pastor Gonzlez) Poemas fundidos (Marchena & Amzaga) Herrumbre (Ana Vega) Poesa de Guerrilla (Eric Luna) Narrativa Putas (Pepe Pereza) Realidad Paralela (Ana Vega) Cuentos de la Carne (Ana Patricia Moya) Momentos Extraos (Pepe Pereza) La vida mientras tanto (Alfonso Vila) Contrafbulas (Francis Novoa Terry) Antologas Los rincones ms oscuros: antologa del miedo Poetas Guerreros (antologa jvenes poetas mexicanos) Un poema siempre ser nada ms que un poema Lo que habita en el cristal (antologa poetas espaoles) Des-amor: antologa literaria groenlandesa Poesa en los bares

53

PRXIMAMENTE Poesa No frenes la lengua de los pjaros (Begoa Leonardo) Para qu sirve Jorge Barco (Jorge Barco) El Forro, segunda edicin (Gss Bonilla)

Narrativa Me miro al espejo (Ramn Zarragoitia) Antologas La galera del caos 54

55

56

57