Мимолётная сказка

Хизер Фостер

Она встаёт, чтобы приготовить ему на завтрак панкейки с черничным

сиропом. На ней его старая серая футболка, которая обтягивает ее тело,
потому что она поправилась. Она взбивает тесто и рукава свободно
болтаются, ведь футболка-то мужская.

Он все ещё дремлет на ее половине кровати. Свет равномерно

проникает сквозь толстые деревянные жалюзи и комната наполняется
тёплым светом. Все вокруг ей кажется оранжевым, словно она смотрит
сквозь цветное стёклышко.

“И давно смотришь?- бормочет он, и, натянув на себя одеяло,

отворачивается к стене.

Но так было не всегда. А ведь раньше ему был важен каждый момент,
проведённый с ней. Однажды он завязал ей глаза и повёз куда-то далеко.
Пахло хвоей, они ехали так быстро и так долго, что ей становилось не по
себе. Он привёз ее к горячим источникам. Когда она вышла из машины, он
снял с неё повязку и сказал: «Смотри!»

Бурлящая вода поднималась из недр земли. Смеясь, они все пытались

нырнуть как можно глубже, чтобы рассмотреть источник, но сильный поток
воды выталкивал их на поверхность.

Вокруг источника густо росла дикая черника. Она наклонялась,

собирала ягоды и ела их на ходу. С волос, мокрых после купания, стекала
вода на ее обнаженную спину.

– Это точно не сказка? – нежно спросила она, утопая в его объятьях на

краю источника. Они касались друг друга почерневшими от ягод пальцами.

Её сводило с ума родимое пятно на сгибе его локтя, непослушный

мокрый локон, который он снова и снова убирал со лба, то, как он смотрел на
неё, будто пронзая её взглядом. Она понимала, что совсем скоро он увезёт её
домой – прочь от аромата сосен, от воды, что горячее слёз. Вот он уже идёт к
машине и её переполняет непреодолимое желание догнать его и обнять как
можно крепче. Лишь бы это не кончалось. Лишь бы остаться в этой сказке
ещё на чуть-чуть…
 Сила слова
Томас Сеннетт

Иногда дети подхватывают новые для себя слова или звуки, которые
они зачастую слышат по телевизору и повторяют их неделями или месяцами,
пока не пропадёт их новизна. В устах ребёнка эти фразы могут приобрести
новый смысл: от откровенно неприличного до глубокого философского.

Случилось это лет 20 назад, когда моему сыну Патрику было года 4, он
очень любил повторять слова за взрослыми. Услышал он тогда как я назвала
нашу откормленную собаку, которая снова ползла к миске, хотя только
поела, жиробасиной.

” Жиробасина " стало любимой фразой Патрика. Он повторял это сотни

раз в день самым разным людям и животным. Даже если это выражение было
в некотором смысле уместным, всё же говорить часто его было очень
невежливо. Однажды в супермаркете во всеуслышание он назвал тучную
кассиршу жиробасиной. И хотя шокированные покупатели в очереди
улыбнулись, а вот женщина за кассой явно была рассержена. А как-то мы
встретили жену священника, приторно-любезная женщина, которую он тоже
назвал жиробасиной. Она опешила и совсем не знала как ей реагировать на
подобное, сделала вид, что этот сомнительный комплимент приятен ей.

Следующей «жертвой» стала наша соседка, молодая девушка,

страдающая анорексией, которую он тоже назвал жиробасиной прямо в лицо.
Я боялась, что это разовьёт в ней ещё больше комплексов и она начнёт всё
больше истязать себя диетами.

Однажды мне нужно было съездить на почту и я взяла Патрика с собой.

Издали я увидела, что возле здания стоит полицейский. Его пузо было
перетянуто ремнём и напоминало мне висячие сады Семирамиды. Особой
симпатии к полиции я никогда не испытывала и, к счастью, догадалась, что
если сынуля и его одарит таким отнюдь не лестным сравнением, то проблем
потом не оберёшься, так что мы просто вернулись в машину. Тогда я поняла,
что надо ему всё объяснить, либо это может плохо закончиться.

– Патрик, нельзя обзывать каждого встречного жиробасиной, – строгим

тоном сказала я ему.

— Но почему? Это же весело.- Спросил Патрик. Он был так наивно,

что я не могла сердиться на него.

Тогда у меня возникла идея.

— А знаешь, не обязательно говорить всем жиробасина. Как тебе фраза

«корпулентный»? Знаю, звучит странно, но означает она примерно то же
самое. Вот её можешь использовать, когда хочешь, – предложила я ему.

И что вы думаете? Тем же днём он увидел пузатого автомеханика, на

котором брюки трещали по швам. И вот он уже не жиробасина, а
корпулентный. Несмотря на то, что слово было довольно колким, механик
улыбнулся и пожал ему руку.

Немногие в наше время, когда почти всё общение сводится к

цитированию заученных фраз, когда-то услышанных по телевидению, знают
истинную силу правильно выбранного слова. А вот Патрик осознал это ещё в
детстве. По иронии судьбы, сейчас он зарабатывает деньги тем, что
оскорбляет людей какими-то непонятными для них словами. Он работает
адвокатом на Уолл Стрит.
 Спасение ценой в 325 Долларов
Марвин Дж. Вольф
Встав на цыпочки, я протянул листик размером 8 на 13 сантиметров с доски
объявлений в Фэрфакс-Хай высокому, широкоплечему, румяному мужчине
за прилавком закусочной «Морт» на фермерском рынке. На нём был
накрахмаленный поварской колпак и чистый белый фартук поверх брюк и
спортивной рубашки, и даже прежде, чем я открыла рот, чтобы заговорить,
он нахмурился и покачал головой.
-Эта работа будет трудной для любого старшеклассника, - сказал он. -Мне
нужен кто-то большой и сильный. В 16 лет я выглядел моложе и был ростом
метр с кепкой.
- Прошлым летом я работал мойщиком посуды в лагере для мальчиков, -
сказала я. - Недалеко От Чикаго. Я не боюсь горячей воды, грязной посуды
или тяжелой работы."
- Флорин, выйди на минутку, - позвал кого-то высокий мужчина. В дверном
проеме из кухни показался человек, похожий на эльфа, его темная кожа была
покрыта пятнами и морщинами от старости. Он был даже ниже меня ростом.
Несколько длинных, тонких седых волосков торчали из его подбородка. -
Это мистер Хоакин, шеф-повар. Ему уже 80 лет. Ему нужен кто-то
достаточно сильный, чтобы поднимать огромные кастрюли, наполненные
кипятком.
-Я справлюсь с этой работой.
- Да, нам действительно нужен кто-то побольше. Ты найдешь что-то полегче
этого, малыш, - сказал высокий человек добрым голосом. Это было в
сентябре 1957 года, мы тогда только переехали в Калифорнию. Не имея
опыта работы в местном профсоюзе, мой отец, рабочий по листовому
металлу, был счастлив получить работу даже на два или три дня в неделю.
Наши скудные сбережения были исчерпаны, и я, самый старший среди шести
детей, был единственным, кто мог помочь. Я подавал заявки в магазины, но
без рекомендаций владельцы магазинов неохотно разрешали мне работать с
наличными деньгами. И все говорили, что я слишком маленький.
- Я Вас очень попрошу, - сказал я. - Дайте мне поработать до конца недели, и
если Вы будете недовольны моей работой, не платите мне."
Высокий мужчина пристально посмотрел на меня, потом кивнул. - Я Морт
Рубин, - представился он. – А как тебя зовут?
Внутренний дворик фермерского рынка тогда, как и сейчас, представлял
собой скопление маленьких магазинчиков и около 30 ресторанчиков на
любой вкус. Везде используют одну и ту же посуду и столовое серебро,
официанты убирали со столов и несли на мойку. В кафе «У Морта» в мои
обязанности входило следить за посудой. Огромные кастрюли и сковородки
сразу же из печи и с плиты отправлялись в мойку. Я мыл и чистил, к концу
моей первой 4 часовой смены, острая боль пронзала мои пятки и голени, ведь
всё это время я находился в одном и том же положении.
Мой отец говорил, что я привыкну к этому, но когда в субботу был
последний рабочий день, я был измотан до предела. Мне понадобилась более
удобная обувь, если я буду продолжать работать здесь, но у меня совсем нет
на это денег, я даже не знал заплатит ли Морт мне за четыре дня работы.
Ближе к концу дня он вызвал меня к себе.
- Какую зарплату обещали в объявлении за эту работу?- спросил он.
- Минимум- доллар в час, - пробормотал я.- Я готов и не меньшее.
-Этого недостаточно для того, кто работает так же усердно, как и ты, - сказал
Морт. – Я буду платить тебе 1,25 доллара."
За следующие несколько недель я многое узнал о Морте. Он был всего на
несколько лет старше моего отца, родом из Чикаго, и у него есть дочь моего
возраста. В 1937 года, Морт присоединился к конной артиллерии
Национальной гвардии, потому что очень любил лошадей. В начале Второй
мировой войны его чуть не убили в жестокой битве в горах Оуэн Стэнли в
Новой Гвинее. Оправляться после страшной раны в голову его отправили в
личный штаб генерала Дугласа Макартура в качестве военного
полицейского. Там он развивал австралийский акцент, выслеживая черных
спекулянтов. Когда в кафе было спокойно, он часто делился историями из
своей армейской жизни. Но на кухне всегда было чем заняться- нужно было
постирать, подмести или почистить.
По воскресеньям мы не работали, поэтому каждую субботу вечером Морт
уговаривал меня отнести домой остатки супа в огромной банке. Сытный
бульон из индейки, риса и овощей-это была еда была лакомством для моей
бедной семьи. По субботам отец обычно встречал меня после работы, потому
что супа было слишком много, чтобы везти его домой на велосипеде.
Однажды, в одну из суббот, примерно спустя шесть недель после того, как я
начал работать, моего отца наняли прикрепить водосточный желоб на
соседский дом, поэтому я взял машину.
После работы я поехал домой, припарковался на 6-й улице, в нескольких
шагах от Суитцер-авеню, и с теплой банкой в руках пересек лужайку.
Проходя мимо окна гостиной, я заглянул внутрь-и чуть не выронил банку. В
кресле моего отца-в кресле моего отца! - сидел здоровый лысый мужчина. Он
проклинал моего отца, бросая самые непристойные слова, в которых
чувствовалось некое презрение. Мои братья и сестры сидели как вкопанные,
у папы было каменное лицо, мама плакала.
Я прокрался в полутемную кухню, осторожно поставил суп на стойку и стал
подслушивать через щель в двери. Лысый мужчина хотел забрать нашу
машину. Папа предложил отдать деньги за три недели, что он не платил, но
мужчина требовал всю сумму –325 долларов-или машину.
Я пробыл в Лос-Анджелесе достаточно долго, чтобы понять, насколько
важна машина. Я выскользнул за дверь, дотолкал "Шевроле" за угол, завел
мотор и стал кружить по окрестностям, лихорадочно размышляя как быть. У
кого может занять 325 долларов? Да и кому придет в голову одолжить мне
такую огромную сумму?
Единственным человеком, о котором я тогда вспомнил, был Морт. Я
вернулся на фермерский рынок, постучал в заднюю дверь и подождал, пока
не поднялась штора на окне. Тогда мне казалось, что на меня смотрит дуло
мортиры.
-Чего тебе? - прорычал Морт, опуская пистолет, но вглядываясь в темноту
позади меня.
Я рассказал ему свою историю: лысый человек, его грязная ругань,
возмутительное поведение, требование отдать денеги.
-Не могли бы вы одолжить моему отцу 325 долларов?
После этой фразы я замолчал, понимая как абсурдно это прозвучало.
Морт словно сверлил меня взглядом. Его щеки начали багроветь, а губы
дрожать. Я понял, что он все еще сжимает пистолет, и невольно сделал шаг
назад. Услышав это, он улыбнулся.
-Я не собираюсь стрелять в тебя, - усмехнулся он, кладя пистолет на свой
крошечный письменный стол. Внезапно он встал на колени, поднял с пола
старый красный коврик, под которым оказался сейф, и начал крутить
колёсико.
Он дважды пересчитал деньги и положил их в старый конверт.
-Тут 325 долларов, - сказал он. –Этим летом, когда у тебя закончится школа,
ты будешь работать полный рабочий день. Я буду платить тебе половину ,
пока долг не будет выплачен.
- Спасибо, - сказал я, дрожа от понимания насколько это важно. – Мой отец
должен прийти что-то подписать?
Он медленно покачал головой.
- Нет, сынок. Я верю тебе.
Я вошел через заднюю дверь, как победитель. , Тут в кухню ворвался папа, а
за ним лысый мужчина, следовавший за ним.
- Быстрее! Уезжай, забирай машину!- воскликнул мой отец.
Я со спокойным видом протянул лысому мужчине испачканный конверт.
- Пересчитайте их, дайте моему отцу расписку и убирайтесь из нашего дома,
- сказал я, повторяя речь, которую репетировал всю дорогу домой.
В ту ночь я был героем для своей семьи. Но настоящим героем был Морт
Рубин, который не только спас нас от неизбежной нищеты, но и потихоньку
повышал мое жалованье почти каждый месяц. Когда наступило лето, я стал
зарабатывать 2,50 доллара в час, что вдвое превышало первоначальную
зарплату. Я работал на Морта, пока не окончил университет в 1959 году и не
пошел служить в армию. Мы поддерживали связь в течение ещё многих лет.
Но я потерял связь с Мортом несколько лет назад и даже не знаю, жив ли он
до сих пор.
Но вот что я знаю точно: Морт Рубин сделал Лос-Анджелес лучше.
 ТОЛЬКО НЕ ГОВОРИ, ЧТО ТЫ ЗАБЫЛ КУПИТЬ ПОДЛИВКУ

Зак Вольф

Закончилась, моя любимая коричневая вегетарианская подлива из

муки, крахмала и специй. Та, что продаётся в обычном пакетике с желтой
надписью «не содержит животных жиров». Ты ведь помнишь, что я
вегетарианка? И пусть упаковка выглядит а-ля 70-е, но вкус подливы просто
восхитительный. А есть эту гадость в стеклянной банке с плавающими в ней
кусочками индейки, которую ты называешь подливой, я не собираюсь.

Возможно, вы не понял, когда я утром попросил тебя заехать в

магазине после работы и купить ту самую, мою любимую подливу. Или же я
хотела тебя попросить об этом, но забыла? Если так, то прошу прощения. Ты
же знаешь, что какая нервная у меня сейчас работа. Нужно обработать и
доставить все заказы до нового года. Столько суматохи.

Из большой кастрюляю с картофельным пюре поднимается пар. Оно

почти готово, осталось только добавить сливочное масло, но этого будет
недостаточно для завершения. Эта ужасная индейка, которую ты заставил
меня запечь, будет готова через 10 минут. А когда мне на глаза попадается та
гадость со вкусом клюквы, которую ты называешь подливкой, мне ужасно
хочется кого-то ударить, понимаешь?

Как-то по секрету твоя мать рассказала мне, что уронила тебя в детстве
прямо на голову. Она так сильно боялась сводить тебя к врачу и рассказывать
об этом кому-либо, особенно тебе. Я повторю ещё раз по слогам ПО-ЖА-
ЛУЙ-СТА-ВЕР-НИСЬ-В-МА-ГА-ЗИН-И-КУ-ПИ-КО-РИЧ-НЕ-ВУ-Ю-ПОД-
ЛИ-ВУ. Что? Ты мне не веришь? У тебя не так уж много времени осталось
до того, как закроется магазин, советую поторопиться. Ты никогда не
задумывался, откуда у тебя эти загадочные мигрени? Их происхождение не
может определить ни твой лечащий врач, ни «бюджетный» костоправ из
клиники по соседству с пивнушкой. Но мы-то с твоей матерью знаем их
откуда они, пустоголовый ты мой. Слышал бы ты тот звук, когда ты ударился
о пол головой. Да у тебя от такого сильного удара чуть глаза из орбит не
повылазили. Она и понятия не имела, что это так повлияет на твой мозг. Всё
ещё нужны какие-то доказательства? Ну, это может быть просто смешно, но
когда твоя мама приедет к нам в гости, просто сделай вид, что у тебя
раскалывается голова и спроси, есть ли у неё аспирин и наблюдай за её
реакцией.

Ты до сих пор тут? Какого чёрта? Не удивлюсь, если там будет целая
толпа таких-же тупоголовых лентяев, которые привыкли ходить за
покупками за пару минут до закрытия магазина. Если, боже упаси, они
раскупят всю мою единственную любимую вкусную веганскую подливу, то
ты потащишь свою забывчивую задницу в другой город, или ещё дальше,
пока этот драгоценный коричневый пакетик не окажется у тебя в руках.
Интересный факт: у детей, которых уронили в детстве, вероятность развития
болезни Альцгеймера или шизофрении во взрослом возрасте на 30 процентов
выше. Бобы уже остывают, а ты до сих пор не в магазине, если ты не успеешь
купить подливу, я не знаю, что с тобой сделаю. Так что поторопись.

Ну и раз уж ты едешь в магазин, возьми мне бутылочку шампанского.

От вина меня клонит в сон, а мне хочется чтобы этот вечер особенным.
Люблю тебя.
 ЛЕТАЮЩИЕ ОБЕЗЬЯНЫ
Шарон Макгилл
А потом она вдруг заговорила о каких-то летающих обезьянах. Якобы,
за последние несколько недель целые стаи таких обезьян появлялись из
неоткуда в небе и по непонятной причине неожиданно начинали нападать на
людей по всему миру – на жителей пригорода Сиднея, на нескольких
кочевников в Монголии и на гречанок, которые, никого не трогая, мыли ноги
в реке.

– Мыли ноги?

– Это были агрессивные паукообразные обезьяны, – объяснила она.

Мы договорились поужинать в одном японских ресторанчиков. Я

никогда не мог выговорить его название, но суши они делали потрясные. Сам
ресторанчик был настолько маленьким и так далеко от центра, что я
чувствовал себя настоящим гурманом, ведь только гурманы знают о таких
неприметных заведениях где-то на окраинах, в которых еда на вкус ничуть не
уступает еде из дорогущих ресторанах. Правда, я знал об этом ресторанчике
только потому, что раньше работал совсем неподалеку, в компании, которая
занималась посредничеством в сфере ипотеки. Только вот, компания
обанкротилась почти полгода назад. Я ненавидел свою работу, но сейчас от
мысли, что мне негде работать, становилось ещё хуже.

Хоть это и было свидание вслепую, но мне всё равно придётся

раскошелиться, надо произвести впечатление. Мы познакомились с ней в
Интернете. У себя на страничке она написала, что любит какие-то черимойя.
Надо было узнать что это такое.

– Понятно, - протянул я.

А что ещё мне было сказать? Обычно так и говорят, когда сказать
нечего, но и обижать собеседника ты не хочешь. Маринованный имбирь на
вкус оказался таким горьким, словно во рту вспыхнул пожар.
 Не прошло и пяти минут свидания, как девушка произнесла такие
слова, как петрикор и перламутр. Я понимал, что такие слова существуют, но
понятия не имел что они значат. Я прикинул, что у неё айкью баллов на 10
выше, чем у меня. Ее бы запросто взяли в команду знатоков «Что? Где?
Когда?». Меня они в свои ряды не приняли бы, правда, сказали, что мне не
хватило совсем немного.

– Никто не хочет сообщать об этих обезьянах, потому что это больше

похоже на бред сумасшедшего.

Она проглотила кусочек угря, будто вдохнула его. Ее губы были

похожи на лапки тропической оранжевой лягушки: подвижные, блестящие, и
переливались ярко-оранжевым глянцем. Никогда бы не подумал, что кому-то
может пойти оранжевая помада, но ей она была к лицу. К тому же, она
удивительным образом сочетался с рисунком спирохет на ее платье. Она
сказала, что работает в рекламной сфере.

Официант принес еще саке. Маленькие чашечки напомнили мне об

Алисе из Страны Чудес. Ешь меня, пей меня.

– А ты уверена, что они действительно существуют? Вся эта история

больше напоминала статью из журнала «Очевидное и невероятное». Моя
мама раньше постоянно его читала. Так что я рос в атмосфере загадочности и
веры в сверхъестественное. Да что там говорить – у меня до сих пор в
бумажнике лежит фото мальчика-летучей мыши.

– Я видела фотографии. Есть ещё видео, но оно плохого качества.

В 19 веке кавалеры обычно приносили с собой на свидание список тем

для беседы. Да, идея сделать такой список хорошая, жаль, что додумался я до
неё только сейчас. И тут я спросил:

– Это что у тебя на платье, спирохеты?

 Она кивнула и отвернулась. В ее красивых широко посаженных глазах
появилась тень грусти, словно я озвучил какую-то печальную истину.

– Кем ты мечтал стать в детстве? – спросила она.

– Флеботомистом. Я думал, это как-то связано с роботами.

Это была чистейшая правда, разве что в основном мне просто

нравилось то, как звучит это слово. Кто бы мог подумать, что они просто
берут кровь у пациентов. Я доел лапшу с дайконом (несмотря на то, что она
была похожа на зубную нить, было довольно вкусно) и поднял последний
кусочек угря палочками. Я очень хорошо управляюсь с палочками для еды, и,
хотя это далеко не самый полезный навык, я всё же горжусь им.

– А я хотела стать ведущей прогноза погоды на каком-нибудь канале.

Она обняла себя, словно ей стало холодно, и я словил себя на том, что
засмотрелся на её грудь.

– Все ведь постоянно говорят о погоде. Вот я и подумала, что ведущая

прогноза погоды всегда сможет поддержать разговор.

Я заметил родимое пятно, похожее на запятую, у неё под глазом. Оно

было чуть темнее её кожи, так что заметить его можно было только при
непрямом освещении.

– Слушай, а ведь правда. Все постоянно обсуждают погоду. Даже

незнакомцы – в лифте, например, или супермаркете.

Интересно, что из этого она не придумала на ходу? И ладно ещё

агрессивные летающие обезьяны. Неужели она и вправду работала в
рекламной сфере и обожает черемойю? А вдруг у неё такие-же фобии, как и у
меня? Вдруг она тоже боится шприцов, плетёную мебель и слишком
общительных людей?

– Как думаешь, эти обезьяны… Это какое-то метеорологическое

явление?
 – Нет.

Молчание затянулось. Я окунул последний кусок маки в лужицу из

васаби и соевого соуса на своей тарелке и тут она опять поправила
невидимую прядь волос. Я уже влюбился и в эту прядь, и в её ухо… Нет, в её
прелестное ушко. Я представил, как мы наблюдаем восход Солнца на Марсе
лет через сто. Да, давненько мечты не приносили мне такого удовольствия.
Как же я надеялся, что её не смущала моя робость и то, что у меня нет
работы.

– Я понимаю, что это просто выдумка или нелепый розыгрыш, но, –

она подмигнула и наклонилась ко мне, – мне просто хочется верить, что эти
обезьяны и правда существуют.

Я молча кивнул.

– А я потерял работу полгода назад. Я был ипотечным брокером, ты не

подумай – не одним из тех придурков, что обманом вытягивают деньги из
клиентов, а потом сбегают. Я не очень любил свою работу, но и безработным
мне быть не нравится. Я будто и не человек вовсе.

Она пристально посмотрела на меня. Я опять засмотрелся на её

родимое пятно.

– Знаешь, с другой стороны, мне иногда казалось, что я по ошибке сел

не на тот самолёт и тут меня вышвырнули с борта.

Оранжевые губы приоткрылись. Её щеки залил багровый румянец. Ну

наконец-то она улыбнулась. Я подумал, что стоит ей рассказать, что порой
пару секунд свободного падения могут стать лучшими моментами твоей
жизни, но решил оставить это на потом.
 Занимательная статистика

Роланд Гойти

Большинство людей воспринимают жизнь как нечто само собой разумеющееся,

потому что не понимают сколько опасностей существует в этом мире. Как
сотрудник крупной страховой компании, Саймон знает о всех них, и даже
гораздо больше, чем ему хотелось бы.

Например, в обеденное время, когда Саймон спускается на лифте в вестибюль

здания, он понимает, что поскольку сейчас декабрь, есть вероятность того, что в
лифте будет двое простывших, которым стоило бы соблюдать постельный
режим, вместо того, чтобы распространять везде микробы. Конечно же, они не
могли не кашлять, поэтому, как только Саймон спустился вниз, он тут же
поспешил покинуть лифт по направлению к стеклянным дверям парадного
входа.

Все, чего хочет Саймон, - это быстро перекусить небольшим количеством еды
из любимого китайского фургончика на колёсах. Очередь длинная, но все же
ожидание стоит того. Саймон слышит, как дородный джентльмен у окна
заказывает три яичных рулета, две свиные булочки, блюдо с комбинированным
Чоу-мейном и большую порцию Пепси. Он, должно быть, весит больше ста
пятидесяти килограмм при довольно небольшом росте. Неужели он не
понимает, что если его привычки в еде не изменятся, то вероятность того, что
он умрет от сердечной недостаточности, увеличится в разы по сравнению с теми
двумя мужчинами среднего телосложения, что стоят за ним? Он, по сути, роет
себе могилу с каждым заказом.

Впереди Саймона в очереди стоят двое мужчин и женщина. Они хорошо одеты,
работают в одном здании, что и он, в консалтинговой фирме. Один из мужчин-
афроамериканец, другой-европеец, женщина-американка азиатского
происхождения. Всем им около 40 лет, как и Саймону. Саймон задается
вопросом, знают ли мужчины, что эта женщина, согласно статистики, скорее
всего, переживет их обоих. Она могла бы дожить до 90, ведя активный образ
жизни. Однако, посмеявшись над одной из их шуток, она достает из сумочки
сигарету и закуривает. Теперь Саймон понимает, что она умрет раньше, чем
европеец. Даже темнокожий парень мог бы пережить ее, правда, это зависит от
того, где он будет жить.

Очередь постепенно двигалась. Вскоре Саймон отходит от окна с небольшой

коробкой пельменей, небольшим количеством масла чили и соевого соуса.
Вместо того чтобы сразу же вернуться в офис, он направляется в маленький
парк, расположенный в двух кварталах отсюда, отличное место для того, чтобы
скоротать свой обеденный перерыв. Это оазис среди бетонных джунглей.
Пробираясь сквозь толпы спешащих людей, Саймон смотрит на
окружающие небоскребы не с благоговением, а с отвращением. Он знает, что
город чуть больше, чем в шесть раз, подвержен разрушительному
землетрясению, чем такие же густонаселенные города на другом побережье. От
этой мысли ему становится не по себе. Городской автобус отъезжает от
остановки, выпуская маленькие темные грозовые облака выхлопных газов. Это
напоминает Саймону, что те, кто живет и работает в центре города, примерно на
350% чаще страдают от респираторных заболеваний, включая астму, бронхит и
эмфизему. Затем он видит женщину в шарфе на пешеходном переходе, которую
чуть не сбил пролетевший на красный свет автомобиль. И прекрасно понимает,
что пешеходы в его городе гибнут или калечатся от мчащихся машин вдвое
чаще, чем в соседнем мегаполисе, где недавно был снижен лимит скорости в
центре города и на каждом оживленном перекрестке установлены камеры.
Статистика угнетает Саймона, ему больно постоянно думать об опасностях
этого мира. Но по какой-то причине он не может перестать делать это.

Поскольку до парка еще целый квартал, он делает глубокий выдох и открывает

коробку с пельменями. Теплый пар поднимается вместе с восхитительным
ароматом еды. Отвлекшись, Саймон не замечает знак, направляющий
пешеходное движение на другую сторону улицы. Сейчас он идет в
строительную зону, а гул отбойных молотков, электропил и гудящих машин
заглушают громкий предупреждающий крик бригадира.

Саймон украдкой надкусывает пельмень, не подозревая, что вероятность того,

что через три шага двухтонная стальная балка, выпавшая из лап строительного
крана, упадет на него, составляет 99,44%. Он сможет раз и навсегда забыть обо
всех своих тревогах, ведь осталось всего несколько секунд до вечного
спокойствия .