Джон Биртчнелл

Сюрреализм: Желание несвязанное (Tate Modern, Лондон, 20 сентября

2001-1 января 2002)
Сюрреалистическое движение зародилось в Париже в 1920-х годах, а в
межвоенные годы распространилось во многих странах Европы и за ее
пределами. Она начиналась
как литературное движение, но получила свое наиболее полное выражение
как художественное
. В своем превосходном путеводителе по выставке Дженнифер Манди (2001)
писала::
Для сюрреалистов желание было оружием против сил в обществе и внутри
психики, которые подвергали цензуре человеческий дух и подавляли
индивидуальную свободу;
а любовь, поэзия и свободное выражение желания были конечными целями.)
Конрой Мэддокс считал, что сюрреализм имеет политическую
составляющую
, утверждая, что он одновременно отмежевывается от ценностей
капиталистической культуры
и борется с ней (Levy 1997). Манди считал, что сюрреалисты
едины в яростном и бескомпромиссном неприятии экономических, правовых
и
религиозных структур в обществе, которые позволяют любви почти утонуть
в море
условностей и лицемерия. Они, казалось, считали себя чем-то вроде
братства, с революционным рвением. На выставке было представлено
несколько групповых фотографий, некоторые из которых включали до 25
членов. То
Сюрреалистическое движение возглавил харизматичный Андре Бретон,
который был
преимущественно поэтом. Поэты-сюрреалисты
обожествляли союз влюбленных, как духовный, так и плотский. В 1930 году
вместе с
Полем Элюаром Бретон писал: "Руки и бедра мужчины связаны с
руками и бедрами женщины, ветер смешивается с дымом, руки несут на
себе отпечаток желаний". Не очень
вдохновляюще, но идея вам ясна. Бретон оставался объединяющей силой
движения вплоть до своей смерти в 1966 году. Его художественные
достижения не были велики ни в количественном отношении
ни качества, но он остался одним из наиболее часто цитируемых
сюрреалистов, во многом из-за того, что он написал. Он считал главным
направлением
сюрреализма отвлечение от внешнего объекта и сосредоточение на
том, что он называл внутренним восприятием. Этот процесс получил
название
визуальности. Среди сюрреалистов, как, конечно, и среди
многих психоаналитиков, существовало убеждение, что так называемый
внутренний мир важнее
внешнего, и сюрреалисты стремились установить
с ним контакт и дать ему выражение.
В искусстве есть две составляющие: исполнение и оценка. В
556
БРИТАНСКИЙ ЖУРНАЛ ПСИХОТЕРАПИИ (2002) 18(4)
08 BJP 18-4 Reviews (JB/D) 17/6/02 10:37 am Страница 556
Материал защищен авторским правом. Для использования только
ee2ww41. Воспроизведение запрещено. Использование в
соответствии с условиями PEP &
условия (см. terms.pep-web.org).
исполняя, художник решает что-то сделать. В благодарности
кто-то становится свидетелем того, что сделал художник. То, что делает
художник, - это делает
представление чего-то, потому что он думает, что это представление
будет возбуждать его. Художник всегда первый ценитель. Она/он смотрит на
то, что она/он сделала, и ждет, взволнована ли она/он этим. Если
это так, то она выставит его на всеобщее обозрение в надежде, что другие
тоже будут
им восхищены. Лучший способ оценить все искусство, но
сюрреалистическое искусство, в частности-
лар, это значит подойти к нему без каких-либо предварительных ожиданий и
просто ждать реакции.
Иногда оно приходит, а иногда нет.
Вплоть до сюрреалистического движения то, что художник выбирал для
изображения, было
в значительной степени чем-то внешним по отношению к нему
самому. Очевидно, это было не всегда
так, так как художники всегда были способны создавать воображаемые
сцены,
хотя даже воображаемые сцены-это сцены, которые, если бы они
существовали, были бы
внешними по отношению к ним. Когда художник выбирает изобразить что-то
внешнее по отношению к себе, он видит нечто, что возбуждает его,
возбуждается этим и хочет создать такое представление, которое будет
продолжать
возбуждать его так же, как это было в оригинале.
Манди (Mundy, 2001) писал: "Для сюрреалистов желание было подлинным
голосом
внутреннего "я", путем к самопознанию " (стр. Поэтому сюрреалисты
утверждали, что хотят изобразить нечто внутреннее для
самих себя, и то, что было внутренним, должно было стать внешним.
Прогуливаясь
по этой выставке, я все больше убеждался в том, что
на самом деле они создавали внешние представления о вещах, которых на
самом деле
не существовало, но которые могли бы их взволновать, если бы они это
сделали; или иногда они предпочитали
организовывать вещи, которые действительно существовали, но необычными
способами, главным образом потому, что
в этой новой организации они ссылались на вещи, отличные от того, чем они
на самом деле были, и это было захватывающе. Первоначальные объекты не
были захватывающими,
но вещи, на которые они намекали, были. Это напоминает фрейдовскую
концепцию явного и скрытого содержания сновидения.
Искусство работает так же, как юмор, потому что мы все возбуждены или
удивлены
примерно одними и теми же вещами, так что если что-то возбуждает
художника или рассказчика
анекдота, это, вероятно, возбуждает других. Наша реакция на произведение
искусства, как
и реакция на шутку, не является рассчитанной. Мы не смотрим на
произведение
искусства и не слушаем анекдота, а решаем, стоит ли на него
воздействовать. То, что
решает, считать ли произведение искусства интересным или шутку смешной,
- это нечто
бессознательное. Мы смотрим на произведение искусства или слушаем
анекдот и обнаруживаем себя
либо возбужден, либо не возбужден, либо удивлен, либо не удивлен. Я
устанавливаю эту
связь между искусством и шутками, потому что она особенно важна для
нашей
реакции на сюрреалистическое искусство.
Когда мы смотрим на картину, изображающую пейзаж или обнаженную
женщину, мы не
удивляемся, что нам это нравится, потому что мы знаем, что если бы мы
смотрели на
настоящий пейзаж или на настоящую обнаженную женщину, нам бы это
тоже понравилось. Когда
мы смотрим на произведение сюрреалистического искусства, точно так же,
как когда мы слышим шутку, у нас есть
приблизительное представление о том, почему нам это может понравиться
или почему мы можем найти это смешным, но мы
РЕЦЕНЗИИ НА КНИГИ И ИСКУССТВО
557
08 BJP 18-4 Отзывы (JB/D) 17/6/02 10:37 Страница 557
Материал защищен авторским правом. Для использования только
ee2ww41. Воспроизведение запрещено. Использование в
соответствии с условиями PEP &
условия (см. terms.pep-web.org).
иногда удивляет интенсивность нашей реакции. Когда
я прогуливался по этой выставке, меня поразило то, как та или иная работа
застала меня
врасплох. Это была моя непосредственная реакция на него, когда я увидел
его впервые
. Когда я вернулся к нему с какой-то другой части
выставки, он не сделал со мной то же самое во второй раз. Я
не мог снова получить такую же реакцию. Это в точности то же самое, что
услышать
анекдот. Мы только от души смеемся над шуткой, когда слышим ее в первый
раз. Конечно,
вид сюрреалистического произведения, знакомого мне, как, например,
"телефон-омар" Дали,
все еще вызывает некую нежность, как и старый анекдот, но это уже
не возбуждает меня.
Это заставляет меня думать, что сюрреалистическое искусство и шутки
должны иметь что-то
общее. То, что я думаю, это намек на что-то, что порождает
эмоцию, которую, я знаю, я не должен чувствовать, даже если я
действительно хочу
ее чувствовать. Шутка-это своего рода средство, которое содержит
запретную идею, хотя
и замаскированным образом, что делает мое переживание ее приемлемым.
Поэтому неудивительно, что шутки и сюрреалистическое искусство связаны
с сексом, и что некоторые шутки, как и некоторые формы
сюрреалистического искусства, запрещены
, потому что они плывут слишком близко к ветру. Комики вроде Макса
Миллера
и Бернард Мэннинг были осуждены за излишнюю откровенность, и я
узнал, что Вильгельм Фредди был заключен в тюрьму за демонстрацию
своей сборки
под названием Sex Paralysappeal (1936).
На что это похоже, спросите вы? Так вот, это бюст молодой женщины с
двумя пустыми бокалами для вина, свисающими сверху вниз на веревочке с
ее шеи
, и в них, по-видимому, есть небольшой след красного вина.
На ее голове лежит мужская рука в перчатке. Единственная, возможно,
шокирующая вещь
-это эрегированный розовый пенис, довольно слабо нарисованный на ее
щеке. Лично
я думаю, что это сработало бы точно так же и без розового пениса, хотя
почему это работает, я не знаю. Бокалы для вина, безусловно, важны.
Представляют ли они разврат? Возможно. Намекают ли они на вагину? Я
ожидаю
так. Действительно ли красное вино-кровь? Весьма вероятно. Я понимаю, что
разбирать его
вот так, кусочек за кусочком, все равно что пытаться объяснить шутку. Весь
эстетический
эффект просто уходит в окно. Произведение очень поразительное. Он
привлекал
много внимания, но сколько людей, любуясь им, знали, почему он им
нравится
?
В этой комнате, называемой, между прочим, " Вместилищем желаний’,
было много хорошего. Там была сборка Мерет Оппенгейм
под названием "Моя няня" (1936), состоящая из двух женских туфель, снизу
вверх, связанных
вместе веревкой. На высоких каблуках были те белые бумажные
украшения, которые люди надевают на куриные ножки. Издали он выглядел
как
связанный цыпленок, но вблизи его сходство с женскими гениталиями
неоспоримо. Как только это попадает домой, это становится тревожным. Вот
я стою и смотрю
вниз, в зияющее отверстие влагалища, но, конечно, на самом деле это не
так. IT
это всего лишь пара женских туфель. Есть все виды обертонов. Это
унизительно, потому что влагалище представлено изношенными подошвами
пары ботинок, и
558
БРИТАНСКИЙ ЖУРНАЛ ПСИХОТЕРАПИИ (2002) 18(4)
08 BJP 18-4 Отзывы (JB/D) 17/6/02 10:37 am Страница 558
Материал защищен авторским правом. Для использования только
ee2ww41. Размножение запрещено. Использование в соответствии с
условиями PEP &
условия (см. terms.pep-web.org).
сходство со связанным цыпленком; и все же, как-то, это изящно;
возможно, потому, что это умные туфли.
Другая сборка, на этот раз Сальвадора Дали, была названа Скаталогическим
объектом, функционирующим символически. Этот случай действительно
застал меня врасплох, и
я действительно не могу сказать почему. Центральная его деталь-ярко-
красная женская
туфелька на высоком каблуке. Он отлично отполирован и имеет
фантастический оттенок красного. Под ним -
горизонтальная деревянная ложка и крошечная фотография обнаженных
любовников,
тщательно собранная, и все, кажется, тщательно
расставлено. Я подозреваю, что Дали тоже не знал, почему это сработало; но,
и это очень важно, что-то внутри головы и Дали, и Других работало.
я знаю почему, но это не говорит. Это, я думаю, сюрреализм в лучшем его
проявлении.
В другой комнате выставки, называвшейся " Анатомия’, были представлены
фотографии
обнаженных женщин, сделанные сюрреалистами. Самой
поразительной из них были две фотографии, сделанные Дорой Маар,
подругой
Пикассо, и названные "Ноги I" и "Ноги II". Они представляют собой вид
сзади
разделенных женских ног. На первом изображении женщина явно одета в
брюки, на
втором-не видно, но между ног свисает прядь
волос. Слишком длинные для лобковых волос, но, опять же, разве это не
связь?
Я уже намекал на связь между сюрреализмом и
психоанализом. Сюрреалистическое движение началось еще до появления
психоанализа, так что это не могло быть его началом, но французские
переводы
работ Фрейда стали доступны в конце 1920-х годов, и многие
сюрреалисты познакомились с ними и, вероятно, находились под
их влиянием. Тогда кажется вероятным, что и сюрреализм, и психоанализ
возникли
из одного и того же культурного климата, но сюрреалисты находились под
большим влиянием
психоанализа, чем психоанализ под влиянием сюрреалистов. Очевидно
Фрейд
ненавидел сюрреализм. Манди (Mundy, 2001) полагал, что сюрреалисты
черпали из
трудов Фрейда подтверждение существования в психике глубокого
резервуара
неизвестных и почти не задействованных энергий. Она написала::
Например, использование ими техник уменьшения элемента сознательного
контроля в своих
рисунках и письмах или запись пациентом образов сновидений
были попытками выразить внутренний мир ненаправленной и нецензурной
мысли.)
В одной из самых маленьких комнат выставки под названием "Перед
зеркалом"
находились два небольших экспоната Джозефа Корнелла, которые
называются предметными ящиками
-деревянными ящиками с открытой крышкой, открывающей
содержимое. Первая,
называвшаяся Шкатулкой для драгоценностей Тальони, содержавшая
несколько стеклянных кубиков
, беспорядочно перемешанных друг с другом, каким-то образом напоминала
идею Фрейда о том, что
шкатулка для драгоценностей иногда представляет женские
гениталии. Может быть, знание об
этом помогло мне полюбить его больше? Другой, с удивительным
названием L'Egypte
de Mlle Cléo de Mérode: Cours Élémentaire d'Histoire Naturelle, содержал
плотно упакованный набор маленьких стеклянных бутылочек, только одна из
которых была красной. Я
понятия не имею, что это означало, но я нашел это странно трогательным.
Психоаналитическая техника расслабления, позволяющая произносить
РЕЦЕНЗИИ НА КНИГИ И ИСКУССТВО
559
08 BJP 18-4 Отзывы (JB/D) 17/6/02 10:37 Страница 559
Материал защищен авторским правом. Для использования только
ee2ww41. Размножение запрещено. Использование в соответствии с
условиями PEP &
условия (см. terms.pep-web.org).
какая бы последовательность мыслей ни приходила в голову, без цензуры
она вела к
сюрреалистическому принципу автоматизма. Бретон и некоторые другие
сюрреалисты впервые
попробовали автоматическое письмо, то есть запись без цензуры
любых мыслей, приходящих в голову, но они обнаружили, что невозможно
поддерживать свой
письменный результат, не отвечая на него сознательно. Несмотря на то, что
они писали с
закрытыми глазами или закрывали то, что только что написали, они не могли
выбросить это из головы. Позже они попробовали рисовать автоматически,
что-то вроде
бесцензурных каракулей, но им было трудно сопротивляться попыткам
понять смысл
о нем. Примеры этого есть на выставке. Очевидно, он не
производил хорошего искусства, и поэтому был оставлен (Кардинал 1997).
Затем Бретон экспериментировал с тем , что он называл poème-objet,
комбинацией
мелких предметов и поэтических фраз. Примером на выставке является
перочинный нож
, перевязанный веревочкой, под названием Le Torrent
Automobile (1934). Поври (Powrie, 1997) посвятил
много места попыткам объяснить возможное значение объединенного
объекта и текста. Очевидно, что слишком тесная приверженность
психоаналитическим
техникам не способствует эстетическому выражению для, в конце концов,
психоаналитических-
анализ - это не искусство.
Сальвадора Дали, чьи работы занимают важное место в экспозиции, был
сведущ в фрейдовской теории, и, пока я дивился роскошные
образы многих его картин, я не мог пролить подозрение, что большая часть
их содержимого была надуманная сознательно, а не бессознательно,
полностью
нарисованный от внутренних источников; возможно, это была смесь того и
другого. Его картина
под названием "Вильгельм Телль" (1930), которую я раньше не видел, вполне
определенно
основана на эдиповом комплексе, хотя, с эстетической точки зрения,
от этого не хуже. Отец, помещенный в центр, имеет заметное,
вялый пенис и, под коленом, маленькая, но красивая женщина,
предположительно мать. В левой руке он держит ножницы, под которыми
из носика течет вода, означающая, я полагаю, его кастрированного сына.
Я нашел это весьма поэтичным. В верхней трети картины изображена
чрезвычайно фаллическая лошадь с эрегированным пенисом, похожим на
человеческий. Он перепрыгивает
через пианино, на котором играет человек. Это, кажется, представляет собой
половой
акт, достигающий, возможно, крещендо. На крышке рояля покоится
отрубленная лошадиная голова, зияющая пасть которой может быть либо
кастрированной
пенис, или зубчатое влагалище, или и то, и другое. Под роялем, прикрыв
свои гениталии
фиговым листком, стоит непокорный сын, указывая пальцем на отца. Та же
самая лошадиная голова на рояле фигурирует в фильме "Un Chien Andalou",
который Дали
снял вместе с Бунюэлем в 1928 году и который демонстрировался в другой
части
выставки.
Манди (Mundy, 2001) заметил, что знаменитые хромоногие часы Дали
отсылают к его
широко разрекламированному страху импотенции. Это то, что я никогда
не рассматривал, и я не уверен, что согласен с этим. До тех пор, пока человек
не сможет вовлечь Дали
в терапию, у него не будет возможности подтвердить или опровергнуть
это. Зачем
использовать часы для представления пениса? Более очевидный намек на
импотенцию
содержится в его картине под названием "Медитация на арфе", в которой
мужчина и женщина играют на арфе.
560
BRITISH JOURNAL OF PSYCHOTHERAPY (2002) 18(4)
08 BJP 18-4 Отзывы (JB/D) 17/6/02 10:37 Страница 560
Материал защищен авторским правом. Для использования только
ee2ww41. Размножение запрещено. Использование в соответствии с
условиями PEP &
условия (см. terms.pep-web.org).
женщина обнимается, и из мужчины выходит темная фаллическая фигура
, поддерживаемая y-образной металлической конструкцией. Еще один намек
на него содержится
в его картине "Антропоморфный хлеб", где буханка явно
фаллическая; но на этой картине были также висячие часы, так что,
возможно, для Дали
часы действительно имеют фаллическое значение.
Поистине ужасная и неоспоримая зубчатая вагина фигурирует в
"Искривленной гравиде" Андре Массона (1939). В 1924 году Массон писал:
"Мы
сводим искусство к его простейшему выражению-любви". Это выглядело не
очень
любящим. Напротив, в той же комнате ("Одеяние невесты") стояла
большая, эффектная скульптура женщины, сидящей на земле, раскинув
ноги так, чтобы максимально обнажить гениталии. Она была написана
Марией
и называлась "Восьмая вуаль" (1949). К сожалению, ее лицо было тщательно
изучено.
Многие сюрреалисты были чрезвычайно искусными художниками. Они
расписывали
свои фантазии в изысканных деталях, и им нужно было быть хорошими
художниками, чтобы правильно передать
детали. В этом отношении они напоминают прерафаэлитов.
Комната под названием "Рассвет над городом" была названа в честь
знаменитой картины Поля Дельво, написанной в 1940 году. Это картина
огромной
сложности с приснившимся качеством. Расположенный в полутьме рассвета,
он имеет
много классической архитектуры, которая отступает к исчезающей точке,
которая точно
в центре картины. Его нереальность обусловлена большим количеством
слегка задрапированных обнаженных женщин, большинство из которых
маленькие и далекие. На
переднем плане, лицом наружу, виден ярко
освещенный худощавый обнаженный мужчина с маленьким, тонким, вялым
пенисом. Он окружен
четырьмя молодыми, обнаженными, слегка разделенными женщинами, одна
из которых тянется
к нему. На среднем расстоянии идет человек, одетый в костюм и галстук
-бабочку. Ни один мужчина не признает присутствия
женщин.
В этой же комнате находится несколько более ранняя картина Дельво "
Улица трамваев" (1938-39), написанная в том же стиле, с тем же
вниманием к деталям, с тем же сказочным качеством. На левой стороне
преобладают две обнаженные женщины. Справа (возможно, вместо идущего
человека) -
приближающийся трамвай, окруженный индустриальным ландшафтом. Мы
знаем, что многие
сюрреалисты были озабочены сновидениями, по-видимому, как путем к
бессознательному. Они не толковали эти сны, они просто
представляли их. Эти две картины могли быть либо реальными снами
или картины, написанные так, будто художник спит. Живопись
сновидческих картин подобна, с точки зрения психических процессов,
самому сновидению. Меня
часто поражало сильное эстетическое качество снов, и
, вероятно, сюрреалисты тоже. Интерпретация сновидений
несет в себе те же опасности, что и интерпретация снов. Я подозреваю, что
никто из
сюрреалистов не был заинтересован в создании интерпретаций, но важным
принципом сюрреалистического творчества было, как говорил Мильнер
(1987), доверие
бессознательному.
Другой аспект сюрреалистического движения, в конце 1920-х и начале
РЕЦЕНЗИИ НА КНИГИ И ИСКУССТВО
561
08 BJP 18-4 Отзывы (JB/D) 17/6/02 10:37 am Страница 561
Материал защищен авторским правом. Для использования только
ee2ww41. Размножение запрещено. Использование в соответствии с
условиями PEP &
условия (см. terms.pep-web.org).
1930-е годы, к которым присоединился Дали, были свободой, которую
движение предоставляло своим членам, чтобы быть сексуально
откровенными. Манди (2001) писал:
С самых первых дней сюрреалисты стремились снять табу в области
сексуальных отношений во имя более полного понимания природы любви
и освобождения плотских удовольствий от понятия греха.)
Дали рисовал сцены извращения и порока, которые несли этот идеал дальше
, чем большинство было готово пойти. В прошлом столетии маркиза де Сада
посадили в тюрьму за его навязчивое стремление создавать откровенно
эротическую литературу, и некоторые сюрреалисты искали ее и тайно
публиковали. Они также выпускали и тайно публиковали свои эротические
тексты
, иллюстрированные откровенными рисунками.
 Одна из комнат выставки, называвшаяся "Любовь, поэзия", содержала
большое
количество рукописей, фотографий и небольших скульптур, посвященных
исследованию эротических переживаний, включая отчет о
Клубе пьющих сперму. В другой комнате, называвшейся " Эрос’, было
больше текстов и
откровенно сексуальных рисунков. Постепенно в этой комнате до меня стали
доноситься
редкие и едва различимые женские вздохи,
очевидно, во время полового акта. В конце концов я наткнулся на объявление
, в котором говорилось, что они были записаны актрисами для
сопровождения спектакля.
сюрреалистическая выставка 1959 года, поставленная Бретоном и Дюшаном,
называлась "Эрос"
и с тех пор не звучала. Читая это, я испытал такое же разочарование
, какое испытываю, когда обнаруживаю, что цветы
искусственные. Поскольку больше ничего на
выставке не было реальным, я нашел эту реакцию озадачивающей.
Так какова же связь между сюрреалистическим стремлением соединиться
с бессознательным и озабоченностью эротическим? Если мы примем
психоаналитическую предпосылку, что мы изгоняем в бессознательное те
воспоминания,
фантазии и импульсы, которых мы стыдимся, то, исследуя
бессознательное, мы не должны удивляться, обнаружив, что многие из наших
наиболее
интенсивных сексуальных чувств остаются там в плену. Почему это должно
быть
так, продолжает меня озадачивать. Некоторые из самых интригующих работ
на этой выставке,
например, Марсель Дюшан "Невеста, обнаженная своими холостяками",
даже (1915-23), и Электросексуальная швейная машина Оскара Домингеса
(1932) показывают, насколько искаженным и замаскированным может быть
выражение сексуальных
идей и чувств для некоторых художников; поэтому подзаголовок
"Несвязанное желание"
был более чем немного оптимистичным, но именно в попытке
развеять его была создана большая часть искусства.

Институт психиатрии им. Джона Бирчнелла, Лондон

Рекомендации
Cardinal, R. (1997) André Masson and automatic drawing. В Леви, С.
(ред.) Сюрреалистический-
изм: Сюрреалистическая Визуализация. Эдинбург: Издательство Кильского
университета.
Леви, С. (1997) Введение. В Леви, С. (ред.) Сюрреализм: сюрреалистическая
визуализация.
Edinburgh: Keele University Press.
562
БРИТАНСКИЙ ЖУРНАЛ ПСИХОТЕРАПИИ (2002) 18(4)
08 BJP 18-4 Отзывы (JB/D) 17/6/02 10:37 Страница 562
Материал защищен авторским правом. Для использования только
ee2ww41. Размножение запрещено. Использование в соответствии с
условиями PEP &
условия (см. terms.pep-web.org).
Мильнер, М. (1987) Подавленное безумие здравомыслящих людей. Лондон:
Тависток
Публикации.
Mundy, J. (2001) Сюрреализм: Желание несвязанное. Лондон: Издательство
Тейта.
Powrie, P. (1997) The surrealist Poème-Objet. В Леви, С. (ред.) Сюрреализм:
Сюрреалистический
Визуальность. Edinburgh: Keele University Press.