Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
Рецензенты:
ISBN 5-06-004521-8
{С.В. Журавлев) 72
Для того чтобы представить, как на сегодня выглядит творческая мастерская историка, необходимо
проследить довольно длинный и сложный путь, проделанный исторической наукой в своих
познавательных установках. Высказанные в этом плане идеи имеют свойство сосуществовать,
умирать и возрождаться, независимо от времени и места, от личности авторов и их авторитета в
ученом 4мире. Многие авторы живут и продолжают творить сегодня. Поэтому не всегда возможно
изложить данный сюжет в четкой хронологической последовательности, как это обычно делается в
литературе.
Становление источниковедения
u.'uku'k с методологией истории или, как позднее иронически определил ее один из критиков
позитивизма Р. Коллингвуд, с «историей ножниц и клея». Многочисленные «введения в историю»,
«методологии истории», изданные на Западе и в России, были и до сих пор остаются пособиями по
методике исследования, предусматривающими работу с письменными
источниками — историческими текстами1. Из Франции и Германии многие идеи перекочевали в
Россию, положив начало отечественному источниковедению.
Важное влияние на развитие исторической мысли на Западе оказали труды итальянского философа
Б. Кроче, всю свою долгую жизнь боровшегося против позитивизма и марксизма. Ведущая роль в
научном познании, по его мнению, принадлежит интуиции, которая, в отличие от логического
мышления, постигает мир в его конкретности, неповторимой индивидуальности. Интуиция
воплощается в эстетическом отношении к действительности. Произведениям искусства Кроче
отводил особое место в научном познании. Философия, по Кроче, есть философия истории, и
наоборот, философия истории и есть философия. История у него предстает
как выразительная (эмфатическая) наука. Через частности, заключенные в исторических
источниках, куда органически вплетаются искусство и литература, историк идет к более широкому
осмыслению прошлого, исходя из проблем, стоящих перед современностью.
Марксизм стоит на том, что прошлое подчиняется законам общественного развития. Теоретик
должен быть не «гносеологическим Робинзоном», запутывающимся в мире метафизических,
основанных не на опыте конструкций, а человеком, включенным в социальную жизнь. В качестве
источников научно-исторического познания должны выступать как материальные свидетельства о
прошлом (орудия труда, здания, сооружения и пр.), так и идеальные, духовные (язык, тексты и т.
п.). Историк в своей работе осмысливает сведения источников. Результаты этой мыслительной
деятельности не только дают новое знание, но и активно влияют на структуру и содержание
научно-исторического труда.
Исторический материализм
Сегодня важно отнестись к марксизму не предвзято. Это обусловлено целым рядом причин.
Марксистские положения органически входят во многие современные теории исторического
познания или развиваются в полемике с ними. На основе марксизма (марксизма-ленинизма)
осуществлялись общественные преобразования в СССР и других странах и без учета этого
обстоятельства не могут быть поняты и объяснены исторически, даже если исследователь
вооружается другими, отличными от марксизма, учениями и идеологиями. Марксизм долгое время
являлся в нашей стране теорией и методологией всех общественных наук и до сих пор (даже в
перевернутом виде) лежит в основе большинства научно-исторических построений. В этой связи
важно посмотреть, что представляло собой советское источниковедение.
Советское источниковедение
Предметом внимания историков был прежде всего круг первоисточников. Наибольшая ценность
признавалась за исследованием архивных документов. Обращение к ним служило критерием
продвижения вперед исторического знания и объективности исследования.
В результате в своей более или менее завершенной форме, отраженной в учебниках, современное
источниковедение — это работа преимущественно с определенным кругом письменных
источников.
Большинству историков было присуще внутреннее убеждение, что только дореволюционное
источниковедение и есть настоящая работа с источниками, тогда как источниковедение после 1917
г. —сплошная идеология. Это отражалось в подходах к методике исследования. Ее можно было
четко проследить в отношении досоветских источников, но чем ближе к современности, тем более
обзорными становились источниковедческие работы.
Логическим следствием стало выделение выдающихся личностей как творцов истории. Вокруг
них складывались целые пласты исторических трудов, а источниковедческие исследования,
посвященные изучению их наследия, превращались в самостоятельные направления
источниковедческой работы, например источниковедческая лениниана.
'"Отдельные переиздания его работ см.: Зиммель Г. Избранное. Т. 1—2. М., 1996. " Наиболее
крупный его труд см.: Зомбарт В. Современный капитализм. Т. 1—2. М„ 1903—1905; Т. 3. М.—Л.,
1930.
2 - 4423
17
Среди различных школ и направлений все больше места стала занимать критика социализма,
особенно после революции 1917 г. в России. Особой непримиримостью к социалистическим идеям
отличался труд австрийского экономиста Л. фон Мизеса. Его книга «Социализм», написанная с
позиций крайнего либерального субъективизма и методологического индивидуализма и
опубликованная в 1922 г., не оказала заметного влияния в те годы, но была востребована позже, в
частности в трудах его ученика Ф. Хайека, также внесшего свой вклад в создание теории
тоталитаризма9.
В свою очередь сами эти теории испытывали на себе влияние философских школ, отрицающих
присутствие рационального начала в общественном развитии: философия жизни, феноменология,
интуитивизм и пр. Необычайным успехом в 1920-е годы пользовалась книга О. Шпенглера «Закат
Европы», который, выделив различные типы культур в историческом развитии, делал упор на
кризисе европоцентристской модели и ее перерождении в «цивилизацию», не обладающую
творческим духовным началом.
2* 19
Различные идеи и теории истории общества в первой половине века стали переплетаться
практически в нераспутывае- мый клубок. Многие из них, не воспринятые в свое время, были
подхвачены позже. Например, труды российского ученого Г.Г. Шпета, который сегодня
рассматривается как один из основоположников исторической антропологии, герменевтики и
дискурса10.
Анналы
Поначалу Анналы испытывали на себе сильное влияние так называемой социологической школы,
сформировавшейся в условиях позитивистской ориентации. От Э. Дюркгейма Анналы восприняли
идеи изучения устойчивых общественных структур и обращения к тем элементам, которые их
составляют. Основоположники школы М. Блок и Л. Февр развернули настоящие «бои за историю».
В своих трудах они призывали историков не просто переписывать источники, а воссоздавать
прошлое, прибегая для этого к помощи смежных дисциплин, подкрепляющих и дополняющих
одна другую11. Но, как указывал М. Блок, «наука расчленяет действительность лишь для того,
чтобы лучше рассмотреть благодаря перекрестным огням, лучи которых непрестанно сходятся и
пересекаются. Опасность возникает с того момента, когда каждый прожектор начинает
претендовать на то, что он видит все...»12. История как наука, изучающая глубинные пласты
экономической, социальной и духовной жизни, нуждается в новом понятийном аппарате и
качественно иной методике изучения источников.
Период после Второй мировой войны отмечен на Западе широким распространением теории
тоталитаризма, нашедшей отражение в исторических исследованиях. Нацистский режим в
Германии и сталинский период в истории СССР сыграли не последнюю роль в утверждении
взглядов тоталитарной школы. Теоретические положения тоталитаризма изложены в десятках и
сотнях трудов политологов и советологов, посвященных как общим его основаниям, так и
отдельным аспектам, которые касаются тех или иных политических институтов и учреждений в
различных странах, а более всего, пожалуй, в СССР. По мере того как развертывалась холодная
война, советский коммунистический режим рисовался на Западе все более ужасным по сравнению
даже с германским нацизмом. Эта тенденция была позднее по- простецки озвучена президентом
США Р. Рейганом, который определил СССР как «империю зла».
Уже сам по себе такой подход не мог не вызывать протеста у исследователей, коим оставалось
лишь детализировать особенности тоталитаризма в отдельных странах. По мере того как они
обнаруживали в развитии СССР отклонения от классической тоталитарной модели, возникали
сомнения в ее пригодности для объяснения советской истории, причем даже среди ее
приверженцев. Впервые это нашло отражение в трудах М. Фейнсода, который одним из первых
обратился к тщательному изучению советских архивных документов15. Как следствие, появились
другие теории, например авторитарно-бюрократическая модель, теория конвергенции и др. В 1980-
е годы в США и других странах некоторые историки, названные «ревизионистами», предлагали
иные подходы к изучению истории России и СССР.
Падение советского строя и крушение соцлагеря оживило теорию тоталитаризма на Западе. В тех
нередких случаях, когда она смыкается с другими, более современными течениями общественной
мысли, ее называют неототалитаризмом. Особенное распространение теория тоталитаризма
получила в постсоветской России и приобрела характер господствующей официальной идеологии
по отношению к собственному прошлому. Отечественные исследователи с энтузиазмом принялись
изучать основы тоталитарной теории и применять ее в своих исторических трудах. Причина
заключалась в антиномическом сходстве тоталитарной теории с догматической марксистско-
ленинской интерпретацией истории. Видимо, далеко не случайно, что многие бывшие блюстители
чистоты марксистско-ленинских взглядов, партийные деятели и историки КПСС стали ярыми
приверженцами тоталитарной теории.
Структурализм
Специфика структурализма, однако, с самого начала состояла в том, что в своей исследовательской
практике он опирался на изучение знаковых систем и оказался в тесной связи с развитием
семиотики. За сознательным манипулированием знаками, словами, образами, символами
структуралисты стремились обнаружить скрытые неосознаваемые глубинные структуры. Им, а не
историческим событиям, отводилась главная роль в историческом познании. Этим же
определялась степень объективности и научности исследования. Событие рассматривалось как
видимое, поверхностное отражение более глубоких структурных изменений в общественной
жизни.
Неоэволюционизм
Теория модернизации
Модернизация проходит различные этапы. Впереди шагает западная цивилизация как наиболее
рациональная и обеспечивающая высокие жизненные стандарты. Запад рассматривался как
вершина, а затем и конечная цель модернизацион- ных преобразований. Например, Ф. Фукуяма в
связи с крахом социализма в СССР и странах Восточной Европы, победой Запада в холодной
войне объявил об очередном «конце истории». Характерные черты западного общества в XX в., в
частности экономическая организация, считаются эволюционными универсалиями. Таким
образом, истории каждой страны уготовано свое место на шкале мирового развития, а историкам
остается лишь прослеживать, как происходит превращение традиционных обществ в современные,
как преодолевается отсталость под влиянием индустриализации, урбанизации, роста образования,
культуры и т. п. Теория модернизации явно тяготеет к использованию макропоказателей и
соответствующему обращению с историческими источниками.
Что общего было в этих многочисленных «новых историях»? Помимо стремления сделать
историю научной дисциплиной и признания необходимости взаимодействия многих наук в
изучении истории общества, им была свойственна установка на возможность достижения более
или менее полного исторического объяснения, на использование «внешних» социальных теорий
для интерпретации исторических данных. Как и «старые», «новые истории» рассматривали
полученное историческое знание в отношении к реальности. Считалось также, что целью
исторического исследования является если не познание законов, то достижение четких
утверждений о сущности исторических явлений и процессов, которые позволяют сравнивать их
между собой. Предельной формой такого подхода стала теория «всеохватывающих законов»
Поппера—Гемпеля, призванная как бы «со стороны» интерпретировать аккумулированные
историками серии конкретно-исторических данных19. «Новые истории» объединяла также
апелляция к структурам, интерес к коллективным феноменам, особая диалектика прошлого и
настоящего, допущение известного культурного и морального релятивизма, но не познавательного.
33
Неомарксизм
Антропологический подход решал в первую очередь вопрос о том, что есть человек как существо
биологическое, социальное и культурное. Социальные отношения при этом раскрываются на
уровне связей между людьми: «я» и «ты», «мы» и «они». Большое число историков стали
склоняться к антропологическому подходу, рассматривая его в качестве более чувствительного при
интерпретации исторического опыта. Конкретные исторические исследования, осуществленные на
этой основе, демонстрировали весомую роль культурных различий и контрастов в исторических
изменениях, показывая странность и отчуждение отдельных культур и национальных историй.
Подчеркивая многообразие исторического опыта, психологическую несоизмеримость различных
культур, неодинаковое восприятие пространства и времени среди людей, живущих в различные
•исторические эпохи, антропологический подход указывал на громадную роль таких элементов
социальной жизни, как образы, символы, мифы, легенды, верования, ритуалы и т. п.
Антропологический подход позволил усилить внимание к народной культуре, роли женщины в
истории, семье и, наконец, к повседневной жизни. В целом же он претендовал на новую
квинтэссенцию понимания истории, а исследовательские установки историков постепенно
смещались в русло широко трактуемой социальнойили культурной истории.
Большинство исследований такого рода поначалу было выполнено по средневековой или ранней
истории нового времени, но постепенно внимание историков перемещалось и на более поздние
века. Один из центральных вопросов, которые поставила культурная и социальная
антропология, — о цене, которая была уплачена за индустриализацию и модернизацию общества в
ряде стран. Отсюда стремление преодолеть прежнее видение истории в рамках теории
модернизации, стадий экономического роста и современной теории общества массового
потребления.
В самой же истории все громче начинает звучать критика структурализма как методологии
истории. На вооружение берутся феноменологические и экзистенциальные установки.
Феноменология и герменевтика
Главное положение герменевтики состоит в том, что мир прошлого можно понять, только вживаясь
в него, сопереживая, чувствуя. Если понять прошлую жизнь можно только исходя из нее самой и с
помощью интуитивного в нее проникновения, то именно интроспекция (познание изнутри,
самопознание) провозглашается главным способом продвижения к истине. Герменевтика стала
рассматриваться как искусство понимания письменно фиксированных жизненных проявлений,
способов самовыражения в текстах. Основная проблема — как можно сделать индивидуальный
исторический опыт человека общественно значимым. Только реконструкция жизненного мира
создает основу для правильного понимания истории общества. Если мы обращаемся к прошлому,
то первая задача познания — реконструировать жизненный мир ушедшей культуры и только после
этого понять смысл составляющих ее памятников.
Под влиянием герменевтики начался процесс переосмысления всей истории идей, творчества,
авторства, поиск точек радикальных преобразований в области культуры по принципу «подвергай
все сомнению». Теоретические конструкции в исторической науке стали рассматриваться всего
лишь как плод познающего разума, судить об истинности которых невозможно. Многое в таких
установках происходило в рамках преодоления структурализма или постструктурализма.
Постструктурализм
Структурализм в истории, как утверждали его критики, ведет к «смерти человека», обезличиванию
истории. Обращалось внимание на постоянное несоответствие в структурализме формы и
содержания, теории и эмпирии. Согласно апостолу постструктурализма М. Фуко, главная цель
«археологии знаний» — изучение исторически изменяющихся систем познания и культуры (эпис-
тем) на основе языка, психологии, психоанализа, где основное — отношение слов и вещей,
выражаемое в форме речевых практик (дискурсов). В центре внимания оказываются власть и
социальная обусловленность исторического познания. Каждое общество имеет свою правду, для
него собственная история, политика и наука и есть «истина». В современном обществе она
выражается в форме некоего научного дискурса и институтов, которые его непрерывно производят,
служа средством постоянного экономического и политического возбуждения. Вместо поисков
истины ведется манипуляция общественным сознанием с помощью различных идеологий. В
познании, считал Фуко, идеологии должны иметь ограниченное применение. По трем причинам.
Во-первых, идеология — это всегда волей-неволей виртуальное изображение некой правды или
истины; во-вторых, идеология всегда имеет касательство к какой-то личности; в-третьих,
идеология всегда является производной от того, что она представляет в качестве основы, некого
экономического или материального детерминанта. Подчеркивание объективности и нейтральности
в науке — тоже своего рода идеология. Идеологической конструкцией, мифом являются и наши
представления о человеке, познающем субъекте. Фуко указывал на фрагментацию, растворение
личности в современном обществе, исчезновение «Я», замену самовыражения социальной
идентификацией человека.
Истина в современном обществе, согласно Фуко, выступает как воля к власти, выраженная в
существующих дискурсах, бесконечной игре в поиск смыслов и значений. Современный язык
становится непреодолимым барьером на пути к истине. Это — тюрьма слов, которая держит
покрепче, чем экономический детерминизм. Сама историческая наука тоже является одним из
воплощений воли к власти, особым дискурсом.
Взгляды постструктуралистов пришлись как нельзя кстати в связи с рядом кризисных явлений в
мировой историографии. Многие социальные теории, лежавшие в основании исторических трудов,
показали свою нежизненность. Кризис «измов» сопровождался развенчанием многих историко-
философских концепций и отсутствием их альтернативы. Стало очевидно, что созданные
исторической наукой отдельных стран национальные саги могут совершенно иначе трактовать
одни и те же события прошлого. На этой основе было констатировано исчезновение всеобщей
истории как таковой, т. е. истории, подчиненной единым законам развития человечества.
Постструктуралисты отвергают саму возможность провести различия между реалиями и
фикциями, проследить связи между историческими событиями, принцип историзма. Соединение
постструктурализма и деконструкции представляет собой постмодернизм.
Постмодернизм
В сущности правы те, кто считает, что постмодернизм — это нечеткая этикетка для обозначения
приверженцев главным образом разрушительного, «деконструктивного» подхода в историографии,
который в последние годы обретает немало сторонников. Постмодернизм проявляется в
постоянном и бесконечном расшатывании устоявшихся стереотипов в языке, в общественной
жизни, предлагая взамен ничем не сдерживаемый поиск новых смыслов и значений. История как
система научных знаний отвергается вообще и заменяется множеством виртуальных историй.
Отличительным признаком постмодернизма является эпатаж общественного мнения.
Таким образом, вместо синтеза истории, провозглашенного новыми подходами, происходит распад
исторического знания на отдельные рассказы о прошлом, судить об истинности которых
невозможно. Это было уже, что называется, чересчур, и на этой почве возникали подчас
достаточно острые баталии, как, например, в англо-американской историографии.
Дело в том, что в наибольшей степени идеи постмодернистов были подхвачены за океаном.
Некоторые авторы считают, что произошла странная трансплантация идей Фуко и Деррида в
Америку'1'. Ничего странного, однако, нет. В США в послевоенный период было более острым
столкновение различных школ и направлений общественной мысли. В последние годы происходят
заметные изменения в социальной структуре американского общества, в системе университетского
образования, идет вхождение в активную общественную жизнь расовых, этнических групп,
повышение в ней роли женщин, молодых поколений, разного рода социальных меньшинств.
Героическая модель американской истории оказывается неприемлемой, поскольку для многих из
них исторический опыт не укладывался в прежние представления американской историографии.
На этой основе происходило вторжение в нее конкурирующих школ, направлений, подтверждая
идею о том, что всякая наука имеет смысл только в определенном социальном контексте.
Уайт призывал решительно отказываться от ложного, по его мнению, различения истории как
науки и искусства, отвергнуть «фабианскую тактику» и принцип «золотой середины» в трактовке
этой проблемы. Главное — освободить мысль историка от прежних пут и шор. Для истории
пришло время, указывал он, отвечать на большие и сложные вопросы, которые ставят сегодня
философия и литература. Используя идеи А. Данто, У. Дрея, Р. Коллингвуда, М. Фуко и др.
философов, Уайт обосновывал новые познавательные функции исторического повествования на
основе сближения с литературой и литературной критикой и использования различных приемов
беллетристики (выбор жанра, сюжет, интрига, метафоры и пр. тропы). Возражая на обвинение в
покушении на научность истории, Уайт писал, что «...даже если мы не можем достичь научного
знания, мы все же способны получить какое-то знание, чему литература и искусство дают яркий
пример и легко узнаваемые результаты»27.
49
Как представляется, именно в рамках данной парадигмы ведется в настоящее время большинство
исследований, в том числе по истории России и СССР. Большинство зарубежных ученых данной
специализации сосредоточено в США, хотя после падения коммунизма в нашей стране их число
уменьшается. В современных работах зарубежных историков явно наблюдается тенденция к
своеобразному синтезу экономической, политической, культурной истории, развертываются
тендерные исследования, усиливается внимание к молодежи и детям, к проблемам пьянства,
преступности, к таким аспектам жизни, как ритуалы, праздники, массовые развлечения и пр. Для
исследования привлекаются новые источники, в том числе все чаще используются фотографии,
кино, произведения искусства и литературы.
История повседневности
В последние годы на Западе явно растет интерес к изучению повседневности, в том числе в
изучении истории России и СССР. В принципе и прежде бытовая сторона жизни общества
находила отражение в исторических трудах, но лишь в качестве экзотического дополнения,
украшения. Многочисленные «новые» истории по своей сути были направлены на то, чтобы
охватить все жизненные аспекты, включая каждодневные основы человеческого существования.
Но только в лице германской истории повседневности — Alltagsgeschichte была сделана попытка
определить историю повседневности как своего рода новую исследовательскую программу, еще
один исторический синтез, подобный тому, что был предпринят в свое время в Анналах31.
4*
51
не^ой средней нормы поведения людей в общественной практике должен лежать в основе
исторического труда, а, наоборот, — использование многозначных способов презентации того, как
отдельные индивиды и группы людей выражают свои интересы и вносят свой вклад в общую
копилку человеческого опыта, постепенно трансформирующего мир.
Историческое полотно в истории выступает главным образом в языке, дискурсе, кодах и матрицах
поведения, сопротивления «им», т. е. «не своим», «чужим», тем, кто не вписывается в рамки
предложенной или установленной идентичности. Ее можно проследить, обращаясь к текстам
исторических источников. Приоритет при этом отдается определению субъективных значений,
установленных на основе серийности конкретно-исторических данных, соединения анализа и
синтеза с помощью герменевтически индивидуализированного метода понимания, следуя по пути
от общего к частному, к более узким, но более насыщенным свидетельствами историческим
фрагментам, созданию исторических миниатюр. «Копать, так сказать, глубже, одновременно
расширяя горизонты исторического видения».
Прежде всего, видимо, следует обратить внимание на особенность истории как науки о
прошлом, ее отличие от других наук, изучающих общество. К сожалению, сами историки мало
задумываются над этим вопросом, оставаясь равнодушными к познавательному статусу своей
профессии и тесно привязанными в исследовательской практике к конкретным историческим
фактам, образам, категориям. Дело не в том, что историк ненавидит абст- ра^ции, предпочитая
конкретное, индивидуальное, особенное, уникальное в содержании истории, а в том, что материал,
с которым он работает, определяет рамки его труда по объему весьма значительного. В силу этого
остаются недостаточно осмысленными вопросы предмета и методов, и, только встречаясь с
явлениями прошлого, которые как-то иначе, чем прежде, нужно понимать и объяснять, «архивное
племя» может обратить свой взор на то, что предлагает на сей счет теория и методология.
Усвоение разного рода новаций в истории идет путем медленного переваривания и постепенного
поглощения. История как наука консервативна, развивается медленно («медленная наука»).
Большинство исследований по истории, какие бы теории ни предлагались, издавна следуют
проторенным путем. Степень принятия или непринятия нового в изучении истории зависит
главным образом не от разного рода теоретических рассуждений, а от успеха конкретных
исторических трудов, делающих заявку на иное видение прошлого.
Логика развития исторической науки заставила ученых обратиться к источникам, отличным от тех,
которые служили основой традиционной описательной истории, а те в свою очередь продиктовали
определенные принципы исследовательской работы. Применение более строгих и точных научных
методов в исторических трудах принесло несомненную пользу, даже если бы они всего лишь
продемонстрировали их ограниченность в сфере исторического познания. По на деле их роль
оказывается гораздо более весомой и именно в силу «всеядности» исторической методологии, ибо
каждый метод доставлял новые факты, привносил нечто новое в понимание и объяснение
прошлого. В рамках апробирования различных методов историки приходили к выводу о сложности
и многозначности интерпретации исторических явлений, о неприменимости к ним «больших» и
«грубых» теорий, предельно упрощающих понятия социального бытия, а это в свою очередь вело
к поиску новых идей и подходов вплоть до пересмотра эмпирических оснований всей
исторической науки, причем независимо от постмодернизма, который лишь в очередной раз
обратил внимание на эту потребность.
Довольно часто постмодернизм в истории отождествляется с микроанализом общественных
процессов. Действительно, влияние постмодернизма сильнее всего сказывается там, где
фрагментация исследований провозглашается целью исторического познания, а его
традиционному отношению к действительности бросается вызов, где этот вопрос заменяется
отношением между автором и предполагаемой реальностью, а язык становится средством их
взаимодействия. В этом смысле микроистория — продукт постмодернизма. Однако другие ученые
считают, что сегодня мы наблюдаем тенденцию к более объемному и целостному видению
истории, ее воплощению в глубину, а не вширь. Между тем прогресс исторического знания
зависит как от широты, так и глубины исторического видения. Если в истории делать упор только
на одно, то сразу становится очевиден ущерб, наносимый истории как науке, чем, собственно, и
объясняются острые баталии между сторонниками макро- и микроистории. Микроистория не
оправдывает себя, если она исключает синтез и отношение к более общему. Под знаменем
микроистории можно легко скатиться на мелкотемье и ничего не значащие для истории события,
обыденность и серость, из которых во многом и слагается повседневность. Да и по сути своей все
труды, написанные постмодернистами, вовсе не являются микроисторическими, постоянно
претендуя на нечто большее.
Как уже говорилось, квантификация сегодня часто отвергается как наиболее яркое проявление
сциентизма, как претензия на достижение объективно-исторического знания, которое в принципе
невозможно из-за языка, специфики отражения им действительности. Шараханья в этой области на
Западе оказались удивительными: от провозглашения математики идеальным языком исследования
до крайнего эмпиризма в трактовке языковых конструкций, когда их отношение к реальности
объявляется псевдопроблемой, т. е. недостойной того, чтобы уделять ей специальное внимание в
научных трудах.
Здесь обнаруживается явное противоречие, ибо язык с философской точки зрения как знаковая
система по самой своей сути является способом познания мира, служит средством человеческого
общения, мышления и самовыражения. С точки зрения историка язык выступает как посредник в
процессе предметного восприятия человеком окружающего мира и является неотъемлемым
элементом памяти о прошлом. Через язык опосредуется во времени эмоциональное и этическое
поведение людей, менталитет и психология. Язык не только хранит информацию, он еще участвует
в формировании мировоззрения. Через язык осуществляется передача социального опыта,
культурных норм и традиций, преемственность различных поколений и исторических эпох.
История каждого языка неотделима от истории народа, его создавшего. Идеи не возникают
оторванно от языка. Структура языка и его категории отражают формирование и развитие
человеческого мышления, делающего его с помощью речи, телодвижений, звуков, слов и символов
понятным для всех. Нельзя отрицать, что язык обладает относительной самостоятельностью, не
есть грубое зеркальное отражение действительности. Между вещью и словом, действительно,
лежит значение как некая система констант речевой деятельности, которое обеспечивает отнесение
вещи к определенному классу или типу человеческой деятельности. Эти положения имеют прямое
отношение к анализу языка источников.
Согласно марксизму, через язык выражается историческая практика — главный критерий истины в
познании. Именно это положение подвергается усиленной атаке постмодернистами. Коль скоро
интерпретация прошлого опыта зависит от современного, главным образом официального, языка,
то такая «практика» у постмодернистов выступает всего лишь как «экскремент теории и
идеологии». Доля истины в этом есть. Но все же для любого языка (научного, делового,
обыденного, художественного и т. п.) характерна членораздельность и смысловая нагрузка.
Именно аналитический характер языка позволяет ему строить тексты — сложные знаковые
системы, обладающие модальностью, разделением на прошлое, настоящее и будущее, выражением
как общего, так и личного отношения к историческим реалиям. Универсальность языка по
сравнению с другими знаковыми системами, генетическими кодами и матрицами поведения,
памятниками истории и культуры позволяет ему описывать мир как целое, в том числе
индивидуальный опыт людей и коллективов. Это означает, что язык как посредник между
объективным и субъективным в историческом познании доступен для научного анализа, для
выяснения его отношения к практике и не может рассматриваться только в свете
конвенционализма, т. е. всего лишь как продукт произвольного соглашения между людьми или как
символическое обозначение исторических реалий. Вместе с тем надо признать и пользу обращения
к деконструкции текстов, возращения языковым понятиям их первородного истинного
смысла, часто забываемого в бесконечных словопрениях, очищения их от словесной шелухи и
спекулятивных упражнений, широко распространенных в современных дискурсах.
Таким образом, многое в этом вопросе зависит от отношения к онтологическому статусу языка и
его роли в жизни общества. Вопрос этот разрабатывался в трудах отечественных ученых М. М.
Бахтина, Ю. М. Лотмана и других, ставших сегодня классическими34. Кажется, что диалектика
объективной и субъективной истины в научном познании далеко не исчерпала себя,
будучи примененной в сфере языка. Объективность в этой связи выступает прежде всего как
достижение больших знаний в той или иной области по сравнению с предшественниками. Если
дискурс обеспечивает шаги в этом направлении, то почему бы и не принять его на вооружение.
ния позволял и позволяет сегодня легче решать многие вопросы исторической эпистемологии, в
том числе касающиеся провозглашения новых подходов к истории, в которых проблемы работы с
источниками (текстами) выходят на передний план.
65
5 - 4423
Нужно иметь ввиду, что мысли, чувства, радости, страдания, мечты предшествующих поколений
часто не оставляют ничего больше, кроме смазанных следов в исторических источниках, к тому же
представленных в зашифрованной форме. Поэтому первый и зачастую единственный
подход — это переоценка тех свидетельств, которые раньше были предназначены для других
задач.
Вопрос о роли повествования, рассказа — это прежде всего вопрос о форме и способах
представления исторических знаний. Для истории, как и для других наук, характерны процессы
постоянной специализации и дифференциации. Одновременно история как наука несет на себе
разные общественные функции (познавательные, воспитательные, развлекательные и пр.),
смешивать которые вовсе не обязательно. То или иное сообщество историков вырабатывает для
себя свой профессиональный язык. Для общения с широкой публикой может понадобиться
другой — адаптированный к «низким возможностям» исторического познания, к сожалению, часто
узурпируемый дилетантами, которые, не владея ремеслом историка, широко используют приемы
литературного и художественного творчества для убеждения в своей правоте. Хотя эти приемы в
силу доступности восприятия и образности нередко приносят успех, нет никаких оснований
говорить, что именно они обеспечивают продвижение к исторической правде. Скорее, наоборот.
Благодаря возможностям телевидения и других СМИ они способствуют внедрению в сознание
мифов и субъективных
оценок. Неплохо, если историк наряду со своими профессиональными навыками обладает еще
воображением, талантом рассказчика, но попытки непременно требовать этого от него кажутся
чрезмерными. Более того, олитературивание, поэтизация истории, в том числе повседневной,
являет собой крайне опасную тенденцию, ибо ведет к забвению или выбрасыванию из нее
сюжетов, которые подобным приемам не поддаются, а для развития исторических знаний и
представлений имеют немаловажное значение. К тому же категория общественного интереса к
тому или иному сюжету является относительной и преходящей. То, что находится на острие
внимания сегодня, завтра может показаться скучнейшей материей, и наоборот. История
развивается по своему сценарию, отличающемуся от тех, которые предлагаются (романтические,
трагические, драматические, сатирические и пр.), настолько, насколько жизнь богаче всяких
представлений о ней. Наверное, сама жизнь, источники и язык, которым она выражается, должны
определять выбор жанров повествования, а не представления историков, заданные традицией, или
вкусы читательской аудитории. Тем самым снимаются ведущиеся сегодня довольно острые
дискуссии о том, в каком жанре истории нужно рассказывать, например, о революции или
Гражданской войне. Следует напомнить, какой вред для исторического сознания общества нанесла
их безудержная романтизация советской историографией, хотя вряд ли кто сможет отрицать
наличие революционной романтики в трагическом развороте событий, происходивших в России
XX в. Не лучшим способом является и их «сатанизация», которая широко распространена в
современной историографии.
5'
67
сущности историки расценивают качество трудов своих коллег прежде всего по критериям широты
охвата и глубине освоения источников, лежащих в основе каждого из них, т. е. именно по
источниковедческой базе (все источники охватить немыслимо), и здесь замыкается сегодня
большинство проблем, связанных с особенностями исторической эпистемологии. Чрезвычайно
перспективным в этом ключе кажется критерий изоморфности (подобия) создаваемой
источниковедческой базы предмету исследования и выбору методов работы, который на практике
осуществляется гораздо проще, чем может показаться на первый взгляд. Неадекватность
поставленных исследователем целей и задач характеру и способам решения, выводам и
результатам, полученным на этой основе, обычно сразу бросается в глаза.
Логика развития исторических знаний сводится к тому, чтобы глубже и всестороннее проникнуть в
понимание прошлого и дать соответствующее объяснение. В этом контексте следует рассматривать
и стремление к структурным составляющим исторического процесса, и тенденцию к анализу
микропроцессов, происходивших в истории общества, и их синтезу в едином потоке больших и
малых исторических событий. Главное — расширение способов и методов познания истории.
Элементы игры, равно как и домысливания, догадок и пр. в историческом познании, наверное,
нужны, но все же «играть в историю», опираясь на новую форму агностицизма, как предлагают
некоторые современные авторы, стоящие на позициях постмодернизма, не следует. Причинные
системы и корреляции между различными явлениями общественной жизни, диалектика между
логической, абстрактной структурой и исторической реальностью, движение от структуры к
историческому моменту, и наоборот, следует рассматривать в едином русле широкого отображения
плотно насыщенного различными событиями исторического процесса.
Глава 1
Работы историков последних лет поднимают важнейшие для изучения законодательства вопросы:
во-первых, в какой степени в действительности были юридически регламентированы основные
стороны жизни рядового человека и насколько широким оставалось свободное от формально-
юридических норм правовое поле; во-вторых, в какой мере обычный гражданин знал, учитывал
при принятии решений, воспринимал и как часто сталкивался с правовым регулированием в своей
повседневной жизни (на производстве, в быту); в-третьих, чем именно заполнялся «правовой
вакуум» (сферы вне формально-правового регулирования): национальными, религиозными,
общественными представлениями, общинными традициями, коммунистической и иной моралью,
партийной дисциплиной, идеологическими, рекламными и др. кампаниями, ментальными
нормами, индивидуальной психологией, социально-сословной принадлежностью или
происхождением, элементарной борьбой за выживание, веяниями моды и проч. Как видим, даже
приблизительный перечень факторов, вступавших в прямое или косвенное столкновение с
устанавливаемыми государством «стандартными» нормами или заполнявших правовые
«лакуны», — намного шире, чем принято было полагать.
Указанные выше признаки важно иметь в виду еще и потому, чо в последнее время в литературе
отчетливо проявились раз- Hie, порой диаметрально противоположные точки зрения на прин-
цпиальные аспекты изучения советского законодательства, в том челе конкретного наполнения
самого понятия «законодательные иточники». Это связано с неудовлетворенностью
существующим уовнем исследований в данной области, с привлечением вниманий ранее
неизученным категориям юридических документов.
менты законодательного вида (законы и так называемые подзаконные акты), во-вторых, документы
протокольно-регистрационного и протокольно-учетного видов, фиксирующие факты правового
освидетельствования какого-либо действия или состояния» («акты» освидетельствования или
сдачи имущества, акты гражданского состояния, милицейские «акты») и т. п. Сюда можно
добавить административный акт как один из видов государственного управления». Тем самым
предлагается изучать законы и нормативные акты новейшего времени в рамках более общей
категории «актовое источниковедение».
Тенденция еще большего расширения круга документов, включаемых в актовые источники (при
сохранении изучения советского законодательства как самостоятельного направления)
присутствует в изданном в РГГУ в 1998 г. учебном пособии «Источниковедение: Теория. История.
Метод. Источники российской истории». Здесь к актам отнесены разнообразные документы
договорного характера, в которых субъектами права выступают как физические, так и
юридические лица, в том числе профсоюзы, государственные, хозяйственные органы и др. К
актовым источникам причисляются регистрационные документы ЗАГСов, паспортных столов и
др., различные договоры и соглашения (трудовые — индивидуальные и коллективные, по
соцсоревнованию и страхованию, МТС с колхозами и проч.), а также сделки, отложившиеся в
делопроизводстве нотариальных контор. По логике вещей, сюда же стоит приплюсовать
финансово-юридическую документацию, домовые книги, имеющие регистрационные функции,
многочисленные акты правоохранительных органов, фиксирующих происшествия и преступления;
хранящиеся в миллионах судебных и следственных дел акты арестов и обысков, акты об изъятии
имущества, о принятии в отношении граждан административных мер и т. д. Как в количественном,
так и в типологическом отношении акты советской эпохи существенно отличаются от
постсоветского времени (например, ушли в прошлое договоры о соцсоревновании или
постановления товарищеских судов, но появились брачные контракты и документы,
устанавливающие право собственности). Нетрудно заметить, что методика источниковедческого
анализа большинства актовых документов — совершенно непаханное поле.
Таким образом, к категории «акты» можно причислить самые разнообразные документы, в том
числе относящиеся к повседнев- но-бытовой сфере, многие из которых считались «неважными» и
до сих пор по большому счету не востребованы исторической наукой. Их введение в научный
оборот с одновременным специальным источниковедческим изучением — безусловно актуальная
задача, способная придать новый импульс историческим исследованиям и существенно расширить
их проблематику.
/ Актовая документация «пронизывает поры», охватывая едва ли не все ключевые сферы жизни
общества и государства снизу доверху, что делает системное исследование данной категории
источников крайне заманчивым. По мнению специалистов, большие массивы и нараставшее в
течение XX в. разнообразие актовых источников ставят под сомнение возможность
автоматического перенесения методик классической дипломатики на их изучение. Выход может
быть найден в подходе к актовой документации как массовому источникуГ^Одновременно
требуется выработка более «тонких» и дифференцированных приемов их изучения, исходя из
состава специфических разновидностей актовых документов новейшей истории России, а также из
четкого представления об удельном весе и значении каждого из основных разновидностей актов в
жизни общества.
Признание значимости исследования актов как категории источников не означает, что понятие
«законодательный источник» отжило свой век. Думается, было бы ошибкой «растворить»
законодательство в общем термине «акт». По целому ряду рассмотренных выше признаков
законы^мюдзаконные акты существенно выделяются из этой категории. Кроме того, в отличие от
законов, большинство актов составляет существенную часть делопроизводства (нотариального,
управленческого, судебно-следственного, милицейского, административно-хозяйственного и др.)
учреждений и организаций. Поэтому с позиций принятой видовой классификации их можно
назвать «пограничными» источниками и с не меньшим основанием отнести к категории
делопроизводственных
документов. Более того, на сегодняшний день с источниковедческой точки зрения они могут быть
успешно изучены именно как неотъемлемая часть отложившегося делопроизводственного
комплекса с использованием соответствующих приемов и методов анализа. Характерно и то, что, в
отличие от актов, законы и подзаконные акты сложились и существуют как автономные
документальные системы, не требующие искусственного вычленения в исследовательских целях
из общего массива источни1?<5!>^
81
6-4423
Отсутствие общего централизованного учета всех принятых в центре и на местах за более чем 70
советских лет юридических
б*
83
Существенно усложняет жизнь правоведу и историку, задавшимся целью разобраться в
соподчиненности действующих российских законов и нормативных актов, запутанная ситуация с
законодательной и исполнительной ветвями власти в РФ, компетенция которых не совпадает
формально-юридически (по Конституции 1993 г.) и по существу. Наиболее показательный
пример —полномочия Президента РФ, а также его администрации, превратившейся, вопреки
действующему законодательству, во влиятельное «министерство двора». Противоречия в правовой
базе позволяют первому лицу в государстве фактически руководить исполнительной властью в
стране, не неся за результаты этой работы
При изучении советского законодательства первых десятилетий следует иметь в виду, что
большевики с дореволюционных времен относились к праву вообще как к чуждому буржуазному
институту, подлежащему безусловному слому, а к «пролетарскому праву» — как к временному,
вынужденному явлению. Согласно классической марксистской теории, с отмиранием государства
должно отмереть и право, трансформируясь в неписаную «систему норм социалистического
общежития». Однако на практике такой подход способствовал распространению в обществе
правового нигилизма, поскольку действующее советское законодательство, принятое
пролетарским государством и одобренное партийными решениями, неминуемо воспринималось
как «временное». Реалии советской действительности и политическая целесообразность
«подправили» теорию. Резкий поворот произошел в середине 1930-х годов, когда вместо
концепции правового нигилизма была официально провозглашена идея особого,
социалистического права и социалистической законности, которую каждый гражданин был обязан
неукоснительно соблюдать. Окончательные итоги дискуссии были подведены в 1938 г. на
Всесоюзном совещании юристов.
Некоторые исследователи не без основания полагают, что взгляд большевиков на функции и место
права в обществе, а также стремление подчинить правосудие «политической целесообразности»
определялись не только марксистскими догмами, но и были во многом продолжением российской
дореволюционной авторитарной традиции. Сравнительный анализ, предпринятый В. Кудрявцевым
и А. Трусовым в книге «Политическая юстиция в СССР» (М., 2000), приводит авторов к выводу,
что «советская власть... определенно заимствовала опыт царизма» как в отношении
законодательства, так и в отношении системы наказаний за политические преступления. Такие
явления, как наделение полицейских органов несоразмерными полномочиями и явный акцент на
насилие по отношению к гражданам, внесудебное рассмотрение дел (в том числе в рамках самих
карательных органов и военных трибуналов), пристрастность предварительного расследования и
фальсификация следственных документов, пытки и провокации в тюрьмах, искусственное
создание «групповых дел», широкое использование агентов-осведомителей, а также
подконтрольность и зависимость судебных решений от воли властей, особая жестокость санкций и
детальная регламентация политических преступлений (например, в последнем дореволюционном
Уголовном уложении 1903 г. им было посвящено более 30 статей!), — все это не являлось чисто
советскими или сталинскими «изобретениями». Именно жестокость царских законов
XIX — начала XX в., испытанная на себе большевистскими лидерами, а также безнаказанность
властей и реалии жизни породили крайние формы революционного радикализма и отравили
общественное сознание рядовых граждан. Крайне важным представляется вывод авторов о том,
что выбор большевистским руководством периода диктатуры пролетариата, да и в дальнейшем той
или иной модели «механизма подавления» был во многом связан с «нравственно-правовым
сознанием народа, уровнем культуры административного аппарата новой власти, господствующей
идеологией, общественным настроением масс».
Решительная борьба велась в первые годы советской власти с так называемыми буржуазными
школами права. Между тем концепция Питирима Сорокина, противопоставлявшего
законодательству правовую совесть и убеждения членов общества, во многом перекликалась не
только со взглядами видных большевиков (А.В. Луначарский, например, связывал революцию с
заменой традиционного права «интуитивным правом трудящихся», а П.И. Стучка считал, что
революционные трибуналы должны руководствоваться «не законностью, а политической
совестью»), но и в принципе соответствовала реалиям тех лет, когда в условиях отсутствия новой
законодательной системы правительство санкционировало ее замену революционным
правосознанием народа. Кстати, вопрос об использовании революционной совести и
революционного правосознания (т. е. морально-нравствен- ных представлений) как альтернативы
или существенного дополнения к юридическим нормам в практической плоскости изучен явно
недостаточно. В общих чертах известно, насколько актуален он был в первый
послереволюционный период, в том числе как вынужденная мера, найдя закрепление в декретах
советской власти. Однако мало что можно сообщить о развитии этой идеи в 1920—1930-е годы, а
также и в дальнейшем, особенно в рамках деятельности товарищеских, бытовых,
производственно- товарищеских судов.
Период 1917 — середина 1930-х годов был, пожалуй, самым плодотворным временем
законотворческой деятельности советского государства. С 1917 по 1936 г. высшие органы
законодательной власти приняли около 5,5 тыс. актов, причем порядка 3 тыс. — в течение 1917—
1921 гг. и более 250 только с октября 1917 по январь 1918 г. Правом издавать законы обладали
Съезды Советов, ВЦИК, СНК, а с 1919 г. и Президиум ВЦИК. Фактически же законодательные
функции имели Наркоматы и другие ведомства РСФСР, что противоречило Конституции 1918 г. и
сводило на нет принцип верховенства закона над ведомственным нормотворчеством. Местные
Советы, которым предоставлялось право издания подзаконных актов, также на практике выходили
из сферы своей компетенции, утверждая местные законы и даже кодексы, часто противоречащие
союзному и республиканскому законодательству. Тем не менее местное нормотворчество было
приведено в соответствие с союзным законодательством сравнительно быстро — ко второй
половине 1920-х годов. Обязательные для исполнения нормы издавали и внеконституционные,
чрезвычайные органы — ВЧК, Реввоенсовет, Совет Обороны (в дальнейшем Совет Труда и
Обороны, СТО). Многие из них действовали длительное время и оказали существенное влияние на
развитие советского законодательства тех лет.
Несмотря на обилие принимаемых актов, вплоть до середины 1920-х годов единой системы
советского законодательства не существовало. Ее становление проходило в условиях
сосуществования в 1917—1919 гг. законов советской власти со старыми, дореволюционными
нормами. В ситуации, когда новая система еще не сложилась, вплоть до начала 1920-х годов
существовала обширная сфера не регулируемых законами отношений. Она должна была
заполняться, как уже говорилось, за счет революционного правосознания трудящихся и
санкционированного правового обычая, призванных блокировать возможное беззаконие. При этом
отсылки к правовому обычаю содержались даже в Конституции 1918 г.
Другим объективным стимулом его разработки явилось прагматичное осознание того, что наличие
полноценной законодательной системы является непременным условием стабильного
функционирования общества и государства. Разработка первых советских кодексов была
осуществлена НК.Ю в кратчайшие сроки и на высоком профессиональном уровне под
руководством Д.И. Курского. Показательно, что многие элементы законодательства 1922—1924 гг.,
включая первые Конституции РСФСР и СССР, кажутся достаточно демократичными для своего
времени. А первая судебно-правовая реформа этого периода рассматривается как наиболее
успешная из всех аналогичных преобразований советского времени.
Другие особенности законов первых лет Октября достаточно хорошо известны — их ярко
выраженный пропагандистский характер, гибкость, динамизм нормотворчества в зависимости от
конкретно-исторических условий и т. д.
Важным этапом явился переход к нэпу. В этот период разрабатываются и закрепляются такие типы
комплексных актов, как кодексы, утверждаются новые формы законодательных
документов — закон, указ. Совершенствуется система подготовки нормативные актов, выходят
юридические документы, направленные на реализацию новых возможностей хозяйственной
деятельности в негосударственном секторе. Многие из них становятся объектом изучения только в
последнее время (юридические материалы трестов, синдикатов, акционерных обществ,
кооперативных обществ).
Накануне и в годы войны заметно ужесточились нормы трудового права. Например, закон (указ
ПВС СССР) от 26 июня 1940 г. вводил уголовное наказание за прогулы и опоздания, а также по
сути восстанавливал систему штрафов, свойственную дореволюционной России, причем в куда
более строгом варианте. Закон был отменен лишь в 1956 г.
истории советского общества (М., 1987 и 1989) насчитывается около 100 работ, посвященных
законодательным актам первых двух лет ' советской власти (1917—1918 гг.) В то же время
исследований, касающихся любых иных аспектов законодательства, принятого за остальной
период (1919—1988 гг.), набралось всего лишь 33. Вне конкуренции оказались конституции,
считавшиеся наиболее важными источниками по советской истории.
97
7 - 4423
Другой «священной коровой» был догмат о классовом подходе как ключевом в изучении
законодательных актов, буквально пронизывавший страницы учебников. В юриспруденции также
считалось непререкаемой истиной утверждение: «советское социалистическое право — новый,
высший тип права, коренным образом отличающийся от эксплуататорских...» Решительно
отвергалась сама мысль о возможности использования международного юридического опыта, о
«конвергенции» в области законодательства, противопоставлялись правовые системы социализма
и капитализма.
Узкоклассовый подход завел ученых в тупик, приведя не только к серьезным научным искажениям,
но и к гротескному упрощенчеству. Интересами трудящихся нередко прикрывались амбиции
вождей, верхушки партийного и государственного аппарата. Рядовые люди становились
заложниками неизвестных им норм, поскольку многие важные законы и подзаконные акты
принимались и действовали в секретном порядке. Соответственно, историческая наука не могла
проникнуть на это важное в научном отношении правовое поле, да не особенно и стремилась, так
как это было опасно.
7*
99
Механизм реализации законов в СССР представлял собой сложную систему прямых и косвенных
уровней, включавших по крайней мере три составляющие: государственные органы,
общественные организации во главе с КПСС, а также политико-правовую культуру населения. В
условиях современной России механизм реализации законов представляется еще более сложным.
При этом должны учитываться такие явления, как правовой нигилизм и избирательное исполнение
законов. В последнее время этот воп
рос приобрел чрезвычайно острое звучание. Следование законам, по"мысли многих современных
теоретиков, характеризует гражданское (демократическое) общество. Между тем, как в советское
время, так и сегодня большинство общества составляют законопослушные граждане. Это означает,
что, если законы не действуют, за это несут ответственность прежде всего те, кто их разрабатывает
и призван исполнять в первую очередь. Отсюда — необходимость изучения проблемы, почему не
исполняются законы, кто является их нарушителями и почему.
«В снятом виде» законодательные акты не действуют. Можно выделить две основные сферы,
вносящие коррективы в механизм правового воздействия. Во-первых, это сложное
межнормативное взаимодействие, в ходе которого принятые в законодательном порядке, но не
оцененные должным образом как части единой правовой системы сами нормы могут подавлять,
искажать и даже отменять друг друга. Второй областью, по существу не изученной специалистами
и особенно актуальной в условиях СССР и России, является взаимодействие законодательства и
внеправовых (чаще всего «теневых», неписаных) норм и обычаев, получивших распространение в
советском, но особенно расцветших в постсоветском обществе и закрепленных в выражении
«жить не по закону, а по понятиям». Имеется в виду не только распространенность блатных норм,
но и, например, то, что в советской литературе именовалось «устойчивыми национально-
религиозными пережитками» (калым, кумовство, аксакальство, суд шариата, кровная месть и др.).
В некоторых регионах современной России они настолько успешно конкурируют с
законодательством, что ставится вопрос о приведении законов в соответствие с местными
национальными и религиозными традициями и обычаями (многоженство и др.).
Пожалуй, наиболее острой проблемой остается координация усилий правоведов, историков права
в области изучения истории законодательства. Отсутствие в прошлом такого тесного
сотрудничества нанесло несомненный ущерб. Среди первоочередных задач можно выделить
взаимное овладение научным инструментарием, в том числе установление реального соотношения
понятий «законодательные источники» и «источники права», «истинность», «ложность» правовых
норм и подлинность источника; сравнительно-сопоставительный метод исследования и
сравнительно-правовой метод с системным подходом. Достойное место при изучении
нормативных актов должен занять анализ эффективности законодательства, который
рассматривается как новое самостоятельное направление исследований правоведов. В этом
отношении обращают на себя внимание работы, обосновывающие необходимость, наряду с
традиционными методами оценки эффективности законодательства, привлекать количественные
методы, системный анализ, социологические исследования и т. п. Любопытна и идея
использования метода моделирования закона с обсчетом на компьютерах различных параметров
как самой нормы, так и социальных факторов, связанных с ее реализацией.
Хроника данного этапа выглядит следующим образом. В мае 1990 г. 1-й съезд народных депутатов
РФ принял вслед за другими республиками СССР декларацию о государственном суверенитете
России и о верховенстве российского законодательства над общесоюзным. Председателем ВС
РСФСР избирается Б.Н. Ельцин. В конце 1990 г. ВС РСФСР принял Законы «О земельной
реформе» и «О крестьянском (фермерском) хозяйстве», сознательно направленные на
конфронтацию с союзным законодательством и раздувание «войны законов». Они
предусматривали возможность частной собственности на землю для ведения личного подсобного и
крестьянского хозяйства, развитие предпринимательской деятельности (общесоюзное
законодательство не было столь радикальным: оно давало лишь возможность аренды или
пожизненного наследуемого владения землей).
Третий этап (1993—1999 гг.) характеризовался закреплением новой системы власти с резким
формально-юридическим усилением президентской и исполнительной вертикали после принятия
Конституции 1993 г. и фактическим ее ослаблением в условиях последующей недееспособности
Президента Ельцина. Активно шел процесс сознательного разгосударствления экономики, в
результате чего центр потерял важные экономические рычаги власти. Сепаратистские тенденции
привели к реальной угрозе целостности федеративного государства. В рамках данного этапа в РФ
наблюдалось продолжение «войны законов», противостояние регионов и центра. В случае с
Чечней это привело к затяжным военным действиям. До сих пор не разрешено и множество
«мирных коллизий», например федерального и столичного законодательства, по-разно- му
трактующих обязательность прописки граждан в Москве.
СССР. Опытные юристы хватались за голову, когда в Верховном Совете России судьбоносные для
страны законодательные нормы принимались в «революционном порядке», прямо «с голоса».
Заметим, что даже тексты первых декретов советской власти, не проходившие стадии
законодательной инициативы, предварительной проектной проработки и обсуждения, готовились
заранее и не принимались «с голоса».
При изучении источников следует учесть, что система современного российского законодательства
существенно усложнилась по сравнению с советским временем. Формально, в соответствии с
Конституцией 1993 г., она включает Конституцию, федеральные законы и законодательные акты
«равноправных субъектов Российской Федерации». Кроме того, в 1992—1993 гг. многие законы
вводились в действие президентскими указами. Однако в целом в 1990-е годы роль федерального
центра и соответственно значение федерального законодательства в жизни страны существенно
ослабли. Не только республики в составе РФ, но и края, области и города федерального значения,
автономные области и округа воспользовались конституционным правом издавать собственные
законы. В некоторых из них утверждалось верховенство местного законодательства над
федеральным, выдвигались претензии на самостоятельную внешнеполитическую и
внешнеэкономическую деятельность, оборону, госсимволику и др. Так, действовавшие к 2000 г.
Конституции Татарстана, Тувы, Якутии не признавали верховенство Конституции РФ 1993 г. и
федеральных законов на своей территории. Еще более сложная ситуация сложилась в связи с
несоответствием официального законодательства негласной практике взаимоотношений
федерального центра с субъектами федерации (налоговые льготы, юридические послабления и др.
получали «лояльные» региональные лидеры, и наоборот). Новым явлением в новейшей
отечественной истории стало заключение центром не предусмотренных Конституцией особых
сепаратных соглашений с некоторыми влиятельными субъектами федерации. Все это не только
ломало федеральный принцип государственного устройства и нарушало конституционную норму
равноправия субъектов федерации, но и закрепленную в Конституции 1993 г. иерархию правовой
системы государства. Согласно ей, на первом месте по значимости и юридической силе стоит
Конституция РФ, обязательная для выполнения на всей территории России; на втором — впервые
в практике отечественной юриспруденции — нормы международного права. Далее следуют
федеральные конституционные законы и федеральные законы, затем уже законы и акты субъектов
РФ.
Однако правовое поле современной России, объявившей себя правопреемницей СССР, много
сложнее. К концу XX в. правовые отношения в российском обществе оказались юридически
обеспечены следующим образом:
Таким образом, как и в первые годы советской власти, в нынешней правовой системе, наряду с
новым законодательством, формально продолжают функционировать старые законы и правовые
акты (в части, не противоречащей новому законодательству).
Специфика современного российского законодательства состоит в том, что оно несет на себе
печать затянувшегося очередного переходного периода в отечественной истории. Отсюда его
противоречивость, усугубляющаяся отсутствием у законодателя и в обществе четких
представлений о перспективах развития страны, а также о путях вывода ее из кризиса. По
признанию специалистов в области юриспруденции, за годы реформ процесс совершенствования
законодательства велся бессистемно и нецеленаправленно. Многие ключевые юридические
проблемы современности имеют столь глубокие исторические корни и вызывают настолько
ожесточенные споры в обществе, что их решение вынужденно откладывалось «до лучших
времен». Среди последних — вопрос о частной собственности на сельхозугодья, об отмене
смертной казни и др. Правоведы отмечают многочисленные изъяны и нестыковки современного
законодательства, невозможное в советские времена перманентное отсутствие единой трактовки
содержания норм практикующими юристами, фактический слом централизованной правовой
системы федерального государства в период руководства страной Б.Н. Ельцина. В связи с этим
предпринимаемые В.В. Путиным попытки укрепления государственной вертикали власти, хотя и
не всегда юридически безупречные (как в случае с созданием не предусмотренных Конституцией
федеральных округов), встречают поддержку значительной части населения.
Как и раньше, многие рядовые люди не верят, что могут существенно повлиять на деятельность
государства, что их мнение будет услышано и учтено. Однако, в отличие от прежних времен, когда
существовала разветвленная и отлаженная сеть бюро жалоб, начиная с ЦК КПСС и кончая
«жалобной книгой» в каждом магазине, позволявшая обычному человеку искать правду и
заступничество, а бесполезно было бороться в судебном и ином порядке, как правило, лишь с
представителями номенклатуры, современный россиянин оказывается в неравном положении
втройне: по отношению к представителям госструктур, к «денежному мешку» и к братве, у
которых «все схвачено».
Постсоветское время породило немало парадоксов в юридической сфере, над которыми предстоит
поработать историкам. Одним из знаковых событий 1990-х годов явилось то, что государство,
призванное стоять на страже закона, стало одним из главных и циничных нарушителей
законодательства. Начиная с ликвидации СССР, введения антиконституционных президентских
указов 1992—1993 гг., расстрела парламента в 1993 г., локальных войн и конфликтов (много
вопросов вызывают правовые основы применения военной силы в Вильнюсе, Риге, Тбилиси, Баку,
Чечне), массовых невыплат заработной платы бюджетникам, пенсий и пособий до фактического
отказа от закрепленных в Конституции социальных завоеваний под тем предлогом, что это требует
от государства немалых финансовых вложений. Ответной реакцией стал взрыв правового
нигилизма населения, не сравнимый с советскими временами. В конце XX в. по уровню
преступности и количеству заключенных Россия вышла на одно из первых мест в мире.
Новым явлением, с которым столкнется историк, стало немалое количество «мертвых» законов,
принятых, как правило, вослед свершившегося факта, не подкрепленных юридическим
механизмом реализации или властной волей руководителей добиваться их выполнения. Особенно
насыщен такого рода примерами 1990 г., когда развернулась «война законов» и СССР находился на
грани распада. В апреле был принят так и неисполненный закон «Об усилении ответственности за
национальное неравноправие граждан и насильственное нарушение территории Союза
ССР», в июле — указ Президента СССР «О запрещении создания вооруженных формирований, не
предусмотренных законодательством СССР, изъятии оружия в случае его незаконного хранения».
В октябре 1990 г. появился на свет изначально мертворожденный закон «Об обеспечении действия
законов и иных актов законодательства Союза ССР», в котором практика ограничения союзного
законодательства в республиках объявлялась противоправной. Однако, как и в предыдущих актах,
здесь не предусматривалось четкой системы санкций за такого рода нарушения в отношении
виновных должностных лиц и структур, отчасти потому, что реальный механизм правового
регулирования центром на местах был уже утрачен. Подтверждением этому стало невиданное в
отечественной законодательной практике перекладывание юридической ответственности на
единственную работающую вертикаль: согласно данному закону, правительству разрешалось
освобождать от должности руководителей госпредприятий союзного значения, не обеспечивших
соблюдение актов СССР.
113
8 - 4423
Глава 2
ДЕЛОПРОИЗВОДСТВЕННЫЕ ДОКУМЕНТЫ
В следующее десятилетие, как и в предыдущий период, освоение этого вида источников было
подчинено решению практических задач, прежде всего в ходе выполнения грандиозной
программы публикации документов в серии «История фабрик и заводов» (ИФЗ). Другой не менее
крупной задачей являлась выработка критериев систематизации и оценки информационных
возможностей делопроизводственных документов, поступавших в составе фондов советских
предприятий и учреждений на архивное хранение. Угол зрения определялся уже иной, чем в
предшествующий период, атмосферой в обществе и в среде научной интеллигенции. Научные
критерии в изучении истории, как и знания ученых, применявших их, были отброшены под
натиском партийно-классового подхода. Так, «главный историк страны» М.Н. Покровский заявил в
ноябре 1929 г.: «...в области истории, науки марксистской
ответствующую подпись, тем самым появляется благодатная почва для подлогов. А при
обращении к электронным документам историков будет весьма проблематичным определение их
подлинности: традиционная методика здесь неприменима.
Профессия историка была всегда неразрывно связана с освое- | нием архивных документов, как
носителей новых, не введенных в научный оборот фактов. Другой вопрос, доступны ли были
рядово- \ му историку необходимые источники? Главная особенность поли- >1 тико-
историографической ситуации, сложившейся после 1991 г., — f доселе невиданный доступ к
источникам, к архивным документам. К началу XXI в. Архивный фонд России увеличился более
чем вдвое и насчитывает свыще 460 млн дел с документами, подлежа- 1 щими вечному
хранению45. Как следствие — огромный приток ис- I следователей, значительную часть которых
впервые стали составлять иностранные ученые. Прежде всего кардинально изменилась «среда
обитания» как источников, так и их «потребителей». Для этого времени характерно значительное
расширение информационного пространства, освобождение от регламентации и
цензурных j запретов. Произошло небывалое расширение тематики исследова- ; ний, смена
приоритетов. Появилась возможность по-новому взглянуть на, казалось бы, максимально
изученные традиционные сю- ? жеты в советской историографии во всей их многомерности и
неоднозначности и начать исследование ранее невидимой части исторического айсберга. В центре
внимания оказалось изучение теневых сторон деятельности партийно-государственной власти,
взаимоотношений власти с различными слоями общества, протест- ных движений, процессов
внутри отдельных категорий населения, таких, как пьянство, проституция, суициды, всего того,
что якобы не могло существовать в социалистическом обществе.
129
9-4423
События 1991 г. кардинально изменили жизнь нашего общества, и прежде всего его
идеологическую сферу. Одним из результатов этого процесса явилось усиление общественной
роли архивов, появление нового социального статуса. Архивы перестали ассоциироваться с чем-то
ненужным, устаревшим и за ненадобностью отправленным в подвалы с мышами. Впервые за всю
историю граждане России получили право доступа к архивной информации. На авансцене
политической борьбы вполне закономерно оказались архивы недавних грозных символов: КГБ и
КПСС. Не случайно среди первых нормативных актов Президента РСФСР были приняты указы,
посвященные архивам этих организаций. В соответствии с указами от 24 августа 1991 г. «Об
архивах Комитета государственной безопасности СССР» и «О партийных архивах» они были
переданы в ведение архивной службы России.
Первым шагом на этом пути явилось Временное положение «О порядке доступа к архивным
документам и правилах их использования», утвержденное председателем Комитета по делам
архивов при Правительстве Российской Федерации 15 июня 1991 г.61Это был революционный по
своему содержанию документ, заложивший основные принципы доступа к информации. Им был
установлен 30-летний ограничительный срок на доступ к архивным документам, содержащим
государственные секреты. А секретные документы по 1942 г. были объявлены открытыми для
использования. Их полное рассекречивание возлагалось на государственные архивы. Для решения
«судьбы» документов, созданных после 1942 г., архивам было рекомендовано, при необходимости,
включать в состав соответствующих комиссий представителей министерств обороны,
безопасности, внутренних дел, организаций-фондообразователей, научных учреждений и др. В
Положении было предусмотрено, что по истечении 30-летнего ограничительного срока на доступ к
содержащим секретные сведения архивным документам организации-фондообразователи или их
правопреемники могут по просьбам государственных архивов вносить предложения о продлении
сроков секретности отдельных материалов. При этом срок секретного хранения информации,
затрагивавшей обороноспособность, безопасность, экономические и политические интересы
России, мог быть увеличен по решению вышестоящих государственных органов. Рассекречивание
документов ликвидированных учреждений, организаций и предприятий, не имевших
правопреемников, возлагалось в соответствии с Положением на государственные архивы. При
необходимости они могли привлечь к участию в этой работе представителей компетентных
ведомств. В Положении также закреплялось, что документы органов КПСС рассекречиваются
самими государственными архивами.
Весной 1992 г. в рамках подготовки так называемого процесса по делу КПСС было начато
массовое рассекречивание партийных документов. Работа эта осуществлялась специальной
комиссией при Президенте РФ во главе с М. Полтораниным и носила ярко выраженный
политический характер. Рассекреченные ею документы (всего около 6 тыс.) были представлены в
Конституционный суд для обличения прежнего режима62. Таким образом были обнародованы
многие постановления ЦК КПСС из «особых папок» (что по сути означало наивысшую степень
секретности)63, касавшиеся репрессий, «раскулачивания», депортаций, некоторых
внешнеполитических акций и др. Субъективный, а порой и случайный, подбор архивных
документов оказался эффектным, но далеким от научных требований и вряд ли способствовал
серьезному осмыслению истории XX в. Кроме того, этот процесс вызвал политическое давление
на архивы внешнего характера: давление зарубежных пользователей, включая официальных лиц, с
целью получения доступа к информации по истории той или иной страны, того или иного события
мировой истории.
КПСС67. В течение 1994—1997 гг. ею были полностью рассекречены 102 432 архивных дела и
частично — 826 дел, а также несколько тысяч отдельных документов из фондов различных
архивов68. Однако, несмотря на необходимость продолжения работы по рассекречиванию
документов, созданных КПСС, работа данной комиссии с июля 1997 г. фактически прекратилась.
В целом следует отметить, что без внесения существенных изменений в действующие нормативно-
правовые акты, без разработки эффективной технологии рассекречивания архивных материалов и
целенаправленной поддержки высшими органами государственной власти усилий архивистов и
историков, работа по переводу в режим открытого доступа архивных документов с истекшими
сроками секретности может растянуться на многие десятилетия. Не отвечает задачам научного
изучения источников и проводимое в настоящее время выборочное рассекречивание отдельных
групп и даже единичных документов, образовавшихся в результате деятельности высших
партийных и государственных органов. Наиболее значимые, как любили говорить в эпоху Л.И.
Брежнева, «судьбоносные документы» по-прежнему недоступны исследователям. А
распространяющаяся практика создания коллекций вырывает эти документы из присущей им по
происхождению среды обитания. Обрываются естественные связи, заложенные в процессе
делопроизводства, усложняется решение эвристических задач. К тому же при опубликовании
зачастую не приводится источник и обстоятельства формирования коллекции. И хотя по
справедливому замечанию видного теоретика и практика архивного дела А.В. Елпатьевского,
проблема рассекречивания и доступа к архивам «стара, как сами архивы, и, пожалуй, останется
для них постоянной72», она может и должна иметь отлаженный механизм разрешения.
Однако основная масса материалов к протоколам Политбюро пока недоступна. Преодолеть этот
информационный разлом может помочь использование особенностей делопроизводственной
документации как единой информационной системы, в которой утрата одного из носителей
информации (документа) не равносильна потере самой информации. В данном случае обращение к
протоколам оргбюро, материалам комиссий Политбюро, создававшихся как для решения
отдельных вопросов, так и для постоянного руководства определенными направлениями политики,
документам отделов ЦК способно компенсировать недостающие источники.
Из Президентского архива передаются также и документы личных фондов — В.М. Молотова, А.И.
Микояна, J1.M. Кагановича, Н.И. Ежова и др. Как правило, их основную часть составляют
делопроизводственные документы, отражающие служебную деятельность конкретного лица. Их
изучение в свою очередь также может компенсировать недоступные источники.
Сводки имеют уникальное значение для историков. Это един- ственный в своем роде источник,
который фиксирует день за днем, год за годом жизнь всей страны, политические, экономические,
культурные события и их отражение в судьбах всех слоев населе- у ния, где бы они ни находились.
ловиях Гражданской войны, получила очень широкое распространение. С марта 1920 г. стали
стабильно издаваться секретные бюллетени информационно-инструкторского отдела
Главполитпути. Они рассылались высшему партийно-хозяйственному руководству, редакторам
центральных газет — всего в 54 адреса. Это были регулярные сводки о политических настроениях
рабочих, работах на железных дорогах, субботниках и митингах.
Предтечей регулярных информсводок ВЧК являлись составлявшиеся в 1919 г. секретным отделом
недельные сводки. Их источником были сообщения местных ЧК.
Одним из получателей этих сводок была секретарь ЦК Е.Д. Стасова. Судя по пометам на
документах, побывавших в ее руках, Стасова внимательно изучала данные сводок, сопоставляя с
информацией, поступавшей по партийным каналам. Так, читая сводку за 1—7 декабря 1919 г. о
положении в Самарской губ., она обратила внимание на фразу «засевшие на местах комиссары
подрывают престиж Советской власти и РКП», что противоречило имевшимся сведениям о
Самарской парторганизации. В ВЧК было направлено письмо, в котором предлагалось сообщить
фактический материал с указанием фамилий и конкретных случаев. В ответ была прислана
выписка из сводки Самарской губчека, текст которой совпадал со сводкой секретного отдела, и
сообщалось, что Самарская губчека запрошена об источнике этих сведений.
145
10- 4423
Свое мнение высказывали и получатели информации. Так, орготдел ЦК обратил внимание зам.
председателя ВЧК И.С. Уншлихта на крайнюю небрежность и непродуманность в составлении
госинф- сводок. «И вообще отдел полагает, что квалификация «удовлетворительно»,
«неудовлетворительно», «слабо» и т. д. ничего не выражает. Лучше в сводке отмечать наиболее
выразительные явления местной жизни (конкретно факты), а вывод, разумеется, будет сделать
легко», — говорилось в письме.
Руководство ВЧК прекрасно сознавало роль и значение информации для успешного выполнения
возложенных на него задач. В многочисленных директивных документах этого периода
неоднократно обращалось внимание на необходимость критического отношения к собранным
фактам. «Недостаточно хорошо организовать собирание фактического материала, необходимо
также тщательно прокритиковать весь поступивший материал и взять из него для информационной
сводки лишь факты, события, цифры, имеющие государственное значение. При этом следует
избегать вредных обобщений и единичных фактов и случаев, обнаруживающих лишь известную
тенденцию в том или ином направлении, чтобы таким путем не сгустить красок и не создать
совершенно ложное представление о действительном положении вещей», — отмечалось в одном
из циркулярных писем представителя ВЧК по Сибири И.П. Павлуновского.
ю-
147
тера„ а обслуживает и центральные органы, по заявлениям которых она дает им весьма ценный
материал». Приоритетным потребителем информации, судя по имеющимся рассекреченным
документам, являлся ЦК партии. По согласованию с высшим партийным руководством создавалась
система государственной информации, определялись задачи и тематика сбора информации. Так,
осенью 1921 г. в период становления и апробации информационной системы, ВЧК обратилось к
секретарю ЦК В.М. Михайлову с просьбой «сообщить, какие вопросы из области партийной
работы требуют для Вас более детального освещения и насколько существующая форма
госинфсводок удовлетворяет требования Вашего ведомства».
В соответствии с инструкцией от 7 февраля 1922 г. информс- водки должны были освещать четыре
основные группы вопросов:
Безусловно, это был один из основных источников информации, с учетом которой принимались те
или иные решения, координировалась работа центра и регионов, выявлялись настроения
различных слоев населения, отношение к проходившим в стране политическим и экономическим
преобразованиям и кампаниям.
Необходимо отмечать те явления, которые, развиваясь в течение ближайших месяцев или лет,
могут дать весьма отрицательные последствия для одной из жизненных задач советской власти в
деревне— смычке, и будут служить тем началом, которое, развиваясь, может организовать
крестьянство как противопоставляющее себя городу и пролетариату».
Изучение комплекса информационных материалов ВЧК—ОГПУ позволяет сделать вывод, что они
имели далеко не ведомственный характер и являлись центром информации о работе местной сети
для партийных органов, отраслевых наркоматов, органов кооперации, профсоюзов. Организация
информационной работы была нацелена на получение полных и достоверных сведений по
широкому и четко определенному кругу вопросов. Однако корпус документов ОГПУ—НКВД
свидетельствует о том, что руководство этого ведомства чутко улавливало смену настроений в ЦК
партии и в ряде случаев дозировало получаемую информацию.
Пока освоение источников осуществляется вширь, следующим закономерным этапом этой работы
должно стать осмысление роли и места новых источников в исторических знаниях.
Глава 3
Даже начало его введения в научный оборот дало столь очевидные научные результаты, что уже к
середине 1990-х годов ха- > рактеризовалось специалистами как наиболее значимый итог
постсоветской «революции в источниках», способствовавшей пересмотру многих представлений о
прошлом, казавшихся почти аксиоматичными. Из самых показательных примеров можно привести
эффект, который вызвал доступ к таким ранее секретным документам, как партийные «особые
папки» (в них в том числе отражались вопросы деятельности спецслужб), а также к сводкам ОГПУ
—НКВД 1920—1930-х годов о ситуации в стране и настроениях в советском обществе.
Признавая огромную важность нового знания о советском прошлом, которое дают материалы
спецслужб, не стоит абсолютизировать эти специфические источники. Одной из
настораживающих тенденций стал «ореол правдивости и достоверности», складывавшийся вокруг
документов под грифом «секретно», а также их противопоставление открытым материалам,
изданным в советское время. Это давало простор откровенным фальсификациям, передержкам и
подтасовкам, которые критически не оценивались и вовремя не разоблачались. Более того,
отдельные сенсационные источники зачастую выхватывались из общего массива
делопроизводственных документов, из исторического контекста, игнорировался принцип
комплексного подхода при их изучении.
(М., 1989, 1994)). Но при всех издержках в качестве определяющей тенденции представляется
непрерывный процесс накопления новой фактической информации, тесно связанный с
рассекречиванием делопроизводства спецслужб. Благодаря работам В. Из- мозика подтвердились,
например, данные о перлюстрации частной корреспонденции граждан и о существовании
составлявшихся на их основе тематических сводок75. Впервые для научного использования
оказались доступными отдельные следственные дела репрессированных и материалы закрытых
судебных процессов над ними из архивов бывшего КГБ. Они стали основой для интересных
публикаций и значимых исследований историко-биографичес- кого характера, в которых
встречаются ценные замечания относительно состава и содержания, делопроизводственной и
источниковедческой специфики следственных дел. А многотомное следственное дело А.И.
Колчака из ЦА ФСБ РФ явилось предметом оригинального источниковедческого исследования и
издания протоколов допросов76.
Показательно, что обращаясь к следственным делам в связи с изучением частного события или
биографии, ученые не могли пройти мимо более общего вопроса о их богатом, но мало
востребованном информационном потенциале. Так, авторы-составители биографического
сборника о репрессированном в СССР венгерском философе и литературном критике Г. Лукаче,
впервые встретившись с материалами следствия, пришли к однозначному выводу: «При всем
обилии исторических источников, воссоздающих атмосферу конца 1930-х годов в СССР, едва ли
что-то другое может сравниться в выразительности и достоверности (разумеется, не
содержательной, а эмоцио- нально-психологической) со следственным делом, выхватывающим и
отражающим правду времени во всей ее обнаженности».
репрессий (некоторые из них, правда, пока только обозначены). Ракурс исследований все больше
смещается в сторону социальной истории и исторической психологии, микроистории и истории
повседневности, биографической истории. Это не случайно. Раскрывая роль власти, высшего
партийного и государственного руководства страны в разжигании репрессий, новые документы
одновременно ставят все больше вопросов о месте, роли и ответственности в них общества и
рядового человека. Почему люди столь легко поддались массовому угару разоблачения врагов
народа, в том числе среди своих близких? Почему массовые репрессии не вызвали ни заметного
активного, ни пассивного сопротивления, а были (подчас с энтузиазмом) восприняты обычными
гражданами и поддержаны общественным мнением? Означает ли это, что призывы и действия
руководства легли на подготовленную почву?
Как новаторскую по объекту исследования и источникам можно оценить книгу В.А. Берлинских,
посвященную истории одного из 10 лесных лагерей Вятлага в 1930—1960-е годы. Автор полагает,
что характерные особенности повседневной жизни в ГУЛАГе можно лучше всего понять именно
через такого рода микроисторические исследования. Для реконструкции лагерной повседневности
он использовал богатый комплекс воспоминаний лагерников и архивные документы, включая фонд
НКВД в ГАРФ, материалы Архива УФСБ РФ по Кировской области (в том числе следственные
дела), а также уникальный ведомственный архив Учреждения К- 231 МВД РФ — правопреемника
бывшего лагеря НКВД.
Важно отметить, что система органов советской политической юстиции в основном совпадала со
структурой уголовной юстиции. Она была весьма разветвленной и отличалась в разные периоды
существования советского государства, в общем и целом включая спецслужбы (центральное место
здесь принадлежало КГБ и его предшественникам) и учреждения общей юрисдикции
(прокуратура, суды, милиция). Сюда входили организации как с обычным, так и чрезвычайным
статусом (особые коллегии судов, военные трибуналы, внесудебные органы в виде Особого
совещания при НКВД, «троек», «двоек» 1930-х годов); структуры, занимавшиеся агентурно-
оперативной и розыскной деятельностью (выявлением, наблюдением, розыском, задержанием
нарушителей закона), а также следствием, судом и исполнением наказаний.
а также за употребление наркотиков (уголовщина). В 1939 г. постановлением ОСО при НКВД, как
«социальноопасный элемент», Р. был приговорен к 5 годам ИТЛ.
Однако в массе своей хранящиеся в фондах российских спецслужб оперативные и литерные дела,
фильтрационные дела, личные дела агентурно-осведомительного аппарата, наблюдательные дела,
материалы оперативных разработок и др. засекречены и, как правило, недоступны исследователям.
Среди наиболее ценных массовых, относительно доступных, но пока малоизученных
делопроизводственных источников по истории политической юстиции можно выделить
следственные дела подозреваемых, а также тюремные и лагерные дела заключенных.
Если верить статистике политзаключенных в СССР, с 1918 по 1991 г. было осуждено в судебном и
внесудебном порядке по разным подсчетам от 3,8 до 6,1 млн человек. Однако не по всем
категориям репрессированных велось полноценное расследование. Многие подвергались,
например, ссылке и высылке в административном порядке. Следственные дела обязательно
заводились в отношении лиц, осужденных к мерам уголовного наказания. Даже с учетом неполной
сохранности следственных материалов первых лет советской власти и архивных утрат военного
времени в архивах спецслужб к моменту распада СССР должны были храниться миллионы
архивных следственных дел граждан, репрессированных в советский период.
Поскольку большинство архивных следственных дел сталинского периода ныне отвечают трем
основным требованиям: юридически они закончены производством, не содержат секретных
сведений об оперативно-розыскной деятельности спецслужб и приняты решения о реабилитации
проходивших по ним лиц, следственные дела в принципе должны быть доступны для научного
использования. Однако в силу ряда причин, прежде всего закона о личной тайне, ограничения
сохраняются. Наиболее благоприятным для научного использования следственных дел был период
первой половины 1990-х годов, после указа Президента от 24 августа 1991 г. о передаче архивов
госбезопасности в ведение государственных архивных органов и принятия 18 октября 1991 г.
Закона РСФСР «О реабилитации жертв политических репрессий».
В начале изучения конкретного дела следует обратить внимание на то, готовилось ли оно к
рассмотрению в судебном (здесь в свою очередь важно знать, в открытом или закрытом заседании)
или во внесудебном порядке, поскольку от этого зависела специфика следственных действий и
особенности документации. Поток дел между судебными и внесудебными органами
дифференцировался таким образом, что в судебную систему направлялись наиболее
«подготовленные» дела, в отношении результатов рассмотрения которых у следствия не было
сомнений, а также дела, не содержащие данных об агентуре и оперативных методах работы
спецслужб. Следствие, предполагавшее судебную процедуру рассмотрения дел (в особенности это
прослеживается на примере открытых «показательных» процессов), готовилось в отношении
доказательной базы, как правило, более тщательно, целой бригадой следователей с
высокопоставленными «кураторами» и сравнительно дольше, чем обычное следствие,
ориентировавшееся на вынесение приговора во внесудебном порядке. С учетом того, что в
открытом суде отказы от признательных показаний, полученных на предварительном следствии
под давлением, носили массовый характер, следствие для подтверждения объективных
доказательств вины привлекало экспертов. Соответственно, в следственных делах будущих
«показательных» политических процессов отложились материалы экспертиз (постановление о
назначении экспертизы и состава экспертов, результаты экспертизы и др.) Экспертизы касались в
том числе личных архивов, рукописей и переписки, материалов творческой деятельности
подследственных. Они были призваны подкрепить версию следствия.
В отношении рядовых граждан следственные дела были поставлены на поток и экспертизы, как
правило, не назначались, а сами следственные действия совершались в кратчайший срок, в
упрощенном порядке. Это не могло не сказаться на качестве следствия, причем особенно
выделялся в данном отношении период с середины 1937 до середины 1938 г. С арестованными
проводилось 2—3 допроса, объем протоколов редко превышал 4—6 страниц. Элементарное
сопоставление их лаконичного текста со временем, которое подозреваемые проводили в кабинете
следователя, а также данные других источников приводят к выводу, что следователь фиксировал в
протоколах не все, а выборочно — только то, что подтверждало версию обвинения.
В отличие от дел на рядовых граждан в процессе подготовки особо важных для власти
политических процессов, в которых в качестве обвиняемых фигурировали видные лица партии и
государства, деятели науки и культуры, которые имели международный резонанс и были
рассчитаны на формирование общественного мнения, материалы, в том числе протоколы допросов
и очных ставок, готовились и редактировались тщательно, в соответствии с единым заранее
разработанным сценарием, а затем уже давались на подпись подследственному. Установление
авторства такого рода источников, прошедших множество этапов «согласований», как и решение
вопросов об их достоверности, полноте и проч. представляет особенную сложность для
исследователя.
Конечно, процессуальные нарушения имели место в 1930-е годы и в ходе следствия по «рядовым»
политическим делам, однако здесь, с одной стороны, все делалось грубее и проще, а с другой, —
откровенные смысловые фальсификации и подтасовки документа ции-следователями не носили
массового характера, т.к. в этом не было необходимости (как уже говорилось, «обычные» дела не
предавались огласке и, как правило, решались во внесудебных инстанциях, в том числе в рамках
того же ведомства — НКВД). Другое дело, что в них сравнительно часто встречаются факты
формальных процессуальных нарушений, отражавшихся на ведении следственного
делопроизводства. Они почти не скрывались и воспринимались как едва ли не норма (отсутствие
подписей и оформление документов задним числом, неверное написание фамилий и имен в ордере
и справке на арест, несовпадение дат составления и согласования документов, использование
заранее подписанных прокурорами чистых бланков ордеров на арест и др.).
Следственные дела НКВД различны по объему. В зависимости от сроков следствия (от нескольких
дней до нескольких лет), интенсивности следственных действий, количества обвиняемых и проч.
они могут содержать от 20—50 до тыс страниц в многотомных делах. В литературе имеются
упоминания и о делах еще меньшего объема. Так, следственное делопроизводство арестованной
М., обвиненной в недоносительстве на мужа и приговоренной к расстрелу, уместилось всего на 7
страницах, включая 1 страницу единственного допроса. Однако это было, скорее всего,
исключение. Как правило, следственные дела имеют в своем составе типичный набор
делопроизводственных документов, характеризующих обязательные следственные действия и
отражающих их результаты. Значительная группа документов — первая группа источников,
находящихся в составе следственного дела, связана с задержанием, Подготовкой и проведением
ареста подозреваемого.
Следственное дело предваряется материалами о задержании в том случае, если арест гражданина
заранее не готовился. Гражданин Д., например, был задержан в Москве 1 марта 1938 г. при выходе
из американского посольства, факт посещения которого рассматривался в то время как деяние,
подозрительное по шпионажу. Его дело начинается с рапорта сотрудников НКВД Мазина и
Обухова об обстоятельствах задержания:
Доношу, что 1.3.1938 г. в американское посольство вошел гражданин Д. в 10 час. 35 мин., вышел в
11 час. 35 мин. Гражданин ..., прож. д. Исерно, Слуцкого р-на, белорус, колхозник, паспорт
выдан НКВД БССР 11.2.36 г. Д. направился к гостинице «Метрополь», где при содействии
милиционера был задержан и направлен в 50-е отделение милиции, где был передан дежурному
Михееву. При задержании заявил, что он только что с вокзала и никуда не заходил и что думает
попасть к двоюродному брату, проживающему в Москве.
В протоколе личного обыска от того же числа фигурируют изъятые у Д. паспорт, военный билет,
справка из колхоза, разная переписка на 11 листах и 7 фотографий. Дальнейшие предварительные
материалы следствия по его делу содержат много временных несостыковок. Получается, что
арестован и обыскан Д. был после предъявления обвинения в шпионаже (хотя известно, что
задержан и обыскан он был ранее, при задержании). При этом в протоколе ареста и обыска
отсутствуют положенные по процессуальным канонам понятые и свидетели, а подпись самого Д.,
скорее всего, подделана, поскольку выполнена тем же почерком и чернилами, что и сам протокол.
Необходимо также иметь в виду, что для справок на арест характерна тенденциозность подбора и
интерпретации фактов, обвинительный уклон и замалчивание данных, не вписывающихся в
преступную (шпионскую, антисоветскую или контрреволюционную) версию. Нередко справки
содержат откровенно непроверенные сведения анкетно-биографического плана, которые не
подтверждались в ходе дальнейшего расследования. Поскольку именно справка на арест служила
основанием для санкционирования ареста подозреваемого, занимавшиеся ее подготовкой
сотрудники НКВД стремились включить в нее максимум компрометирующей информации. Тем
самым историк получает представление о том, каким именно компроматом располагало следствие
накануне ареста. Это крайне важно для оценки дальнейшего хода расследования (тактика
следствия, сравнение его результатов с первоначальными данными и др.). Вышесказанное делает
справку на арест одним из ключевых источников изучения следственного дела.
В справках на арест нередко содержатся уникальные подробности об образе жизни, круге общения
подозреваемого с цитированием разговоров и высказываний, которые для историка по своему
значению выходят за рамки темы репрессий. И хотя проверить точность их воспроизведения, как
правило, не представляется возможным, они воссоздают колорит эпохи, в некоторой степени
характеризуют подследственного (по крайней мере в отношении его окружения), содержат ценные
сведения о методах и источниках сбора информации о гражданах.
Очевидно, что доносы рядовых граждан были во многом инициированы властью, сознательно
разжигавшей атмосферу классовой ненависти к «бывшим», поиска врагов и шпиономанию.
Нередко к этому примешивались и личные мотивы. На основании доноса своего товарища по
работе беспартийного К. в конце 1937 г. УНКВД по Москве и области был арестован член партии
кузнец Василий Григорьевич М., 1889 г.р. (показательно, что донос был первоначально адресован в
парторганизацию, откуда уже попал по назначению).
Заявление
Считаю своим долгом сообщить в парторганизацию о том, что работающий со мной вместе М.
имел в прошлом свою собственную мастерскую на Можайском шоссе и в конце 1936 г. он торговал
в Американке и за чтой-то его судили. Во время стахановского движения он подошел к моему
горну и мне говорит: <г Что ты так стараешься работать? Работай, работай, все равно больше трех
аршин земли (т. е. на могилу) не получишьЭтим он хотел сорвать стахановское движение. А
позднее он был бригадиром, то он нарочно старался сорвать выполнение плана... И так по-моему
этот человек вредит у нас в артели и тормозит выполнять нам план, а поэтому прошу срочно
разобрать мое заявление.
Стахановец К. 30.10.37.
Как видно из материалов дела, следствие не занималось проверкой достоверности утверждений К.
Никто не интересовался его взаимоотношениями с М. или мотивами написания доноса. М. был
репрессирован.
Прошло двадцать лет. Вдова М. обратилась с просьбой о его реабилитации. Обнаружив в деле
процитированное заявление и установив, что оно было единственным основанием для ареста и
вынесения приговора, следователь прокуратуры в 1959 г. разыскал автора доноса. Оказалось, что
он пережил репрессии, войну,
Этот пример, кроме прочего, демонстрирует, что с методической точки зрения целесообразно
возвращаться к детальному анализу первой группы источников после изучения документов всего
следственного дела в целом, включая материалы по реабилитации.
177
Важно подчеркнуть, что документы первой группы из следственного дела содержат не только
прямую, но и существенную косвенную информацию. О многом способны поведать, например,
реквизиты документов (наименование ведомства, структурного подразделения, подписи и
расшифровки, даты, номера, визирование, резолюции и др.). В ордере на обыск и арест имеются
графы, заполняемые сотрудником НКВД, производившим задержание, и содержащие сведения о
дате и времени ареста и обыска (по которым, кстати, можно документально проверить,
действительно ли большинство арестов проводилось в ночное время), о местожительстве,
жилищных условиях арестованного (общежитие, комната или отдельная квартира, метраж,
наличие удобств) и о составе его семьи. Изучение заполненных формуляров нескольких сотен
ордеров на арест позволяет применить к ним методы анализа, используемые при изучении
массовых источников. Они дают достаточно репрезентативную выборку как результат своего рода
ненамеренного визуального «социологического обследования», осуществленного сотрудником
НКВД в присутствии понятых и самого арестуемого (с их подписями). В сочетании с анкетно-био-
графическими данными, имеющимися в следственном деле, это позволяет, например, строить
любопытные корреляционные зависимости жилищных условий арестованных (с учетом состава
семьи и др.) от пола, возраста, происхождения, партийности, социального статуса, занимаемой
должности и др. с разбивкой по разным периодам советской истории и проч. Небезыинтересно и
то, кто именно приглашался в качестве понятых при аресте и обыске, а также содержащаяся в
следственных делах информация о том, какие именно предметы и ценности находились дома и
изымались у представителей разных слоев советского общества, у людей разного происхождения,
материального достатка и образовательного уровня при аресте (наличие «криминала» в виде
дневниковых
12- 4423
Показателен в этом отношении опубликованный акт обыска Г.Г. Ягоды, проводившегося у него в
течение целой недели (28 марта—5 апреля 1937 г.) силами пятерых офицеров НКВД. Обыск велся
не только дома, но и в служебном помещении (Ягода на момент ареста был наркомом связи). Из
документа хорошо видны условия жизни представителя высшей советской номенклатуры второй
половины 1930-х годов, резко контрастирующие по комфорту и материальному достатку с
рядовыми гражданами. Пользуясь ежедневно служебным транспортом, Ягода, тем не менее, купил
себе автомобиль и мотоцикл с коляской — по тем временам предметы роскоши. Он приобрел
также киноаппарат, достал копии фильмов и устроил у себя домашний кинотеатр. Ягода имел
квартиру в Милютинском пер., дачу в Озерках, апартаменты в Кремле. Причем он везде
оборудовал кладовые, заполненные скарбом, разбор которого и заставил попотеть чекистов. При
обыске среди прочих носильных вещей у него было обнаружено значительное количество меховых
изделий, 21 пальто и 22 костюма. Высокий материальный достаток и служебное положение
позволяли Ягоде коллекционировать старые изысканные вина (1230 бут.), курительные трубки и
мундштуки (в том числе из янтаря и слоновой кости), монеты, оружие (46 предметов), антиквариат
и ред
кую посуду. Большое количество фото- (среди прочих офицеры НКВД изъяли порноснимки и
порнофильмы) и рыболовных принадлежностей свидетельствовали о том, как этот человек
предпочитал проводить свободное время. Характерно, что большинство обнаруженных у Ягоды
вещей, включая рубашки и костюмы, было иностранного производства. Список изъятого,
сохранившийся в следственном деле Ягоды, заставляет под новым углом зрения взглянуть на
повседневную жизнь и быт этого почти всесильного в свое время человека.
12*
179
Арестованного в Москве гражданина сначала везли в основное здание на Лубянке либо в один из
переулков неподалеку (московское Управление НКВД) для выполнения необходимых
формальностей. Здесь заполнялся первый документ — анкета арестованного, а иногда проводился
и первый допрос. Анкета арестованного имела вид двухстраничного типографского бланка и
состояла из нескольких десятков вопросов биографического характера, ответы на которые
предстояло вписать. В зависимости от времени и региона бланки анкет претерпевали некоторые
изменения. Так, анкета арестованного сотрудниками центрального аппарата НКВД в 1937 г.
состояла из 17 пунктов и подписывалась арестованным. Кроме того, в ней имелся специальный
раздел об особых внешних приметах задержанного, кем и когда он арестован, где содержится под
стражей, было оставлено место для особых замечаний и подписи сотрудника, заполнившего
анкету. В специальном примечании на бланке говорилось: «Анкета заполняется четко и разборчиво
со слов арестованного и проверяется по документам». Таким образом, по правилам анкета должна
была заполняться сотрудником НКВД в
В 1937—1938 гг. арестованные по линии московского УНКВД заполняли анкету по форме №5,
состоявшую уже из 22 пунктов (в дополнение к анкете, принятой в центре, указан род занятий,
сведения о наградах, об общественно-политической деятельности и др.). Зато в ней отсутствовали
графы об особых приметах и обстоятельствах ареста, а также указание, кто именно — следователь
или арестант —должен ее заполнять. Оказавшаяся в нашем распоряжении «Анкета арестованных и
задержанных» Вос- точно-Казахстанским управлением НКВД (форма №11) состояла из
нескольких десятков вопросов и содержала на бланке предупреждение: «Лица, давшие неверные
показания в анкете, будут подвергнуты строгой ответственности».
Внизу второго листа бланка имеется важное примечание мелким шрифтом: «Каждая страница
протокола должна быть заверена подписью допрашиваемого, а последняя — и допрашивающего».
На деле же во многих встреченных нами протоколах допросов следователи заставляли
подозреваемых расписываться после каждого ответа на поставленный ими вопрос. (Однако
встречаются протоколы, оформлявшиеся крайне небрежно, где, например, нет подписи внизу
страницы.) Документ заканчивался завери- тельной фразой: «Протокол записан с моих слов верно»
и соответствующими подписями.
1-й допрос: 8 марта 1938 г. (следователь Сидоров), начат 11.50, окончен 22.55;
2-й допрос: 9 марта 1938 г. (следователь Смольский), начат 14.00, окончен 24.55;
3-й допрос: 12 марта 1938 г. (следователь Корчагин), с 12.20 до 12.25 ночи;
Осужден 2.6.1938 г. ОСО НКВД СССР по подозрению в шпионаже на 8 лет. Приговор объявлен
24.6.38 г.
Поскольку в разное время в разных тюрьмах были различные условия содержания, — в одних
эпизодически, в других более регулярно в 1930-е годы применялись физические меры воздействия
для получения признательных показаний, — без учета этих данных невозможно проводить анализ
следственной документации. В столице особой жестокостью славилась Таганская тюрьма. Та-
ганкой даже пугали несговорчивых. Так, один из арестованных за шпионаж жаловался в заявлении
прокурору, что следователь «все время угрожал, что мое дальнейшее запирательство может
привести к тому, что я буду переведен в Таганскую тюрьму и по отношению ко мне вновь будут
возобновлены меры физического принуждения». Дурная слава была и у Лефортово. Одному из
подследственных, заявившему о желании отказаться от показаний, следователь угрожал
перспективой «обратного водворения в Лефортовскую тюрьму».
Мне.не были показаны или сообщены материалы, изобличающие мою виновность, не были
сделаны соответствующие очные ставки. Не был также составлен акт об окончании следствия.
Возможность самозащиты следствием была, таким образом, просто утрачена». В его следственное
дело подшиты ученические тетради, изъятые в камере и исписанные карандашом его убористым
почерком. В них он пытался восстановить в памяти и записать то, что казалось важным для
построения системы доказательств своей невиновности. Находясь в тюрьме, Ж. заранее готовился
к следующему допросу, тщательно продумывал аргументы. Подозревая, что скрытая причина
ареста в том, что кто-то его оговорил, он, вспоминая старые споры, обиды и конфликты,
конкурентов и завистников на производственной почве, пытался понять, в чем, возможно, был не
прав или заблуждался. Одновременно он записывал в тетради формулы, чертил схемы, как бы еще
раз доказывая самому себе, что ошибки нет, все он делал верно. В итоге эти две ученические
тетради — своеобразные дневники подозреваемого — удивительный документ, характеризующий
его поведение в тюрьме и дополняющий материалы самого следствия. Ж. готовился и к суду в
надежде, что в открытом процессе он сумеет выйти победителем. Однако его дело было решено
заочно, во внесудебном порядке.
Следует иметь в виду, что в практике 1937—1938 гг. следователь зачастую одновременно проводил
следственные действия (например, очную ставку) и собственноручно вел записи, фиксируя в
сокращенном виде вопросы и ответы. Формальный протокол, как правило, составлялся позднее на
основании рабочих записей следователя (иногда на основании этих записей его печатала
машинистка). Такой порядок изначально вызывает сомнение в точности воспроизведения хода
допроса или очной ставки как самим следователем,так и техническим работником. В качестве
примера существования подобной проблемы, которая в конечном счете позволяет поставить под
сомнение достоверность документа в целом, можно привести сохранившийся в следственном деле
П. напечатанный на машинке протокол его очной ставки. В нем зафиксировано, что в ответ на один
из вопросов П. отвечал: «Для проведения этих установок Бухарина (после VI конгресса
Коминтерна) я и Ловстон поспешили в Алупку организовать съезд алуп- кинской компартии».
Конечно, никакой алупкинской компартии В природе не существовало, а ездили они в Америку
организовывать съезд американских коммунистов. Напрашивается вывод, что малограмотная
машинистка не разобралась в записях следователя, а последний поленился считать текст
протокола. Однако неясно, как до анекдотичности абсурдная фраза не была замечена ни в ходе
дальнейшего расследования, ни в процессе составления обвинительного заключения.
Значительно труднее установить скрытую фальсификацию протоколов допросов в том случае, если
в ней по указке либо «самостоятельно» участвовал подследственный, а правда искусно сочеталась
с ложью и полуправдой. Чаще всего для этого не было необходимости в откровенной подтасовке
документов без ведома арестованного. Как видно из текстологического анализа протоколов, после
соответствующей «обработки» подследственному задавались вопросы, направлявшие допрос в
«требуемое» русло. Один из заключенных признавался в конце 1938 г. прокурору: «Придумывал
показания я сам, помогал придумывать и редактировал следователь». Такого рода вынужденное
«коллективное творчество» лучше всего выдают логические нестыковки и неправдоподобные
детали в отношении обстоятельств вербовки, полученного задания, связных и переданных им
материалов, других участников шпионской группы и др.
Как правило, следственные дела 1930-х годов касались обвинений по статьям УК,
предусматривающим наказание за шпионаж, антисоветскую и контрреволюционную деятельность,
подготовку терактов в отношении руководителей партии и государства. Особое внимание было
уделено «выявлению» не одиночек, а именно фактов преступного сговора, якобы действовавших
групп и организаций. По этой причине и в силу специфических задач расследования вообще,
следователи стремились как можно подробнее выяснить связи и круг общения подозреваемых
(друзья, товарищи по работе или учебе, соседи, родственники), а также собрать дополнительный
потенциальный компромат (контакты с иностранцами и с лицами, ранее арестованными НКВД,
факты пребывания за границей, наличие там родственников и знакомых и проч.). Опасаясь быть
уличенными в неискренности и первоначально не зная версию следствия, подозреваемые, как
правило, довольно полно и правдиво отвечали на такого рода вопросы, тем более в отношении лиц,
тесное общение с которыми не было секретом для окружающих и которое невозможно было
скрыть.
После завершения следственных действий на основании ст. 206 УПК РСФСР должен был
составляться протокол об окончании следствия и предъявлении следственного производства
обвиняемому. Протокол представлял собой типовой бланк документа с необходимыми пропусками
для заполнения. В нем говорилось, что следствие по данному делу закончено и производство после
составления обвинительного заключения будет направлено про- курору для предания обвиняемого
суду. Поскольку о возможности рассмотрения дела во внесудебном порядке даже не упоминалось,
подследственный тем самым вводился в заблуждение.
Однако во многих случаях, особенно часто в 1937—1938 гг., в нарушение закона обвиняемых
вообще не знакомили с материалами дела. Не составлялся и соответствующий документ. Как
правило, это допускалось в отношении рядовых граждан, дела которых предполагалось решить во
внесудебном порядке.
заседания с приговором или выносимое заочно решение внесудеб- I ного органа, а также справки
об исполнении приговора (в случае расстрела) либо наряды на отправку в места заключения.
ОСО при НКВД и коллегии НКВД, а также «двойки» и «тройки» при НКВД (до 26 ноября 1938 г.).
Процедура рассмотрения дел в каждой из этих структур имела свою специфику.
Однако и заседания военных трибуналов, включая Военную коллегию Верховного Суда СССР,
проводились с процессуальными нарушениями. Нередко на одно заседание выносилось до 200 дел,
что исключало возможность вникнуть в каждый случай, тем более внимательно изучить
материалы следствия. Судьи оказывались в роли статистов, штампующих квалификацию статей
УК, предложенную следствием.
Там же, где они есть, постановления внесудебных органов (в следственных делах имеются справки
или выписки в отношении конкретного лица) представляют собой краткие протокольные записи,
состоящие из двух пунктов — «слушали» и «постановили». В отличие от обычных протоколов, из
которых по крайней мере ясно, кто именно докладывал вопрос, кто выступал в прениях и т. д., из
них невозможно сделать заключение о реальном механизме подготовки и принятия решений.
Неизвестно также, составлялись ли в 1930-е годы (и сохранились ли) какие-либо
подготовительные материалы к заседаниям ОСО, «троек» и пр. Сравнительно мало информативны
и имеющиеся в нашем распоряжении приговоры Военной коллегии Верховного Суда СССР. Судя
по всему, «болванки» приговоров готовились заранее на основании текстов обвинительных
заключений. Потому-то эти документы так схожи не только в обосновывающей части, но и по
стилистике.
Несколько иная ситуация с хранящимися в делах протоколами судебных заседаний. Они могут как
не выходить за рамки формального подтверждения итогов предварительного расследования, так и
содержать исключительно важную и даже уникальную историческую информацию, в том числе не
относящуюся непосредственно к данному делу. В качестве примера можно привести протокол
заседания Военной коллегии Верховного Суда СССР по делу упомянутого Г.И. Семенова от 8
октября 1937 г. Заседание длилось всего тридцать минут. Тем не менее, видимо, именно здесь
Семенов поставил окончательную точку под вопросом о своей роли в покушении на Ленина в 1918
г. После оглашения обвинительного заключения Семенов заявил, что виновным в участии в
организации «правых» себя не признает, но виновен в том, что «в свое время организовал
покушение на убийство Ленина и, кроме того, организовал убийство Володарского». С точки
зрения элементарной логики, невероятно, чтобы, отказываясь от ложных показаний, «выбитых» из
него на предварительном следствии, Семенов решил оговорить себя и сознаться в еще большем
пре-
отуплении. Так протокол судебного заседания, находящийся в составе следственного дела, помог
пролить свет на одну из тайн советской истории.
В случае направления заключенным (из тюрьмы до этапа либо уже из лагеря) ходатайства о
пересмотре дела, в следственных делах концентрировались и соответствующие постановления о
результате рассмотрения жалоб. Они также заслуживают специального изучения как с
источниковедческой, так и с правоведчес- кой точки зрения. В частности, в постановлении по
жалобе А. на имя наркома внутренних дел содержится обоснование отказа в пересмотре его дела
от 4 мая 1940 г.: отказать, так как оба свидетеля, уличивших его на следствии в
контрреволюционной деятельности, уже расстреляны и не могут быть заново допрошены (!).
193
Конкретные приговоры историку важно рассматривать и в более общем контексте, что стало
возможным после рассекречивания статистики репрессий. Так, ныне довольно точно известно,
когда и какое количество дел рассматривалось в 1930-е годы в судебном и внесудебном порядке,
какие именно приговоры выно-
13- 4423
Знание содержимого спецконвертов (если они были в делах) существенно облегчает анализ
материалов следственного делопроизводства, позволяет детально и без информационных изъянов
восстановить логику расследования. Однако при ознакомлении с делом в архивах ФСБ
спецконверты, как правило, изымаются как содержащие тайну оперативно-розыскной
деятельности. К сожалению, в 1990-е годы перед передачей следственных дел
НКВД в государственные архивы спецконверты с их содержимым нередко изымались и
уничтожались, что является невосполнимой утратой.
13*
195
В последние годы было опубликовано немало «писем во власть», написанных в 1920—1930-е годы
рядовыми людьми. По общему мнению, они круто изменили бытовавшее представление о
советском
обществе как «серой и безмолвной массе», о повседневной жизни, интересах и чаяниях обычного
человека сталинского времени. Находящиеся в следственных делах жалобы и заявления — тоже
массовые источники, тоже «письма во власть», тоже источники личного происхождения, но
особого рода — созданные в экстремальных условиях тюрьмы. По нашему наблюдению,
написание многочисленных жалоб и ходатайств для обоснования своей невиновности
было в большей степени характерно для образованных арестантов, владевших пером и имевших
заслуги перед СССР, а потому рассчитывавших на внимание и пересмотр своего дела. В некоторых
случаях, особенно в групповых делах, письма и заявления подследственных составляют даже
отдельные тома следственных дел. В них содержатся частично уже охарактеризованные выше
данные об условиях содержания в тюрьме, о тактике и методах ведения следствия, в том числе не
включенные в протоколы допросов и существенно дополняющие их и исходящие от
подследственного, а также сведения личного и биографического характера, остающиеся за
строчками формальных автобиографий или анкеты арестованного.
Цель этих документов предельно ясна: сделать все, чтобы доказать невиновность арестованного,
любой ценой добиться освобождения. Авторы вольно или невольно стремятся подкупить адресата
своей искренностью и правдивостью. Оттого их письма эмоциональны, зачастую не следуют
сухому бюрократическому стилю, а носят откровенный личностный характер. Написанные в
экстремальных условиях, когда решается вопрос о жизни и смерти, они нередко содержат такие
детали и подробности судеб, переживаний, представлений рядовых людей сталинской эпохи,
которые невозможно встретить в иных источниках. Многие заявления написаны в жанре
размышлений мемуарно-био- графического характера о том, что же крамольного и преступного
мог совершить в своей жизни близкий человек, с которым прожито столько лет.
Материалы по реабилитации
Материалы по реабилитации относятся чаще всего к середине 1950-х — началу 1960-х годов или
ко второй половине 1980-х годов. Это естественно, если учесть ее наибольшую интенсивность, а
также тот факт, что только в 1954 г. прокурорские работники получили по настоящему широкие
полномочия, включая право работать с архивно-следственными делами бывшего НКВД в полном
объеме, пользоваться (в форме запросов) оперативно-учетными материалами спецслужб, посылать
запросы в любые партийные, государственные и ведомственные архивы.
Обращаюсь к Вам, Никита Сергеевич, с просьбой оказать мне помощь разыскать моих сыновей
Арнольда Оскаровича Предана 1910 г.р. и Вальтера Оскаровича Предана 1914 г.р. Они были
арестованы органами НКВД 7 марта 1938 г. в Ильинском под Москвой... С того рокового дня
прошло более чем 17 лет и я никаких сведений не имею о своих детях. Мои многочисленные
обращения в соответствующие органы никаких результатов не дали. Я простаивала в очередях у
разных окошек, просиживала в приемных, обращалась письменно, но всегда получала один и тот
же ответ, что никаких сведений нет. Я обращалась к прокурору и он ничем мне не помог.
Я обращаюсь к Вам, Никита Сергеевич, как мать, оказать мне помощь в моем горе, помочь
разыскать моих сыновей.
Уважающая Вас
Письмо (на нем имеется штамп сектора писем общего отдела ЦК КПСС) пошло по инстанциям,
оказалось подшитым в следственное дело одного из разыскиваемых сыновей и стало
документальным основанием для его пересмотра и реабилитации.
у разысканных прокурором бывших следователей НКВД, ведших данное дело в 1930-е годы.
Ответы в виде разного рода справок, архивных выписок, даных спецпроверок и проч. на
официальные запросы прокура- туы из государственных, партийных архивов и архивов спец- слжб
в отношении самого репрессированного лица, дело которо- готересматривается; других лиц,
проходивших по тому же след- стенному делу в качестве обвиняемых или свидетелей, а иногда
прсто упомянутых в нем.
Сохранившиеся в следственных делах архивные справки ла- коичны и фактологичны; в них, как
правило, имеются ссылки наисточник (архивные легенды), а также на конкретные доку- меты и
решения, что дает возможность современному исследо- ваелю перепроверить материалы или,
используя справки как свгобразные «наводки», постараться получить там же по дан- ноу вопросу
более детальную информацию. Такой порядок дает воможность также определять степень
достоверности сведений, те более что подчас биографические данные о человеке из не- скльких
разных справок пересекаются, в сумме создавая эф- фет «самопроверки». 20(
Следственные материалы НКВД 1930-х годов, несомненно, относятся к числу одних из самых
сложных для анализа источников, при привлечении которых особую остроту приобретает
проблема достоверности содержащейся в них информации. В практической работе исследователем
может быть использована следующая методика двойной перепроверки данных. На
первом этапе сведения об одном и том же факте или событии проверяются путем сопоставления
показаний разных арестованных, содержащихся в различных следственных делах, зачастую
ведшихся разными следователями в разный хронологический промежуток времени. На втором
этапе данные, полученные на следствии, анализируются при помощи других источников, прежде
всего документов государственных и личных архивов, а также воспоминаний, материалов «устной
истории» и др.
Таким образом, следственные дела НКВД носят комплексный характер и отличаются видовым
разнообразием источников. Они насыщены разнородной, важной, а подчас и уникальной
информацией, которая после соответствующей проверки может с успехом использоваться для
изучения как истории репрессий, так и разных сторон советской повседневной жизни, для
семейно-био- графической реконструкции и изучения социальных связей, для исследования
феномена массовых репрессий.
Количество тюремных дел превышает количество лагерных, поскольку тюремные дела в принципе
должны были заводиться на всех арестованных и заключенных на любой срок в тюрьму, а
лагерные дела только на тех, кто попал после приговора в лагерь (ле был оправдан, приговорен к
расстрелу и не умер в тюрьме во время следствия). В литературе отсутствуют обобщенные
сведения о количестве дел заключенных. Однако их можно установить косвенным путем, исходя из
опубликованных в последние годы подробных данных о количестве арестованных и заключенных.
Так, согласно статистике, в среднем до 1937 г. примерно 10% осужденных по политическим
статьям приговаривались к расстрелу, 90% — к разным срокам заключения. Однако в период
массовых репрессий процент расстрелянных значительно увеличился.
Как и в тюрьме, в лагерях особенно тщательно фиксировались ЧП: нарушения лагерного режима,
порча одежды и инвентаря, отказ от работы и приема пищи, неповиновение (или
подстрекательство к неповиновению) администрации, попытки членовредительства, бегства и
проч. Так как по каждому такому факту проводилось специальное расследование, внутри
лагерного дела оказывались еще и эти материалы.
Свитлага НКВД. Из материалов следствия над зэками, сохранившихся в их лагерных делах, видно,
что администрация использовала факт общения заключенных и информацию сексотов о имевших
место разговорах между ними для инспирирования якобы действовавшей в зоне
контрреволюционной организации. Штерн и его подельники были арестованы в лагере и
препровождены в Магаданскую следственную тюрьму, где с ними проводились допросы и очные
ставки, протоколы которых сохранились в делах заключенных. Все подследственные были
осуждены вторично.
Чтобы добиться перевода на более легкую работу, Р. решился на членовредительство. 2 июля 1940
г. на глазах у товарищей по бригаде он неожиданно выхватил топор и отрубил себе 4 пальца на
руке. О факте членовредительства был составлен акт, на основании которого издан приказ:
заключенного Р. водворить в карцер на 10 суток и предать суду. 4 числа он был осмотрен врачом,
который вынес дополнительное заключение: физически здоров и в забое работать мог. В лагерном
деле сохранились материалы следствия, включая протоколы допросов, протокол и постановление
сессионного заседания Хабаровского крайсуда в Магадане. В итоге Р. был приговорен к 5 годам,
добавленным к его первому сроку.
Обращают на себя внимание два момента. Первый: он был осужден по «политической» 58-й
статье — именно так был квалифицирован судом факт членовредительства. Второе: как видно из
документов лагерного дела, членовредительство как способ избавления от непосильной работы
получило широкое распространение на Колыме. В частности, в один день с Р. изуродовали себя
сразу несколько заключенных того же лагпункта, причем они рубили именно 4 пальца и именно на
левой руке. Тем самым документы лагернь^х дел отражают факты и обстоятельства
членовредительства как одной из стратегий выживания в ГУЛАГе, в случае с Р. оправдавшей себя.
209
14-4423
Вот типичный пример. В зимнюю стужу 29 декабря 1939 г. умер заключенный Севвостлага
(Колыма) В., 1905 г. р. По этому поводу было составлено три документа, хранящихся в его
лагерном деле: акт о смерти от 30 декабря 1939 г. с диагнозом «деком- пенсированный порок
сердца», подписанный администрацией лагерного пункта и лекпомом; извещение о смерти; акт о
погребении. Из него следует, что тело было захоронено лишь спустя 12 дней после смерти — 10
января 1939 г. (видимо, из-за одного трупа мерзлую землю не долбили, хоронили партиями). В
присутствии лагерного старосты, лекпома и рабочих-заключенных труп был, как указано в
документе, «погребен обернутым в рогожу на глубине 2 м, одет в нательное белье, глаза закрыты,
обе руки сложены на грудь. Труп погребен на расстоянии 3 км от подлагерного пункта головой на
север, о чем и составлен настоящий акт».
Материалы из дел заключенных могут быть востребованы для установления судеб узников
ГУЛАГа, в частности для подтверждения факта и обстоятельств смерти и установления места
захоронения. Вот один из таких случаев. В 1985 г. к прокурору Минской области с просьбой
выяснить судьбу мужа и с расчетом на льготы обратилась гражданка Д. Она писала, что муж был
репрессирован в 1938 г. Однако после войны в одной из газет, рассказывавших о военнопленных,
погибших в фашистском концлагере, она признала его по фотографии и решила, что муж был
призван в армию из заключения. По запросу прокуратуры было поднято дело заключенного.
Дактилоскопическая экспертиза подтвердила, что имеющиеся в нем отпечатки пальцев при жизни
и после смерти принадлежат одному и тому же лицу. Значит, муж Д. умер в ГУЛАГе, а не в
концлагере.
Основные понятия
14'
211
То, что КФФД еще мало вовлекаются историками в научный оборот, объясняется спецификой этих
документов, отсутствием у исследователей навыков работы с ними. Положение осложняется тем,
что по происхождению, технике создания и своему назначению они отличаются исключительным
разнообразием. Поэтому постоянно возникали споры терминологического характера.
Терминология в основном сконцентрирована в словарях общего, архивоведческого,
киноведческого, информационного профиля и в нормативах. Основой для определения терминов
послужили отдельные исследования и разработки, проведенные специалистами в области
кинематографии, фотографии и звукозаписи. Активно используемые в литературе в середине 1950-
х годов такие ос
новные понятия как «кинодокумент» (КД), «фотодокумент» (ФД), «фонодокумент» (ФоД) не часто
и не всегда однозначно употреблялись в нормативно-методической литературе и научных
исследованиях. Позже появился собирательный термин, объединяющий все эти категории
документов — кинофотофонодокументы (КФФД).
Для историка терминология играет весьма существенную роль и в принципе имеет определяющее
значение в выявлении существа и достоверности информации, заключенной в каждом конкретном
документе.
В словаре архивных терминов, вышедшем еще в 1968 г., впервые КД, ФД, ФоД был придан статус
изобразительных и звуковых документов. В 1980-е годы появилась более широкая, более научно
оправданная трактовка КД не только как изобразительного, но и как аудиовизуального документа
(имеется в виду период звукового кино), а также внесены уточнения в определения относительно
фото- и фонодокументов. Созданные на их основе нормативы закрепили вышеуказанные
определения КФФД.
сознательность процесса;
Функции КФФД
Сегодня уже трудно найти сферу деятельности, где бы не создавались аудиовизуальные источники
информации. Независимо от того, кто является создателем (какое-либо учреждение, организация
или отдельное лицо), их объединяет то, что они могут выступать в нескольких равноправных
качествах: средства информации и коммуникации, обучения, произведения искусства, и, наконец,
сегодня их необходимо не только наделить функцией исторического источника, но и вовлечь в
научно-исторический оборот.
При обращении историка к КФФД надо принимать во внимание то, что они являются предметом
изучения журналистики, информатики, философии, психологии, искусства, а также основанных на
них дисциплин (история искусства, историческая информатика и др.). В таком ключе проблематика
изучения КФФД становится практически неисчерпаемой.
Тем не менее можно выделить целый ряд вопросов, связанных с определением реальных путей
комплексного их изучения для нужд исторической науки. Разумеется, необходимо принять во
внимание опыт, накопленный в их изучении. К сожалению, единой историографии этого комплекса
источников не существует за исключением работ, где они рассматриваются как составная часть
средств массовой информации (радио, телевидение, кино, Интернет). В этом смысле к ним вполне
применимы приемы источниковедческой работы, намеченные в главе «Периодическая печать».
Однако и здесь должна учитываться специфика КФФД.
Вполне определенная роль отводится сугубо техническим функциям КФФД. Именно эти
документы, отражающие в специфической форме изобразительные и звуковые стороны событий
или явлений, способны решать не только традиционные задачи научного и художественного
познания, но и выступать в качестве нового уникального способа постижения действительности.
Это выражается в том, что посредством аудиовизуальных средств можно получить наглядное,
образное и звуковое представление о реальных явлениях прошлой жизни. Нельзя не учитывать и
то, что произведения игрового кино, теле- и радиопередачи, пейзажи, портреты и др., даже не
обладающие большой художественной ценностью, нередко содержат в себе неповторимые съемки
или звукозаписи или имеют документальный характер, или приобретают значение документа
эпохи.
Однако на деле вся литература, посвященная КФФД, распадается на ряд блоков, в которых
отдельно изучается фотография, кино, радио и телевидение. Подробный анализ этой литературы
содержится в книге «Профессионализм историка и идеологическая конъюнктура» в главе
«Кинофотофонодокументы» и в статьях, опубликованных в журнале «Советские архивы» (1991, №
4, 5). Здесь хотелось бы подчеркнуть несколько моментов, важных для источниковедческого
изучения отдельных групп КФФД.
Тем не менее известный критик литературы и искусства В.В. Стасов во главу угла ставил вопрос о
достоинствах фотографии как распространителя знаний. Он указывал на тесную связь фотографии
и науки. Речь шла не просто о фиксации того или иного объекта, предмета или явления, а о
стремлении способом фотографирования выделить те или иные существенные подробности,
открывая тем самым путь к «миниатюрному анализированию, высматриванию нежнейших,
сокровеннейших частиц, отчасти уже ускользающих от невооруженного взгляда...»4
В.В. Стасов первым в нашей стране выдвинул широкую программу создания и сохранения для
истории фотографических коллекций, особо отмечая при этом их научно-познавательную
ценность. Писатель Ф.М. Достоевский много размышлял о фотографии как средстве познания
человеческой натуры. Один из главных героев романа «Подросток» замечает, что
«фотографические снимки чрезвычайно редко бывают похожими, и это понятно: сам оригинал, то
есть каждый из нас, чрезвычайно редко бывает похож на себя. В редкие только мгновения
человеческое лицо выражает главную черту свою, свою самую характерную мысль». Далее
писатель конкретизирует эту достаточно общую формулировку, где делает уже более
определенные акценты: «Фотография... застает человека как есть, и весьма возможно, что
Наполеон, в иную минуту, вышел бы глупым, а Бисмарк — нежным». Это весьма меткое замечание
выпукло и образно характеризует одну из существенных особенностей процесса
фотодокументирования, которую необходимо принимать во внимание историку.
В этой связи первостепенное значение имеют работы, целью которых является исследование роли
языка, его семиотического осмысления, фактора времени как специфического элемента
представления о фотографии как произведении искусства и на содержание документа".
Самостоятельное значение имеют исследования философско-филологической направленности,
разрабатывающие методы истолкования фотографического текста с учетом особенностей языка
фотографии85.
6 Вартанов Ан. Фотография: документ и образ. М., 1983; Богомолов Ю. Как работает время в
фотографии // Советское фото. 1979. № I.
Киноведение
Поразительно, но факт, что уже на заре кинематографа был поставлен вопрос о его значении для
истории. В этом плане крайне интересными были труды Б. Матушевского, в 1896—1897 гг.
официального фотографа и кинооператора при дворе императора Николая II, в частности
опубликованная в 1898 г. в Париже его работа «Новый источник истории», в которой он обращался
к общественности с призывом создать хранилище исторических кинодокументов88. Автор
выражал уверенность в том, что кинематограф от создания сцен увеселительных или
фантастических будет переносить свою любознательность на документальную фиксацию явлений
общественной и национальной жизни и вместо простого препровождения времени «живая
фотография» станет способом изучения прошлого. Более того, считал Матушевский, по некоторым
важным областям она может натолкнуть на необходимость исторического исследования. Особое
значение он придавал в этом смысле возможности через объектив аппарата схватить то, что
заранее не предусмотрено и не организовано, проникнуть в то место, где еще только «зарождается
история». История остается там, в пленке, но только как бы уснувшей, чтобы пробудиться вновь и
зажить часами прошлой жизни. Можно лишь пожелать, отмечал Матушевский, чтобы другие
исторические документы содержали такую же степень очевидности".
Для кино, как и для фотографии, не менее и даже более важна его оценка как явления искусства.
Исходя из этого, историку нужно иметь представление об истории киноискусства; основных
тенденциях современного кинопроцесса; специфике выразительных средств, технических и
технологических аспектах производства фильмов или кинолетописей. Специалисту,
ориентированному на документальные ленты, необходимо четко представлять не только основные
вехи развития документального кино в самые различные исторические периоды, но и те
направления и школы, в рамках которых оно формировалось93. /
Радио и телевидение
В работах о роли радио как средства массовой информации основной акцент делался на анализе
отдельных аспектов истории звукозаписи, деятельности радиовещания. Подчеркивая его
особенности, авторы сосредоточивали свое внимание на том, как они проявляются в современных
условиях при создании радио- и телепередач, выборе личности для участия в различного рода
дискуссиях на актуальную тему, определении роли комментатора п|Ьи освещении политических
событий и фактов. Обращает на себя внимание большое количество, изданных в советское время
учебных пособий, диссертационных исследований, научно-популярных изданий, касающихся
оценки радио и телевидения в политико- воспитательной работе, их места в системе
коммуникативных средств. Подавляющая часть этих работ носила тенденциозный характер и не
содержала глубокого анализа проблемы, которая может быть объективно исследована с учетом
изменений в общественном сознании, происходящих сегодня. Это можно проследить по
многочисленным откликам радиослушателей и телезрителей, публикуемым в периодической
печати, и опросам общественного мнения.
Историки и КФФД
В дальнейшем картина их изучения становилась более пестрой. В определенной мере это было
связано с тем, что цели авторов, относящихся к самым различным учреждениям и организациям
(это работники архивных учреждений, научные работники, преподаватели вузов и школ, деятели
искусства и т. п.) были различными97.
Архивоведение КФФД
Первые попытки создания коллекций и архивов КФФД относятся ко второй половине XIX в.,
однако целенаправленная деятельность в этой области в нашей стране началась во второй
половине 20-х —начале 30-х годов XX в. с создания специализированных архивов (ЦГАКФД
СССР, ЦГАЗ СССР). Это способствовало активизации работы по ознакомлению исследователей с
составом и содержанием хранящихся в них документов.
В последующие годы это важнейшее направление деятельности архивов носило эпизодический
характер, хотя еще в начале 30-х годов перед архивистами встала проблема разработки форм и
методов научного использования КФФД, сосредоточенных в архивах, музеях, вузах, общественных
организациях и других учреждениях и в личных фондах. Лишь позднее эта работа приобрела
более целеустремленный характер, что позволило значительно расширить сферу их применения в
работе средств массовой информации и пропаганды, музеев, в судебной практике, искусстве и
архитектуре и в научных исследованиях.
Архивоведение позволяет по-иному, значительно шире и глубже взглянуть на проблему КФФД как
исторического источника. Тесное сближение интересов историка, занимающегося их изучением, и
архивиста вполне закономерно и во многом обусловлено общностью научных взглядов на эти
документы как на исторический источник, с одной стороны, и памятник истории и культуры — с
другой, а также прагматическим подходом к сохранению как можно большего количества
документов, представляющих историческую, научную и социально-культурную ценность.
Информационно-справочные издания
225
15 - 4423
Уже в 1920-е и начале 30-х годов распространение получили справочники самого широкого
профиля и назначения100. В них раскрывалась общая картина развития кинематографии, фотодела
и радио, причем особое внимание акцентировалось на статистических данных кинопроизводства,
сообщались важные сведения о деятельности радиовещания, кино- и фотозаконодательстве,
основах авторского права. Немалое место в изданиях этого типа занимала характеристика
деятельности кинофотопредприятий с указанием различных данных о произведенных ими
фильмах и фотографиях, работа кинопроката. Специальные разделы в некоторых из этих изданий
были отведены анализу зарубеж^й киноиндустрии и работе издательств по подготовке литературы
по проблемам кино и фотографии. Важно подчеркнуть, что эти издания затрагивали по сути дела
весьма широкий спектр вопросов, имеющих не только познавательную, но и просветительскую
направленность. В эти же годы широко практиковалось использовагие периодических и других
изданий для информирования читателей о вышедших на экран кинолентах и киноведческой и
фотографи^ской литературе, а также по вопросам радио и телевидения. В дальнейшем эта работа
была в значительной мере свернута. ;
Следует заметить, что изучение КФФД предполагает четкое представление об их особенностях как
исторических источников, которое остается наиболее дискуссионным. Одни исследователи
неправомерно абсолютизируют специфику этих документов, в то время как другие их явно
недооценивают. Многие Исследователи не учитывают изменений, которые в последние годы
происхс т в творческой лаборатории историка.
В этой связи наиболее продуктивным шагом в дальнейше зу- чении КФФД является выявление
общих черт, характерных для них И письменных источников: с одной стороны, КФФД как
комплекса изобразительных, аудиовизуальных документов, с другой — сугубо специфических,
касающихся отдельно кино-, фото-, фонодокументов как самостоятельных групп исторических
источников.
Существенное значение имеет то, что КФФД располагают достаточно высокими информативными
свойствами, где информация передается посредством изображений и звуков. Это позволяет им
точно и достаточно полно передавать и воспроизводить изобразительную, звуковую и
аудиовизуальную сторону исторических событий. Важно иметь в виду также и эмоциональную
насыщенность того, что мы видим на экране или воспринимаем в звуке. Еще следует подчеркнуть
отличие аудиовизуального документа, которое состоит в том, что событие фиксируется именно в
тот момент, когда оно совершается. Именно благодаря этому оригинальному свойству появляется
возможность посредством заключенной в них информации восстановить колорит эпохи, вид
городов, облик, настроения и жесты людей, их голос, интонации, мимику и т. д.
Технический прогресс привел к тому, что КФФД, будучи памятником истории и культуры, стали
выступать в качестве массовых источников, с широким охватом событий, явлений и фактов
действительности, которые до их появления вообще не поддавались адекватному
воспроизведению. Кроме того, являясь одним из средств массовой коммуникации, они обладают
уникальной способностью оперативно сообщать информацию о наиболее зло
Таким образом, очевидно, что присущие только КФФД специфические черты позволяют получить
разнообразную по характеру, содержанию и форме с вполне определенной эмоциональной
окраской информацию об историческом прошлом. Все это ставит КФФД в один ряд с другими
историческими источниками.
Выявление этих особенностей, характерных для кино, фото- и фонодокументов, имеет
принципиальное значение для понимания сущности этих документов как трех самостоятельных
видов источников. Не случайно этот вопрос занимает одно из центральных мест в рассмотрении
теоретико-методологических основ источниковедения КФФД. Безобидное, на первый взгляд,
явление разного толкования понятий кино-, фото-, фонодокумента не учитывает способов
кодирования информации. Вполне очевидна генетическая видовая общность и взаимосвязь
фотографии и кино. Можно говорить о том, что процесс фиксации изображения в кинематографе
идентичен фотографии. Кроме того, для кинодокументов характерна способность фиксировать
отдельные черты происходивших событий и явлений, которые не всегда могут быть
предварительно угаданы или запланированы автором, но обнаруживаются только на основе
последующего анализа изображений. Общие генетические черты, свойственные кино и
фотодокументам, тем не менее отличаются друг от друга, а это очень важно при обращении
историка к ним как источнику.
фотогеничность, характерная для ФД, позволяет запечатлеть одно мгновение события, явления или
факта с присущим им ритмом, реальным движением, пульсом реальной жизни, что производит
«впечатления схваченного на лету»;
Определяя кино вообще как кинематографическое явление, ставящее перед собой задачу передать
реальные сведения в строго определенной последовательности кинокадров и эпизодов,/Важно
четко сформулировать наиболее характерные для КД/ерты, которые основаны на данном
фундаментальном, наиболее существенном их свойстве — динамике. Именно это свойство
позволяет рассматривать КД в качестве оригинальных исторических источников и, в значительной
части, произведений искусства.
Роль монтажа как творческого процесса очевидна. Он обычно состоит из нескольких этапов:
выбора (в соответствии с заданием киноучреждения или авторским замыслом) объектов, точек,
ракурсов съемки, просмотра отснятого материала на экране с целью отбора необходимых для
фильма кинокадров; композиционного оформления отобранных кадров и планов. Таким образом,
монтаж является главным атрибутом кино и служит преимущественно для установления
осмысленной последовательности кадров. С появлением звукового кино органическим элементом
кинопроизведений становится фонограмма, значительно расширившая информационной
потенциал КД, придав ему аудиовизуальный характер.
Рассмотрение специфических черт ФоД также требует четкой трактовки этого понятия. Анализ
показывает, что термин «фоно- документ» практически отождествляется по смыслу с понятием
«звукозапись». Строго разграничивая эти понятия, мы рассматриваем звукозапись, прежде всего,
как процесс документирования явлений и объектов посредством определенной системы записи и
воспроизведения звуковой информации. Из этого вытекает, что звукозапись трактуется в двух
органически связанных качествах: как процесс и как его результат. Термин же «фонодоку- мент»
по своей природе однозначен, он используется для обозначения звукового документа, полученного
посредством какой-либо системы записи звуковой информации. ФоД в отличие от кино- и
фотодокументов, которые предоставляют в распоряжение исследователей наглядные, зримые
образы, воздействуют на сферу воображения и способность человеческого мозга мысленно
воссоздавать зрительные образы действительности. Передача содержащейся в ФоД информации
осуществляется исключительно в звуковой форме. Сочетание в ФоД трех основных
компонентов — речи, музыки, шумов — и четвертого, обеспечивающего паузу в контексте
определенной акустической обстановки, предоставляет исследователю разнообразную по
характеру и содержанию информацию. В этом состоит основная ценность ФоД как исторических
источников.
Выделяя речь в качестве главного, наиболее существенного компонента ФоД, следует отметить не
только ее значение для определения смыслового содержания документа, но и ее выразительные и
информационные черты. Вместе в тем нельзя недооценивать художественную и эстетическую
значимость музыкального компонента, получившего в последние годы дальнейшее развитие в
связи с интенсивностью музыкальной диффузии в обществе, а также шумов (прежде всего
событийного и фонового характера), имеющих место на торжественных и других мероприятиях, в
производственных процессах и др.
Уже в мифологии находим упоминание о том, что слово написанное и слово звучащее
неравнозначны, ибо важно не только то, что сказано, но и как сказано. Именно этот тезис,
характеризующий звукозапись как документ, обладающий не меньшей силой эмоционального и
ассоциативного воздействия, чем кино-, фотодокументы, является отправным при выделении
наиболее существенных специфических признаков звуковых документов как исторических
источников.
Первая группа этих признаков непосредственно связана с особенностями систем записи звуковой
информации (механической, оптико-фотографической и магнитной), обладающих способностью,
особенно последние, закрепить на материальном носителе информации многозвучие реальной
жизни. Необходимо также учитывать различную степень емкости информации, обусловленной
особенностями носителя информации. Здесь взаимосвязь между носителем и информативностью
документов вполне очевидна.
Все названные выше основные признаки ФоД как исторических источников взаимосвязаны и
позволяют в совокупности выявить и оценить степень соответствия действительности ее
отражению в звуковой форме.
КФФД как гиперсистема вмещает в себя по сути дела несколько крупных массивов документации:
с одной стороны, изобразительную, звуковую и аудиовизуальную, с другой — целый комплекс
письменных документов, имеющих к созданию, содержанию и техническим аспектам первой
группы документации непосредственное отношение.
Вместе с тем трактовка КФФД как гиперсистемы с указанными выше особенностями вовсе не
исключает, а, напротив, предполагает выделение внутри нее трех вполне самостоятельных
документальных систем — соответственно кино-, фото-, фонодокумен- тации, каждая из которых
характеризуется сложившимися формами, видовыми, жанровыми и другими признаками.
Вторая классификационная единица может быть представлена в виде рода КФФД. Родовые
отличия КФФД выражаются в четком их разграничении на документальные, научные, игровые
(художественные) и др. Деление КФФД на роды вытекает из объективных, присущих именно этим
источникам особенностей, связанных с процессом кинофотофонодокументирования и
сложившейся практики создания этих документов посредством съемки или записи реальных
событий действительности (документальные), популяризации научных и научно-технических
достижений (научные) и использования актерской игры и соответствующих художественных
средств выражения (игровые и художественные КФФД).
Видовой признак КФФД является по сути дела отправным для дальнейшей их классификации.
Виды КФФД, сложившиеся в кинематографе, фотографии, радиовещании и телевидении,
подразделяются также и на несколько разновидностей, представление о которых необходимо для
источниковедческой критики. Для определения основных разновидностей КФФД целесообразно
использовать их группировку по генетическому, тематическому, структурно-типизационному и
другим признакам.
Данная классификационная схема вовсе не исчерпывает все известные типы, роды, виды и
разновидности КФФД. Ее основу составляют наиболее характерные категории КФФД, с помощью
которых возможно осуществить исторические исследования с использованием этих источников с
целью раскрытия познавательных, эстетических и информационных возможностей КФФД.
вольно узкие рамки раскрытия событий или фактов. Однако даже самые локальные, отрывочные
сведения, зафиксированные в КФФД, помимо явной ценности для истории и искусства, могут дать
исследователям неожиданные и порой значительные результаты, создать определенные
ассоциации с ранее прочитанными или увиденными, или услышанными небезынтересными для
исследователя сведениями.
Критика КФФД, проводимая на последнем этапе, занимает особое место в их оценке. Именно на
этом этапе подвергаются синтезу все без исключения стороны этих документов совместно с
текстовой сопроводительной документацией. Исследователь обязан в целях достижения
плодотворности изучения этих процессов выстроить продуманную логическую цепь
взаимосвязанных операций изучения КФФД. Вполне естественно, избранная методика не может
быть универсальной и каждый раз она будет видоизменяться, уточняться с учетом специально
исследуемого тематического комплекса, его объема и назначения.
Своего рода приоритет при изучении КФФД имеет авторский аспект, который в отличие от других
типов и видов источников трактуется весьма широко. Исследования КФФД целесообразно
начинать с изучения деятельности учреждения или лица — создателя документа, творческого пути
автора КФФД, т. е. с анализа их происхождения.
При анализе места и времени КФФД обращает на себя внимание то, что эти характеристики имеют
первостепенное значение при определении ценности этих документов.
Фальсификация КФФД
241
16- 4423
Учитывая важность выявления всех без исключения случаев деформации с целью сохранения
целостности первоисточника, особое внимание должно быть уделено работе, связанной с
подтверждением подлинности копий документа, избранного для изучения, что можно было бы
назвать верификацией. Цель источниковедческой верификации — установление полного
соответствия оригинала и копии.
Особое значение имеет четкое представление о первоисточнике КФФД, его наличии или утрате.
Эти вопросы пока недостаточно разработаны в литературе. Между тем отсутствие первоисточника
ставит перед исследователем ряд проблем, одной из основных которой является восстановление
или реконструкция первоисточника, а также текстовой сопроводительной документации к КФФД и
установление их подлинности. В качестве первоисточника КФФД выступают такие документы, в
которых хронологически впервые на пленочных или других носителях посредством
кинофототехники или звукозаписи запечатлена первоначальная информация о действительных
исторических событиях и фактах.
Органическое переплетение в КФФД самых различных съемок или записей, как созданных
первоначально, так и прошедших путь эволюционного развития на стадии монтажа, химико-фото-
графической обработки и других операций, требует дополнительных разъяснений.
16*
243
дит к неверному толкованию того или иного понятия. Под подлинностью КФФД понимается
действительное происхождение этого источника от определенного учреждения или
лица — создателя документа.
Исходя из представления о том, что одни и те же КФФД могут использоваться в кино-, фото- и
радиожурналистике в разном объеме и интерпретации, необходимо осуществить еще один важный
этап работы с КФФД, связанный с выявлением генетических связей между хранившимися и
утраченными описаниями, определением их значимости в изучении конкретных КФФД,
установлении реальных и потенциальных источников каждого описания и т. д.
При выполнении этой задачи необходима строго индивидуальная работа с каждым КФФД.
Чрезвычайно важно кроме общих моментов, имеющих значение для характеристики и оценки
содержания КФФД, не упускать из виду как существенные, так и менее важные, на первый взгляд,
детали, позволяющие порой в конечном итоге определить истинную ценность документов. Детали,
в том числе и мелкие, обычно сконцентрированы в киноскриптах — письменных источниках,
зафиксированных на заднем плане или по бокам кинофотоизображения документальными
кадрами.
Подведем некоторые итоги. Пока не нашло должного развития выявление КФФД как
закономерного, постоянного процесса в работе с этими документами, преследующего цель
фронтального, всеобъемлющего ознакомления исследователей с КФФД по отечественной истории.
Если в части фонодокументов в этом плане имеются определенные достижения, то применительно
к кинофотодокументам подобная работа практически находится на начальной стадии. Речь идет о
четком, вполне определенном представлении о том, каким массивом КФФД может располагать
исследователь по отдельным периодам истории нашей страны. Кроме того, нельзя упускать из
виду решение проблемы планомерной, координированной фиксации на пленку или какой-либо
другой носитель аудиовизуальной информации событий, представляющих интерес для истории и
культуры, т. е. создание полноценной кинофотозвуковидеоле- тописи страны, в том числе и ее
составной части —устной истории.
.. /
Одной из первых мер советского правительства стало подавление через печать оппозиционных
настроений. В период Октябрьского переворота Военно-революционный комитет (ВРК) запретил
ряд изданий, призывающих к борьбе против советской власти. 27 октября (9 ноября) 1917 г. В.И.
Ленин подписал «Декрет о печати», в котором:
оправдывались действия ВРК, так как «в критический момент, когда новая власть, власть рабочих
и крестьян только упрочивается, невозможно было целиком оставить это оружие в руках врага, в
то время, как оно не менее опасно, чем бомбы и пулеметы»;
На следующий же день Ленин подписал постановление СНК о запрещении выхода всех газет,
закрытых ВРК106. И если все-таки действия большевиков не остались без оппозиционных
комментариев, то не благодаря их доброй воле, а из-за их политической слабости.
28 января 1918 г. был учрежден Революционный трибунал печати, ведению которого подлежали
«преступления и проступки против народа, совершаемые путем использования печати». Наказания
для такого рода преступников были разнообразными: выражение общественного порицания,
помещение на видном месте опровержения ложных сведений, приостановка издания, денежный
штраф, конфискация типографии и издательского имущества, удаление из столицы или пределов
России, лишение политических прав, лишение свободы107.
Как видим, на первых порах наказания за проявление оппозиционных настроений в печати были
относительно мягкими. Не до всех местных изданий большевики в то время могли дотянуться.
Только в мае 1918 г. они оказались способны закрыть оппозиционную прессу в Москве «в виду
того, что во многих Московских газетах появились ряд ложных и ни на чем не основанных
сообщений, в виду того, что все эти ложные слухи направлены исключительно к тому, чтобы
посеять среди населения панику и возстано- вить среди граждан против Советской власти [так в
тексте], наконец, в виду того, что подобные вздорные сообщения усиливают д других городах
контрреволюцию»108.
Название «военная цензура» не должно вводить в заблуждение. Ей подвластны были все издания
по широкому кругу вопросов, включая вопросы политического плана. Но в 1919 г. начальник
Отдела военной цензуры Реввоенсовета Я.А. Грейзер признавался Э.М. Склянскому:
«Большинство сотрудников существующих уже военно-цензурных учреждений... беспартийные и
далеко не сочувствующие советской власти... Своей работой военная цензура восстановила против
себя Союз советских журналистов и редакции газет»110. С окончанием Гражданской войны
военная цензура была передана из Реввоенсовета в ВЧК.
В начале 1921 г. для руководства, контроля и инструктирования органов печати был создан
подотдел печати при агитационно-пропагандистском отделе ЦК РКП(б)(с 1925 г. — отдел печати
ЦК ВКГ1(б)), который видел свою задачу в усилении партийного влияния и повышении
ответственности парткомов за содержание прессы. Данный отдел вырабатывал общий план
государственной сети газет и журналов, «укреплял» партийными кадрами их редакционные
коллективы.
К моменту крушения советского строя в стране выходили уже десятки тысяч газет и журналов:
центральных и местных, партийных, общественно-политических, отраслевых, научных, научно-
попу- лярных, художественных, детских и юношеских, сатирико-юморис- тических, как
рассчитанных на массовую аудиторию, так и узкоспециализированных. В результате за советский
период отложился огромный пласт периодических изданий, которые могут рассматриваться как
источники для исследования широкого круга проблем отечественной и международной жизни XX
в. 3
Значение прессы как источника для историка не стоит ни преувеличивать, ни недооценивать. Поле
работы историков в основном — архивы. В то же время пресса может служить комплексным
источником, допускающим разработку на ее основе практически любых тем и сюжетов, будь то
история экономики или личная жизнь людей. Однако источниковедческое значение материалов
периодической печати в каждом случае далеко неодинаково. Если исходить из роли и места прессы
в обществе, то лучше всего ее содержание отвечает задачам изучения идеологии и различным
сторонам политики, включая идейную и политическую борьбу. На это обратили внимание
историки, которые занимали©^периодической печатью дореволюционного периода. По
материалам советской прессы хорошо прослеживаются лишь изменения в идеологических
установках правящей партии. В настоящее время в связи с возвращением к многопартийности и
политическому плюрализму значение прессы как источника в этой связи возрастает. Правда,
следует учитывать, что многие «партии» и общественные движения «отметились» в последние
годы только в публицистике, листковой печати, малотиражных изданиях и в Интернете.
Часть газет и журналов на русском языке выходили за границей, внимательно отслеживая то, что
происходило в Советской России. В этом отношении они должны рассматриваться как составной
элемент изучения периодической печати как источника по советской истории. Однако советская
литература мало затрагивала этот вопрос, в лучшем случае ставя его в зависимость от задач
изучения идеологического противоборства113.
В советской прессе 1920-х годов гораздо полнее, чем в последующие годы, находили отражение
реально происходившие в обществе процессы. Идеологические фильтры не были
непроницаемыми. В статьях, обзорах, корреспонденциях с мест, в письмах читателей, в
публицистике выражались разные точки зрения. Большую роль играло рабселькоровское
движение, получившее широкий размах, зарождение новых видов периодики, и тот факт, что
им^уделяется внимание в литературе, оправдан.
I При изучении периодической печати 1930-х годов большинство авторов переносит на нее
характеристики, свойственные последующему времени, добавляя к ним ряд, по их мнению,
позитивных черт. Но с возрастанием роли правящей партии в жизни советского общества пресса
все более становилась средством манипулирования общественным сознанием.
В этом аспекте советские издания были объектом тщательного изучения в западных странах. До
Второй мировой войны на Западе не заходило и речи о перестройке сознания народа даже в самые
критические ситуации, потому что общество, считающее себя демократическим, органически, в
силу особенностей политического устройства, не могло обеспечить однонаправленных
информационных потоков огромной интенсивности и объема. Холодная война изменила ситуацию
и привела к формированию концепции информационного общества и по с у ц-к^с т а л а
информационной войной.
Примерно с 1970-х годов в Советском Союзе наблюдается рост разного рода закрытых изданий,
усиливается деятельность самиздата — нелегальной литературы периода «развитого социализма»,
все шире проникает в страну зарубежная периодика. Многие граждане, не доверявшие советским
СМИ, предпочитали слушать западные радиостанции, вещавшие на русском языке.
Последняя, однако, не ставила перед собой задачу выяснения степени соответствия газетной и
журнальной информации исторической действительности, а занималась преимущественно
вопросами возникновения, организации, распространения изданий, их роли в общественной
жизни.
В связи с постановкой вопроса о массовых источниках были попытки рассмотреть прессу с этих
позиций: «Новые принципы выделения массовых источников открывают новые возможности для
рассмотрения периодической печати, но не всей прессы, а отдельных ее типов, жанров». К
наиболее перспективным источникам, отвечающим требованиям массового, были отнесены
многотиражки, низовая печать, ввиду их информационной и организаторской роли, которая,
дескать, «не раз отмечалась в партийных документах». Исходя из этого, освоение периодической
печати как массового источника рекомендовалось начать с информационных жанров (заметок,
репортажей, хроник, объявлений и т. д.), преобладающих в газетах и занимающих в них не менее
50% площади". Однако для формального анализа текстов (контент-анализа) совершенно неважно,
какие жанры подвергаются изучению и какое содержание в них вложено. Главное — умение
выделить элементы этого содержания, а уж затем переходить к конструированию системы знаний.
257
Таким образом, подход к периодической печати как к особому виду исторических источников,
обладающему внутренним единством, остался нерешенным. «Периодическая печать настолько
многообразный и сложный источник, что к ней нельзя подходить с единой меркой, а следует
исходить из особенностей каждой газеты и журнала», — писал известный советский источниковед
М.Н. Черноморский116. Эти слова были равносильны признанию того, что в целом общих
принципов анализа периодической печати выработать не удалось.
17*
259
информации в том случае, если правда может помешать задачам управления. А поскольку хорошо
информированное общество предоставляет властным структурам мало пространства для
формирования выгодного им общественного мнения, периодическая печать неизбежно
становится «кривым зеркалом» общественной жизни.
По сути дела теория двух видов прессы в неявном виде провозглашалась еще советским
источниковедением. В частности, утверждалось, что советской прессе, благодаря идейно-
политичес- кому единству общества на основе коммунистического мировоззрения, свойственны
правдивость в отборе и подаче фактов, объективность их интерпретации с позиций марксистско-
ленинской методологии. В капиталистическом же обществе пресса зависит от «денежного мешка»,
служит тем, кто ей платит. Поэтому западная пресса идет на сознательный обман трудящихся масс,
скрывает от них или грубо фальсифицирует успехи социалистического строительства в СССР,
стремится отвлечь эксплуатируемые массы от классовой борьбы, отвратить их от
коммунистической идеологии.
В постсоветской литературе центральное место занял миф о свободе печати. С позиций этого мифа
была произведена переоценка объективности и полноты информации, содержащейся в советской и
западной прессе. Советская печать квалифицируется как «несвободная». Находясь под игом
цензуры, она была вынуждена пропагандировать только официальную точку зрения,
приукрашивать и искажать действительность, отбрасывать и замалчивать ненужную и вредную, с
точки зреиия партийных идеологов, информацию. Отличительными особенностями «свободной»
прессы провозглашаются плюрализм точек зрения на происходящие события, жесткая
конкуренция на информационном рынке. В этих условиях читатель имеет возможность выбрать
тот орган печати, который в максимальной степени отвечает его интересам, вкусам. Любая газета
или журнал, рискнувшие скрыть от читателей какую-либо важную информацию или тенденциозно
ее интерпретировать, могут потерять аудиторию и, значит, потерпеть поражение в конкурентной
борьбе с другими органами прессы.
Теория «двух видов прессы» неприемлема с разных точек зрения. Во-первых, она преувеличивает
различия между советской и «эмансипированной» прессой. В любом обществе власть не может
существовать в отрыве от информационных процессов. Поэтому демократические лидеры, как и
диктаторы, «ревностно оберегают свою власть над идеями и контролируют информацию с той же
энергией, с какой они контролируют вооруженные силы»ш. В США, например, все влиятельные
многотиражные газеты и журналы (70% наименований изданий) принадлежат крупным
издательским концернам. Они полностью определяют информационную политику своих изданий.
В частности, руководство концерна Херста ежедневно рассылает редакторам восьми своих
крупнейших газет множество материалов, из которых одни (включая все передовицы) должны
быть опубликованы в обязательном порядке, а публикация других рекомендуется120. Такого рода
контроль над печатью мало чем отличается от советской цензуры.
Подобно тому как для советских газет обязательной являлась пропаганда коммунистических
ценностей, для западной прессы обязательной является пропаганда ценностей демократических. И
точно так же как коммунистическая пропаганда вступала в противоречие с реальным
политическим строем СССР, так и демократическая пропаганда не соответствует реалиям
внутренней и внешней политики отдельных стран. Плюрализм действительно существует, но в
очень узких пределах. Он допустим в тактических вопросах, но не распространяется на
стратегические проблемы внутренней и внешней политики. В частности, современная западная
печать с завидным даже для советской прессы единодушием поддерживает глобализацию и
скрывает истинные причины, численность и состав участников массового движения против нее,
стремится выдать их за уличных хулиганов. Последствия захвата транснациональными
корпорациями экономики многих стран тщательно замалчиваются. Ведется оголтелая
дискредитация политики неугодных стран. В этом отношении западные СМИ широко
распространяют ложные слухи и непроверенные сведения. Западная пресса всегда выпячивает
негативные стороны в жизни стран третьего мира — голод, неграмотность, коррупцию,
политическую нестабильность. С завидным упорством создается отрицательный образ России,
несмотря на потуги российского руководства влиться в число цивилизованных стран. СМИ
наиболее ярко свидетельствуют о политике двойных стандартов, осуществляемой западными
странами на международной арене.
Как одно из наиболее ярких проявлений «индустрии культуры» пресса несет в себе все ее черты.
Однако пресса, в отличие от других СМИ, обладает возможностями дифференцированного
воздействия печатной продукции на аудиторию. Газеты, предназначенные для молодежи, как
правило, не читают деловые круги. Это дает возможность дозировать информацию, использовать
социально ориентированные приемы воздействия на общественное сознание.
В нынешних российских условиях проводится идея рыночных отношений в СМИ западного толка.
По сути эта старая ленинская формула зависимости печати от денежного мешка, выраженная в
виде современных научных теорий. Либеральная идеология на рынке идей, как писал один из
исследователей СМИ в современном мире Д. Кин, «служит оправданию привилегированного
положения взглядов корпораций и способствует доминированию интересов инвесторов над
интересами граждан. Это апология власти большого бизнеса, позволяющая ему определять и
формировать — а значит, и подвергать цензуре — выбор каждого человека, что ему слушать,
читать или смотреть»121.
Массовые издания стремятся завоевать возможно большую аудиторию, что достигается, во-
первых, публикацией наиболее привлекательных для массового читателя материалов, а во-вторых,
доступной для массового читателя ценой. Объективно отражая происходящие события, массовое
издание не может добиться высокой тиражности. Ведь точно такая же информация содержится и в
других изданиях, сообщается по телевидению. Поэтому массовое издание вынуждено либо раздуть
банальный факт в сенсацию, либо придумать интересную для читателей историку;*"*1
Другой пример: редакции «Комсомольской правды» стало известно, что брат Раисы Максимовны
Горбачевой Евгений Максимович Титаренко более двадцати лет содержится в одной из районных
психиатрических больниц на Украине. Нельзя было упустить такой факт и газета направила туда
корреспондента. Добиться свидания с Титаренко корреспонденту не удалось, врачи от интервью
отказались, но желание сделать сенсацию было велико и корреспондент занялся сбором слухов.
Получалось, что брат Раисы Горбачевой — в прошлом талантливый детский писатель — был
«упрятан» супругами в «психушку» за пристрастие к выпивке и критику реформаторских идей
Михаила Сергеевича. Во время пребывания в Сочи супруги вызывали его к себе, но он не пошел
на компромисс и вновь был водворен в больницу, на этот раз навсегда123.
Основные приемы в подаче новостей — это хаотизация и срочность. Г. Шиллер так описывает
прием хаотизации: «Когда целостный характер социальной проблемы намеренно обходится
стороной, а отрывочные сведения в ней предлагаются в качестве достоверной информации, то
результаты такого подхода всегда одинаковы: непонимание, в лучшем случае неосведомленность,
апатия и, как правило, безразличие»125. Хаотизация широко используется сегодня современной
российской прессой при освещении протестных движений: забастовок, антиправительственных
митингов и демонстраций, съездов оппозиционных партий.
Массовая аудитория легковерна. Для нее все, что опубликовано, •— правда. Если две публикации
противоречат друг другу, то правдива та, которая опубликована последней. Это позволяет массовой
печати безнаказанно распространять газетные «утки». Они главным образом используются для
того, чтобы заслонить от массового читателя какую-либо неприглядную истину или очернить
популярного политика. Например, никакие сложные аналитические статьи не вредили
популярности Р. Хасбулатова, спикера Верховного Совета РФ, распущенного в 1993 г. Но она
быстро пошла на убыль после распространенной СМИ «утки» о том, что он наркоман и что в
тюрьме у него была «ломка».
Советская пресса внедряла в сознание людей миф о Ленине как «самом человечном человеке»,
могучем борце с бесчеловечным самодержавием, «мудром учителе», создателе справедливого
общества, где «все равны и счастливы», пророке, указавшем путь к «светлому будущему
человечества». Постсоветская пресса внушает миф о «демократии» и «рыночной экономике», как
единственных достойных человека принципах политического и экономического устройства,
обеспечивающих свободу и достойное существование, открывающих перед человеком
«неограниченные возможности».
Типичный представитель массовой аудитории любит действовать «как все». Он не способен занять
особую позицию, выступить с особым мнением. Это открывает перед массовыми газетами
широкие возможности направлять его поведение.
Современная пресса также использует эту форму работы, а радио и телевидение практикуют даже
прием «прямой связи» — организованных звонков. Однако подобная связь — не более чем
иллюзия и в наиболее яркой форме демонстрирует зависимость от политических и иных
пристрастий редакционных коллективов. Аксиомой кажется, например, что оценка рыночных
реформ в современной России зависит от того, что потеряли и приобрели от них различные
группы населения. Тем не менее по письмам и откликам совершенно четко прослеживается
политическая ориентация издания или канала. Так, «Советская Россия»(«народная плакальщица»),
унаследовавшая приемы работы с корреспонденцией от советской прессы, публикует письма,
исключительно негативно оценивающие реформы, согласно письмам в другие газеты — все очень
неплохо и даже хорошо.
Излюбленным приемом прессы стала публикация рейтингов популярности политиков,
государственных деятелей, предпринимателей, а также опросов общественного мнения. Последние
подразделяются на три группы: опросы, проведенные научно-иссле- довательскими институтами
(ВЦИОМ, РОМИР, фонд «Общественное мнение» и др.); опросы, проведенные
профессиональными социологами по заданию редакций газет; опросыГТГроведенные
журналистами. В первом случае опросы проводятся с соблюдением всех требований научной
методики, обеспечивающих определенную степень репрезентативности. Однако из них на
страницы прессы попадают немногие. В большинстве случаев они не предназначены для печати, а
распространяются среди властной элиты. Но и те немногие, которые попадают в редакции газет,
редко публикуются, ибо часто противоречат политическим установкам редакторов. Во втором
случае репрезентативность значительно ниже, так как редакции, заказавшие социологам опрос,
ждут от них подтверждения своих позиций и, не желая рисковать гонораром и портить отношения
с прессой, социологи часто идут на компромисс со своей совестью. Наконец, в третьем случае
репрезентативность опросов близка к нулевой. И дело даже не в том, что журналисты не в
состоянии сконструировать репрезентативную выборку, а в том, что они с завидной легкостью
отбрасывают мнения опрашиваемых, если они не соответствуют мнению редакции.
О том, каких размеров могут достигать расхождения между тремя указанными выше типами
опросов общественного мнения, свидетельствует следующая таблица:
Ельцин 7 32 63 34
Зюганов 51 28 45 15
Лебедь 10 15 20 0
Жириновский 9 10 35 0
Явлинский 5 7 25 5
Федоров 1 1 — —
Ельцин 21 54 55 45
Зюганов 62 40 40 25
Если сравнить данные опросов с официальными итогами выборов, то обращает внимание, что
ближе всех к ним оказались опросы фонда «Общественное мнение», но примечательный факт: они
оказались довольно близкими к тем цифрам, на которых настаивала пресса, осуществляя
обработку массового сознания в пользу существующей власти. Эти данные ярко свидетельствуют
о роли СМИ в жизни современного общества. Одной из задач манипулирования цифрами является
обеспечение динамично растущих рейтингов для нужных власти политических фигур. Массовый
читатель или зритель принимает рейтинги и опросы как печальную истину и, вздохнув,
присоединяется к «большинству».
На самом деле здесь нет никакого противоречия. Дело в том, что ценности демократии и
социализма противопоставлялись друг другу только в официальной пропаганде. Для значительной
части людей они по-прежнему оставались не только совместимыми, но и равнозначными. Иными
словами, «правая» пресса, мобилизуя на сторону власти демократически настроенную часть
общества, всячески стремится внушить аудитории, что ради свободы надо мириться с нищетой,
безработицей, коррупцией, раздроблением и
чем более невероятной и наглой будет ложь, тем больше людей в нее поверят;
Прием, с помощью которого журналисты особенно часто вводят в заблуждение читателей, носит
название «склейки» или коллажа, когда два ряда независимых событий помещаются рядом, чтобы
вызвать у читателя или слушателя нужный эффект. Этот прием часто применяется в уголовной
хронике и журналистских расследованиях, переполнивших современные российские СМИ, и
почти отсутствовавший на страницах советской печати.
273
Массовая аудитория легко возбудима. Но, приведенная в возбужденное состояние, она с трудом
успокаивается, ищет врагов, устремляется на расправу. Поэтому хорошая массовая газета не будит,
а гасит самостоятельность читателей, стремится отвлечь их
от насущных проблем, увести в виртуальный мир кино, религии, магии, астрологии, нравов поп-
звезд и инопланетян. Еще в советские времена издавались газеты и журналы, посвященные только
спорту, кино или моде. Журналы «Техника молодежи» и «Знание — сила» отвлекали внимание
массового читателя от насущных забот рассказами о снежном человеке, погибшей Атлантиде,
инопланетном космодроме в далекой пустыне и т. д. Сейчас подобные сенсации переполнили все
массовые издания. То геологи на Кольском полуострове пробили буром «врата ада» и оттуда
полезли черти, то мексиканская мумия изнасиловала неосторожную американку и она «понесла»,
то лоббисты Минатома привели в Государственную Думу экстрасенсов и зомбированные депутаты
позволили превратить страну в международную ядерную свалку.
Страх — это чувство, глубоко связанное с подсознанием. Он играет огромную роль в социальных
отношениях. Поэтому страх — один из наиболее эффективных инструментов управления
сознанием. Он способен подавить здравый смысл, с ним невозможно бороться доводами рассудка.
На зомбированную страхом аудиторию не действуют никакие другие приемы манипуляции
сознанием, кроме внушения другого, вытесняющего предыдущий, страха или создания еще более
глубокого комплекса вины.
18'
275
Попытки привить комплекс вины русскому народу за то, что он допустил «зверства сталинского
режима» и не восстал против них, предпринимались в отечественной прессе после выхода на
экраны известного фильма Т. Абуладзе «Покаяние». Но они не возымели ожидаемого эффекта и
даже привели к парадоксальному результату, вызвав оправдание Сталина и сталинских методов
управления в настроениях значительной части общества. Особенностью прессы является
эксплуатация одних и тех же «сенсационных» сюжетов, пока не наступает эффект перенасыщения
и отторжения. Видимо, для внушения комплекса вины необходима соответствующая историческая
обстановка или более тонкие способы обработки массового сознания.
Раньше советская пресса относила существование массовых изданий подобного типа к западной
печати, гордясь своей «чистотой» и «принципиальностью». В современной российской прессе
грани умышленно смешиваются. Появилось немало «отмороженных» газет и журналов,
телепередач, для которых нет ничего святого, ориентированных на постоянный эпатаж публики.
Другая эксплуатируемая прессой фобия интеллектуалов — это их пиетет к памяти лиц, с которыми
их связала историческая судьба. Но историческая память заключается не в том, как отмечал
историк Н. Костомаров, «чтобы перед ними преклоняли колена, а для того, чтобы содействовать
вечному движению человеческой мысли». Впрочем, если что-то диктуется политической
конъюнктурой, пресса беззастенчиво порочит память мертвых. В советской прессе объектом
издевательств были последние Романовы, церковные иерархи, члены Временного правительства,
деятели белого движения, эмигранты, зарубежные противники Страны Советов, партийная
оппозиция. В постсоветской прессе — это коммунистические лидеры, руководители ЧК—НКВД—
МГБ—КГБ, социалистические деятели искусств, ударники и стахановцы, комсомольцы и пионеры.
Какая-то патология прямо-таки преследует СМИ в истории с Павликом Морозовым. Личности
несчастного мальчика, вряд ли отдававшего отчет о последствиях своего доноса на отца в период
сплошной коллективизации, придается гипертрофированное звучание в понимании сущности
советского строя. Щепетильность интеллектуалов относительно нарушения этических норм
быстро притупляется, если они становятся нормой.
Главной для элитарной прессы задачей является воспитание односторонней личности и сужение
ее исторического кругозора. Первой установку на это усвоила еще советская пресса. Сегодня она
настойчиво культивируется отечественной элитарной печатью.
Историк как источниковед всегда должен быть озабочен установлением источников сведений,
публикуемых в самой периодической печати или сообщаемых радио и телевидением. Одним из
источников поступаемых сведений является деятельность информационных корпораций. В СССР
на протяжении многих десятилетий значительная часть информации поступала в газеты и
журналы из Телеграфного агентства Советского Союза (ТАСС), образованного 10 июля 1925 г. (с
сентября 1918 г. по июль 1925 г. — Российского телеграфного агентства — РОСТА). В середине
1930-х годов исключительное положение ТАСС в области распространения «политических,
экономических, торговых и всяких других, имеющих общий интерес сведений» было
подтверждено законодательством130. Одновременно деятельность этой корпорации стала
подчиняться не только цензурным предписаниям, но и указаниям идеологического отдела ЦК
КПСС, а также органов внутренних дел и государственной безопасности.
Однако нельзя представить себе дело так, что ТАСС безоговорочно следовал всем указаниям
центральных партийных органов. Показателен в этом плане рассказ К.М. Симонова,
редактировавшего в 1950-е годы «Литературную газету», который присутствовал на мартовском
(1952 г.) Пленуме ЦК КПСС. На пленуме Сталин выступил против Молотова и Микояна, стремясь
скомпрометировать их обоих, было образовано Бюро Президиума ЦК КПСС, в которое Молотов и
Микоян не вошли. Каково же было удивление Симонова, когда он, познакомившись в редакции с
«тассов- кой», не нашел в ней действительных решений пленума. Напротив, ТАСС
характеризовало и Молотова, и Микояна как «верных соратников» Сталина, полностью игнорируя
речь генерального секретаря131. Ничего не говорилось и о Бюро ЦК. Несомненно, что
выступление Сталина на пленуме вполне сопоставимо с ленинс- киь письмом к съезду. Однако не
только значение, но и судьба этик документов оказались сходными. Кто же определил содер- жаше
«тассовки» о пленуме? Ответ на этот вопрос следует искать в механизме осуществления власти.
Перепечатка рассылаемых ТАСС материалов в целом ряде слу>аев имела обязательный характер.
Именно из материалов ТАСС, публикуемых всеми газетами без каких-либо сокращений ИЛ1-
дополнений, советские люди знакомились с биографиями генеральных секретарей ЦК КПСС,
узнавали об их поездках по земному шару, переговорах, речах, обедах, наградах и смерти. То;ько
ТАСС имел право освещать наиболее крупные международные и внутренние события, включая
землетрясения, авиа- и азтокатастрофы. Только ТАСС обладал исключительным правом писать о
политических процессах над критиками режима, о взнесенных им приговорах и высылке их за
пределы родной страны. Так, об аресте и высылке А.И. Солженицына советские лкци узнали из
короткого сообщения ТАСС, а о формировании движения «еврейского сопротивления», захвате его
представителями 24 февраля 1971 г. приемной Президиума Верховного Совета СССР, их высылке
за рубеж без предъявления каких-либо обвинений, а также о созданной Верховным Советом в
с^язи с этим инцидентом комиссии по выезду в Израиль и начале широкой волны эмиграции из
СССР люди вообще ничего не узнали: ТАСС не посчитал информацию об этом «общественно
значимой», а редакции газет, несомненно, знавшие все подробности, не осмелились опубликовать
материал, не распространенный ТАСС. Ряд рассылаемых ТАСС материалов, например о
вооруженном антикоммунистическом подполье в Чехословакии в 1968 г., о биографа А.И.
Солженицына или о семейной жизни А.Д. Сахарова, бьии откровенной ложью.
В советское время материалы ТАСС занимали до 60% газетной площади центральных газет.
Становится понятным, почему при гигантском разнообразии газет и журналов, их названий, задач
й состава читательской аудитории любая советская газета оче*ь напоминала все остальные. Одни и
те же сообщения люди читали и в «Правде», и в «Советской России», и в «Московском
комсомольце». Часто первые страницы всех четырех тыс. газет страны различались только
заголовком. В моменты же проведения партийных съездов все газеты печатали одни и те же отчеты
и выступления. Все различия относились к колонкам редактора, сообщениям и статьям
собственных корреспондентов и читательской почте. Однако все эти материалы публиковались,
как правило, в развитие определенной ТАСС проблематике. Примерно в таком же духе
действовало в советское время «негосударственное» агентство печати «Новости» (АПН).
Надо заметить, что для партийно-советской номенклатуры ТАСС готовил отдельные закрытые
издания, которые представляли собой рефераты материалов, публикуемых в зарубежной печати, о
положении в Советском Союзе и в мире. Они готовились с переводом на русский язык, видимо, с
той целью, чтобы руководство было «в курсе» и готово к идеологической борьбе.
Ясно, что степень обращения прессы к материалам тех или иных информационных корпораций
является достаточно важным фактором, связанным с особенностями отражения прессой реальной
действительности. Историк, изучающий ту или иную тему по материалам прессы, может начать
проверку фактов со степени использования интересующими его изданиями данных тех или иных
информационных корпораций. Это позволит быстро разобраться в политической ориентации
конкретных органов печати и сформулировать модель их восприятия тех явлений
действительности, которые имеют отношение к изучаемой теме.
Однако на этом анализ материалов прессы не может закончиться. Очень важно определить общие
особенности работы редакций газет и журналов, их отношение к подаче и препарированию
информации, формирование ими коллектива редакций, журналистов, корреспондентов. Еще в
советское время складывался авторитет отдельных редакторов, журналистов, корреспондентов,
комментаторов, пользующихся более высоким доверием читателей, зрителей и слушателей.
Любой орган прессы утверждает, что публикуемая им информация — не просто чистая правда, но
и самая правдивая и подробная информация из всех опубликованных другими органами печати,
сообщаемых по радио и телевидению. Этим не нужно обманываться. Ни одна уважающая себя
газета добровольно не опубликует даже список явных опечаток (но не упустит случая разоблачить
конкурента). Методы воздействия на общественное мнение могут различаться в зависимости от
степени популярности и состава читательской аудитории. Для советской прессы была характерна
универсальность аудитории, которая была обусловлена однообразием методов агитации и
пропаганды, хотя некоторые тенденции к специализации можно отметить. Так «Литературная
газета» пользовалась наибольшей популярностью среди интеллигенции. «Московский
комсомолец», обладавший в годы перестройки наивысшим рейтингом, был на первом месте в
столичных группах со средним и высшим гуманитарным образованием, более популярен среди
женщин, чем мужчин. Среди лиц старше 55 лет наиболее популярным был «Труд». Однако в целом
специализация советских газет не была четко выражена. Нельзя даже утверждать, что молодежные
газеты были наиболее распространены среди молодежи.
Таким образом, можно констатировать, что периодическая печать была и сохраняет черты,
свойственные ей как особому виду источников. Это позволяет сформулировать еще некоторые
общие принципы работы с нею как историческим источником, безотносительно к внутривидовым
различиям публикуемых или сообщаемых материалов.
Принцип первый заключается в том, чтобы скептически относиться к любой сообщаемой в прессе
информации; постоянно задавать вопрос, с какой целью публикуется данный факт, какие факты
умалчиваются; выработать привычку проверять сообщения с помощью стандартных моделей
жизненных ситуаций и поведения людей, привлекая для этой проверки все доступные факты и
источники.
Такой анализ должен быть проведен независимо от репутации издания, от первого впечатления
при чтении газетного материала, от наших собственных симпатий и антипатий. Следует помнить,
что ни одно издание, заботящееся о тираже и доходе, не может позволить себе руководствоваться в
своей деятельности поисками правды. Слишком часто правда вступает в конфликт с интересами
редакции и читательской аудитории. Однако об этом часто забывают. Дело в том, что у
периодической печати есть мощное средство давления на читателей. Поэтому можно
сформулировать второй принцип работы историка с материалами прессы, который
требует освободиться от личных пристрастий, увлечения эмоциями; помнить, что журналист тем
сильнее стремится воздействовать на чувства читателей, чем хуже на него работают факты; не
верить излишне патетическим, бьющим на жалость, стремящимся подвергнуть осмеянию или
приглашающих присоединиться к общему одобрению материалам; постараться определить, какие
именно прорехи в фактических данных заставляют автора выжимать слезы, вызывать смех или
пробуждать стадные чувства.
Среди приемов и методов работы со СМИ как источником могут быть использованы и такие, на
которые в последнее время делает акцент современная наука. Важнейшим из них является
системный подход и разработка системного анализа, которая может быть осуществлена в самых
разных направлениях. Главное, чтобы четко и определенно была обозначена тема исследования.
После этого могут быть произведены систематизация и целенаправленный поиск.
Глава 6 МЕМУАРЫ
Но есть огромные пласты исторических источников, где личность автора предстает, так сказать, в
обнаженном виде, неважно, удостоверяет ли он источник своей подписью или нет. В центре
внимания историков на протяжении длительного времени были преимущественно такие источники
как мемуары, дневники, письма, хотя всегда было очевидно, что круг материалов личного
происхождения является куда более широким. К ним с полным правом можно отнести те, в
которых заложена автобиографическая, социальная, этнографическая, социально-психологическая
и другая информация, которая отсутствует в официальных документах, а также в источниках
других типов и видов.
Сегодня за источниками личного происхождения все чаще закрепляется такое понятие как «я-
документы» или «эго-докумен- ты», хотя они могут касаться не только «себя», но и «других». Но
главное, присущее им, остается — действительность передается через субъективное восприятие. С
ростом внимания к человеку в истории, к историко-культурному измерению прошлого значение
подобных источников для исторических исследований повышается. Они становятся главным
материалом для исследования того, как ощущают, как мыслят себя люди в истории, как
воспринимают исторические события, что конкретно происходило с ними. Источники личного
происхождения дают исследователю поистине неисчерпаемое множество деталей и примет
времени, которые отсутствуют в других источниках.
щий с историческими трудами. В этом особенность мемуаров в ряду других источников личного
происхождения. Мемуары — материал не столько для исследований, сколько для чтения, часто
занятного. Историки же иногда забывают об этом. В то же время как история,
засвидетельствованная ее прямыми участниками, мемуары могут рассматриваться и в качестве
источника в научно-исторических исследованиях. Эта двоякая функция мемуаров (культурная и
источниковедческая) мало осознается в обществе, да и подчас в среде самих историков. На этой
почве в исторической науке время от времени вспыхивают горячие дискуссии.
Первое, что нужно принять во внимание, — мемуары пишут далеко не все, а люди образованные и
культурные, способные внятно изложить то, о чем они хотят рассказать, зачастую владеющие
писательским ремеслом. Поэтому мемуары исходят, прежде всего, от представителей так
называемых элит общества: интеллектуальных, научных, политических и т. п., у каждого из
которых свой жизненный опыт, свое восприятие прошлого, т. е. мемуары отражают разные грани
позиций и взглядов отдельных личностей (субъектов).
Для того чтобы определить источниковедческую ценность мемуаров, зададимся вопросом, зачем и
для чего они пишутся? Сами мемуаристы, как заклинание, повторяют, что намереваются поведать
миру исключительно правду и только правду, даже если руководствуются совсем другими
соображениями.
На самом деле причин обращения людей к мемуарному жанру много. Есть оправданная
уверенность в том, что мемуары «великих» и «замечательных» людей вызовут интерес широкой
общественности, в том числе мировой. Люди ждут от них раскрытия «тайн» и «откровений», и
авторы в свою очередь стараются не обмануть подобных ожиданий. Воспоминания такого рода
обычно встречаются с огромным интересом, выходят в свет огромными тиражами, неоднократно
переиздаются. И это понятно: интерес вызывали и личность мемуариста, и события, в которых он
участвовал.
289
19 - 4423
Нередко авторы ссылаются на то, что написать воспоминания их настоятельно просили друзья,
знакомые. И. Губерман справедливо по этому поводу заметил, что «мемуары пишутся, затем,
чтобы неназойливо и мельком прихвастнуть»132. Иной раз это до смешного очевидно.
Серьезным побудительным мотивом многих «правдолюбцев» является желание свести свои счеты
с историей. В результате повествуется о многом, доселе неведомом, стоящим за( рамками
достоверного, шельмовании соперников, скандалах и грязи, приближающих мемуары к бульварной
литературе.
Нередко бывает так: уходит из жизни знаменитый человек, и очень скоро появляются о нем
воспоминания. Само по себе это вполне естественно. Но вот что замечательно: друзей, близко
знавших покойного, оказывается довольно много, и каждый вспоминает такое, в чем разобраться
довольно трудно. Словом, вольно или невольно внимание мемуариста переходит часто с объекта
воспоминаний на свою роль родимого, любимого, неповторимого.
Но даже если авторы искренне стремятся к истине, есть много обстоятельств, которые мешают им
выполнить благие намерения, накладывают свой отпечаток на отбор сведений, на угол зрения при
освещении событий, их сокрытие или искажение.
В этой связи на еще одно свойство мемуаров нужно обратить внимание. Это масштаб личности
автора, не официальный, а такой, каким он предстает в воспоминаниях, его умение видеть и
наблюдать. Можно быть свидетелем времени и ничего особенного не замечать. «Устные рассказы»
кинорежиссера М. Ромма и после его смерти долгое время не решались публиковать. Однажды, по
словам падчерицы Ромма Н.Б. Кузьминой, «пригласили человека, от которого во многом зависела
судьба творческого наследия Ромма» и дали ему послушать пленку с записью рассказа «Четыре
встречи с Н.С. Хрущевым». После прослушиваний гость сказал: «Да... Ведь я тоже там был, на
этих встречах, и, действительно, все было именно так, и все сказанное Роммом — правда. А я ведь
ничего этого и не заметил»134.
Восприятие и толкование мемуаров общественностью во многом зависит от того, как настроит
непрофессионального читателя научная и литературная критика. Она может быть выражена в
предисловии издателей к мемуарам, рецензиях и пр. Позиция, с которой подходит критик,
обусловлена его компетентностью, профессионализмом и чисто человеческими и гражданскими
качествами, что в свою очередь предопределяется господствующей идеологией и политическим
режимом, формирующими критическую мысль.
Содержание мемуаров
Мемуары большей частью создаются людьми, пожившими немало лет. Мемуары «смолоду», как
правило, свидетельствуют о великом,самомнении. Но в том и другом случае память — главный и
порой единственный источник сведений, содержащихся в мемуарах, которая, увы, с годами
слабеет. Недаром говорят, что мемуары — это жанр литературы, страдающий склерозом. Память
уязвима и по своей «избирательной» способности: помнит
Следует обратить внимание на то, что профессиональные историки редко пишут мемуары. Свое
видение прошлого они передают иначе. Личность историка сама по себе отражается в его трудах.
Любопытно, например, что историк П.П. Милюков извинялся перед читателями своих
воспоминаний, так как писал их «при отсутствии всяких материалов, кроме запаса моей
памяти»136. Напротив, Н. Суханов, который всячески подчеркивал, что его записки нельзя
принимать за историю революциичи что это — личные воспоминания, не больше, сумел создать
боль^иг историческое полотно и его семитомник стал фактическим началом изучения революции
1917 г. «Отказываясь от исторического изучения, — писал он, — я, можно сказать, из принципа
отвергал пользование всякими материалами, кроме случайных и неполных комплектов одной или
двух газет, призванных лишь будить мне память и избавлять изложение от хронологической
путаницы»137.
Вопрос о документировании мемуаров не так прост, как может показаться на первый взгляд. Дело
в том, что в этом случае они теряют специфические особенности мемуарного жанра и должны
рассматриваться с других позиций. В военных мемуарах, например, приводятся карты и схемы
операций, штабные документы, приказы, рапорты, донесения и т. п. В мемуарах используются
также отрывки из писем и дневников, сообщения периодической печати, листовки, цитаты из книг,
фотографии и пр.
Для отдельных авторов использование документов является вообще необходимым условием для
написания мемуаров. Так, В.М. Молотов, с именем которого связаны многие важные страницы
советской истории, на вопрос, почему он не написал воспоминания, отвечал, что он трижды
безрезультатно обращался в ЦК КПСС с просьбой допустить его к кремлевским документам. «А
без документов, — заключал Молотов, — мемуары — это не мемуары»7. Возможно, это была
благовидная отговорка, возможно, — непонимание сути мемуаров. Однако, как свидетельствуют
высказывания других партийных и государственных лидеров советской эпохи, для них это была
общая позиция, которая вела к выхолащиванию того, о чем хотелось бы знать читателю. В
частности, небезызвестный «примкнувший» Д.Т. Шепилов, который мог бы, наверное, многое
рассказать о борьбе с «антипартийной группой Булганина, Кагановича, Маленкова, Молотова» в
высших эшелонах партийного руководства, не завершил начатые воспоминания. По этому поводу
он уже в «период перестройки и гласности» выразился следующим образом: «Я считаю, что нельзя
записывать и публиковать во всей наготе воспоминания, окрашенные личными эмоциями и
личными амбициями, но не строго документированные, без проверки фактуры. Суть свободы
слова, демократии и гласности не в этом. Демократии нужно учиться, гласности — также. И
именно культуре демократии и культуре гласности. Некоторые страны учились этому столетиями.
Мы же — в нулевке, если не в минусовом классе. Именно поэтому я сейчас работаю над строгой
документированностью своих воспоминаний по личному архиву»8. Другой известный партийный
функционер Б.Н. Пономарев написал-таки в эти годы
Особого рода источником для мемуаров являются слухи, уличные разговоры, байки, которые
нередко включаются в мемуары, но по большей части находят отражение в дневниках. Поскольку
дневники зачастую служат источниками или заготовками воспоминаний, которые пишутся позже,
то в их содержании чаще находят отражение слухи, нашедшие подтверждение.
Иной раз рассказы других лиц являются единственным источником знаний мемуаристов, но это
важно для исследования того, как история отражается в умах людей.
Нельзя сказать, что отдельные авторы не осознавали этой проблемы, добиваясь того, чтобы свое
«я» было всегда синхронно времени, о котором они пишут. В свое время В.Г. Короленко в
предисловии к автобиографическому роману отмечал: «В этой книге я пытаюсь вызвать в памяти и
оживить ряд картин прошлого полустолетия, как они отражались в душе сначала ребенка, потом
юноши, потом взрослого человека»141.
Собственно, в этом заключается ключ к пониманию мемуаров, ибо во многих из них личность
мемуариста незаметно, может быть, даже для него самого, претерпевает некую модернизацию. Но
в этом редко кто признается.
Таким образом, мемуары дают весьма специфические исторические свидетельства, на что давно
уже было обращено внимание и что стало, вообще говоря, «притчей во языцех» среди историков.
Тем временем поток воспоминаний следовал своим руслом, согласно закономерностям, присущим
этому жанру. Основную «погоду» в мемуарном творчестве делали не историки, а писатели.
Невзирая ни на каких специалистов по мемуарам, каких-то там источниковедов, авторы писали то,
что хотели или что требовалось, пользовались художественными средствами и приемами,
например образами, диалогами, хотя ни один человек не способен полностью воспроизвести
разговоры многолетней давности.
В этой связи по-иному должен оцениваться вопрос о соавторстве в создании мемуаров, обычно
тщательно скрываемый. Между тем известно, к сожалению, больше на уровне слухов, что многие
мемуары известных деятелей были написаны не ими (чаще в силу их органической неспособности
написать что-либо связное), а другими лицами, которые могли записывать воспоминания «со
слов», а могли и придумывать «отсебятину» . При источниковедческом изучении мемуаров
установление их подлинных авторов имеет принципиальное значение.
Самое существенное для историка, если он обращается к мемуарам, это «живые» свидетельства о
том, какими в них предстают люди своего времени, чем они жили, что их интересовало, каких
ценностей придерживались и т. п. Можно смело утверждать, что достоверность мемуаров — это
адекватное фактам и эмоциям отображение автором того, что было. Однако в силу особенностей и
ограниченности человека видеть, наблюдать, слышать, запоминать, помнить и передавать
адекватное отображение истории в мемуарах невозможно или возможно с определенными
потерями и искажениями. Это, так сказать, естественное свойство людей помимо привнесенного
извне воспитанием и идеологией.
Большое значение в этой связи приобретает вопрос о классификации мемуаров, которая позволяет
охватить их многообразие, отметить отличительные черты отдельных мемуарных комплексов и их
значение. Классификация может быть проведена по разным основаниям. Можно выделить группы
воспоминаний по политическому и идеологическому признакам (советские мемуары и
воспоминания противников советской власти, преимущественно эмигрантов из России и СССР),
по странам (отечественные мемуары и воспоминания иностранцев), по социальным и
профессиональным признакам (воспоминания государственных деятелей, дипломатов, военных,
писателей, актеров, инженеров, рабочих и т. п.). Хотя каждой такой группе присущи определенные
черты, важно подчеркнуть условность подобных классификаций, невозможность создания
универсальной классификационной схемы, особенно применительно к мемуарам. Классификация
как исследовательский инструмент должна быть гибкой, учитывающей, помимо всего прочего,
эволюцию мемуарного жанра.
Огромный круг мемуаров касается событий Второй мировой и Великой Отечественной войны.
Они написаны государственными деятелями, крупными военачальниками, генералами и
офицерами. Таких воспоминаний сотни. Значительно меньше отражен взгляд на войну «из окопа».
Воспоминания рядовых встречаются намного реже, хотя народная память и хранит свою правду о
войне.
Большое подспорье историкам могут оказать мемуары, вышедшие из-под пера наших союзников
по Второй мировой войне (У. Черчилль, Д. Эйзенхауер, О. Брэдли, Д. Паттон и др.).
Несколько продолжая военную проблематику, нужно сказать, что воспоминания военных 1990-х
годов, в отличие от генеральских мемуаров стародавних лет, посвященных преимущественно
военным операциям в Великой Отечественной войне, показывают состояние многих сторон
армейской жизни в мирное время, накопившиеся проблемы, изнанку армии и пр. Много
разоблачений по части злоупотреблений и воинских преступлений, о коррупции в вооруженных
силах и пр.149
В мемуарах этих деятелей порой можно найти подлинную мотивацию тех или иных решений на
высшем уровне, касающихся самых различных сторон общественно-политической, культурной,
экономической, международной жизни и т. д.
Такой литературы никогда не было. Она обнажала тайную сторону власти, порочность и
неприглядность человеческих отношений во властных структурах. Эти мемуары органично
добавляли воспоминания тех, кто блюл нашу безопасность. Информация книг бывших работников
КГБ порой ошеломляет154.
Наверное, уместно поставить рядом группу мемуаров, которую условно можно отнести к
общественно-политической жизни общества и которая необычайно оживилась с началом
перестройки и гласности. Если до конца 1980-х годов эта ниша практически пустовала, а что
имелось, было откровенно неинтересно, то иная картина сложилась в последующие годы. Кого
только нет среди авторов, о чем только не пишут. Здесь бывшие правозащитники и диссиденты,
стукачи и отсиденты, кухонные шептуны, так называемые шестидесятники, перестроечные
болтуны, бывшая номенклатура (которая, как оказалось, не причем), дети «бывших»,
оправдывающие отцов, страстные разоблачители, мирские печальники и страстотерпцы155.
Для изучения экономической истории нужны, в первую очередь, добротная статистика, плановая и
отчетная документация, материалы различных обследований и проверок и т. д. Но определенную
помощь могут оказать и мемуары. Здесь, конечно же, большое значение имеют воспоминания
первых лиц государства: Н.С. Хрущева, М.С. Горбачева, Б.Н. Ельцина, высших государственных
чиновников— премьер-министров и министров. Они позволяют проникнуть не только за кулисы
выработки экономической стратегии, но и в целом помогают более пристально взглянуть на
драматические процессы развития советского и российского общества.
Международные отношения — наиболее тонкая материя, здесь мало явного и много скрытого,
подспудного, что долгие годы (а то и никогда) не находит отражения в печати, в том числе и в
мемуарах. Хотя они нет-нет да проливают свет на те или иные события. Большой же надежды на
них возлагать не следует. Все тайны хранят документы архивов МИДа и сильных мира сего.
Следует выделить несколько этапов в мемуаристике советского периода. Можно сказать, что
революция внесла существенные коррективы в подготовку мемуарной литературы. Прежде всего
следует обратить внимание на стремительное расширение автобиографического жанра. В.общей
концепции творения нового мира и человека ему принадлежало немаловажное место. Новая власть
стремилась внушить людям, что именно они являются участниками революции и строителями
нового общества. Несомненно, это способствовало повышению достоинства и значимости
простого человека. Через навязывание автобиографий исподволь создавалось чувство
сопричастности к великим свершениям. Автобиография стала одним из делопроизводственных
документов, который просуществовал едва ли не до конца советского строя. Связь между
автобиографией и мемуарным творчеством в советское время, к сожалению, никем не
рассматривалась.
С 1920 г. центром собирания мемуаров участников революции становится Истпарт и его отделения
на местах. Истпартом был накоплен большой опыт создания принципиально новой социально и
тематически направленной мемуаристики, которая была вызвана к жизни новыми общественно-
политическими задачами. По замыслу В.И. Невского, М.С. Ольминского и других деятелей
Истпарта не личность автора должна была обусловливать характер и содержание воспоминаний, а
событие, очевидцем или участником которого он был157.
При анализе собранных таким образом воспоминаний обращает на себя внимание их небольшой
объем — в 2—6 страниц. Немногословность — общая черта не привыкшего к литературной работе
трудового человека. Такие воспоминания нередко грешили отсутствием точных или хотя бы
приблизительных хронологических дат описываемых событий, хаотичностью и несвязанностью
изложенного материала, смещением его во времени и пространстве.
Среди многих попыток массового сбора воспоминаний следует назвать инициативу Я.А.
Яковлева — известного партийного и советского работника, редактора «Крестьянской газеты».
Летом 1925 г. он разослал обращение к селькорам газеты с просьбой написать для готовящейся
книги о борьбе крестьян с помещиками в 1917 г. свои воспоминания об этих событиях.
305
Важную роль в развитии мемуарной литературы сыграло обращение A.M. Горького к участникам
Гражданской войны с призывом создать ее историю (Правда. 1931. 31 июля). Его призыв нашел
живой отклик. По его же инициативе был создан «Кабинет мемуаров». Многие воспоминания
были собраны комиссиями содействия изданию многотомной «Истории Гражданской войны»,
созданными в республиках, краях и областях. За короткий срок в секретариат издания поступило
около 1500 рукописей, в большинстве своем — воспоминания, причем треть авторов были
крестьяне159. Часть мемуаров была издана160, но значительное число воспоминаний, написанных
в 20-х — начале 50-х годов, не было опубликовано и отложилось в ЦПА ИМЛ и местных
партархивах.
При всей своей непосредственности восприятия событий всспо- , минания эти все же до-
очевидности тенденциозны тем, что были написаны людьми, сражавшимися на стороне советской
власти. Просоветские настроения постоянно поддерживались средствами массовой информации,
мощным агитационно-пропагандистским аппаратом. Агитпроповские штампы оказывали влияние
на язык авторов, описывающих «героику пламенных лет» и строительство новой
«социалистической» жизни. В причудливом переплетении малограмотности народа, штампов
газетных передовиц, корявой несуразицы таких же малограмотных агитаторов — наиболее
бросающиеся в глаза черты своеобразия языка воспоминаний. Как писал С. Есенин:
Как людям «простым», далеким от литературного труда, для поточного метода производства
мемуаров им требовалась профессиональная подсказка. Историки разрабатывали огромные
анкеты-вопросники, по своей сути наталкивающие людей на искажение правды (попробуй,
например, сказать, что не участвовал в революции 1917 г.). Однако, кажется, рабочие быстро
сообразили, к чему и зачем собираются сведения. Отсюда нередкие случаи рассказов, как они
«разговаривали по телефону с Лениным», «сидели за одним столом с Дзержинским», или
обращение к старшим рабочим: «Ну-ка расскажи, как ты с Лениным рыбу ловил» и т. п.,
заставляют подозревать, что в душе люди подсмеивались над подобными кампаниями. Особенно
явственно это звучало на часто проводимых «вечерах воспоминаний».
20*
307
Все эти мемуары есть ни что иное, как выполнение социального заказа. Всех их объединяет набор
штампов: преданность советской власти, восхваление руководства компартии и лично товарища
Сталина и благодарность за счастливую жизнь, рассказ автора, как он дошел до жизни такой,
заверения в беззаветной любви к родине и родной партии, поношение идеологических и
политических противников, устремленность в светлое будущее и т. д.
Однако такие мемуарные кампании очень скоро выродились и были приостановлены в связи с
утверждением сталинской диктатуры и номенклатурной власти. Многие автобиографические
программы были свернуты, приобрели ритуальный характер, а мемуарное творчество вернулось на
«круги своя». Это сказалось и на отношении к мемуарам как источнику и на их публикации. Стало
настойчиво пропагандироваться резкое противопоставление мемуаров документам, как
единственным достоверным источникам. Мемуары зачислялись в разряд исторической
литературы, стиралась грань между источником и исследованием. Мемуары расценивались уже не
как объект для изучения исторических событий, а как «иллюстрация» к определенным выводам.
Мемуары стали публиковаться реже, как правило, в серийных и периодические изданиях,
сборниках воспоминаний («Библиотека мемуаров», «Памятники литературного быта», «Русские
мемуары, письма и материалы», «Литературные памятники и мемуары»). Некоторое оживление
публикаций воспоминаний наблюдалось в юбилейные годы.
После XX съезда КПСС обстановка в стране изменилась к лучшему. И сразу же появилось обилие
воспоминаний на прилавках магазинов. Этому способствовали и шедшие один за другим юбилеи.
Переиздаются воспоминания 1920-х годов, в том числе некоторых репрессированных лиц.
Публикуются мемуары, хранившиеся в архивах и музейных фондах. Еще живы участники
революции и Гражданской войны. Их воспоминания публикуются отдельными изданиями, в
сборниках, в журналах и газетах.
В 1957 г., к 40-й годовщине революции, поток воспоминаний об установлении советской власти
буквально захлестнул страну. То же самое повторилось в 1967 г., несмотря на то что круг
участников и очевидцев тех событий становился все уже. В эти годы каждая республика и область
считали за долг откликнуться на события, происшедшее 50 лет назад167.
С учетом более ранних изданий и позднейших был накоплен огромный массив мемуарной
литературы по истории революции и Гражданской войны168. К нему самым теснейшим образом
примыкает не менее обширный блок воспоминаний о Ленине и других большевистских лидерах.
К тому же авторы воспоминаний утратили из памяти многое из того, чему они были свидетелями.
При написании мемуаров они вынуждены были обращаться к архивным материалам, газетам 1917
г., исторической литературе. Увлекшись и желая «держать марку», они начинали описывать не
столько то, что лично наблюдали и переживали, но и то, что почерпнули из других источников и
литературы. На этой почве возникали прямые подделки. Так, автор книги «Хопер в огне»
состряпал труд, в котором описывал свое мифическое участие в революции и гражданской войне в
г. Урюпинске. Некоторые авторы в воспоминаниях, порою пересказывая содержание ленинских
произведений, рассказывали о том, чему были свидетелями. Подобную ситуацию хорошо
иллюстрирует известная проблема в воспоминаниях о Ленине, растущих день ото дня как ком: а
сколько же человек помогало Ленину нести бревно на первом кремлевском субботнике?
Претендентов выходило несколько тысяч. Позднее просто «умные» люди советовали, как и о чем
надо писать мемуары.
Нет, конечно, враги революции назывались, иначе непонятным бы оказывалось, с кем боролись
большевики.- Поэтому по- прежнему клеймили представителей других партий и изменников.
Дежурный набор последних начинался с Троцкого, Каменева, Зиновьева, Бухарина, Рыкова и т. д.
Да и иные фигуры приобрели неожиданное звучание: «Правой рукой Ленина по организации работ
конференции являлся Я.М. Свердлов. Помогала ему Е.Д. Стасова»170. (Речь шла о VII апрельской
конференции.)
Историография следом за идеологией настойчиво выдвигала в первые ряды Н.С. Хрущева. Следов
его революционной деятельности не находилось, но во время Гражданской войны ему нашлась
фотониша. В портретной галерее-вкладке к VIII тому «Ис- • тории СССР с древнейших времен до
наших дней» было приложено его фото.
наделавшая в свое время много шума. Еще бы, эта публикация выдвинула Эренбурга в первые
ряды разоблачителей Сталина. Как и следовало ожидать, как и ожидал сам писатель, книга вызвала
у читателей двойственное чувство. Одни упрекали писателя в том, что он «слишком о многом»
умалчивает, для других — Эрен- бург «слишком многое» говорил. В 1960-е годы, например,
ходило по рукам перепечатанное в сокращенном виде письмо журналиста Э. Генри (С.Н.
Ростовский) Эренбургу, в котором тот критиковал писателя за слишком мягкое отношение к
Сталину. Письмо было опубликовано только в 1988 г.171
Ну кто, скажите на милость, поверит словам маршала A.M. Василевского о том, что среди
политработников периода Великой Отечественной войны выделялись своими какими-то особыми
качествами Л.И. Брежнев и М.А. Суслов172. Даже у маршала Г.К. Жукова «нашлось» несколько
теплых слов в адрес Л.И. Брежнева.
На этом фоне событием огромной важности выглядело нечто необычное: ряды советских
мемуаристов возглавил лично Л.И. Брежнев. Впервые глава партии и государства удосужился
поделиться с народом пережитым, поведал о «Малой земле», об освоении целины и другом.
Бесцеремонно коверкались в угоду конъюнктуре мемуары Г.К. Жукова, К.К. Рокоссовского и др. А
об издании мемуаров некоторых лиц даже не могло идти и речи (например, Н.С. Хрущева).
Так обстояло дело с публикацией мемуаров людей широко известных. А что говорить о тех, кто не
обладал таким авторитетом? С ними вообще не церемонились. Например, книга воспоминаний
брата А. Твардовского «На хуторе Загорье», опубликованная в 1985 г. издательством
«Современник», была буквально искромсана. Были выкинуты главы самые драматические,
посвященные судьбе «спецпереселенцев», т. е. раскулаченных в 30-е годы во время
коллективизации. Эти главы были опубликованы только в 1988 г. в журнале «Юность» (№ 3).
стремление к личной сопричастности к «великим» делам или людям (Ленину, Сталину и т. п.);
строгий выбор тем и сюжетов, поскольку всегда оставались опасные, нежелательные да и просто
закрытые зоны, темы, отношения, личности, связи и пр.;
эзопов язык;
При этом, разумеется, советские мемуары сохранили в себе все особенности жанра,
складывавшегося издавна.
Справедлива реплика М.М. Плисецкой по поводу мемуарного бума: «То, что вчера было смелым,
даже непроизносимым, устаревало вмиг, за прожитый день. Что-то вроде соревнований пошло, кто
больше ругательств недавно еще всесильным организациям и высшим правителям отвесит»178.
Каждый мемуарист почти прав! Ведь он не был (чаще всего!) самостоятелен в своих действиях,
ограничен в выборе возможных решений, скован в проявлении инициативы и т. д. Он был
подчинен Системе. Другое дело — поведение человека в рамках дозволенного. Подобные мысли и
настроения выражает, например, заместитель начальника внешней разведки КГБ СССР В. Кирпи-
ченко: «Мне кажется, что большинство этой мемуарной продукции только запутывает историю,
так как авторы, как правило, ссылаются на покойников, изобличают ушедших в мир иной, спорят с
ними и каждый полностью оправдывает себя. Он, мемуарист, дескать, все видел, все понимал,
всем возмущался, всегда страдал и даже сигнализировал о недостатках, но вышестоящие
начальники его не слушали, ничего не понимали и продолжали разваливать государство. Думаю,
что большинство авторов мемуаров склонны переоценивать значение своей продукции. Вот он
сочинил свои мемуары, пригвоздил своих противников к позорному столбу, поддержал
единомышленников, провозгласил истину в последней инстанции, полностью очистился таким
образом от скверны и обвинений в свой адрес и успокоился»179.
В этих играх участники действуют не только по принципу «каждый за себя». Вернее, холопы в
прошлом продолжают «работать» на некогда могущественного шефа и в мемуарах. Бывший
помощник М. Горбачева А. Черняев свою задачу увидел в том, чтобы «опровергнуть, оспорить,
показать как было на самом деле, пригвоздить, уличить в преднамеренном вранье...»180 В основу
своего сочинения автор якобы положил дневник, который он вел в период августовских событий.
В.П. Козлов доказывает, что на самом деле «дневник» — фальсифицированная мемуарная версия,
призванная оправдать действия Горбачева181.
На основании сообщений агентов -КГБ (по данным на 1987 г.) бывший председатель КГБ, член
ГКЧП В.А. Крючков в своих мемуарах обвиняет одного из главных «прорабов» перестройки А.Н.
Яковлева в том, что он, возможно, находился в контакте с западными спецслужбами. Он не
изобличает Яковлева в выполнении конкретных заданий, потому как сам не уверен, были ли они.
Но сведений советской агентуры вполне хватало обвинить Яковлева в далеко идущей
стратегической цели — развал СССР182. Обвинение не новое, характерное для мемуарных войн.
«Бывшие» делятся как бы на две категории. Одни не строят иллюзий и знают, что их политическая
жизнь бесповоротно позади, они давно напрочь отошли от политических игр (Е. К- Лигачев),
другие— еще недавно, третьи — надеялись или продолжают надеяться на возвращение.
Последние — наивные люди, не понимающие, что они — отработанный материал.
Мемуаров «бывших» немного. И здесь вполне уместно высказывание одного из бывших лидеров
КПСС Е.К. Лигачева. Он весьма справедливо заметил: «Молотов, Маленков и многие другие ушли
из жизни немыми. Громыко написал мемуары, поразившие мир тем, как можно ничего не сказать в
двух томах. Где- то живут Тихонов, Гришин, Соломенцев, Кунаев, другие влиятельные бывшие. Их
отношение к прошлому и настоящему не только по-читательски интересно. Уверен, что я далеко не
одинок в желании узнать мнение, скажем, Г.В. Романова о происходящих в Ленин-граде событиях.
Что бы он ни говорил, как бы ни ругал или одобрял перестройку, позиция этих людей,
определявшая жизнь поколения и до сих пор инерционно влияющая на нашу жизнь, остается
важным элементом познания самих себя»183.
Ценность воспоминаний периода «мемуарных войн» прежде всего в том, что они, похоже,
искренни в выражении своих чувств. Да, много лукавства, но авторы говорят то, что хотят сказать.
Они могут быть неправы. Или каждый прав по-своему. Но они искренни в своих эмоциях, гневе.
Это главные черты и особенности современной мемуаристики. А что касается правдивости, то
академик Е. Тарле на этот счет писал: «Мемуары деятелей, игравших очень уж первостепенную
роль, редко бывают сколько-нибудь правдивы». Это весьма понятно: автор, знающий свою
историческую ответственность, стремится построить свой рассказ так, чтобы мотивировка его
собственных поступков была по возможности возвышенной, а там, где их никак нельзя
истолковать в пользу автора, можно постараться и вовсе отречься от соучастия в них.
Мемуары политического деятеля «в отставке» — это продолжение его деятельности, будто он по-
прежнему играет выдающуюся роль. А применительно к актерам — это все та же игра. Писатель
же в мемуарах предстает на грани Вымысла, нередко переходя эту грань. Одним словом, фальши
хватает везде.
Мемуары эмигрантов
Сейчас трудно поверить в то, что в 20-е годы в СССР можно было ознакомиться с эмигрантскими
изданиями. Более того, их даже перепечатывали в Советской России. И инициатором этого был
Ленин. Он видел полезность такого начинания, его определенный практический смысл.
321
С таким подходом к источникам был связан и взгляд на труды историков. Работы, в которых были
слова «деникинщина», «махновщина», «колчаковщина»186, иногда относили к работам по истории
контрреволюции. Подобная ситуация служила тормозом в изучении враждебного советской власти
лагеря, мешала выявлению соотношения сил борющихся сторон и воспроизведению верной
картины Гражданской войны в России.
Новый подход к переизданию материалов русского зарубежья приходится на конец 1980-х годов.
Тогда же начался их интенсивный выход в свет. Выходцы из России оказались разбросанными по
всему миру. По-разному сложилась их судьбы. Но на всех континентах и в разных странах они
оставили и оставляют комплексы самых разнообразных материалов, которые дают возможность не
только изучить жизнь эмигрантов, но и показывают их отношение к событиям, происходившим в
России. В самом деле, что думали, что писали о нас наши соотечественники? В какой мере
мемуары, изданные за рубежом, являются продолжением дореволюционной традиции? Как влияли
на их содержание события на родине и оторванность от нее? По существу это совершенно новый
пласт материалов, который только начинает осваиваться исследователями.
С конца 1980-х годов постоянно возрастает интерес к русскому зарубежью. Усиливаются контакты
с эмигрантами. Начинается издание забытых писателей. Переиздаются вышедшие десятилетия
назад мемуары русских общественных деятелей, писателей, военных: Милюкова, Родзянко,
Деникина, Врангеля, Савинкова и др.® Эти материалы серьезно дополняют и корректируют
советские мемуары, освещают порой хорошо известные позиции с неожиданной стороны или
совсем иначе. Тем самым появилась возможность преодолеть в значительной мере
односторонность советских мемуаров, создавая объемное и многомерное видение революции и
Гражданской войны.
21*
323
В свою очередь о возвратившихся «из-за бугра» было не принято писать дурно, особенно о тех,
кому предназначалась роль классика советской литературы, например о М. Горьком, в отличие от
отношения к нему со стороны тех, кто оставался в эмиграции192. Если взглянуть на литературные
портреты, созданные К. Чуковским193, Вл. Лидиным и др., послушать устные рассказы
Как историку подходить к мемуарам? Ведь в них причудливо переплетаются правда и вымысел,
откровенность и закрытость, недоговоренность и умолчание, приукрашивание и грязь,
снисходительность и нетерпимость, прозорливость явная и мнимая, мудрость и беспросветная
тупость и много чего еще.
При ее изучении, помимо биографических сведений, политического кредо автора, его эстетических
и иных вкусов и пр., большое значение имеет психология. Она многое дает, в том числе помогает
устранить некие искусственные барьеры (есть много приемов игры автора на публику, кокетства с
читателем).
Нет...
Буду ли чувствовать вину, если вдруг Ельцин, прочитав книгу, не выдержит правды?
Почти не надеюсь, что ему позволят прочитать эти мемуары. Времена, когда президент действовал
самостоятельно, уже прошли...
Выбор текста мемуаров также имеет существенное значение. Разумеется, речь идет о таких
мемуарах, которые переиздавались. Например, при анализе мемуаров, переизданных в 1930—50-е
годы, важно обращаться к изданиям 1920-х годов, не искромсанным позднейшей конъюнктурной
правкой. А издания 1960—80-х годов, напротив, изначально выходили с серьезным
выхолащиванием авторского текста, произвольными редакторскими вставками, порой даже без
ведома автора. По некоторым книгам эти изъяны ликвидировались в 90-е годы, например 10-е и
последующие издания «Воспоминаний и размышлений» Г.К- Жукова, 2-е издание мемуаров Ф.И.
Шаляпина «Маска и душа». Это касается также мемуаров К.К- Рокоссовского,
автобиографического романа А. Мариенгофа «Роман без вранья» и др. Полезно знать, почему
происходила конъюнктурная правка вообще и в каждом конкретном случае.
И все-таки главное, чем должны привлекать историка мемуары как источники — это возможность
характеристики личностей самих мемуаристов и окружающих их людей. Владея историческими
знаниями, привлекая сведения других источников, историк вставляет живых людей в контекст
происходящих событий с их реальными делами и поступками, со всеми свойственными им
достоинствами и недостатками, причудами, капризами, дутым самомнением, выдумками и
измышлениями. Измышление не обязательно отрицательная величина для исследователя. У
измышлений тоже есть свой язык, своя грамматика, они имеют под собой почву, подчиняются
определенной логике и могут быть интересны историку в различных аспектах, помогают лучше
узнать личность их автора. Несмотря на все свойства, присущие мемуарам, на закрытость людей
перед лицом общественного мнения, «Я» как непременное свойство данного источника неизбежно
проявляется на страницах воспоминаний с задачей «ухватить» и «отразить» это «личное»,
«субъективное» в содержании мемуаров, будь то известный деятель или рядовой участник
событий. Массовый характер мемуарной литературы в новейшее время создает для этого
необходимые предпосылки.
Глава 7 ДНЕВНИКИ
К мемуарам близко примыкают дневники. Эти разновидности источников настолько близки, что
нередко в литературе они объединяются вместе под термином «мемуаристика». При этом
подразумевается, что методика изучения воспоминаний вполне приемлема и достаточна по
отношению к дневниковым записям, что не вполне верно.
Действительно, у дневников и мемуаров сходства больше, чем различий. Форма поденных записок,
часто свойственна и мемуарам с присущей им манерой повествования. Тем не менее для историка
выделение специфических черт дневников имеет немаловажное значение.
Есть мнение, что ведение дневников — явление во многом возрастное. Действительно, немало
дневников заводится в юношеском возрасте влюбленными и романтически настроенными
молодыми людьми. Но они взрослеют, под грузом житейских забот, как правило, такие дневники
теряют регулярность записей и забываются. Некоторые граждане аккуратно заводили каждый год
новый дневник, а в конце года уничтожали его, чтобы никто не смог узнать их сокровенные мысли.
В любом случае методично вести полноценный личный дневник, тратя на это время и силы, день
за днем в течение жизни фиксируя происшествия и переживания, будет не каждый. Для этого
нужен прежде всего соответствующий склад характера и состояние души. Кроме того, у разных
людей в разной степени развита потребность создавать этот своеобразный документ эпохи,
зачастую продиктованная осознанием личной ответственности перед обществом1'.
К дневникам по типу принадлежат путевые заметки и впечатления, которые делают люди во время
путешествий, в период отдыха, посещения достопримечательных мест и т. п.
Первый вопрос, который встает перед историком: кто (определение автора) и зачем (причины и
первоначальные функции) ведет дневники или время от времени делает дневниковые записи.
Второй —установить степень их сохранности, возможности поиска и выявления.
Третий — определить, предназначены ли они изначально для последующей литературной
обработки и издания или нет. От решения этих вопросов во многом зависят перспективы их
использования в историческом исследовании. К сожалению, какие-либо закономерности здесь
прослеживаются с трудом.
Чаще всего не выбрасываются и хранятся в личных и семейных архивах записные книжки. Эти
конспективные записи с большими сокращениями слов, выражений, с условными обозначениями,
подчас ведомыми лишь самому хозяину книжки, по большей части остаются нерасшифрованными.
Исследователю, который к ним обращается, предстоит большая источниковедческая работа.
Дневники в сталинские времена вести было небезопасно. Бумаге не доверяли. Боялись. Обычно
пространные записи К.И. Чуковского в 1937—1940 гг. резко сокращаются до 1—2 страниц за
целый год! А 1938 г. в его дневнике вообще не нашлось места. Зловещие события тех лет
коснулись семьи Чуковского: был арестован и вскоре расстрелян его зять. Но об этом в
дневнике — ни слова.
Как и мемуары, дневники в советское время использовались как способ воспитания нового
человека, который должен был подтверждать значимость своего собственного существования и
борьбы за светлое будущее с помощью дневника. Это во многом продиктовало специфику
советских дневников 1920—30-х годов. В них отражены все характерные штампы и
идеологические выверты своего времени: самовоспитание личности через сферу борьбы и труда,
выписки из трудов «классиков», служащие руководством к жизни, «пламенные» стихи и песни и
пр. Для понимания личности 3. Космодемьянской, например, привлекающей внимание отдельных
авторов, многое дает изучение ее записей и выписок204. Дневник использовался как способ
самоконтроля: что сделано важного и ценного по сравнению с предшествующими записями.
Иностранный ученый Й. Хеллбек, занимавшийся изучением советских дневников, в частности
дневника рабочего С. Подлубного, сына кулака, указывал, что последний намеренно создавал свой
дневник, для того чтобы написать автобиографический роман «Жизнь представителя отжившего
класса: его духовное возрождение и адаптация к новым условиям»205.
С самого начала работа столкнулась с большими трудностями. Нужно было не только вовлечь
метростроевцев и убедить их в необходимости в свое свободное время фиксировать в дневниках
«повседневную летопись строительства», но и научить методике ведения дневников проходчиков и
бетонщиков. В начале 1934 г. писатель Г.А. Медынский, ставший главным пропагандистом и
организатором дневникового движения, подготовил вышедшие массовым тиражом «Методические
указания о ведении рабочих дневников»". В них большое место отводилось обучению рабочих
профессиональному подходу к ведению дневников: максимальной правдивости, достоверности,
систематичности и полноте записей, обязательной их датировке. «Лакировка, приукрашивание
действительности, преувеличение, раздувание тех или иных моментов не могут быть терпимы в
дневниках», — подчеркивал Медынский. В центре внимания дневников «должны быть прежде
всего люди и факты. Изучение событий через человека и человека через события — вот сложный и
кропотливый труд, обязательный для авторов дневников...»207 Освещение событий должно
вестись «на основе собственных наблюдений, бесед и документальных данных (журнал горных
работ, многотиражка)». Медынский рекомендовал рабочим на месте делать в записной книжке
краткие наброски о замеченном событии или явлении, а дома переносить их в дневник в
развернутой форме. В методичке определялись также примерные темы, которые должны найти
отражение в дневниках, в соответствии с тематикой книги: роль партии и комсомола в
строительстве, трудовые будни стройки, культурная и бытовая стороны жизни и др.
В 1934—1935 гг. на Метрострое вели дневники по крайней мере 100 человек, которые
периодически сдавали свои записи в редакцию «История метро». Но в ее архиве сохранились
разрозненные записи около 30 авторов. Состав был разным по возрасту, культурно-
образовательному, профессиональному уровню. Хотя явного принуждения вести дневники не
допускалось, очевидно, \то для части метростроевской молодежи, с энтузиазмом откликнувшейся
на призыв «самим фиксировать историю, чтобы потом не разыскивать ее в воспоминаниях и
архивах», дневниковые записи оказались в итоге «внутренним принуждением» и скоро
превратились в «ежедневную обузу». У многих попросту не хватало времени на регулярные
записи. Сказался низкий в целом образовательный уровень рабочих. К тому же писать правду в
дневниках, а тем более высказывать собственные оценки было уже небезопасно. В результате
дневниковые записи оказались в основном «протокольными» — насыщенными фактами, но
лишенными анализа и личностных оценок. Зная заранее, что дневники будут открыто читаться и
обсуждаться, авторы вольно или невольно включали механизмы политической и личностной
самоцензуры.
Они стали вести дневники как бы в двух вариантах: для себя и для редакции. Известно, что для
некоторых метростроевцев дневники из «сырья для книги о метро» неожиданно превратились в
нечто большее — в жизненную потребность. Многие дневники оказались по разным причинам
утерянными или вовсе не были сданы в редакцию их авторами. Так, впоследствии известный
советский поэт Е. Долматовский, трудившийся на шахте №12 Метростроя, опубликовал отрывки
из своего дневника, начатого в 1930-е годы, лишь много лет спустя208, а метростроевский опыт
автора нашел отражение в популярном советском фильме «Добровольцы».
Дневники писателей
Нельзя не обратить внимание на то, что предметом общественного внимания, включая работы
историков, чаще всего являются дневники и дневниковые записи деятелей литературы и искусства,
как правило, приобретающие художественную форму. Примером таких записей являются
дневники М.М. Пришвина, который, подобно А. Блоку, Л. Толстому, К- Чуковскому, не скрывал,
что дневник составляет важную часть его художественного творчества. К подобным
дневникам — литературным произведениям — историк должен относиться соответствующим
образом, анализируя их не столько как мемуарный источник, сколько как литературный памятник.
Здесь для специалиста важно разглядеть за формой осмысления реальности как саму творческую
личность и ее мировосприятие, так и, исходя из этого, оценить информационную ценность
источника.
Вряд ли можно встретить профессионального литератора, который не вел бы записные книжки или
дневники, являющиеся «рабочим материалом» для его будущих произведений. Из записных
книжек А. Толстого «выросла» его публицистика 1920-х — начала 1940-х годов. «Из дневника
можно использовать речь людей, диалоги, образы, типы... — делилась своим опытом Л.Н. Сей-
фуллина. — Многое из дневника отпадает ненужного. Это не страшно. Может быть, пройдет
четыре—пять лет, вы найдете новый сюжет, и дневник пригодится». В.П. Катаев, создавший на
основе дневниковых записей культовое произведение 1930-х годов «Время, вперед!», отмечал, что
для писателя «не так интересны такие записи, как количество отработанных часов, но интересно,
что каждый человек думает»211.
22*
339
Но даже если ты не ведешь дневник при всех, какой должна быть мера открытости автора? Это,
безусловно, дело каждого. Здесь, кстати, таится скрытая, скажем условно, возможность раздвоения
личности автора, т. е. для общественного обозрения — одно лицо, для себя — другое.
Люблю тебя, как жид селедку, Люблю, как немец колбасу, Люблю тебя, как русский водку...
Любить сильней уж не могу.
Каким образом данная запись стала публичным достоянием — неизвестно. Но о том, какое
значение ей было придано в свете борьбы с недостатками в интернациональном воспитании
учащихся, очевидно214.
Оригинальные дневниковые записи не есть нечто цельное. Мысли авторов разрозненны, хаотичны,
не пронизаны какой-то одной идеей. В отличие от мемуаров они вообще не претендуют на
объективное освещение прошлого, а выступают как степень осознания автором собственного «Я»
в системе межличностных и общественных отношений. Это следует рассматривать в качестве
ведущего признака при определении ценности данного источника и его места в ряду других при
использовании в конкретно-исторических исследованиях. Дневники более раскованны. В них
меньше прослеживается идеологическая заданность. Более того, на их основе можно изучать, как
те или иные идеологические установки преломляются в обыденном сознании.
Наконец, крайне важно, что дневники, в отличие от большинства воспоминаний, пишутся языком,
синхронным событию. Язык времени — вещь ненамеренно присутствующая в дневниках, но
обязательная для реконструкции эпохи в широком смысле слова и придающая сообщаемым
фактам столь необходимую дискурсивную Органичность.
Публикация дневников
В 1990 г. в издательстве ЦК КПСС «Правда» вышли в свет дневники М.М. Пришвина218. Годом
же ранее его записи за 1930 г. были опубликованы в журнале «Октябрь»219. Их сравнение
показывает, что правдинская публикация вышла с серьезными купюрами. Записи Пришвина о
Сталине показались правдинским редакторам «не существенным» и были в итоге исключены:
«Вчера нащупалось: с самых разных противоположных сторон жизни поступают свидетельства о
том, что в сердце предприятия советского находится авантюрист и главное зло от него в том, что
«цель оправдывает средства», а человека забывают», «...узкий путь «генеральной
линии» — единственный, по которому революция может двигаться вперед; это путь личной
диктатуры и войны. Можно думать, что личная диктатура должна завершить революцию
неизбежно, потому что, как из множества партий у нас после падения царизма в конце концов
взяла верх одна и уничтожила все другие, — так точно и внутри партии происходит отбор
личностей, исключающий одного, другого до тех пор, пока не останется личность одна»220.
Важно отметить мужество писателя. Дело в том, что многие авторы в явной или тайной надежде
на последующую публикацию дневника хотят предстать перед читателем не в домашнем «халате»,
а «при полном мундире», старательно «припудривая» как собственную внешность, так и свои
оценки исторической действительности. Пришвин же, не скрывая своей заинтересованное^ ти в
публикации дневников, не предпринимал усилий, дабы скрыть явно «непроходимые» по
цензурным причинам страницы. Он надеялся, что настанут времена, когда написанное им станет
достоянием-общества. И не ошибся.
В 1990-е годы интерес к дневникам по истории 1930-х годов существенно возрос. Заметно
расширился и круг ставших достоянием специалистов источников. Историографическим событием
стал выход в 1995 г. в США под названием «Интимность и террор. Советские дневники 1930-х гг.»
единственной в своем роде публикации, объединившей дневники советских граждан этого
времени, в основном деятелей культуры221. Следует отметить работы уже упомянутого Й.
Хеллбека222.
начала войны до конца октября 1942 г. — дневник историка и краеведа М.И. Смирнова223. Его
пунктуальные ежедневные записи \ носят характер глубоко личных впечатлений и переживаний
очевидца, осознающего свою профессиональную ответственность сохранить для будущих
поколений «неприглаженные» детали, приметы военной Москвы и эмоциональный настрой людей.
Послевоенный период не оставил заметного следа в деле публикации дневников. Их было издано
сравнительно немного226. В этой связи трудно переоценить, например, записи журналиста Д.А.
Левоневского, сделанные им сразу же после заседания в ЦК ВКП(б) 15 августа 1946 г. по поводу
постановления ЦК о журналах «Звезда» и «Ленинград», принятого накануне227. Эти
записи — один из немногих документов, позволяющих воссоздать обстановку,
На дневнике Коллонтай, безусловно, лежит отпечаток времени его создания. Автор завещала
опубликовать дневник к 100-летию со дня рождения (т. е. в 1972 г.), но он продолжал еще
несколько десятков лет храниться в архивном спецхране.
Записки иностранцев о России во все времена представляли большую ценность. Как правило, в их
основе лежали дневниковые записи, сделанные авторами во время визита в столь необыкновенную
страну, особенно после того, как в ней произошла революция и строилось новое общество.
Иностранцы часто подмечают детали, мимо которых скользит привычный глаз или которым не
придается значения. Но это незамеченное нами и представляет существенные черты нашей жизни.
И, напротив, нередко бывает, что предмет нашей гордости и восхищения в глазах иностранцев
вызывает совсем противоположные чувства.
Достаточно хорошо известны работы американских журналистов Дж. Рида «10 дней, которые
потрясли мир» (1919 г.) и А.Р. Вильямса «Ленин. Человек и его дела» (1919 г.), «Народные массы в
русской революции» (1921 г.). Все они на русском языке были опубликованы еще в 1920-е годы.
Надо заметить, что тогда дневники дипломатов, военных и общественных деятелей, журналистов
публиковались гораздо чаще, вне зависимости от политических взглядов тех или иных авторов.
Предполагалось, что советский читатель сможет дать им надлежащую оценку.
Менее известными оставались записки других иностранцев, в частности М.Ф. Прейса. Прейс
прибыл в Россию в 1915 г. в качестве корреспондента английской газеты «Манчестер Гарди- ен».
Он объехал всю страну, побывал на фронте, встречался с военными, промышленниками,
министрами. Прейс был очевидцем многих событий 1917 г., посещал митинги и собрания,
беседовал с деятелями политических партий, с женщинами в очередях за хлебом, с рабочими и
красногвардейцами, побывал на сельском сходе, присматривался к работе Советов рабочих,
солдатских и крестьянских депутатов, знакомился с большевиками и деятелями других партий. Он
присутствовал на заседаниях съездов Советов, ВЦИК, на заседаниях ВСНХ. В начале декабря 1918
г. Прейс уехал из России и в 1921 г. в Лондоне на основе сделанных им записей выпустил книгу
«Мои воспоминания о русской революции». Частично она была опубликована на русском
языке229.
Ценные наблюдения сделал другой иностранец — Ч.Р. Бек- стон230, много записей оставили
участники военной интервенции в Россию в 1918—1919 гг. Они стали известны широкой публике
только с началом перестройки, например, свидетельства Ж. Са- дуля, записки германского
военного атташе барона фон Ботмара «С графом Мирбахом в Москве» и др.
Конечно же, широко известна книга знаменитого фантаста Г. Уэллса «Россия во мгле».
Примечательность этой книги состоит в том, что она в советское время использовалась как
средство идеологического манипулирования в советском обществе. Писатель побывал в России
осенью 1920 г. и засвидетельствовал крайнюю степень разорения и разрухи. Он встречался с
Лениным и определил его как «кремлевского мечтателя»: «Ленин, который как подлинный
марксист, отвергает всех «утопистов», в конце концов сам впал в утопию»231. Всем известна
запечатленная Уэллсом ленинская фраза: «Приезжайте снова через десять лет и посмотрите, что
сделано в России за это время».
Зато посмел это сделать А. Жид, за что и был заклеймен при Сталине клеветником и злейшим
врагом СССР, а его критика советского социализма в книге «Возвращение из СССР», оперативно
изданной на Западе, выдавалась за «мелочное брюзжание избалованного западного
интеллектуала». Книга была опубликована в СССР только в 1989 г.зя
В качестве друга Советского Союза как раз в самый разгар массовых репрессий приехал в страну
немецкий писатель Л. Фейхтвангер, который оказался не настолько проницателен, как другие
всемирно известные авторы. В книге «Москва. 1937» он в целом дал положительную оценку
советской действительности. Хотя быть умным «задним умом» всегда проще, некоторые страницы
дневника сегодня вызывают смешанные чувства. Например, присутствуя на открытом
политическом процессе по делу Пятакова, Ра- дека и др., Фейхтвангер записал: «По общему виду
это походило больше на дискуссию, чем на уголовный процесс, дискуссию, которую ведут в тоне
беседы образованные люди, старающиеся выяснить правду и установить, что именно и почему это
произошло. Создавалось впечатление, будто обвиняемые, прокурор и судьи увлечены одинаковым,
я чуть было не сказал спортивным, интересом, выяснить с максимальной точностью все
происшедшее», И автор вроде бы не виноват: ему так убедительно лживо представили событие,
что он принял увиденное за чистую монету.
С иностранцами было трудно. Настроенные враждебно или предвзято, готовые клеветать ради
пропаганды или денег — это как раз было понятно, этого могли ожидать, к нейтрализации
подобных действий готовились. Но что делать с людьми честными, не державшими за пазухой
камней. Такой-то по простоте душевной может ляп-, нуть что-нибудь неподходящее... Как,
например, Дж. Стейнбек.
Стейнбек посетил СССР летом 1947 г. и написал об этом книгу «Русский дневник». Это — книга-
репортаж о путешествии по СССР: Москва — Украина — Сталинград — Грузия. И хотя книга
написана спокойно, с вполне лояльных позиций, в условиях начинающейся холодной войны для
тогдашнего СССР «Русский дневник» был пугающе реальным, а для США — недостаточно
антисоветским. Стейнбеку, конечно, не мог не броситься в глаза безудержный культ Сталина. Он
написал об этом с юмором. Писатель позволил себе с юмором отозваться и о Ленине, посетив
музей его имени. Уже этого было достаточно, чтобы в нашей стране книгу не издали. Она
появилась в России только в 1989 г.234
С 1960-х годов исследователи стали больше внимания уделять поиску, описанию и введению в
научный оборот дневников периода Великой Отечественной войны239. В.Ф. Петрова
информировала специалистов о 55 дневниках, хранящихся в Отделе редких книг Библиотеки им.
В.И. Ленина240. Работе с необычным источником — дневниками из Аджимушкайских
каменоломен — была посвящена статья В.А. Кондратьева241.
В свете вышеизложенного очевидно, что историкам еще предстоит большая работа по выявлению
и изучению дневников, в том числе хранящихся в семейных архивах. Каждый найденный
значительный дневник по праву рассматривается как важное научное и общественное событие.
Характерно, что предметом внимания и изучения сегодня становятся дневники не только
писателей, ученых и общественных деятелей, но и рядовых граждан. Большую работу в этом
направлении проводит, например, Народный архив.
Отдельные особенности дневников как вида источника выступают ярче, если сравнить их с
письмами — самыми массовыми по характеру источниками по истории России XX в.
Глава 8
ПИСЬМА
353
23 - 4423
Значение писем для исторических исследований должным образом еще не осмыслено. Дело не в
том, что источниковедческих работ, посвященных письмам, было немного. Напротив, их гораздо
больше, чем посвященных, например, дневникам. В работе «Профессионализм историка и
идеологическая конъюнктура» (М., 1994) дается подробный анализ этих работ. Их более сотни.
Выходили даже специальные пособия, посвященные работе с эпистолярными источниками.
В литературе указывалось на то, что письма хороший источник для изучения личной жизни,
психологии людей, настроений в обществе. Обращалось внимание на язык писем, который, в
отличие от других видов источников, находится ближе к обычной разговорной практике. Известно,
например, что язык писем писателей, лиц в наибольшей степени владеющих приемами
эпистолярного жанра, художественного творчества, на обыденном уровне выглядел куда более
простым и приближенным к жизни, чем их произведения. Письма писателей на практике чаще
других использовались для исследования их биографий, их личных и общественных связей. Чаще
других в этом плане изучались письма
поэтов, художников, артистов и прочих известных деятелей литературы и искусства. Эти письма,
безусловно, важны для уяснения общественной позиции их авторов, взглядов на вопросы
культуры, искусства, быта, позволяют проследить эволюцию их мировоззрения. Переписка
государственных и общественных деятелей тоже является предметом изучения историков, но
обращение к ней имело более сдержанный и выборочный характер, диктуемый политическими и
иными соображениями.
По своему содержанию письма сочетают в себе самые разные элементы общественной жизни: от
выражения любви и приязни до оскорблений, угроз и проклятий, от самых интимных
подробностей личной жизни до обсуждения больших политических вопросов. Изучение
источниковедческих работ, посвященных письмам, показывает, что попытки наметить какие-то
единые принципы их изучения не удались. Письма, действительно, могут рассматриваться как
материал для построения индивидуальных и коллективных биографий, реконструкции личных и
общественных связей. Однако из-за плохой сохранности писем такие возможности ограниченны.
Мемуары и дневники здесь предпочтительнее.
Письма — источник для изучения «истории снизу», исследование того, как люди разного
положения, знания и кругозора переживают на себе исторические события. Например, только
письма дают возможность увидеть войну «из окопа», глазами рядовых солдат и офицеров. Письма
затрагивают корневые, микроскопические формы бытия, содержат множество сведений по истории
повседневности. Разносторонний характер содержания писем позволяет в равной мере
рассматривать события экономической, политической, социально-культурной истории,
пропущенные через личный опыт их авторов.
Своеобразие писем как источника диктует особые приемы и методы работы с ними, которые
сегодня нуждаются в критическом переосмыслении. Прежде чем говорить об этом, необходимо
выяснить, а чем, собственно, историки могут располагать, если обратятся к письмам.
23*
355
Следует заметить, что переписка граждан не остается без внимания властей. Существует
понятие «перлюстрация писем», т. е. вскрытие и просмотр корреспонденции без ведома адресата.
Как правило, она практикуется в случае переписки граждан, причастных к государственным,
военным и иным секретам. В случае войны, например, на содержание переписки накладываются
жесткие ограничения. Надзор за перепиской может осуществляться в отношении «нелояльных»
граждан. Особенно часто контролируются письменные контакты граждан государств, враждебных
друг другу в политическом, идеологическом и военном отношениях. Механизм контроля над
корреспонденцией примерно аналогичен современному прослушиванию телефонных разговоров.
Материалы перлюстрации как в виде «арестованных» писем, так и сводок, составленных из
отдельных выдержек содержащихся в них неже> лательных сведений и разглашения
государственных секретов, обычно откладываются в архивах. В связи с этим встают вопросы,
важные для историка, насколько людьми осознается наличие подобной цензуры и как это
сказывается на содержании писем, какие из них проходят мимо официальных каналов массовой
коммуникации?
Число писем возрастало в случае отрыва людей от дома, от семьи, от привычного жизненного
окружения. Это было весьма характерно для истории XX в. с его войнами, мобилизациями,
массовыми призывами, миграциями населения, депортациями, репрессиями. Внимание историков
сегодня привлекают письма из тюрем, лагерей, спецпоселений, где устанавливался особый
порядок переписки. Естественно, что среди лиц, подвергнутых наказанию, особенно, по их
мнению, незаслуженному, — больше жалоб и просьб разобраться по справедливости. Эти письма
сохранялись в архивах карательных или судебных органов.
Контроль над перепиской граждан в России никогда не прерывался, а в советское время приобрел
более широкие масштабы, что обычно связывается с установлением в стране тоталитарного
режима, который надзирал над мыслями, делами и настроениями людей. Обращение к письмам
позволяет судить, насколько глубоко тоталитаризм проник в сознание общества и чем собственно
письма советских граждан отличаются от писем людей в свободном мире.
Еще в старой России сложились иллюзии низов в отношении власти, некие фантомы
коллективистского сознания, основанные на вере людей в царя, в добрых начальников, которые
рассудят «по правде», «по-божески», «по закону». Отсюда — формы письменного обращения к
ним — челобитные, жалобы, донесения, прошения, причем традиционно власть наверху считалась
самой, мудрой и справедливой, в то время как все беды проистекают от местного самоуправства и
злоупотреблений, с которыми люди сталкивались в повседневной жизни. В результате выходило,
что значительная часть таких обращений сосредотачивалась в центральных органах власти.
Первая русская революция 1905 г. внесла новую струю в общественное сознание, породив
надежды на демократические способы разрешения многочисленных проблем и нужд населения
через Государственную Думу, а также с помощью различных союзов, партий, организаций,
съездов, собраний, митингов, принятых на них резолюций, наказов, приговоров. Практика их
составления сопровождалась потоком писем в адрес новых политических учреждений, который
можно рассматривать в качестве своеобразного аналога петиционного движения на Западе.
Не меньше, а даже больше стало подобных писем после Октября 1917 г., посылаемых на имя
большевистских вождей, в различные советские органы, в газеты и журналы. Власть, поставившая
своей целью создание более справедливого общественного устройства, не могла не породить
всплеска общественной активности со стороны людей, в том числе и в письменной форме. Подчас
удивляет наивность и инфантилизм людей в надежде с помощью одной переписки решить свои
жизненные проблемы.
В «письмах во власть» находили отражение как новые явления, возникающие в жизни, так и, по
разумению людей, «непорядки». Письма-доносы (донесения) о подрывных элементах и
настроениях свойственны любому обществу. Вспомним, как обыгры- вается ситуация с доносом в
романе «Граф Монте-Кристо» А. Дюма. Попытки отдельных авторов сегодня выдать
доносительство властям как особую черту советского строя неправомерны. В дореволюционной
России существовала целая сеть агентов-осведомителей. Да и в других странах их было немало.
Но верно и то, что в советских условиях это явление приобрело большой размах.
Идеи социализма предусматривали активное участие человека в сотворении нового мира и борьбу
со старым, отжившим. Каждый, однако, по-своему понимал, что правильно, а что неправильно в
советской действительности и сообщал об этом в своих письмах. Сложилась своего рода практика
досмотра людей за своим окружением, о чем они старались донести до сведения властей.
Последние всячески поддерживали эту тенденцию, считая ее способом активного участия людей в
строительстве социализма. Недонесение о враждебных настроениях, намерениях и действиях
рассматривалось как государственное преступление. К этому добавилась практика обычных
взаимоотношений между людьми, зависть, корыстные побуждения, стремление свести счеты друг
с другом путем доносов.
Письма-доносы проделали в советском обществе свою эволюцию. В первые годы советской власти
они чаще имели публичный характер и адресность. Это соответствовало курсу на открытое
обсуждение существующих проблем и недостатков в советском обществе. Нередко такие письма
передавались в политические и карательные органы. Грань между явным и тайным
доносительством была стерта. Вместе с тем информация, поступавшая в письмах, становилась
поводом для различного рода преследований, особенно со стороны местных властей, когда им
поступали указания «разобраться по существу и принять меры к исправлению недостатков». За
«сигналами снизу» следовал обстоятельный разбор того, насколько сообщаемые факты
соответствуют действительности, а это могло затронуть интересы многих людей, в том числе и
авторов писем. Нежелание прослыть сексотом, кляузником, подвергнуться общественному
остракизму делало свое дело. Критика существующих недостатков могла превратиться в проблему.
Приведем пример из переписки А. М. Горького. Молодая работница С. Аристова из Пензы писала
ему:
Я только маленькая рабкорка, слабенькая по физической силе девушка, но зато сильна и бодра
коммунистическим духом и поэтическим чувством... Я из рабочей семьи, пошла работать на
производство с 1930 г. ... Я своим рабкоровским пером много писала в нашу местную газету
разоблачительного характера материала, критиковала всех, невзирая на лица, кто искривлял
генеральную линию партии: хищением ли социалистической собственности, пьянством ли на
производстве, как это было в 1932 г., когда я и ряд моих товарищей выявили недостачу 12 свиней у
директора ЗРК [закрытого рабочего кооператива! бисквитной фабрики Козловцева... Я всегда в
газету писала под своей фамилией, никогда не боялась, хоть мне и доставалось здорово, не боюсь
и теперь.
Далее отмечалось, что редактор газеты «Рабочая Пенза» распространила слух, что Аристова
сумасшедшая, что поэтому ее не приняли в партию, что преследования продолжаются.
По этим причинам из года в год возрастало количество писем, в которых авторы, не подписываясь
или под вымышленными именами, сообщали о злоупотреблениях, чинимых местными властями.
Многие анонимные письма содержали заведомую ложь и клевету (кляузные письма). Тем не менее
они не оставались без внимания властей, старательно «подшивались в дело» и откладывались в
материалах делопроизводства. Особенно много таких писем относится к временам политических
кампаний, разжигания классовой ненависти и «охоты на ведьм». Наибольшее количество
подписанных и неподписанных писем-доносов, наряду с сообщениями агентов-ос- ведомителей,
хранится в фондах ВЧК—ОГПУ— НКВД—МВД (см. главу «Судебно-следственная и тюремно-
лагерная документация»).
Письма
Для советского общества были характерны огромные потоки писем в печать и другие средства
массовой информации. С самого начала, следуя большевистским принципам организации печати,
которая должна быть не только коллективным пропагандистом и агитатором, но и средством
обратной связи между массой и руководством, редакции газет налаживали широкую сеть рабочих
и сельских корреспондентов на местах — рабселькоров. Рабселькором считался каждый рабочий,
крестьянин, служащий, который писал в газету. Таким образом, сотни тысяч писем стали
приходить в редакции газет и журналов. Их читателей уверяли, что все письма внимательно
прочитываются, изучаются, передаются для рассмотрения в соответствующие инстанции, и, даже
не будучи напечатанными, содействуют передаче воли и настроений широких масс во все органы
власти. Одновременно руководство стремилось придать организованный характер этому процессу
и направить его в определенное русло, закрепить функции рабселькоров за определенными
людьми (постоянные рабселькоры). С ними проводились совещания при центральных газетах,
которые давали установки, как и о чем нужно писать. К числу таких установок относилось
развитие критики и самокритики. С одной стороны, корреспондентов всячески призывали открыто
вскрывать недостатки в советском обществе, а с другой —говорилось, что нельзя допускать
выступлений против партии, советской власти, социалистического строительства, нельзя
"разоружать рабочий класс", шельмовать партийно-хозяйственные кадры, "болтать" о
перерождении советского строя, позволять "обывателю хихикать по поводу наших трудностей" и т.
д. Ясно, что под такие ограничения можно было подвести что угодно. В этой обстановке роль
рабселькоров превращалась в функцию добровольных доносчиков. В рядах добровольных
корреспондентов, по официальным данным, числились сотни тысяч людей242. Постепенно
организованное рабселькоровское движение сходило на нет, хотя потоки «писем трудящихся» в
печать не иссякли.
Для советских людей было характерно отождествление СМИ и властных органов. Эта иллюзия
поддерживалась и самой властью. В частности, Сталин нередко прибегал к популистским
приемам. Получив, например, в 1930 г. телеграмму от сельской учительницы о том, что
уполномоченный РИК по коллективизации Сасовского района Рязанского округа доводит ее до
самоубийства сексуальными домогательствами, Сталин вмешался лично с приказом оградить
учительницу от насилий и сообщить о результатах. Эффект был равносилен разорвавшейся бомбе.
Почти непременным условием советской печати была организация работы с письмами. Одни,
тщательно отфильтрованные и отредактированные, публиковались на страницах печати, главным
образом в форме выдержек. Другие действительно передавались в органы управления или в адрес
конкретных лиц, коих касалось содержание писем. Однако большинство оригинальных писем,
направленных читателями в прессу, подвергалось уничтожению. Лишь кое-что все-таки дошло до
нас и хранится в архивных фондах учреждений, газет и журналов, личных фондах и коллекциях.
Письма, поступавшие в СМИ, несут на себе черты, сходные с . теми, которые приходили в органы
власти. Но все же специфика печати оказывала свое действие. Так, многие авторы, рассчитывая на
публикацию своих писем, старались придать им публицистические, художественные и пр.
выразительные формы, что было не характерно для писем в органы управления243. Традиционной
для печати была форма открытого письма, как правило, имеющего публицистический характер.
В свете сказанного совершенно очевидным становится, что одной из главных задач в работе
историков с письмами является проблема их поиска, выявления, собирания и хранения, которая
связана с политикой в области архивного дела и уровнем исторического сознания общества.
Интенсивно начатая в 1920-е годы, эта работа заметно ослабевает в последующее время. В 1960-х
годах встал вопрос о пополнении государственных архивов документами личного происхождения,
и эта работа стала осуществляться более планомерно. Сегодня в связи с переосмыслением
значения источников личного происхождения для истории, созданием Народного архива,
общественных архивов, краеведческих обществ внимание к сохранению писем усиливается.
Содержание писем
Обычное стандартное письмо — это рассказ о своем житье- бытье за определенный промежуток
времени, о том, что случилось или изменилось в жизни. Письма незнакомым людям содержат в
себе элементы личной презентации, не говоря уже о письмах в
печать и органы власти. Как крупные чрезвычайные события (революция, переворот, война,
катастрофа и пр.), так и мелкие происшествия в жизни людей (свадьба, рождение ребенка, смерть,
пожар и т. п.) влекут за собой активизацию письменного общения и расширение содержания
корреспонденции, сопровождаемой взрывом эмоций и чувств.
Письма в печать тоже могут быть не ограниченными в своем содержании. Можно лишь
предполагать, что, например, письма в советские газеты «Беднота» или «Крестьянская газета»
будут касаться проблем деревни, а в «Рабочую газету» или «Гудок» — положения рабочих. Это
типичное заблуждение исследователей. На самом деле круг вопросов, которых касаются письма,
примерно такой же, который затрагивается в соответствующих изданиях, а иногда и значительно
шире, отражая комплекс интересов подписчиков и читателей. Почта центральных и
вневедомственных изданий таких газет как «Правда», «Известия», отличалась наибольшим
количеством пиСем, в которых находили отражение самые разные вопросы общественной жизни,
поднимаемые корреспондентами из разных слоев и групп населения. Естественно лишь .
предположить, что кто не читал советских газет, тот и не переписывался с ними.
Казалось бы, характер деятельности учреждений должен был ограничивать обращающихся в них
авторов писем. На самом деле большинство писем — это бесчисленные вариации между
формальными и неформальными отношениями людей в обществе. Часто под влиянием идей
всеобщего равенства, а значит, панибратства, неоформленности культуры делового письма
происходило размывание критериев: глубоко личное, сокровенное, а то и просто обыкновенная
«дурость» выливалось на страницы писем, предназначенных для официальных органов.
В этой связи встает вопрос об авторах «писем во власть». В литературе не раз поднималась
проблема их отличия от некоей «средней массы», т. е. тех, кто ведет себя «не как все».
Действительно, авторы таких писем — лица, более склонные к рефлексии, к поиску жизненных
ориентиров, эмоционально более возбудимые, чьи амбиции обычно выходят за пределы «обычных
норм», жаждущие прославиться, попасть «на заметку». Исследователь, который обращается к
письмам, сохранившимся в архивах, будет неприятно поражен тем, как много среди авторов
«ненормальных» по житейским понятиям людей, с признаками явного душевного расстройства,
психических отклонений. Но все-таки большинство авторов таких писем — обычные граждане,
попавшие в сложную жизненную ситуацию, искавшие выхода из нее и обращавшиеся по этому
поводу в газеты или другие инстанции.
О работе с письмами для выработки практических решений в качестве примера можно привести
составленные в разгар сплошной коллективизации так называемые сводки характерных обращений
в правовую группу Наркомземов СССР и РСФСР, Колхоз- центра и Центральной
междуведомственной комиссии в июне и июле 1932 г. Как явствует из сводок, всего в указанный
орган в июне 1932 г. обратились с письмами 2920 граждан, в июле — 5706. Более четверти из них
«было отсеяно по социальному признаку», т. е. отнесены к обращениям «кулаков и
подкулачников» и других «классово чуждых элементов». О дальнейшей судьбе этих писем ничего
не сказано. Возможно, что они передавались в «органы», но вопрос о передаче, видимо, зависел от
бдительности работников. В данном же случае такие письма были отсечены, дабы они не
«портили» общей картины колхозного движения. Рассмотренные документы в основном касались
порядка исчисления налогов, а также земельных, гражданских и уголовных дел (в июле число
обращений по последним вопросам выросло примерно в пять раз, в основном со стороны
колхозников). Значительный удельный вес составляли письма, связанные с порядком
обобществления имущества. Был отмечен громадный рост заявлений по поводу исключений и
выходов из колхозов. Даже материалы, включенные в сводку, явно свидетельствовали об усилении
кризисных явлений в колхозном строительстве летом 1932 г., которые были учтены при выработке
аграрной политики. Распределение писем по территориальному признаку показывает любопытный
феномен — разреженность поступающей корреспонденции по мере удаления от центра, т. е. на
характер переписки оказывал влияние фактор близости к центральной власти. Эта особенность не
раз отмечалась исследователями и предлагались разные объяснения (различия в грамотности,
языке, культуре и т. п.), однако вопрос все еще нуждается в прояснении.
Надо отметить, что количество даже таких сводок год от года уменьшалось. По мере укрепления
своей власти и отдаления от народа советская номенклатурная верхушка все меньше испытывала
необходимость в так называемой обратной связи и более полагалась на созданные ею аппаратные
механизмы и специальные органы, призванные наблюдать за состоянием умов и выносить нужные
для руководства рекомендации. В свою очередь составители сводок и авторы аналитических
обзоров склонялись к передаче таких настроений, которые были угодны вышестоящему
начальству и лишь глухо упоминалось, что есть еще «паршивые овцы в стаде». Подобные сводки
нередко публиковались в печати под рубрикой «Нам пишут», «По страницам писем»,
«Читательская почта» и т. п.
Второй вопрос, насколько сводки отражают реальное состояние жизни и общественного мнения.
Обычно на них рукою составителей делались записи следующего содержания: «В сводку взяты
самые характерные факты только отрицательного порядка. Онц ни в коем случае не могут служить
измерителями настроения всей рабочей [крестьянской] массы». Часто добавлялось: «Сводка
составлена по неопубликованным и непроверенным письмам». Подобные записи объяснялись
стремлением составителей на всякий случай обезопасить себя, избежать обвинений в умышленной
подборке фактов негативного свойства.
369
К сводкам тесно примыкают материалы перлюстрации писем, которая негласно велась с первых
лет советской власти органами ВЧК—ОГПУ244, военной цензурой245.
Раскрыть соотношение различных аспектов содержания писем можно при условии сравнения тех
из них, которые публиковались на страницах газет или вошли в сводки, со всей читательской
почтой. Уникальную возможность в этой связи представляет обращение к фонду «Крестьянской
газеты» в Российском государственном архиве экономики (ф. 396), где практически полностью
сохранилась читательская почта за 1924—1928 гг. и отчасти за 1929 г.
За указанный период в архиве редакции отложились сотни тысяч писем. Наряду с письмами
непосредственно в «Крестьянскую газету» присутствуют и поступавшие в ряд других изданий,
ориентированных на деревню. Так, при «Крестьянской газете» издавались журналы
(юмористический «Лапоть», детский «Дружные ребята», «Сам себе агроном» и другие), материалы
которых отложились в одном с ней архивном фонде. Есть письма, направляемые в другие печатные
органы, например в «Рабочую газету», «Труд», «Гудок», чаще всего в том случае, если они
затрагивали деревенскую тематику. Это, пожалуй, единственная коллекция писем, которая дает
возможность систематически работать с ними как органически сложившимся комплексом с
широким охватом пишущей аудитории и разнообразием тематики.
Первый вопрос, который в связи с этим встает, соотношение тех писем, которые были
опубликованы на страницах газеты,
и тех, которые остались в портфеле редакции, а затем были переданы в архив. В тех письмах,
которые попадали в печать, можно четко проследить официальную позицию или,
точнее, — иллюстрацию взглядов самого главного редактора на роль и задачи прессы в
социалистическом строительстве. Так, Яковлев, совмещая должность главного редактора
«Крестьянской газеты» с постом председателя Всесоюзного совета колхозов, с помощью подборок
«выгодных» писем всячески стремился обосновать необходимость радикальных социалистических
преобразований в деревне, развития колхозного движения, причем в его самых крайних
экстремистских формах. Не случайно, что в 1929 г. он возглавил Наркомзем
СССР — своеобразный штаб сплошной коллективизации.
Кроме того, находясь во главе «Крестьянской газеты», Яковлев использовал поступавшие в нее
материалы для своих литературных трудов. Очевидно также, что у Яковлева были планы,
связанные с публикацией подборок крестьянских писем за длительный период времени,
призванных иллюстрировать его взгляды или взгляды соратников по борьбе. Часть полученных
таким способом материалов, соответствующим образом препарированная и отредактированная,
публиковалась в различных изданиях246. Помимо этих писем сохранилось немало других,
написанных стихийно, как выражение потребности вспомнить пережитое, сказать то, что наболело
на душе. Развороченная бурями века жизнь поломала немало судеб, оставила неразрешенными
многие проблемы. Отсюда — поток писем-обращений в различные инстанции с просьбой помочь,
разобраться в тех или иных ситуациях; накапливаемые годами многие из них и имеют поэтому
мемуарное содержание.
24*
371
В связи со сказанным возникает вопрос о составе корреспондентов. Ими могли быть далеко не
одни крестьяне и не-только сельские жители, как может показаться на первый взгляд. Среди
авторов —рабочие, служащие, партийные и комсомольские работники, пропагандисты, студенты,
рабфаковцы, красноармейцы и пр. — довольно пестрый контингент людей, писавших на самые
разные темы: от мировой революции до самых прозаических слу
чаев вроде обстоятельств покупки соли и спичек в кооперативной лавке или потери кошелька. Что
касается крестьян, то большинство писем касалось проблем землепользования — своеобразном
«гордиевом узле» российской деревни, который не удается распутать вплоть до настоящего
времени.
Встает и вопрос о реакции на письма, на те или иные происшествия, о которых в них сообщалось.
Здесь прослеживается очень неоднозначная картина. Очевидно, что подавляющее число писем,
прочитывалось редакторами, за исключением, может быть, таких, которые разобрать было просто
невозможно. Иногда рядовые, не выходящие из ряда вон случаи, поднятые на щит редакцией,
обрастали обширной перепиской между различными органами. Но даже вопиющие безобразия,
описанные авторами, оставались без каких-либо последствий. Помимо классового подхода другие
критерии при отборе писем для проверки фактов или опубликования, а также проведения
агитационно-пропагандистских мероприятий, установить довольно трудно. Но можно сделать
один совершенно определенный вывод: поток корреспонденции намного превышал возможности
редакционной работы с нею, поэтому многие мероприятия, основанные на работе с письмами,
приобретали формальный и выборочно-случайный характер, а затем в целях пропаганды усиленно
раздувались на страницах газет.
Значительные события вызывали живейший отклик среди корреспондентов. Так, смерть Ленина
породила огромный поток писем, связанный с выражением скорби по поводу смерти вождя,
нередко в поэтической форме. Смерть Фрунзе привела к еще одному взрыву чувств и
воспоминаний о Гражданской войне.
Обширный пласт писем касался нововведений советской власти, новых обрядов и ритуалов,
организации праздников, юбилеев, демонстраций.
Практика сохранения читательской почты была возобновлена в 1938 г., когда главным редактором
«Крестьянской газеты» стал С.Б. Урицкий — старый партийный работник, один из организаторов
газеты и помощник Я.А. Яковлева в 1920-е годы. В портфеле редакции есть читательская почта до
марта 1939 г., когда «Крестьянская газета» была переименована в «Сельскую жизнь». Однако при
обращении к этой корреспонденции бросается в глаза целый ряд существенных различий.
Читательская почта оказалась значительно меньшей по объему (несколько десятков'тысяч писем),
что говорит о том, что сохранились не все письма, а лишь те, которым редакционные работники по
тем или иным причинам уделили внимание. Об этом говорит, в частности, и то, что по сравнению с
двадцатыми годами и тематика писем, и состав авторов значительно эже. Явно преобладали
письма сельских корреспондентов (учителей, агрономов, бригадиров, председателей колхозов и т.
п.). Писем, оставленных редакцией без внимания, почти нет, за исключением редких случаев.
Обычно к каждому письму в 1930-е годы прилагалось несколько машинописных копий,
заверенных редакционным работником, но порою в архиве встречаются только копии, тогда как
оригиналы писем отсутствуют. Это большой минус, поскольку качество копий — низкое. Подчас
они лишь весьма приблизительно передают содержание подлинников ввиду плохого или
неразборчивого почерка, безграмотности авторов и т. п. Наряду с письмами и копиями
откладывался круг документов, иногда довольно большой, отражающий переписку по поводу
затронутых вопросов с различными органами и организациями.
Многие письма того времени — доносы и кляузы. Такие доносы были и раньше, но теперь, во
второй половине 1930-х годов, их число умножилось необычайно. Таким образом, речь идет об
официально поощряемом сверху массовом явлении. Письма-доносы, в том числе и в печать, в те
годы стали одним из инструментов управления и карательной политики, и им придавалось
большое значение. В ходе дальнейшей проверки, как правило, указывалось, подтвердились или нет
сообщаемые в них факты, хотя вопрос о том, в какой мере факты нашли «подтверждение», должен
рассматриваться в контексте общей обстановки, сложившейся в период массовых репрессий.
Одним из важнейших событий общественной жизни 1930-х годов стало обсуждение и принятие
новой советской Конституции. Летом 1936 г. ее проект был вынесен на всенародное обсуждение,
которое продолжалось пять месяцев. Предложения высказаться по самым насущным проблемам,
волнующим общество, открыто говорить все, что думаешь, посылать свои предложения, письма,
замечания внушали иллюзию демократии. Да и сам проект давал основания для оптимизма, ибо
речь шла о всеобщем избирательном праве, равенстве всех категорий населения, свободе слова,
печати, собраний, отмене всех прежних ограничений государства пролетарской диктатуры. Однако
многие уже нутром чувствовали разницу, происшедшую к тому времени, и не спешили откровенно
высказываться по поводу главных вопросов устройства жизни советского общества или же
подстраивались в своих письмах под официальную политику.
Одобрительными откликами были буквально переполнены га- | зетные страницы под рубриками:
«Мечты трудящихся всего мира становятся явью», «Мы самые счастливые люди на свете»,
«Спасибо т. Сталину» и т. п. Тщательно подбирались и редактировались одобрительные отзывы на
проект представителей различных национальностей СССР, иностранных рабочих и специалистов.
Были и некоторые нюансы. Так, газета «Правда» печатала больше одобрительных писем или
выдержек из них, газета «Изве- , стия» больше отмечала «еще имеющиеся недостатки» в деятель-
< ности местных советских органов. Таким образом, обсуждение проекта в какой-то мере можно
рассматривать и как часть общей кампании сталинского руководства, направленной против
местных администраторов, их некомпетентности, бюрократизма, неспособности претворять в
жизнь указания руководящих органов. По крайней мере, так получилось на деле.
Часто приходившие с мест письма представляли очень своеобразный жанр — гремучую смесь
бюрократического делопроизводства и самодеятельного творчества, весомо сдобренную
пропагандистскими клише того времени. Но если собрать воедино все сохранившиеся материалы,
в том числе и те, которые долгое время находились в спецхранах архивов, то можно получить
весьма наглядное — аналогичное большому социологическому обследованию — представление о
действительном, а не мнимом состоянии общества, названного социалистическим.
В годы войны письма, публикуемые на страницах газет «Правда», «Известия», «Красная Звезда» и
т. д., служили способом воспитания патриотизма, ненависти к врагу. Они рассказывали о подвигах
на фронте и в тылу во имя Победы. Ни о каких других письмах, обращениях на имя Сталина, в
центральные органы партии, в Верховный Совет не говорилось. Тщательно скрывалось
существование военной цензуры. В последние годы эти письма становятся достоянием
общественности. Вот, например, отрывок из задержанного органами военной цензуры письма в
период летнего 1942 г. наступления немцев на Северный Кавказ:
...И сключительно наши неудачи объяснить можно тем, что у нас на передовых позициях мы не
видим ни одного нашего самолета, ни одного нашего танка, а у немцев самолетов — как рой пчел,
танков не сосчитать. Разве можно устоять перед такой техникой врага? Единственно, что у нас
есть — это артиллерия, которая мало-мальски задерживает врага, но одной артиллерии и людей,
вооруженных вин- ( товками, далеко не достаточно для борьбы с противником, вооруженным
такой мощной техникой, поэтому он прет и прет...247
К сожалению, это лишь отдельные письма. Комплексный подход к их изучению пока еще не
прослеживается.
Точно так же была устроена работа с письмами в прессу. Письма, сообщающие о существующих
проблемах, естественно, не публиковались, но становились предметом пристального внимания
политических органов249.
Так, например, один из авторов, рассуждая о системе подачи материала газетами, утверждал, что
не стоит публиковать много фактов на одну и ту же тему: получается-де «охаивание отдельных
профессий», с одной стороны, а с другой — «создается впечатление, что люди пишут из года в год
впустую», а ответственные за тот или иной участок работы лица ничего не делают для
исправления недостатков. Говорилось также, что не стоит газете проявлять чрезмерную «чуткость»
и печатать много заметок о мелких недостатках — «порождать кляузников» — все эти мелочи
должны исправляться на местах. Разные газеты не должны так много внимания уделять одним и
тем же проблемам (жилищные вопросы, торговля и т. д.). Лучше сосредоточить материал в
тематических рубриках определенной газеты и тогда можно было бы, по мнению автора, глубоко,
последовательно, целенаправленно в каждом издании освещать те или иные стороны
производственной или политико-воспитательной работы, а в отдельно взятой редакции больше
накапливалось бы сведений по проблемам250.
Однако для исследователя множество фактов на одну и ту же тему в разных изданиях — материал
для обобщения. Если люди пишут о том, что их тревожит постоянно, из года в год, значит, ничего
не делается и не решается в соответствующих инстанциях и учреждениях. При должной реакции
на критику поток писем должен был бы иссякать. Между тем в критических высказываниях,
публикуемых в письмах в газеты и журналы, если рассматривать их последовательно, год за годом
находили отражение одни и те же реальные проблемы общественной жизни (продовольственные
затруднения, жилищное неустройство, злоупотребления в торговле и снабжении, отвратительное
обслуживание населения, низкая дисциплина, произвол бюрократов и т. п.). Многое в критической
направленности публикуемых писем зависело от позиций и взглядов редакторов газет и журналов.
Существовали, конечно, запретные темы. Публикуемые письма не должны были касаться
основополагающих принципов партийно-советской системы. Особенно строго отслеживались и
регламентировались журналы сатирико-юмористического направления и соответствующие
рубрики в газетах.
Изменения, которые стали происходить в советском обществе с 1985 г., борьба различных идей,
переосмысление советского прошлого, раскрытие его «белых», вернее, «черных» пятен,
публикация новых источников, рассекречивание архивных фондов повлияли на работу историков с
письмами. Прежде всего надо учесть увеличение потоков писем в средства массовой информации,
посвященные исторической тематике. Разумеется, каждое издание использовало письма как орудие
в идейной и политической борьбе. Целый пласт письменных мнений сложился вокруг известного
письма в «Правду» преподавательницы из Ленинграда Н. Андреевой «Не могу поступиться
принципами» (1988 г.). В развернувшейся на страницах газет дискуссии принимали участие и
историки.
Нельзя сказать, однако, что возобладали научные принципы работы с письмами. Напротив, они
продолжали оставаться средством манипулирования общественным мнением в угоду
определенным взглядам и предпочтениям, способом ссылки на мнения авторитетных людей или
рядовых граждан. В этом общем потоке оказалась историческая наука. В исторических
исследованиях и публикациях исторических источников письмам, их сводкам и материалам
перлюстрации писем стало отводиться значительное место, но, по большей части, они
использовались для разоблачения злодеяний и преступлений советского режима (письма крестьян,
пострадавших от коллективизации и раскулачивания, письма репрессированных, заключенных и т.
п.).
Стало больше места отводиться комплексному изучению писем, введению в научный оборот
оторванной от комплекса корреспонденции. Можно привести любопытный пример. В советское
время ряд историков занимались изучением материалов обсуждения конституции 1977 г. на основе
печатных опубликованных откликов и, естественно, что они представляли собой «размышления о
времени и о себе, о советском уровне жизни, о тех высотах, которых достигла страна развитого
социализма». Говорилось также, что часть писем касалась критики недостатков в жизни трудовых
коллективов, в деятельности государственных, советских, хозяйственных, общественных органов.
Однако к чему, собственно, сводилась критика, не раскрывалось. Авторы, пользуясь материалами
официальной сводки, не могли этого показать257. В ка- кой-то мере этот пробел был восполнен
В.В. Алексеевым, который на основе комплексного изучения писем в газету «Труд», показал
нарастание недовольства в обществе накануне 1985 г. как в целом, так и в отдельных социальных
группах258, а также Г.И. Злока- зовым в работе, написанной в 1990 г.259 Но поражает другое:
перестройка и гласность развернулись как раз в русле тех идей, речь о которых шла в письмах,
позднее озвученных М.С. Горбачевым. Это указывает на важность изучения общественных
настроений с помощью писем.
Другой пример касается ленинской переписки. На протяжении многих лет утверждалось, что в
письмах трудящихся" к Ленину (о других лидерах обычно не говорилось) проявлялись лишь
искренняя любовь и безграничное доверие народа к вождю и созданной им партии. Очевидно, что
это было далеко не так. Прежде всего необходимо учесть сложный и пестрый состав российского
социума, который по-разному реагировал на приход к власти большевиков и их революционные
преобразования. В архивах Российской Федерации хранится немало документов,
свидетельствующих о резком обострении ситуации в стране с приходом к власти большевиков,
которое люди напрямую связывали с революцией и вменяли в вину Ленину и революционным
вождям. В бывшем Центральном партийном архиве имеется довольно большой комплекс
антисоветских писем. Эти письма были отфильтрованы, хранились отдельно в особых папках,
оставаясь практически недоступными для исследователей.
Большое число писем на имя Ленина представляют собой доносы. Чаще всего они приходили без
подписи или под вымышленными именами. Например: «Т. Ленин. В доме 53... кв. 3 по Шаболовке
живет гражданка Мария Филипповна Клюева. Очень много распространяет печальные вести, она
говорит, что у нас Ленин такой негодяй, только мучит народ и говорит — кого убивают, а его
должно быть и не убьют. Его надо уничтожить. Она еще много чего говорит. Обратите внимание на
эту женщину». Тут же продолжение доноса: «Т. Ленин. Хотя сделали обыск у Клюевой и у ней
ничего не нашли, но эта женщина вам грозит, оружия у нее нету, но таких женщин надо
арестовывать... Она вас очень критикует».
25*
387
Значительная часть рассекреченной корреспонденции Ленина, его переписка с родными, друзьями,
политическими лидерами, письма, поступившие на имя вождя, сегодня используются для
развенчания его культа, созданного в советское время. Демифологизация личности вождя имеет
существенное значение для
воссоздания подлинного его человеческого облика. Он становится яснее, понятнее делается и его
реальная, а не мифическая роль в масштабных событиях своего времени. Стремление сделать из
Ленина главного злодея XX в. не выдерживает критики. Нет оснований отдавать предпочтение
неопубликованным документам, и те же неизвестные ранее письма должны изучаться в комплексе
с теми, что уже нашли отражение в предшествующих изданиях.
С этой точки зрения обращают на себя внимание письма и записки Ленина, вошедшие в сборник
«В.И. Ленин. Неизвестные документы». Отмечая ценность этих документов, историк В.Т. Логинов
в то же время заметил, что ничего принципиально нового в сравнении с информацией, которую
давали прежние издания, они не вносят-1. Однако встает важный вопрос: почему отдельные
письма, телеграммы и записки не публиковались в советское время? Даже беглый взгляд говорит о
том, что в каждом случае это диктовалось разными соображениями (приверженность Ленина идее
мировой революции до конца жизни, близкие связи вождя с лицами, вычеркнутыми из истории
советской историографией, жестокости и эксцессы Гражданской войны, изъятие церковных
ценностей в период голода 1921 г., высылка из страны «антисоветски настроенных ученых и
общественных деятелей» в 1922 г., закрытые от глаз стороны жизни большевистских
комиссаров260 и т. п.).
Вместе с тем достижения в работе с письмами выглядят пока еще весьма скромными.
Причины — недостаточный учет специфики писем как исторического источника, инерция старых
подходов, рассматривающих письма всего лишь как иллюстрацию для своих взглядов. Историки
еще не достаточно ясно представляют их информационные возможности и то, какое огромное поле
деятельности они открывают для исследователей. Надо полагать, что возрастающий в последнее
время интерес историков к проблемам истории «снизу» и эпистолярной культуре будет вести к
дальнейшему переосмыслению значения писем как источника. Речь идет не о его приоритетности
для историков, а о том особом способе отражении исторической действительности, которое в нем
содержится. На этом пути они должны занять достойное место в круге других источников и даже,
возможно, стать основными в исследовании определенных проблем и сюжетов.
Опираясь на опыт работы историков с письмами, можно обобщить некоторые приемы работы с
ними. Безусловно, следует учесть при этом и особенности сохранения писем, и необходимость их
комплексного изучения, использования метода сведения содержания писем вокруг изучаемого
вопроса и другие. Как справедливо отмечали составители сборника «Письма во власть», письма в
наибольшей степени приближают исследователей к пониманию менталитета и его изменений в
различных общественных слоях. Структура заключенной в них многослойной информации на
уровне отдельно взятого документа <гнеосязаема». Доступной она становится лишь на уровне
большой совокупности. Чем больше становится совокупность писем, тем быстрее прирастает
объем информации, присущей только ей и принципиально неделимой на число составляющих ее
писем. Связать воедино, обобщить и увидеть картину эпохи в разрозненных фрагментах — задача
исследователя-историка30.
Подготовка писем к изданию — нелегкое дело, потому что письма самый фрагментарный и
хаотический материал для историков. Большинство писем — всего лишь отдельные эпизоды из
жизни людей. Они рассыпаны, не образуют какого-то единства. Найденные и собранные
корреспонденции обретают большую ценность для исследователя, да и для широкого круга
читателей, так как письма рассказывают о всякого рода жизненных происшествиях, аналогично
малым повествовательным жанрам в литературе, повествуют о том, что волнует людей в первую
очередь, причем на языке той среды, откуда они исходят, будь то отдельное письмо или комплексы
писем. Работа с последними требует предварительного ознакомления с содержанием писем,
позволяет высветить наиболее встречающиеся темы и сюжеты.
Так, при работе с корреспонденцией второй половины 1920-х годов исследователям приходилось
часто сталкиваться с письмами- рассуждениями людей о социализме. Разумеется, эти рассуждения
были наивными, дающими примитивные представления о справедливости устройства основных
начал общественной жизни. Отчасти они были спровоцированы провозглашением курса на
построение социализма в одной стране, о чем во всю мочь трубила печать, но в значительной мере
они были порождены ожиданиями людей после революции, их сопоставлением с реалиями нэпа.
Это обусловило необходимость изучить народный взгляд на социализм и сравнить его с тем, что
был «построен» в СССР в 1930-е годы. Результаты в какой-то мере оказались шокирующими: он
оказался очень близким к этим наивным и довольно «диким» представлениям267.
Самый острый вопрос, вызывающий и сегодня немалые споры, — редакторская правка текстов.
Речь идет не только о конъюнктурных моментах, связанных с отбором и публикацией писем, что
наносило громадный вред их использованию, а о вмешательстве в язык писем, который, как уже не
раз говорилось, близок обыденной речи. До сих пор преобладают правила издания писем в
соответствии с нормами современного литературного языка. Однако такой подход снимает
важнейший историко-культур- ный пласт, содержащийся в письмах. Его изучение может строиться
только на основе оригинальных документов — писем, не искаженных рукою редактора. К такому
же выводу пришли составители сборника «Письма во власть». По их мнению, редактирование
писем должно ограничиваться редактированием речевого потока, путем выявления смыслов,
которые могут пропасть в результате подчас вопиющей безграмотности корреспондентов32.
Сегодня многие исследователи однозначно определяют письма как массовые источники. Это не
совсем правильно. Речь может идти о разных подходах к письмам. Обращение к письмам как
массовому общественному явлению строится главным образом на том, чтобы выявить устойчивые
дискурсивные практики, свойственные тому или иному времени (см. главу «Массовая
документация»).
Глава 9
По определению, искусство выступает как одна из форм освоения мира в процессе человеческой
деятельности и обладает многими смыслами. Термин «искусство» может быть применен и к самой
истории (в смысле искусства писать историю). Но обычно под ним подразумевают различные
виды творческой деятельности, характеризуемые специфическими художественно-образными
формами восприятия действительности, которые включают и литературу (чаще выделяемую
отдельно), и живопись, и музыку, и театр, и кино, и многое другое. С этой точки зрения
искусство — эстетически оформленное содержание познания мира.
Таким образом, признавалось, что художественные произведения отображают историю, но, каким
образом это может влиять на исторические концепции, обычно не раскрывалось. Неоднократные
попытки наладить контакты историков и писателей заканчивались, как правило, безрезультатно.
Историки резко выступали против «неправильной» интерпретации исторической
действительности в художественных произведениях, когда писатели, художники, режиссеры
обращались к исторической тематике. А такие обращения в общественной жизни XX в.
становились все более частыми. Они выражались в создании литературных эссе, осмысляющих
прошлое, семейных хроник, киноэпопей и прочих произведений, которые успешно конкурировали
с историческими трудами и оказывали подчас большее воздействие на формирование
исторического сознания общества, чем историческая наука и историческое образование. Трудно
сказать, насколько справедливо высказывание «поэт в России —больше, чем поэт», но кажется, что
и в других странах наблюдается нечто подобное. Крупным событием мирового масштаба, как бы к
нему не относиться, стало, например, появление «Архипелага ГУЛАГа» А.И. Солженицына,
которое оказало огромное влияние на общественное мнение во всех странах и на представления об
истории советского периода.
Среди тенденций, которые неизбежно ведут к переоценке значения литературы и искусства для
исторических построений, следует отметить следующие. Смену познавательных
ориентиров, поворот к человеку в исторических исследованиях, к культурно- антропологическому
измерению прошлого, к изучению истории ментальностей. Формирование на этой основе новой
социальной истории, которая ставит своей целью охватить различные стороны общественной
жизни в их единстве и разнообразии. Вместе с расширением предметной области исторических
трудов заметно продвижение новых подходов, освоение новых пластов исторических источников,
переоценка значения и места отдельных их видов и разновидностей. Возникновение так
называемой текстоцентрис- тской ориентации в истории, стремление к новому герменевтическому
прочтению исторических текстов. Рост внимания к микроистории, к индивидуальным и
коллективным биографиям, истории семей, общин, производственных ячеек и прочих людских
объединений и ассоциаций. Наконец, поворот к «истории снизу», к свидетельствам рядовых
участников исторического процесса. Все эти тенденции неразрывно связаны между собой. В свете
заявленных ныне антропологических, социально-исторических, культурологических подходов
проблемы взаимоотношения искусства и исторического познания начинают звучать иначе.
Но гораздо важнее отметить тенденции, которые вкупе можно обозначить как лингвистический
поворот в исторических исследованиях. Он начался с призывов вернуть историю в рамки
повествования или нарратива, признания многочисленных познавательных функций за
описательными методами исторического исследования, реабилитации события и постановке его в
центр исторического повествования в пику увлечению структурами, функциями, безличными
механизмами исторических трансформаций. Обращается внимание на частое сходство сценариев
развития исторических событий с теми, что приняты в литературе: трагедия («чем горше эпоха,
тем лучше история», П. Коган), драма, комедия, фарс и т. п. Проявилась тенденция изображать
историю какграндиозный карнавал, в котором ее участники — актеры разыгрывают некое действо
и взятые на себя роли.
Поспешные реакции на разного рода веяния и новомодные теории не характерны для «медленной»
науки, по своей природе консервативной. История движется не прорывами, а путем неспешного
освоения и «переваривания» новых идей. Необходимо спокойно разобраться с тем, что
предлагается, обдумать, как все эти вызовы соотносятся с традиционными навыками научно-
исторического исследования, что во всем этом есть дельного и полезного, а для любителей всего
нового и необычного сошлемся на то, что прагматизм как жизненная философия снова входит в
моду.
Чтобы оценить, что по-настоящему важное может привнести обращение к литературе и искусству
в историческом познании, необходимо вернуться к вопросу о том, как они отражают историческую
действительность. По сути это означает продолжение ранее уже наметившейся тенденции
рассматривать, как те или иные исторические события отражаются в литературе и искусстве, но на
новом методологическом витке, отвечающем на те тенденции, которые обозначились в
современном историописании.
Литература и искусство хранят историческую память общества, поэтому следует иметь в виду
неизбежность их перехода в ведение историков. То, что литература и искусство отражали жизнь в
те или иные годы, — тривиальное замечание, как и то, что любое прозаическое и поэтическое
произведение может быть рассмотрено только в историческом контексте. Важнее отметить, что
они активно участвовали в распределении и перераспределении социальных ценностей и норм, в
адаптации людей к окружающему миру. Если даже писатель или художник обращается к
прошлому, это является отражением текущего состояния общественного мнения и способом
актуализации истории. В ней, видимо, таятся свойства, которые делают такое обращение особенно
значительным, независимо от того, ставит ли автор своей целью реалистическое изображение
прошлого или же оно служит полем для ав
401
26- 4423
в стране, утверждал, что искусство классово, идейно, утилитарно, хотя больше всего на него
влияют не экономика и экономические отношения, а философия и политика. История классов
идентичн истории литературы, а та является историей классов, представленной в художественной
форме. Процесс художественного творчества сводится к разработке типичного, к созданию
типичного образа. Каждый класс выдвигает своего героя со своим мировоззрением и психологией.
Герои других классов играют подсобную роль, чтобы ярче оттенить роль главного героя.
Плеханов сформулировал также некоторые принципы исторического познания применительно к
искусству критического реализма. Задача историка в этой связи заключается в том, чтобы, во-
первых,понять идею произведения и перевести ее с языка образов на язык социального познания,
найти социальный эквивалент явления, отображенного в искусстве, во-вторых, оценить и саму
форму выражения, которая должна быть подчинена главной задаче. В целом от исследователя
требуется уяснить законы социального развития и скрытые силы, следствием развития которых
является общество, какие художественные формы соответствуют каждой фазе исторического
развития, и на этой основе установить связь с прошлым. Понимание того, что было, облегчает
понимание того, что будет.
Сам автор произведения выступает здесь как выразитель взглядов своего времени и велик
постольку, поскольку схватывает смысл новых, нарождающихся отношений. Являясь продуктом
общественной среды, автор не теряет своей индивидуальности, черты которой должны быть
выяснены подробным изучением личного характера и частных обстоятельств его жизни.
рические исследования по пролетарской тематике в советское время стали своего рода калькой с
этого произведения.
26'
403
Чем привлекают реалистические произведения внимание историка? Здесь можно сослаться на
отдельные позиции «модельного» видения реализма2. Типическое в нем реализуется в
соотношении с действительностью. От писателя и художника требуется все увидеть собственными
глазами, «пощупать», пройти школу жизни. Художественные средства не конструируются автором,
но извлекаются из той же действительности. Реалистическому творчеству свойственно помещать
своих героев в определенную социально-историческую среду, обращаться к историческим фактам.
Образы реалистических произведений наглядны и конкретны.
Реализм тоже не остается неизменным. Для более поздних его форм характерен полифонизм
повествования, основанный на раскрытии образов сообразно жизненным условиям и
обстоятельствам.Тут нет претензий на единственно верное отображение действительности. У
каждого героя своя правда, как это и бывает в жизни, что делает подобные произведения особенно
убедительными (например, «Тихий Дон» М. Шолохова).
Картина общественной жизни может выглядеть вовсе не такой и даже совсем не такой, какой она
представлялась, например, М. Горькому — «буревестнику революции». Но в советское время
именно его видение времени как арены «острейших классовых битв» и неизбежности социального
взрыва, воплотившегося в 1917 г., возобладало в литературе и искусстве и тщательно
культивировалось большевистской властью. «Песня о буревестнике» обязательно заучивалась
наизусть в советских школах. Это в не- | малой степени способствовало деформациям в
восприятии реальной жизни в художественных произведениях. В литературе советского периода
дореволюционное прошлое рассматривалось как прелюдия к новому миру, закономерно
возникающему на фоне деградации и разрушения старого. От того, на какой классовой стороне
находился автор — участник событий, зависело отношение к нему и официальное признание.
Почему для одного революция воплотилась в «Двенадцати», I для другого — в «Окаянных днях»,
хотя и А. Блок, и И. Бунин оди- маково пострадали от революции, а творчество последнего
выглядело как бы и более демократическим.
Далеко не все в художественной жизни тех лет может, быть сведено к влиянию революционного
авангарда. Свойство литературы и искусства раньше всего подмечать новые явления в
общественной жизни обнаружилось непосредственно по горячим следам событий. Из литературы
и искусства следует представление об органическом слиянии воедино различных потоков
общественного недовольства в стране, приведшего к социальному взрыву, [' о «двухтактном»
характере революции 1917 г., не вполне совместимое с исторической концепцией двух революций,
оценка которых меняется местами в зависимости от политических пристрастий («хорошая»,
«плохая» или «обе хуже»). Уже в 1920-е годы Бухарин обратил внимание на несовпадение
«научного» видения революции с тем, каким оно предстает в литературе и искусстве. Однако
последнее более соответствует трактовке революции с позиций социальной истории.
Революционная тема в литературе и искусстве красной нитью проходит через всю историю XX в.
Поначалу представление о ней, запечатленное глазами участников, можно определить как «Россия,
кровью умытая», если к этому еще добавлялось хождение по мукам Первой мировой и
Гражданской войны. Естественным для советских авторов стало видение, времени
как оптимистической трагедии. Но для писателей и художников, не принявших революцию, она
выступает либо как нервно-психический общественный срыв (довольно популярная ныне версия),
либо как кровавая драма, виновниками которой являются большевики, без \ всякой примеси
оптимизма, и именно такой она предстает в лите- I ратуре русского зарубежья и зачастую
навязывается сегодня.
Вместе с революцией на арену исторического действия вышли массы, которые и стали главными
героями советской литературы и искусства 1920-х годов, а лейтмотивом произведений — творе- |
ние нового мира и нового человека. Излюбленные персонажи — те, кто поднялся из самых глубин
народной жизни, люди из захолустья, не обремененные грузом цивилизации и морали, невеже- |
ственные, говорящие на корявом языке — смеси народного слова и агитационно-пропагандистских
штампов. Со страниц художествен- ;
Иконописцы вмазывают под шлем Егорья-победоносца лицо красноармейца или пишут под
бабами в сарафанах вместо «•молодиц» — «комсомолкиКомпозиторы вписывают коммуные слова
в шантанные мелодии; писатели в чеховско-приглушенных тонах" или в достоевско- истерико-
уголовно-романической манере подают гражданскую войну и восстановление заводов; театры в
штампованно-конструктивно-де- коративном стиле драконят все ту же «Яровуюj»274 в различных
вариантах. Кино мечтает о «пикфордизациих|0, изобретает бравых совду- гов" и сладостных
«совмэрь»'2.
Борьба
Нельзя отрицать, что в рамках левого искусства были созданы подлинные шедевры, получившие
мировую известность. Однако претензии левых на создание нового искусства были встречены
подозрительно со стороны «истинно пролетарских объединений», близких Пролеткульту
(«Кузница», «Октябрь», ассоциаций пролетарских писателей ( ВАПП, РАПП, МоАПП ), несмотря
на сходство некоторых эстетических позиций. На эстетику нового пролетарского искусства,
несомненно, оказали воздействие взгляды А. Гастева, теоретика и певца индустриализма, одного
из создателей НОТ (научной организации труда) и руководителя ЦИТ (Центрального института
труда). «Для нового индустриального пролетариата, для его психологии, для его
культуры, — утверждал он, — прежде всего характерна сама индустрия» — фабричные станки,
корпуса, трубы, колонны, мосты и т. п., то, что пронизывает обыденное сознание пролетариата,
воспитывает его мускулы и нервы. Пролетариат доверяет не человеческим ощущениям, а только
аппарату, машине, инструменту. Он «машинизирует» не только производство, но обыденно-
бытовое мышление, которое, соединяя его с крайним объективизмом, нормализует психологию
пролетариата и придает ей особую социальную конструктивность. Этот класс требует новых
методов раскрытия, нового художественного стиля. Все это не так просто, как думается многим
специалистам по пролетарской культуре, которые исповедуют нарочитую простоту как главное
мерило пролетарского искусства. Такой подход представляется большим недоразумением для
класса и всего народа, прошедшего через горнило техники, войны, революции17. Гастев надеялся
на «ошеломляющую революцию» художественных приемов для отображения истории класса,
пришедшего к власти, «где отступят на задний план чисто человеческие демонстрации, жалкие
современные лицедейства и камерная музыка», а будет «невиданно объективная демонстрация
вещей, механизированных толп и потрясающей открытой грандиозности, не знающей ничего
интимного и лирического»278. А. Богданов как один из теоретиков Пролеткульта, автор книги
«Искусство и рабочий класс», упирал на монистическое слияние искусства с трудовой жизнью,
осознанный коллективизм и активное участие рабочих в художественном творчестве. Все эти
положения об искусстве но- , вого класса нашли отражение в манифестах пролетарских худо- I
жественных объединений, которые открыто провозглашали свою классовую направленность и
политические задачи.
В том же русле лежит поощрение массового пролетарского творчества, которое как бы само по
себе могло бы выразить со- ; держание эпохи. От этого времени в архивах осталось много
материалов литературных встреч, дискуссий, образцов литературного творчества самодеятельных
поэтов и писателей, которые в целом можно определить как фабрично-заводское производство
поэтических и прозаических произведений. К концу 1920-х годов, только по официальной
статистике, за «пролетариатом» числилось более 12 тыс. «поэтов» и «беллетристов». Но если
обратиться к корреспонденции, которая в те годы в массовом порядке шла в газеты и журналы в
виде стихов, очерков, рассказов, рисунков, то число «пролетарских» и «крестьянских» авторов
умножится многократно. Таким образом, речь идет о действительно массовом явлении в жизни
советского общества, которое не может быть проигнорировано историком. Тексты самодеятельных
поэтов и писателей печатались на страницах периодических изданий тех лет, однако в тщательно
отредактированном виде, чтобы составить о них подлинное представление, приходится
обращаться к первоисточникам, если таковые сохранились в архивах.
417
Следует обратить внимание, что в литературе и искусстве иначе предстает нэп, чем в исторических
исследованиях. Для многих авторов, проникнутых революционным и классовым духом, нэп
оказался чуждым и непонятным. Отсюда весьма сильная струя негативного отношения к нэпу,
стремление описывать его в отрицательных284, сатирических и карикатурных образах. Странно,
но в нынешнем перевернутом сознании звучит прямо противоположная оценка таких
произведений как антисоветских и антисоциалистических, в частности «Двенадцати стульев» и
«Золотого теленка» — самых известных широкой публике «знаковых» литературных памятников
тех лет, именуемых сегодня дилогией об Остапе Бендере, которая до сих пор формирует
исторические представления о том времени.
В «Двенадцати стульях» предстает ситуация, характерная для позднего нэпа (1927 г.) с нэпманами,
ресторанами, кутежами, аукционами, беспризорниками и другими признаками неустроенного
социального бытия — основой для разного рода махинаций и мошеннических проделок. Во
втором романе жизнь начинает выстраиваться в иное русло уже в условиях «великого перелома»
(1930 г.). «Золотого теленка» загоняют в угол или в подполье. «Где частный капитал? Где первое
общество взаимного кредита? Где второе общество взаимного кредита? Где товарищество на вере?
Где акционерные компании с смешанным капиталом? Где все это?» — восклицает один из
персонажей романа Фунт. Авторы, верные реалистической традиции, отмечают типичные черты
Как и в первом романе, перед читателем предстает пестрое и многоликое общество, достойное
исторического исследования во всех его ипостасях, и лучше всего Ильф и Петров отображают
литературно-художественную жизнь эпохи, знаемую ими не понаслышке. Наряду с критикой
многочисленных проявлений конъюнктурной халтуры в этой области чувствуется грядущее
неприятие всякого рода авангардистских новшеств в театре и кино, да и во всей общественной
жизни, столь характерных для предшествующего времени.
27*
419
Сам Бендер наделяется привлекательными чертами, но только до тех пор, пока он дурачит и
вымогает деньги у этих людей, нэпманов, подпольного миллионера Корейко, других жуликов и
недотеп. Как только он соприкасается с «настоящей» советской действительностью, резко
меняется отношение авторов к своему герою. Уже в первом романе указывается место сокровищ,
оставшихся от старого строя: на бриллианты мадам Петуховой строится рабочий клуб.
В «Золотом теленке» позиция авторов еще более четкая: «Жулики притаились в траве у самой
дороги и, внезапно потеряв обычную наглость, молча смотрели на проходящую колонну...
Настоящая жизнь пролетела мимо, радостно трубя и сверкая лаковыми крыльями. Искателям
приключений остался только бензиновый хвост...»
Перспектива для них — тюрьма, смерть, переквалификация в управдомы или служить скромными
конторщиками и ждать капитализма, и уж тогда — повеселиться. Истинные участники
социалистического наступления отвергают прежние ценности и усваивают другие. «Многого из
того, о чем говорили молодые люди, он [Остап] не понимал. Вдруг он показался себе ужасно
старым. Перед ним сидела юность, немножко грубая, прямолинейная, какая-то обидно нехитрая».
Рубеж 1920—30-х годов определялся как великий перелом на литературном фронте, создающий
основу для быстрого строительства социализма и воспитания нового человека. Время как будто бы
вздыбилось и снова понеслось вскачь, как в годы революции
(хронотоп: «Время — вперед!»). Прямая проекция политических задач на содержание
художественных произведений стала особенно очевидной и отразилась в кампаниях типа
«Литературная пятилетка», «За Магнитострой литературы» и пр. Резко обострилась борьба
литературных и художественных группировок. Многие из них вынуждены были прекратить свою
деятельность. Единственно верными признавались только те направления, которые вписывались в
новую идеологию социалистического строительства. Начался период организационной и идейной
унификации литературы, искусства, кино. Зарубежные фильмы, как идеологически вредные, были
изъяты из проката. В кинотеатрах образовался определенный вакуум, отягощенный тем, что
«немого кино уже нет, а звукового еще нет». Развернулась «чистка» библиотек и музеев, откуда
изымались все «вредные» и не соответствующие духу времени произведения. Цензурные органы
резко усилили идеологический контроль над деятельностью издательств, редакций газет и
журналов, творческих организаций, над проведением выставок, конкурсов, выпуском
кинофильмов, репертуаром театров и т. п. О том, насколько въелась в сознание цензоров идея
темпов социалистического наступления, говорит, например, такой эпизод: фразу из романа о
колхозной жизни белорусского писателя Лынько: «Бредет Сивка медленно», — цензор встретил
возражениями: «Почему медленно, почему нет темпов, почему лошадка не радуется вместе с
колхозниками?» Политическими установками запрещалось критиковать новые социалистические
реальности, в то время как все отжившее, старое должно было подвергаться беспощадной критике
и осмеянию. В результате значительно сузилось культурное пространство, доступное советским
людям.
Особое значение для социальной истории имеют произведения А. Платонова — писателя поистине
неисчерпаемого видения, нутром пережившего все перипетии первых десятилетий советской
власти и, как никто, сумевшего дать ее социально-философское осмысление. В его творчестве
значимо буквально все, начиная от названий произведений («Чевенгур», «Котлован», «Юве-
нильное море» и др.), приобретающих символическое звучание. «Котлован» можно определить как
подлинный символ первой пятилетки, индустриализации и коллективизации, как и образы,
созданные автором и раскрывающие существо происходивших процессов («ревущая
индустриализация», «гремящий на постройках пролетариат», «колхозное разворачивание»,
«ликвидация кулаков вдаль», «мужики в пролетариат пришли зачисляться» и пр.), и так вплоть до
каждого слова. Никто так не владел и не умел пользоваться языком эпохи, как Платонов. Чего
стоит, например, перечисление задержанных деревенским штабом по коллективизации:
«недоказанные кулаки», те, «что впали в мелкое настроение сомнения», те, «что плакали во время
бодрости и целовали колья в своем заборе, переходящем в обобществление», и один старичок,
«явившийся на Организационный Двор самотеком... Он шел куда-то сквозь, а его здесь
приостановили, потому что у него имелось выражение чуждости на лице»285. Для официальной
критики, не умеющей распознать, какого рода социальные явления стоят за подобными
творческими находками, за речевыми патологиями времени, все это определялось как «неясная
мысль», «сумбур», «вздорные рассуждения», «нелепые изречения», т. е. то, что входило в
противоречие с простыми и ясными классовыми критериями литературы и искусства,
переживающих становление социалистического реализма286.
Социалистический реализм
Следует обратить внимание на то, что дилетанты были отсечены от членства в творческих союзах.
Оно предполагало профессиональную выучку и подготовку. К концу 1930-х годов только в Союзе
советских писателей (ССП) состояло около 2500 членов, после войны их число достигло 2750 и
увеличивалось дальше, правда, в состав ССП входило большое число чиновников от литературы.
Сегодня, как и к другим течениям художественной жизни, предлагается «модельное» его видение.
Некоторые авторы называют его утопическим реализмом, определяют как радикальный
эксперимент антропологического изменения посредством масштабного письменного проекта,
проведенного в наиболее благоприятных для этой программы тоталитарных условиях. Коль скоро
власть опирается на утопию, то и все социальное пространство оказывается выстроенным по
утопическим законам. Грань между реальным и нереальным искусством и жизнью стирается.
Складываются фиктивные, имитирующие реальность образы — симу- ляксы. Одновременно
социалистический реализм рассматривается как специфическая версия массовой литературы,
адаптированная для широкого читателя и использующая готовые, взятые от предшествующего
реализма художественные формы, для пропаганды нового, не имеющего прототипов общества.
Отмечается наивное нравоучительство, ханжеское целомудрие, провинциализм произведений, не
сравнимых с мировыми достижениями в литературе и искусстве, тотальный инфантилизм. Образы
«Чапаева», «ударников», «стахановцев» недалеко, дескать, ушли от Микки Мауса — персонажа
детских мультфильмов. Как следствие, признание в качестве высшей точки социалистического
реализма детской литературы288.
Ущербность подобного «модельного» видения очевидна, хотя, следует признать, материал для его
построения есть. Он заложен в тех требованиях, которые власть предъявляла к литературе и
искусству в сталинский период, требуя от «деятелей литературы и искусства» стать апологетами
строящегося социалистического общества. В качестве критериев оценки произведений
становились непременное наличие жизнеутверждающего оптимизма, трудового пафоса, веры в
завтрашний день и т. п.
Важно учитывать, что власть не просто пытается навязать творческой элите идеологические и
политические установки, но и свои эстетические пристрастия, жаждет попасть в историю, подобно
историческим героям прошлого, желательно в понятной и доступной ей форме, — явление,
характерное не только для советского строя. Отсюда формирование огромного пласта
«придворной» поэзии, литературы и искусства, льстиво воспевающих власть (Сталина в первую
очередь), несмотря на все ее демократические замашки.
Следует обратить внимание на полный крах создания «нового пролетарского искусства». Может
быть, наивысшим его достижением стал монумент «Рабочий и колхозница» В. Мухиной. Но в
целом «производственная тема» выстраивалась вовсе не в русле новаторства, а в духе старых,
признанных классическими приемов, отторгающих «тракторостроение, дизелестроение и всякую
подобную гадость», если судить по высказываниям писателей и художников. Попытки создать,
например, производственный балет завершились творческими неудачами. Новаторство не
получало поддержки и осуждалось как формализм прежде всего, как ни странно, в самой
художественной среде.
Поначалу все отрицательное в советской жизни объяснялось тяжелым наследием старого строя
или следствием разрухи и разорения, с которыми всеми силами борются положительные герои
произведений. Но проходило время, а это «отрицательное в советской жизни» не исчезало. Как
только было признано, что и сама советская действительность в какой-то степени порождает
негативные явления, это немедленно нашло отражение в литературе и искусстве. Началось
вскрытие ранее неведомых пластов бытия, размывание образов положительных и отрицательных
героев, де- политизация содержания, приближение его к повседневным реалиям. Умножилось
количество неразрешенных конфликтов, отчетливее стали звучать пессимизм и разочарование.
Усиливается внимание к интимным сторонам жизни и многим другим явлениям, характерным для
советских реалий.
Снова и снова на этой почве возникают конфликты, следуют обвинения авторов художественных
произведений в «неодостоевщине», «арцыбашевщине»36 и прочих прегрешениях.
В какой-то мере сама власть провоцирует эти устремления, выступая против шаблона и лакировки
действительности, словно не замечая, что они порождаются вследствие ее же вмешательства в
литературу и искусство, в результате в них возникают «мертвые зоны», которые не устраивают ни
власть, ни художественную интеллигенцию.
Все, что было наработано прежде, оставалось, будучи даже загнанным в подполье, но всегда
готовым вырваться на свободу. В этой связи интересно проследить изменения в творчестве тех
авторов, которые вышли из прежних литературных и художественных школ. Одни принимали
правила игры, признавая верность социалистическому реализму, другие продолжали творить,
слегка приспособив свой стиль под веления времени. Третьи вели двойную жизнь, отдавая дань
советскому официозу и одновременно работая, как говорят, «в стол», «для души», четвертые — до
поры до времени вообще исчезли с творческого горизонта. Одни уходили из жизни, другие
продолжали работать.
более узкий и более ограниченный, нежели тот большой историко- социальный круг»297.
Историческая значимость и масштабность происходивших событий выдвигали проблему
адекватных художественных средств для их отображения. В. Шкловский считал, что нужен
«талант Маяковского, чтобы по-настоящему осветить и показать войну». Несмотря на большое
число произведений о войне, выдержанных в стиле казенного оптимизма, в целом, однако,
необходимо отметить укрепление реалистических тенденций. Самой популярной, наверное,
книгой о войне стала «Василий Теркин» А. Твардовского. Заметно усиление внимания к
народному восприятию военного времени, которое плохо укладывается в «канон
социалистического реализма». Неизменным успехом пользовались реальные «кусочки жизни»,
воспроизведенные в кино, в пьесах, в стихах, в песнях, а не официальные навязываемые сверху
образы. Следует отметить начавшееся уже в годы войны активное вступление в литературу и
искусство «фронтового поколения», вовсе не склонного к их облегченному видению. Руководство
также не особенно поощряло легковесных произведений. Так, Сталин в качестве примеров
правдивого изображения войны назвал книги - «В окопах Сталинграда» В. Некрасова, «Звезду» Э.
Казакевича, «Спутники» В. Пановой — произведения по сути своей реалистические.
Не совсем верно отнесение военной тематики, как и революционной, к числу сакральных или
табуированных зон в советской жизни. Напротив, постепенно война находила все более широкое
отражение во всех видах и жанрах художественного творчества. Не осталось, наверное, ни одного
уголка жизни, связанного с войной, куда бы ни заглянул глаз писателя или художника. В общем и
целом утвердилось видение войны как величайшего народного подвига с большей или меньшей
степенью оптимизма и трагизма в отображении событий. Но было бы неправильным считать такое
видение навязанным сверху. Многие произведения о войне рассматривались как события большой
общественной значимости и порою обретали самостоятельную жизнь. Их появление порождало
общественный резонанс, не всегда такой, на какой рассчитывали их создатели. Историческая
неправда, сверенная с личным опытом участников войны, делала общество чрезвычайно
чувствительным ко всякой «туфте», к неадекватным художественным приемам и средствам,
избранными авторами для раскрытия
образов, порождая вал насмешек, пародий, анекдотов. Но все попытки десакрализации войны,
навязать другие о ней представления (ничем не оправданная мясорубка, ревизия причин и итогов
войны, принижение народного подвига, неумеренное восхваление противника и замалчивание его
преступлений, оправдание коллаборационизма и измены), постоянно предпринимаемые с конца
1980-х годов, встречали неизменный отпор общественного мнения, передающегося через эстафету
поколений.
Вторая половина XX в. в истории России почти не затронута социальной историей. По сути это
неизведанное поле для истори- ко-социальных исследований, а литература и искусство могут и
подсказывать сюжеты, и помогать в их разработке. К сожалению, пока еще трудно уложить все
процессы, происходящие в художественной жизни, в необходимый историко-социальный контекст,
но в тезисной форме можно указать на некоторые явления, которые могут послужить ориентирами
в использовании художественных произведений как исторических источников.
Первое, что, видимо, нуждается в осмыслении, это историческое значение так называемой
оттепели, выяснить ее истоки, причины и последствия для литературы и искусства. Обычно
первые послевоенные годы рассматриваются как очередная мертвая зона, воцарившаяся после
грубого вмешательства политического руководства в творческий процесс, в частности выход
постановления Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» от 14 августа 1946 г.
Время, действительно, было тяжелое для творческих поисков. Страх и испуг царили в умах
творческой интеллигенции. Однако не следует игнорировать процессы, которые подспудно
протекали в обществе и косвенно находили отражение в культурной жизни страны. Возникли
новые ожидания, стремление жить хорошо, получать больше развлечений, удовольствия и счастья.
Заметны деполитизация и деидеологизация искусства и литературы, усиление лирического
элемента, более всего заметного в поэзии, музыке, песне, кино. Довольно странным с точки зрения
идеологического давления были принимаемые Политбюро ЦК ВКП(б) решения о массовом
запуске на экраны страны заграничных фильмов из так называемого трофейного фонда, в том
числе нескольких — из излюбленного фашистами репертуара. Не следует забывать, что 20 лет
советский зритель практически не видел иностранных лент. Отдавало ли отчет политическое
руководство, каким образом эти фильмы скажутся на идеологии советского общества? Был ли в
этом чисто меркантильный интерес (средства на восстановление народного хозяйства) или что-
либо другое?
28'
435
Процесс, естественно, протекал не без трудностей. Важной вехой, например, стал «поход» Н. С.
Хрущева в декабре 1962 г. на художественную выставку в Манеж и устроенный там разнос
авангардистским произведениям искусства. Сама по себе акция была инспирирована «кондовыми»
представителями социалистического реализма, которые сыграли на эстетической безграмотности
первого секретаря ЦК КПСС, опасаясь за свой официальный статус. Как результат — усиление
идеологического и эстетического контроля над искусством со стороны партийных органов. Но
гораздо важнее учесть последовавшую за этим общественную реакцию.
Во-первых, сам по себе поход Хрущева вызвал град насмешек и анекдотов, показывающих, как
сильно изменилась ситуация, какой культурный сдвиг произошел в советском обществе298. Во-
вторых, естественным стало нарастание недовольства диктатом, которое проникает буквально во
все поры литературы, живописи, кино, в поэзию, в авторскую песню. В-третьих, этим событием
датируется возникновение андеграунда и тех направлений художественного творчества, которые
прямо противостояли эстетическим принципам социалистического реализма с явной политической
подоплекой.
Феномен андеграунда имел несколько корней. В какой-то мере это было восстановление
отечественной авангардистской традиции, в большей степени — усвоение (зачастую
поверхностное и дилетантское) западного модернизма и постмодернизма, но главное, как ни
парадоксально, социалистического реализма, только выворачиваемого наизнанку. Сегодня, когда
литература и искусство андеграунда возносятся до небес и предстают как главное достижение тех
времен, социальному историку не следует забывать свойственные ему черты — озлобленность на
советскую действительность, расчет на эпатаж публики и проповедь самовыражения как главного
критерия творчества. Да и само понятие «подполье» становится относительным. Не допускаемые
на официальный уровень авторы произведений группируются на тусовках, вокруг неформальных
выставок и презентаций.
Где-то с середины 1970-х годов (после знаменитой «бульдозерной выставки») власть становится
довольно равнодушной к художественной стороне произведений, признав тем самым свою
эстетическую некомпетентность, бдительно отслеживая лишь их политическое содержание.
Изречение «правды» в этой области по-прежнему оставалось в руках партийного руководства.
Одновременно становится очевидным кризис казенного искусства, не вызывавшего никакого
отклика в общественных настроениях.
Анализ того, что стало происходить в литературе и искусстве начиная с перестройки и гласности,
лучше всего оставить на долю специалистов. Со временем, может быть, разберутся в этом и
историки. Хотелось бы подчеркнуть лишь несколько моментов.
Вместе с тем в свете сказанного выше, очевидно, что эта «гражданская война» в существенной
мере явилась отражением предшествующих процессов. Среди глашатаев перестройки оказалось
немало авторитетных писателей, журналистов и прочих деятелей культуры, которые, забросив свое
дело и выступая в жанре публицистики, газетных и телевизионных интервью, занимались
решением судеб страны. Многие пробовали свои силы на политической сцене, сыграв свою роль в
свержении коммунистического режима, восстановлении права на свободу творчества, отмене
цензуры.
Следует отметить тотальную коммерциализацию литературы и искусства под лозунгом «рынок все
расставит по своим местам». Общая картина, которая возникла в результате внедрения рыночных
отношений в эту сферу, выглядит далеко не радужной, ибо рыночная свобода частенько
выливается в потакание низменным вкусам, постоянный поиск сенсаций, чтобы будоражить
публику. Происходит буквальное мельтешение жанров и видов творчества. Реальность совсем
уплывает из содержания произведений, проваливается в «черную дыру», в виртуальный мир.
Действительность оказывается еще более деформированной, чем в социалистическом реализме.
Опыт развития литературы и искусства доказывает, что сами по себе их претензии на единственно
верное отображение прошлой жизни не имеют оснований. В противовес литературным идеологам,
считающим, что история слишком серьезное дело, чтобы оставлять ее специалистам, мы
считаем — все обстоит как раз наоборот. Какими же видятся в этой связи дальнейшие
перспективы взаимодействия исторической науки с литературой и искусством? Разумеется,
каждый историк вправе игнорировать это взаимодействие, оставляя искусство для искусства, а для
себя — историческое. Литература и искусство имеют свою диахроническую логику, и это,
безусловно, предмет для самостоятельного изучения. Но отсутствие надлежащего исторического
фона запутывает его в паутине субъективных восприятий, которые, как отмечал М.М. Бахтин,
никак не могут выбраться из бесплодной борьбы мнений и точек зрения302. Но это, собственно,
дело самих литературы и искусства. Следует лишь возразить против якобы свойственной
художественному творчеству имманентной сущности, недоступной для объективного
исторического анализа. Но важнее подчеркнуть, что теряет историческая наука, если не
обращается к художественным произведениям. История не перестанет быть наукой, если
обратится к литературе и искусству и признает, что историческая закономерность может говорить
на их языке.
Взаимодействие истории с литературой и искусством выявляет своеобразие в их познании
действительности. Наибольший интерес их историческое содержание имеет для социальной
истории, понимаемой достаточно широко и с учетом современных веяний. Литература и искусство
фиксируют общее, типическое, типологическое, заслуживающее внимания историков, подмечают
исторические детали, которые ускользают от глаз исследователя. В ткань художественного
произведения вплетены формы социального общения, языковые, изобразительные, звуковые. В
искусстве они звучнее, чем в осторожной исторической науке. Литература и искусство имеют
свойство «нащупывать» реальность, фиксировать «возникающее бытие», предвосхищать то, что
лишь потом найдет отражение в науке. Социальное содержание истории реализуется через
механизм идентификации и самоидентификации, через репертуар житейских жанров — миниатюр,
недифференцированных в научном отношении «кусков» действительности. В художественных
произведениях, независимо от воли автора, отражаются морально-этические нормы времени,
представления о долге, совести, любви, формы речевого и физического общения. Диапазон
жизненных проявлений весьма широкий и не скован научными нормами и ограничениями. В
искусстве много аспектов, связанных с чувственным, эмоциональным, мистическим восприятием
действительности, конструированием нереального, иррационального, пугающего, устрашающего,
вдохновляющего на подвиг и подвижничество. Здесь могут найти отражение подсознание,
странности, сновидения, извращения и прочие отклонения от нормального поведения.
Разумеется, все зависит от проблемы, от того, как она поставлена в исторической науке, какие
задачи преследует историк и какими способами он ее решает. Но если он обращается к
современному пониманию целей и задач социальной истории, то, в любом случае, необходимо
диахроническое переструктурирование содержания произведений, привязка его к конкретным
событиям, интересующим историка. Превращение содержания художественных произведений в
материал для исторической науки осуществляется на основе диалога по всем пунктам, затронутым
в их содержании относительно поднятой проблемы. Вмешательство историка вносит порядок в
осмысление исторической действительности, хаотически изображенной в литературе и искусстве.
Обращение к ним предусматривает и внутренний диалог с авторами произведений. В любом из
них есть сознательные и бессознательные намеки на то, чего хочет автор. Задача
историка — показать соответствие или несоответствие субъективного авторского восприятия
историческим обстоятельствам. В качестве приемов может использоваться знание его биографии,
профессиональной подготовки.
Из литературы и искусства можно, конечно, «выудить» энное количество фактов для исследуемой
историком проблемы, но их значимость также зависит от помещения в первооснову исторического
познания. Как для истории, так для художественных произведений характерны принцип
модальности, устойчивость и повторяемость жизненных ситуаций. Отдельного произведения в
этой связи недостаточно. Только аналогичные факты, описанные в художественных произведениях
разными авторами, становятся материалом для исторических построений, причем главным
образом на основе аддитивности (добавления) и параллельного сопоставления и осмысления.
Помочь в этом деле может анализ подготовительных материалов, записей, зарисовок и т. п. Таким
образом можно добавлять в историю новые элементы, сверяющие наши представления о прошлой
жизни, вторгаться в сферы, которые нуждаются в иных способах представления реальности, по
сравнению с предшествующей историографией, заглядывать в такие сферы и уголки социального
бытия, которые не отражены в традиционных исторических источниках. Поэтическая правда
может быть отлична от подлинной правды. Символическое и иное содержание произведений,
абсурдизмы, булгаковские и кафкианские «реальности», литературные и художественные загадки в
первооснове все-таки имеют узнаваемый мир и могут побудить к историческому исследованию.
История вместе с литературной и художественной критикой может интегрировать содержание
таких произведений в ткань исторического повествования.
Ни история, ни искусство не могут добиться завершенных контуров познания мира. Вправе задать
вопрос, а зачем, собственно, ведутся исторические исследования? Навязать определенное видение
проблем? Или все-таки, будить мысль, оставлять простор для других интерпретаций и дальнейших
поисков? — тоже близкая литературе и искусству позиция. Сегодня, как никогда, нужна хорошая
выразительная история, возбуждающая стремление дать литературную обработку полученных
результатов. Можно ли привести в соответствие исторические труды с литературными жанрами,
снабдить их интригами, сюжетными линиями, метафорами и прочими атрибутами
художественного творчества? Можно, конечно, если не преступать границы исторической правды.
Но обязательно требовать этого— чрезмерно. Историк не владеет талантом писателя. Он может
оценить достоинства произведения искусства в создаваемом им исследовательском пространстве,
дополнить и расширить его за счет обращения к литературе, кино и т. п. Нужно держать в уме, что
в конечном счете история богаче всех сценариев, сюжетных линий и интриг. Как бы лихо автор не
закручивал сюжет, он не может переплюнуть реалии, а жизнь постепенно отвергает надуманные
фантазии и остается только то, что представляет непреходящую историческую ценность.
Проблема, однако, состоит в примирении языка, вырабатываемого историей как наукой, с языком
как художественным творчеством. Здесь, действительно, есть противоречие, которое предстает как
различие между линейным и живописным языковыми стилями, допускающими многозначность и
расцвечивание реальности. Научная история, напротив, добивается точности определений,
формулирует операциональные дефиниции, опирается на явно выраженные методы, включая
статистику и измерение. Но противопоставление двух подходов, ориентация исторических
исследований только на языковые практики и тексты — не лучший способ решения проблемы. Не
следует забывать, что в исторической науке существует много направлений работы, где вопрос о
сближении с литературой и искусством вообще не стоит. Преодоление присущих историческим
источникам многозначности смыслов и точности определений, например, связано с
количественными оценками. Цифры, конечно, не текст, свойственный тому или иному языку, а
универсальный международный язык, созданный для взаимного понимания людей. Точно также
изображения, вплетенные в ткань исторического повествования, независимо от того, созданы они с
помощью художественных средств или нет, создают основу для общения и понимания. Если есть
возможность, не следует избегать более четких и однозначных определений, в
остальном — стараться так представлять тексты и изображения, чтобы стирать грубые контуры
одностороннего понимания и генерировать новые задачи, новые подходы, новые смыслы. В этом
есть разумная диалектика между познанным в истории и тем, что еще предстоит узнать.
i3
Глава 10
447
С другой стороны, часто в адрес истории раздаются упреки в том, что исторические исследования
редко выходят за рамки эмпирического подхода, а способы объяснения, им присущие, не имеют
логически контролируемой формы и связаны больше с интуицией и личной одаренностью авторов,
а не с совершенствованием методов. С этим нельзя полностью согласиться. Представляется, что
проблемы, здесь возникающие, сложнее.
Работа с массовыми источниками, как было отмечено, требует более четкой постановки цели и
задач исследования, а это выражается, прежде всего, в конструировании системы признаков и
показателей, которыми объект или предмет исследования могут быть охарактеризованы. Под
признаком понимается логически неделимый элемент изучаемого объекта; показатель — элемент,
отражающий количественную оценку признака или ряда связанных с ним логическими
отношениями признаков, относящихся ко времени, месту, действию, лицам, процессам. В
экономике показатели иногда называются индексами. Показатель, в отличие от признака, может
обособиться от конкретного источника ввиду его важности для анализа общественных явлений и
процессов, например национальный доход на душу населения. Роль отдельных показателей в этом
отношении столь существенна, что их изучению посвящают специальные книги, монографии,
статьи.
С точки зрения статистики признаки и показатели определяются как переменные (variables), т.е.
подчеркивается, что их значения меняются, подвергаются вариации от случая к случаю.
Конструирование системы признаков и показателей в исследовании может потребовать обращения
не к одному, а многим источникам.
Следует заметить, что как раз это обстоятельство — конструирование переменных, признаков,
показателей, необходимое и неизбежное в случае работы с массовыми источниками и массовыми
данными, вызывает наибольшее противодействие сторонников иррациональных представлений об
историческом познании под флагом критики системно-структурного подхода и «вариабельной»
истории, которая, дескать, разрезает живую ткань исторической реальности. Последнее, однако,
вовсе не обязательно, поскольку признаки и показатели могут присваиваться источникам в
качестве внешних атрибутов. Тем не менее вопрос стоит ребром: либо, оставаясь на позициях
объективности, здравого смысла и рациональности в истории, признавать логичность и
правомерность такого конструирования, либо, отвергая его с порога, не имеет смысла говорить о
перспективах обращения к массовым источникам вообще.
Однако сколь бы ни был широк круг статистических данных, он не в силах охватить всех сторон
общественной жизни, поэтому историкам часто приходится искать свои пути и способы сбора
массовых данных. Возможности этого во многом зависят от перспективы распространения
системно-структурного подхода, статистических методов и измерений на другие виды и группы
источников. Теоретически такая перспектива неограниченна, так как любое явление в
общественном развитии имеет и массовую, и индивидуальную стороны, как и любая информация,
его отражающая. Даже произведения литературы и искусства, как можно было убедиться, могут
быть рассмотрены в структурных категориях. Но на практике возможности введения в научный
оборот некоторых типов и видов источников как массовых далеко не одинаковы.
Большинство исторических источников, однако, представляют собой более или менее развернутые
тексты. В связи с этим обычно различают тексты формализованные (структурированные), слабо
формализованные и неформализованные. Многие из текстов описывают стандартные ситуации,
положения. Содержание многих источников по формальным критериям сходно. Признаки и
показатели, их характеризующие, легко фиксируются. Нередко в практике управления задаются
общие стандарты на составление таких документов и текстов. Это касается, например,
автобиографий, кратких биографий, характеристик, рапортов, деловых писем, приказов и многих
других документов. Да и сама жизнь нередко заставляет следовать определенному образцу в речах,
выступлениях на собраниях, зафиксированных в протоколах и стенограммах, заметках, жалобах,
доносах и других текстовых документах, с которыми довольно часто приходится сталкиваться
историку новейшего времени.
Вопрос о подходе к текстам как массовым источникам наиболее сложен. Объем
источниковедческой работы возрастает при переходе от источников с явно выраженными
структурами к тем, где последние присутствуют скрытно, имплицитно. Взять, например, такую
группу нормативных документов, как приказы, которые отражают текущую управленческую
деятельность любого государственного предприятия или учреждения, или обращения граждан в
адрес различных органов, партийных и государственных руководителей, в газеты и журналы, в
средства массовой информации. Обобщению поддается содержание и таких источников, как
воспоминания, описывающих жизненный путь представителей различных социальных групп.
Изучая социальный, профессиональный, образовательный и т. д. состав авторов воспоминаний,
группируя содержание вокруг важных для общества вопросов, можно проследить на этой основе
исторические закономерности. Вовсе не обязательно сводить группировку их содержания только к
классовому принципу, как этого требовало советское источниковедение (хотя он и не
исключается). К тому же нужно учесть, что воспоминания весьма разнообразны по своей форме и
содержанию и разнятся от пухлых жизнеописаний и размышлений до кратких
автобиографических заметок об основных этапах жизненного пути, где просто упоминается об
участии в событиях своего времени.
Существуют методы, которые относят к разряду общенаучных, пригодных как для естественных,
так и общественных наук: уже упомянутые индукция и дедукция, а также анализ и синтез. Если
анализ предполагает расчленение предмета исследования на отдельные составляющие, то
синтез — их соединение в единое целое. В случае с массовыми источниками аналитико-
синтетичес- кие процедуры исторического исследования, не утрачивая своей взаимосвязи и
единства, становятся, тем не менее, достаточно четко выраженными.
Такой подход для истории не является конструктивным. Историки могут брать на вооружение
методы других наук, однако возможности и пределы этого заимствования определяются
спецификой исторического познания. Работа историка напоминает блуждающий луч, по мере
надобности высвечивающий те или иные стороны общественной жизни. История с точки зрения
методов всеядна, эклектична, но до определенных пределов, не нарушающих целостности
исторического видения. Бесконечное расщепление исторического процесса на отдельные
составляющие для исторической науки, направленной на реконструкцию прошлой жизни во всех
ее ипостасях, воссоздание «полотна без шва», чревато утратой подобной перспективы.
Кроме того, исследовательские задачи различных наук далеко не одинаковы. Если историк
воспроизводит и объясняет последовательность исторических изменений, большинство
общественных наук они интересуют постольку, поскольку оказывают им помощь в раскрытии
актуальных проблем современности, как бы далеко во времени ни отстояли непосредственные
причины изучаемых явлений. Для историка диахронный метод — главный, интегрирующий, для
представителей других научных профессий — вспомогательный в установлении общественных
закономерностей. Можно сказать, что время, как бы его сегодня ни понимать, — главное
измерение истории. Любой метод, который заимствует историк, должен быть пропущен через
призму времени, неумолимую логику исторических изменений. Из этого следует, по крайней мере,
два вывода.
Первый состоит в том, что историк заимствует, прежде всего, те методы, которые содержат
ретроспекцию, учет временного фактора. Это анализ временных рядов в статистике и успешно
применяемый в экономике, демографии, индексный метод в экономической науке, панельные306 и
когортные307 исследования в социологии и психологии (перекрестные и продольные в
статистике), анализ малых групп и др., сравнительные показатели развития отдельных стран и
регионов, применяемые в международной практике.
Второй вывод заключается в том, что при обработке массовых источников историки должны
разрабатывать свои методы исследования. Учитывая тот факт, что время является почти забытой
категорией в нынешних общественных науках, это будет означать, что и им тоже есть чему
поучиться у историков, а об известном афоризме Гераклита, что «нельзя вступить дважды в одну и
ту же реку», ибо «все новые и новые воды текут», необходимо постоянно напоминать нашим
политикам и общественным деятелям, взывающим к заимствованиям из прошлого или из опыта
других стран.
Моделирование
Обычно в общественных науках модели строятся для проверки различных гипотез, однако
возможности такого моделирования в истории невелики, так как направлены на раскрытие лишь
отдельных сторон общественного развития, а получить всестороннее представление об
исследуемом историческом объекте невозможно, поскольку в реальной жизни он для
исследователя отсутствует. Модель в этом случае может быть построена на основе эмпирической
информации, т. е. исторических свидетельств, и носит отражательно-измерительный характер.
Если данные отсутствуют, то считается, что в стабильных системах путем экстраполяции (или
интерполяции) опорных сведений можно рассчитать некоторое количество необходимых данных,
что не сможет существенно повлиять на результаты исследования.
Часто в истории применяются модели другого типа, которые строятся на практически полностью
рассчитанных данных: нотационно-игровые, контрфактические (гипотетико-дедуктивные) модели.
Например, в экономической истории: что было бы, не случись в стране революция, и народное
хозяйство России развивалось на капиталистических основах или нэповских принципах; что было
бы с экономикой, если бы не было Второй мировой войны; если бы вместо железных дорог упор
был сделан на водный транспорт; если бы вместо нефти и газа велась разработка угольных
месторождений; и т. д. Для истории применение таких моделей приносит больше вреда, чем
пользы, порождает ненужные иллюзии и фантазии, невольно ведет к игнорированию влияния
множества обстоятельств, диктующих течение исторических событий. Как отмечал И.Д.
Ковальченко, различие типов моделей сводится к различию между реальным, возможным,
допустимым и желаемым в истории308. Если еще можно спорить, чем должен заниматься историк:
объяснять, почему в реальности получилось так, а не иначе, или же, предъявляя истории счет,
анализом упущенных возможностей, то для разработки массовых источников эти споры имеют
небольшое практическое значение, так как большинство методов, известных в настоящее время,
ориентировано на изучение конкретных данных.
Моделирование предусматривает неразрывное единство теоретических и формализованных
представлений на всех этапах исследования от постановки задач до изложения результатов.
Формализация широко апеллирует к логическим умозаключениям, схемам и диаграммам, графам,
измерениям, формулам и уравнениям, математико-статистическим приложениям при обработке
данных массовых источников.
Математико-статистические методы
465
Был разработан также ряд приложений, когда значения переменных в определенных пределах
отклонялись от требования нормальности и линейности, однако эти процедуры чрезвычайно
усложняли процесс исследования и не снимали проблему ограничен
Другая трудность заключалась в том, что вопрос о применимости того или иного метода должен
решаться самостоятельно для каждой конкретной переменной, тогда как исследователь
заинтересован в конструировании целой системы разнообразных признаков и показателей на
основе данных массовых источников.
Еще одна трудность состояла в том, что значения переменных, которые содержались в массовых
источниках, представали в различных шкалах измерения: количественных (числовые значения) и
качественных (степень или частота проявления качества). Классические методы математической
статистики основательно разработаны для количественных шкал, считающихся наиболее
развитыми, которые позволяют (при соблюдении определенных усло
вий) применять к ним широкий спектр математико-статистических методов. Но как быть, если в
источниках встречаются признаки, измеренные на основании различных шкал?
Сторонники строгих методов, однако, и здесь не сдают свои позиции. Они видят выход из
положения на путях выработки такой линии исследования, которая позволила бы оставаться в
рамках строгого количественного подхода даже в ситуации, когда условий для этого, казалось бы,
не существует. Они утверждают, что путем последовательных преобразований исходных данных
можно найти такие показатели, которые выступают как измеримые проявления неизмеримых
понятий, их причин и следствий. Очевидно, что выявление таких показателей зависит от степени
сложности изучаемого объекта, от уровня теоретических представлений о нем, от разнообразия
сведений в источниках. Не случайно, что многие споры в исторической науке касаются того,
насколько те или иные количественные переменные отражают сущностные черты исследуемых
явлений и процессов.
30*
467
Основной конфликт возник на почве общих представлений о целях и задачах истории. Работы
квантификаторов вызывали отторжение у тех, кто тяготел к феноменологии, предпочитал
воссоздавать моральную и психологическую обстановку изучаемой эпохи, объяснять исторические
решения особенностями характера выдающихся исторических деятелей, поведения отдельных
лиц. Созданные в этом русле исторические монографии в большей мере отвечали критериям
доступной широким кругам читателей литературы, чем сухие академические труды, основанные
на применении математических методов. Последовали обвинения их авторов в том, что они
«подвергают Клио искусственному оплодотворению и молятся своей ведьме Квантификации», что
вместо подлинной истории они преподносят читателю «кашу с гвоздями».
Трудности математизации в истории, к сожалению, остаются, особенно там, где речь идет об
измерении субъективных факторов и их косвенных объективных проявлений. Но не стоит сильно
огорчаться, ибо обращение к массовым источникам сулит громадный эффект на любой стадии
статистической, математической или иной разработки данных.
Весьма типичной является ситуация, когда историку приходится иметь дело только с
сохранившимися частями массовых источников и перед ним встает задача экстраполировать
имеющиеся в его распоряжении данные на более широкий круг исследуемых явлений и процессов.
И.Д. Ковальченко в свое время был поставлен вопрос о естественных выборках". К сожалению,
этот крайне важный для историков вопрос не получил дальнейшей адекватной разработки.
Вторая ситуация, с которой часто сталкивается историк новейшего времени, это необходимость
работать с источниками, уже сформированными путем выборки. Их гораздо больше, чем принято
считать. Статистика сельскохозяйственного производства, например изучение экономических и
социальных процессов в деревне, долгое время велась выборочным способом (весенние и осенние
опросы, «гнездовые», бюджетные обследования крестьянских хозяйств). Многие статистические
экономические, социологические и иные данные в источниках по истории XX в. — выборочные,
хотя историки, их использующие, не особенно задумываются об этом. Между тем от того,
насколько правильной была методология сбора этих данных, зависит степень доверия к ним и их
доказательности. С этой точки зрения ряд известных и широко используемых массовых
источников не выдерживает сколько-нибудь серьезной научной критики. Такие источники должны
рассматриваться как заведомо недостоверные, но об этом ниже.
Третья ситуация, чаще характерная для новейшей истории, когда комплексы массовых источников
слишком объемны. Работа с ними не под силу не то что одному историку, а и большому коллективу
исследователей. На помощь может прийти выборка — частичный отбор сведений из источника,
позволяющий, тем не менее, оставаться на позициях научности и, с оговоренной степенью доверия
(вероятности), судить об изучаемых явлениях и процессах. В математической статистике
разработаны специальные приложения для расчета минимально необходимой выборки,
устанавливающей достаточно высокие интервалы доверия для оценки значений признаков и
показателей, включенных в выборку (выборочная совокупность), по отношению к объекту
исследования в целом (генеральная совокупность), а также размеры возможных погрешностей.
Наиболее разработаны методы оценки репрезентативности для количественных признаков,
основанные, однако, на общих принципах применения классических математико-статистических
методов, т. е. допущения случайности, равной возможности шансов попасть в выборку,
нормальности, повторяемости, линейности связей изучаемых явлений и процессов. В связи с этим
предлагаются различные способы случайного, механического (псевдослучайного), серийного,
пропорционального (типического) или, наоборот, диспропорционального (полярного) отбора
значений признаков и показателей. О необходимых для этого формульно-расчетных операциях
можно найти сведения в любом пособии по математической статистике.
Объем необходимой выборки при работе с массовыми источниками зависит от цели и задач
исследования. Чем более широкими и многосторонними они являются, чем больше размеры
генеральной совокупности, на которую экстраполируются выборочные данные, тем большим
должен быть объем выборки. На практике эта задача решается комбинированием различных
способов выборочной обработки массовых источников и осуществлением так
называемой многоступенчатой выборки. Разнообразие выборок диктуется также спецификой
исторического исследования. Историк не всегда строит выборку на основе типичности и
распространенности явлений. Для него важны и специфические группы, и новые только-только
зарождающиеся процессы, которые он обязан рассмотреть во всех деталях и подробностях,
подобно тому, как пользуются лупой или микроскопом. Главное при этом, чтобы каждый
последующий этап выборочного отбора опирался на предыдущий или же на уже известные
параметры генеральной совокупности. Трудность, однако, состоит в том, что на практике историки
часто имеют дело с так называемыми бесконечными генеральными
совокупностями, существование которых можно лишь мысленно представить или вообразить.
Выборочные исследования в этом случае приобретают постоянный и кумулятивный характер.
Очень важно обращать внимание на сходство и расхождения результатов, достигаемых разными
исследователями на основе разной методики выборочной обработки данных, избегать
систематических ошибок при организации выборки.
Для историка весьма актуальной является проблема измерения связи во временном масштабе.
Обычно считается, что измерение связи между переменными будет правомерным и в пределах
некоторого временного интервала, если тенденции развития событий устойчивы. Более того,
измерение связи по отношению к диах- ронным рядам и сериям данных может служить мерой
регулярности, стабильности и устойчивости (стационарности) процесса. Нарушение характера
взаимодействия в данных позволяет привлечь внимание исследователя к причинам возникающих
эксцессов.
Измерение связи во временном масштабе важно и для причинно-следственного анализа, так как
отношение причины и следствия в общественных процессах проявляется чаще всего постепенно;
следствие по отношению к причине может проявляться со значительным временным лагом, и чем
больше отставание, тем больше возникает разного рода привходящих обстоятельств, тем менее
детерминированными становятся отношения причины и следствия.
Наиболее известный в математической статистике способ измерения связи — корреляционный и
регрессионный анализ, применимый к изучению связи количественных признаков и основанный
на линейных отношениях зависимости. Построение на этой основе моделей причинно-
следственных влияний получило название Р-анализа (path-analysis) — установления траекторий и
направленности зависимостей их эмпирической проверки, и разрабатывалось в статистике с 1930-
х годов. Недостатки метода связаны с теми ограничениями, которые накладываются на
применение классических методов математической статистики. Тем не менее некоторые ученые до
сих пор считают подобный причинный анализ наиболее мощным инструментом в руках
исследователя.
Классификация и типология
Применение тех или иных методов неразрывно связано с задачами оптимизации информации в
исследованиях. Всякий раз, когда производятся статистические операции, это означает поиск
информации. Ее измерение служит средством выявления наиболее информативных признаков,
которые затем ложатся в основание классификации и группировки. Поиск взаимосвязей выступает
как средство упорядочения информации. Задачам ее оптимизации служат и другие способы
математико-статистического анализа, в том числе, к примеру, выборочный метод как
средство обеспечения представительной информации с целью изучения массовых явлений и
процессов. Таким образом, вопрос о методах в целом можно связать с задачами максимально
полного использования информации, содержащейся в массовых источниках. Не случайно, что
работа с ними все чаще'стала индентифицироваться с информационным подходом и современной
теорией информации. Первым на это опять же обратил внимание И.Д. Ковальченко313.
Теория информации включает разработку различных способов ее измерения, причем, как отмечал
известный математик академик А.Н. Колмогоров, статистический аппарат теории информации
возник тогда, когда здание математической статистики было в своих основных, находящих
наиболее широкое распространение частях уже построено и кодифицировано. Но навыки мысли и
аналитический аппарат теории информации должны, по-видимому, привести к заметной
перестройке этого здания.
Как представляется, в этом русле развивается современная информатика, где можно выделить два
взаимосвязанных направления: изучение информационных свойств объектов и информационного
обеспечения исследовательских задач. Оба эти направления важны для исторического
источниковедения. Первое — в плане выявления информационных возможностей источников,
содержащейся в них скрытой, или, как ее еще называют, структурной информации. Второе — в
плане создания и использования автоматизированных систем обработки данных (баз и банков
данных — БД) для исторических исследований, а в более близком для историков
понимании — архивов машиночитаемых документов (МЧД), электронных, технотронных архивов,
которые будут играть все возрастающую роль в источниковедении XXI в. Уже сегодня эти вопросы
призвана решать историческая информатика.
Историческая информатика
Как было сказано выше, историческая информатика сегодня уже сформировалась как отдельная
историческая дисциплина и во многом является источниковедением, ориентированным на
использование компьютеров в работе историков. Распространение персональных компьютеров
сделало их доступными для многих людей, в том числе и для тех ученых, которые в своей работе
вроде бы далеки от разного рода технических новаций. В настоящее время даже
историки — представители одной из самых консервативных и индивидуалистических
профессий — овладевают навыками работы на компьютере, особенно средние и младшие
поколения исследователей. Разумеется, дело каждого, как и каким образом им распорядиться, но
не секрет, что большинство историков используют далеко не все возможности, которые
предоставляют современные компьютерные технологии.
Первая, может быть, самая важная для историка, ориентированного на работу в архивах,
заключается в том, что теперь он может на новой основе и при правильной постановке дела
организовать свойличный архив. Занимаясь определенной проблемой, порою всю сознательную
жизнь, он может мобилизовать в этом архиве всю необходимую ему информацию, обеспечить ее
наиболее рациональное хранение, быстрое и эффективное использование и не быть погребенным
подобно хрестоматийному историку Фульгенцию под ворохом своих карточек. Развитие
программных средств, их стандартизация и унификация позволяют работать на компьютере
практически с любым типом и видом информации: от оригинальных текстов источников до
изображений: графиков, схем, карт, фотографий, фильмов и т. п.
Историческая информатика больше всего внимания уделяет созданию баз и банков данных (БД)
для исторических исследований. Эта работа необходима для организации и упорядочения
огромного числа первичных данных массовых источников, отработки принципов их хранения и
накопления, превращения в постоянно действующий архив МЧД. Здесь можно решать вопросы
стандартизации, методики и техники для получения сопоставимых результатов. Огромная
подготовительная работа, которую исследователи проводят на начальной стадии своего обращения
к массовым источникам, в случае создания постоянно действующего архива МЧД не будет
пропадать втуне. Другим историкам, обращающимся к тем же источникам для решения своих
задач, приобретенный опыт может оказать несомненную пользу. Сбор и накопление информации
создают возможности и для того, чтобы широкий круг исследователей на основе собранных
материалов мог решать и свои, стоящие перед ними задачи. Таким образом, создание БД следует
рассматривать как важный шаг на пути к синтезу исторической информации, равно как и
совершенствование программного обеспечения — систем управления базами данных (СУБД).
Наряду с историками-исследователями проблемами создания информационно-поисковых,
справочных автоматизированных систем занимаются работники разного рода хранилищ
информации. В нынешней практике управления возникает все больше документов в электронной
форме записи. Проблемы их хранения и использования занимают сегодня умы архивных
работников, а будущим историкам электронной эры придется уже иметь дело с архивами МЧД на
практике.
Очень важно подчеркнуть одно важное обстоятельство, отличающее историков в работе с БД. Если
процессы современной информатизации идут как бы вширь и в этом процессе принимают участие
практически все общество, то мало кто, кроме историков, заинтересован в разработке БД,
обращенных в прошлое, в глубь минувших десятилетий и веков.
Но и при работе с массовыми источниками, данные которых были более или менее
систематизированы и содержали определенный набор информации, возникало немало проблем.
Дело в том, что заданная в источнике структура признаков и показателей не обязательно совпадала
с целями и задачами исследования. В этом случае вставал вопрос об отборе необходимых для него
переменных. Правда, историк часто заранее не знает, какие именно из них представляют интерес, и
на этой почве тоже возникало несколько методологических сложностей и возможных альтернатив
в дальнейшей работе.
Значение модификации стандартных пакетов программ имело большое значение, ибо в процессе
этой работы выявлялись специфические проблемы работы с историческими источниками, ставшие
сегодня азбучными истинами. Программное обеспечение в этом направлении продолжает успешно
развиваться, позволяя обрабатывать на компьютере новые пласты массовых источников.
«КЛИО»
Проблемно-ориентированные и источнико-ориентированные БД
Историк, работая в русле своей исследовательской проблематики, использует, как правило, только
часть информации, заклю- ценной в источниках. Но при практическом создании БД на основе
массовых источников для разработки своей темы все выглядит не так просто. Массовые
источники, к которым он обращается, по своему происхождению часто имели
многофункциональное назначение. Для каких целей и зачем собирались сведения, вопрос,
решаемый в процессе источниковедческого анализа, который может представлять интерес для
последующих проблемных разработок как самого исследователя, так и многих других. В этом
случае историк стремится вовлечь в научный оборот как можно более полную информацию,
содержащуюся в источнике. Нередко такая установка диктуется элементарной логикой и здравым
смыслом. Когда историк идет в архив и видит, что направленная и ненаправленная обработка
источника требуют примерно одинаковых усилий, то имеет прямой смысл пойти вторым путем,
даже если объем сведений весьма и весьма значителен. Например, в РГАСПИ хранятся первичные
материалы партийной переписи 1922 г. Количество сведений о коммунистах, которое намеревались
собрать ее разработчики, оказалось столь велико, что привело в раздражение даже вождя мирового
пролетариата, пытавшегося честно заполнить анкету переписи. Ясно, что затея ее инициаторов в
полном объеме не удалась. В ответах на вопросы анкеты с их многочисленными пунктами и
подпунктами — непрерывные пропуски и пробелы. Отбор нужных сведений будет более трудной
работой, чем воспроизведение содержания самой анкеты, тем более что современные технические
средства значительно облегчают этот процесс.
Разумеется, каждый исследователь сам определяет, каким из двух путей идти при обращении к
массовым источникам, но преимущества второго несомненны. Во-первых, банк данных
представляет интерес для широкого круга исследователей, использующих нужную им
информацию, во-вторых, обеспечивает многовариантность методологических подходов и
апробацию различных моделей, в-третьих, позволяет легче решать источниковедческие задачи,
связанные с оценкой полноты, достоверности, представительности, совместимости сведений, в-
четвертых, сближает историков и архивных работников, заинтересованных в разработке способов
оптимизации хранения, поиска, использования документов архивов.
В отечественной истории XX в. был период (1932—1956 гг.), когда статистические данные почти
не появлялись в открытой печати, а если публиковались, то в весьма урезанном и
деформированном виде. Статистика, имеющая отношение к военному делу, военно-
промышленному производству, деятельности секретных служб и т. п., в любой стране является
закрытой, а в СССР режим этой закрытости выходил далеко за рамки разумного. С утверждением
сталинской диктатуры стали секретными сведения о населении, о состоянии здоровья и морали в
стране, о преступности, об уголовных и политических наказаниях и многие другие. Гораздо легче
сказать о том, что издавалось, чем о том, что не подлежало оглашению, было уничтожено или
осталось в архивных фондах.
После 1917 г., создавая новую систему органов власти, центрального и местного управления,
большевики озаботились проблемой организации единого статистического учета в стране. 25 июля
1918 г. при правительстве (СНК) было образовано Центральное статистическое управление (ЦСУ),
принят декрет о государственной статистике. Она распространялась на промышленность и
торговлю, заготовки продовольствия, земледелие и труд, ведение внутренних дел, финансы и пути
сообщения, народное образование. В структуре ЦСУ выделялись отделы и сектора, отвечающие за
главные направления работ. В сентябре того же года была создана система статистических органов
на местах. В дальнейшем власть принимает ряд декретов, регулирующих отдельные направления
статистики. Бросается в глаза ее хозяйственная направленность. Только в 1920 г. был принят
декрет, согласно которому статистическое наблюдение в обязательном порядке распространялось
на все народные комиссариаты (ВСНХ, НКТ, Наркомпрос, НКВД, НКПС, НКЮ и др.).)}<онечно, и
раньше различные учреждения были обязаны веТГй статистику, но делали это больше по запросам
сверху или на свой страх и риск. Представительные органы, партии и общественные организации
тоже обязывались вести учет, иногда — на совместной с ЦСУ основе. Так, статистика труда в
Советской России велась объединенными усилиями ЦСУ, НКТ и
В первые же годы советской власти, несмотря на сложнейшую обстановку, было затеяно огромное
количество массовых обследований, и о многих из них исследователям сегодня известно мало.
Одной из существенных черт советской статистики стало проведение целого комплекса подобных
мероприятий. Так, по состоянию на 28 ноября 1920 г. одновременно проводились перепись
населения, сельскозяйственная перепись, промышленная перепись и другие обследований Многое
осталось в проектах, незавершенным, часть собранных материалов осталась неразработанной и в
таком виде отложилась в архивах/Это, как правило, — организационные и методические
документы, раз- работочные таблицы разной степени завершенности. Иногда хранятся также
первичные заполненные бланки переписей и обследований, которые намечалось подвергать
обработке. С текущей статистикой дело обстояло еще хуже. Наладить ее не удалось вплоть до
окончания Гражданской войны.
В свете сказанного надо подходить к публикациям первых лет советской власти. Они большей
частью отрывочны, неполны, неточны и лишь приблизительно передают состояние дел в эти годы.
Наиболее оперативной формой была статистическая периодика («Бюллетень ЦСУ», «Вестник
статистики», «Статистика труда»), а также сведения, публикуемые на страницах таких изданий,
как «Власть Советов», «Известия ЦК РКП(б)», «Профсоюзный вестник», журналы ЦК отраслевых
союзов («Металлист», «Горнорабочий» и т. п.). Изредка в центре и на местах выходили
специальные статистичейВцие сборники, ставшие сегодня библиографической редкостью319. )
Для историка важно отметить одно существенное обстоятельство, которое выяснилось едва ли не
сразу при организации советской статистики — необходимость опорных данных, и не случайно
усилия специалистов сосредоточились на разработке материалов за 1913—1917 гг., т. е. на периоде,
непосредственно предшествующем революции. В связи с этим в советских учреждениях
происходила мобилизация статистических сведений за указанные годы, на что нужно указать с
точки зрения архивного поиска. Собранные материалы рассматривались как исходная расчетная
база для советской статистики, ее своеобразный фундамент, а традиция сравнивать показатели по
отношению к 1913 г. прочно укоренилась в дальнейшей советской практике. Часть собранных и
обработанных материалов была опубликована, но несколько позже, в «Трудах ЦСУ»320. То же
самое касается данных, собранных за 1918—1920 гг.
Двадцатые годы были особым периодом в развитии советской статистики. Они отмечены, во-
первых, довольно широким размахом работ и острой борьбой в методологии статистического дела
между представителями старой школы и большевистскими теоретиками. Были расхождения между
учеными и практическими работниками. В письме управляющему ЦСУ П.И. Попову Ленин
требовал, чтобы статистики стали практическими помощниками советского государства в делах
управления и налаживания хозяйства. ЦСУ в этой связи подверглось критике за академизм. «Из
ЦСУ, — писал Ленин, —нужн^ сделать орган анализа для нас текущего, а не
ученого»321. Ленинское указание было воспринято как руководство к действию, и прагматическая
направленность в деятельности статорганов непрерывно возрастала на всем протяжении 1920-х
годов. В конечном счете она привела к свертыванию работ, предназначенных для научных
исследований, хотя Ленин и не говорил об их полном прекращении, а отводил «на академическую
работу изучения полных и всеобъемлющих сведений» примерно десятую часть времени322. На
практике это .велц.к.
Вместе с тем в 1920-е годы еще прослеживается влияние мировой статистической мысли,
обнаруживается стремление обеспечить сравнение отечественной и мировой динамики, а
сравнительные исследования, посвященные развитию России и СССР, заняли свою нишу в
научных разработках.
Чем еще были характерны 1920-е годы, так это большим числом публикаций статданных.
Довольно обширный перечень изданий того времени содержится, например, в библиографическом
Самой известной публикацией статданных в тот период стали «Труды ЦСУ», которые стали
выходить с 1920 г. В 1927 г. было заявлено о прекращении издания, и лишь отдельные тома
публиковались до 1929 г. Всего вышло в свет 34 тома, многие из которых издавались частями,
выпусками и даже в виде журналов. По идее предполагалось, что каждый из отделов ЦСУ будет
публиковать результаты своих работ на страницах «Трудов», но из нее далеко не все получилось, и
большинство собранных сведений осталось в архивном фонде ЦСУ Российского государственного
архива экономики (РГАЭ).
^"Сложность работы с публикациями 1920-х годов заключается в том, что в то время многие
ведомства, учреждения, партийные органы, научно-исследовательские институты, отдельные
ученые, как в центре, так и на местах, имели возможность готовить к печати статистические
материалы, и далеко не все из них известны сегодня. Кое-что печаталось на страницах
статистической периодики, например в «Статистическом обозрении», который 3av- менул
«Бюллетень ЦСУ», Известиях ЦК РКП(б)/ВКП(б) и др.
С конца 1920-х для отечественной статистики наступают тяжелые времена. В среде партийно-
советских руководителей возникает нелепая идея о ненужности статистики вообще и замене
ее учетом. На самом деле статистика представляет собой одну из форм учета, и без обобщения
цифровых показателей в нем не обойтись. Тем не менее идея начала активно проводиться в жизнь.
В январе 1930 г. ЦСУ было упразднено. Вместо него при Госплане СССР создавался экономико-
статистический сектор. Это означало окончательное подчинение статистики нуждам плановой
экономики. В конце того же года на базе сектора было образовано Центральное управление
народно-хозяйственного учета (ЦУНХУ) при Госплане СССР. Слово «статистика»
последовательно изгоняется из названия советских учреждений. Статистическая периодика
прекращает свое существование. Правда, на страницах журнала «Плановое хозяйство»
публиковались отдельные статистические сведения. Развертывается гонение на старых
специалистов, среди которых было немало экономистов и статистиков. Одни фигурируют на
процессах 1930—1931 гг. как «вредители», другие вынуждены были оставить свои посты и искать
работу в провинции.
Между тем нужда в статистике, необходимой для управления, не отпадала. После периода бурных
нападок наблюдается тенденция к ее реабилитации, но уже на новых основах — на
принципахсоциалистического учета (производственного, кадрового, личного). Помимо
пропагандистских изданий, продолжалась подготовка сборников статистических данных «для
служебного пользования», которые сегодня находятся в архивах соответствующих учреждений и
институтов. Более того, практические работники начинают осознавать, что установка показывать
только успехи и достижения ведет к искажению (фальсификации) действительных итогов
практической деятельности. Этим объясняются кампании борьбы против приписок в отчетности.
Разрабатывались методы экспертизы и выявления приписок и с их учетом — корректировки
плановых показателей.
В 1941 г. ЦСУ было восстановлено сначала в составе Госплана СССР, а в 1948 г. — в качестве
вневедомственного общегосударственного статистического органа при Совете Министров СССР. В
составе ЦСУ был образован научно-методологический совет. С 1960 г. ЦСУ стало применять ЭВМ
для разработки статистических данных, а в 1963 г. был создан Вычислительный центр ЦСУ.
Применение новой технологии значительно ускорило и расширило возможности обработки
данных.
' Ежегодники «Народное хозяйство СССР» иногда давали ретроспективно исчисленные цифры за
предшествующие годы, начиная с 1913 г., однако отличительной чертой этих изданий было
отсутствие каких-либо методологических и .дйдюд ических указаний на составление
статистических показателейуБолее того, ЦСУ часто меняло правила игры, делая их
несопоставимыми. С этой точки зрения особенно характерным был сборник, изданный в 1972 г. к
50-летию СССР, выхода которого с надеждой ожидала научная общественность.
Экономическая статистика
Решение каждой из этих задач представляет достаточно сложную работу, требующую специальной
подготовки. Историку следует учитывать, что статистические источники далеко не всегда содержат
готовые данные, и тем, кто занимается экономической историей, придется рассчитывать нужные
показатели, в том числе с помощью методов, которые предлагает современная наука или может
предложить сам исследователь, опираясь на экономические модели и применение математико-
статистических методов.
Дело в том, что советская статистика, оценивая конечную продукцию отраслей, содержала
значительный элемент повторного счета. Например, продукция сталелитейной промышленности за
год суммировалась с продукцией станкостроительной промышленности, успевавшей за это время
использовать произведенную сталь для создания новой стоимости. Дореволюционная статистика
такого недостатка не имела. Поэтому по сравнению с нею советские данные завышены. В то же
время советская статистика оценивала только вновь созданную продукцию отраслей
материального производства, тогда как дореволюционная, как современная и западная статистика
включала в величину национального дохода также и услуги. В этом отношении советские данные
выглядят заниженными. Оценить, насколько существенны расхождения, крайне сложно. Для этого
необходим трудоемкий пересчет данных за десятки лет. Прямой пересчет не всегда возможен. Это
делает необходимым обращение к математико-статистическим методам расчета сопоставимых
данных: смыкание динамических рядов, разложение дисперсии, кросс-корреляция, регрессионный
анализ и т. п.
Такое представление глубоко ошибочно. В любой денежной экономике цены балансируют спрос и
предложение. Отступления от этого закона как в рыночной, так и в плановой экономиках имеют
одни и те же результаты: либо образуется товарный дефицит, либо скапливаются излишки товаров.
Поэтому любая экономика стремится к ценовому равновесию. Разница состоит лишь в том, как это
равновесие достигается. В рыночной экономике отклонение спроса от предложения автоматически
компенсируется изменением цен. В плановой экономике равновесие достигалось
преимущественно путем увеличения производства в случае дефицита и его сокращения в случае
«затоваривания». И только если оказывалось, что быстрое увеличение производства дефицитной
продукции невозможно, принимались решения об увеличении цен. Конечно, реакция плановой
экономики является более сложной и запаздывающей, по сравнению с реакцией рыночной
экономики. Но если речь идет о больших промежутках времени, ценовое показатели плановой и
рыночной экономик оказываются вполне сопоставимыми.
Промышленная статистика
При разработке материалов переписи, растянувшейся на долгие годы, был допущен явный просчет.
В силу каких-то причин разработка сосредоточилась на изучении динамики оборотных средств
предприятий (рабочая сила, топливо, сырье, выработка изделий), которые были в наибольшей
степени подвержены влиянию экономической и политической конъюнктуры и оказались наименее
достоверными и представительными. Только 20% предприятий, по сведениям П.Я. Воробьева,
возглавлявшего проведение переписи и разработку ее итогов в ЦСУ, имели более или менее
удовлетворительные данные на сей счет. П.Я. Воробьеву принадлежит также наиболее
обстоятельный анализ полученных итогов, зачастую выходящий за рамки опубликованных таблиц
и использующий сравнение с данными промышленных переписей России 1900-го и 1908 г.326
Казалось бы, основной акцент при разработке данных должен быть перенесен на изучение
состояния основных фондов предприятий (здания, сооружения, оборудование и т. п.), наиболее
важных для налаживания промышленного производства, что, собственно, и является главной
задачей переписей. Но этого не случилось, и в какой-то мере сказалось на практическом значении
полученных итогов, которое быстро отпало. Историками не раз ставился вопрос об
ограниченности опубликованных материалов и необходимости дополнительной разработки
первичных переписных бланков, которые сохранились в фонде ЦСУ. Так, советским историком
В.З. Дробижевым были обработаны оставленные ранее без внимания сведения первичных бланков
«Б» об организации управления предприятиями и использованы для анализа процесса
национализации промышленности в 1917—1918 гг.327 Однако этим возможности привлечения
первичных бланков переписи далеко не исчерпываются328.
В 1920 г. ЦСУ была проведена новая промышленная перепись. Ее отличием было снятие ценза, что
было ошибкой, так как регистрационных признаков для множества мелких предприятий
выработано не было, и нижняя граница того, что было переписано, оказалась очень расплывчатой.
Перепись проводилась по сокращенной программе: всего 12 вопросов переписного листа, но и по
ним не было получено удовлетворительной информации. Мелкие предприятия, подвергавшиеся в
этот момент национализации, просто останавливали производство и уходили от учета.
Разработанные материалы переписи страдают неполнотой, оперируют разным числом
предприятий и числом показателей, вошедших в подсчет". Это принижает их научное значение,
тогда как сами по себе материалы переписи имеют для историка большую ценность. Они дают
возможность характеристики состояния промышленности на исходе Гражданской войны и
военного коммунизма. Однако осуществить подобный анализ, обеспечить сопоставимость данных
с предшествующим и последующим состоянием промышленности можно при условии обращения
к первичным бланкам переписи, которые сохранились в фонде ЦСУ.
1920-е годы были отмечены налаживанием текущей статистики, и это, в первую очередь,
коснулось промышленности, подчиненной ВСНХ. Специальная служба статистики там с точки
зрения оперативного учета была наиболее полной и представительной. В Центральном отделе
статистики (ЦОС) ВСНХ трудились крупные ученые экономисты и статистики: В.Е. Варзар, В.Г.
Гро- ман, Л.Б. Кафенгауз и др. Под их руководством велась публикация данных о промышленной
конъюнктуре в 1920-е годы.
Одним из намеченных проектов была попытка произвести анализ развития отечественной
промышленности за длительный период времени. С этой целью публиковался свод данных о
фабрично-заводской промышленности за разные годы. Было подготовлено три тома. К 1930 г. Л.Б.
Кафенгаузом были упорядочены статистические таблицы и подготовлена книга «Эволюция
промышленного производства России с 1887 г. по 1926/27 г.», но в связи с арестом автора,
проходившего по делу о вредительстве в ВСНХ, не вышла в свет и была опубликована много
позже329. Материал, подготовленный Кафенгаузом, хорошо подходит к созданию динамической
базы данных, и многие историки сегодня широко используют его в своих исследованиях.
Таким образом, в 1930-е годы в стране складывается единая система промышленной статистики.
Чтобы разобраться в ней, необходимо прибегать к специальным изданиям330. В основных чертах
эта система просуществовала до конца советского строя. Некоторые особенности были в период
Великой Отечественной войны, когда не было времени для детальной разработки отчетности.
Статистические данные поступали в форме оперативных сводок в Государственный комитет
обороны (ГКО). Практиковались также срочные переписи, чтобы развернуть определенные
мобилизационные мероприятия. После войны следует отметить усиление внимания государства к
той или иной группе плановых или отчетных показателей под влиянием реорганизаций и
структурных перестроек. Так, проведение хозяйственной реформы 1965 г. заставило обратить
внимание на такие показатели, как прибыль, рентабельность, внедрение новой техники. В целом
же период вплоть до реформ М.С. Горбачева можно охарактеризовать как рост централизации
статистического дела в промышленности, бюрократизации, разрастания ведомственной
отчетности. Дробность, наличие в ней огромного числа сведений ставило в затруднение лиц,
отвечающих за их разработку. Поэтому на предприятия возлагалась еще задача составления
аналитических объяснительных записок к годовым отчетам. Никакого особого анализа они не
давали. В них главным образом говорилось о том, благодаря чему был выполнен план (забота
партии и правительства, социалистическое соревнование, выявление резервов производства и т. п.)
или не выполнен (несвоевременное поступление топлива, сырья, материалов и др.). Такие
объяснительные записки пользовались наибольшей благосклонностью советских историков.
В конце советской эпохи количество отчетных форм было резко сокращено, а о том, как строился
статистический учет на современных приватизированных предприятиях, как происходили
акционирование и приватизация, еще предстоит узнать будущим историкам этого времени. По
мере того как накапливается опыт их деятельности, встает вопрос об организации
самостоятельных архивов промышленных корпораций, фирм и объединений. Некоторые из них,
заботящиеся о солидной репутации, решают проблему путем передачи своих материалов в
государственные архивы или создавая собственные.
Сельскохозяйственная статистика
Первое время органы ЦСУ сделали упор на разработке итогов сельскохозяйственных переписей
1916-го и 1917 г., а затем начали осуществлять комплекс статистических обследований деревни.
Вопрос о том, в какой мере они были связаны с продовольственной политикой советской власти,
осуществлением продовольственной диктатуры, а затем продразверстки, остается наименее
изученным, а такая связь, видимо, была, и не случайно глава всесильного Наркомпрода А.Д.
Цюрупа вышел из рядов дореволюционных земских статистиков. По линии Наркомпрода и Нар-
комзема проводилось немало учетных работ, материалы которых находятся в архивах, но
основным источником сведений о деревне в тот период стали обследования ЦСУ.
Самое важное, что нужно усвоить историку, который обращается к деревенской статистике этого
времени, — она представляла собой комплекс статистических работ, каждая из которых имела
определенную цель. С этой точки зрения должно рассматриваться ее значение для исторических
исследований. Игнорирование этого обстоятельства ведет к не совсем корректному использованию
данных, ошибкам и искажениям реально происходивших в деревне процессов.
Статистика урожаев и другой сельскозяйственной продукции должна была вестись на основе тоже
выборочных осенних опросов. Она, конечно, была более сложной, и поэтому — менее удачной.
Попытки расширить программы осенних опросов, предпринятые в середине 1920-х годов, вообще
привели к срыву данного направления статистики, и при оценке производства
сельскохозяйственной продукции государственные органы вынуждены были пользоваться видами
на урожай, оценкой хлебных запасов и т. п.
В 1926—1927 гг. для разработки динамических переписей была установлена жесткая классовая
схема, где наряду с показателями экономической мощи хозяйств (стоимость средств производства,
размеры дохода и пр.) внедрялось множество других, характеризующих экономическую
зависимость и эксплуатацию, а крестьянство делилось на четыре классовые
группы: пролетарии (батраки),полупролетарии (бедняки), мелкие
товаропроизводители (середняки) и мелкие капиталисты (кулаки). Подобный подход существенно
огрублял многообразие социальных отношений, свойственных деревне. Одновременно сеть гнезд
была существенно обновлена и расширена. Это, конечно, оправдывалось практической
необходимостью, но подрывался сам принцип динамических переписей —долговременного
наблюдения поведения одних и тех же крестьянских хозяйств.
Главным источником сведений об экономике личных подсобных хозяйств до сих пор считаются
выборочные бюджетные обследования колхозников, которые вроде бы продолжили традиции
бюджетных обследований крестьянских хозяйств. На самом деле это далеко не так. Цели и задачи
первых были другие. Поэтому вряд ли бюджетные обследования колхозников, а также рабочих и
служащих могут существенно помочь в изучении данной сферы экономики. Не случайно здесь
господствуют весьма разноречивые оценки. Может помочь обращение к статистике торговли и
рыночных оборотов в советское время. Некоторую помощь в изучении экономики деревни может
оказать обращение к такому массовому источнику как похозяйственные книги
сельсоветов, введенные в 1933 г., но пока историки уделяют им мало внимания.
Социальная статистика
Статистика населения
Процесс сбора данных о населении тесно связан с проведением переписей. Их главная
задача — давать точные данные о числе жителей страны на определенный момент времени. В
программы переписей включаются в основном такие демографические показатели, которые
должны служить основой для корректировки материалов текущего демографического учета. В
странах, где демографический учет поставлен плохо, как и статистика вообще, программы
переписей расширяются с включением в них совокупности экономических и социальных данных,
специфических для страны. Так, программа первой Всероссийской переписи населения 1897 г.
была явно приспособлена для учета численности и состава населения преимущественно
крестьянской страны и включала 14 детально разработанных вопросов, учитывающих эту
специфику. Число жителей России по переписи составило 127 млн человек. Велась подготовка
второй переписи, прерванная Первой мировой войной. На то время, по оценкам специалистов,
население страны к ее началу (в границах 1914 г.) должно было перевалить 170 млн человек. В
1917 г. проводились городская и сельскохозяйственные переписи с ограниченной программой.
Учитывались число членов домохозяйств, отсутствующие, беженцы, пленные, а из
демографических показателей — пол и возраст. Ввиду сложных перипетий революционного
времени материалы переписи были разработаны плохо, особенно городской переписи, от которой
остались одни отрывки и глухие упоминания в литературе. В июне 1918 г. производилась перепись
населения Петрограда, о которой тоже мало что известно.
Первая всеобщая советская перепись населения проводилась в 1920 г., когда еще шла Гражданская
война. Полностью население страны охватить не удалось, хотя оценка на тот момент (138 млн
человек) кажется правдоподобной (сокращение территории, гибель людей от войн, голода,
болезней и лишений). Акция была интересна своей программой, которая давала возможность
довольно широкой характеристики состава населения, поэтому перепись иногда называют
профессионально-демографической. Ее личный листок включал 18 вопросов, дополненных
квартирной и подворной картой, поселенными списками домохозяев в сельской местности.
Полученные при обработке переписи материалы были опубликованы в «Трудах ЦСУ». Они
неполны, отрывочны. Конечно, в последующем была возможность восполнить пробелы и
подвергнуть их более глубокой разработке, но первичные материалы не сохранились. В отличие от
других стран традиция уничтожать индивидуальные переписные бланки распространялась и на
последующие советские переписи. Между тем именно первичная информация переписей в
исследовательском плане представляет наибольший интерес, причем вовсе не для точного учета
населения. Поскольку эта основная задача считалась не достигнутой, было решено провести
новую перепись. Огромные усилия по проведению столь масштабной и дорогостоящей
статистической операции (и это — в условиях голода, войны и разрухи, отсутствия средств)
оказались потраченными почти впустую.
Новую перепись было решено провести в два этапа: сначала по городам, затем в сельской
местности. Затея с самого начала многим статистикам показалась сомнительной. Тем не менее в
1923 г. примерно по той же, несколько сокращенной программе была проведена городская
перепись. Разработка ее итогов, причем довольно основательных, отражена в «Трудах ЦСУ».
Что касается села, то в ЦСУ возобладало мнение, что нужно проводить новую всеобщую перепись
населения, которая была осуществлена в декабре 1926 г. Население страны на критический день
переписи составило 147 млн человек. Так как материалы предыдущей всеобщей переписи 1920 г.
считаются недоброкачественными, перепись 1926 г. неоднократно использовалась для исчисления
потерь населения России за период 1914—1922 гг., представлявший цепь непрерывных для
населения катаклизмов (мировая война, Гражданская война, массовые эпидемии, голод, эмиграция
и др. явления). Конечно, точных данных о потерях населения получить невозможно, но, по
оценкам статистиков, они составляли около 20 млн человек (без учета территорий, отпавших от
России).
Обширная программа переписи (личный листок из 14 вопросов, семейная карта, владенная
ведомость) создавала возможности для исследования самых разнообразных вопросов
демографической и социальной истории. Исследователи часто и охотно обращались к данным
переписи. Еще в советский период были попытки создавать на основе 56-томной публикации ее
материалов банки данных. Нередко разработка переписи, как и других источников, в советское
время подвергалась критике за отсутствие классового анализа в представленных таблицах о
составе населения, за использование унаследованных еще с дореволюционного времени
социальных категорий. На самом деле никакой реальной проблемы за этим не стояло.
Опубликованные данные можно пересчитывать в зависимости от задачи, которая стоит перед
автором.
Голод 1932—1933 гг., вызванный политикой сталинского руководства и резким падением уровня
жизни в деревне, который сопровождался ростом смертности. Голодомор охватил Украину,
Черноземный центр, Поволжье, Дон и Северный Кавказ.
С 1932 г. в стране началась подготовка новой всеобщей переписи населения. Программа переписи
1926 г. была отвергнута. Новая программа составлялась в полном соответствии с марксистско-
ленинской методологией статистики народонаселения. Круг вопросов в программе переписи был
сокращен. Неизвестно, по какой причине, скорее всего чтобы подчеркнуть атеистические
изменения в советском обществе, в программу был включен вопрос об отношении к религии.
После ряда пробных мероприятий, перепись была проведена на начало 1937 г. Число жителей
страны, зарегистрированных ею (162 млн) намного расходилось с цифрами, ранее приводимыми в
печати. Кроме того, обнаружилось расхождение в 6,3 млн человек по сравнению с текущим
демографическим учетом. Это вызвало неистовый гнев сталинского руководства. Причастные к
проведению переписи лица, в том числе руководитель ЦУНХУ старый большевик И.А. Краваль,
были репрессированы. Было объявлено, что в результате вредительской деятельности перепись
проводилась с грубыми ошибками, вызвавшими недоучет населения, и назначена новая перепись,
которая пришлась на начало 1939 г. На промежуток, прошедший между двумя переписями, на
динамику населения оказали влияние два важных обстоятельства. Во-первых, последствия
принятия в 1936 г. закона об охране материнства и детства, более известного как закон о
запрещении абортов, который на первых порах привел к довольно заметному увеличению
рождаемости. Во-вторых, разгул массовых репрессий в 1937—1938 гг., известный как
«ежовщина».
По официальным данным переписи 1939 г., население страны составило 170,6 млн человек, но, как
показывают новые документы, цифра была искусственно увеличена примерно на 3 млн. Однако
она носит характер своеобразного компромисса. Ею как бы признавалось, что предшествущие
демографические оценки были неверными. Включение в состав СССР новых территорий в 1939—
1940 гг. в известной степени сгладило проблему неблагополучных цифр. Накануне Великой
Отечественной войны число жителей СССР приближалось к отметке 200 млн.
В связи с оценкой общей численности населения в последнее десятилетие возник большой пласт
литературы, посвященный изучению так называемых избыточных смертей в 1930-е годы, т. е.
числа жертв, пострадавших от политики сталинского руководства. Цифры приводятся разные: 8,
10 и более млн жертв, но, как представляется, они несколько преувеличены. Правильно решить
вопрос можно, если строго придерживаться системного взгляда на течение демографических
процессов с учетом совместного влияния вышеперечисленных факторов333.
Почти одновременно начали работать комиссия Госкомстата СССР по оценке общих потерь
населения и комиссия Министерства обороны СССР по выявлению и уточнению данных о потерях
вооруженных сил за 1941 —1945 гг. К сожалению, следуя ведомственной логике, комиссии в упор
не видели друг друга, работая каждая по своему сценарию.
Первая комиссия, применяя методы демографического баланса, определила потери СССР в годы
войны в 27 млн человек334, и эта цифра вошла сегодня в обиход. Но этой цифрой измеряется
своеобразная демографическая яма, которая образовалась в послевоенный период и явилась
следствием потерь, допущенных как в военное, так и предвоенное время, а также искажений в
учете населения.
Иначе работала вторая комиссия, опираясь на донесения о потерях воинских частей, материалы
военных ведомств или архивов. Результаты работы комиссии были опубликованы335. Их значение
выходит за рамки исчисления потерь и приоткрывает состояние текущего учета в таких
ведомствах, как НКО, НКВД, НКГБ, обладавших в советское время самым высоким уровнем
секретности.
Комиссия определила численность безвозвратных потерь Вооруженных Сил в годы войны в 8 млн
668 тыс. 400 человек. Подобная точность может вызвать лишь грустную улыбку, тем более, что
сами авторы жаловались на недостаток точных данных и прибегали к расчетам. Более правильным
было бы оценивать боевые потери в пределах от 8 до 10 млн человек. Одновременно ряд ученых
проделали расчеты потерь среди гражданского населения в результате ведения военных действий,
политики геноцида, осуществляемой Германией на территории СССР, борьбы с партизанским
движением и других акций, причем не только со стороны Германии, но и советского руководства
(депортации народов, борьба с антисоветским подпольем, репрессии). Эти людские потери
исчисляются 13—15 млн человек. Кроме того, помимо прямых существует еще понятие косвенных
потерь (число не рожденных граждан по причине прямых потерь, преждевременная смертность
среди раненых и инвалидов и пр.), которые практически не поддаются исчислению336.
Сокращение населения России было бы еще более заметным, если бы не приток из бывших
республик СССР, преимущественно русских или русскоязычных, в предшествующие годы
расселившихся по территории СССР. К сожалению, миграции и переселения, их факторы и
последствия мало изучались в советский период. Это довольно странно, так как они составляют
одну из отличительных черт истории страны, начиная с древнейших времен. Конечно, имели место
процессы эмиграции и иммиграции населения, но все же, в отличие от США, Канады и Австралии
(страны с наибольшим притоком иммигрантов), миграционные процессы в стране носили
внутренний характер. Следует заметить, что в наших архивах имеется довольно много материалов
для исследования этой проблемы, а в ЦСУ (ЦУНХУ) существовал специальный отдел для
изучения миграций. Разработка темы возможна в самых разных аспектах: на макро- и
микроуровне, в региональном, в национальном срезах и т.д., и ясно, что без статистических
источников здесь не обойтись. Трудности изучения миграционных процессов в истории XX в.
связаны с наличием потоков: перемещений по территории страны и социальных перемещений, т. е.
сменой занятия, профессии, а с нею и социального статуса при переезде в город.
Историки давно обратили внимание на эти материалы, используя их для изучения социальной
структуры рабочего класса и отдельных групп рабочих, кадров промышленных специалистов и
служащих. Но только наступление электронной эры и распространение математико-
статистических методов позволило историкам заново ввести перепись в научный оборот. Было
создано несколько десятков баз данных, в том числе с применением выборочного метода337. Но на
этом возможности обращения к переписи далеко не исчерпываются. Историческое значение ее
материалов огромно, несмотря на свойственные ей недостатки, например в свете нынешней
тенденции обращения к микроанализу и региональным исследованиям. По существу эта перепись
дает наиболее полное представление о работниках в промышленности России в начале XX в.
Впрочем, надо спешить, ибо заполненные на плохой бумаге и плохими чернилами бланки
переписи подвергаются постоянному разрушению.
В дальнейшем статистика труда стала выстраиваться по линии текущего учета. С 1921 г. стали
довольно регулярно публиковаться ежегодные данные по динамике труда и заработной платы,
выходить тематические сборники «Труд в СССР». По материалам бирж труда велся учет
безработицы.
В-третьих, как было заявлено, переписи проводились выборочным методом. Но вся процедура
организации выборки оказалась весьма далекой от научной и маловразумительной. В ряде случаев
указывалось, что было переписано от 25 до 70% рабочих отдельных предприятий, но большой
процент еще не гарантирует от искажений и обеспечения представительной выборки.
Но если подобная обработка еще сохраняла видимость научности, то потом и она была утрачена.
Об этом с возмущением писали сами руководители переписей, характеризуя книгу Л. Зингера
«Национальный состав пролетариата СССР», изданную в 1934 г. Автора упрекали в выдумывании
цифр, жонглировании ими, в полном отсутствии статистической порядочности, спекуляции на
доверии советского читателя к опубликованным данным. Книга была названа образцом самой
низкопробной и вредной халтуры. Но дело не только в книге и ее авторе, который вряд ли был
«белой вороной». Кажется, здесь приоткрывается «кухня» работы с цифрами в профсоюзной
статистике. Что можно сказать, например, о регулярно публикуемых статистических данных о
социалистическом соревновании, где цифры вообще брались, что называется, с потолка?
Первичные материалы профсоюзных переписей и учета новых миллионов членов профсоюзов,
которые позволили бы судить о качестве сведений, не сохранились. По некоторым свидетельствам,
мешки с бланками переписей долго валялись в профсоюзных помещениях, а затем пропали.
Основным источником дохода в советское время была заработная плата, которая принадлежала к
числу наиболее строго контролируемых показателей советской статистики и находила отражение в
многочисленных формах статистического учета. Зарплата в значительной мере определяла уровень
жизни. Кроме того, в централизованном порядке государством осуществлялись услуги
населению.Бесплатно оказываемые услуги составляли общественные фонды потребления, которые
равномерно распределялись между гражданами. Многие услуги оказывались за плату, которая
была чисто символической. Сказать об этом необходимо, так как в современной России
происходит решительная ломка всей этой системы под девизом движения от распределения к
рынку, а значит, и переоценка установленных в ней статистических показателей и применение
принципиально иных методологических подходов к их изучению.
В этой связи для советского времени основное значение при изучении материального
благосостояния имеют следующие группы статистических источников:
Следует заметить, что из всех видов статистического учета наиболее сложно обстоит дело с
выборочными бюджетными обследованиями, традиции которых были заложены еще в
дореволюционной России. В советское время проведение выборочных бюджетных обследований
превратилось в постоянную работу. Сбор (закладка) сети потребительских бюджетов
распространялся на все большее количество семей рабочих и служащих, а затем и колхозников.
Приходно-расходные записи велись сначала помесячно, а затем стали осуществляться в течение
года. В 1920-е годы они дополнялись обследованиями жилищных условий, инвентарными
описаниями, бюджетами времени, а затем эти вопросы чаще стали включаться в программы самих
бюджетов.
В 1920-е годы печаталось довольно много материалов о таких явлениях, как пьянство, разводы,
аборты, проституция, самоубийства, преступность, беспризорность и пр. Данные разрабатывались
премущественно с классовых и политических позиций. Выявлялись и весьма неприятные вещи,
например, в авангарде морального разложения оказывались коммунисты и комсомольцы, рабочий
класс был склонен к пьянству, хулиганству и преступности.
Затем подобная информация исчезла из печати, и теперь ее нужно выявлять в архивных фондах.
Определенная работа в этом отношении проделана, причем довольно своеобразно — через ГУЛАГ,
статистика которого была рассекречена по политическим соображениям. И хотя ГУЛАГ сегодня
рассматривается главным образом в политическом контексте, не стоит забывать, что основную
массу его населения составляли уголовные преступники, и что убийцы и воры не обязательно
являются невинными жертвами политических преследований. В подобном подходе отчасти
повинно советское руководство, рассматривая политические дела как уголовные преступления.
Чтобы разобраться в этой статистике, надо прибегнуть к постатейному анализу осужденных (58-я
статья УК с ее многочисленными пунктами и подпунктами обычно рассматривается как
«политическая»), но и в этом случае нет гарантии. Например, политическими преступниками
могли оказаться осужденные за разбой, бандитизм. И таких случаев немало.
Они наглядно демонстрируют, что одной статистикой при изучении феномена ГУЛАГа не
обойтись. Необходимо на основании документов других пенитенциарных органов, которые тоже
вели статистику, восстанавливать подлинную картину состояния общественной морали. В
настоящее время эти данные, ранее не подлежащие оглашению, постепенно рассекречиваются.
Так, их использование позволило историкам исследовать феномен послевоенного (после 1945 г.)
бандитизма и развеять миф о банде «черная кошка». Вместе с тем введение в научный оборот
подобных материалов сопряжено с преодолением ряда затруднений. Дело в том, что советские
органы, призванные блюсти состояние общественной морали, стремились представить свою
деятельность в свете постоянных успехов и достижений, и им свойственны приписки и искажения,
за исключением наиболее одиозных случаев. Поэтому судить по статистике о распространении
коррупции, воровства, пьянства, хулиганства и прочих аномальных явлений необходимо
осторожно. То же самое касается статистики нарушений трудовой дисциплины. Кстати, подобное
явление было свойственно не только СССР. Современная российская моральная статистика, хотя и
регулярно дает сведения для печати, явно преуменьшает масштабы этих явлений.
Обе работы — пример того, как можно манипулировать цифрами в политических целях. В первой
из них Ленин анализировал результаты ноябрьских 1917 г. выборов в Учредительное собрание,
первых в истории России свободных и демократических, представленные эсером Н. Святицким.
Как ни крути эти результаты, они показывают, что политические симпатии избирателей были на
стороне не большевиков, а эсеровских партий. По Ленину же выходило, что победа большевиков и
установленная ими диктатура пролетариата объективно закономерны и исторически обусловлены.
Данным о выборах в Учредительное собрание Ленин противопоставлял результаты выборов в
Советы, которые, однако, не были полными и свободными от манипуляций с цифрами о составе
представительных органов власти, непропорционально охватывали различные категории
населения (отдельные — вообще исключались). С момента установления советской власти они
стали довольно регулярно публиковаться в печати342.
Таким образом, в первые годы советской власти были заложены основы советской политической
статистики, которая в дальнейшем получила свое развитие. В качестве ее характерных
особенностей следует отметить:
Глава 12
В принципе уже тогда, по горячим следам событий, ощущалась нужда в подобных приемах.
Достаточно вспомнить историю со сводкой 242 крестьянских наказов, сделанной эсерами и
опубликованной в «Известиях крестьянского ЦИКа» летом 1917 г., которая была положена
Лениным в основу Декрета о земле. В какой-то мере такие приемы применялись и позже в работах
советских историков, в том числе на основе системного анализа и математических методов, в
частности при изучении приговоров- наказов сельских сходов в период революции 1905 г.,
газетных материалов, листовок. Однако их использование было незначительным в общем потоке
исследований, а проблема эволюции общественных настроений в начале XX в., по общему
признанию, оставалась наименее изученной344. Несколько изменилось положение в современной
историографии. Исследование настроений среди рабочих и крестьян, среди городских обывателей,
в рядах интеллигенции, в армии развернулось достаточно широко345. Однако во многом еще
исследователи продолжают опираться каждый на свою систему аргументации. Например, по
газетным сообщениям и воспоминаниям того времени создают картину всеобщего разложения,
насилия, падения морально-нравственных устоев, разгула анархии и преступности — обычных
спутников смутного времени. При этом часто игнорируются пласты документов
институционального свойства, которые свидетельствуют о развитии революционного процесса и
на которые преимущественно обращала внимание предшествующая историография.
Подобрать свидетельства в подтверждение той или иной точки зрения не составляет особого труда
не только для историка, но и для любого политика. Советская историография в угоду
идеологическимдогмам делала упор на сознательность пролетариата в революции, подкрепляя
этот тезис данными о росте влияния большевиков в результате выборов в Советы рабочих и
солдатских депутатов, которые на деле представляли лишь часть революционного потока в стране.
Не случайно современные авторы теперь чаще обращаются к истории созыва Учредительного
собрания, дающей более объемное видение ситуации.
Естественно, что советские историки свои главные усилия направляли на изучение советских
органов, принятых ими постановлений, резолюций и т. п., а также других форм, пользуясь
терминологией того времени, «революционной демократии» (профсоюзов, органов рабочего
контроля, фабзавкомов, земельных комитетов, кооперативных, молодежных организаций и т. п.).
Подчиненное значение имело исследование других органов и организаций, в частности городского
и земского самоуправления и др. За последнее десятилетие в связи с поиском альтернативных
Советам форм общественной организации и управления стало больше внимания отводиться
Государственному совещанию, Демократическому совещанию, Комучу и т. п. Отдельные историки
стали говорить о существовании третьей силы в стране в противостоянии революционного и
контрреволюционного лагерей. Однако вследствие распада старого строя ситуация скорее
характеризовалась безвластием и многовластием, где отдельные общественные элементы
преследовали свои собственные цели и интересы. Следует заметить, что изучение этого вопроса
сопряжено с большими трудностями ввиду кратковременности, нередко эфемерности
существования подобных организаций, зачастую не отраженных даже в справочных изданиях по
истории революции. В ряде случаев ничего, кроме смазанных следов их деятельности, история не
запечатлела. Отсюда — необходимость затрачивать огромные усилия на поиск и мобилизацию
сведений. Выходом из положения могло бы стать создание открытого, т. е. постоянно
пополняемого, банка данных по истории революции и Гражданской войны в России.
Казалось бы, в изучении Советов должен был быть накоплен наиболее солидный
исследовательский опыт. Однако попытки советских историков придать советской системе четкие
и завершенные контуры во многом оказались безуспешными, так как их в те годы просто не
существовало. Причиной тому была крайняя неразбериха в деятельности этих органов. Так, в
литературе можно встретить самые разные оценки представительства II съезда Советов рабочих и
солдатских депутатов, на решениях которого, собственно, базировалась легитимность нового
общественного строя, не говоря уже о съездах крестьянских Советов. Ситуация была такой, что в
стране одновременно заседало по несколько съездов, представлявших различные политические и
национальные силы. Довольно наивными являются попытки историков определить численность
политических партий в обстановке, когда граждане постоянно меняли свою политическую
ориентацию в зависимости от участия в митингах и харизматических качеств очередного
революционного вождя.
Исторический период, начавшийся в октябре 1917 г., характеризуется созданием новых органов
власти и управления сверху донизу, становлением новых систем документации, попытками
большевиков наладить повсеместный учет и контроль, возрастающей бюрократизацией советских
учреждений вопреки установкам на развитие творческой самодеятельности трудящихся.
Отмечаются две противоположные тенденции. С одной стороны, усиливающийся развал и хаос в
стране, с другой — стремление центральной власти подчинить выходящие из-под контроля
процессы какому-то порядку, не исключая применения самых жестоких репрессивных мер.
Отличительная черта, определяющая документальную базу этого времени, — необычайное
оживление нормативно-распорядительной деятельности, выражавшееся в бесконечных декретах,
постановлениях, приказах, инструкциях и т. п., которые, собственно, и были объектом изучения
историков в течение долгого времени. Между тем подобная деятельность «сверху» буквально
вязла в обстановке продолжающегося распада общества, развала экономики, общественных связей.
Поэтому на деле история страны в тот период была совсем другой, чем та, которая предстает на
основании декретов и постановлений советской власти.
О том, что дело обстоит далеко не так просто и однозначно, о том, что утверждение
большевистской диктатуры в Советах было сопряжено с немалыми трудностями, говорит опыт
использования базы данных, созданной на основе анкетных сведений о делегатах Всероссийских
съездов Советов349, например история с созывом для принятия первой советской Конституции V
Всероссийского съезда Советов в июле 1918 г.
Съезд созывался в крайне напряженной обстановке. Накануне его созыва партии меньшевиков и
эсеров были изгнаны из Советов. Единственной силой, которая могла противостоять
большевистской диктатуре, оставалась партия левых эсеров, решившая на созываемом съезде дать
бой большевикам. О том, что настроения в стране смещаются в пользу этой партии, выступавшей
против продовольственной диктатуры большевиков, против комбедов и Брестского мира,
свидетельствовали сообщения с мест, постепенно нараставшие с юго-востока страны параллельно
с процессом свержения там советской власти летом 1918 г. Поэтому никто не знал, сколько и каких
делегатов прибудет на съезд.
О том, каким было реальное соотношение сил, говорит обработка анкетных сведений с
распределением по районам страны (см. табл. 1).
Таблица 1
эсеры партии
Промышленный 65 28 3 4 100
центр
Земледельческий 63 33 3 1 100
центр
Северо-Запад 61 35 1 3 100
Юг России 64 32 2 2 100
Поволжье 48 44 5 3 100
Белоруссия 56 31 4 9 100
Всего 59 33 3 4 100
Особую роль в первые послереволюционные годы играл Совет народных комиссаров — советское
правительство и главный штаб осуществляемых преобразований. Наверное, ни один орган с точки
зрения своего состава не привлекал такого пристального внимания, не породил столько мифов и
легенд, сколько правительство большевистских комиссаров. Если советская историография
создавала из них образ безупречных «рыцарей революции», необыкновенно талантливых и
образованных людей, без сна и отдыха работавших на благо революции, то в наше время,
напротив, усилия авторов направлялись на доказательство невежественности и неспособности
комиссаров к какой-либо продуктивной государственной деятельности, разоблачение их
преступлений перед народом.
Представить реальную картину состава и деятельности СНК, не оставляющую места для разного
рода спекуляций, можно путем создания банка данных о членах советского правительства.
Создание такого банка имеет ряд особенностей. Здесь невозможно опираться на какой-то единый
комплекс документов. Для такого банка данных должны быть собраны сведения из различных
источников, отражающих жизнь и деятельность членов СНК. Эти сведения порой противоречат
друг другу и подобный банк данных должен иметь характер открытой гипертекстовой системы,
предполагающей постоянное дополнение его новыми источниками информации350.
Общая закономерность новейшей истории состоит в том, что процесс управления в это время
подвергается постоянной бюрократизации, дроблению и функциональному разделению.
Бюрократия упорно стремится задокументировать каждый шаг производственной и общественной
деятельности, каждый поступок человека, взять имущественные, финансовые, юридические
аспекты повседневной жизни под свой неусыпный контроль. В нашей стране роль
административных методов в управлении по сравнению с западными странами особенно
бросалась в глаза, несмотря на постоянные кампании борьбы с бюрократизмом. Практически
каждая такая кампания заканчивалась умножением числа учреждений и ростом аппарата, а вместе
с ним — количества бумаг, которые двигались огромными потоками в процессе управления или
лежали без движения в канцеляриях. Часть из них поступала в архивы, вытесняя оттуда
делопроизводственные комплексы старого строя, многие из которых в архивном хранении
подвергались уничтожению или небрежению.
Личная документация
Обычное личное дело, как правило, содержит стандартный набор сведений, заполненных
работником, согласно бюрократической процедуре. Так, во всех учреждениях по-прежнему
заполняется заявление о приеме на работу, личный листок по учету кадров. В советский период в
личное дело входила характеристика, подписанная «треугольником»352, которая большей частью
давала сведения таким образом, чтобы создать достойный облик человека и перечень его заслуг в
соответствии с критериями режима (так называемая положительная характеристика). В отличие от
«информации к размышлению» в гитлеровском рейхе, ставшей популярной после известного
фильма «Семнадцать мгновений весны», советские характеристики отличались многословием и
пустословием. Ценность таких документов невелика. Количество негативной информации в
личном деле прямо зависело от того, насколько человек вписывался в существовавший режим, а
также был лоялен по отношению к руководству предприятия. Проштрафившиеся получали свою
порцию критики вплоть до отрицательных характеристик, которые могут представлять интерес,
так как при их составлении нужно было опираться на факты. Обычным документом в личном деле
была также автобиография. Хотя к ее составлению не предъявлялось жестких требований (за
исключением учреждений режимного, т. е. секретного типа), тем не менее был выработан
определенный стандарт представления данных (сведения о себе, о родителях, об основных вехах
жизненного пути — где родился, учился, работал, жил, когда вступил в комсомол, в партию и др.).
Особенность документации по личному составу состоит в том, что доступ к ней юридически
возможен по истечении 75 лет с момента возникновения документа, за исключением запросов
служебного характера. Такая норма соответствует общепринятой мировой практике, хотя ее
безоговорочное применение к документам советской эпохи имеет порой анекдотичные
проявления. К примеру, по международным правилам личной тайной граждан считаются сведения
об их доходах. Применение же этого положение к сведениям о зарплате рабочих, особенно когда
она выдавалась натуральным пайком, представляется абсурдным.
Позиция историков по этому вопросу обычно является однозначной: чем больше документов о
прошлом сохраняется, тем лучше перспективы для исторических исследований. Более того,
сегодня история без человека — не история, а схема, и ретроспективные личные сведения о
гражданах приобретают огромную историческую ценность. Отечественная история в силу своей
особой любви к власти и важным персонам и без того породила неимоверное число безвестных
людей, нанося непоправимый ущерб историческому сознанию общества, а каждая смена
общественного строя или даже генерального секретаря приводила к попыткам ликвидировать
излишние сведения персонального характера о людях прежнего режима. Если кто-либо, например,
попытается проследить историю своей семьи, то будет испытывать огромные трудности, ибо
память о многих людях в наших архивах теряется на уровне двух-трех поколений, и не стоит эти
трудности умножать.
Обычно считалось, что документация по личному составу может служить источником для
социальных, демографических и других исследований, т. е. не персонифицированных
«безличных» трудов. Однако это далеко не все, хотя подобный аргумент в прежние годы служил
обоснованием для выборочного хранения личных документов. Но первая и наиболее очевидная их
функция, которая объединяет интересы исследователей и работников архивной
службы, — служить справочным аппаратом при подготовке публикаций источников, научных
трудов и прочей информационной продукции. Наглядным подтверждением этому служит в
последние годы появление справочников по типу «Кто есть кто» (кто руководил Совмином, НКВД
и т. д.). Их востребованность широкой общественностью подтверждает значение личной
документации. В любых документах упоминаются десятки и сотни известных и неизвестных имен,
о которых требуются сведения, и оптимальным способом их получения являются документы по
личному составу, которые являются пока органической частью делопроизводственных комплексов
предприятий, учреждений, организаций. Уничтожение личных документов может нанести
непоправимый ущерб как архивному делу, так и будущим историческим изысканиям.
Разумеется, нельзя закрывать глаза на то, что проблема существует. Выход из создавшегося
положения видится в оптимизации приема, хранения и* использования документов в архивах,
объединении усилий историков, научных, учебных заведений и архивных учреждений, разработке
совместных проектов, совершенствования технико-организационной службы архивов.
Конечно, организация подобных бюро — дело будущего. Пока же наши архивные работники
вынуждены перекладывать бесконечные папки со сведениями персонального характера, поскольку
базы данных с информацией личного свойства существуют далеко не везде. Наиболее
продвинутым в этом отношении является негосударственный сектор. В архивных же учреждениях
они существуют в порядке исключения. Основное назначение таких баз данных — облегчить
поиск соответствующего дела. В основном — это поисковый фондовый каталог. Например,
существует фонд завода ЗИЛ. Для оптимизации ответов на запросы граждан по поводу трудовой
деятельности имеет смысл сделать базу данных в стандартном пакете, которая содержала бы
следующие сведения:
фамилия имя
Если граждане всячески стремились доказать или подтвердить свою лояльность, то государство
стремилось во что бы то ни стало облечь в классовую риторику контроль за персональным
составом органов власти. Отсюда периодические чистки, которые проводились в первые
десятилетия советской власти. Искоренение так называемых классово-чуждых элементов из
государственного аппарата и из партии, их преследование, статистика чистоты партийных
рядов — вот содержание деятельности официальных органов, запечатленное в соответствующих
массовых источниках. Среди таких источников —протоколы партийных собраний, на которых
рассматривались личные и персональные дела коммунистов периода партийных чисток (особенно
подробный характер имеют протоколы генеральной партийной чистки 1929 г.), а также протоколы
государственных организаций, партийных и советских органов, производивших чистки.
Следует отметить, что для корректного анализа социальных процессов в Советской России
ключевое значение имеет содержание таких исторически-конкретных характеристик, как
социальное положение и социальное происхождение. В архивных документах эти характеристики
запечатлелись языком эпохи: «рабочий от станка», «крестьянин от сохи», «старый большевик»,
«коммунист-ленинец», «пролетарий до мозга костей», «рабоче- крестьянское происхождение»,
«социально чуждый элемент», «нетрудовой элемент», «враг народа» и т. п. В документах и
биографических сведениях, в том числе публикуемых в печати, создавались строго определенные
образы руководителей, и информация о них не должна была выходить за рамки установленных
канонов.
Для изучения обозначенных проблем существуют два основных подхода. Во-первых, выяснение
конкретно-исторического содержания понятия на основе анализа причин и условий его
возникновения и эволюции. Необходимо как можно более детально выяснить, какое содержание
вкладывали современники, например, в термин «социальное происхождение» или «социальное
положение». На первый взгляд, это, казалось бы, простой вопрос. Социальное происхождение
определяется по социальному статусу (занятию, профессии) родителей, социальное
положение — по социальному статусу (занятию, профессии) человека на тот момент, к которому
относится возникновение источника. Однако вследствие классовой и идеологической политики
решение вопроса оказалось столь запутанным, что вплоть до конца советского строя
исследователю приходится иметь дело с искаженной картиной истинной динамики социальных
изменений в советском обществе.
Для того чтобы обосновывать пролетарскую диктатуру, а затем ведущую роль рабочего класса в
управлении обществом и государством использовалась малейшая зацепка, дабы включить человека
в число пролетариев (рабочих). Как показывает обработка многих массовых источников, помимо
труда на производстве, любое упоминание о связи с рабочей средой служило основанием для
зачисления в ряды рабочих. В результате К. Ворошилов, например, представлялся как рабочий
вождь Красной Армии. Впрочем, ценилось и крестьянское происхождение, если впоследствии
партийный или иной деятель связывал свою судьбу с большевизмом. Так, всесоюзный староста
М.И. Калинин, питерский рабочий из крестьян Тверской губернии, стал олицетворением союза
рабочего класса и крестьянства. Однако непролетарское происхождение могло в любой момент
стать одним из пунктов политических обвинений. В частности, великому пролетарскому писателю
М. Горькому в 1920-е годы (период эмиграции) нередко вменялись в вину мещанское
происхождение и босяцкое прошлое.
Надежным способом выяснения реальной ситуации является раскрытие содержания того или
иного показателя через окружающие его характеристики, установление сети взаимосвязей
признаков в создаваемых базах данных. Следует понять, какие демографические, образовательные,
национальные, возрастные показатели характеризуют, например, рабочих по социальному
происхождению? Какова динамика их социальной мобильности? Что является определяющим,
например, для продвижения по службе — принадлежность к рабочим по социальному положению
или к коренной народности региона? Без реконструкции исторического контекста понять игру в
слова, а вернее, игру в штампы нельзя, сложно также и до конца осмыслить механизм массовых
репрессий. Только на базе такого анализа можно выяснить, как сказанное с трибуны слово
инициировало запуск бюрократической машины. Сказанное слово превращалось в мишень, и
смертельный удар обрушивался немедленно — на буржуазных перерожденцев, националов,
шпионов-эсперантистов, не говоря уж о тайных агентах Антанты и хозяйственных вредителях.
Позднее главным пунктом обвинений становится антисоветская агитация, идеологическая
неустойчивость.
Изучение правил этой игры может быть ключом к пониманию не только поступков, кажущихся
нам, сегодняшним, нелогичными, аморальными, а иногда и просто абсурдными, но и отдельных
явлений советской истории, например вандализма в отношении церкви и верующих с
предварительным обсуждением «регламента» этой акции и ее фиксации в протоколе общественной
организации. Или практики лишения продовольственных карточек абсолютно законным путем в
результате проведенного доказательства того, что «ваш отец до 1917 г. имел торговлю». Каждый
сохранившийся документ об этих мероприятиях уникален. Документов о подобных акциях десятки
тысяч. И здесь исключительно важно найти баланс между общими чертами, позволяющими
продвинуться в понимании социального процесса, и особенностями конкретного частного случая,
пусть даже с захватывающе интересными подробностями.
Почти всей личной документации советского периода незримо присущ инквизиторский характер,
связанный с существованием в стране большого количества органов, призванных отсекать
нежелательные для советской системы элементы по идейным, классовым и иным соображениям.
Некоторые личные дела в связи с этим приобретали своеобразный характер, аналогичный судебно-
следственным материалам. Например, личные дела лиц, лишенных избирательных прав и
ходатайствовавших об их восстановлении, личные дела граждан и коммунистов, попавших под
партийную чистку или репрессированных. Однако и в личных делах констатирующего
характера — личное дело коммуниста при приеме в партию, личное дело абитуриента и студента,
и т. п. — элементы процедуры судебно-следственного характера также были налицо: в качестве
свидетелей (поручителей) выступают лица, дающие характеристики, имеет место и
бюрократическая процедура с окончательным решением.
Особое место в системе советского общества принадлежало номенклатуре, где действовали как
общие, так и специфические принципы формирования руководящих кадров. В первые годы после
революции главным критерием выдвижения была партийная принадлежность и партийный стаж,
значимость которых сохранилась до конца советского строя, а также активное участие в событиях
революции и Гражданской войны. Профессиональные качества, как показывает изучение состава
руководящих органов, поначалу не имели существенного значения, и лишь впоследствии стали
оказывать воздействие при назначении на ответственный пост. Включение в номенклатуру также
было связано с определенными социальными и поведенческими критериями. Желающим попасть
в число номенклатурных кадров нужно было постоянно демонстрировать политическую
активность, неустанную общественную деятельность, необходимые для советского руководителя
деловые качества. Ценились рабоче-крестьянское происхождение, стаж работы на производстве,
служба в армии, военный опыт. Ответработники, которые не справились с возложенными на них
поручениями, если не подвергались репрессиям, то «не выпадали из обоймы», а назначались на
другие участки управления. Эта практика «тусования карточной колоды» стала особенно очевидна
после прекращения массовых репрессий. Таким образом, образовывалась своеобразная
управленческая квазиэлита со своими закономерностями воспроизводства, доступ в которую по
мере роста этого бюрократического слоя становился все более регламентированным и связанным
круговой порукой, зависел от родственных связей.
Образование номенклатуры считается специфической чертой советского строя, хотя сходные черты
подбора управленческих кадров можно проследить и в других странах. Но что особенно очевидно
— историческая преемственность, унаследованная от сословно-иерархической структуры
дореволюционной России, где вплоть до 1917 г. существовала Табель о рангах. Номенклатура тоже
стала своеобразной «табелью о рангах» (номенклатурные списки № 1, 2, 3 и пр.). Существование
номенклатуры оказывало влияние на весь строй государственного управления, на принципы
руководства, выдвижения и продвижения по ступенькам карьеры, а в более широком плане на всю
общественную жизнь. Любопытны также неоднократные попытки современной российской власти
установить своего рода «табель о рангах» в государственных учреждениях.
Вообще, к изучению социальной динамики российского и советского общества гораздо шире, чем
принято полагать, применимы принципы ранговой корреляции, позволяющие анализировать
факторы перемещений не только по ступенькам власти и управления, но и профессиональной
карьеры (движение рабочих по тарифным разрядам, инженерным должностям, присвоение
очередных научных, офицерских званий и пр.).
Наиболее распространенной формой было составление баз и банков данных на различного типа
элиты — властные, научные, военные, производственные. Их особенность — привязанность
сведений к определенным лицам, обязательный анализ всей генеральной совокупности, поскольку,
помимо аналитических процедур, параллельно выдвигаются справочно-информационные задачи.
Для советского периода такие элиты — это члены ЦК правящей партии, номенклатурные
работники других уровней, члены СНК, делегаты съездов Советов, депутаты исполнительных
органов, генералитет, видные ученые, академики и члены-корреспонденты АН СССР, передовые
рабочие и т. п. Сведения о них можно найти и в опубликованных источниках. Чаще всего такие
банки данных по опубликованным материалам создавались на Западе. Они могли служить
информационно-справочным целям по принципу «кто есть кто в Советском Союзе», но иногда
использовались для решения научно-исследовательских задач.
В качестве примера можно указать на созданный американскими учеными Дж. Арчем Гетти и У.
Чейзом по разным опубликованным источникам банк данных по биографиям 898 известных лиц в
г. Москве в 1930-е годы (государственные работники, военные, ученые и т. д.). Банк данных был
использован для того, чтобы попытаться установить, были ли какие-либо закономерности в
развязывании массовых репрессий в 1937— 1938 гг., т. е. в годы так называемой ежовщины. В
качестве объективных показателей, создававших риск подвергнуться репрессиям, рассматривались
социальный статус и социальное происхождение, образование, национальность, партийность (в
том числе небольшевистская в прошлом), партийный стаж, участие в оппозиции. Как известно из
литературы, именно по этим основаниям авторы обычно описывали репрессии против старой
партийной элиты, против интеллигенции, против военных, против лиц определенных
национальностей и т. п. Однако ни один из признаков, взятый в отдельности, не устанавливал
устойчивых закономерностей в развязывании «ежовщины». Как указывали Гетти и Чейз, в зоне
повышенной опасности были в тот период бывшие участники оппозиции (левой, правой и др.),
старые (с дореволюционным стажем) партийцы, занимавшие ответственные посты, хотя не все из
них подверглись преследованиям, найдя, видимо, способ избежать этого. Беспартийные
интеллигенты, не принимавшие активного участия в общественной жизни, тоже попадали в зону
риска. Построение многофакторной модели, учитывающей совместное влияние всей совокупности
этих объективных признаков, дало возможность распространить их примерно на четверть от
общего числа лиц, составивших банк данных356. Таким образом, выходило, что «ежовщи- на» не
получала в целом «рационального» объяснения, а следовательно, должна быть отнесена к
воздействию множества субъективных явлений, свойственных временам «охоты на ведьм».
Социальные и политические преследования, разжигание классовой ненависти, нагнетание
подозрительности и страха, демагогия и популизм, провалы на различных участках управления
слились, взаимообусловились и привели к вспышке политических репрессий накануне войны.
Аналогичная аналитическая работа может быть проведена в связи с созданием банка данных по
личным делам и биографиям депутатов Верховного Совета СССР. Начало работы его первого
созыва (1937—1946 гг.), согласно Конституции 1936 г., кстати, устанавливавшей
неприкосновенность народных избранников, пришлось на период массовых репрессий довоенного
времени. Всего в ГАРФ хранится 1415 личных дел на депутатов этого созыва (с учетом
доизбранных в 1939—1945 гг.). На основании личных дел устанавливается, что из состава этого
органа за весь срок выбыло 428 депутатов (более 30%). Среди них умерли 66 человек, погибли в
годы Великой Отечественной войны 88 человек, остальные, очевидно, попали под маховик
репрессий. На многих делах есть отметки «враг народа», «расстрелян», но больше — «освобожден
от обязанностей» или «выбыл» без указания причин.
Обработка данных показала размах репрессий среди различных категорий депутатов и даже
позволила построить ранжированный ряд «выбытия» из состава Верховного Совета СССР (см.
табл. 2).
Таблица 2
Выбытие из состава Верховного Совета СССР первого созыва (1937—1946 гг.) по категориям
депутатов
Руководящие работники 6 48
автономных республик
Рабочие 9 20
Колхозники 14 23
В том числе: 11 14
Армии), можно говорить в связи с гибелью на фронте в годы войны, то остальные явно попали под
маховик репрессий.
При создании баз и банков данных отечественные историки пользуются преимуществом прямого и
долговременного доступа к архивным документам, хотя их работа в этом отношении в прошлом
служила скорее идеологическим целям, чем задачам научного исследования. Многие просто
закрывали глаза на свойственные биографическим данным советского времени идеологические
выверты и деформации. Советские историки ориентировались на устойчивые
делопроизводственные комплексы, хранящиеся в архивах, как правило, анкетные данные и
биографии участников партийных съездов и конференций, съездов Советов, профсоюзов. В
отличие от советского времени сегодня базы данных чаще создаются на людей, пострадавших от
коммунистического режима («бывших», репрессированных, заключенных, ссыльных и
спецпереселенцев и т. п.).
Основное направление, которое определилось в последние годы, — организация научных проектов
по обработке документальных комплексов на базе архивных учреждений. Два условия позволяют
реализовать такую работу:
Такого рода базы данных по своей технологии принимают различные формы — наиболее
высокотехнологичными можно считать в этой связи базы, содержащие изображения и
выполненные на лазерных дисках, в которые интегрированы, как правило, не только
сканированные образы документов, но и фрагменты кино- и видеозаписи.
Прежде всего нужно учесть, что для историка, как и для любого человека, Интернет представляет
интерес как средство коммуникации. Исходя из этого, можно выделить три основных направления
использования Интернета в научных целях: электронную почту, телеконференции и обращение к
информационным ресурсам сети.
Телеконференции. Эта весьма своеобразная форма общения представляет собой как бы систему
«открытых писем». Инициатор дискуссии помещает в Интернет сообщение, замечание или вопрос.
Отклики заинтересованных в обсуждении вопроса лиц, будучи формально адресованы инициатору,
доступны всем участникам дискуссии для чтения и комментирования. Первоначальное сообщение,
поступившие на него отклики, отклики, поступившие на отклики и т. д., образуют иерархическую
систему дискуссии. Наиболее известными русскоязычными сетевыми дискуссионными группами
исторической направленности являются конференции некоммерческой сети FIDO. Для участия в
конференциях FIDOnet требуется стать членом этой сети, но следить за дискуссией без права
участвовать в ней возможно через Интернет. Из ресурсов сети Интернет старейшими сетевыми
ресурсами являются «сети пользователей» USENET. Надо отметить, что эта форма сетевого
общения лишь относительно может быть причислена к русской сети РУНЕТ. Дело в том, что по
мере расширения Интернета популярность сравнительно старых форм сервиса падала, а так как
широкое распространение сетевых технологий в
С каждым днем Интернет становится все в большей степени особым феноменом культуры,
внедряется в информационную сферу, становясь таким же средством хранения и распространения
информации, как текст на бумаге, фото-, фоно-, кино- или видеодокумент. Последние годы
характеризуются экстенсивным развитием РУНЕТа и быстрым ростом числа российских web-
сайтов. Интенсификация потребления информации, т. е. полноценное использование сетевых
ресурсов как основных либо необходимых источников информации в любой сфере, в нашем
случае в исторических исследованиях и образовании, — дело ближайшего будущего.
Из двух вышеприведенных определений видно, что авторы в определении сетевого документа шли
с двух сторон. Если Е.В. Злобин исходит из специфики сетевого документа с точки зрения
пользователя, то Е.В. Боброва акцентирует внимание на особенностях создания и назначения
Интернет-документа с точки зрения его автора. Думается, вопрос о точном и исчерпывающем
определении сетевого документа лежит на путях конвергенции этих двух подходов. В то же время,
как нам кажется, оба автора упускают из виду главный для нас, источниковедческий, аспект
проблемы. Как правило, сетевой документ представлен на компьютере пользователя лишь в виде
так называемого временного файла. Сохранить его и превратить в исторический
источник — задача исследователя-историка. Собственно источниковедческие особенности именно
сетевого документа нуждаются в дальнейшей разработке, и это дело будущего. В данной главе
внимание сосредоточено на прагматическо-утилитарном плане проблемы использования
Интернета.
Особенности Интернет-сайтов
Как известно, Интернет был создан в США, причем «днем рождения» глобальной сети считается
1983 г., когда из сети APRANET, предназначенной для исследовательских проектов, была выделена
военная сеть MILNET. Сайты военной сети составили отдельный домен и получили
префикс .mil. Сайты гражданской направленности были разделены на правительственный,
образовательный и коммерческий домены и получили префиксы .gov, .edu и .com. Постепенно, по
мере развития, Интернет стал выходить на международную арену, что потребовало создания
доменов, объединяющих сайты, созданные за пределами США. В связи с этим мы можем быть
уверенными, что сайт с адресом, оканчивающимся префиксом «.ик», находится в Великобритании,
а, скажем, с префиксом «.fr» —во Франции. СССР в свое время получил префикс «.su», который
после 1991 г. был сменен на префикс «.ru»363. Таким образом, префикс сетевого адреса в
большинстве случаев позволяет определить, в какой стране расположен сайт, а для российских
сайтов — и когда примерно был создан. К сожалению, до сих пор не существует единого стандарта
ссылки на сетевой документ или на сайт в целом, поэтому, как правило, при ссылке на сайт
ограничиваются указанием его сетевого адреса. Надо отметить, что в этом вопросе коммерсанты
несколько обгоняют представителей науки. Проблема стандартизации описания коммерческих
сетевых документов, если и не решена на настоящий момент, то уже поставлена и интенсивно
изучается.
Другой формой размещения информации в сети, помимо обычных сайтов, являются так
называемые файловые серверы, представляющие собой компьютеры, часть дискового
пространства которых доступна пользователю Интернета. Доступ к данным на таком сервере
осуществляется с помощью специальных программ, поддерживающих протокол передачи файлов,
называемый FTP (File Transfer Protokol —протокол передачи файлов).
К FTP примыкает TELNET — протокол интерактивного доступа к базам исторических данных в
реальном масштабе времени (другое название — virtual terminal protocol, т. е. протокол
виртуального терминала). Эти два вида услуг, ранее составлявшие основную часть Интернета, в
настоящее время уступили пальму первенства WWW. Хотя они широко используются людьми,
профессионально занимающимися сетевыми технологиями, рядовые пользователи, как правило,
предпочитают Web.
Любая попытка перечислить все типы сайтов или дать их исчерпывающую классификацию будет
заведомо неудачной. Интернет постоянно развивается, практически каждую минуту создается
новый сайт или страница, происходит постоянное обновление уже существующих сайтов. Сайты
меняют адреса и открывают «зеркала»364. По некоторым подсчетам, в 2000 г. Интернет рос со
скоростью 7 млн страниц в сутки. Поэтому обращаем внимание на некоторые сайты, имеющие
отношение к историкам и содержащие электронные ресурсы по истории новейшего времени365. С
этой точки зрения все правительственные, образовательные, общественные, коммерческие и
прочие сайты со времени подключения в Интернет представляют интерес, особенно если
созданные ими информационные ресурсы хранятся в электронной памяти.
Кроме того, все сайты, представляющие интерес для историков, можно подразделить на несколько
больших групп. Это сайты научных учреждений и библиотек, издательств, архивов, электронные
газеты и журналы и тематические сайты.
Обычно такие сайты тесно связаны с сайтами библиотечной направленности. Как правило, со
страницы учреждения или вуза можно перейти на сайт его библиотеки, и наоборот.
Среди научных учреждений главная роль в распространении электронной информации для
историков принадлежит Институту научной информации по общественным наукам Российской
академии наук (ИНИОН) и существующей при нем библиотеке (сайт http://www.inion.ru). Более 20
лет ИНИОН обеспечивает информационные потребности правительственных организаций,
научных учреждений, государственных и частных компаний в России и за рубежом.
За четверть века своей деятельности Институтом было издано более 10 тыс. реферативных
журналов, библиографических указателей, реферативных сборников, обзоров, выпусков
специализированной информации. Справочно-информационный фонд Института включает более
150 тыс. рефератов и аналитических обзоров, которые позволяют осуществлять ретроспективный
поиск информации по широкому кругу проблем.
В настоящее время большинство научных учреждений, как входящих в РАН, так и вне ее имеют
свои сайты, в том числе исторического профиля.
Особая группа сайтов принадлежит различным научным объединениям. Так, например, Алтайский
региональный исторический сервер (http://hist.dcn-asu.ru/rindex.shtml), помимо материалов по
Алтайскому государственному университету (Барнаул), на базе которого он создан, содержит
обширную базу данных по историческим ресурсам www, а также ряд электронных версий научных
работ.
Библиотечные сайты
Нередко авторы персональных сайтов, создающих свое представительство в сети на свой страх и
риск, выступающие в роли и Web-мастера, и дизайнера, и, зачастую, авторов текстов, берут на себя
еще и добровольные обязанности виртуального библиотекаря. Характерным примером такой
самодеятельной библиотеки может служить проект «Военная литература» (http:
//militera.by.ru/). Этот сайт, посвященный размещению в Сети литературы по истории военного
искусства и военных действий, создан и поддерживается, фактически, одним человеком.
Что же касается остальных архивных сайтов, то большинство из них представляли собой весьма
скудные в информационном плане странички с указанием контактных адресов, телефонов, факсов
и описанием административной структуры представляемого учреждения.
Однако ситуация кардинальным образом изменилась после начала деятельности сайта «Архивы
России» (http://www.rusarchives.ru/). Созданный под эгидой Федеральной архивной службы России
на сервере РГАНТД, он предоставляет массу информации о деятельности федеральных и
региональных архивов, архивном законодательстве, новых архивных проектах, публикациях и
выставках. Особое внимание уделяется дислокации баз данных, сведениям о рассекречивании
архивных документов и информатизации архивного дела. Описывать этот сайт можно долго и
увлеченно, однако, на наш взгляд, контрпродуктивно. Сайт постоянно растет, пополняется новыми
материалами, информация обновляется и дополняется. Значительно эффективней будет просто
войти в Интернет и набрать адрес номера.
Сайты
государственных учреждений
Ряд государственных учреждений обладает собственными сайтами, информация которых в той или
иной форме может быть использована историком. К числу таких сайтов могут быть отнесены
сетевые представительства Государственной Думы РФ (http://www.duma. gov.ru/index.htm), Совета
Федерации Федерального собрания РФ (http://www.akdi.ru/sf/struct/akdi.HTM). Собственные сайты
имеют большинство федеральных министерств. В качестве примера можно отметить
Министерства финансов (http://www.minfin.ru/), иностранных дел (http://www.mid.ru/) и
культуры(http://www.mincult.ru/). Важную информацию по новейшей истории России и ее
экономики несет сайт Госкомстата (http://www.gks.ru/@win/).
Сайты
При изучении новейшей истории России немаловажное значение имеют официальные сайты
существующих политических партий. Достаточно давние представительства в Сети имеют
объединение «Яблоко» (http://www.yabloko.ru/), «Демократический выбор
России» (http://www.dvr.ru/), Союз правых сил (http:// www.prav.ru/) и КПРФ (http://www.cprf.ru/) и
др.
«Русский журнал» (www.russ.ru). Основные темы этого сетевого издания — культура и политика,
причем даже политические реалии авторы журнала стараются рассматривать с точки зрения
влияния истории, политики на культуру. Практически любой желающий может направить в
журнал свою статью, которая после рассмотрения будет помещена в соответствующем разделе.
Это позволяет рассматривать «Русский журнал» как своеобразную электронную версию
депонирования рукописи. На сервере журнала расположен Военно-исторический форум,
являющийся одной из крупнейших дискуссионных групп подобной направленности в
русскоязычном Интернете.
Тематические сайты
Это огромная группа сайтов, посвященных какому-либо событию, теме или историческому
периоду. Особую ценность таким ресурсам придает то обстоятельство, что на них нередко, помимо
авторских текстов, размешают и источники по рассматриваемой теме.
Сделать даже самый общий и приблизительный обзор всех тематических сайтов только
Рунета — необъятная задача. Поэтому ограничимся кратким анализом информационных ресурсов
сайтов с материалами о Великой Отечественной войне. На этом примере в принципе можно
получить представление о характере, уровне и качестве информации других тем,
аккумулированных в Интернете.
В целом даже лаконичный и поверхностный обзор одной группы сайтов позволяет рассматривать
глобальную сеть Интернет в источниковедческом ракурсе по определенным темам и сюжетам.
Поскольку уже в конце 90-х годов количество документов, представленных в Интернете,
превысило 65 млн366 и постоянно растет в геометрической прогрессии, то главное значение для
историка приобретает проблема поиска необходимой информации.
Поиск в Интернете
Решение этой задачи в чем-то напоминает работу с библиотечными или архивными каталогами и
путеводителями, но имеет и свою специфику. Самым простым методом поиска является так
называемый серфинг, т. е. скольжение по ссылкам заинтересовавшего пользователя сайта на
родственные по тематике информационные ресурсы сети. Именно этот, самый примитивный,
метод поиска и применяется на начальном этапе исторических исследований.
Altavista — это один из наиболее популярных в сети поисковых серверов. Предлагает всемирную
зону охвата и одну из крупнейших индексных баз. Представители компании заявляют о том, что в
ближайшее время Altavista внесет в свою базу все сайты сети, но это, скорее всего, рекламные
декларации. Эта поисковая машина позволяет искать сайт как по одному слову, так и по тезаурусу,
причем одновременно можно формировать и «черный» тезаурус, т. е. список слов, которые не
должны содержаться в искомом сайте. Впрочем, очень большая база, помимо несомненных
плюсов, имеет и немаловажный минус, так как обновление такого исполина — задача не
простая. Altavista частенько упускает в своих отчетах о результатах поиска молодые сайты, не
успевшие попасть в ее базу. По меркам стремительно развивающейся сети сайты юные с точки
зрения Altavista уже далеко не молоды с точки зрения сетевой общественности. К положительным
качествам Altavista следует отнести очень большую скорость, с которой она осуществляет поиск.
«Россия в Сети» — аннотированный список русских сайтов, а также сайтов, посвященных России.
Как и Yahoo, этот сервер располагает иерархическим классификатором. К слабым сторонам этой
поисковой машины можно отнести ее пока явно недостаточную базу. В новом веке «искатель»,
оперирующий всего несколькими тысячами, а не сотнями тысяч сайтов, смотрится несколько
отстало. Кроме того, не следует упускать из виду явный «экспортный характер» этого каталога,
предназначенного, в первую очередь, для иностранцев, интересующихся Россией. Например,
каталог даже не имеет русскоязычной страницы.
«Интероссия» относится к поисковым машинам, позволяющим осуществлять поиск как на
русском, так и на английском языках. В настоящий момент база Интероссии составляет всего 2500
сайтов, расположенных в России и странах СНГ, что явно немного. С другой стороны, данный
поисковый сервер своей зоной охвата постулирует пространство бывшего СССР, что накладывает
некоторые технические ограничения на число сканируемых сайтов. Как говорится, что есть, то и
считаем. Этот сервер выгодно отличается высокой скоростью как поиска, так и обновления
индексной базы.
Итак, пользователь выбрал поисковую машину, провел поиск в Интернете и получил список из
нескольких десятков (сотен) сайтов, содержание которых соответствует запросу. Далее начинается
обработка этого материала. Во-первых, надо удалить ссылки на сайты, попавшие в отчет явно по
ошибке. Дело в том, что мно- госмысленность многих слов нередко приводит к недоразумениям
между пользователем и поисковым сервером. Например, запрос по слову «oil» (нефть) скорее всего
приведет к включению в отчет в том числе и сайтов, посвященных живописи маслом. Разумеется,
аналогичные проблемы существуют и при оформлении запросов на русском языке. Запрос по
слову «зарплата», не сопровожденный соответствующим тезаурусом, может увести и в ботанику (к
слову платан), и в электронику (к изготовлению электронных плат). Во-вторых, следует
последовательно пройти по каждой ссылке с целью определения информационной ценности
конкретного сайта, попутно уточняя тезаурус. Некоторые поисковые машины обладают очень
полезной операцией «искать в найденном», что позволяет проводить несколько поисков,
последовательно сужая круг сканируемых сайтов.
Точно так же, как традиционные документы на бумажной основе имеют характерные особенности
шрифта, качества бумаги, водяных знаков, официальных грифов учреждений и т. п., электронные
документы обладают некоторыми техническими характеристиками, позволяющими сделать
определенные выводы об авторстве и обстоятельствах их создания.
Как уже говорилось, базовым языком WWW и электронной почты по умолчанию являлся
английский. Соответственно и основной кодировкой информации являлась стандартная латиница.
Однако после создания русскоязычных ресурсов Интернета встал вопрос о кириллической
кодировке. И вот тут-то начался период самодеятельности. Даже если не брать в расчет
малораспространенные кириллические кодировки, в настоящее время официально признанными
являются четыре кодировки кириллицы. В СССР был создан в рамках ГОСТа стандарт KOI-
8, остающийся де-юре официальным стандартом кириллической раскладки клавиатуры.
Приблизительно в то же время на Западе была создана независимая от KOl-8 кириллическая
раскладка, получившая название «кирил- лица-DOS». Здесь речь шла не о желании сделать назло
«красным», а об отсутствии информации о советских разработках в этой области. Несколько
позднее в рамках стандартизации, проводимой ЕЭС, в Западной Европе был разработан еще один
стандарт кириллической кодировки — ISO-8859-5. И наконец, последней в этом ряду
кириллических стандартов стала разработка специалистов Microsoft. Стремясь закрепиться на
новом для себя рынке программных продуктов368, компания Гейтса решила ввести и новый, свой
собственный, тип кириллической раскладки — СР-1251, чаще называемый
«кириллицей Windows».Вопрос, какая из этих четырех кодировок лучше, не имеет смысла, однако
следует иметь в виду, что помимо Internet Explorer, кодировка СР-1251 используется и в других
продуктах Microsoft — Word, Excel и др. Так как офисные программы Microsoft в последнее время
получили большое распространение, нередко документы, подготавливаемые для сетевого
дислоцирования или, наоборот, почерпнутые в WWW, проходят редактуру с помощью упомянутых
программ. На этом этапе нередко происходит конфликт кодировок, и вместо читабельного текста
пользователь получает некую абракадабру. Ниже приведен контрольный текст в различных
кодировках:
Нередко подобная неприятность происходит и при пересылке электронной почты. Где-то в пути
два почтовых сервера не могут «договориться», в какой кодировке пересылается письмо, в
результате чего адресат в итоговом варианте получает что-то неудобочитаемое. Иногда, что бы
обезопасить себя от подобных казусов, электронные письма пишут так называемым транслитом, т.
е. русские слова латинскими буквами:
<html>
<head>
Из всего вышеприведенного пользователь увидит только две строчки — у нас они выделены
жирным шрифтом. «Начальная страница» выделена еще и подчеркиванием, так как является
линком на другой файл. Все, не выделенное шрифтом и находящееся в угловых скобках, — это и
есть теги языка HTML. Они «объясняют» компьютеру, где должен находиться тот или иной
элемент страницы, каков должен быть размер и цвет шрифта, и т. п. Чтобы увидеть теги,
необходимо «прочитать» рассматриваемый файл не с помощью программы-броузера, а используя
простейший текстовый редактор.
Итак, какие выводы мы можем сделать на основе скрытой в тегах информации? Во-первых, текст
использует кириллическую кодировку СР-1251. Во-вторых, текст был написан в текстовом
редактореMicrosoft Word 97, впрочем, первое подразумевает второе. В-третьих, текст подготовлен
В. Ерохиным. В-четвертых, текст расположен в разделе «СРП. Индустриализация Советского
Союза», а начальная страница сайта, на котором расположен в Сети этот текст, имеет сетевой
адрес http://www.yabloko.ru/index.html. Имеет смысл сходить на указанный сайт, вдруг там еще что-
нибудь есть интересное?
Заключение
Политическая история страны в советское время была подменена историей правящей партии со
всеми вытекающими из этого следствиями, приемами и методами изучения источников, а изучение
основополагающих партийных документов стало критерием объективности научного познания. Но
даже из этих документов историкам были доступны далеко не все, о чем свидетельствуют
выходящие сегодня документальные серии, извлеченные из ранее засекреченных архивных фондов
государственных учреждений и «особых папок» руководителей государства.
Но вопрос отнюдь не ограничивается тем, что нового появилось в последнее время как в самих
исследованиях по политической истории, так и в используемых в них источниках. Сегодня речь по
существу идет о формировании новой сферы исторического знания, происходящем на наших
глазах. Его содержанием является изучение всей политической системы общества, состоящей из
совокупности политических институтов, политических отношений, процессов, ролей, ценностей,
норм, традиций, установок, касающихся взаимоотношения власти и общества.
Политическая история изучает прежде всего власть как средство господства и подчинения и
осуществление политики как источника, инструмента и формы реализации власти. Стремление к
власти (воля к власти) может, конечно, быть самоцелью: тому история дает немало примеров, но,
как было сказано, власть больше служит средством реализации определенных интересов.
Субъектами политической истории являются государственные и общественные институты,
политические деятели, обладающие властью или борющиеся за обладание ею. В качестве
важнейших составляющих политического процесса сегодня рассматриваются не только
формальные, но и неформальные (не институционализированные) политические образования
(политические элиты, кланы, клики, и т. п.), тайные механизмы властных действий (лоббирование,
коррупция и др.). Их выявление и идентификация на разных этапах истории XX в. — есть одна из
целей политической истории, а из нее вытекает ряд новых источниковедческих задач.
Если политическая история по-прежнему крутится вокруг Ленина, Сталина, Хрущева и т. п., их
приближенных и соратников, это означает, что она топчется на одном и том же месте, а погоня за
сенсациями и разоблачениями толкает авторов на путь мистификации власти (власть всесильна,
страшна, непонятна, существует магия власти), влечет за собой искажения, фальсификацию
исторических событий, выдумывание заговоров, тайн, интриг и пр. Разумеется, в борьбе за власть
все они имели место, но их распутывание не такое легкое дело, как кажется, и требует от историка
не догадок и домысливаний, а твердой опоры на исторические свидетельства.
Объектами политики власти сегодня рассматриваются как все общество, так и отдельные его
группы. Властные притязания материализуются в создании новых политических партий и
организаций и в создаваемых ими документах. Разглядеть, чьи интересы они выражают и каким
образом, тоже не является легкой задачей. Персонифицированная политика еще более затрудняет
решение этого вопроса для историка. Чьи интересы, например, выражала политика первого
Президента России Б.Н. Ельцина?
Вместе с проблемами, которые встают сегодня перед политической историей, меняется ее статус.
Те претензии на приоритетность, которой обладала история КПСС, уходят в прошлое. Особое
положение и секретность властных действий становятся все более уязвимыми под воздействием
СМИ, процессов компьютеризации и глобализации. Складываются новые жанры политической
истории, хотя политические биографии, борьба за власть, механизмы властвования, конфликты в
рядах самих властвующих элит и прочие стороны политического спектакля со своими
историческими декорациями продолжают привлекать внимание историков. Одновременно более
значимым для политической истории становится изучение ментальности участников
политического процесса, их политической культуры, реальных, а не канонических биографий.
Новые темы и сюжеты политической истории диктуют существенное обновление методов работы
с источниками. Здесь и различные способы сбора политической статистики, ее обработки с
помощью математики и моделирования. Сегодня круг источников, используемых политической
историей, непрерывно растет, и наряду с партийными и законодательными документами
существует множество ретрансляторов политической информации (пресса, телевидение, радио,
книжные издательства и т. д.) и вторичных источников, ее тиражирующих (комментарии,
свободное изложение и т. п., в том числе и в пропагандистских целях, нередко с заведомым
искажением). Политическая история не игнорирует их, но использует весь спектр исторических
источников, на которые опираются другие направления исторической науки и история в целом.
Вместе с тем специфика объекта и предмета изучения определяет приоритетность использования
видов и категорий источников, непосредственно отражающих политические явления, процессы,
события. К ним относятся документы политических партий и организаций, законодательных и
исполнительных органов государственной власти, мемуары и дневники политического
содержания, политические сочинения и публицистика. Следует, однако, подчеркнуть, что нет
непреодолимой грани между собственно политизированными и аполитичными источниками, когда
к ним обращается политическая история, так как она сегодня вынуждена вторгаться в различные
сферы общественной жизни, которые могут решительным образом воздействовать на
политический процесс. Например, переход от военного коммунизма к нэпу был вызван не
«мудростью Ленина и коммунистической партии», как утверждалось в советское время, а той
обстановкой, которая сложилась в стране. Точно также необходимость перемен в советской
политической системе 1980-х годов была обусловлена не прихотями М.С. Горбачева, а теми
обстоятельствами, которые сложились к тому времени в стране и в международной жизни. Но
чтобы это установить, нужно выйти за рамки традиционной политической истории.
Современная политическая история строится на принципиально иной основе, чем та, которую
предлагало прежнее источниковедение истории КПСС. Она стала более открытой, конкурентной,
конфликтной, манипулятивной, опирающейся на средства массовой информации и новейшие
технологии воздействия на общественное мнение. Универсальная, жестко централизованная
иерархия источников и требований к их изучению сменяется на более пеструю картину, связанную
с разнообразием политического спектра, борьбой политических партий, парламентских фракций в
сочетании с корпоративной закрытостью многочисленных олигархических кланов. С одной
стороны, более доступной стала информация о советском прошлом; казалось бы, большей
открытостью характеризуется и современная постсоветская политическая жизнь. Но, с другой
стороны, эта внешняя открытость ввиду свободы слова, выплесков политических баталий в
средства массовой информации и в мемуары бывших властителей и околовластной тусовки на деле
сопровождалась отнюдь не меньшей кулуарностью в принятии действительно судьбоносных
решений (и по дележу некогда общенародной собственности, и по дележу власти), нежели в
советское время. Вероятно, многие из этих политических механизмов и конкретных решений
эпохи великого передела и первоначального позднесоветского и постсоветского накопления так и
не были зафиксированы в источниках: «позвоночное право» советской эпохи нашло благодатное
продолжение в новых исторических условиях и применялось достаточно широко.
Экономическая история
Для этих трудов характерны следующие особенности. В той части, где работают экономисты, они
делают упор на макроэкономические показатели с применением моделирования, формул и
математических расчетов. Для этих расчетов используются пересмотренные показатели советской
статистики или рассчитанные данные. Западная экономическая история длительное время, так же
как и советская, ориентировала ученых на объяснение политических событий. Основой для такого
изучения стала теория экономической отсталости А. Гершенкрона. Она рассматривала Россию как
типичную страну, поздно вступившую на путь индустриализации, причем при отсутствии для
этого необходимых предпосылок (недостаточные национальные накопления, отсутствие единого
рынка, слабое развитие классов, заинтересованных в рыночных преобразованиях, нехватка
квалифицированных кадров и т. п.). В последующие годы получили распространение другие
модели экономического роста (С. Кузнец, У. Ростоу, Дж. Гелбрейт и др.). В последние годы
применительно к экономической истории России и СССР чаще применяется институциональный
подход, который делает упор на организационные аспекты экономической деятельности и
разработан в трудах таких крупных ученых-экономистов, как Д. Норт, Р. Фогель и др.). Широкую
популярность среди исследователей приобрела также книга венгерского экономиста Я. Корнай
«Экономика дефицита» (в пер. М., 1990).
Тем не менее появились работы отечественных ученых по истории российской экономики, почти
целиком опирающиеся на англо-американскую историографию. Влияние зарубежной литературы
прежде всего выражается в некритическом усвоении советологических понятий и концепций. На
страницы отечественных изданий перекочевали такие малосодержательные понятия, как
«советский империализм», «тоталитаризм», «промышленный феодализм» и т. д. В качестве
политических ярлыков, созданных с целью вызвать негативные эмоции у читателей, они вполне
пригодны. Но они крайне непродуктивны для объяснения такого сложного и противоречивого
исторического явления, каким была советская экономика.
Исходя из этого, можно попытаться наметить ряд важных для современной экономической
истории методологических и источниковедческих проблем, разумеется, далеко не всех.
Дискуссионной является проблема зависимости России от Запада. Одни авторы утверждают, что
со временем она увеличивалась. Ее интеграция в мировую капиталистическую систему привела к
сохранению технико-экономической отсталости, к превращению страны в аграрно-сырьевой
придаток развитых стран Запада. В годы, предшествовавшие Первой мировой войне, несмотря на
рост внутренних источников капиталонакоплений, возросла зависимость России от иностранного
капитала (по линии займов, экспорта капиталов, внешней торговли, технологии и т. п.).
Многие исследователи российской экономики разделяют теорию многоукладности. При этом под
социально-экономическим укладом понимают такой, который имеет своей основой определенные
производительные силы, более или менее сложившуюся, оформившуюся совокупность
производственных отношений, образующую одну особую, хотя, может быть, и связанную с
другими, но, тем не менее, самостоятельную, отличную от остальных систему общественного
хозяйства. В каждом укладе действуют свои экономические законы. Формирование единого
всероссийского рынка означало бы распространение одних и тех же макроэкономических законов
на все хозяйствующие субъекты страны. Поэтому доказательство его существования является
мощным аргументом в пользу единого экономического пространства, и не случайно многие
советские историки уделяли этому вопросу пристальное внимание. Совместить теории
многоукладности и единого рынка невозможно, между их сторонниками не утихают
концептуально- теоретические споры. Продолжать эти споры на прежнем уровне означает никогда
не решить вопроса о характере экономики России. Его решение зависит от разработки правильной
методологии, введения в оборот новых источников и использования современных методов их
анализа. Чтобы получить ясный ответ на вопрос о существовании различных укладов, надо
изучить организацию всех типов предприятий.
Интерес исследователей все более смещается в сторону комплексного изучения периода 1920-х
годов. Историк В.Г1. Дмитрен- ко, например, поставил вопрос о так называемых четырех
измерениях нэпа. В одной из последних работ один из авторитетных исследователей нэпа И.Б.
Орлов, отражая современные веяния, поставил вопрос о «пятом измерении», т. е. о необходимости
изучения того, что дал нэп для каждого конкретного человека. За всесторонним изучением
общественной жизни того времени, где экономическим проблемам должно принадлежать
подобающее место, видятся наибольшие перспективы для исторических исследований.
В отличие от нэпа период 1930-х годов в экономическом плане изучен весьма поверхностно. Это
дает почву для распространения многочисленных современных околонаучных спекуляций.
Гиперболизируется роль Сталина в создании экономической системы. Преувеличивается роль
принудительного труда. Такую экономику еще накануне Второй мировой войны некоторые
проницательные писатели и ученые стали называть тоталитарной. В связи с тем значением,
которое приобрел ГУЛАГ как олицетворение тоталитаризма в нынешних идеологических
баталиях, с экономической точки зрения следует подвергнуть основательному изучению его
реальный вклад в народное хозяйство, роль его многочисленных строек и предприятий,
эффективность труда заключенных, условия их существования.
Плохо изучена послевоенная экономика СССР. Это открывает широкие двери для создания
различного рода спекуляций. Например, восстановление народного хозяйства приписывается
узникам ГУЛАГа и немецким военнопленным. Руководство страны осуждается за отвержение
плана Маршалла, хотя самый поверхностный анализ источников показывает, что пойти на условия
этого плана СССР не мог, да и западные союзники на это всерьез не рассчитывали. Период после
смерти Сталина представляется исключительно как расширение прав партийной номенклатуры и
диктат хозяйственных ведомств. Экономическая система 1950—80-х годов изображается
исключительно как плановая и командно-административная, хотя на протяжении этого периода
предпринималось немало попыток освободить экономику от чрезмерной бюрократической опеки и
некоторые из них проводились в жизнь. Да и сам плановый характер советской экономики
подвергается сомнению, поскольку система приоритетов и очередности на деле ломает плановое
развитие.
Вопрос состоит в том, могла ли производительность труда в СССР при экстенсивном развитии
сравняться с производительностью труда в США, и если нет, то каковы были предельные
возможности догоняющего развития? Статистика показывает, что в 1970-е годы темпы роста
производительности труда в СССР начали снижаться. Так, в отношении к предыдущему периоду
они составили в 1965 г. —34%, в 1970 г. — 38, 8, в 1975 г. — 24,7, в 1980 г. — 17, 7, в 1985
г. — 15,6%. К сожалению, руководство страны не делало из этого надлежащих выводов.
Уже к концу 1930-х годов в советской экономике под влиянием централизации и планово-
директивных начал стали складываться гигантские корпорации — ведомства, каждое из которых
боролось за приоритеты в народном хозяйстве, добивалось преимущественных бюджетных
ассигнований, лоббировало свои интересы в политическом руководстве страны. Война в заметной
степени способствовала кристаллизации этого процесса. В послевоенный период ведомственный
характер советской экономики стал особенно очевидным. Несмотря на обилие министерств,
объединений, главков и трестов, формировались группы отраслей, объединенных общими
производственными и иными интересами. Так возникало и получало право на жизнь понятие
производственных комплексов — топливно-энергетического (ТЭК), металлургического,
машиностроительного, аграрно-промышленного (АПК) и т. п. Следует заметить, что в этом ключе
история советской экономики почти не изучалась. Здесь имеются огромные возможности для
развертывания историко-экономических исследований, тем более что источников на сей счет в
наших архивах, организованных по ведомственному принципу, —безбрежное море.
Изучение военной промышленности в СССР, всегда закрытой завесой секретности, носило узко
специализированный и апологетический характер. Это были главным образом воспоминания
участников оборонных проектов о достижениях в области техники: производстве самолетов,
танков, ракетной техники и т. п. Эта традиция продолжает сохраняться и в современной России,
причем постепенное снятие грифа секретности позволяет более широко использовать архивные
документы, раскрывая тайны, связанные с производством тех или иных видов вооружений.
В конце 1980-х годов термин «советский ВПК» обрел право на жизнь и у нас в стране. Работы на
эту тему носили главным образом публицистический и разоблачительный характер. Наблюдалось
стремление обвинить ВПК во всех бедах советского общества. Постепенно, однако, становление и
развитие ВПК в СССР, особенно в годы холодной войны, становится предметом пристального
внимания ученых.
Нельзя не признать, что исследования в этой области находятся еще только у своих истоков. Их
продвижению препятствует гриф секретности на документах военных ведомств, который
снимается слишком медленно. Определенные надежды внушает подготовка многотомного издания
документов по истории военного производства в России и СССР, которая ведется рядом научных
учреждений в сотрудничестве с федеральными архивами. В исследовании проблем ВПК
необходимо избавляться от их излишней политизированности, от штампов, унаследованных от
времен холодной войны. Проблема современной России состоит в том, чтобы трансформировать
наиболее развитый и наукоемкий сектор советской экономики и накопленный им потенциал на
нужды общества.
Важным элементом советской системы был черный рынок, который постоянно дополнял планово-
распределительную систему. Хотя о черном рынке написано несколько работ, его размеры и
динамика почти не изучались. Размеры теневой экономики, за исключением нескольких лет,
непрерывно росли, особенно в последние десятилетия советского строя. Вообще многие аспекты
экономики СССР в период так называемого застоя нуждаются в прояснении. Они позволят пролить
свет на те процессы, которые происходили, помогают понять, что случилось с народным
хозяйством СССР в период горбачевских реформ, а то, что происходит в современной
России, — область, которую экономической истории еще только предстоит осваивать. Существует,
конечно, неисчислимый круг работ по современной экономике России, которые находятся на
острие самых злободневных дискуссий и сильно зависят от политических и идеологических
пристрастий, а освоение круга источников по этому периоду, которые далеко не всегда
доступны, — задача будущих научных исследований.
История культуры
Так как культура принадлежит «расплывчатым явлениям» (А. Моль), представляется наиболее
разумным отказ от строгого замкнутого определения, от создания некоей «завершенной теории
культуры», и опора на ту программу исследований, предлагавшуюся современным
источниковедением, в процессе практической реализации которой будут дополняться и
расширяться представления о культуре. Таким образом, любое явление может стать объектом
исследования по истории культуры.
Очевидно, что для целостного понимания культуры как социального явления, как одной из
важнейших характеристик состояния общества, как «второй среды обитания человека»
недостаточно привлечения новых групп источников. Необходимо применение новых подходов,
новых методов изучения, и прежде всего более широкое использование методов
микроисследования. Только сочетание макро- и микроанализа позволит реконструировать
субъективную реальность, по образному выражению А.Я. Гуревича, получить на «наши» вопросы
«их» ответы, т. е. ответы представителей изучаемой культуры, отличной от культуры
исследователя. Причем очевидно, что на каждый «наш» вопрос мы неизбежно получим не один, а
множество «их» ответов, поскольку общество никогда не бывает монолитным, единым,
тоталитарным.
Интересно, что обе трактовки истории советской культуры отличаются не столько фактическим
материалом, сколько его идеологической интерпретацией, и вытекающими из нее морально-
этическими оценками. В результате одни и те же события, действия властей получают
диаметрально противоположные оценки. Так, например, национализация музеев, библиотек,
издательств в зависимости от идеологической конъюнктуры момента характеризуется либо как
неотъемлемая составляющая процесса широкой демократизации культуры, необходимое условие
приобщения народных масс к достижениям науки и искусства, преодоления «присущего
капитализму отчуждения культуры от трудящихся», либо как проявление диктатуры в сфере
духовной жизни. Факт целенаправленного воздействия партии и правительства на духовную жизнь
общества признают и сторонники тоталитарной трактовки советской культуры, но оценивают его
как проявление крайней степени антидемократизма. Обе трактовки в чем-то справедливы, но в
целом ложны, так как основаны на абсолютизации одной из сторон сложного многогранного
явления, выбранной исходя из заранее заданной идеологической установки.
К сожалению, историческая наука также в значительной степени пошла на поводу у моды и новой
идеологической установки, всячески выпячивая разнообразные аномалии советского быта. В
результате формируется искаженное представление о культуре советского общества, качественное
своеобразие которого заключается будто бы в преобладании различных форм девиантного
поведения. Таким образом, назрела необходимость разностороннего комплексного исследования
советского быта в максимально широком его понимании (культура общения и труда,
потребительская культура, взаимоотношения в семье, жизненные ценности и формирующие их
факторы, культура питания, физическая культура, гигиена и культура тела, праздники, досуг и т.
п.).
Очевидно, что массовая культура как социокультурный феномен не может рассматриваться вне
пространственно-времен- нуго континуума. Так, например, утверждение о том, что мас- скульт
всегда обладает такими специфическими признаками, как примитивизация отношений между
людьми, развлекательность, забавность, сентиментальность, натуралистическое смакование
насилия и секса, культ успеха, сильной личности, жажда обладания вещами и т. п., верно лишь для
«рыночного» общества, когда произведения массовой культуры создаются на продажу, причем не
монопольно, а различными конкурирующими организациями. Советская же массовая культура при
всех ее очевидных недостатках была нацелена на формирование творческой, созидательной
осмысленности жизни. В то же время все указанные выше специфические признаки в изобилии
представлены в типичных образцах современного российского масскульта, который формирует в
сознании подрастающего поколения стереотип образа успешной личности, главными показателями
которого являются внешность, здоровье, материальная обеспеченность, уверенность в себе. Таким
образом, массовая культура, несмотря на свою искусственность и навязанность, в значительной
степени адекватна основным социокультурным параметрам общества.
Одной из важнейших составляющих советской массовой культуры является своеобразный
государственный фольклор или псевдофольклор, который следует отличать от истинно народного
творчества. Проблема советского фольклора, как и проблема массовой культуры в условиях
социализма, в последние годы получила новое освещение. Традиционное советское
источниковедение исходило из утверждения о том, что в советском обществе значение фольклора
коренным образом изменяется, так как под фольклором понимается творчество социальных низов,
а при социализме, как известно, ни низов, ни верхов нет. В действительности произведения
народного творчества сохраняют свою информационную значимость и источниковедческую
ценность в любой период развития общества.
Таким образом, сегодня задачи создания истории культуры как целостного общественного явления,
являющегося качественной характеристикой конкретного общества, кажутся наиболее
перспективными. Исходя из этого следует собирать накопленный за несколько десятилетий
материал не механически, присоединяя друг к другу, как разрозненные кусочки мозаики, а
создавать общую картину на основе их синтеза, учитывая взаимопроникновение и
взаимообусловленность всех отраслей культуры как друг с другом, так и с экономической и
политической сферами. Учитывая давнюю традицию изучения отдельных отраслей культуры и
накопленный здесь богатый опыт, в настоящее время акцент переносится на его включение в
исследование истории общества или социальной истории.
Социальная история
Конечно, в рамках такого подхода возможно было какое-то накопление знаний, но в целом
подобные труды можно определить как своеобразную квазиисторию, где довлели постепенно
мертвевшая идеология, схематизм и схоластика, отсутствовала историческая рефлексия. Сходные
процессы отмечались в изучении других классов и слоев: истории крестьянства, интеллигенции.
Достаточно вспомнить дебаты о классовой сущности крестьянства, его социальном расслоении,
которые явно демонстрировали ограниченность экономических критериев при попытках
идентифицировать в деревне кулака, бедняка или середняка, или бесконечные дискуссии по поводу
того, что представляла собой межклассовая прослойка — интеллигенция, кого к ней следует
относить, а кого — нет, какие функции она выполняла в истории общества. Такая история,
лишенная противоречий, внутреннего напряжения, коллизий и многоцветья, пришла в вопиющее
несоответствие с жизненными реалиями. Для всех было очевидным, например, что советские
рабочие в массе своей не обладают теми чертами, которые им приписывались. Факты невысокой
производительности, низкой производственной дисциплины, чуть ли не повального пьянства,
падение морально-нравственных принципов и побуждений к труду, бытового разложения и прочие
аномальные явления были, что называется, налицо.
В последние годы появились интересные работы по социальной истории России. Среди них
выделяется двухтомный труд Б.Н. Миронова «Социальная история России периода империи.
XVIII — начало XX в: Генезис личности, демократической семьи, гражданского общества и
правового государства» (СПб., 2000). Необходимость разработки социальной истории советского и
последующего времени становится все более очевидной. При этом, если мы всерьез озабочены
интеграцией в русло мировой историографии, а не доказывать друг другу свой ум и превосходство,
то изучение западных трудов дает очень много для того, чтобы понять, как происходили изменения
в области проблематики, методологии исследований, как привлекались новые источники, ведущие
к более широкому и объемному видению задач социальной истории.
Совершенно очевидно, что одной из центральных проблем, которая стоит перед социальной
историей в современной России, является вопрос о классах. Как выясняется сегодня при
проведении сравнительных исследований, многие явления, свойственные России, которым
современные российские авторы склонны придавать исключительное значение (например,
крестьянско-аграр- ная составляющая, патриархальность, патернализм и другие подобные черты
традиционного общества), имели место и в других странах на стадии складывания системы
современного капитализма в Европе и Америке и не могут рассматриваться как черты,
свойственные только России.
Однако для новейшей истории не меньшее значение имеет анализ процесса не столько
формирования, сколько расформирования классов на экономическом, социальном и политическом
уровнях, совершенно не затронутый в современной историографии. Правда, на уровне
публицистики в годы перестройки и гласности были попытки кардинально пересмотреть
социальную структуру российского и советского общества, представить ее как совокупность
маргинальных классов, как господство и всесилие бюрократии или номенклатурного класса, но в
серьезные исследования они не вылились. В конце 2001 г. Председатель правительства России М.
Касьянов, выступая по проблеме школьных учебников, заявил, что авторы многих из них
пользуются такими устаревшими категориями, как «рабочий класс», «трудовая интеллигенция»,
унаследованными от советского прошлого, чем вызвал бурю возмущения в левой печати. Между
тем методологически вопрос представляется очень важным. Действительно, есть сомнения, что в
современной России существуют классы в их марксистском понимании. Но что есть на самом
деле? Безликая и аморфная масса работников, занятых в различных секторах экономики, как
считают некоторые западные исследователи? Ведомственные корпорации работников, между
которыми больше различий, чем сходства, с точки зрения интересов, положения и образа жизни?
Или нечто иное? Несомненно одно: в современной России в результате смены общественного
строя идет бурный процесс люмпенизации и образования новых классов, основания которого
далеко не ясны и требуют своего изучения и осмысления, как и анализа того, какое место будет в
нем принадлежать работникам наемного труда. КПРФ — наиболее влиятельная из современных
левых партий, черпающая свою идеологию в прошлом, особой популярностью не пользуется, даже
среди рабочих, от имени которых она пытается выступать. Причина этого во многом лежит в той
исторической памяти, которая осталась у людей от советского социализма и передается через
эстафету поколений. Поэтому вряд ли увенчаются успехом попытки полностью реабилитировать
советское прошлое, с одной стороны, и представить его как цепь упущенных и нереализованных
возможностей — с другой, основываясь при этом на принципах марксистского классового подхода.
Одним из направлений изучения социальной истории является мотивация труда. Каждая страна в
тот или иной период применяет сочетание различных стимулов к труду. Например, в годы войн и
экстремальных ситуаций усиливается роль принуждения и моральных обязательств. В нормальных
условиях должна возрастать роль вознаграждения за труд, прежде всего в форме денежных
выплат —заработной платы, а также разного рода привилегий, обеспечивающих лояльность
работника работодателю. Обильная советская литература по данной тематике оказалась
непригодной, поскольку исходила из идеализации трудовых отношений при советском строе,
замалчивала многие негативные стороны условий труда, роста его производительности,
безопасности работы и т. д. Отсюда —невозможность понять, чем был обусловлен кризис
трудовых отношений к концу советского времени. Как ни крути, но приходится признать правоту
Ленина, который связывал судьбу социализма с более высокой производительностью
общественного труда по сравнению с капитализмом. Будь так, ни о какой реставрации
капиталистического строя вопрос бы не стоял ни в России, ни в других социалистических странах.
Если до революции 1917 г. мотивация труда в России мало чем отличалась от трудовых стимулов,
характерных для стран, переживающих раннюю ступень индустриализации, то советский период
можно определить как цепь постоянных экспериментов в области трудовых отношений. Каждый
из отдельных этапов советской истории представлял собой любопытное сочетание методов
материального стимулирования, апелляции к сознанию и долгу, морального поощрения,
принуждения и насилия. Ситуация в стране выдвигала подчас на первый план определенную
группу стимулов. Например, в разгар военного коммунизма очень заметными были принуждение к
труду и преследования эксплуататоров в соответствии с принципом «не работает да не ест»,
затронувшие и лиц умственного труда. Нэп характеризовался поиском оптимального сочетания
принципов материального стимулирования и новой организации труда. С 1929 г. упор делался в
основном на трудовой энтузиазм. Неудача ударнического и стахановского движения (выраженная
главным образом в общих показателях развития экономики, а не индивидуальных трудовых
рекордах), значительное число трудностей, вызванных индустриализацией и кол- лективизацией,
вызвали усиление методов принуждения, усугубленное началом Второй мировой войны. В
сочетании с патриотизмом населения они дали стране возможность выстоять в военные годы, но
после войны методы принуждения обнаружили свою полную неэффективность, прежде всего в
сфере чисто принудительного труда (ГУЛАГ). Несколько последующих десятилетий поисков и
шатаний в трудовой политике государства не привели к выработке у людей надежных стимулов к
производительной работе, нивелирующе воздействовали на оплату труда, способствовали
деградации трудовой морали и в конечном счете — краху советской модели социализма.
У людей свое видение труда, отличное от того, каким его видят государство, владельцы капитала,
управляющие и т. п. Борьба против несправедливости, причем не только в сфере оплаты труда,
была и остается культурной и материальной мотивацией в действиях людей в разных странах,
которая может служить социальной основой как послушания, так и недовольства. Исследование
того, как это происходит, требует существенного исправления традиционных представлений
историографии, основанного на статистических наблюдениях, ибо они делали упор на
реконструкцию лишь идеальных контуров труда, каким он должен быть с точки зрения
государства, ученых и инженеров. Это затрудняет распознавание множества действительных
ситуаций. Их динамизм и противоречивость ускользают из поля зрения.
Все это наводит на размышления о новых подходах к изучению роли профсоюзов в советском
обществе, в частности помогает ответить на вопрос, почему общественная активность женщин в
Советском Союзе вращалась вокруг профсоюзной работы и была ли роль профсоюзов столь уж
незначительной, как утверждают сегодня многие российские авторы, низводящие их до
бессильных придатков государственных органов. Для исследования этого вопроса нужно чаще
обращаться к архивным материалам профсоюзов, огромные фонды которых отложились в
российских архивах. До сего времени историки в силу господства стереотипов политической
истории относятся к ним пренебрежительно. Конечно, в них, как и в других архивных фондах
советской эпохи, немало пустопорожних документов, заполненных политической трескотней, но
есть много и таких, которые рассказывают о реальных отношениях на производстве и в быту, о
трудовых и прочих конфликтах, о развитии социальной сферы, о роли женщин в налаживании
повседневной жизни. Тендерная история трудна в своей практической реализации, и именно в
силу ее специфики следует особенное внимание обращать на язык источников как средство
общения в общественной и личной жизни, причем в официальных документах и практике вряд ли
можно найти много свидетельств в пользу тендера. В качестве важного шага на пути осознания
значения пола в расширении проблематики социальной истории может стать рассмотрение статуса
и идентичности и женщин, и мужчин, в том числе роли при этом таких факторов, как занятость,
квалификация, безработица, положение в семье (глава семьи, кормилец и т. п.). Поставив этот
вопрос, можно привлекать альтернативные голоса, как женщин, так и мужчин вплоть до выявления
того, как они ведут к различиям между «мы» и «они». Тендерная история в России все более
широко заявляет о себе, привлекая многих молодых исследователей. К сожалению, ей свойственны
чрезмерная агрессивность, присущая феминизму, эпизодичность и выборочность тем, отсутствие
внимания к ряду основополагающих для тендера сюжетов (труд, быт, домашнее хозяйство).
Семья и домашнее хозяйство также представляют перспективное поле для социальной истории.
Для нашей страны, пережившей в новейшей истории ряд катастроф, которые вели к разрушению
самых элементарных основ существования, именно домашнее хозяйство служило той
микроячейкой, которая позволяла выживать и строить определенные стратегии повседневного
существования. Однако до сих пор не предпринималось серьезных попыток установить связь
между семейным положением, домашним хозяйством и поведением людей в различных ситуациях.
Домашнее хозяйство — это исторически изменяющаяся форма родственных отношений, которая
включает совместное использование средств существования, полученных из разных источников, за
счет чего может достигаться значительная экономия средств. Домашним хозяйством могут
заниматься несколько поколений одной семьи, а также несколько семей и родственники. Ушедшие
(уехавшие) на заработки тоже нередко пополняют семейный бюджет. На состав домашнего
хозяйства оказывают влияние перспективы брачных отношений, возможности трудоустройства,
меры государственного порядка, миграционная, семейная, жилищная, налоговая политика,
паспортная система, прописка и другие факторы. Часто ведение домашнего хозяйства диктуется
лишь необходимостью совместного выживания перед лицом многочисленных трудностей. Доходы
домашнего хозяйства складываются из оплаты труда его членов (и в денежной, и натуральной
форме), пенсий, средств от реализации продуктов с огородов, садовых участков, от сбора грибов и
ягод, сдачи в наем помещений, различных пособий и выплат и т. д. Сюда же следует отнести
средства, добываемые нелегальными заработками, в частности спекуляцией, воровством и т. п.
Самой развитой (гражданской) формой защиты своих интересов является присоединение людей к
организациям и общественным движениям, ставящим своей целью улучшение положения и на
производстве, и в быту. Это общества взаимопомощи, производственные и потребительские
кооперативы, профсоюзы, политические организации и партии. Современные исследования,
которые выстраиваются в русле официальной политики власти и профсоюзов, сглаживают остроту
многих проблем, возникших вследствие отказа государства от своих патерналистских функций и
внедрения рыночных начал в сферу труда, производства и распределения, приведших, несмотря на
разговоры о социальном государстве, к установлению «дикого» капитализма — беспрецедентной
для истории новейшего времени ситуации, требующей адекватного изучения и осмысления.
Изучение положения людей со всей очевидностью выводит историков на широкий круг проблем
социальной истории. Исследования в этой области имеют таксономический характер, т. е. связаны
с измерениями и расчетом разного рода количественных показателей. Основным источником для
этого на протяжении длительного времени служили бюджетные обследования. В России их
проведение имеет давнюю традицию, но следует учитывать их преимущественно
эконометрический характер. Кроме того, в советских бюджетах незримо наличествует их скрытая
часть, связанная с нелегальными приходно-расходными статьями. Хорошо известна, например,
советская практика «брать и отдавать долги» как способ существования в основном невысоко
оплачиваемых категорий населения. Поэтому бюджетная статистика позволяет прослеживать лишь
общую структуру и тенденции изменений в домашнем хозяйстве. Разумеется, необходимо
привлечение и других источников, свидетельствующих о личном опыте людей, стратегии их
приспособления, выживания и улучшения своего положения. В этом направлении развиваются
исследования последних лет как в России, так и на Западе.
Таким образом, история повседневности может рассматриваться как перспективное поле для
дальнейших исследований. В повседневной жизни, «большие» вопросы постоянно сталкиваются и
пересекаются с реалиями действительности. Громадное значение приобретает изучение символов,
способов поведения, привычек, знаков, ценностей, «маленьких традиций», переходящих от
поколения к поколению.
Заметным явлением в мировой историографии стал рост внимания к символам и образам, которые
складывались и исчезали во времени. Для советской истории, вершившейся от имени рабочего
класса, особенно характерны были пролетарские символы и образы. С течением времени под
влиянием модернизма происходит постепенное отмирание восприимчивости к символам, которые
заменяются различными формами разговорного общения, а также возрастающей ролью СМИ,
литературы, искусства в восприятии реальностей современного мира. Символы становятся
ненужными, но они продолжают существовать, превращаясь либо в безжизненные декорации,
либо в элементы игры, шутки, моды и коммерциализации (красное знамя, серп и молот, сжатый
кулак и прочие эмблемы, метафоры, крылатые выражения и пр.). В центре их исследования
оказывается изучение коллективных презентаций, выражаемых посредством лозунговых,
визуальных, обрядовых форм, знаков, образов, жестов, которые создают коллективную классовую
и иную идентификацию и взаимопонимание. В низах складываются ритуальные формы общения,
которые оказываются скорее эмоциональными и импульсивными, чем основанными на какой-то
идейной логике. Тем не менее они создают культурное и социальное отождествление, единство и
противостояние между «мы» и «они». Подобные наблюдения свидетельствуют о важности
изучения проблемы символов в индустриальном обществе и наводят на поиск новых подходов к
исследованию социальной истории в контексте культурной, визуальной антропологии, литературы
и искусства.
Советская литература, например, была буквально напичкана образами рабочих. Вопрос о том,
какое влияние они оказывали на формирование общественного сознания, остается пока
неизученным, так же как и влияние живописи, кино, театральных постановок, поэтического,
песенного и фольклорного творчества. Но очевидно, что попытки создать новую рабочую
культуру, отразить ее в знаковых образах и символах не удались ни в рамках левых направлений в
литературе и искусстве 1920-х годов, ни в духе социалистического реализма, долгие годы
господствовавшего в культурной жизни СССР. Надо заметить, что изучение советской
политической и прочей символики, литературы и искусства в контексте социальной истории
находит все большее распространение.
Не менее важным для социальной истории является внимание к узловым событиям истории XX в.:
революция, Гражданская война, переход к нэпу и причины его слома, индустриализация и
коллективизация, их последствия, но какие бы новые темы и сюжеты ни ставила социальная
история, ей не обойти вопроса о революции в России, встроенного в более широкий исторический
и международный контекст.
История XX в. ознаменовалась большим числом революций в различных странах, в той или иной
степени зависимых от революции 1917 г. На тему революций в мире опубликовано несметное
число работ, в том числе вышедших в СССР, где в отношении к февралю 1917 г. господствовала
ленинская концепция буржуазно-демократической революции во главе с пролетариатом, а к
Октябрю —концепция социалистической (пролетарской) революции как наиболее полного
воплощения сознательной политической деятельности самого передового общественного класса и
его партийного авангарда большевистской партии, открывающего путь для освобождения масс от
эксплуатации, насилия, угнетения и построения самого справедливого общественного
устройства — коммунизма. Краеугольными положениями последней были учение о
революционной ситуации, союзе рабочего класса и беднейшего крестьянства, ведущей роли
партии большевиков в революционных преобразования, теория мобилизации масс и т. п. Однако
даже в рамках такой догматизированной версии была попытка группы ученых представить
события 1917 г. в России как спектр разновременных и разнонаправленных революций,
порожденных специфическими условиями Первой мировой войны.
На Западе создавалась своя теория социальных революций, в свете событий, которые потрясали
мир в новое и новейшее время. Их анализ говорит о том, что многие положения этих теорий
опирались на обобщение событий, происшедших в России XX в. Социальная история революций
строилась на основе марксизма (советского и несоветского) или в соответствии с функционалистс-
кой теорией Т. Парсонса. В последнем случае они рассматривались как отклонения от нормального
развития и нарушение общественного равновесия. В этих условиях люди теряют ориентиры и
предрасположены слушать новых лидеров, обещающих им социальные изменения. Власть
утрачивает социальную поддержку, и если она остается упрямой и негибкой, то применяет все
силы для подавления протеста, в результате чего возможны установление полицейского
государства и общественный регресс. Но это не может продолжаться слишком долго. Когда кризис
затрагивает основные устои, силы поддержки начинают отворачиваться от властей. Такой линии
поведения может способствовать расклад событий, например поражение в войне. Почти
непременными спутниками революции являются нарастание анархии, хаос и гражданская война.
Крах социализма в СССР привел к пересмотру концепций революций. Прежде всего, вследствие
широкого вовлечения в научный оборот новых источников, ставших доступными иностранным
ученым, усилились трагические ноты в оценке революции и тенденции рассматривать ее в
контексте всей социальной истории России начала XX в. С этой точки зрения особенно
примечательной была книга' западного автора О. Файджеса «Народная трагедия. Русская
революция, 1891 —1924 гг.», вышедшая в 1997 г. Ряд авторов склоняется к постмодернистскому
видению революционных событий. Обнаруживается стремление к «исторической амнезии», т. е.
вычеркиванию из истории памяти о революции в России, как случайном, выпадающем из общего
мирового развития эпизоде.
Между тем в мире ученых явно звучат и вырабатываются новые подходы к изучению революции.
Начало этому было положено в работах академика П.В. Волобуева и его коллег по Научному
совету изучения революций в России, продолженное после его смерти. Автор в последних своих
работах уделял внимание анализу различных альтернатив в раскладе политических событий 1917
г., указывая на неизбежность скатывания страны ввиду анархии и безвластия к диктатуре, которая
и была реализована большевиками.
Обширное поле для дальнейших исследований являет собой история глубинных изменений в
советском обществе. Их динамика оказалась весьма далекой от бюрократического идеала
движения к социальной однородности, на чем настаивала советская идеология. Постоянно
возникали и кристаллизовались новые группы с особым статусом и интересами. Их роль (или роль
олицетворяющих эти группы людей) подчас была столь значительной, что порой могло казаться,
что за их действиями исчезает объективное содержание самого исторического процесса. Конечно,
это не так. Гении и злодеи приходят и уходят вместе со своим временем, а исторические законы
нельзя ни обойти, ни отменить, ни тем более перепрыгнуть, перескочить через них, сколь бы ни
были круты виражи истории.
Существует давний спор, например, по поводу того, кто является автором теории построения
социализма в одной стране, идущей вразрез ортодоксальному марксизму, решаемый главным
образом в рамках политической истории и споров между большевистскими лидерами. Только
внимательный анализ проблем послереволюционного российского бытия, его рассмотрение в
широком социальном контексте позволяет понять, откуда проистекала эта идея, кто и почему начал
претворять ее в жизнь и что из этого вышло. Точно также можно понять феномен Сталина или
«сталинизма», общественной системы, созданной в СССР, со всеми присущими ей особенностями,
отличительными от других стран. Роль партии в истории советского общества рассматриватся в
социальной истории не в качестве независимого политического механизма, а своего рода
социально-властного института, сложившегося в конкретных исторических обстоятельствах и
выполнявшего определенные общественные функции.
Большое значение для социальной истории имеют такие группы источников, которые отражают
непосредственные взаимоотношения людей с государственными и общественными институтами.
Среди них письма, обращения, заявления, жалобы, персональные дела, судебно-следственные
материалы и прочие документы подобного типа, служащие источниками для построения
индивидуальных и коллективных биографий (просопографии). Для советского периода особое
значение приобретают сводки и донесения о настроениях в обществе, периодически
составлявшиеся различными политическими органами, материалы проверок, чисток, контрольных
комиссий и т. д., свидетельствующие о действительном, а не мнимом состоянии общества, каким
его видела или хотела видеть власть.
Состояние архивного дела по истории новейшего времени приводит к выводу, что ситуацию нельзя
назвать вполне благополучной. Приоритетность институционального и государственного подхода
отразилась на существовавшей в СССР и продолжающей действовать системе отбора документов
на постоянное архивное хранение. Номенклатура дел носила, как правило, типизированно-
формали- зованный характер. Их ценность нередко определялась не содержанием, а местом
учреждения в партийно-государственной «табели о рангах». Не только люди, но и фонды
подвергались чистке, в соответствии с идеологическими установками и представлениями о том,
что должно попасть в историю. Результатом стало крайне неравномерное отражение вопросов,
интересующих социального историка, в архивных фондах. Как ни странно, но не только мелкие
детали, нетипичные ситуации и тенденции, по и многие важные события, не говоря уже о
повседневной жизни рядовых людей, не оставили после себя очевидных документальных
свидетельств. Ряд коллекций, связанных с социально-исторической проблематикой, до сих пор под
разными предлогами не рассекречивается. Все это делает актуальным использование широкого
спектра подходов и методик, включая апробированные методы извлечения косвенной информации.
Кроме того, историк новейшего времени имеет уникальную возможность лично участвовать в
формировании базы для своего исследования, восполняя информационные пробелы с помощью
интервьюирования современников. На наш взгляд, такие возможности, приобретающие огромное
значение, явно недооцениваются специалистами. В последнее время все активнее берутся на
вооружение методики и вводятся в научный оборот не только материалы «устной» истории.
Реализуются программы визуального обследования местности, обстановки жилища, направленные
на заполнение информационных лакун. Все шире в качестве источников привлекаются материалы
личных и семейных архивов граждан, краеведческих музеев, архивы и коллекции документов
общественных организаций, включая дневники, переписку, фотографии, материалы
профессиональной и творческой деятельности.
Крайне важно для социальной истории введение в научный оборот таких богатейших источников,
как материалы по личному составу. Указанные массивы количественно весьма обширны, и в
архивах, как правило, выделены в отдельные описи, коллекции или хранилища, что облегчает их
использование. В совокупности они дают широкие возможности для исторической реконструкции.
Сочетание микроисторических подходов с разработкой подобных документов как массовых
источников является одним из эффективных путей преодоления разрыва между микро- и
макроисследованиями.
Стоит обратить внимание на опыт по изучению отдельных событий, казусов, а также «нормальных
исключений». Речь идет о весьма распространенной в СССР ситуации, когда в условиях
чрезвычайщины социальные нормы и аномалии менялись местами, и то, что было принято
относить к исключениям, в реальной обстановке хаоса массовой коллективизации,
индустриального рывка или репрессий, особенно на местах, в российской глубинке, сплошь и
рядом приобретало перманентное состояние и превращалось в правило. И если сравнительное
исследование регионов Франции нового времени привело специалистов к выводу о «заговоре
исключений, стремящихся опровергнуть правила», то вполне вероятно, что изучение
регионального среза советской истории периода сталинского «великого перелома», массовых
репрессий и др. может дать не менее поразительные результаты. Успех таких микроисследований,
всегда сугубо конкретно-исторических, связанных с реконструкцией микрообъектов, зависит, во-
первых, от наличия источников, во-вторых, от профессионализма историка. И если исследователь
макропроблемы, как правило, имеет широкое поле для выбора источников, нередко даже рискуя
«утонуть» в них, то перед микроисториком, наоборот, остро стоят как раз задачи эвристического
плана, как и необходимость извлечь из минимума источников максимум информации. Ценную
информацию могут дать сохранившиеся архитектурные памятники, мебель, предметы интерьера и
обихода, изобразительные материалы, звукозаписи, фото и кино. Именно в силу объективной
ограниченности традиционных письменных источников, историк вынужден чаще обращаться к
визуальным средствам, к вещественным памятникам, а также, используя методики устной истории,
сознательно создавать серии интервью с очевидцами и участниками событий.
Анализ различных направлений изучения истории России ставит также вопрос об их синтезе,
какое из них является наиболее переспективным в плане совершенствования методологии и
источниковедения, развертывания конкретно-исторических исследований. Отчетливо видно, что
каждое из них тяготеет к социальным аспектам человеческой деятельности. Поэтому социальная
история на нынешний день поможет обеспечить существенное продвижение вперед исторического
знания.
Социальная история сегодня понимается прежде всего как история общества (организация
производства, труда, жизнедеятельности, власти, управления и т. д.), а не как некое обособленное
направление исследований. При таком понимании все остальное в общественной
жизни — экономика, государственные институты, культура и пр. — рассматривается как
производное. Социальные структуры тоже вырастают из истории общества со свойственными им
особенностями, коренящимися в прошлом той или иной страны. Понятие классов сегодня также
подвергается методологическому переосмыслению, рассматривается как порождение
определенных исторических обстоятельств и наполняется конкретным историческим
содержанием. Социальная история не втискивает общество в заранее заданные параметры.
Такой подход сразу обнажает особенности, свойственные России в категориях прерывности и
непрерывности исторического опыта. Другие направления, помимо социальной истории, конечно,
также должны развиваться. Нельзя рассматривать ее как единственно истинную, равно как и
отрицать то, что социальной истории необходимо вторгаться во все области человеческой
жизнедеятельности от экономики до духовной сферы, в зависимости от того, какой аспект
исследования подвергается изучению. В этом смысле социальная история конкурирует с историей
экономической, политической и т. д., но главное при этом установить, что нового привносит она в
понимание исторического процесса и в реальное приращение исторических знаний. Более того,
следует обращать внимание на то, как те или иные направления приходят в соприкосновение, где
получаются близкие выводы и результаты.
Какой сегодня может выглядеть, например, история рабочего класса? Без изучения огромной
массы людей, занятых в сфере индустриального производства и других отраслях хозяйственной
деятельности, история будет выглядеть ущербной. Старое барское отношение к людям труда, как
«хамам» и «быдлу», которое иногда сквозит в современной печати, недопустимо и неприемлемо
для серьезного ученого. Проблемы индустриального труда продолжают оставаться сферой, которая
нуждается в продолжении исследований, и не только индустриального, но и труда
сельскохозяйственного, управленческого, интеллектуального. Здесь образуется множество точек
пересечения для экономической и социальной истории.
Но в центре внимания неизменно оказывается человек, причем не сам по себе, а как живое
действующее лицо развивающегося общественного организма. Лишь на основе этого
осуществляется переход к анализу различных общественных образований и социальных групп, их
роли в историческом процессе. Властные структуры, которые, безусловно, оказывали громадное
воздействие на ход событий, рассматриваются не как самодовлеющие и существующие по своим
законам, но как результат определенного исторического развития.
Объектом внимания социальной истории могут стать совершенно незнакомые для отечественной
историографии сюжеты, которым раньше не придавалось особого значения, но, как выясняется
сегодня, они играли если не решающую, то весьма существенную роль в раскладе исторических
событий. В жизни людей гораздо больше места, чем принято было у нас считать, занимали
проблемы отношений между людьми, семьи, брака, рождения и воспитания детей,
взаимоотношения полов, образования, материального благополучия, отдыха и т. д. Большое
значение имела социальная мотивация человеческого поведения, различного рода общественные
учреждения, призванные поддерживать каждодневные основы существования, физическое,
моральное и психическое здоровье общества. Не могут остаться в стороне от социальной истории
такие проблемы, как пьянство, преступность и другие явления, которые воздействуют на состояние
российского социума. Несколько иначе по критериям социальной истории выглядят
взаимоотношения людей и власти, так сказать, на бытовом уровне. Их изучение позволяет пролить
свет на природу конфликтов, противостояний, напряжений, формы политического участия,
социальной апатии, разного рода «отклонений» и «аномалий». Неотъемлемым элементом
общественной жизни являются символы веры, ритуалы, разговорная практика,
трансформированный применительно к условиям XX в. фольклор: песни, байки, анекдоты и
другие элементы социально-культурной практики.
29 См.: Барт Р. Избранные работы. Семиотика, поэтика. М., 1994; Он же. Мифологии. М., 1996.
31 Часто сами французские историки свидетельствуют, что плохо знакомы с идеями Фуко и
Деррида, и о том, какое значение имеют их труды, узнают из американской литературы.
11 См.: Массовые источники по истории рабочего класса периода развитого социализма. М„ 1982.
С. 153—158.
17 - 4423
33 Подробно об этой кампании см.: Журавлев С.В. Феномен «истории фабрик и заводов»:
Горьковское начинание в контексте истории 1930-х годов. М., 1997.
31 Петров А. Путь пролетария. М., 1931; Рюков А.С. Рассказ о простой жизни. М.,
1931; Шупшанников В.Я- Полвека труда и борьбы. М.. 1931! Стоник А. Мы
мГоловин Н.Н. Российская контрреволюция в 1917—1918 гг. Б.М., Ч. 1—5. Кн. 1 — 10.
65 Деникин А.И. Очерки русской смуты: Крушение власти и армии. Февраль— сентябрь 1917 г.
М., 1991; Он же. Очерки русской смуты: Борьба генерала Корнилова. Август 1917 — апрель 1918 г.
М., 1991; Воспоминания генерала барона П.Н. Врангеля. Ч. 1 и 2. М., 1992; Милюков П.Н. Указ.
соч.; Шульгин В. Годы — Дни — 1920. М., 1990; Родзянко М.В. Крушение империи. Харьков.
1990; Махно Нестор. Воспоминания. М., 1992; Ходасевич В.Ф. Некрополь: Воспоминания. М..
1991; Гиппиус 3. Живые лица: Воспоминания. Тбилиси, 1991; и др.
3 А. Блок, начиная дневник 1911 г., писал: «Писать дневник, или, по крайней мере, делать Л
времени до времени заметки о самом существенном, надо всем нам. Весьма вероятно, что наше
время — великое и что именно мы стоим в центре жизни, т. е. в том месте, где сходятся все
духовные нити, куда доходят все звуки... Мне скоро 31 год. Я много пережил лично и был
участником нескольких, быстро сменивших друг друга эпох русской жизни. Многое никуда не
вписано, и много драгоценного безвозвратно потеряно». (Блок А. Дневник. М., 1989. С. 64).
" Медынский Г.А. В помощь активу «История метро» (методическая разработка о ведении
дневников)// История заводов. М., 1934. Вып. 3—4(11 —12). С. 149—151.
11 Большую роль в этом важном деле играли издания Истпарта. Первые публикации писем
В.И. Ленина к родным были осуществлены журналом «Пролетарская революция» (1924 г.). С 1929
г. журнал систематически публиковал переписку В.И. Ленина. В 1930 г. ленинская переписка была
опубликована отдельным сборником.
" Скорее всего имеется в виду «Дни Турбиных» М. Булгакова — адаптированная для театра версия
романа «Белая гвардия».
18 Всесоюзная перепись населения 1939 г.: основные итоги. М., 1992; Всесоюзная перепись
населения 1939 г.: основные итоги. Россия. СПб., 1999; Жиромская В.Б., Киселев И.Н., Поляков
Ю.А. Полвека под грифом «секретно». М., 1996 и др.
' Патриарх изучения революции 1917 г. академик И.И. Минц, например, часто свидетельствовал,
что он не знает и не может ответить на вопрос, когда крестьянство в 1917 г. встало на сторону
большевиков. (От себя добавим: встало ли вообще?)
3 См.: Протасов Л.Г. Всероссийское Учредительное собрание. История рождения и гибели. М.,
1997; Он же. База данных «Выборы во Всероссийское Учредительное собрание».
Информационный бюллетень ассоциации «История и компьютер». 1996. № 18. Июль.
11 Сравнительный анализ ряда различных поисковых машин приведен в работе Е.В. Злобина
(см.: Злобин Е.В. Указ. соч. С. 93—103). Нам не хотелось бы заострять внимание на этой проблеме,
так как вопрос выбора оптимальной поисковой машины во многом субъективен и, до известной
степени, случаен. Машина, давшая отличные результаты в поиске по одной теме, может дать
«осечку» в другой раз; потенциально высокие результаты поиска отнюдь не компенсируют
излишне сложный интерфейс, затрудняющий проведение поиска вообще, и т. д. Кроме того,
Интернет постоянно развивается, и поисковые машины развиваются вместе с ним. В данном
разделе мы стремились дать характеристику наиболее популярных, можно сказать, «классических»
поисковых машин, а также несколько перспективных проектов, находящихся в стадии развития,
без вынесения оценочных определений.
14 Этот текст тоже набирался и редактировался в Microsoft Word, так что кодировка СР-1251
для автора этих строк обязательна. Прочие кодировки попросту недоступны.
' См., например: Фриман Э. Методы изучения истории. М., 1893; Ланглуа Ш.,
Сеньобос III. Введение в изучение истории. М., 1898; Бернгейм Э. Введение в историческую науку.
СПб., 1908; Он же. Философия истории, ее история и задачи. СПб., 1913.
7 См.: Иванов Г.М., Коршунов A.M., Петров Ю.М. Методологические проблемы исторического
познания. М., 1981. Личный опыт общения автора со многими теоретиками и методологами такого
источниковедения говорил о том, что они были мало чувствительны к конкретным проблемам,
которые решали историки.
8 См., например: Иванов Г.М. Исторический источник и историческое познание. Томск, 1973.
10 Здесь прежде всего следует назвать фундаментальный труд «История как проблема логики»,
первая часть которого появилась в свет еще в 1916 г. Только недавно работа была опубликована
полностью. См.: Шпет Г.Г. История как проблема логики. Критические и методологические
исследования: Материалы. В двух частях. (Часть 1 — репринт издания 1916 г.). М., 2002. Под
«логикой истории» автор понимал ее феноменологическое и вообще онтологическое изучение
гипотез и теорий, касающихся смысла и объяснения исторической действительности в ее
отношении к абсолютному бытию и абсолютному смыслу (Ч. П. С. 574).
15 После войны в США попал так называемый Смоленский архив — комплекс архивных
документов, вывезенный немцами из СССР. Систематическое изучение документов вынудило
Фейнсода признать, что он имеет дело с «несовершенным тоталитаризмом».
16 Об Анналах написано много, в том числе и у нас в стране, но лучшей книгой остается работа
французского историка Доссе. См.: Dosse F. New History in France. The Triumph of the Annales.
Univ. of Illinois Press., 1994.
17 Из работ последнего на рус. яз. см.: Манхайм К. Диагноз нашего времени. М., 1996.
20 Наиболее ярко эта тенденция прослеживается в работе: Ракитов А.И. Историческое познание.
Системно-гносеологический подход. М., 1982.
3 - 4423
21 См.. например: Thompson Е.Р. The Poverty of Theory and Other Essays. N.Y., 1978. Anderson
P. Arguments within English Marxism. L., 1980.
22 На рус. яз. см.: Бергер П., Лукман Т. Социальное конструирование реальности. М., 1995.
23 См.: Гадамер Г.Г. Истина и метод. Основы философской герменевтики. М.. 1988; Рикер
П. Конфликт интерпретаций: Очерки о герменевтике. М., 1994; Он же. Герменевтика. Этика.
Политика. М., 1995; Хайдеггер М. Бытие и время. М., 1997 . Следует заметить, что одним из
первых, кто делал попытки обосновать особую роль герменевтики в историческом познании, был
уже упоминавшийся отечественный философ Г.Г. Шпет.
24 Из работ Фуко на рус.яз. см.: Фуко М. Слова и вещи. СПб., 1995; Он же. Археология знаний.
Киев, 1996; Он же. История безумия в классическую эпоху. СПб., 1997.
25 Iggers О. Historiography in the 20th Century. From Scientific Objectivity to the Postmodern
Challenge. Hannover and London, 1997. P. 103.
26 White Н. Tropic of Discourse. Essays in Cultural Critizism. Baltimore and L., 1978.
28 Appleby J., Hunt L. and Jacob M. Telling Truth About History. N.Y. L., 1994.
30 См.: Тилли Ч. Микро, макро или мигрень // Социальная история. Ежегодник. 2000. М„ 2000.
4 - 4423
,0 Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества. М., 1979; Лотман Ю.М. Избранные статьи.
Т. I — III. Таллин, 1991 — 1993.
I 17
36 См.: Маяковский И.Л. Архив, библиотека, музей // Архивное дело. 1926. Вып. 5—
6; Покровский М.Н. Историческая наука и борьба классов: (Историографические очерки,
критические статьи и заметки). М.—Л., 1933. Вып. 2.
39 Теория и практика архивного дела в СССР: Уч. пособие под ред. Г.А. Белова, А.И.
Логиновой, К Г. Митяева, Н.Р. Прокопенко. М., 1958; Митяев К-Г. История организации
делопроизводства в СССР. М., 1959.
42 См.: Кузнецова Т.В., Илюшенко М.П. Основы документоведения: Уч. пособие. М„ 1988.
47 См. обсуждение доклада А.Н. Яковлева «Новейшая история России XX века в документах:
опыт историографического исследования» // Известия РАН. 2000. № 6.
9- 131
60 О том, под каким углом зрения рассматривается место архивов в современном обществе,
свидетельствует работа XIV Международного конгресса архивов (Севилья, сентябрь 2000 г.), одно
из заседаний которого было посвящено проблеме «архивы и общество». Показательно также, что
на конгрессе работала секция «архивы в обществе свободного времени» и употреблялось такое
философское понятие как «архивный материк». В рамках этой секции состоялось выступление
участника российской делегации начальника Мосгорархива А.С.Киселева «Отношение с
населением: обзор стратегий». В докладе обращалось внимание на три главных принципа
стратегической политики московских архивов в отношениях с пользователями архивной
информации: открытость архивов для всех желающих; чем больше пользуются архивами, тем
выше должно быть качество архивного обслуживания; расширение задач архивов по
использованию архивных документов.
69 За 1992—1998 гг. в архивах рассекречено 6 млн 463 тыс. дел. На секретном хранении
остаются около 5 млн дел. В основном это документы бывших партархивов. (Отечественные
архивы. 2000. № 1. С. 6.)
ю См.: «Президиум ВСНХ считает необходимым заявить...» (Об одной несостоявшейся отставке) //
Отечественные архивы. 1993. № 4.
77 Ананьич Б.В., Панеях В.М. «Академическое дело» как исторический источник // Исторические
записки. М., 1999. № 2 (120). С. 338-349.
78 Кудрявцев В., Трусов А. Политическая юстиция в СССР. М., 2000. С. 14. 11 - 4423 161
79 Бурде Д. Борьба с бандитизмом в СССР в 1944-1953 гг. // Социальная история. Ежегодник, 2000.
М., 2000.
88 Эта работа была переведена на русский язык специалистом по истории кино Г.И.
Болтянским и хранится в его личном фонде в РГАЛИ (Ф. 2057. On. 1. Д. 55. Л.1 — 10).
" Зоркая Н. Историко-революционный фильм. М., 1962; Дробашенко С.В. Экран и жизнь. М.,
1962; Он же. Феномен достоверности. М., 1972; Лебедев Н.А. Очерк истории кино СССР. Немое
кино. 2-е изд., перераб. и доп. М., 1965;Медведев Б. Свидетель обвинения. М., 1966; Юткевич
С. Модели политического кино. М., 1978; Васильков И. Искусство кинопопуляризации. М., 1982.
95 Бернштейн С. Устная публичная речь и проблемы ораторской радиоречи // Говорит СССР. 1932.
№ 32—33; Воробьев А.И., Казаков Г.А., Мельников А.И. Очерки истории советского
радиовещания и телевидения. Ч. 1. 1917—1941. М., 1972; Расторгуев Б.П. Окно в мир звука. М.,
1978; Основы радиожурналистики. М., 1984.
"Греков Б.Д. История и кино // Советский исторический фильм. М., 1939; Шмидт
С.О. Современные проблемы источниковедения // Источниковедение. Теоретические и
методические проблемы. М„ 1969. С. 49; Янин В.Л. Старая граммофонная пластинка как объект
источниковедения // Археографический ежегодник за 1977 год. М., 1978; Ковальченко И.Д. Методы
исторического исследования. М., 1987. С. 118; Поляков Ю.А. Запечатленная история //
Историческая наука: люди и проблемы. М„ 1999.
102 Кинословарь в двух томах. Т. 1 М., 1966; Т. 2 М., 1970; Кино. Энциклопедический словарь.
М., 1986.
2" Дзига Вертов. Статьи. Дневники. Замыслы. М., 1966; Шуб Э. Жизнь моя — кинематограф. М.,
1972; Вишневский Вен. Документальные фильмы дореволюционной России. 1907—1916. М.,
1996; Рошаль Л. Дзига Вертов в зеркале критики: 1918—1954. Хронограф прижизненных
публикаций // Кинограф. Журнал прикладного киноведения. 1997. № 14.
107 История советской политической цензуры. Документы и комментарии. М., 1997. С. 28—
29.
108 История советской политической цензуры. Документы и комментарии. М., 1997.. С. 29.
110 История советской политической цензуры. Документы и комментарии. М., 1997. С. 251.
а См., например: Газетные жанры: Учебное пособие по журналистике. М., | 1955; Жанры советской
газеты. М.. 1959; История советской журналистики. М„ 1965; Очерки истории русской советской
журналистики 1917—1932. М., 1966; Очерки истории русской советской журналистики 1933—
1945. М., 1968; Жанры советских газет. М., 1972 и др.
115 Особенно ярко это прослеживается в пособии: Панфилова A.M. Советская периодическая
печать как исторический источник. М., 1974.
116 Черноморский М.Н. Источниковедение истории СССР. Советский период. 2-е изд.
М„ 1976. С. 217.
128 Об этих и других приемах «черного пиара» можно прочитать в книге: Jly- кашев А.В.,
Пониделко А.В. «Черный PR» как способ овладения властью, или Бомба для имиджмейкера. СПб.,
2001.
18 - 4423
129 Cohen A. Attitude change and social influence. N.Y., 1964. P. 64.
134 Ромм М. Устные рассказы. М., 1989. С. 3 (предисловие Н. Кузьминой). 19- 291
135 По этому поводу историк А.С.Покровский писал: «В основе мемуаров, как известно,
лежит непосредственное впечатление о виденном, слышанном, пережитом, однако «раскадровка»
памяти никогда не бывает последовательной, причем некоторые «кадры» исчезают бесследно.
Механизм этой «избирательности» до конца не изучен и вряд ли когда-нибудь будет постигнут,
известно лишь, что перестройка памяти, сопровождающаяся частичной утратой полученной
информации. — естественный и благодетельный для человека процесс. Сохранение воспоминаний
в полном и «чистом», непереработанном виде несовместимо с нормальным функционированием
психики, с восприятием нового. Мы живем постоянно умирая и возрождаясь. Не исчезает лишь
«эстафетная палочка личного опыта». (Профессионализм историка и идеологическая конъюнктура.
М., | 1994. С. 105).
139 Судоплатов П. Спецоперации. Лубянка и Кремль. 1930—1950 годы. М., 1997. Приложения
даны по главам.
141 Короленко В.Г. История моего современника. В четырех томах. Т. I—2. М., 1985. С. 4.
142 Симонов К. Глазами человека моего поколения (Размышления о И.В. Сталине) // Знамя.
1988. № 3. С. 9.
143 Симонов К. Глазами человека моего поколения (Размышления о И.В. Сталине) // Знамя. 1988.
№ 3. С. 4.
145 Черноморский М.Н. Мемуары как исторический источник. М., 1959. С. 5; Он же. Работа
над мемуарами при изучении истории КПСС. М., 1965. С. 16; Фельдман О., Черемных
В. Серьезный разговор // Военно-исторический журнал. 1961. № 5. С. 108—109; и др.
147 Голубцов B.C. Мемуары как источник по истории советского общества. М., 1970. С.
38; Курносое А.А. Личность в истории, история в личности // История СССР. 1971. № 4.
149 См., например: Баранец В. Ельцин и его генералы. М., 1998; Он же. Потерянная армия. М.,
1998.
152 Рыжков Н. Перестройка: история предательств. М., 1994; Павлов В. Август изнутри.
Горбачев-путч. М., 1994.
153 Королев Ю. Кремлевский советник. М., 1995; Красиков С. Возле вождей. М.,
1997; Костиков В. Роман с президентом. М., 1997. Черняев А. 1991 год. Дневник помощника
Президента СССР. М., 1997; Гриневский О. Тысяча один день Никиты Сергеевича. М.,
1998; Стрелецкий В. Мракобесие. М., 1998; Бархатов А. Александр Лебедь, или Моя лебединая
песня. М., 1998; Мошенцева П. Тайны Кремлевской больницы. М., 1998; Краснов М.А. Клетка для
власти. М., 1997; и др.
2В Бобков Ф.Д. КГБ и власть. М., 1995; Крючков В. Указ. соч.; Судоплатов П. Указ. соч.; и др.
155 Амальрик А. Записки диссидента. М., 1991; Сахаров А. Воспоминания. В двух томах. М.,
1996; Марченко А. Мои показания. М., 1991; Ульяновская А., Ульяновская М. История одной
семьи. М., 1994; Буковский В. «И возвращается ветер...» Письма русского путешественника. М.,
1990; Иеромонах Никон (Беляев). Дневник последнего духовника Оптиной пустыни. СПб.,
1994; Митрополит Евлогий. Путь моей жизни. М., 1994; Берия С. Мой отец — Лаврентий Берия.
М., 1994;Хрущев С. Пенсионер союзного значения. М., 1991; и др.
158 Война крестьян с помещиками: воспоминания крестьян / Под ред. Я.А. Яковлева. М., 1926;
Революция в деревне: воспоминания крестьян / Под ред. Я.А. Яковлева. М., 1927. Воспоминания
крестьян были также использованы в сборниках: Разложение армии в 1917 г. / Под ред. М.Н.
Покровского и Я.А. Яковлева. М,—Л., 1927; 1917 г. в деревне / Под ред. М.Н. Покровского и Я.А.
Яковлева. М,—Л., 1929; и др.
20- 4423
Записки старой табачницы. М., 1933 и др. Бусыгин А.Х. Жизнь моя и моих друзей.
М., 1939; Гудов И. Путь стахановца. М., 1938; Стаханов А.Г. Рассказ о моей жизни. М., 1938; и др.
163 См., например: Бродский И.И. Мой творческий путь. Л.—М., 1940; Грабарь Н.Э. Моя жизнь.
М.—Л., 1937; Утесов Л.О. Записки актера. М,—Л., 1938; Водопьянов М.В. От сохи к самолету. М.,
1937; и др.
166 Ср.: Крупская Н.К. Воспоминания о Ленине. Ч. 1—2. М„ 1933. С. 87—103, 215—219, 245
—258; О Ленине. Т. I. М„ 1939. С. 157—169.
168 Гражданская война в документах и воспоминаниях. Каталог книжной выставки. М., 1995.
169 Гопнер С.И. Сила большевистской правды // Великая Октябрьская социалистическая
революция: Сб. воспоминаний участников революции в Петрограде и Москве. М., 1957. С. 45—55.
175 Варшавчик М.А. Предмет и задачи источниковедения истории КПСС. М., 1967. С. 82—85.
186 См., например: Кин Д. Деникинщина. М.—J1., 1927; Кубанин М. Махновщина. Л., 1927; и
др.
187 Черноморский М.Н. Источниковедение истории СССР. Советский период. М„ 1966. С. 291.
21 - 4423
611 Материалы для библиографии русских научных трудов за рубежом Т. 1—2. Белград. 1921 —
1941; Постников С.П. Библиография русской революции и гражданской войны. 1917—1921 гг.
Прага. 1938; Шагов М.В. Библиография освободительного движения народов России в годы
Второй мировой войны. Нью-Йорк. 1961; Фостер Л. Библиография руссккой зарубежной
литературы. 1918—1968. Т. 1—2. Boston (Mass): Hall, 1970; Зернов Н. Русские писатели
эмиграции: Библиографические сведения и библиография их книг по богословию, религиозной
философии, церковной истории и православной культуры. 1921 — 1972. 1975; Казак
В. Энциклопедический словарь русской литературы с 1917 г. Лондон, 1988; Страницы русской
зарубежной печати. Мюнхен—Москва, 1990; Аранс Д. Русская библиография за рубежом. Опыт
обзора // Советская библиография. М., 1990. № 1. Ч. 140—148; Баскаков В.Н.Новые библиографии
русской эмигрантской литературы // Русская литература. Л.. 1990, № 5; Литература русского
зарубежья возвращается на родину. М., 1995. Вып. I. Ч. I—2.
190 Деникин А.И. Очерки русской смуты. Т. 1. Париж, 1921. (Вып. 1—2); Т. 2. Париж, 1922; Т.
3. Берлин, 1924; Т. 4. Берлин, 1925; Т. 5. Берлин, 1926.
191 Врангель П.Н. Записки. В 2-х частях // Белое дело. Т. V—VI. Берлин, 1928—1929.
199 Сталин, Молотов и Жданов о 2-й серии фильма «Иван Грозный»; запись С. Эйзенштейна и
Н. Черкасова // Московские новости. 1988. 7 авг.
200 Правда, так было не всегда. В первые годы советской власти солдатам выдавалась «Книжка
красноармейца», где, наряду с рубриками о записях военных занятий, полученного
обмундирования, оружия и т. п., несколько страниц отводилось на «дневник». См.: Книжка
красноармейца. М., 1918.
'"Подробнее см.: Журавлев С.В. Дневники московских метростроевцев 1930-х гг. как историко-
культурный феномен // Археографический ежегодник за 1997 г. М., 1997. С. 166—171.
212 Горький М. Книга о русских людях: Сб. М., 2000. Здесь «Заметки из дневника» опубликованы
полностью впервые после издания Полного собрания художественных сочинений Горького.
214 1930-е годы: общество и власть. Повествование в документах. М., 1998. С. 307.
215 См. например: Лопатин Г.А. Первые дни революции. Из дневника. Пг., 1922; Савельев
М. Дневник моряка Северо-Двинского флота // Красный флот. 1922. № 5—7; Лацис М.Н. Польские
дни в Петрограде. (Из дневника агитатора) // Пролетарская революция. 1923. № 5; Пугачевский
С.М. За власть Советов (из дневника участника Гражданской войны)// Гражданская война.
Материалы по истории Красной Армии. Т. 1. М., 1923; Гудков С. Из дневника сельского учителя //
Вестник просвещения. 1925. № 9; Лосев Г. Дневник большого похода — линкор «Марат»: Сб. М.,
1926; Фурманов Д. Путь к большевизму. 1917—1918 гг. Л., 1927; Кирюхин Н.И. Из дневника
военного комиссара. М., 1928;Недолин И. Рейд Блюхера (Дневниковые записки). Уфа,
1932; Завалишин А.И. Свежая борозда. Дневник уполномоченного политотдела МТС. М.,
1934; Медынский Г. Дневники строителей метро // Сб. История заводов. М., 1934. Вып. 3—
4; Фурманов Д.И. Из дневника Дм. Фурманова // Октябрь. 1935. № 1; Октябрь. 1937. № 10 и др.
216 Более подробно см. библ. указатель: Советское общество в воспоминаниях и дневниках.
1917—1941. Т. 1. М„ 1987.
217 См. например: Дневник Ал. Блока. 1917—1927 гг. Т. 2. Л., 1928; Асеев Н.Н. Дневник поэта.
М., 1929; Шагинян М. Дневники. 1917—1931. Л., 1932 и др.
, 25 Подробнее см.: Павлов В. Старая сказка: Как отредактировали Михаила Пришвина // Книжное
обозрение. 1991. № 9. С. 2.
221 Intimacy and Terror. Soviet Diaries of the 1930-s. Ed. by Veronique Garros, Natalia
Korenevskaya, and Thomas Lahusen. N.Y., 1995.
222 Помимо указанной работы см.: Hellbeck J. Speaking Out: Languages of Affir- mation and
Dissent // Kritika. Exploration in Russian and Eurasian History. Vol. 1. No 1. 2000: Idem. Working,
Strugling, Becoming: Stalin Era Autobiographical Texts. Paper presented at VI ICCEES World Congress,
Tampere, July 29 — August 3, 2000.
2в См.: Смирнов Я.Е. Московский дневник М.И. Смирнова периода Великой Отечественной войны
// Археографический ежегодник за 1997 год. М., 1997. С. 326—333 (обзор дневника, хранящегося в
Ярославском госархиве).
225 Полевой Б.Н. Эти четыре года. Из записок военного корреспондента. Т. 1—2. М„ 1974.
226 См., например: Хизенко И.А. Ожившие страницы. М., 1965; Из дневников современников.
М., 1965 и др.
228 Коллонтай A.M. Дипломатические дневники. 1922—1940. Т. 1—2. М., 2001. Публикация с
оригинала, хранящегося в РГАСПИ.
м Прейс М.Ф. Русская революция: Воспоминания о 1917—1919 годах // Вопросы истории. 1967. №
11.
232 Более подробно об этих визитах в СССР см.: Куликова Г.Б. СССР 1920—1930-х годов
глазами западных интеллектуалов // Отечественная история. 2001. № I.
233 Роллан Р. Наше путешествие с женой в СССР. Июнь—июль 1935 года // Вопросы
литературы. 1989. № 3. С. 242.
11 Кулегин A.M. Материалы фронтового блокнота Н.И.Подвойского (авг.— сент. 1918 г.) //
Советские архивы. 1986. № 3.
236 Старцев В.И. Историк и биография — вид исторического исследования. (По материалам
истории рабочего класса СССР, революционного и освободительного движения.) Л., 1985.
237 Он же. Десять дней // Иностранная литература. 1967. № И; Он же. Русские блокноты Дж.
Рида. М., 1967, 2-е изд. М., 1977; Варустина Е.Л. Русские блокноты Дж. Рида как исторический
источник // ВИД. Т. 19. Л., 1987.
239 Баландин Н.И. Сбор документальных памятников Великой Отечественной войны // Вопр.
собир., учета, хранения и использования документальных памятников истории и культуры.
Ч. I. М., 1982.
240 Петрова В.Ф. Великая Отечественная война в воспоминаниях и дневниках ; (на архивных
материалах Отдела рукописей редких книг) // Исследование памятников письменной культуры в
собраниях и архивах отдела рукописей и редких J книг. Л., 1987.
242 Более подробно о работе с письмами в 1920—1930-е годы см.: Голос народа. Письма и отклики
рядовых советских граждан о событиях 1918—1932 гг. М., 1998; 1930-е годы: общество и власть.
Повествование в документах. М., 1998.
243 Эта особенность писем в печать была отмечена исследователями. См.: Прохоров
Е.П. Эпистолярная публицистика: Учеб.-метод, пособие. М., 1966.
244 Об этом см. ряд работ В. Измозика, в том числе: Иямозик B.C. Глаза и уши режима:
Государственный политический контроль за населением Советской России в 1918—1928 гг. СПб.,
1995.
245 Частично материалы перлюстрации писем органами военной цензуры за 1919 г. были
опубликованы в альманахе «Неизвестная Россия. XX век». М., 1994. Вып. II. С. 205—250.
24- 4423
246 Война крестьян с помещиками: воспоминания крестьян / Под ред. Я.А. Яковлева. М., 1926;
Революция в деревне: воспоминания'крестьян / Под ред. Я.А. Яковлева. М., 1927; совместно с М.Н.
Покровским Яковлев был главным редактором документальных сборников: 1917 г. в деревне. М.—
Л., 1929; Разложение армии в 1917 г. М.—Л., 1927, и др., где также использовались письма
крестьян.
249 Такого рода письма были использованы в работах историка Е.Ю. Зубковой. См.,
например: Зубкова Е.Ю. Послевоенное советское общество. 1945—1953. Политика и
повседневность. М., 2000.
250 См.: Игоишн С.И. Заметки о работе с почтой в ленинградских газетах // Вестник МГУ. 1996. №
4. С. 43—49.
251 См., например: Принципы издания эпистолярных текстов. М., 1964. Вып. 3.
252 Переписка В.И. Ленина издана в ПСС. Т. 46—55, а также в Ленинских сборниках. См.
также исследования: Обичкин Г.Д., Панкратова П.Я- Письма В.И. Ленина. М., 1968; Дейч
Г.М. Твой Ульянов. В.И. Ленин в письмах к родным. Л., 1971; Она же. Известное и неизвестное.
Очерки в письмах В.И. Ленина. Л., 1986.
253 См., например: Письма о любви и ненависти. М.. 1961; Солдатские письма. М., 1965; Письма с
фронат. Ташкент, 1965; «О войне, о товарищах, о себе...» М., 1977 и др. По некоторым сведениям
только в 1970-е годы вышло 13 сборников писем о Великой Отечественной войне. (Баландин
А.И. Сбор документальных памятников Великой Отечественной войны // Вопросы собирания,
учета, хранения и использования документальных памятников истории и культуры. М., 1982.
Ч. I.C. 84.) В.А. Кондратьев упомянул о 180 сборниках, в которых изданы письма о
войне. (Кондратьев В.А. О публикации писем советских людей периода Великой Отечественной
войны // История СССР. 1986. № 6. С. 100.)
и Жучков Б.И., Кондратьев В.А. Письма советских людей периода Великой Отечественной войны
как исторический источник // История СССР. 1961. № 4; Курносое А.А. Источники по истории
всенародного сопротивления в тылу немецко-фашистских захватчиков 1941 —1945 гг. // История
СССР. 1965. № 3; Кондратьев В.А. Указ. соч.
255 Соломатин П.С. Фронтовые письма и корреспонденция в газету «Правда». 1941 — 1945 гг. //
ИЗ. 1965. Т. 75. С. 243—255.
259 Злоказов Г.И. Конституция СССР 1977 г. "Несвоевременные мысли" современников // Вопросы
истории КПСС. 1990. № 10.
260 Возможна ли была, например, публикация письма Ленина одному из членов РВС. где есть
такие строки: «...т. Серго! Получил сообщение, что Вы + командарм 14 пьянствовали и гуляли с
бабами неделю» [с. 317], в свете того имиджа, которым Г.К. Орджоникидзе был наделен в
советское время?
262 Письма И.В. Сталина В.М. Молотову 1925—1936 гг. М., 1995; Dimitrov and Stalin, 1934—
1943; Letters from the Soviet Archives. Yale UP.
263 Например, в каком еще источнике можно найти такие выражения: «Молотш- тейну привет!
Какого черта забрался в берлогу, как медведь, и молчишь? Как у тебя там, хорошо-ли, плохо-ли?
Пиши...» (Письма И.В. Сталина В.М. Молотову. С. 169).
265 Козлова Н.Н. Горизонты повседневности советской эпохи (голоса из хора). М.,
1996; Козлова Н.Н., Сандомирова И .И. «Я так хочу назвать кино». Наивное письмо: опыт лингво-
социологического чтения. М., 1997.
269 Довольно грошовых истин. / Из сердца старое вытри. / Улицы — наши кисти. /
Площади — наши палитры. Книгой времени / тысячелистой / революции дни не воспеты. / На
улицу, футуристы, / барабанщики и поэты! (В.Маяковский. Приказ по армии искусства. 1918 г.)
275 Под попутчиками имелись в виду чаще всего авторы, классовое и политическое лицо которых
было трудно определить. Сюда относились многие писатели и художники с дореволюционным
стажем, такие, например, как К. Тренев, «романтики» И. Бабель, Б. Лавренев, «одинокие левые»
вроде В. Мейерхольда.
279 «Наша жизнь океаном вспенена. / Наша жизнь, как вулкан, горяча. / Я хочу быть похожим
на Ленина, / На Владимира Ильича— писал, например, автор самодеятельной песни. (Цит. Бахтин
М.М. (под маской). М., 2000. С. 513.)
27 - 4423
286 По тексту повести «Впрок» Сталин расставил такие эпитеты, как: «дурак», «пошляк»,
«балаганщик», «беззубый остряк». Что касается языка, то «это не русский, а какой-то тарабарский
язык». См.: Власть и художественная интеллигенция. Документы ЦК РКП(б)—ВКП(б), ВЧК—
ОГПУ—НКВД о культурной политике. М„ 1999. С. 150.
291 Любопытна с этой точки зрения позднейшая трактовка «Тараканища» К. Чуковского как
породни на Сталина.
292 Из документальных изданий последних лет на эту тему см.: Счастье литературы. Государство
и писатели. 1925—1938. Документы. М., 1997; История советской политической цензуры.
Документы и комментарии. М., 1997; Власть и художественная интеллигенция.
294 В этом отношении интересна статья В.А. Невежина. См.: Невежин В.А. Фильм «Закон жизни»
и отлучение Авдеенко: версия историка // Киноведческие записки. Историко-теоретический
журнал. 1993/94. № 20.
296 В связи с этим критиковалась, например, повесть Е. Рысса «У городских ворот», за то, что в
ней были представлены панические настроения 1941 г., неупорядоченность, растерянность,
анархичность, которым противопоставляется только автоматизм, командирский окрик и ругань.
См.: Власть и художественная интеллигенция. С. 537—538.
298 Например, на погромный запал Хрущева: «Это что? Это что? А это что за ж... с
ушами?», — следует ответ: «Никита Сергеевич, это — зеркало!»
299 «Нет!» — и конформисты. Образы советского искусства с 50-х до 80-х годов. Варшава,
1994. С. 20.
304 Ковальченко И.Д. Методы исторического исследования. С. 19—20. 29- 4423 449
309 Статистика в данном случае понимается как математика, используемая для разработки
массовых наблюдений и известная как анализ данных.
30- 4423
311 Типичным примером такой арифметики является присвоение значению признака 1 в случае
наличия качества и 0 — его отсутствия.
316 Более подробно о системе «КЛИО» см.: Леверманн В., Тяжельникова В. Источнико-
ориентированная обработка массовых данных. «КЛИО». Руководство для пользователя. М., 1995.
318 Более подробно о применении новых технологий в архивах см.: Круг идей: Новые архивные
технологии.
319 См., например: Два года диктатуры пролетариата. М., 1919; Материалы по статистике труда.
М., 1918—1920. Вып. 1—8.
323 См., например: Обухов В.М. К вопросу о нахождении уравнения регрессии, удовлетворяющего
эмпирическому статистическому ряду // Труды ЦСУ. М., 1923. Т. XVI. Вып. 2.
324 См., например: Ежов А.И. Система и методология показателей советской статистики. М., 1965.
325 Баланс народного хозяйства 1923—1924 г. // Труды ЦСУ М., 1926. Т. XXIX. 33* 515
326 Воробьев Н.Я. Фабрично-заводская промышленность 1913—1918 гг. // Там же. Т. XXVI. Вып.
1.
329 См.: Кафенгауз Л .Б. Эволюция промышленного производства России. Последняя треть
XIX — 30-е годы XX вв. М., 1994. Упомянутая выше книга и составляет основное ее содержание.
Добавлено несколько статей, написанных автором после освобождения из тюрьмы.
330 Наиболее обстоятельный анализ см.: Ротштейн А.И. Проблемы промышленной статистики. М.,
1936—1947. Ч. 1—3.
1,1 Самая полная публикация была осуществлена позднее. См.: Динамика крестьянских хозяйств в
1920—1925 гг. М.—Л., 1931.
333 Подробное обсуждение различных оценок содержится в книге «Население России в XX веке.
Исторические очерки». Т. I. 1900—1939. М., 2000. Однако в ней отдельные очерки о
демографических процессах нуждаются в связывании между собой.
334 Андреев Е.М., Царский Л.Е., Харькова Т.Л. Население Советского Союза. 1922—1991.
М„ 1993.
335 См.: Гриф секретности снят: Потери Вооруженных Сил СССР в войнах, боевых действиях
и вооруженных конфликтах: Статистическое исследование. М., 1993.
336 Более подробно см.: Людские потери СССР в период Второй мировой войны: Сб. статей. СПб.,
1995; Население России в XX веке. Исторические очерки. Т. 2. 1940-1959. М„ 2001.
3370 различных аспектах использования материалов переписи см.: Соколов А.К. Рабочий класс и
революциоонные изменения в социальной структуре общества. Источники и методы исследования.
М. 1987.
338 С публикацией материалов профсоюзных переписей дело обстоит двольно сложно. Они
«рассыпаны» по большому числу сборников, периодических изданий, статей.
21 В этом свете следует обратить внимание на подготовку четырехтомника под руководством Б.А.
Грушина «Четыре жизни России в зеркале опросов общественного мнения». Первый том,
вышедший в свет в 2001 г., посвящен эпохе Хрущева.
342 Наиболее полную публикацию этих материалов см.: Советы, съезды Советов и исполкомы
(Материалы к изучению советской системы управления). М., 1924.
344 См., например: Лазарев В.В. Списки кандидатов во Всероссийское Учредительное собрание:
выявление латентных структур. История, статистика, информатика. Барнаул. 1995.
345 С этой точки зрения обращает внимание цикл статей, регулярно публикуемых на страницах
ежегодника «Социальная история» в 1997—2003 гг. Необходимо отметить также работы О.Г.
Буховца, посвященные изучению крестьянского менталитета на основе приговоров сельских
сходов, которые стали выходить еще в советское время и легли потом в содержание его книги.
См.: Буховец О.Г. Социальные конфликты и крестьянская ментальность в Российской империи
начала XX века: новые материалы, методы, результаты. М., 1996.
346 Здесь хотелось бы указать на работы: Поришева О.С. Менталитет и социальное поведение
рабочих, крестьян и солдат России в период Первой мировой войны (1914 — март 1918 г.).
Екатеринбург, 2000; Поршнева О.С., Поршнев С.В.К характеристике менталитета народных масс
России: революция 1917 г. в фокусе массового сознания (опыт системного анализа писем рабочих,
крестьян и солдат в центральные органы Советов рабочих и солдатских депутатов // Круг идей.
Историческая иформатика на пороге XXI века. М.—Чебоксары, 1999.
347 Подробнее см.: Маркевич A.M. Солдатские письма во ВЦИК и Петросовет в 1917 г. Методика
анализа // Там же; Он же. «Мы» и «они» в представлении солдат в 1917 г. (на основе анализа
солдатских писем в центральные Советы) // История в XXI веке: историко-антропологический
подход в преподавании и изучении истории человечества. М., 2001.
348 Подробнее см.: Смирнова Т.М. «Бывшие». Штрихи к социальной политике советской
власти // Отечественная история. 2000. № 2; Она же. Социальный портрет «бывших» в Советской
России 1917—1920 гг. (По материалам регистрации «лиц бывшего буржуазного и чиновного
состояния» осенью 1919 г. в Москве и Петрограде)// Социальная история. Ежегодник 2000. М.,
2000.
349 Эта база данных, вернее система баз данных по каждому съезду Советов, начала
создаваться еще в советское время. См.: Бородкин Л.И., Соколов А.К. Опыт создания базы данных
по сведениям анкет делегатов съездов Советов // История СССР. 1984. № 5. С тех пор регулярно
публиковались десятки материалов, связанных с использованием этих баз.
350 Подобная работа, отражающая состав и деятельность членов СНК с 1917 по 1940 г., была
начата в Институте российской истории РАН. См.: Бонюшкина J1.E. Банк данных по
персональному составу Совнаркома (1917—1941 гг.) // Круг идей: традиции и тенденции
исторической информатики. М., 1997. Банк данных позволил сделать ряд любопытных
наблюдений, в частности касающихся жизненных путей и превратностей карьеры членов СНК, их
подготовки к тому или иному виду деятельности, образования и т. п. Собранные сведения были
использованы при подготовке справочных изданий, содержащих, однако, довольно скупую,
ограниченную информацию.
351См., например: Алдюхова Е.И. Социальный портрет российского зарубежья 1920-х годов (по
материалам массового обследования российской эмиграции в Югославии)// Россия в изгнании.
Судьбы российских эмигрантов за рубежом. М„ 1999.
352 «Треугольником» в советское время называлось наличие на документе трех обязательных для
его легитимности подписей: директора предприятия или учреждения, секретаря партийного
комитета, председателя профсоюзного комитета.
354 См., например: Киселев И.Н. Информатизация архивного дела: современное состояние и
перспективы; Смирнова Л.Н. Опыт внедрения компьютерных технологий в практику работы
архива кинофотодокументов // Там же;Миронен- ко С.В., Барковец А.И., Злобин
Е.В. Машиночитаемые документы в государственном архиве Российской Федерации // Круг идей:
традиции и тенденции в исторической информатике.
355 О разработке этих материалов см.: Тихонов В.И., Тяжельникова B.C., Юшин И.Ф. Лишение
избирательных прав в Москве в 1920—1930-е годы. Новые архивные материалы и методы
обработки. М., 1998.
356 Getty Arch J., Chase W. Patterns of Repression Among the Soviet Elite in the Late 1930s: A
Biographical Approach // Stalinist Terror: New Perspectives / Ed. by J. Arch Getty and Roberta T.
Manning. Gambr., Mass., 1993.
357 Владимиров В.Н. Internet для историка: глобальная информационная игрушка или новая
парадигма? // Информационный бюллетень ассоциации «История и компьютер». 1996. № 18; Он
же. Проблемы Internet на V конференции АИК // Там же. 1998. №22; Владимиров В.Н., Токарев
В.В. Создание Web-страниц - творчество в оковах // Там же. №23; Маевский Г.С. Искусство и
Интернет // Там же. №22; Силин Н.Н. Источниковедческие аспекты использования электронных
документов, размещенных в глобальных сетях // Там же. №23.
362 С юридической точки зрения никто не может запретить абсолютно постороннему человеку
создать сайт с адресом, скажем, www.kreml.ru. На этом сайте может быть изложена позиция
нашего незнакомца на политику нынешнего российского президента или реклама «Водки
Кремлевской». Никто не гарантирует пользователю, что, обратись по этому адресу, он получит
информацию о московском Кремле. t
363 Следует иметь в виду, что домен «.su» отнюдь не перестал существовать, и сайты, созданные в
его рамках, существуют и ныне, однако создание новых сайтов в этом домене резко сократилось, а
затем прекратилось вовсе.
364 «Зеркало» — копия сайта, расположенная на другом сервере. Нередко, если связь с
сервером, скажем, в Америке, недостаточно надежна, имеет смысл воспользоваться «зеркалом»,
дислоцированным в Европе.
365 Следует иметь в виду, что данный обзор был составлен в конце 2001 г. и к моменту
опубликования мог серьезно устареть.
367 Эти два понятия — «поисковая машина» и «каталог» — не совсем идентичны. Однако
большинство существующих ныне поисковых машин и каталогов предлагают пользователю
приблизительно одинаковый набор услуг, поэтому, с точки зрения пользователей, можно говорить
о происходящей конвергенции этих понятий. В дальнейшем мы будем говорить о поисковых
машинах и каталогах, не производя между ними отличий.