Я знаю, что я ничего не знаю

№ 8 | август 2012

ИХ ИСТИННОЕ ЛИЦО
4 | Андрей СмирноввоПариже
32 | Похищение РПЦ 6670
| Личный архив
| Браунинг, маршала
человек и пистолет
 МОЯ ИСТОРИЯ

В начале 1990-х годов в корпункт РИА «Новости» в Париже, ко-

торым я тогда руководил, позвонила женщина. На чистом фран-
цузском просила помочь подать жалобу на плагиат в российский
суд. И представилась: Анн Голон. Чуть не вырвалось: «А вы еще
живы?» Сдержался и получил приглашение приехать в гости,
в Версаль. Не во дворец, конечно. Встретились мы с автором
знаменитой «Анжелики» в вестибюле скромного отеля, поскольку
Анн влачила жалкое существование в какой-то чердачной комна-
тушке, куда гостя не позовешь.
Виталий Дымарский, Говорили мы долго. Я узнал историю ее знакомства с русским
главный редактор
эмигрантом Всеволодом Сергеевичем Голубиновым, ставшим
впоследствии ее мужем и соавтором. Рассказала мне Анн, как
после смерти мужа ее ограбили издательства и продюсеры мно-
гочисленных киноверсий «Анжелики» (включая Робера Оссейна),
заплатившие гроши за публикацию и экранизацию бестселлера
«Дилетант» теперь
середины прошлого века. И пожаловалась на расцветавшее
и в формате iPad. пиратство в России, где выходят странные книги типа «Анжели-
ка и казаки», «Анжелика в Арктике», авторы которых якобы Анн
и Серж Голон.
Пришлось объяснить, что если ей не удалось хоть что-то отсудить
у французских издательств, то уж в России начала 90-х искать от-
ветчиков — потерянное время.
Но интервью с Анн Голон я сделал и переслал в Москву. Звонок
из редакции: «А она еще жива?» И ведь действительно вся эта
Журнал можно читать авантюрная литература Голонов, Дрюона воспринимается как
на борту самолетов
«Аэрофлота». исторические свидетельства если не очевидцев событий,
то их современников.
А началось все с «Трех мушкетеров», во всяком случае в нашей
стране. И не случайно Анн Голон в той нашей беседе сказала
1 сентября начинается
подписка на 1-е полугодие почти то же самое, что Достоевский о Гоголе: «А вы знаете, вся
2013 года. Подписные эта французская литература вышла из Дюма».
индексы журнала:
«Роспечать» — 70184, А из чего вышли «Три мушкетера»? Об этом подробно
«Почта России» — 24877 в августовском номере.

Учредитель и издатель: ООО «Дилетант» Дизайн и верстка

117246, г. Москва, Научный пр., д. 10. Тел.: +7 (495) 933-31-95
Издание зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере
связи, информационных технологий и массовых коммуникаций
Свидетельство ПИ № ФС77-48526 от 06.02.12
Главный редактор: Виталий Дымарский | Заместитель главного
редактора: Ольга Бычкова | Выпускающий редактор: Константин
Куцылло | Редактор: Наталья Морозова | Генеральный директор:
Алексей Ромашкин | Адрес редакции: Россия, 117246, г. Москва,
Научный пр., д. 19, 2-й этаж, Тел.: +7 (495) 980-06-80
Факс: +7 (495) 935-79-21 | diletant.ru | E-mail: info@diletant.ru
Тираж: 15 000 экземпляров | Цена свободная | Тел. для рекламодателей:
+7 (495) 933-31-95 | Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
Ссылка при перепечатке обязательна.
129085, г. Москва, Звездный бульвар, д. 21, стр. 1, офис 18
Тел.: +7 (495) 988-18-06 | vashagazeta.com
E-mail: ask@vashagazeta.com
Генеральный директор: Владимир Змеющенко
Арт-директор: Максим Гелик | Старший дизайнер: Александра
Марочкова | Дизайнеры: Святослав Вишняков, Наталья
Тихонкова, Юлия Ильина | Бильд-редактор: Валерий
Дегтярев | Цветокорректор: Александр Киселев | Директор
по производству: Олег Мерочкин | Корректура: LEXICA
Фото: РИА «Новости», Corbis images, Getty images, East News,
ИТАР-ТАСС, Shutterstock
На обложке: афиша к фильму «Три мушкетера», 1948 год, США
Отпечатано в типографии ИПК «Парето Принт»
Содержание

4 МОЙ ГЕРОЙ В ИСТОРИИ

Андрей Смирнов выбирает Нила
Сорского и Серафима Саровского
16 Осада Ла-Рошели
Осада цитадели гугенотов стала центральным
событием англо-французской войны 1627–1629 годов

6 ПАРАЛЛЕЛЬ
Damage control по-русски
История отечественной железной дороги служит
18
примером того, что в Америке называется damage
control — меры по уменьшению репутационного ущерба.
В российской традиции они сводятся к безнаказанности
чиновников и переводу стрелок.
24
Шарль, Арман, Исаак и Анри
Несмотря на то, что реальные прототипы мало походили
на литературных мушкетеров, описанных Александром
Дюма, они существовали на самом деле.
Люси де Винтер, или
Теория женской относительности
Наиболее вероятной претенденткой на сомнительные
лавры Миледи считается Люси Хэй, урожденная леди Перси,
в замужестве графиня Карлайл.

28 Два герцога
Англией и Францией времен «Трех мушкетеров» управляли
не столько короли, сколько приближенные к ним лица.
Герцог Бэкингем и кардинал Ришелье были известны
на всю Европу и достаточно богаты. Но к политическим

10 КАЛЕНДАРЬ
Пять дат сентября
высотам герцоги шли разными путями.

30 Скованные одной страстью

«Дилетант» предлагает читателям проверить, хорошо ли они

Мушкетеры
знают герцога Бэкингема и кардинала Ришелье.

34 Кто эти люди

В романе Дюма фигурируют не только вымышленные

12 Королевский спецназ
Король Франции не баловал свою охрану большим
жалованьем, однако в роту королевских мушкетеров
персонажи, но и реальные исторические личности.

стремились попасть представители самых знатных

фамилий.

2
 46 1812
Август. День за днем

52 ЕСЛИ БЫ...
Если бы Сталин не заключил пакт
с Гитлером

56 РЕПЕТИТОР
Англичанин волею Божьей
Отношение британцев к Оливеру Кромвелю до сих пор

36 Плащ, мушкет и триста ливров

В XVII веке молодые люди в столичном Париже решали
те же задачи, что и сегодня: найти денег, снять жилье,
неоднозначно.

прилично одеться, успеть развлечься после тяжелой работы

и не забыть, что плащ и мушкет, дарованные по службе,
являются их пропуском к будущей блистательной карьере.
60 ВООРУЖЕНИЕ
Мушкет
Первое массовое ручное огнестрельное оружие.

40 Подвески королевы и подвязка короля

Где, кто и почему носил эти знаки отличия. 62 РОДОСЛОВНАЯ
«Анализ показал, что я и родная дочь гетма-
на Скоропадского родственники на 73  %»
Интервью с внуком гетмана Скоропадского.

42 Сергей Жигунов: «Ни по морде дать,

ни сказать, что думаешь»
1 августа начались съемки нового телефильма «Три
мушкетера». Режиссер, продюсер и сценарист фильма
Сергей Жигунов рассказал «Дилетанту» о том, чем его
66
картина будет отличаться от фильма 1978 года.
ЛИЧНЫЙ АРХИВ
«Прошу выслать срочно коменданта
города Мукден со штатом»
Дочь маршала Наталья Малиновская предоставила
«Дилетанту» подлинники документов, имевших отношение
к операции советских войск в Манчжурии в августе 1945 года.

72 ДАТА
Казнь лейтенантов
Шестьдесят лет назад провал нашей сборной повлек
за собой жесткие санкции и к футболистам, и к тренерам.

76 ДЕТСКАЯ ПЛОЩАДКА С АЛЕКСЕЕМ ВЕНЕДИКТОВЫМ-СТ.

Правда или нет?
Семь вопросов о царе Алексее Михайловиче Тишайшем.

78 ПОЧИТАТЬ
Исторические чтения

80 ПОСМОТРЕТЬ
Выставки и кинофильмы

84 ПОИГРАТЬ
Game started

86 ПОРТРЕТНАЯ ГАЛЕРЕЯ ДМИТРИЯ БЫКОВА

Юлиан Семенов

94 ИСТОРИЯ ОТ АНДРЕЯ БИЛЬЖО

Наполеон

96 КРОССВОРД

3
Мой герой в истории

Андрей Смирнов
выбирает Нила Сорского
и Серафима Саровского

Л
ет двадцать я потратил
на историю, прежде
чем писать сценарий
картины «Жила-бы-
ла одна баба». Мне,
городскому человеку,
надо было как следует
уяснить для себя, что такое крестьян-
ский образ жизни, погрузиться в исто-
рию крестьянства на Руси, Гражданской
войны, Тамбовского восстания. На это
я потратил довольно много лет, но не
жалею. Для того чтобы понять, почему
мы сегодня живем так, а не эдак, исто-
рические знания совершенно необхо-
димы. Причем тайну главную все равно
не разгадаешь. Но в какой-то мере исто-
Нил Сорский с со- рия приближает к пониманию того, что
временной картины происходит вокруг тебя.
Валерия Капущенко А что касается героя, то в русской
и преподобный Сера-
фим Саровский, истории есть два персонажа. У меня вы-
на иконе внизу зывает восхищение святой Нил Сорский,
который был противником
Иосифа Волоц­кого, про-
славившегося своими при-
зывами к светским властям Не так давно, двести лет назад,
преследовать и казнить в России жил человек, образ которо-
отступников от православия. го вызывает просто слезы радости.
Нил Сорский был осно- Это святой Серафим Саровский.
воположником движения Замечательный человек, проживший
нестяжателей в церкви. жизнь в непрестанном труде. Серафим
Он настаивал на том, что считал, что труд — это единственное
Христос требует бедности, лекарство, избавляющее человека
заботы о сирых и несчаст- от греховных мыслей. Он учил, что даже
ных, отвержения всех в воскресенье, если есть необходимость
мирских богатств. Он был трудиться, это не грех, тогда как церковь
против того, чтобы церковь говорила, что воскресенье надо посвя-
идеологически владела тить Богу.
государством. Но Иосиф Это удивительно обаятельная фигу-
Волоцкий победил, и тради- ра. Мне обидно, что сегодня Серафим
ции Русской православной остается внутри церковного предания,
церкви по сей день идут что светская школа о нем, в сущности,
от него, а не от Нила Сор- ничего не знает и не рассказывает, ведь
ского, который, к сожале- в учении Серафима, в его жизни зало-
нию, потерпел неудачу. Я бы жены такие истины, которые могли бы
назвал его первым русским стать основой будущего, основой благо-
интеллигентом. получия России.

4
Параллель
Damage control
по-русски Владимир Абаринов
История отечественной железной дороги служит примером
того, что в Америке называется damage control — меры
по уменьшению репутационного ущерба. В российской традиции
они сводятся к безнаказанности чиновников и переводу стрелок.
В
октябре 1837 года нача-
лась эксплуатация первой
в России железной до-
роги Петербург — Царское
Село. Восторгу публики
не было предела. Поэт
Куколь­ник и композитор Глинка со-
чинили по этому случаю «Попутную
песню», в которой «быстрее, шибче
воли поезд мчится в чистом поле».
Корреспондент «Санкт-Петербургских
ведомостей», совершивший поездку
на первом поезде, с упоением сообщал
о головокружительной скорости ново-
го транспортного средства: «60 верст
в час: страшно подумать! Между тем вы
сидите спокойно, вы не замечаете этой
6
быстроты, ужасающей воображение,
только ветер свистит, только конь пы-
шет огненной пеною, оставляя за собой
белое облако пара».
А в ночь с 11 на 12 августа 1840 года
в России произошла первая крупная
железнодорожная катастрофа: столкну-
лись два поезда, шестеро пассажиров
(по другим источникам — семеро) по-
гибли, 78 получили ранения и ушибы.
Правление Царскосельской дороги
обвинило в крушении машиниста, ан-
гличанина Роберта Максвелла — он был
то ли пьян, то ли в непонятном помра-
чении рассудка. Впоследствии обык-
новение «переводить стрелки» и «ис-
кать стрелочника» станет скверной
традицией русского кризис-менеджмен-
та и войдет в пословицу.
Но тут раздался гневный голос ли-
тератора Петра Вяземского, который
ехал как раз в том самом поезде. Чело-
век остроумный и желчный, вольноду-
мец, находившийся некогда под тайным
полицейским надзором и попавший
в опалу, князь к тому времени покаял-
ся перед императором и служил тогда
по финансовому ведомству, имел чин
действительного статского советника
и придворное звание камергера. Но,
что называется, не вынесла душа поэта.
Он разразился статьей «Крушение цар-
скосельского поезда». Она начинается
с сетований на судьбу: «Нечего и спра-
шивать: разумеется, и я был в несчаст-
ном царскосельском поезде на желез-
ной дороге в ночи с 11-го на 12-е августа,
я непременный член всех крушений
на воде и на суше. Горит ли пароход?
я на нем. Сшибаются ли паровозы? я тут.
Люди меня губят, но Бог милует. Благо-
дарение Богу, с этим жить еще можно».
С чем же жить нельзя? С враньем.
Вяземский возмущенно цитирует офи-
циоз — «Северную пчелу», чье сообще-
ние о катастрофе начинается фразой:
«Для успокоения публики касательно
происшествия, случившегося в ночи
с 11-го на 12-е августа на Царскосельской
железной дороге, сообщаются об оном
следующие достоверные известия...»
Вяземского возмущает казенный
тон заметки: «Что может быть успоко-
ительного для публики в извещении,
что погибло несколько людей от оплош-
ности и нерадения, нигде и никогда
дилетант №8 
Граф Толь приказал заменить
машинистов-англичан
непьющими немцами
не слыханных! При том же, как, объяв-
ляя о подобном несчастии, не выразить
из сострадания, хотя бы из приличия
ни слова сожаления, прискорбия о мно-
гих жертвах беспримерного происше-
ствия... Публика, глубоко встревоженная
и пораженная случившимся бедствием,
скорбит, негодует, призывает бдитель-
ность правосудия на истинных виновни-
ков несчастия, а ей говорят: господа, вы
напрасно беспокоитесь, вы слишком лег-
коверны!! Бог знает, с чего вы вздумали,
что случилось несчастие! Это ничего:
мы вас сейчас успокоим».
Ведь это то самое, что поражает нас
по сей день в реакции властей на любую
беду, — стремление преуменьшить
ее масштаб и «успокоить» общество.
Вяземский позволяет себе усомниться
в официальной версии случившегося,
обвиняет управление железной дороги
и — дело в то время неслыханное! — при-
зывает к независимому расследованию:
«Пусть испросит оно у правительства,
чтобы наряжено было полное, гласное
следствие, а не следствие домашнее, ке-
лейное, где подсудимые одни разбирают-
ся между собою и где настоящие истцы,
то есть мы, то есть публика, мы, стражду-
щее лицо, не допущены. Пусть вызваны
будут к сему следствию для необхо­димых
август 2012
показаний и улик свидетели и участники
того, что случилось».
В довершение он требует материаль-
ного возмещения за смерть и увечья
и приводит в пример недавнюю же-
лезнодорожную катастрофу в Англии,
жертвы которой получили такую ком-
пенсацию.
Никаких последствий выступление
князя не возымело. Правление Цар-
скосельской дороги возглавлял шеф
жандармов, начальник Третьего отде-
ления и один из крупнейших в России
финансовых дельцов граф Бенкендорф.
Никакого гласного следствия он не до-
пустил. Максвелла отдали под суд. Глав-
ноуправляющий путей сообщения граф
Толь приказал заменить машинистов-
англичан непьющими немцами и ввел
в паровозной бригаде должность вто-
рого машиниста. Кроме того, по лич-
ному распоряжению Николая II между
паровозом и первым от головы состава
вагоном к поезду стали для смягчения
удара цеплять повозки с соломой.
Открытие первой
железнодорожной линии
от Петербурга до Павловска.
Неизвестный художник,
XIX век
7
Параллель
Катастрофа императорского
поезда 17 октября 1888 года.
Под откосом вагон-столовая
и великокняжеский вагон.
Фото Алексея Иваницкого
Железнодорожный бизнес расцвел
в пореформенной России. Это был на-
стоящий Клондайк. Система частных
железнодорожных концессий была
устроена таким образом, что все риски
перекладывались на государственный
бюджет, а все доходы текли в широкий
карман воротил-железнодорожников.
Концессии добывались ценой громад-
ных взяток и личных связей в высших
сферах. Вспомним, что в «Анне Каре-
ниной» промотавшийся князь Степан
Аркадь­евич Облонский ищет «место
члена от комиссии соединенного
агентства кредитно-взаимного балан-
са южно-железных дорог» и просит
о содействии своего деверя, крупного
петербургского сановника Алексея
Александровича Каренина.
В пьесе Островского «Волки и овцы»
петербургский предприниматель Берку-
тов сватается к молодой богатой вдове
Евлампии Купавиной и расхваливает
приятелю Лыняеву ее имение, в особен-
ности лес. «Да куда его девать? — недо-
умевает Лыняев. — На лес y нас никакой
цены нет». «Лес Купавиной стоит
8
полмиллиона, — невозмутимо отвеча-
ет Беркутов. — Через десять дней вы
услышите, что здесь пройдет железная
дорога». Ясное дело: за отчуждение
земель причиталась компенсация, а лес
пойдет на шпалы.
Погоню за железнодорожными кон-
цессиями ярко описал в своем «Дневни-
ке провинциала» Салтыков-Щедрин:
«— Вы разве не пойдете устрицы есть?
— Не знаю... Я как-то еще не думал об
этом.
— Ну, каким же образом после того вы
концессию получить хотите! Где же вы
с настоящими дельцами встретитесь,
как не у Елисеева или у Эрбера? Ведь
там все! Всех там увидите!
— Да ведь я... право, и дорога-то
у меня плохая, кажется! Ну что я, в са-
мом деле, возить по ней буду!
— А вам-то что? Это что еще за тан-
дрессы такие! Вон Петр Иваныч
снеток белозерский хочет возить...
а сооружения-то, батюшка, затевает
какие! Через Чегодощу мост в две
версты — раз; через Тихвинку мост
в три версты (тут грузы захватит) — два!
«Какие там революционеры!
Воровать меньше надо!»
Через Волхов мост — три! По горам, по
долам, по болотам, по лесам! В болотах
морошку захватит, в лесу — рябчика!»
Есть устрицы у Елисеева — это значит
угощать нужных людей, от которых за-
висит получение концессии.
Слово «железнодорожник» в то вре-
мя было синонимом сорящего деньгами
нувориша. В рассказе Чехова «В вагоне»
даже скромный таможенный кладов-
щик на железной дороге держится
прямо-таки миллионщиком:
«— Сосед, сигарочку не угодно ли?
— Merci... Великолепная сигара! По-
чем такие за десяток?
— Право, не знаю, но думаю, что из до-
рогих... гаванна ведь! После бутылочки
Эль-де-Пердри, которую я только что
выпил на вокзале, и после анчоусов не-
дурно выкурить такую сигару. Пфф!
— Какая у вас массивная брелока!
— М-да... Триста рубликов-с! Теперь,
знаете ли, недурно бы после этой
сигары рейнского выпить... Шлос-
Иоганисберга, что ли, № 85 ½, десяти-
рублевый... А? Или красного... Из крас-
ных я пью Кло-де-Вужо-вье-сеп или,
Таковы законы вертикали:
коль скоро не виновно первое
лицо, то не виновен никто
пожалуй, Кло-де-Руа-Кортон... Впрочем,
если уж пить бургонское, то не иначе
как Шамбертен № 38 ¾. Из бургонских
оно самое здоровое...
— Извините, пожалуйста, за нескром-
ный вопрос: вы, вероятно, принадле-
жите к здешним крупным землевладель-
цам, или вы... банкир?
— Не-ет, какой банкир! Я пакгаузный
надзиратель W-й таможни...»
Между тем качество железнодо-
рожного строительства и в целом
порядки на железной дороге стреми-
тельно ухудшались. Характерная цитата
из «Идиота» Достоевского: «Там, слы-
шишь, на какой-нибудь новооткрытой
дороге столкнулись или провалились
на мосту вагоны; там, пишут, чуть не за-
зимовал поезд среди снежного поля:
поехали на несколько часов, а пять
дней простояли в снегу. Там, расска-
зывают, многие тысячи пудов товару
гниют на одном месте по два и по три
месяца в ожидании отправки, а там,
говорят (впрочем, даже и не верится),
один администратор, то есть какой-
то смотритель, какого-то купеческого
приказчика, пристававшего к нему
с отправкой своих товаров, вместо от-
правки администрировал по зубам да
еще объяснил свой административный
поступок тем, что он „погорячился“».
Закончился этот фестиваль безот-
ветственности кризисом. В апреле
1876 года военный министр Милютин
подал Александру II всеподданнейший
доклад, из которого явствовало, что же-
лезные дороги империи в критическом
состоянии и в случае войны не справят-
ся с нагрузками. Русско-турецкая война
в полной мере подтвердила этот про-
гноз: мобилизация затянулась не толь-
ко потому, что дороги не справлялись
с пассажирcким и грузовым потоком,
но и вследствие отвратительного состо-
яния железнодорожного полотна и об-
рушения мостов. В итоге в 1880 году
началась программа выкупа частных
железных дорог в казну, прежде всего
задолжавших и обанкротившихся.
Последнюю точку в переходе кон-
троля над железнодорожной сетью
к государству поставила катастрофа
царского поезда 17 октября 1888 года
дилетант №8 
Пассажиры вагона
1-го класса днем (вверху)
и ночью на Императорской
железнодорожной линии
Одесса — Киев
на 277-й версте Курско-Харьковско-
Азовской железной дороги. Этим по-
ездом возвращался из Ливадии Алек-
сандр III с семьей. Несколько десятков
человек из свиты императора погибли
и получили ранения разной степени тя-
жести, и лишь счастливая случайность
спасла членов августейшего семейства.
Существует множество описаний
этого события. Очевидцы, в частности,
сообщают, что император на собствен-
ных плечах держал крышу вагона,
покуда его семейство и лица свиты
выкарабкивались из-под обломков,
а затем лично руководил спасением
август 2012
пострадавших. Говорят, когда кто-то
из придворных заикнулся о револю-
ционерах, подложивших бомбу, царь
грозно ответил не в бровь, а в глаз:
«Какие там революционеры! Воровать
меньше надо!»
Расследовал причины катастрофы
прокурор уголовного кассационного
департамента Сената Анатолий Кони.
Дело было беспрецедентное, и он
привлек к ответственности высоких
должностных лиц — министра путей
сообщения адмирала Посьета, ничего
не смыслившего в железнодорожном
транспорте, главного инспектора
железных дорог барона Шернваля,
инспектора императорских поездов ба-
рона Таубе, а также управляющего Кур-
ско-Харьковско-Азовской железной до-
рогой инженера Кованько. Посьет был
уволен. Над его головой сгущались тучи.
Возможность привлечения к уголовной
ответственности сановника такого ран-
га сильно взволновала петербургское
общество. В салонах жалели адмирала,
а про Кони говорили, что он вольтерья-
нец и чуть ли не сообщник террористов
(ведь оправдал же Веру Засулич!).
При обсуждении вопроса в осо-
бом присутствии Госсовета министр
внутренних дел граф Толстой заявил,
что уголовное преследование Посьета
подорвет престиж верховной власти,
а член совета барон Николаи высоко-
парно утверждал, что Посьет «выстра-
дал» прощение. Дело в итоге замота-
ли и спустили на тормозах. Посьет
и Шернваль отделались выговорами.
Александр скрепя сердце велел пре-
кратить дело. Кони с этим решением
согласился: он считал несправедли-
вым привлекать к суду мелкую сошку
и оставить безнаказанными главных
виновников.
Когда Кони доложил царю, что, по
имеющимся сведениям, Александр сам
приказал ехать быстрее, самодержец
рассмеялся, ответил, что ничего по-
добного не приказывал, и попросил
прокурора уж его-то под суд не отдавать.
Таковы законы вертикали: коль скоро
не виновно первое лицо, то не виновен
никто.
Постигнет ли кого-нибудь из высоко-
поставленных чиновников в сегодняш-
ней России участь адмирала Посьета
или, скажем, царского министра
внутренних дел Макарова, который ли-
шился должности за то, что в 1912 году,
выступая в Думе по поводу Ленского
расстрела, заявил: «Так было и так
будет впредь»? Будет ли так впредь?
9
Календарь. Пять дат сентября
Рубрику ведут Ольга Журавлева и Анна Трефилова
5 сентября 1972 года
Трагедия на мюнхенской Олимпиаде
Начавшаяся 26 августа XX Олимпиада близилась
к завершению, когда в дом № 31 на Конноли-
штрассе, где жили члены израильской команды,
вошли восемь боевиков из палестинской группы
«Черный сентябрь». Двоих израильтян убили
сразу, девятерых взяли в заложники. Требовани-
ем было выпустить из тюрем членов Организа-
ции освобождения Палестины.
Немецкие власти согласились перевезти
террористов с заложниками на двух вертолетах
на военный аэродром, где их должен был ждать
самолет в Каир. Поднявшиеся на борт терро-
ристы увидели, что пилотов нет, и открыли
10
5 сентября 1918 года
Узаконен
красный террор
Автором термина «красный террор» считается
сельская учительница Зина Коноплянникова,
застрелившая в 1906 году генерал-майора Георгия
Мина на глазах его жены и дочери. Мин просла-
вился как один из руководителей подавления де-
кабрьского восстания 1905 года в Москве. На суде
эсерка-террористка Коноплянникова впервые
и произнесла слова «красный террор», пообе-
щав его скорое наступление членам судебной
коллегии. И стала первой женщиной, казненной
в России в XX веке — 29 августа 1906 года.
Официальными поводами для объявления
5 сентября 1918 года декрета Совнаркома «О крас-
ном терроре» стали убийство председателя
Петроградской ЧК Моисея Урицкого и покушение
на Ленина эсерки Фанни Каплан. Оба акта про-
изошли в один день — 30 августа 1918 года. На са-
мом деле большевикам было нужно придать хоть
какую-то законность уже существующему насилию.
Еще в июне 1918-го Ленин писал Зиновьеву: «Надо
поощрять энергию и массовидность террора
против контрреволюционеров». В газетах того
времени — обыденные заметки про массовые рас-
стрелы. Например, в марте 1918 года «Известия»
сообщали, что семеро студентов были застигнуты
на квартире во время составления прокламации
к населению, после чего отвезены сотрудниками
ЧК на один из пустырей и расстреляны.
В те дни Дзержинский с удовлетворением
отмечал: «Наконец-то нас наделили законными
правами на то, против чего возражали до сих пор
некоторые товарищи по партии, на то, чтобы
кончать немедленно, не испрашивая ничьего раз-
решения, с контрреволюционной сволочью».
стрельбу. Один из оставшихся в вертолетах тер-
рористов расстрелял всех заложников, а второй
подорвал вертолет гранатой. Всего 5 сентября
погибло 11 членов израильской делегации: четы-
ре тренера, пять спортсменов и два судьи. Пять
боевиков были убиты, трое захвачены.
Теракт потряс весь мир. Олимпиаду прервали
на один день. А премьер-министр Израиля Голда
Меир приказала искать по всему миру террори-
стов, причастных к бойне в Мюнхене. Операция
«Божий гнев» длилась 20 лет, агентами израиль-
ских спецслужб были уничтожены по меньшей
мере 13 человек.
13 сентября 1902 года 13 сентября 1902 года лондон- которым Гершель выплачивал

Начало дактилоскопии ский вор Гарри Джексон украл

из игрового клуба несколько
бильярдных шаров, оставив на
свежевыкрашенном подокон-
нике свои отпечатки пальцев,
благодаря чему вошел в историю
как первый человек, который
получил тюремный срок после
доказательства его вины мето-
дом дактилоскопии.
За полвека до этого внук
знаменитого астронома и сын
известного математика Уильям
Джеймс Гершель отправился
работать в Бенгалию. Безгра-
мотные индийские солдаты,
жалованье за службу британской
короне, оставляли в ведомости
свои отпечатки пальцев и ходили
за деньгами два-три раза подряд,
уверяя, что еще ничего не полу-
чали. Различать лица бенгальцев
Гершель так и не научился, а вот
к отпечаткам пальцев присмо-
трелся. Вернувшись в Англию,
он написал научную работу, кото-
рую позже изучил двоюродный
брат Чарльза Дарвина — психолог
и антрополог Фрэнсис Гальтон.
Именно он математически обо-
сновал невозможность совпаде-
ния отпечатков пальцев у людей.

22 сентября 1692 года

Последний день «салемских ведьм» Рождение граммофона
22 сентября 1692 года в амери-
канском городке Салем, штат
Массачусетс, были повешены
последние 8 человек из тех 19,
которых казнили в ходе про-
цесса по делу «салемских ведьм».
Всего за время следствия и суда
были арестованы и отправлены
в тюрьму около 150 человек, сре-
ди них четырехлетняя девочка,
дочь одной из «ведьм».
В январе того же года у дочери
и племянницы местного пастора
обнаружились симптомы стран-
ной болезни — дети плакали
и прятались под кроватями. Об-
разованный священник сразу по-
нял, что это была злая ворожба.
Под давлением взрослых девоч-
ки показали сначала на служанку,
потом на жившую в деревне
нищенку, потом на соседку...
Количество обвиняемых росло
в прогрессии, жители городка,
где было в основном пуритан-
ское население, обвиняли друг
друга. В качестве доказательств
судом принимались видения,
а алиби не рассматривались
на том основании, что ведьмы
могут иметь двойников и нахо-
диться в разных местах одновре-
менно. Уличенных в колдовстве
женщин судили и вешали по
одной и по нескольку сразу.
Триста лет спустя в Салеме был
поставлен памятник невинным
жертвам религиозного террора
после полной отмены обвини-
тельных приговоров в 1957 году.
26 сентября 1887 года
Говорят, когда Эмиль Берлинер представил публи-
ке свой граммофон, другой великий изобретатель
и создатель фонографа — Томас Эдисон — ревниво
заметил: «У этого изобретения нет будущего».
Однако вышло все наоборот. Использование смен-
ных валиков в конструкции Эдисона оказалось
менее практичным, чем применение пластинок,
которые гораздо легче было тиражировать. Надо
сказать, что у изобретателя фонографа было до-
вольно смутное представление о том, зачем нужен
его аппарат. Он собирался выпускать с его по-
мощью звуковые книги для слепых, использовать
как будильник и даже как устройство, обучающее
попугаев разговорной речи. Но массовому потре-
бителю нужна была музыка.
Патент на граммофон Эмиль Берлинер полу-
чил 26 сентября 1887 года. Его первая грампла-
стинка хранится в Национальном музее США
в Вашингтоне. А позже Берлинер придумал еще
и мобильное звукозаписывающее оборудование,
с помощью которого представители
его фирмы сделали первые записи
оперных певцов — причем не
где-нибудь, а в России, в Мариин-
ском театре. Потом эти записи
продавались по всему миру.

дилетант №8  август 2012 11

Мушкетеры

Королевский
спецназ Сергей Соколов

Король Франции не баловал свою охрану большим

жалованьем, однако в роту королевских мушкетеров
стремились попасть представители самых знатных
фамилий — служба при дворе была тем социальным
лифтом, который привлекал честолюбивую
дворянскую молодежь из провинции.

М
ушкетер, без
дополнитель-
ных эпитетов, —
это просто
пеший солдат,
вооруженный
мушкетом, тяжелым фитильным
ружьем, созданным в начале
XVI века. Мушкеты тогда весили
8–10 килограммов и имели ка-
либр пули около 20 миллиметров.
Столь внушительные размеры
оружия дали возможность стре-
лять тяжелыми, около 50 грам-
мов, пулями, а они пробивали
самые толстые доспехи. В резуль-
тате именно мушкет совершил
настоящий переворот в военном
искусстве. В начале XVII века
мушкет претерпел ряд измене-
ний. Он постепенно был облегчен
(не теряя при этом своей убойной
силы за счет лучшего качества
изготовления ствола). Его вес
отныне был около 5–6 кило-
граммов, калибр — примерно
18-20 миллиметров, вес пули —
30-35 граммов.
В эту эпоху уже до трех пятых
всех пехотинцев были вооружены
мушкетами, а остальные две пятые
еще носили длинные пики, с помо-
Осада Ла-Рошели щью которых можно было надежно
осенью 1628 года.
Арнольд Франс Ру- защититься от кавалерийской атаки.
бенс, XVII век Учитывая, что в конце 20-х годов
XVII века в рядах королевской ар-
мии Франции было почти 70 тысяч
пехотинцев, можно с уверенностью
сказать, что более 40 тысяч из них
были мушкетерами.
Мушкетеры, как самые массо-
вые и наиболее легко вербуемые
войска, получали половинное
жалование по сравнению с пики-
нерами, которые считались более
привилегированными солдатами,

12
так как для владения пятиметровой
пикой требовалась недюжинная
физическая сила. Иначе говоря,
мушкетеры — это была самая про-
стая серая пехтура.
Значит ли это, что все, что
касается д’Артаньяна и его друзей,
выдумка Дюма? Ведь если судить
по роману, мушкетеры — это элита
из элит, молодые дворяне, герои,
забияки и изысканно разодетые
красавцы… Как ни парадоксально,
это тоже правда. Ведь речь в ро-
мане идет не о простых армейских
мушкетерах, которых, как уже
отмечалось, были десятки тысяч,
а об отборных — королевских.
Мощь и убойная сила тяжелого
мушкета в начале XVII века стали
настолько очевидны, что король
Людовик XIII решил вооружить
им своих конных гвардейцев.
Личная королевская гвардия
(по-французски Maison du Roi —
«Королевский дом») состояла ранее
почти исключительно из зако-
ванных в кирасы и вооруженных
дилетант №8 
тяжелыми мечами так называе-
мых Gardes du Corps — «телохрани-
телей». Правда, в рядах Королев-
ского дома еще с начала XVII века
была и конная рота, вооруженная
легким огнестрельным оружием —
фитильными карабинами. Именно
этот отряд король в 1622 году
решил преобразовать в мушкетер-
скую роту. Новое подразделение
получило название роты мушкете-
ров короля.
В эту роту зачислялись исклю-
чительно дворяне. В походе они
должны были, подобно другим кон-
ным гвардейцам, всегда сопрово-
ждать короля, а при его остановке
спешиваться и с мушкетом в руках
нести охрану королевской ставки
(в походе мушкет особым образом
крепился к седлу), превращаясь
в элитных пеших солдат.
Особый характер этой роты,
ее особые функции и привилегии,
возможность драться и в пешем,
и в конном строю — все привле-
Смотр второй роты кало молодых дворян, которые
«черных мушкетеров»
на Саблонском поле. желали попасть в ее ряды. Получи-
Поль Понс Антуан лось также, что в роте изначально
Робер, 1729 год большую роль играло гасконское
землячество, которое, отдавая
предпочтение своим, одновремен-
но накладывало на них высокие
требования. Здесь сложилась
особая атмосфера бесшабашной
ФУРШЕТ ДЛЯ МУШКЕТА
Своим появлением мушкет обязан изобретению грану-
лированного пороха в первой половине XVI века. Приме-
нявшийся до этого мякотный порох прилипал к стенкам
ствола и делал затруднительным процесс заряжания, когда
стрелку приходилось шомполом соскребать порох поближе
к казенной части. Поэтому стволы аркебуз, за небольшими
исключениями, делались не длиннее 80–90 сантиметров.
Гранулированный же порох легко скатывался по стволу,
что и позволило создать длинноствольные, до 140 сан-
тиметров, мушкеты с большой дальностью полета пули.
Несмотря на то, что мушкет весил в два раза больше, чем
аркебуза, и для стрельбы из него требовалась специальная
подставка — фуршет, он сразу завоевал популярность бла-
годаря своим боевым качествам. Мушкетная пуля проби-
вала латы на расстоянии до 200–250 метров, а на 50 ша-
гах валила с ног лошадь.
август 2012 13
Мушкетеры

в восторг самого короля, который

лично участвовал в бою. С этого
момента мушкетеры стали одним
из самых знаменитых воинских
формирований — при том, что
их была всего лишь одна рота.
А веселая доблесть стала насто-
ящим знаком отличия мушкете-
ров короля. Кстати, знаменитый
де Тревиль, которого обессмертил
роман Дюма, отличился впервые
именно в этом бою. Он получил
звание лейтенанта мушкетеров ко-
роля, а вскоре станет капитаном
этой роты.
Отныне все молодые дворяне
мечтали попасть в этот задиристый
бесшабашный отряд, который был
всегда на виду, всегда в огне, да

Последний раз они атаковали еще небезразличен королю.

Теперь читателю должно быть

врага в конном строю уже в эпоху понятно, почему Дюма избрал для
своего романа именно королев-

правнука «короля-солнца» ских мушкетеров, а не какую-то

другую часть французской армии
XVII века.
Рота почти с самого начала
удали и отваги, удивлявшая даже количество элитных войск могло получила «униформу», которая
на фоне и без того отчаянной Мушкетерская решить дело. отличала ее среди всех. Обмунди-
храбрости, которой славилась пехота французской В 1629 году Людовик XIII рования в современном смысле
армии на марше.
французская армия в XVII веке. Питер Снайерс, 40-е и Ришелье двинули армию в Пье- слова тогда еще не существовало,
Недаром венецианский посланник годы XVII века монт, поддержав своего союзника но элитные части могли позво-
Нанни докладывал своему прави- герцога Мантуанского в его борьбе лить себе такую роскошь, как
тельству, что французские солдаты за престол против герцога Фри- элементы костюма, одинаковые
оборваны и босы, но дерутся, как дриха, ставленника Габсбургов. для всего отряда. У мушкетеров
сумасшедшие. На перевале Сюз испанские и са- это был короткий плащ из сине-
Рота мушкетеров короля войские войска преградили дорогу го сукна с четырьмя большими
получила свое боевое крещение французам, засев за сильными серебряными крестами, наши-
в 1627 году, во время осады укреплениями. тыми спереди, сзади и по бокам.
Ла-Рошели, так ярко описанной Рота мушкетеров, несмотря Подобный плащ во Франции
Александром Дюма. Король и кар- на ее небольшую численность, назвали «казак». Надо заметить,
динал были под впечатлением от их выделила 50 человек в стрелки. что хотя запорожские казаки,
отваги и решили использовать муш- Мушкетеры пошли на штурм с та- известные в Европе благодаря
кетеров во всех боях, где малое кой веселой отвагой, что привели участию в Тридцатилетней войне,
носили несколько иные по форме
накидки, название действительно
обязано своим происхождением
СНАЧАЛА ЭТО БЫЛИ КАРАБИНЕРЫ именно им.
В 1626 году, после очередного
Рота личной гвардии короля, впоследствии ставшая мушкетерской, была создана заговора с покушением на кар-
в 1600 году Генрихом IV Наваррским, основателем французской династии Бур- динала, король позволил Ришелье
бонов и отцом Людовика XIII. Первоначально она называлась карабинерской сформировать свой личный отряд
ротой, так как ее бойцы были вооружены карабинами — укороченными аркебуза- охраны. До этого кардинала, как
ми, с которыми легче было управляться в конном бою. Сын продолжил дело отца, важного государственного санов-
в 1622 году переформировав и перевооружив королевскую роту лучшим образцом ника, охраняли те же войска, что
стрелкового оружия того времени — мушкетами, после чего она стала официаль- и короля — то есть в том числе
но именоваться «Мушкетеры Военного дома короля Франции» — Mousquetaires и мушкетеры. Сначала в гвардии
de la Maison militaire du Roi de France. Так родилось элитное воинское подразде- кардинала было только 50 воинов,
ление численностью около ста человек в начале, а потом выросшее до 250–300, вооруженных, подобно мушкете-
которое служило кузницей офицерских кадров для всей французской армии и про- рам короля, не только холодным,
существовало, пусть и с перерывами, более полутора веков. но и огнестрельным оружием.
Но постепенно отряд разросся.

14
БИТВА ПРИ ПАВИИ
мушкетерами», а вторую — «черны-
Первым крупным сражением, в котором были успешно приме- ми мушкетерами» — по той масти
нены мушкеты, стала знаменитая битва при Павии 1525 года. коней, которые были предписаны
Испанские солдаты безжалостно расстреляли конных латников гвардейцам кардинала после их
французского короля Франциска I, который в результате чудом не перехода на службу королю.
погиб, был взят в плен и потом написал в письме жене свою зна- Престиж мушкетерских рот
менитую фразу: «Потеряно все, кроме жизни и чести». Битву при короля был столь велик, что сотни
Павии называют последним сражением Средневековья. молодых дворян мечтали о завет-
ном голубом плаще. В 1663 году
в каждой роте было уже по 300
человек, то есть фактически это
В 1631 году король дал соизволе- мушкетеров из-за интриг нового были небольшие элитные полки,
ние на то, чтобы у кардинала стало кардинала расформировали готовые к бою в конном и пешем
120 гвардейцев — отныне они вскоре после смерти Людовика XIII строю. Этот двойственный харак-
составляли роту. в 1643 году. Она была восстанов- тер мушкетерских рот подчерки-
Эта рота стала называться гвар- лена лишь в 1657 году, вновь полу- вался тем, что у них были знамена,
дейцами кардинала, но фактически чив свое знаменитое название. как у пехоты, и штандарты — как
она была такой же, как и та, в ко- В 1660 году, незадолго до своей у конницы. Равным образом муш-
торой служили мушкетеры короля. смерти, Мазарини передал свою кетеры имели своих барабанщи-
Гвардейская рота кардинала также роту гвардейцев новому королю, ков, как пехота, и трубачей — как
была отрядом, куда старались молодому Людовику XIV, и тот конница.
брать храбрецов. Отличительным принял их в число своих элитных Тогда же мушкетеры получили
знаком новой роты был красный формирований. Таким образом свои символику и девизы. На штан-
плащ (цвет кардинальской мантии) гвардейцы кардинала стали второй Мушкетер прикрепля- дартах первой роты была изобра-
с белыми крестами. Возможно, ротой мушкетеров короля. ет штык к мушкету. жена пылающая бомба, летящая
драки с мушкетерами короля у них Неудивительно, что у них по- Иллюстрация в книге во вражескую крепость, и надпись
о военном искусстве
случались, но все это происходило явились разные названия. Первую Пьера Жифара, Фран- по латыни: “Quo ruit et lethum” —
уже в 30-е годы, то есть нескольки- роту стали называть «серыми ция, 1696 год «Куда падает, там и смерть». У вто-
ми годами позже событий, описан- рой роты на штандартах был изо-
ных в романе Дюма. бражен пучок молний с надписью:
Знаменитый писатель не особо “Alterius Jovis altera tela” — «Другому
церемонился с историческими Юпитеру другие стрелы».
деталями, отсюда курьезы. Напри- Свои девизы мушкетеры
мер, Людовик XIII часто описывает- оправдывали на полях десятков
ся как человек в возрасте. Так, при сражений. Во всех значительных
виде д’Артаньяна он восклицает: битвах эпохи Людовика XIV они
«Ну, господин де Тревиль, вы мне были в гуще боя. Но интересно,
говорили, что это молодой человек, что, будучи конными воинами,
но это же просто ребенок! Это он они считали за честь идти в атаку
нанес такой суровый удар шпагой как пехота — там, где требовалась
Жюссаку?..» Можно подумать, что из ряда вон выходящая храбрость.
королю по меньшей мере лет Так, в 1677 году обе роты пошли
сорок. А на самом деле в этот на штурм Валансьена в самых
момент, в 1625 году, королю было первых рядах атакующих колонн.
всего 24 года. Последний раз они атаковали
Реальный де Тревиль в 1625 году врага в конном строю уже в эпо-
тоже был молод — выше уже упо- ху правнука «короля-солнца» —
миналось, что он стал лейтенантом Людо­вика XV. Это было 11 мая
мушкетеров только после боя на 1745 года в битве под Фонтенуа,
перевале Сюз в 1629 году. Коман- когда блистательная атака всей ко-
диром же роты, капитан-лейтенан- ролевской конной гвардии решила
том, он стал в 1634 году. участь битвы. Англо-голландская
Капитаном роты пожелал быть армия герцога Кумберлендского
сам король, де Тревиль был как бы была наголову разгромлена.
его помощником. Отсюда и «лейте- В 1776 году из соображений эко-
нант», то есть заместитель. номии король Людовик XVI расфор-
Интересна дальнейшая история мировал роту. Может быть, поэтому
мушкетеров короля и гвардейцев в критический момент рядом с ним
кардинала. После смерти Ришелье не нашлось человека, который, по-
его гвардейцы перешли на службу добно храброму д’Артаньяну, смог
к новому всесильному министру, бы спасти погибающее француз-
кардиналу Мазарини. Роту же ское королевство…

дилетант №8  август 2012 15

Мушкетеры

Осада
Ла-Рошели
Осада цитадели гугенотов стала центральным 5
6
4
событием англо-французской войны 1627–1629 годов
ФРА НЦИ Я АНГЛИ Я
3

Ла-Рошель

Король Людовик XIII Кардинал Ришелье Король Карл I Герцог Бэкингем

ЭЛЕ МЕНТЫ БАС ТИ ОНН О Й

С ИС Т ЕМЫ УКРЕПЛЕНИЙ

Форт
Сен-Мартен 1 15

Остров Рэ
16
17
Форт Ла-Пре Ла-Рошель
18
Бастион — пяти- Куртина — участок
угольное укрепле- крепостной стены
ние, возводившее- между бастионами
Ставка Людовика XIII
ся, как правило,
на углах крепост-
ной ограды

Равелин — сооруже- Теналь — земляное

ние треугольной сооружение, рас-
формы, распо- положенное перед Дамба
ложенное перед куртиной
куртиной
в промежутке
между бастионами

Авторы: А. Тиматков, Е. Чугункина, А. Новичков, А. Столяров

16
 1627 • Английский король Карл I объявил
о поддержке гугенотов

Британская армада (около 100 ко-

раблей, 6000 солдат) под командо-
ванием герцога Бэкингема прибыла
к острову Рэ рядом с Ла-Рошелью.
После шести дней боев англичане
заняли его, кроме бастиона Сен-
Мартен, где заперся французский
гарнизон
7 Французская армия (около 20 000
8 солдат) подошла к Ла-Рошели и нача-
июль • ла возводить на некотором рассто-
янии вокруг города кольцо осадных
9 август • укреплений

Гугеноты начали военные действия

сентябрь • против королевских войск

октябрь • Поперек гавани, вне досягаемости

от городских орудий, войска короля
начали строить дамбу длиной
10 ноябрь • 1,5 км. В армию прибыло
9-тысячное подкрепление, а также
сам Людовик XIII и кардинал Рише-
лье (последний фактически руково-
дил осадой)

Англичане, потеряв под ударами

11 французских войск около 2000 чело-
1628 век, покинули остров Рэ и вернулись
в Англию
12
январь • Дамба была достроена, и Ла-Рошель
оказалась окончательно отрезанной
от моря. Поначалу дамба представ-
ляла собой цепь из 56 стоящих бок
14 о бок кораблей, затем ее заменили
более капитальным сооружением
март •
Мэр города обратился к Ришелье
май • с просьбой выпустить из осады
женщин и детей, однако кардинал
13 ответил отказом

К городу подошел новый английский

флот (более 100 судов), но ограни-
чился перестрелкой с французскими
батареями. 18 мая англичане уплыли
обратно
Бастиона с названием К Ла-Рошели подошел третий англий-
Сен-Жерве (где действо- сентябрь • ский флот из 114 кораблей, который
вали мушкетеры Дюма) также завязал перестрелку,
в реальной Ла-Рошели но не смог пробить брешь в дамбе.
не было В начале октября он также отступил

28 октября • Город капитулировал.

К этому времени он уже полностью
исчерпал средства к обороне, от
голода и обстрелов погибли тысячи
горожан. В городе оставалось не бо-
лее 150 солдат и всего 5000 жителей
из 27 000, бывших на начало осады.
Кольцо осадных укреплений Победители разрушили укрепления
французской армии Ла-Рошели, однако к уцелевшим
жителям проявили снисхождение
У К РЕ ПЛЕНИЯ ЛА -РОШЕ ЛИ

1. Теналь у ворот 3. Новый Евангель- 5. Бастион Гран-Ляпан 9. Бастион 12. Теналь у ворот 16. Башня святого
Двух мельниц ский бастион 6. Бастион Пти-Ляпан у Известковой печи святого Николая Николая
2. Равелин Новых 4. Старый 7. Бастион Кони 10. Бастион Мобек 13. Форт Тадон 17. Цепная башня
ворот Евангельский 8. Равелин 11. Бастион святого 14. Бастион Габют 18. Фонарная
бастион ворот Кони Николая 15. Вход в порт башня

Силы Потери
Французская армия . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . около 30 000 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . нет данных
Жители и защитники Ла-Рошели . . . . . . . . . . . . 27 000 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . около 22 000
Английская армия . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6000–10 000 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3000–4000

дилетант №8  август 2012 17

Мушкетеры

Шарль, Арман,
Исаак и Анри
Сергей Нечаев

18
 Несмотря на то, что реальные прототипы мало походили
на литературных мушкетеров, описанных Александром
Дюма, они существовали на самом деле, и какие-то детали
их настоящей жизни совпадают с художественной правдой
бессмертного романа.

Е
сть три д’Артаньяна:
д’Артаньян из
книг Александра
Дюма, реально
живший д’Артаньян
и д’Артаньян Га-
сьена де Куртиля —
чело­века, который задолго до книг
Дюма написал и издал в Кельне
в 1700 году «Мемуары господина
д’Артаньяна, капитан-лейтенанта
первой роты королевских мушке-
теров».
Очевидно, что эти «мемуары» —
вымысел талантливого писателя.
И вся сложность тут заключается
в том, что д’Артаньян Дюма
«Король прибыл
со всей своей свитой
и c подкреплением
в 10 тысяч солдат»
в определенной степени зависит и с историей). Он был одним из Автор всех иллюстра-
от д’Артаньяна де Куртиля, тот — семи детей в семье Бертрана ций к тексту Морис
от реального д’Артаньяна, а о нем де Батса де Кастельмора и Франсу- Лелуар, 1894 год
нам известно очень мало. азы де Монтескью д’Артаньян. (см. стр. 23)
Та же история с другими муш- Гордиться древностью рода
кетерами — Атосом, Портосом Шарлю не приходилось, ибо его
и Арамисом. В свое время Алек- прадед Арно Батс был обычным
сандр Дюма признался, что эти три торговцем, который купил за-
героя никогда не существовали. мок Кастельмор у разорившихся
«Это побочные дети моего вооб- владельцев. Несмотря на громкое
ражения», — говорил он. Но та- название, это был обычный сель-
кое определение явно страдает ский каменный дом на два этажа
неточностью. Потому что если уж с двумя полуразрушенными ба-
они «побочные дети», то своим шенками. Договорившись за мзду
появлением на свет они обязаны с королевским чиновником, Арно
не автору «Трех мушкетеров», а все получил дворянское звание вместе
тому же господину де Куртилю. с причитавшейся к этому пристав-
Правда, в «Мемуарах господина кой «де». Его сын Бертран продол-
д’Артаньяна» эти три человека жил начатое, женившись на настоя-
остаются эпизодическими персо- щей аристократке, в приданое ему
нажами. достался полуразрушенный замок
Артаньян, также больше походив- «Друг мой, вы съедите
Д’АРТАНЬЯН ший на обычную ферму. этот клочок бумаги»
Настоящего д’Артаньяна звали
Шарль де Батс де Кастельмор
д’Артаньян. Этот гасконец родил-
ся где-то в промежутке между
1610 и 1620 годами. В одном из
документов, кстати, указывается,
что некий Шарль д’Артаньян уже
был на военной службе в марте
1633 года. Никаких сомнений,
речь идет о нашем герое. Соот-
ветственно, в событиях, описанных
Александром Дюма и относящихся
к первой половине правления
короля Людовика XIII — романе
Анны Австрийской с герцогом
Бэкингемом, борьбе против карди-
нала Ришелье и осаде Ла-Рошели,
Шарль де Батс участвовать никак
не мог, в те времена он был еще
подростком.
По мнению историков,
д’Артаньян родился в самом
сердце древней Гаскони, в замке
Кастельмор (а вовсе не в Беарне,
как утверждает Александр Дюма,
обращавшийся с географией так
же легко и непринужденно, как

дилетант №8  август 2012 19

Мушкетеры
О детстве и юности Шарля
сведений не сохранилось, но из-
вестно, что он, как и подобало мо-
лодым гасконским дворянам, по-
полнил ряды французской гвардии,
взяв себе более известное при
дворе имя матери (д’Артаньяны
были родственниками семьи
де Монтескью).
По преданию, до Парижа наш
герой добирался пешком, а не
на желтом мерине из романа.
У него с собой был адрес некой
харчевни, в которой собирались
«нужные люди», где он познакомил-
ся с гвардейцем роты господина
дез Эссара (в русском переводе
Дюма эта фамилия дана как Де-
зэссар). По де Куртилю, д’Артаньян
начал службу в роте капитана
БЫЛИ ЛИ ОНИ ЗНАКОМЫ?
Нельзя исключать, что д’Артаньян мог быть знаком с Атосом, Портосом и Ара-
мисом — беарнцы и гасконцы часто группировались в Париже в маленькие
закрытые кланы. Однако в отличие от того, что написано в романах Алек-
сандра Дюма, их совместные приключения (если они вообще имели место)
длились недолго. Вся славная четверка теоретически могла общаться лишь
несколько месяцев 1643 года.
20
дез Эссара в 1640 году. Александр
«Я держу с вами Дюма перенес это событие на
пари, — начал
Атос, — что трое моих много лет назад, чтобы дать своему
товарищей — госпо- герою возможность поучаство-
да Портос, Арамис вать в 1627–1628 годах в осаде
и д’Артаньян —
и я позавтракаем Ла-Рошели, оплоте гугенотов на
в бастионе Сен- западе Франции.
Жерве»
В 1644 году реальный
д’Артаньян воевал во Фландрии,
находившейся тогда под властью
испанского короля. В составе
армии герцога Орлеанского он
участвовал во взятии крепости
Ла-Байетт и первым ворвался
в форт Сен-Филипп, захваченный
испанцами. Удача буквально шла
рука об руку с ним. О его храбро-
сти пошли слухи, он был словно
заколдован: шляпа пробита, плащ
продырявлен, а на теле ни цара-
пины. Но мечта Шарля де Батса
де Кастельмора д’Артаньяна сбы-
лась лишь 1 ноября 1644 года —
он наконец стал королевским
мушкетером.
Заметим, что почти все это —
версия, изложенная в «Мемуарах
господина д’Артаньяна», и можно
предположить, что де Куртиль не
совсем все взял с потолка. Но если
принять за правду данные некото-
рых источников, что рота мушке-
теров была распущена Мазарини
в 1643 году, то на следующий
год настоящий д’Артаньян никак
не мог стать мушкетером. Таким
образом, и этот вопрос остается
открытым.
Как бы то ни было, вскоре судь-
ба д’Артаньяна сделала крутой по-
ворот. Кардиналу Джулио Мазари-
ни (кардинал Ришелье, напомним,
умер в конце 1642 года) нужен
был человек испытанной смелости,
верный, сообразительный и спо-
собный пожертвовать жизнью, но
не выдать государственных тайн.
Кардиналу порекомендовали
д’Артаньяна, и лучшей кандидату-
ры, в самом деле, было не найти.
Когда началась гражданская
война, вошедшая в историю как
Фронда, Мазарини тайком бежал
из охваченного восстанием Пари-
жа в Брюссель, а потом в Кельн.
Д’Артаньян сопровождал его.
В 1653 году достигший совершен-
нолетия Людовик XIV вновь привел
опального Мазарини к власти,
и вместе с ним в Париж с триум-
фом вернулся и д’Артаньян.
После этого наш герой получил
нашивки лейтенанта полка фран-
цузской гвардии. При этом про-
должая служить кардиналу. Напри-
мер, облачившись в черную сутану,
он под видом священника ездил
в Англию, чтобы разведать замыс-
лы вождя английской революции
Оливера Кромвеля. И его заслуги
вновь были оценены по достоин-
ству — он был произведен в ка-
питаны. В 1657 году Людовик XIV
восстановил роту королевских
мушкетеров, и д’Артаньян получил
в ней чин младшего лейтенанта —
но это было, как сейчас говорят,
значительно круче, чем звание
капитана французской гвардии.
К тому же приносило неплохой
доход. Д’Артаньян даже начал на-
зывать себя графом.

Его тело нашли только
к вечеру 25 июня 1673 года:
горло д’Артаньяна было
пробито мушкетной пулей
Дальше — больше: весной
1658 года его назначили команди-
ром роты — фактически он занял
бывшее место де Тревиля. Впро-
чем, если под началом де Тре-
виля было сто человек, то рота
д’Артаньяна состояла уже из трехсот
мушкетеров, и все это были аристо-
краты из лучших семей Франции.
По велению короля в роте были
только кони серой масти, поэтому
она получила название «Серые
мушкетеры». Д’Артаньян же теперь
жил в роскошном доме на улице
дю Бак, напоминавшем дворец.
Теперь д’Артаньян выполнял де-
ликатные поручения самого коро-
ля. Именно д’Артаньян в сентябре
1661 года арестовал Николя Фуке,
знаменитого министра финансов
и расхитителя государственной
казны, а потом сопровождал его
в крепость Пиньероль, в которой
тогда содержались многие полити-
ческие противники Людовика XIV.
дилетант №8 
В 1659 году д’Артаньян женился
на Шарлотте де Шанлеси. С проме-
жутком в год у супругов родились
сыновья Луи и Шарль. Но Шарлотта
оказалась очень ревнивой, наш
герой бросил все и уехал на войну.
Готовясь к походу против
Нидерландов, король назначил
в 1672 году д’Артаньяна губер-
натором города Лилля — важной
стратегической точки для грядущей
кампании. Когда же начались
военные действия, д’Артаньян
со своими мушкетерами отпра-
вился во Фландрию, где армия
знаменитого маршала де Тюренна
блокировала город Маастрихт.
Не раз французы прорывались
к стенам города, но осажденные
все время отбрасывали их. Ве-
чером 24 июня 1673 года после
мощной артиллерийской подготов-
ки мушкетеры ринулись в очеред-
ную атаку и заняли один из фортов,
однако уже утром вынуждены были
«Наступил черед
Атоса, Портоса
и Арамиса ходить
в караул вместе
с д’Артаньяном»
август 2012
СОАВТОР ДЮМА
Друг Дюма писатель Жерар де Нерваль познако-
мил его в 1838 году с молодым преподавателем
истории Огюстом Маке, мечтавшим о карьере
литератора. Маке показал знаменитому писателю
свой исторический роман. Роман был слабоват,
но Дюма выкупил его у Маке, переделал и опу-
бликовал под названием «Шевалье Арменталь».
Так началось сотрудничество Дюма и Маке.
Историк занимался исследованиями, находил
интересные исторические сюжеты, набрасывал
вчерне фабулу, а Дюма превращал их в романы.
Первым блестящим плодом их сотрудничества
стали как раз «Три мушкетера».
Отношения между историком и писателем были
очень теплыми. Письма Дюма периода работы
над романом изобилуют призывами примерно
такого рода: «Дорогой Маке, без Вас моя история
никак не движется». Но в 1850 году произошел
разрыв, о причинах которого разные исследо-
ватели судят по-разному. Так или иначе, Дюма
решил отказаться от услуг Маке, а тот в 1857 году
подал на него в суд, требуя, чтобы его имя печа-
талось на титульных страницах романов. Маке
проиграл процесс.
Степень его участия в создании романов Дюма
оценивается неоднозначно. Французский ис-
следователь творчества Дюма Шарль Самаран
нашел в Парижской национальной библиотеке
фрагменты рукописи Маке — набросок «Трех муш-
кетеров», где излагаются события книги. Разница
между этими набросками и собственно романом
Дюма огромна. Сюжет и персонажи в наброске
те же, но язык сух, нет деталей, подробностей,
наконец, великолепного юмора — всего того,
что и составило в конечном счете славу романа.
Несомненно, говорить о плагиате нельзя, однако
было бы неправильно и замалчивать имя челове-
ка, много лет добросовестно помогавшего Дюма.
Вместе они написали множество великолепных
исторических романов, в том числе «Двадцать лет
спустя», «Королева Марго», «Графиня де Монсо-
ро», «Граф Монте-Кристо».
отступать под ураганным огнем
противника. Мало кто из фран-
цузов вернулся на свои позиции.
Не вернулся и д’Артаньян.
Его тело нашли только к ве-
черу 25 июня 1673 года: горло
д’Артаньяна было пробито муш-
кетной пулей. Вынести его из-под
огня удалось лишь с пятого раза,
причем четверо смельчаков, пы-
тавшихся это сделать, погибли. Тело
героя было погребено под стенами
Маастрихта.
И последнее: вопреки утверж-
дению Дюма, д’Артаньян не успел
21
Мушкетеры
Вопреки утверждению Дюма,
д’Артаньян не успел стать маршалом
стать маршалом. Это звание полу-
чил его двоюродный брат по мате-
ринской линии Пьер де Монтескью,
граф д’Артаньян. Более двадцати
лет он служил во французской гвар-
дии, участвовал во многих сраже-
ниях и в 1696 году стал генералом.
Маршальский жезл был ему вручен
в 1709 году, то есть через много
лет после смерти нашего героя.
АТОС
Как и в случае с д’Артаньяном,
существовал не один Атос, а три:
реальный исторический персонаж,
персонаж из сочинения де Куртиля
и герой Александра Дюма.
Полное имя настоящего Атоса
звучало так: Арман де Силлег д’Атос
и д’Отвьей.
Родился он, по разным данным,
между 1615 и 1620 годами. Имя
Атос он получил от названия дере-
вушки Атос-Аспис, расположенной
на правом берегу горной реки
Олорон, недалеко от Совтерр-де-
22
Беарн и Отвьейя. Когда-то здесь
был замок, не сохранившийся до
наших дней, — в нем-то наверняка
и родился Атос.
Его отцом был Андриен де Сил-
лег д’Атос и д’Отвьей, а матерью —
мадемуазель дю Пейрэ, двоюрод-
ная сестра Жана-Армана дю Пейрэ
де Тревиля. Да-да, того самого
де Тревиля, командира королев-
ских мушкетеров.
Покровительство господи-
на де Тревиля позволило Атосу
в 1640 году поступить в элитную
роту, и было ему в то время при-
мерно 20–25 лет. Это была обыч-
ная практика — стоило кому-нибудь
из тысяч безвестных «дворянчиков»
зацепиться за сколько-нибудь
заметную должность при дворе,
как к нему тут же слеталась толпа
близких и дальних родичей.
К этому времени Атос получил
«Ваша светлость, моя типичное для тех времен образо-
жизнь принадлежит
вам, располагайте вание, то есть научился прекрасно
ею отныне!» фехтовать и держаться в седле,
быстро показав свои способности
в роте королевских мушкетеров.
Вот, собственно, и все, что нам
известно об этом человеке. И еще
то, что умер он очень молодым
(по ряду данных, 21 декабря
1643 года).
В свидетельстве о его смерти,
занесенном в регистрационные
книги парижской церкви Сен-
Сюльпис, сказано: «Препровожде-
ние к месту захоронения и погре-
бения преставившегося Армана
д’Атоса и д’Отвьея, мушкетера
королевской гвардии, дворянина
из Беарна, найденного вблизи
от рынка на Пре-о-Клер». Что почти
не оставляет сомнений: бравый
Атос погиб на дуэли.
Как известно, в то время дуэли
были запрещены, а указанное
место в самом дальнем конце
предместья Сен-Жермен было
излюбленным местом встреч один
на один. Кстати сказать, термин
«встреча» был тогда почти офици-
альным, и под ним подразумева-
лась непредвиденная стычка (в от-
личие от дуэли, которая специально
подготавливалась). Гордых дворян
нельзя было осудить за «встречу»,
а вот дуэль с ясно установленным
намерением наказывалась весьма
строго — вплоть до смертной казни.
Все, что известно о настоящем
Атосе, умещается буквально в не-
сколько абзацев. Дюма же сделал
из него человека знатного проис-
хождения, дал ему прославленных
предков, земли в Берри, замок
и прошлое, полное тайн. И он по-
дарил ему еще тридцать лет жизни
после реальной даты его гибели,
до 1672 или 1673 года в романе
«Виконт де Бражелон».
ПОРТОС
Мессир Портос, а точнее, Исаак
де Порто, происходил из беарнской
протестантской семьи. Его дед
Абрахам де Порто в 1590 году был
распорядителем обедов при дворе
короля Наварры Генриха IV — так
что волчий аппетит литературного
Портоса, можно сказать, имеет
исторические корни.
Его отец, тоже Исаак, служил
старшим нотариусом в Беарне.
По некоторым данным, он был
секретарем короля, то есть весьма
важной персоной. Активно скупал
поместья и кончил тем, что полу-
чил дворянский титул. В 1612 году,
овдовев, он сочетался вторым
браком с Анной д’Аррак, дочерью
Бертрана д’Аррака из Гана и Розет-
ты дю Коломе. Анна принесла ему
полторы тысячи ливров приданого.
Наш Порто был младшим
из троих детей Исаака де Порто.
Историки знают его дату крещения,
из чего можно предположить, что
родился он 30 января 1617 года.
Имя же Портос ему дал не Дюма,
а де Куртиль, который совершенно
справедливо посчитал, что Портос
лучше сочетается с именами Атос
и Арамис.
Считается, что Исаак де Порто
начал службу, поступив кадетом
во французскую гвардию господи-
на дез Эссара. Франсуа дез Эссар
был братом жены господина
де Тревиля, который и дал нашему
герою рекомендацию. Он служил
в этой роте, когда в 1640 году
в нее же поступил и д’Артаньян.
Д’Артаньян служил вместе
с Исааком де Порто до 1643 года.
Почти наверняка они вместе во-
евали против испанцев. Де Куртиль
описывает эти кампании очень
МОРИС ЛЕЛУАР, ЖИВОПИСЕЦ МУШКЕТЕРОВ
Счастлив тот, кто в детстве открыл
«Трех мушкетеров» и встретил в книге
героев, созданных не только пером
Александра Дюма, но еще и каран-
дашом Мориса Лелуара. Вот юный
гасконец въезжает в Менг, лихо зало-
мив потрепанный берет с петушиным
пером, гордо восседая на невиданной
лошади. Вот он уже скромно стоит
в кабинете де Тревиля и с восторгом
наблюдает разнос провинившихся
Портоса и Арамиса, вот дуэль с гвар-
дейцами кардинала, а вот… Двести
пятьдесят иллюстраций, тысячи «вкус-
нейших» деталей одежды и амуниции,
стремительная композиция, полные
жизни лица и позы.
Художник и книга встретились
в 1894 году, когда одному исполнился
сорок один год, а другой — пятьдесят.
Юбилейному изданию «Трех мушкете-
ров» требовались совсем новые иллю-
страции — и их сделал Морис Лелуар.
К тому времени он был уже очень
известным художником, признанным
специалистом по быту прошедших
веков. Он тонко и точно иллюстрировал
Мольера и Вольтера, «Историю Манон
Леско» и «Жизнь Лосарильо с Тормеса»,
«Исповедь Руссо» и «Сентиментальное
путешествие» Стерна. Для «Мушкетеров»
подробно, но трудно сказать, что из
его рассказа является правдой.
После окончания траура
по умершему в 1643 году Людо-
вику XIII был произведен новый
набор в королевские мушкетеры.
В числе счастливцев оказался Иса-
ак де Порто — в год смерти Армана
д’Атоса. То есть быть мушкетерами
одновременно все четыре роман-
тических героя Александра Дюма
никак не могли.
После этого следы Исаака
де Порто теряются. Вроде бы
в 50-х годах он занимал незамет-
ную должность хранителя бое-
припасов в небольшой крепости
Наварранс — подобную должность
давали недееспособным бывшим
военным.
Как погиб герой Александра
Дюма, хорошо известно. Исаак
де Порто умер менее помпезно —
от апоплексического удара в воз-
расте 95 лет 13 июля 1712 года
дилетант №8 
Лелуар нашел особую манеру: когда
картинка помещена прямо в текст, мы
видим несколько детально прорисо-
ванных фигур, дом, мебель, кусочек
пейзажа, но края оборваны или размы-
ты, рамки никакой нет, и нам кажется,
будто это сами слова Дюма превраща-
ются в изображение, а потом — снова
становятся словами.
Любопытно, что, проиллюстрировав пер-
вый роман трилогии, Морис Лелуар не
стал работать над двумя другими. В на-
чале ХХ века он возьмется за совер-
шенно другой «сериал» Дюма и создаст
иллюстрации к «Графине де Монсоро»,
а в 1928-м году его пригласит Дуглас
Фербенкс, когда начнет снимать «Чело-
века в железной маске». Лелуар станет
художественно-историческим консуль-
тантом фильма. Но помимо Дюма,
художник отдаст мушкетерской эпохе
немалую дань, оформив книги о жизни
Ришелье и о веке Людовика XIV.
В 1884 году Лелуар построил себе не-
большой дом в Париже, где работал,
писал «Историю костюма» и собирал
коллекцию, ставшую основой Музея
моды и текстиля. Он умер 7 октября
1940 года, когда город был уже оккупи-
рован немцами.
 Сергей Бунтман
в городе По. Его похоронили в ча-
совне церкви Святого Мартина. «Перо Александра
Дюма»
АРАМИС
Литературный герой Арамис, если
верить Александру Дюма, родил-
ся в 1605 году, а мушкетером
стал в 1625 году. В конце романа
он принял постриг в монастыре
Нанси. Александр Дюма сделал
август 2012
Арамиса полуаббатом-полумуш-
кетером, одновременно участву-
ющим в интригах и в военных
действиях, потом епископом, гене-
ралом и даже испанским грандом,
герцогом Аламеда...
Настоящий Арамис звался Анри
д’Арамицем и родился примерно
в 1620 году. Как и Исаак де Порто,
он принадлежал к протестантской
семье, переменившей веру. С дру-
гой стороны, он был членом старин-
ного беарнского рода — наверное,
«самого дворянского» из всех так
хорошо известных нам героев-муш-
кетеров. Во время религиозных
войн Арамицы участвовали во мно-
гих битвах, и некий капитан-гугенот
Пьер д’Арамиц заслужил в этих
событиях репутацию человека ис-
ключительно отчаянного. Это был
дед нашего героя. А его отец Шарль
д’Арамиц был в начале XVII века
сержантом в роте мушкетеров. Сам
Анри д’Арамиц приходился двою-
родным братом капитану мушкете-
ров, и в мае 1640 года он вступил
в его роту. Мы не знаем, сколько
времени он пробыл на службе,
но десять лет спустя его уже видели
в родных краях, где 16 февраля
1650 года он женился на маде-
муазель Жанне де Беарн-Бонасс,
семья которой владела старинным
замком Аретт. От этого брака роди-
лось четверо детей.
В апреле 1654 года, намере-
ваясь вновь уехать в Париж, Анри
д’Арамиц написал завещание, в ко-
тором главным наследником был
назван его старший сын Арман.
Еще известно, что в феврале
1659 года он с женой присутство-
вал на свадьбе одного своего хоро-
шего знакомого. После этого следы
Анри д’Арамица теряются, и мы не
знаем даже даты его смерти.
В Арамисе Александра Дюма
нет ничего исторического, кроме
имени и идеи духовной миссии.
Однако Анри д’Арамиц никогда не
был ни аббатом, ни тем более епи-
скопом. В книге де Куртиля Арамис
не имел того характера и не был
участником всех тех приключений,
которые ему от щедрот своих отва-
лил Александр Дюма, но достовер-
ные черты, послужившие прототи-
пом романисту, нашлись у Жака
де Ротонди де Бикара, который
упоминается в так называемых
«Мемуарах д’Артаньяна».
23
Мушкетеры
Люси де Винтер,
Теория женской относительности
Наиболее вероятной претенденткой на сомнительные
лавры Миледи считается Люси Хэй, урожденная леди
Перси, в замужестве графиня Карлайл.
П
о версии Франсуа
де Ларошфуко, имен-
но эта дама и есть
главная героиня
истории с подвеска-
ми. Вот что пишет он о Бэкингеме
и Карлайл в своих «Мемуарах», от-
носящихся к 1624–1625 годам:
«Зная, что у того существует
в Англии давняя связь с графиней
Карлайл, кардинал, разъяснив
графине, что их чувства сходны
и что у них общие интересы, сумел
так искусно овладеть надменной
и ревнивой душой этой женщины,
что она сделалась самым опас-
ным его соглядатаем при герцоге
Бэкингеме».
И продолжает: «Из жажды ото-
мстить ему за неверность... она не
пожалела усилий, чтобы добыть для
него бесспорные доказательства
в подтверждение его подозрений
относительно королевы... Графиня
Карлайл... вскоре заметила, что
с некоторых пор он стал носить
ранее неизвестные ей алмазные
подвески. Она нисколько не со-
мневалась, что их подарила ему
королева... Как-то на балу улучила
время поговорить с герцогом
Бэкингемом наедине и срезать
у него эти подвески, чтобы послать
их кардиналу. Герцог Бэкингем
в тот же вечер обнаружил пропажу
и, рассудив, что подвески похитила
графиня Карлайл… немедленно
разослал приказ закрыть все гава-
ни Англии... Эта предосторожность
с закрытием гаваней помешала
графине Карлайл осуществить
24
или
Оксана Петрунько
задуманное... Королева, таким
Люси Перси, графиня образом, избегла мщения этой рас-
Карлайл. Антон ван свирепевшей женщины...»
Дейк, фрагмент,
1637 год Эта длинная цитата дает нам
представление о том, что знал
Дюма о той истории, в которой об-
раз укравшей подвески женщины
уже ассоциировался со злодей-
ством.
Люси Перси родилась
в 1599 году в семье английских
аристократов на севере Англии,
на пограничной с Шотландией, как
бы «ничейной территории», где
знатные землевладельцы пытались
играть особую политическую роль.
Род Перси, графов Нортумберленд-
ских, в этих местах был одним из
самых влиятельных. На протяже-
нии нескольких столетий, до того
самого XVII века, о котором пойдет
речь, не было такой интриги при
дворе, в которой они не были бы
так или иначе замешаны.
Отец Люси был страстным со-
бирателем книг, произведений
искусства и любителем астро-
номии. Генри, как его звали, то
уходил от общественной деятель-
ности, то вновь врывался в нее
со свойственной ему энергией.
Он с одинаковой страстью изгонял
иезуитов и требовал прекращения
притеснений католиков. В очереди
Люси была весьма
привлекательна, говоря
сегодняшним языком — секси
на престол он был лишь восьмым,
и хотя ему советовали сочетаться
династическим браком, чтобы
укрепить свое положение, Генри
выбрал брак по любви. Что не
помешало ему в домашней жизни
стать деспотом, из-за чего супруги
в конце концов предпочли жить
порознь.
В ноябре 1605 года к Генри
Перси пришел пообедать его
родственник Томас Перси, кото-
рый был одним из организаторов
«порохового заговора» — неудав-
шегося покушения на Якова I.
Факт совместной трапезы стал
единственным доказательством
причастности Генри к заговору, но
был достаточным, чтобы отправить
графа в Тауэр. Тот переехал в Тауэр,
взяв с собой немалую библиотеку
книг по фортификации, астроно-
мии, медицине, а также томик
Макиавелли, словари и «Историю
Англии». В тюрьме он писал книги,
общался с друзьями-математиками
и химиками, некоторым даже пла-
тил жалованье за беседы с собой.
Его младшей дочери, Люси,
было лет 14–15, когда она стала
навещать отца в заключении. Она
была талантливым и живым ребен-
ком, события семейной истории и
многочасовые разговоры с отцом
дилетант №8  август 2012 25
Мушкетеры
привили ей интерес к политике.
Кроме того, Люси была весьма
привлекательна, говоря сегодняш-
ним языком — секси. Через не-
сколько лет английский поэт Джон
Саклинг посвятит Люси стихотво-
рение, в котором, играя словами,
будет рискованно и чувственно
раздевать ее.
В конце концов Люси добилась
и освобождения отца, и права
на собственный выбор будущего
мужа. Ей еще не было 17 лет, когда
она объявила отцу, что влюблена
и хочет выйти замуж за графа
Карлайла, влиятельного вельможу
при дворе Якова I. Отец выбора не
Судя по многочисленным
свидетельствам, Люси действительно
изменяла своему мужу
26
одобрил, но в 1617 году Люси все
Казнь Миледи. же стала графиней Карлайл, а еще
Иллюстрация через несколько лет ее муж добил-
Романа Писарева
к современному ся освобождения тестя.
английскому Была ли 18-летняя девушка
изданию романа
Дюма действительно влюблена в жени-
ха, куртуазного вельможу старше
ее на 19 лет, шотландца, быстро
продвигающегося по карьерной
лестнице при дворе опять-таки шот-
ландского короля? Свидетельства
того времени, с одной стороны, го-
ворят, что да. А с другой — вопрос:
стала бы Люси женой Джеймса Хэя,
графа Карлайла, фаворита короля,
если бы ей не надо было освобо-
дить из Тауэра своего отца?
Будучи доверенным лицом
Якова, Карлайл часто отправлялся
с секретными дипломатическими
миссиями за границу. Несмотря
на случавшиеся провалы (в одном
из них — при попытке сосватать
принца Чарльза испанской прин-
цессе — был повинен герцог Бэкин-
гем) он был высочайше обласкан
и рос по служебной лестнице.
На Люси же, дочери заклю-
ченного противника Якова I, он
женился как бы вопреки воле ко-
роля. Но таким образом появился
сильный дипломатический тандем,
который долгие годы будет служить
Якову и его сыну Карлу I.
Напомним, что Ларошфуко одно-
значно утверждает, будто кардинал
играл на чувствах брошенной
Бэкин­гемом женщины. Это ти-
пично мужская интерпретация
во французском стиле. Судя по
многочисленным свидетельствам,
Люси действительно изменяла сво-
ему мужу, и ее избранником был
как раз человек, который резко
выступал против Бэкингема, —
граф Страффорд. Член парламента
от Йоркшира, он выступал против
военных субсидий, которых требо-
вал Бэкингем.
Источники также утверждают,
что жизнь Люси была полна по-
литических и личных перебежек
из лагеря монархистов в пар-
ламентаристы и назад. Однако
политическая жизнь Англии эпохи
гражданских войн была сложнее
простого деления на тех, кто за
или против короля Карла. Англия
бурлила и бредила свободами.
Если оставить в стороне религиоз-
ный аспект, речь шла о пределах
власти короля, которую парламент
пытался ограничить.
Каждый политик играл в это вре-
мя свою игру — и Люси тоже, она не
хотела сидеть и вышивать у окошка,
как было положено в ее новом
статусе бездетной вдовы (Карлайл
скончался в 1636 году, оставив ей
почти 100 тысяч фунтов долга).
Именно к этому времени источ-
ники относят связь Люси Карлайл
и активного антимонархиста, члена
парламента Джона Пима. Счита-
ется, что именно Люси сообщила
своему кузену, графу Эссексу, что
ему и пятерым наиболее актив-
ным членам парламента, включая
Пима, грозит арест. Пим и Эссекс
обязаны ей жизнью.
Но вот отрубленная голова
короля падает с эшафота, и Англия
с ужасом выдыхает: «Что же мы
наделали?» Число монархистов,
готовых поддержать королевскую
семью в изгнании, растет. Среди
них и Люси Карлайл. Она даже
продает ожерелье, чтобы собрать
деньги для спасения семьи короля.
50-летнюю женщину заключают
на полтора года в Тауэр, но и оттуда
она ведет переписку с единомыш-
ленниками. Ей удалось увидеть
на троне нового короля, Карла II,
но вскоре после реставрации
монархии она умерла от апоплек-
сического удара.
Жизненная канва Люси Хэй
и Миледи, героини «Трех мушкете-
ров», не совпадают. У Дюма Миле-
ди в отрочестве насильно отдают
в монастырь, где она соблазняет
священника, который продает
серебро, принадлежащее мона-
стырю. Брат бывшего священ-
ника ставит клеймо воровки на
плечо молодой женщины. Новый
спутник жизни, увидев клеймо, не
задавая лишних вопросов, вешает
ее на первом попавшемся дереве.
Д’Артаньян, соблазнив служан-
ку Миледи, потом занимается
любовью с госпожой, выдав себя
за другого человека... Интересно,
какие тюремные сроки за по-
добные преступления получили
 Сайт diletant.ru предложил своим читательницам* сделать выбор
в пользу одной из дам. Вот что из этого получилось.

59 % 41 %

Маргарита Ирина
Терехова Алферова

Фей Рашель
Данауэй Уэлч

бы сегодня совершившие их Милен Перетт

мужчины? Но в Англии XVII века, Люси Перси, графиня Демонжо Прадье
одержимой гражданскими свобо- Карлайл. Антон ван
Дейк, ч/б копия,
дами, да и в постреволюционной 1638 год
Франции времен Дюма понятия
«свобода» и «равенство» на жен-
щин не распространялись. 4
Положительные героини в ро-
мане Дюма — тихие, глуповатые, Ариэль Жюли
пассивные женщины. Доверчивая Домбаль Депардье
Констанс Бонасье изменяет мужу
с мушкетером-постояльцем, ин-
тригует против короля, но остается
положительной героиней. Короле-
ва тоже исключительно положитель- 5
на — наверное, потому, что что бы
она ни сделала, это приводит к тя- Мила Габриэла
желым последствиям и позволяет Йовович Уайльд
господам мушкетерам совершать
свои великие подвиги. Китти —
Эти актрисы играли леди Винтер и мадам Бонасье в фильмах:
пустышка без царя в голове — тоже
славная женщина, с точки зрения 1 «Д’Артаньян и три 3 Les Trois Mousquetaires,
Дюма. А вот Миледи — умная, мушкетера», СССР, 1978 Франция — Италия, 1961
красивая, волевая и свободная — 2 The Three Musketeers, 4 Milady, Франция, 2004
гений злодейства. Испания — США — Панама — 5 The Three Musketeers, США — Великобри-
Никакого сочувствия к ней Великобритания, 1973 тания — Франция — Германия, 2011
у господ мушкетеров нет — время
В опросе приняли участие 2362 человека.
«девушки с татуировкой дракона» *Мужчин просили не голосовать, но полностью исключить их участие нельзя.
пока еще не наступило.

дилетант №8  август 2012 27

Мушкетеры
Два герцога Алексей Дурново, Андрей Позняков
Англией и Францией времен «Трех мушкетеров» управляли
не столько короли, сколько приближенные к ним лица. Герцог
Бэкингем и кардинал Ришелье были известны на всю Европу
и достаточно богаты. Оба носили герцогские титулы и пользовались
почти неограниченной властью. Но к политическим высотам герцоги
шли разными путями. А оказавшись на вершине, по-разному
использовали свое положение.
ГЕРЦОГ БЭКИНГЕМ
ДЖОРДЖ ВИЛЬЕРС происходил из провинциальной дворян-
ской семьи. На скромное наследство шерифа из Лестерши-
ра юный Джордж, родившийся в 1592 году, рассчитывать не
мог, ибо не был первенцем. Но его мать, овдовев и повторно
выйдя замуж за состоятельного человека, сумела отправить
любимого сына в Париж, в Королевскую академию, куда от-
давали детей французских вельмож. В этом раю для молодых
бездельников Джордж обучался изящным манерам, верхо-
вой езде, фехтованию, а в свободное время просто кутил.
Вернувшись в Англию, юный Джордж вытащил еще один
счастливый билет — был представлен ко двору.
Яков I Стюарт любил интересных юношей. А любовнику
короля открывались двери в большую политику. В тот момент
При дворе он получил
прозвище «любимое дитя
и жена короля»
28
у Якова был другой фаворит. Но Вильерс, молодой щеголь,
главным достоинством которого было умение поддержать
светскую беседу, чрезвычайно понравился Якову. Благодаря
ангельской внешности и сходству с витражным изображе-
нием святого Стефана король наградил Вильерса ласковым
прозвищем Стини.
СТИНИ НЕ МОГ НЕ ПОНИМАТЬ, что единственный путь сохра-
нить политическое влияние — монополизировать Якова.
При дворе Вильерс получил прозвище «любимое дитя и
жена короля». К 1616 году 24-летний щеголь уже был членом
Тайного совета. Король осыпал его подарками и титулами —
в том числе герцогским. В Англии того времени такой титул
могли носить лишь члены королевской семьи. Но Стини для
Якова давно уже был как родной. В 1623-м королю испол-
нилось 57, по тем временам он был уже дряхлым стариком.
Страной правили его сын Чарльз и Стини. Принц Уэльский
занимал в этом тандеме однозначное второе место.
При дворе и в парламенте Стини не просто не любили —
его люто ненавидели. В последние пять лет жизни герцог стал
объектом семи заговоров и пяти покушений. Парламентская
оппозиция открыто обвиняла герцога в мздоимстве, зло­
употреблении властью и пренебрежении государственными
интересами. Защищать Бэкингема пришлось лично Якову.
Король явился в парламент и произнес вдохновенную речь
о своей любви к герцогу.
ГЕРЦОГ БЭКИНГЕМ оказался неумелым политиком, кото-
рый настроил против себя едва ли не всю Англию и создал
предпосылки для революции, которая произошла менее чем
через двадцать лет после его смерти. Внешнеполитические
акции Стини также не имели успеха. Зато он открыл Англии
совершенно новое явление — фаворитизм: личные симпа-
тии короля, открывающие мелкому дворянину или миловид-
ной даме дорогу к неограниченной власти.
В августе 1628 года в покои герцога в Портсмуте во-
рвался протестант, бывший военный Джон Фельтон. Он убил
Бэкингема, вонзив нож ему в грудь. Фельтон сдался сам
и позднее был повешен.
КАРДИНАЛ РИШЕЛЬЕ
АРМАН-ЖАН ДЮ ПЛЕССИ родился около 1585 года в се-
мье высокопоставленного королевского сановника. После
смерти отца был зачислен в Наваррский коллеж, где учились
многие родовитые дворяне и даже короли Франции. Затем
его направили в военную академию, но семье нужно было
сохранить контроль над епископским диоцезом Люсон. Дю
Плесси пришлось занять престол в качестве наследника,
что вполне ему подходило из-за слабого здоровья и усидчи-
вого характера. Ему было двадцать с небольшим лет, когда
в 1607-м его посвятили в сан епископа. Об этом перед
папой римским ходатайствовал король Генрих IV.
Люсон оказался одним из беднейших диоцезов Франции.
Епископу приходилось, например, добиваться снижения
налогов для жителей. Ришелье удалось привести дела в поря-
док. Потом историки писали, что молодой епископ восстано-
вил свою область, как впоследствии будет восстанавливать
все королевство.

БУДУЩИЙ КАРДИНАЛ ФРАНЦИИ попал ко двору через Ге-

неральные штаты — он был избран из числа церковников в
1614 году. В те же годы Вильерс получил титул рыцаря. Пока
Ришелье завоевывал себе репутацию преданного слуги и
хорошего организатора, будущий герцог Бэкингем становил-
ся самым верным любовником. В 1616 году Ришелье стал
министром иностранных дел — Вильерс получил титул викон-
та и особое влияние на ирландские дела. На следующий год,
после раскрытия очередного заговора, епископ Люсона был
ненадолго отправлен в ссылку. Вильерс стал графом Бэкин-
гемом, а затем маркизом.
Завоевать доверие Людовика XIII Ришелье удалось лишь
в 1619 году, когда Мария Медичи возглавила новый заговор
аристократов. Епископ Люсона тогда смог уговорить мать
короля воздержаться от гражданской войны в обмен на га-
рантии независимости. Еще через пару лет папа Григорий XV
по просьбе короля посвятил Ришелье в сан кардинала.
А в 1624-м его ввели в совет министров, и почти сразу же,
благодаря удачной интриге против главы совета, осужденно-
го за мздоимство, Ришелье становится первым министром.
К этому времени Вильерс уже стал герцогом Бэкингемом.
Проблема была только в молве, куда менее благосклонной
к Стини, чем король.
Кардинала неоднократно пыталась скомпрометировать
перед королем Мария Медичи. К тому же Ришелье оказался
непопулярен как политик. Например, ради выгоды королев-
ства он готов был договариваться с протестантами. За это
противники прозвали Ришелье «кардиналом от государства».
Кардинал заключил союз с немецкими протестантами
и открыто поддержал их в Тридцатилетней войне, которая
поначалу была сугубо религиозным конфликтом. Хотя сам он
вовсе не был плохим католиком и требовал неукоснительно-
го соблюдения правил — и в своем диоцезе, и во всем коро-
левстве. Так, Ришелье категорически пресекал все попытки
аристократов назначать своих ставленников на высокие
церковные посты без должной теологической подготовки.
В результате активного давления Ришелье на Людо-
вика XIII был принят королевский эдикт против дуэлей.
Нарушителям запрета грозила смертная казнь и лишение
дворянства. Яростное возмущение аристократии вызвал
Именно при Ришелье
начал выходить первый
официальный еженедельник
La Gazette
и эдикт, предписывавший срыть большую часть крепостных
укреплений в стране. Эти символы независимости крупных
дворян сохранялись лишь у границы либо в стратегически
важных местах.
Именно при Ришелье начал выходить первый официаль-
ный еженедельник La Gazette. Кардинал сам периодически
писал для него статьи. В это же время, в 1630-е годы, Париж
наводнили памфлеты, восхвалявшие политику национально-
го единства и направленные против оппозиции. Но перело-
мить общественное мнение не удалось.
ВНУТРЕННЯЯ И ВНЕШНЯЯ ПОЛИТИКА Ришелье способ-
ствовала укреплению французской государственности. Но
противников у него было много. Из-за контактов с протестан-
тами Ришелье так и не удалось стать папским легатом.
В 1642 году Ришелье разоблачил заговор маркиза де Сен-
Мара, молодого человека, которого сам же привел ко двору.
Сен-Мара за секретное соглашение с королем Испании
и попытку убийства кардинала арестовали и казнили. Не-
сколькими месяцами позже Ришелье умер от болезней,
завещав заботу о Франции своему ближайшему помощнику,
будущему кардиналу и первому министру Джулио Мазарини.

дилетант №8  август 2012 29

Мушкетеры

Скованные одной страстью

Этих разных людей, определявших внешнюю и внутреннюю
политику своих государств, объединила общая интрига –
их отношения с королевой Франции, Анной Австрийской.
«Дилетант» предлагает читателям проверить, хорошо ли они знают
герцога Бэкингема и кардинала Ришелье.
10 и 1 вопрос о Бэкингеме
1. Какой из представленных гербов
принадлежит герцогу Бэкингему?

2. Где герцог Бэкингем учился в молодости?

A) В Кембридже
B) В Оксфорде
C) Нигде этот разгильдяй не учился

3. Букинкан ― предмет одежды, который герцог

привез из Испании во Францию и сделал
его настолько модным, что тот получил свое
название в его честь. Что это было?
A) Расшитый жилет с серебряными нитями
B) Богато украшенный стоячий воротник
C) Бархатный картуз

4. С чем из представленного на картинках была связана первая должность Бэкингема при дворе?

30
10 и 1 вопрос о Ришелье
1. Какой из представленных гербов
принадлежал кардиналу Ришелье?

2. Какое название носит трагедия, написанная

кардиналом Ришелье?
A) «Народам»
B) «Государям»
C) «Мирам»

3. Какой из напитков на протяжении всей

жизни принимал Ришелье как лекарство
и считал, что он его спасает?
A) Кофе
B) Горячий шоколад
C) Чай

4. При Ришелье во Франции стала выходить

газета. Что означает это слово?
A) «Бумага»
B) «Серебряная монета»
C) Крик распространителя листовок

дилетант №8  август 2012 31

Мушкетеры

5. На каком из портретов художника Пауля ван Сомера изображен герцог Бэкингем?

6. Каким орденом был награжден герцог 10. Что произошло с телом Бэкингема после
Бэкингем в юном возрасте? его гибели?
A) Орденом св. Михаила A) Его тело торжественно везли от Портсмута до Лондона
B) Орденом Золотого Руна B) Везли пустой гроб, боясь нападения толпы на кортеж,
C) Орденом Подвязки а тело переправили тайно
С) Тело отдали семье

7. Назовите чин Бэкингема в английской

армии: 11. Где похоронен герцог Бэкингем?
A) Адмирал
B) Генерал-аншеф
C) Генерал-фельдцейхмейстер

8. Последние слова Бэкингема, обращенные

к убийце:
A) «Кто это?»
B) «Ах, негодяй!»
C) «Ты что, с ума сошел?!»

9. Об одной его возлюбленной ее

приближенная сказала, что «может ручаться
за ее добродетель от пояса до стоп, но не
станет ручаться за это от пояса и выше».
О ком идет речь?

Ответы на стр. 59

32
5. Ришелье основал во Франции: 6. Во дворце с Ришелье жили:
A) Академию A) 12 собак
B) Биржу B) 12 кошек
C) Университет C) 12 попугайчиков

7. В каком из представленных на картинках здании жил Ришелье в Париже?

8. Кто покровительствовал Ришелье

при назначении в госсовет?
A) Брат короля Гастон
B) Мать короля Мария
C) Сестра короля Генриетта

9. Какую надпись велел выбить Ришелье

на пушках при осаде Ла-Рошели?
A) «Последний довод короля»
B) «С нами Бог и святой Дени»
C) «На Ла-Рошель!»

10. Ришелье носил прозвище:

A) Белый герцог
B) Черный герцог
C) Красный герцог

11. Какой из представленных памятников не относится к кардиналу Ришелье?

дилетант №8  август 2012 33

Мушкетеры

Кто эти люди

В романе Дюма фигурируют не только вымышленные
персонажи, но и реальные исторические личности.

АННА АВСТРИЙСКАЯ
королева Франции

Старшая дочь испанского короля, выданная
замуж за Людовика ХIII в возрасте 14 лет.
Окруженная сотней испанских фрейлин, держа-
лась обособленно при французском дворе и не
вызвала приязни ни у юного мужа, ни у свекро-
ви, Марии Медичи, ни у кардинала Ришелье.
Отношения с королем долгое время оставались
сложными — наследник, Людовик XIV, родился,
когда ей было 37 лет. Зато скандалы вокруг ко-
ролевы Анны, при активном участии герцогини
де Шеврез, держали французский двор в посто-
янном напряжении — то непонятные отношения
с Бэкингемом, то секретная переписка с ее
братом, испанским королем, то участие в за-
говорах против Ришелье. А затем — Мазарини,
Регентство, Фронда. И бессмертие в романе
Александра Дюма.

Анна Австрийская
с детьми. Неизвестный
художник, XVII век

ГРАФ ДЕ ТРЕВИЛЬ
капитан-лейтенант королевских мушкетеров

Жан-Арман дю Пейре де Тревиль служил во французской
армии и при Людовике ХIII с 17 лет. Прошел все ступеньки
воинской карьеры от рядового гвардейского полка до капи-
тан-лейтенанта мушкетеров, командира роты. Формально
капитаном мушкетеров был сам король. Де Тревиль не раз
получал ранения в походах, заслужил дружескую привязан-
ность короля. Однако после заговора маркиза де Сен-Мара
против Ришелье, в котором де Тревиль оказался замешанным,
кардинал потребовал его увольнения, и король вынужден был
подчиниться. Через несколько дней после смерти Ришелье
Людовик ХIII возвратил верного де Тревиля на службу. Но по-
сле смерти короля в 1643 году, когда капитан отказался
уступить свой пост племяннику нового кардинала Мазарини,
тот в отместку просто распустил роту мушкетеров.

34

ГЕРЦОГИНЯ ДЕ ШЕВРЕЗ
фаворитка и интриганка
Мадам де Шеврез, в девичестве Мари де Роган,
была подругой и наперсницей Анны Австрий-
ской. Принадлежа к родовитой знати, обладала,
по свидетельствам современников, ослепитель-
ной красотой и изощренным умом. Герцогиня
де Шеврез участвовала в организации всевоз-
можных заговоров и авантюр вплоть до самой
смерти. Это она познакомила королеву с Бэкинге-
мом и устроила им первую встречу в Амьене, это
она передавала письма от Анны Австрийской к ее
брату, испанскому королю, во время войны Франции
и Испании, это ее дважды изгонял Людовик ХIII, затем
Мазарини и, наконец, сама Анна Австрийская. Тем не менее
«интриганка номер один» сумела обеспечить своим потомкам место
при дворе, да и саму ее после изгнаний принимали с распростертыми
объятиями. Последние годы она провела в своем замке, пережив всех
участников своих интриг.
ПЬЕР СЕГЬЕ
канцлер Франции
Есть такие чиновники, которые,
что бы ни происходило в стране,
умудряются сохранить не только
жизнь, свободу, но и должность.
К этой категории относится Пьер
Сегье, который на протяжении
тридцати семи лет был королев-
ским канцлером — то есть главой
всей судебной системы Франции
того времени. В чьих бы руках ни
находились бразды правления,
Сегье оставался у власти. Так было
и при Ришелье, и во время регент-
ства Анны Австрийской, и после
возвышения Мазарини, и при Лю-
довике XIV. Это Сегье отправил на
эшафот знаменитого заговорщика
маркиза де Сен-Мара, это Сегье
навеки заточил в тюрьму некогда
всемогущего министра финансов
Николя Фуке. Его современники
шутили, что своим возвышени-
ем Сегье обязан удивительному
портретному сходству с Ришелье.
На деле же его коньком было
беспрекословное исполнение при-
казов. Из «Трех мушкетеров» мы
знаем, что однажды канцлер, по
приказу Ришелье, обыскивал саму
королеву. И этот эпизод действи-
тельно имел место. Что удиви-
тельно, после смерти кардинала
Анна Австрийская простила Сегье.
В государственной власти всегда
есть люди незаменимые. Сегье,
безусловно, был одним из таких.

Сцена убийства герцога

Бэкингема. Гравюра XVII века
ДЖОН ФЕЛЬТОН
убийца герцога Бэкингема

Прославился исключительно тем, что заколол кинжалом герцога Бэкингема. Ирландец,
пуританин, служил младшим офицером в английской армии. Сражался во Фландрии,
на Рейне и под Ла-Рошелью, где был ранен. Дважды обращался к Бэкингему с прось-
бой дать ему роту и присвоить чин капитана, без которого «не может жить». На что
герцог надменно отвечал, что может приказать его повесить. Оскорбленный Фельтон
нанес смертельную рану королевскому премьер-министру в Портсмуте. Он не пытался
скрыться, был схвачен, подвергнут пытке, приговорен к смертной казни и повешен
в Тайберне, где казнили уголовников. На допросах Фельтон утверждал, что сообщни-
ков не имел, а убил Бэкингема как врага Англии.

дилетант №8  август 2012 35

Мушкетеры
Плащ, мушкет
и триста ливров Екатерина Глаголева
В XVII веке молодые люди в столичном Париже решали те
же задачи, что и сегодня: найти денег, снять жилье, прилично
одеться, успеть развлечься после тяжелой работы и не забыть,
что плащ и мушкет, дарованные по службе, являются их
пропуском к будущей блистательной карьере.
КАК ОНИ ВЫГЛЯДЕЛИ
По некоторым сведениям, именно
кардиналу Ришелье пришла в го-
лову идея облачить свою гвардию
в форменные красные плащи с бе-
лыми крестами спереди и сзади.
Плащ состоял из четырех широких
клиньев, его можно было носить
нараспашку или застегивать по бо-
кам на 150 пуговиц, превращая
в верхнюю одежду с длинным ру-
кавом. «Неплохая идея», — поду­мал
король и нарядил своих мушкете-
ров в голубые плащи с серебря-
ными крестами, украшенными
королевскими лилиями.
В остальном военные (да и штат-
ские) одевались одинаково: муж-
ской костюм состоял из сорочки,
чулок, колета или камзола, штанов,
куртки, накидки или плаща, сапог,
перчаток и шляпы.
Холщовая сорочка была про-
сторной и длинной, выполняя роль
и нательной рубахи, и кальсон. Со-
стоятельные люди могли украсить
ее манжеты кружевами. Отлож-
ной накрахмаленный воротник
надевали отдельно и завязывали
спереди, украшая вышивкой или
кружевами.
Сорочка проглядывала в прорези
на рукавах колета, спускавшегося
до пояса и застегивавшегося лишь
вверху на несколько пуговиц, чтобы
не стеснять движений. Зато сукон-
ный камзол застегивали спереди на
множество пуговиц или зашнуровы-
вали. Его рукава были разрезаны
36
вдоль с внутренней стороны,
обхватывая запястья, но тоже могли
застегиваться на пуговицы.
Штаны спускались ниже колен,
уходя в сапоги — парадные были
просторнее и короче, открывая
красные шелковые чулки, подвя-
занные под коленом шнуром или
лентами. После 1635 года в моду
вошли более узкие и облегающие
панталоны, украшенные по бокам
пуговицами или лентами. Спереди
и сзади штаны были на шнуров-
ке, а пояс застегивался на три
пуговицы. В повседневной одежде
превалировала желто-коричневая
цветовая гамма, сочетание синего
и красного считалось более на-
рядным.
ПЕРЕВЯЗЬ
ПОРТОСА
Важнейшим элементом
одежды дворянина того вре-
мени была перевязь, про-
образ портупеи – широкая
лента через плечо из тка-
ни или кожи, на которой
носилась шпага. Именно
из-за перевязи, богато рас-
шитой на груди и случайно
продемонстрировавшей
простую кожу на спине, слу-
чилась ссора д’Артаньяна
с Портосом.
 В зимнее время поверх
камзола надевали кожаный или
суконный онгрелин — облегаю-
ЗАПАЛЬНАЯ ШЛЯПА
щую куртку на меху с меховой же Детали одежды бойцов королевской роты, по сей день называемые мушкетерски-
опушкой, с короткими и широкими ми, — перчатки-краги и широкополая шляпа — появились не просто так, а имели
рукавами, без ворота. Спереди конкретную военную функцию. Так, широкие кожаные манжеты перчаток защища-
его застегивали на пуговицы или ли запястья мушкетеров в шпажном бою. Что касается шляпы, то мушкеты долгое
зашнуровывали. время имели фитильный замок (кремниевый стал применяться позже), то есть
Кавалеристы ходили в высоких выстрел производился при помощи горящего фитиля. Перед боем опытные бойцы
сапогах на каблуке с квадратными крепили запальный шнур одним концом к тулье шляпы, другой же конец, тлеющий,
носами и отворотами. В помеще- свисал с ее полей. Естественно, чем шире были поля, тем дальше были огонь и дым
нии шпоры не снимали, но загиба- от лица мушкетера. Но в то же время достаточно близко под рукой, чтобы вовремя
ли кверху, чтобы не зацепить и не приложить к запальной полке мушкета.
порвать подол дамского платья.
На парадных сапогах шпоры были
золочеными, а широкие раструбы,
украшенные изнутри кружевами,
расходились, словно вазы.
Шляпы носили мягкие и широко-
полые или с небольшими полями,
но с высокой тульей, и непременно
украшенные пышными страусовы-
ми перьями, которые нужно было
уметь правильно завивать (черес-
чур пышное перо было признаком
дурного вкуса). На крайний случай
могло сойти и фазанье перо.
В своем внешнем облике муш-
кетеры подражали Людовику XIII,
королю-воину, всегда лично уча-
ствовавшему в походах и привык-
шему к спартанской обстановке.
Как и он, волосы носили до плеч,
расчесанными на прямой про-
бор и слегка завитыми на концах.
Довершали мужественный образ
небольшие усы с закрученными
кверху концами и бородка в виде
запятой на подбородке. Король
лично знал каждого из сотни своих
мушкетеров, устраивал им смотры,
интересовался бытом, принимал
участие в их судьбе.

КАК ОНИ СЛУЖИЛИ многочисленным потомством. Людовик XIII считал азартные

Рядовой мушкетер, капрал или
сержант должен был служить
шесть месяцев в году, распре-
деляя время службы по своему
усмотрению. В военное время
он полностью находился в рас-
поряжении короля, не рассчиты-
вая на отпуск. В мирное время
офицерам полагалось находиться
на службе четыре месяца в году,
капитан-лейтенанту — три месяца.
Что делать военному в мирное
время? Особенно если он молод,
горяч и не обременен семьей?
Мушкетеры, кстати, женились,
разменяв пятый десяток, и, как
правило, не успевали обзавестись
Париж — большой город с почти
полумиллионным населением
(в то время во всей Франции было
12 миллионов жителей). Со всех
сторон — соблазны: таверны
и «веселые дома», лавки с самы-
ми разными товарами, ярмарки,
балаганы, игорные притоны, где
играют в карты, кости и кегли...
В своем внешнем облике
мушкетеры подражали
Людовику XIII
Игра в карты. игры преступным мотовством. Он
Жан-Луи Эрнест пытался покончить с ними, издав
Месонье, 1845 год
соответствующий ордонанс. Тогда
в Париже закрыли 47 «академий»
(так называли игорные дома).
Он также объявил все карточные
долги недействительными. Закон
остался на бумаге, и Ришелье,
который сам был не прочь пере-
кинуться в картишки, пошел иным
путем: ввел налоги на карты и на
игру. Карточный долг продолжал
считаться долгом чести, и королев-
ские мушкетеры, не способные
расплатиться звонкой монетой,
отправлялись оплачивать его кро-
вью на Пре-о-Клер — в местечко

дилетант №8  август 2012 37

Мушкетеры

СЛУГА МУШКЕТЕРА рождения долгожданного наслед-

ника, король объявил амнистию
Мушкетерским слугой мог стать не абы кто, а представитель особого сословия всем дуэлянтам.
военных слуг, существовавшего со времен европейского Средневековья —
в военной иерархии они следовали за благородными оруженосцами. Их глав- КОШЕЛЕК
ной задачей было не ведение хозяйства господина — чистка его костюма или МУШКЕТЕРА
приготовление еды, а поддержание его оружия и боевого коня в надлежащем Вино, карты, подарки подружкам…
состоянии. В бою слуга должен был находиться рядом, с запасным оружием, На какие деньги? Жалованье
и прикрывать своего господина со спины, что фактически удваивало численность рядового мушкетера составляло
мушкетерской роты на поле боя. 300 ливров в год, капрала —
500 ливров, сержанта — 700. Для
сравнения: доход ломового извоз-
чика достигал 30 ливров в месяц,
Длинные волосы мушке-
в парижском предместье, где и изгоняли из страны на три теров служили не только пастух получал 28. Во время
обычно сходились дуэлянты. года. За дуэль без смертельного украшением бравых военных походов казна брала на
мужчин, но имели и бое-
В первые годы правления исхода — лишение дворянства вое назначение — в них себя содержание рядовых муш-
Людовика Справедливого дуэли и шельмование. За дуэль со смер- вплетались сыромятные кетеров из расчета 39 су в день
кожаные ремешки
были обыденным делом. Как сви- тельным исходом — конфискация и мушкетные фитили, что (1 ливр = 20 су): расходы на про-
детельствует историк Никола Аме- имущества и смертная казнь. было дополнительной за- живание, пропитание и фураж для
щитой мушкетерской шеи
ло де ла Уссэ, при встрече утром Дуэль с привлечением секундан- от шпажных ударов. коня должны были уложиться в эту
люди спрашивали друг у друга: тов (в те времена секунданты сумму.
«Кто вчера дрался?» — а после тоже дрались) каралась смертью Капитан-лейтенант получал
обеда: «Не знаете, кто дрался вне зависимости от ее исхода. 600 ливров в месяц от короля,
сегодня утром?» Любой предлог На какое-то время поединки который уступал ему за эти деньги
был хорош. Король считал дуэли прекратились, но затем начались командование своей ротой, и еще
своего рода государственной снова — уже не под названием 300 ливров как лейтенант. Кроме
изменой, поскольку они лиша- «дуэль», а под прикрытием «ран- этого, ему полагалась пенсия
ли его молодых боеспособных деву». «Случайная встреча», при Униформа в 600 ливров в год. Поручики,
французской
офицеров. В 1629 году он издал которой дворянам приходилось армии, королевские прапорщики и корнеты получали
эдикт, по которому за вызов на драться, дуэлью уже не считалась мушкетеры и жалованье, и пенсию соответ-
дуэль лишали должностей, конфи- и под карательный эдикт не под- в XVII–XIX веках. ственно чину: жалованье корне-
Гравюра XIX века
сковывали половину имущества падала. В 1638 году, по случаю

38
Бесплатно мушкетер
получал только плащ
и мушкет, а одежду,
коня и оружие (шпагу
и два пистолета)
должен был покупать
себе сам
та или прапорщика составляло
тысячу ливров в год, поручика —
полторы тысячи.
Между тем бесплатно муш-
кетер получал только плащ
и мушкет, а одежду, коня и ору-
жие (шпагу и два пистолета)
должен был покупать себе сам.
Костюм за 50 ливров считался
дешевым. Шпага с хорошим
стальным клинком стоила от 25
до 60 ливров (в зависимости
дилетант №8 
Мужской костюм
времен Людовика XIV.
Рисунок, около 1670
года
Мушкетер пехотного
полка Людовика XIV
заряжает мушкет.
Гравюра XVIII века
от отделки). Комплект из ружья,
шпаги и повсе­дневной одежды
обходился ливров в 250. Хорошая
лошадь (большая редкость во
Франции) стоила несколько сотен,
плюс расходы на фураж и сбрую,
тоже недешевую. Кроме того,
каждый мушкетер, как дворянин,
был обязан иметь слугу и платить
ему жалованье — 12 с половиной
ливров в месяц. Наконец, казарм
и казенных квартир не было,
и мушкетеры на свои средства
снимали в Париже жилье. Получа-
ется, что фактически мушкетеры
содержали себя сами, но в этом-
то и был смысл существования
дворянских рот: элитные войска
обходились королю почти даром.
Как существовать в Париже тем,
у кого лишних денег нет? Способы,
конечно, находились, хотя и не са-
мые красивые. Например, многие
знатные вельможи держали у себя
август 2012
открытый стол, и каждый день
к ним являлись обедать многочис-
ленные прихлебатели. Можно было
не платить жалованье слуге: он
все равно делил со своим хозяи-
ном кров, а иногда и стол, и даже
в тюрьму дворянин отправлялся
вместе со своим слугой. Квар-
тирный хозяин тоже вполне мог
обождать, а если начнет требовать
платы, можно пригрозить поколо-
тить его — вряд ли кто пойдет жало-
ваться на королевского мушкетера.
Наконец, в случае крайней нужды
можно было заложить что-то в лом-
бард или попросить взаймы у рот-
ного командира. Как правило, он
не отказывал своим подчиненным,
потому что сам был заинтересован,
чтобы мушкетеры не выглядели
оборванцами, к тому же многие
из них состояли с ним в дальнем
родстве или были родственниками
его друзей.
39
Мушкетеры
Подвески королевы
и подвязка короля
«В знак вашего прощения дайте мне что-нибудь, какую-
нибудь вещицу, принадлежащую вам, которая служила
бы доказательством, что все это не приснилось мне.
Какую-нибудь вещицу, которую вы носили и которую
я тоже мог бы носить… перстень, цепочку…»
Т
ак молил влюблен-
ный герцог Бэкингем
королеву Франции
Анну Австрийскую.
Страсть полудер-
жавного властелина
Англии была вознаграждена —
дрогнувшая под пылким натиском
королева преподнесла герцогу
ларец розового дерева, о содер-
жимом которого Бэкингем узнал
лишь покинув покои супруги
французского короля. В ларце
были не безделушки, не перстень
или цепочка, а ставшие знаме-
нитыми благодаря этому случаю
(и гению Дюма, само собой)
двенадцать алмазных подвесок —
подарок ее мужа, Людовика XIII,
ко дню рождения Ее Величества.
Возвращение дюжины самоцве-
тов, с которыми так опрометчиво
рассталась французская королева,
стало одной из главных авантюр
романа, именно за ними по­мча­
лась через Ла-Манш в Англию
отважная четверка: д’Артаньян,
Атос, Портос и Арамис. Но две из
двенадцати лент, на которых держа-
лись алмазы, уже были обрезаны
ножницами, два камня — полторы
тысячи пистолей каждый, по оцен-
ке придворного ювелира О’Рейли —
пропали.
Блистательной интриге погони
за роковыми подвесками Алек-
сандр Дюма посвятил многие
страницы своего знаменитого
романа, но тому, что, собственно,
представляло из себя это юве-
лирное украшение — буквально
40
Михаил Кожемякин
примерную стоимость подвесок,
если помножить полторы тысячи
пистолей на дюжину.
Подвески были распространен-
ным произведением ювелирного
искусства той галантной эпохи.
Это не было чисто женским укра-
шением — они равно подходили
как к туалету знатной красави-
цы, так и к камзолу придворного
кавалера или колету щеголя-офи-
цера. Поэтому и Бэкингем их тут
же надел — и поплатился, когда
коварная миледи срезала пару
подвесок на лондонском балу. Как
правило, драгоценный бант, скре-
пленный крупной брошью, вокруг
которой на лентах или цепочках
висели оправленные золотом
бриллианты, носили на плече.
Но если это был дар любви, его
красноречиво прикалывали на-
против сердца. Любители бросить
вызов моде могли украсить им
прическу или головной убор.
Кстати, именно эти «алмазные
слезки», пережившие век Ришелье
и Бэкин­гема, носила в своих гу-
стых волосах супруга австрийского
императора Франца Иосифа II
Елизавета Баварская, образ
которой блестяще воплотила Роми
Шнайдер в фильмах об импера-
одну строчку: «На левом плече трице Сиси. Во второй половине
Так выглядят под- сверкали подвески, схваченные ХIХ века подвески превратились
вески — украшения бантом того же цвета, что перья в элемент колье, то есть перекоче-
на рукаве и юбке и юбка». И это все. Про подвески вали на женские шеи — мужчинам
испанской королевы
Изабеллы Валуа. Ав- читатель узнает лишь то, что их к тому времени усыпать себя
тор портрета — Хуан было двенадцать и что бант был го- бриллиантами уже было не к лицу.
Пантоха де ла Крус
или Алонсо Санчес лубым, поскольку юбка и перо того На плече по сей день избранные
Коэльо, XVI–XVII века же цвета. Еще можно высчитать дамы английского королевского
Первым
из русских
царей
этот орден
получил Иван
Грозный
двора носят орден Подвязки —
ленты, которой в прошлые века,
пока еще не были изобретены
эластичные резинки, закрепляли
чулки на ногах. Бытует легенда,
что своим происхождением орден
обязан курьезному случаю на балу
при английском дворе в 1348 году,
когда у беззаботно танцевавшей
графини Солсбери вдруг развяза-
лась эта самая подвязка и упала
на пол. Этот элемент одежды
считался уже интимным, поэтому
выпавшая из-под юбки дамы под-
вязка, безусловно, была конфузом.
Партнер графини Солсбери
по танцу, король Эдуард III, был
галантным мужчиной — он немед-
ленно поднял подвязку, повязал
ее себе ниже колена и произнес,
по преданию, фразу, которая ста-
ла девизом высшего рыцарского
ордена Великобритании: «Honi
soit qui mal y pense». Честь дамы
была спасена, а король Эдуард,
чтобы закрепить успех, учредил
орден Подвязки — «для свершения
добрых дел и оживления воинско-
го духа», знаки которого и поныне
украшают не только грудь сэров
Его Величества, но и ногу. Глав-
ный знак ордена — темно-синяя
бархатная лента с вытканным
золотом по-французски девизом
«Пусть станет стыдно тому, кто пло-
хо об этом подумает» — носится
кавалерами ниже левого коле-
на, а дамами — на левом плече.
Остальные знаки Подвязки тоже
весьма рыцарственны: массив-
ная золотая цепь и медальон
с изображением святого Геор-
гия, покровителя Англии, звезда
с георгиевским крестом, рыцар-
ский плащ для торжественных
выходов. Король Великобритании,
как суверен ордена Подвязки,
единолично выбирает 24 чело-
века для награждения из числа
дилетант №8 
Такой знак кавале-
ры ордена Подвязки
носят ниже колена
на левой ноге, вме-
сте с орденом и ры-
царским плащом
Парадный портрет
английского короля
Вильгельма IV со 
знаками ордена
Подвязки. Мартин
Арчер Ши, 1833 год
достойнейших рыцарей и дам.
Это могут быть и члены правяще-
го дома, и выдающиеся британ-
ские политики (Подвязку носили
Уинстон Черчилль и Маргарет
Тэтчер, например), а также ино-
странные монархи.
Долгое время существовала
легенда, что первым из русских
царей этот орден получил Иван
Грозный, сватавшийся к королеве
Елизавете Английской. Подвеска
в виде святого Георгия хранится
в Оружейной палате по сей день,
однако в конце XIX века факт
награждения был опровергнут
историками. А вот Петр I точно
отказался от ордена Подвязки,
заявив, что не признает над собой
суверенитет английского короля
даже как главы ордена. Тем не
менее позднее все российские
Орден Подвязки, императоры, от Александра I
главная государ- до Николая II, становились кавале-
ственная награда
Великобритании рами ордена Подвязки.
август 2012 41
Мушкетеры

Сергей Жигунов:
«Ни по морде дать, ни сказать,
что думаешь»
1 августа начались съемки нового восьмисерийного
телефильма «Три мушкетера». Режиссер, продюсер
и сценарист фильма Сергей Жигунов рассказал
«Дилетанту» о том, чем его картина будет отличаться
от фильма 1978 года и почему в нынешнее время трудно
вести себя по-мушкетерски.

Вы помните, как впервые узнали

про мушкетеров? Из фильма или Портос (Алексей
из книги? Макаров), Атос
Это была книга. Дюма, как и мно- (Юрий Чурсин),
д’Артаньян (Риналь
гие другие авторы, тогда на вес Мухаметов) и Арамис
золота шел. Поэтому прочитать (Павел Баршак).
Фото со съемочной
можно было, только выцыганив площадки новых
у кого-то книгу или купив ее у буки- «Трех мушкетеров»,
нистов. Это стоило рублей двадцать август 2012 года
пять, кажется.
«Три мушкетера» меня сразу за-
воевали. Было ощущение невероят-
ной привлекательности этих людей,
удивительной дружбы, преданности,
чести. Сейчас даже страшно произ-
носить эти слова вслух.

А снимать кино про это не

страшно?
Нет, снимать не страшно, а произ-
носить страшно, потому что в кино
они про это не говорят, они это
делают.

Значит, вы сначала прочитали

книгу, а потом посмотрели фильм
Юнгвальда-Хилькевича?
С фильмом вообще произошла
какая-то удивительная история. Он
очень отрицательно был воспринят
на первом показе. И знаменитая
эпиграмма Гафта абсолютно со-
ответствовала реакции зрителей.
Помните? «Пока-, пока-, покакали
на старого Дюма…» И после про-
смотра фильма мы с друзьями выш-
ли во двор ужасно расстроенными.

42

Мы ждали юного
д’Артаньяна, а там все
оказались взрослыми
дядями
Мы ждали юного д’Артаньяна, а там
все оказались взрослыми дядями.
Я был в ужасе. Мне-то казалось, что
это история про меня, а получилось,
что это история почти про моего
папу. Разочарование осталось
очень надолго.
Но это ни в коем случае не при-
нижает достоинств картины. Очень
хорошую инсценировку написал
Марк Розовский. Она театральная,
но очень хорошая. Много песен
с великолепными текстами и музы-
кой. И фильм, как хорошее вино,
стал со временем значительно
приятнее. Главное — прекрасные
артисты. Я как раз недавно гово-
рил об этом с Борисом Клюевым
(Рошфор в «Трех мушкетерах»
1978 года. — ). Я спрашивал:
в чем дело, в чем секрет? А он
ответил: «Мы так хотели это играть!»
Это же видно, понимаете? Одна из
проблем того, что происходит сегод-
ня на телеэкранах, — артистам про-
тивно делать то, что они делают.
дилетант №8 
Если говорить об артистах, то
в книге королю было, кажется,
лет двадцать пять, а кардиналу —
двадцать восемь.
Я тоже взял немолодого кар-
динала. Ну и что? Не могут же
все быть одного возраста! Ну,
пишет Дюма, что этому двадцать
четыре, этому — двадцать шесть,
а этой двадцать восемь… И что
с этим делать? К истории это
вообще никакого отношения не
имеет. Давайте вещи называть
своими именами. Все это про-
исходило в разные годы — осада
Ла-Рошели и все остальное. Это
абсолютно неисторический ма-
териал, это абсолютная клюква.
Я уж молчу про Бэкингема.
Те «Три мушкетера» сделаны
с очевидной небрежностью, свой-
ственной Одесской студии. Хотя
примерно тогда же Станислав Гово-
рухин снимал там «Место встречи
изменить нельзя». Достоверная,
как обшарпанный пятак, картина.
август 2012
ВЕНИАМИН СМЕХОВ:
«ВОПРЕКИ КРИЗИСАМ —
ПРОДОЛЖАЕМ УДИВЛЯТЬ!»
Знаменитый Атос по просьбе «Дилетанта» вспомнил,
чем для него был фильм «Три мушкетера».
В 1978 году на съемках первого фильма о мушке-
терах нам, актерам, никак не грезился его будущий
бум шедевра. Причины успеха, по-моему, были
такие: первое — добрая компания мастеров-
«дюмалюбов»; второе — хорошие качества сцена-
рия, операторской и режиссерской работы, музыка,
стихи и ирония; третье — тоска нашей публики по
идеалам дружбы и человеческого достоинства; чет-
вертое — вечная метафизика Удачи в искусстве.
Добавлю: гонорары у нас были весьма скромные,
вопрос денег занимал свое честное скромное место,
уступая интересам профессии и актерской амбиции.
Я буду ужасно рад успеху новой оригинальной
версии бессмертного романа! Между прочим, уже
знаю, что свежий д’Артаньян — ученик Кирилла
Серебренникова — чертовски талантлив, как и его
Миша-предшественник… Уверен, что нашу публи-
ку (и г-на Рейтинга) легко подкупить обещаниями
блестящего кастинга и исторической достовер-
ности — как в части макияжа, дефиле, амбьянса,
так и в части правильной освещенности улиц тогдаш-
ней Франции (минус электрификация всей страны)!
Однако времена изменились таким образом, что
нужны особые усилия таланта и молодой кураж,
чтобы зрителям новой премьеры наш старый до-
брый фильм не показался еще роднее и прекрас-
нее… Времена изменились таким образом, что цена
Дружбы и Человеческого Достоинства поднялась
выше, чем стоимость киносъемок и нефти в России.
По загадочным причинам, вопреки всем кри-
зисам, наша отечественная культура продолжает
плодоносить и удивлять ценителей Прекрасного
во всем мире. Самое отрадное — молодые всходы,
умная дерзость профессионалов поколения, свобод-
ного от родимых пятен совковости. В театре, в му-
зыке, в поэзии, в спорте… В кино почему-то труд-
нее, но тоже есть надежда на отважные прорывы
«вольных мастеров». Так что дай Бог, чтобы у Сережи
Жигу­нова как раз все правильно сошлось, и его
фильму повезло.
…Два года назад вышла аудиокнига по обоим
томам «Трех мушкетеров»: это я у микрофона про-
читал (и за всех сыграл) любимый роман. Как много
открытий сделал в заново пережитых приключениях,
да и в самих героях! Но, признаюсь напоследок, все
это никак не мешает чувству благодарности и гор-
дости за команду моих братьев по непобедимому
шедевру 1978 года!
Кадр из знаменитого
фильма 1978 года
43
Мушкетеры
Абсолютно убедительная во всех
смыслах. И рядом — вот такой
фильм Юнгвальда-Хилькевича:
с электролампочками и синтетиче-
скими ковриками на ступеньках
дворца…
Но я вижу горящие глаза
Боярского — и понимаю, что это
все очень искренне. В результате
прощаешь и то, и другое, и пятое,
и десятое. Хотя первая мысль,
которая пришла мне в голову,
когда я попал в Петергоф и начал
выбирать покои для короля: по-
чему сюда, когда-то бесплатно, не
приехал Хилькевич? Был Совет-
ский Союз — никакой проблемы
написать в Министерство культуры,
получить разрешение… Почему
они поехали в какие-то львовские
театры? Не понимаю.
Вы писали сценарий сами?
В соавторстве с Андреем Житко-
вым. Мы постоянно обращались
к различным источникам, сверяя
данные. Я начал наталкиваться на
огромное несоответствие книж-
ных фактов историческим. Я даже
артистам боюсь говорить про их
персонажей. Ла-Рошель, Бэкингем,
Анна Австрийская — на самом
деле все было совершенно не так.
Но здесь историческая достовер-
ность только навредит.
44
Бэкингем —
Константин
Лавроненко
и Алексей Кузнецов
Анна Австрийская —
Мария Миронова
и Алиса Фрейндлих
Стало модно ругать мушкетеров
и говорить, что они не столь ро-
мантичны, как нам хотелось бы,
и вообще — горькие пропойцы
и бабники…
Да-да-да, это правда. Пора­
зительно: самые привлекательные,
наверное, персонажи в истории
мировой детской приключенческой
литературы на самом деле оказы-
ваются абсолютно отрицательными
героями — альфонсами, пьяница-
ми, государственными изменника-
ми и убийцами.
Но романтики...
А вот, кстати, совершенно непонят-
но, из чего это следует. Но воспри-
нимается так мощно, так радостно,
что справиться с этим совершенно
невозможно. Как невозможно
представить их комсомольцами
в наглаженных брючках… Они
нарушают законы, которые их окру-
жают, они существуют против всего.
За что же мы их любим?
За то, что они бунтуют. Незамет-
но, но тем не менее. Все делают
наоборот. Мы любим их за то, что
они позволяют себе делать вещи,
которые мы не можем себе позво-
лить. Чем дальше движется наша
жизнь в этом своем развитии, тем
тяжелее ситуация. И ни по морде
дать, ни сказать, что думаешь…
Вы поэтому решили снимать
мушкетеров именно сейчас?
Я бы не стал так уж политизировать
детскую романтическую книжку…
Мне всегда хотелось это сделать.
Уже лет десять, если не больше.
Когда-то я мог бы сыграть Портоса.
Мне так казалось.
Мерлезонский балет. Людовик XIII возвращает Анне
Австрийской пару подвесок, украденных кардиналом.
Феликс Филипото, 1860 год
Вы сами не будете сниматься? женщину вывел. У Арамиса роман
Нет, я не хочу играть в этой карти- с герцогиней де Шеврез, которого
не, я ее хочу сделать. Мне нравит- нет в книге. Я развил отношения
ся Дюма, но когда я сел писать Портоса и госпожи Кокнар, обо-
сценарий, то ужаснулся. Потому значенные у Дюма пунктирно
что Дюма писал книжку за деньги, (он, правда, женится на ней в кон-
получал построчно, и Гримо у него це, но в книге это остается почему-
говорит односложно: «да», «нет»… то за кадром). Я дописал им сцены.
Эти слуги при каждой экранизации Я сделал более яркими отношения
выпадают, потому что совершенно Атоса и миледи. И Бэкингем с коро-
невозможно их никуда воткнуть, левой встречается еще раз, теперь
они лишние, они сажают действие. это история очень сильной любви.

Как вы решаете вопрос с костю- Кто будет играть миледи и Кон-

мами? Все-таки историческая
картина.
Что-то шьем сами, что-то берем
напрокат.
Дороговато?
Мягко говоря. И потом есть еще
сложность — ведь обязательно най-
дется кто-то, кто скажет, что бантик
не там висит или не было такого.
Но мне на это плевать.
А историческая достоверность?
Я буду максимально придерживать-
ся духа книги.
Вы много написали сами — сверх
Репетиция дуэли на того, что было у Дюма?
съемочной площадке Я мотивацию сменил полностью.
Ускорил все, разогнал. Не то что
осовременил, но сделал более
понятным, потому что мотивы по-
ступков не всегда были ясны.
По моему ощущению, не
потеряв интонации, не потеряв
структуры персонажей, их взаимо-
отношений, каких-то нравственных
принципов, которых они придержи-
ваются, я сделал истории более яр-
кими, более конфликтными, более
драматичными. Каждому герою
станцию?
Миледи — Екатерина Вилкова,
а Констанцию… не скажу. Мы,
кстати, Катю приглашали на Кон-
станцию вначале, но что-то мне
увиделось в ней. Переодели, пере-
гримировали — и вдруг стала такая
недобрая девушка… Катя всегда
положительных играет, поэтому
я думаю, что ей будет интересна
эта роль. Тем более, что я такого
написал там для этого персонажа…
Вы себе не представляете, какую
я написал миледи!
 Беседовала Анна Трефилова

ОБЕ ЧАСТИ МЕРЛЕЗОНСКОГО БАЛЕТА

Происхождение всем знакомого выражения исполнен 15 марта 1635 года в замке Шантийи
«Вторая часть Мерлезонского балета» довольно за- и через день, 17 марта, в аббатстве Ройомон. Лю-
путанно. Возникает оно в телевизионном фильме довик XIII, получивший прекрасное музыкальное
«Д’Артаньян и три мушкетера», когда распоря- образование, выступил автором всех составляю-
дитель бала церемониально объявляет: «Вторая щих Мерлезонского балета — сюжета, музыки, хо-
часть Марлезонского балета!» — после чего, торо- реографии, эскизов декораций и костюмов. Сам
пясь доставить подвески королеве, его сбивает с Людовик исполнил в балете две небольшие роли:
ног врывающийся в зал д’Артаньян. Так в русском торговки приманками (в 3-м акте) и крестьянина
языке закрепилась крылатая фраза, обозначаю- (в 13-м акте).
щая неожиданное развитие событий. В кинофиль- В романе Дюма Мерлезонский балет присут-
ме «Возвращение мушкетеров, или Сокровища ствует как арена развязки в интриге с алмазными
кардинала Мазарини» д’Артаньян также вспо- подвесками (часть первая, глава XXII). Однако
минает о балете. Перед поединком с заклятым писатель уделяет мало внимания хронологиче-
врагом де Жюссаком он восклицает: «Последняя ским деталям и исторической достоверности.
часть Марлезонского балета!» — а в ходе поедин- Описанная им версия балета является скорее
ка: «Конец балета!» Так все же — Мерлезонский балом (кавалеры танцуют с дамами), чем театра-
или Марлезонский? лизованным представлением. По сюжету балет
Если брать за основу французский оригинал исполняется не в Шантийи, а в парижской ратуше,
(Le Ballet de Merlaison), то, безусловно, Мерлезон- и еще до осады Ла-Рошели в 1627 году, то есть
ский. Но в фильме это слово на слух воспринима- намного раньше 1635 года.
лось как Марлезонский, что и приобрело распро- В 1967 году была выпущена пластинка
странение в устной речи. с музыкой к 11 актам балета в исполнении
В романе Дюма этой сцены нет, она — резуль- Париж­ского ансамбля старинных инструментов
тат фантазии авторов телефильма. Но сам балет и инструментального ансамбля под управлени-
не придуман. Мерлезонский балет (в переводе ем Жака Шайе. Продолжительность записи —
с французского — «балет об охоте на дроздов») был 12 минут 39 секунд.

дилетант №8  август 2012 45

1812. Хроника
Август.
День за днем Евгений Бунтман
1–13 августа
Наполеон остается в Витебске. Французская армия соби-
рает силы для дальнейшего наступления в глубь России.
9 (21) августа
Дружеское послание от главнокомандующего
в Москве жителям ее
Слава Богу, все у нас в Москве хорошо и спокойно! Хлеб
не дорожает, и мясо дешевеет. Однако всем хочется, чтоб
злодея побить, и то будет. Станем Богу молиться, да воинов
снаряжать, да в армию их отправлять. А за нас пред Богом
заступники: Божия Матерь и московские чудотворцы; пред
светом — милосердный государь наш Александр Павлович,
а пред супостаты — христолюбивое воинство; а чтоб скорее
дело решить: государю угодить, Россию одолжить и На-
полеону насолить, то должно иметь послушание, усердие
и веру к словам начальников, и они рады с вами и жить,
и умереть. Когда дело делать, я с вами; на войну идти перед
вами; а отдыхать — за вами. Не бойтесь ничего: нашла туча,
да мы ее отдуем; все перемелется, мука будет; а берегитесь
одного: пьяниц да дураков; они, распустя уши, шатаются,
да и другим в уши врасплох надувают. Иной вздумает, что
Наполеон за добром идет, а его дело кожу драть; обещает
все, а выйдет ничего. Солдатам сулит фельдмаршальство,
нищим — золотые горы, народу — свободу; а всех ловит за
виски, да в тиски и пошлет на смерть: убьют либо там, либо
тут. И для сего и прошу: если кто из наших или из чужих
станет его выхвалять и сулить и то и другое, то, какой бы
он ни был, за хохол да на съезжую! Тот, кто возьмет, тому
честь, слава и награда; а кого возьмут, с тем я разделаюсь,
хоть пяти пядей будь во лбу; мне на то и власть дана; и
государь изволил приказать беречь матушку Москву; а кому
ж беречь мать, как не деткам! Ей-Богу, братцы, государь на
вас, как на Кремль, надеется, а я за вас присягнуть готов! Не
введите в слово. А я верный слуга царский, русский барин
и православный христианин. Вот моя и молитва: «Господи,
Царю Небесный! Продли дни благочестивого земного царя
нашего! Продли благодать Твою на православную Россию,
продли мужество христолюбивого воинства, продли вер-
ность и любовь к отечеству православного русского народа!
Направь стопы воинов на гибель врагов, просвети и укрепи
их силою Животворящего Креста, чело их охраняюща
и сим знамением победиша».
 Граф Ростопчин
46
10 августа
Французская армия продолжает терпеть поражения
в Испании. Король Жозеф Наполеон покидает Мадрид.
12 августа
Князь Шварценберг получает фельдмаршальский
жезл за сражение у Городечно, во время которого его
австрийский корпус не смог потеснить русские войска
с занятых позиций.
13 августа
Французская армия переходит Днепр и направляется
к Смоленску, чтобы рассечь 1 и 2-ю Западные армии.
2 (14) августа
Сражение под Красным. Генерал Неверовский
с полками 27-й пехотной дивизии сдерживает про-
движение арьергарда французской армии. Русским
войскам противостоит 15-тысячная кавалерия мар-
шала Мюрата при поддержке пехоты маршала Нея.
Неверовский и генерал Оленин задержали французов
на целый день, что дало возможность русской армии
отойти от Смоленска и подготовить оборону города.
4–6 (16–18) августа
Сражение под Смоленском. Французская армия по-
несла значительные потери. Сам же город подвергся
сильной бомбардировке и почти целиком сгорел.
Николай Николаевич Раевский
(1771–1829)
Генерал-лейтенант, генерал от кавалерии (с 1813 года)
Потомок старинного дворянского рода. Внучатый племянник
князя Потемкина. В действующей армии с 1787 года. В 1807 году
сражался при Гутштадте, Гейльсберге и Фридланде, где командовал
всеми егерскими полками. Принимал участие в войнах с Турцией
и Швецией. В 1812 году возглавлял 7-й пехотный корпус 2-й Запад-
ной армии Багратиона. Под Салтановкой в течение десяти часов
сдерживал неприятеля и в решающий момент сам повел солдат
в атаку. Командовал обороной Смоленска. В Бородинском сраже-
нии защищал господствующую Курганную высоту. В ноябре корпус
Раевского разбил маршала Нея, ускорив отступление французов.
Отличился в 1813 году под Лейпцигом в Битве народов.
 1812. Портрет

Генерал Раевский

дилетант №8  август 2012 47

1812 Воины
1812.

Ахтырский гусарский полк

Во время войны 1812 года входил в состав 7-го пехотного корпуса генерала
Раевского. При Бородинском сражении сражался на Семеновских флешах в составе
4-го резервного кавалерийского корпуса

Ментик. Обшивался мехом.

В армейских гусарских полках
офицерам был положен серый
мех, унтер-офицерам — черный,
рядовым — белый. В зимнее
время ментик носили в рукава
поверх доломанов, в летнее —
наброшенным на левое плечо.
Удерживался он шнуром
Вальтрап
С 1809 года
гусары носили
кивера по образцу
гренадерских
Доломан. Короткая
куртка, расшитая
пятнадцатью рядами
петель. Шнуры отличались
по цвету в зависимости
от присвоенного полку
приборного металла

Ахтырские гусары вместе

с подполковником Денисом
Давыдовым входили в состав
партизанских отрядов

Кушак

Ташка. Тонкая кожаная сумка.

Изначально использовалась
для ношения мелких предметов
амуниции, затем — как украшение

Сабля
Чакчиры — узкие рейтузы.
Спереди украшались
рисунком из шнура
или галуна – гусарским или
венгерским узлом

В 1918 году был возрожден в составе

Вооруженных сил Юга России. В 1920-м
эвакуировался из Крыма, затем вошел
в состав югославской армии, где нес
пограничную службу до 1930 года

Вензель Весной 1812 года почти

императора все гусарские полки, в том
Александра I числе и Ахтырский, были
дополнительно вооружены
пиками — по образцу
уланских

По легенде, в 1814 году,

после взятия Парижа,
ахтырские гусары взамен
износившихся мундиров сшили
себе новые из коричневых
монашеских ряс

48
1-й (польский) уланский
полк Императорской гвардии
В 1806 году Наполеону, въезжавшему в Варшаву, Длина пики составляла
был придан эскорт из представителей польской 2,27 метра. Сверху
аристократии. После этого он отдал приказ сформировать прикреплялся флюгер
гвардейский шеволежерский полк из поляков.

Кавалерийская
Трехцветная кокарда, поверх которой сабля
нашит мальтийский крест

Уланская шапка (уланка)

с квадратным верхом
малинового цвета

Эполет носился Трубач.

на одном плече Музыканты, как
правило, носили
более яркую
Куртка с укороченным униформу
фалдами

Гвардейские
польские уланы
сражались под
Смоленском и при
Бородине. Из России
вернулись только
185 человек

Панталоны с двойными
лампасами малинового цвета

В 1808 году полк был

отправлен в Испанию.
В 1809 в битве при Там он прославился
Ваграме польский во время сражения
гвардейский полк при Сомосьерре,
атаковал австрийских успешно атаковав
улан и отобрал у них пики, одним эскадроном
сделав их позже своим неприятельские
основным оружием батареи
1812. Портрет

Генерал Богарне

50

5–6 (17–18) августа
Сражение под Полоцком. Корпус Витгенштейна, перекрывавший
подступы к Санкт-Петербургу, атаковал корпуса маршала Удино
и генерала Сен-Сира.
19 августа
Арьергардный бой при Валутиной горе. Передовые части фран-
цузской армии попытались перерезать пути отступления русской
армии по Московской дороге. Русской армии удалось сохранить
боевой порядок и продолжить движение к Москве. Тяжело ранен
и захвачен в плен генерал Тучков, у французов погиб дивизион-
ный генерал Гюден.
25 августа
Французская армия выходит из Смоленска и направляется
к Москве.
15–16 (27–28) августа
Арьергардные бои под Вязьмой.
Смоленск, 23 августа 1812 года
Четырнадцатый бюллетень Великой армии
Смоленск можно считать одним из самых красивых городов России.
Он мог бы помочь пополнить ресурсы армии, если бы не военные
обстоятельства, из-за которых город сгорел, в результате чего погибли
огромные склады колониальных товаров и продуктов всех видов. Одна-
ко <...> есть большие дома, которые позволяют разместить госпитали.
А окрестности Смоленска, плодородные и прекрасные, позволят по-
полнить запасы продовольствия и фуража.
Русские хотели с самого начала войны создать ополчение из рабов-
крестьян, которых вооружили скверными пиками. Здесь уже собралось
до пяти тысяч такого войска. Это, правда, стало предметом для насме-
шек и шуток со стороны самой русской армии.
Смоленск, по задумке неприятельского командования, должен был
стать могилой для французов. Посчитав возможным оставить Польшу,
нам должны были дать бой у Смоленска, чтобы не позволить попасть
в наши руки этому главному бастиону России.
Стоит невероятная жара: термометр поднимается до 26 градусов;
здесь жарче, чем в Италии.
Евгений Богарне
(1781–1824)
Дивизионный генерал, вице-король Италии
Сын генерала Александра де Богарне. После брака матери, Жозефины
Богарне, с Наполеоном был им усыновлен. В 1805 году стал вице-королем
Италии. В 1809 году отразил нападение австрийской армии на Италию и затем
преследовал неприятеля до самой Вены. Сражался при Ваграме. В 1812 году
возглавил 4-й армейский корпус, сформированный из итальянских, баварских
и французских полков. Во время Бородинского сражения корпус вице-короля
был расположен на левом фланге французской армии. Во время отступления
из России смог собрать разрозненные части разбитой армии и довести их
до Лейпцига в полном боевом порядке. После отречения Наполеона уже не
принимал участия в боевых действиях. Остаток жизни провел в Баварии.
дилетант №8  август 2012
1812. Хроника
27 августа
Французские войска отступают в Испании. Маршал
Сульт вынужден оставить Севилью и Андалусию.
17 (29) августа
Новый главнокомандующий всеми русскими войсками
князь Кутузов принимает армию от Барклая де Толли
в селе Царево-Займище Смоленской губернии.
30 августа
Россия и Швеция подписывают конвенцию о со-
вместной борьбе с Наполеоном.
17 (29) августа
От главнокомандующего в Москве. Здесь
есть слух и есть люди, кои ему верят и по-
вторяют, что я запретил выезд из города.
Если бы это было так, тогда на заставах были
бы караулы и по несколько тысяч карет,
колясок и повозок во все стороны не выезжа-
ли. А я рад, что барыни и купеческие жены
едут из Москвы для своего спокойствия.
Меньше страха, меньше новостей; но нельзя
похвалить и мужей, и братьев, и родню,
которые при женщинах в будущее отправи-
лись без возврату. Если по их есть опасность,
то непристойно; а если нет ее, то стыдно.
Я жизнию отвечаю, что злодей в Москве не
будет, и вот почему: в армиях 130 000 войска
славного, 1800 пушек и светлейший князь
Кутузов, истинно государев избранный во-
евода русских сил и надо всеми начальник;
у него, сзади неприятеля, генералы Тормасов
и Чичагов, вместе 85 000 славнаго войска;
генерал Милорадович из Калуги пришел
в Можайск с 36 000 пехоты, 3800 кавале-
рии и 84 пушками пешей и конной артил-
лерии. Граф Марков чрез три дни придет
в Можайск с 24 000 нашей военной силы,
а остальные 7000 — вслед за ним. В Москве,
в Клину, в Завидове, в Подольске 14 000 пехо-
ты. А если мало этого для погибели злодея,
тогда уж я скажу: «Ну, дружина московская,
пойдем и мы!» И выйдем 100 000 молодцов,
возьмем Иверскую Божию Матерь да 150 пу-
шек и кончим дело все вместе. У неприятеля
же своих и сволочи 150 000 человек, кор-
мятся пареною рожью и лошадиным мясом.
Вот что я думаю и вам объявляю, чтоб иные
радовались, а другие успокоились, а больше
еще тем, что и государь император на днях
изволит прибыть в верную свою столицу.
Прочитайте! Понять можно все, а толко-
вать нечего.
 Граф Ростопчин
51
Если бы...

52
дилетант №8  август 2012 53
БОРИС СОКОЛОВ, ВИКТОР ДЕННИНГХАУС,
доктор исторических доктор исторических наук, профессор, замести-
наук: тель директора Германского исторического инсти-
тута в Москве:
Возможны были два
варианта развития Вторая мировая война, вероятно, началась бы (если
событий. бы вообще началась) не 1 сентября 1939 года, а го-
Скорее всего, Гитлер раздо позже, и не обязательно нападением Германии
отказался бы от на- на Польшу. Возможно, весь ход мировой и европей-
чала Второй мировой ской истории XX века серьезно изменился бы. Но что
войны в 1939 году. совершенно очевидно, так это то, что пактом Моло-
А если бы он все-таки това — Риббентропа под фундамент СССР не была
решил начать войну, бы заложена бомба с часовым механизмом, взрыв
то сначала ударил бы которой в декабре 1989 года дал старт развалу СССР.
не по Польше, а по И характер отношений современной России со стра-
Франции, оставив про- нами Балтии и Польшей был бы куда более спокой-
тив Польши 20–25 ди- ным и гармоничным.
визий. И вермахт, ве-
роятно, разгромил бы МАРК СОЛОНИН,
французскую армию историк, писатель: вползает в затяжной экономический и политический
столь же молниеносно, кризис, результатом которого становится отстранение
как это произошло Можно нарисовать следующие варианты: нацистов от власти.
в 1940 году, причем 1. Сталин выжидает и не делает ничего. Гитлер на- Б) Гитлер 1 сентября начинает войну. 2 сентября
английский экспедици- чинает войну. Первые 7–10 дней протекают как в ре- войну Германии объявляет СССР, в ночь со 2-го на
онный корпус даже не альной истории. Польская армия откатывается к Висле 3-е бомбардировщики ВВС Балтфлота бомбят Берлин.
успел бы высадиться и Нареву. Затем начинается наступление французской 7 сентября немецкие войска выходят к Варшаве.
во Франции. В конце армии на западе Германии и бомбардировки севера В тот же день Красная армия в составе 130 дивизий
весны 1940 года Германии английской авиацией. Немцы вынуждены с 10 тыс. танков устремляется на запад. Правитель-
Гитлер обрушился бы перебросить часть сил с восточного (польского) фронта ство Польши, де-факто арестованное войсками НКВД
на Польшу, на помощь на западный. К началу октября фронт в Польше стаби- в Тарнополе, подписывает соглашение о военном
которой пришел бы лизируется по рубежу рек Нарев, Висла, Буг. С насту- союзе с СССР.
Сталин. Далее ход плением осенней распутицы боевые действия угасают, К началу октября Висло-Одерская операция
войны на Востоке ситуация переходит в формат «странной войны». Красной армии успешно завершена. На западе
был бы примерно 2. Сталин принимает решение уничтожить Гитлера. французская армия, не встречая сопротивления,
таким, каким он был В начале августа Молотов выступает с официальным заняла Рурский индустриальный район. В Берлине
в 1941–1945 годах. заявлением о том, что любое движение вермахта группа генералов арестовывает (убивает) Гитлера.
Только страны Балтии, на восток будет расцениваться как агрессия против В восточных областях Польши «стихийно» вспыхи-
возможно, стали бы СССР. 23 августа на территории военных округов вает антипольское восстание. В ноябре 1939 года
союзниками СССР, что, на Европейской части СССР начинается открытая в Ялте проходит международная мирная конферен-
впрочем, не избавило мобилизация. ция, по итогам которой территория Польши к вос-
бы их, как и Польшу, Далее возможны два сценария: току от рек Висла и Сан переходит к СССР. Польша
от послевоенной со- А) Гитлер испугался. Война не началась. СССР «в порядке компенсации» получает Бреслау (Вроцлав)
ветской оккупации. и Англия вводят режим торговой блокады. Германия и Данциг (Гданьск). Германия становится демили-

54
 ГЕННАДИЙ
БОРДЮГОВ,
профессор МГЛУ,
руководитель
Международного
совета Ассоциации
исследователей рос-
сийского общества
(АИРО-XXI):

Последствия непод-
таризованным протекторатом стран-победителей. писания пакта, на мой
Общие людские потери на два порядка меньше, чем взгляд, могли быть
в реальной истории. следующими.
Первое. Вторая миро-
вая война предотвра-
АНДЖЕЙ ЙЕЛОНЕК, щена. Но для этого ну-
независимый журналист, г. Варшава: жен был союз Англии,
Франции и СССР, что
Считаю, что судьба Польши во Второй мировой войне для 1939 года, скорее,
(по крайнее мере, в 1939 году) была предрешена, из разряда историче-
поэтому списывать все ее беды на пакт Молотова — случае и решился на войну против Польши, то встре- ских мечтаний.
Риббентропа было бы по меньшей мере необъектив- тил бы явную или скрытую оппозицию германских Второе. Война отсро-
но. Безусловно, это соглашение является позорной генералов, а то и портфель с бомбой не в 1944 году, чена, но неизбежна.
страницей в истории всех участвовавших государств а уже в 1939-м. Тогда можно обсуж-
и трагической — в истории государств вовлечен- Второй. 1 сентября 1939 года Германия нападает дать другие сроки
ных, но не нужно думать, что без него 1 сентября на Польшу. 3 сентября Великобритания и Франция и сценарии ее начала.
1939 года произошло бы что-то другое. Несмотря на объявляют Германии войну. И тогда товарищ Сталин К примеру, Германия
все просчеты, которые в разное время допускали заявляет: мы блюдем нейтралитет, потому ванадий, заключает соглаше-
стратеги Советов и нацистов, европейский пирог они вольфрам, марганец, медь, молибден, никель, олово, ние с Англией. Другой
поделили между собой гораздо раньше, чем сели за хром, нефть, зерно, хлопок, железную руду, лес вариант — Англия
стол переговоров. Совсем другой вопрос — как бы на в Германию больше не поставляем. Континентальная и Франция проявляют
сегодняшний день выглядели наши взаимоотноше- блокада со стороны Советского Союза в дополне- готовность к воен-
ния с Россией, если бы мы знали, что братья-славяне ние к морской блокаде британским и французским ному соглашению
нас тогда не продали. Или если бы не знали, что все- флотами означала бы быстрый крах германской с СССР и заставляют
таки продали… экономики. Что бы Гитлер делал без нашего хлеба? Польшу пропустить на
Как бы германская промышленность обошлась без свою территорию со-
ВИКТОР СУВОРОВ, нашего хрома и ванадия, молибдена и марганца? ветские войска. Еще:
историк, писатель: Как германские подводные лодки и крейсера, танки Москва и Варшава
и самолеты воевали бы без нашей нефти? договариваются
Были ли варианты? Были. Третий. Советский Союз еще в августе 1939 года о взаимодействии
Первый вариант: затягивать переговоры с Велико- громко на весь мир заявляет: Польша не пускает против германского
британией и Францией. Уже одно это могло Гитлера нас на свою территорию, пусть она тогда будет на- агрессора. Тогда
если не остановить, то, во всяком случае, заставить шим передовым полком. Гитлер, нападай на Польшу, мы бы не говорили
о последствиях задуматься. Если бы Гитлер в этом но помни, что у тебя нет средств на затяжную войну, сегодня о вторжении
а мы тебе ее обеспечим. Мы развернем на своей вермахта и Красной
земле базы польского сопротивления. армии в Польшу,
Затяжную партизанскую войну на земле Польши а также о том, что
в сочетании с морской и континентальной блокадой Англия и Франция
Гитлер не выдержал бы. бросили Польшу на
Четвертый. Советский Союз в августе 1939 года произвол судьбы.
объявляет, что Германии будет объявлена настоящая И, безусловно, без
война, если Гитлер осмелится напасть на Польшу. разграничения сфер
Германия разгромит Польшу в сентябре, а в октябре интересов» СССР
части Красной армии вступят на польскую территорию. и Германии по се-
Вывод: если бы Советский Союз в августе кретным протоколам
1939 года заявил, что территорию Польши он будет у Сталина не было
защищать как свою собственную (хотят того правители бы возможности для
Польши или нет), то Вторая мировая война никогда не силового давления на
началась бы. А если бы и началась, то уже к декабрю третьи страны.
1939 года Гитлер был бы вынужден искать мира.

 август 2012 55
Репетитор

Англичанин волею
БожьейАлександр Смотров, РИА «Новости», Лондон, специально для «Дилетанта»

Отношение британцев к Оливеру Кромвелю, замахнувшемуся

в середине XVII века на самое святое для этой страны —
монархию, до сих пор неоднозначно, но его значимое место
в истории практически никто не подвергает сомнению,
а памятник ему стоит у самых стен британского парламента.

Н
а протяжении последних 350 лет
роль Кромвеля в истории интер-
претировалась по-разному, зачастую
в угоду социально-политической
конъюнктуре.
Первая попытка выпустить сбалансированную
биографию Кромвеля относится еще к середине
XVII века, хотя тогда весьма популярен был миф
о якобы заключенной Кромвелем сделке с дьяво-
лом сроком на семь лет. В викторианские времена
было сделано немало шагов, чтобы обелить имя
Кромвеля как одного из основателей великой
империи и протагониста конституционной монар-
хии. Многие мифы о нем были развенчаны имен-
но тогда, но историки ХIX века так и не смогли
примирить противоречивые точки зрения относи-
тельно его места в истории. В 1930-е годы многие
Памятник Оливеру проводили параллели между Кромвелем и новым
Кромвелю перед поколением европейских диктаторов — Гитлером,
зданием парламен-
та в Лондоне Муссолини, Сталиным.
Умиротворение для казненного после смер-
ти политика и военачальника наступило лишь
во второй половине ХХ века, когда, наконец, была
похоронена его голова. В течение трех веков она
хранилась как диковинный экспонат в частных
кунсткамерах. В Кембридже, где учился и откуда
был избран в парламент будущий лорд-протектор,
нынче устроен музей Кромвеля. Его создатели осо-
бо оговаривают, что «музей создан ни для прослав-
Выступление Кром- ления, ни для уничижения достижений Кромвеля,
веля в парламенте а для интерпретации значимости „англичанина
2 марта 1629 года. волею Божьей“».
Картина, XIX век

56
 Это определение, нарочито похожее на титул
богопомазанного монарха, напоминает о роли
Кромвеля в уникальный период истории Англии,
когда в первый и единственный раз она осталась без
монарха, но с лордом-протектором во главе, кото-
рый фактически был королем во всем, кроме титула.
В 2002 году Оливер Кромвель вошел в состав-
ленную Британской вещательной корпорацией
«Би-би-си» по результатам национального опроса
десятку величайших британцев всех времен и на-
родов (оказавшись, правда, только на 10-м месте).
В наши дни Кромвеля порой даже включают
в списки английских королей. Наравне с каз-
ненным по его приказу Карлом I, Кромвель стал
героем впервые вышедшего в 1932 году и с тех пор
постоянно переиздаваемого и лежащего на полках
книжных магазинов детского сборника стихот-
ворений о британских монархах, написанного
Элеанор и Гербертом Фарджонами.
В наши дни
Кромвеля порой даже
включают в списки
английских королей
дилетант №8 
Долой актеров! Театр долой!
Сражение под Мар- Кромвель приказал на благо народа!
стон-Муром стало
первой серьезной Долой кукол! Спорт долой!
победой Парла- Долой балаган любого рода!
ментской армии, И так далее, вплоть до печально знаменитого
возглавляемой
Кромвелем. пуританского запрета языческих плясок вокруг
Гравюра, XIX век майского шеста и рождественских застолий.
«Защити нас, Господь, от такого защитника» —
такой строкой заканчивается сатирическое сти-
хотворение, обыгрывающее двойное значение ти-
тула «лорд-протектор», которое можно буквально
перевести в том числе и как «Господь-защитник».
В других подобных книгах-перечислениях
Кромвель либо отсутствует вовсе, либо период его
правления проходит под заголовком «Междуцар-
ствие без короля».
Но вот в выпущенном к бриллиантовому
юбилею царствования Елизаветы II детском
подарочном альбоме Кромвель вновь затесался
в монаршьи ряды под вполне благопристой-
ным, хотя и слишком пуританским для наших
дней жизнеописанием. «Кромвель был очень
религиозным и полагал, что люди должны вести
очень простой и трудолюбивый образ жизни.
Он запретил выпивку, азартные игры и танцы,
а также празднования Рождества и Пасхи», —
гласит подпись у картинки, основой для которой
стал известный кромвелевский портрет работы
Сэмюэла Купера.
август 2012 57
Репетитор
Примерно об этом говорят сегодня английским
школьникам и учителя государственных школ.
В обязательной государственной школьной про-
грамме по истории для школьников второй ступе-
ни (7–11 лет) периода Стюартов и гражданской
войны нет — от Тюдоров там «перепрыгивают»
сразу к викторианской эпохе.
Для преподавания истории на третьей ступе-
ни (11–14 лет) конкретные темы органами об-
разовательного надзора не прописаны. Задача
учителя — подать материал объективно и выпол-
нить предписанные методические требования
о беспристрастности, обеспечении понимания
исторического процесса, преемственности эпох,
сосуществования и борьбы различных взглядов.
Если взглянуть на материалы, которые разраба-
тывают для уроков в восьмых классах английские
учителя, можно увидеть, что кто-то углубляется
в разъяснение различий между роялистами, ре-
спубликанцами, диггерами и левеллерами, а кто-то
останавливается на бытовых подробностях жизни
в пуританской Англии времен протектората.
«Преступление и наказание в пуританской
Англии» — тема урока о казнях за колдовство
58
и сквернословие, где школьники разыгрывают
сценки по ролям. Есть и дискуссионные темы, на-
пример «Кромвель: герой или злодей». Подростки
узнают разноречивые факты из жизни Кромвеля,
включая, к примеру, ввод войск в парламент и его
закрытие в 1653 году, которое осуществил Кром-
вель, четырьмя годами ранее восставший против
подобных действий короля Карла I. Ребятам пред-
лагается решить, кем же все-таки был Кромвель:
героем или злодеем.
Если в серьезных, пусть и предназначенных для
юной аудитории, энциклопедических изданиях
роль Кромвеля представлена достаточно объек-
тивно и основательно, то в детских исторических
комиксах он изображается с саркастической
иронией.
«Защити нас, В книге «Устрашающая история Британии
Господь, от такого
защитника». Иллю- и Ирландии», созданной по мотивам передачи
страция из сборни- общенационального детского телеканала CBBC,
ка стихотворений все кромвелевское правление уместилось в три
для детей о бри-
танских монархах, коротких абзаца и комикс из четырех картинок:
в который с 1932 «1647 год. Карл сбегает из Англии, проиграв
года включается
и стихотворение об гражданскую войну. Он бежит в родную Шотлан-
Оливере Кромвеле дию. Глупый парень. Шотландцы продают его
обратно англичанам.
1649 год. В парламенте теперь доминирует ар-
мия генерала Оливера Кромвеля, который делает
все, чтобы коротышка Чарли проиграл. Кругло-
головые казнят Карла. Англией правит Оливер
Кромвель — англичанин!
Снова 1649 год. Оливер Кромвель входит в
Ирландию. Он не церемонится с восставшими
католиками, он жестоко расправляется с боль-
шинством из них. Он пробудет в Ирландии всего
девять месяцев, но ужасы его пребывания будут
помниться еще сотни лет».
Единственной книгой, где Кромвель описан
в довольно позитивном свете, оказалась книга
для детей от пяти лет и старше из серии Ladybird
(«Божья коровка») о британской истории. «После
нескольких поражений парламент назначил для
подготовки солдат блестящего армейского капи-
тана Оливера Кромвеля. Он создал армию новой
модели, которая разбила наголову армию короля...
Кромвель полагал, что пока король жив, мира
в стране не будет. Он решил арестовать короля
и предать его суду за измену родине», — весьма
отличная от других трактовка произошедшего при
соблюдении фактурной канвы.
Более 350 лет минуло с тех времен. Сейчас же
лондонцы и туристы спокойно прогуливаются
по Кромвель-роуд, чтобы попасть к знаменитым
музеям Южного Кенсингтона. Мало кто из них
задумывается о том, почему эту улицу никто не
пытался переименовать. Равно как и никто не
возмущается тем, что памятник Кромвелю стоит
прямо у парламента, напротив памятников коро-
лям. Вероятнее всего, объяснение этому очень
простое, и кроется оно в британском отношении
к истории — с почтением к урокам прошлого
и одновременно с легкой иронией к ушедшим
нравам.
 Герцог Бэкингем. Ответы (вопросы на стр. 30–33)
Джордж Вильерс, герцог
Бэкингем. Корнелис
Янссен, XVII век
Кардинал Ришелье. Ответы (вопросы на стр. 30–33)
1. Правильно — C
Рядом изображены современный герб ар-
хиепископа Кельна (A) и герб папы Иоанна
Павла II (буква М означает имя Богороди-
цы, которую он особенно почитает).
2. Правильно — C
Ришелье считал себя большим поэтом
и написал трагедию «Мирам» в пяти актах.
3. Правильно — B
Шоколад долгое время считался исклю-
чительно лекарством и готовился в виде
напитка — как правило, с перцем чили,
по испанскому рецепту. Лишь с конца
XVI века горячий шоколад начали делать
сладким, а шоколадная плитка (твердый
шоколад) появилась в первой половине
XIX века.
4. Правильно — B.
Считается, что La Gazette идет от на-
звания мелкой серебряной монеты —
gazetta, которой венецианцы платили
в XVI веке за рукописные avvisi — листов-
ки, памфлеты.
5. Правильно — A
Именно Ришелье разработал устав Фран-
цузской академии, задачей которой было
формирование языковой и литературной
нормы французского языка. Вольтер
дилетант №8 
1. Правильно — B
Рядом изображены герб Томаса Вудстока
(A) и герб дома Стаффордов (C).
2. Правильно — A
Именно в Кембридже молодой Бэкингем
впервые встретил короля Якова I.
3. Правильно — C
При испанском дворе тех времен знатные
вельможи, гранды, имели привилегию
сидеть в присутствии короля, королевы
и инфанта, а также не снимать перед ними
шляпу. Лишь 25 семейств королевства
были удостоены этой чести. В наши дни
число испанских грандов возросло до че-
тырех сотен.
4. Правильно — B
Будущий герцог начал с должности коро-
левского виночерпия, одной из самых не-
значительных при дворе. Звания конюше-
го (A) или постельничего (C) котировались
гораздо выше.
5. Правильно — C
Компанию Бэкингему составляют король
Шотландии Яков I (A) и сэр Фрэнсис Бэкон,
философ (B).
6. Правильно — C
Это был английский орден, тогда как
считал это главной заслугой кардинала
перед Францией.
6. Правильно — B
Анна Австрийская ненавидела кошек и,
по мнению некоторых исследователей,
Последний разговор
умирающего кардинала
Ришелье и Людовика XIII.
Морис Лелуар, 1910 год
август 2012
орден св. Михаила (A) — французский,
а орден Золотого Руна (B) — испанский.
7. Правильно — A
Отправляясь из Портсмута в Ла-Рошель,
герцог Бэкингем был командующим ан-
глийским флотом.
8. Правильно — B
Ну что еще может крикнуть человек,
получивший от своего офицера кинжал
в грудь?
9. Правильно — C
Анна Австрийская была испанской прин-
цессой, и это многое объясняет. Люси
Карлайл (A) стала прообразом миледи
Винтер, а Кэт Мэннерс (B) — будущая гер-
цогиня Бэкингем.
10. Правильно — B
Ненависть к министру была так велика,
что тело и гроб из Портсмута в Лондон вез-
ли раздельно — из опасений нападения
толпы на траурный кортеж.
11. Правильно — B
Бэкингем похоронен в Вестминстерском
аббатстве. Рядом изображены собор
св. Павла в Лондоне (А) и кафедральный
собор Успения Божией Матери и Всех
Святых, там же (C).
именно поэтому отвергла любовные при-
тязания Ришелье.
7. Правильно — C
Лувр (А) был королевским дворцом, а Ели-
сейского дворца (B), резиденции президен-
та Франции, тогда еще не было. Пале-Руа-
яль в то время назывался Пале-Кардиналь.
8. Правильно — B
В 1616 году, по настоянию Марии Меди-
чи, духовником которой он был, Ришелье
вошел в королевский совет и занял пост
государственного секретаря по военным
делам и внешней политике.
9. Правильно — A
Именно на пушках Ришелье повелел вы-
бить эту надпись, поскольку долгие перего-
воры с мятежниками ни к чему не привели.
10. Правильно — C
Ришелье был герцогом и кардиналом,
а кардиналы носили красное облачение.
11. Правильно — A
Здесь изображен одесский памятник Дюку
Ришелье, потомку кардинала. Памятник
Красному кардиналу (B) стоит во Фран-
ции; статуя в нише (С) также изображает
великого кардинала — среди 136 государ-
ственных деятелей Франции, украшающих
фасад Отель-де-Виль, парижской мэрии.
59
Вооружение

Мушкет
Кирилл Новиков, Алексей Павлов, Алексей Тиматков

Мушкет стал первым массовым ручным огнестрельным оружием.

Он заряжался через дуло и имел фитильный замок. Это было мощное,
но оттого и громоздкое оружие — при стрельбе его нужно было
устанавливать на специальную опору. А отдача при выстреле была
такой, что приходилось использовать смягчающую подушку.

Гунны подчинили
аланов

Пороховые Пороховница — Кожаный мешочек

заряды хранились из нее насыпался с пулями — пули
в деревянных затравочный порох представляли
трубочках, на пороховую собой свинцовые
которые висели полку шарики весом
на носимой 50–60 граммов
через плечо
кожаной
перевязи

1520 год
В Испании появилось новое стрел-
1525 год
В других европейских странах
1622
Людовик XIII
год

ковое оружие — мушкет. От предше- мушкеты распространились после реформировал роту

ственницы, аркебузы, он отличался
удлиненным стволом и увеличенным
калибром, что делало его более
мощным оружием. Первоначально
мушкеты предназначались для про-
бивания массивных доспехов.
того, как с их помощью испанцы
выиграли сражение при Павии.
Подразделение мушкетеров
оказалось непреодолимым
препятствием для кавалерии
французов.
личной охраны, перевооружив
ее с карабинов на мушкеты.
Так появились знаменитые
королевские мушкетеры.

60
Принцип работы фитильного замка

В верхнем, Перед выстрелом

расщепленном конце мушкетер отодвигает крышку
1 курка 1 с помощью с пороховой полки.
куркового винта 2
закреплен фитиль 3. На оси курка 6
Фитиль тлеет все время, с обратной стороны
пока мушкет находится установлена серьга,
5 в боеготовности. передающая курку усилие
4 спускового рычага 7 —
На пороховую полку 7 курок подводит фитиль
2 4 насыпан затравочный 6 к пороховой полке.
порох. До начала стрельбы
3 полка прикрыта крышкой Фитиль воспламеняет
5 — во избежание затравочный порох, который
случайного выстрела, через запальное отверстие
для защиты от влаги в стволе воспламеняет
и ветра. основной пороховой заряд —
происходит выстрел.

Недостатки фитильного замка:

необходимость постоянно передвигать сгорающий фитиль; невозможность длительного прицеливания;
демаскирующий дым фитиля; зависимость от погоды.

Общая длина: 150–180 см Вес: 7–10 кг Калибр: 20–23 мм Вес пули: 50–60 г

35–50 200–250
Фуршет (сошка) —
поначалу вес мушкета
был настолько велик, что м м
при стрельбе требовалась прицельная дальность залповая дальность
специальная подставка

1
В силу невысокой
прицельной
дальности наиболее
эффективен мушкет
был при залповой выстрел
стрельбе в 1-2 минуты

1624 год
Шведский король Густав-
XVII век
К концу столетия
XVIII
Однако и позже
век

Адольф ввел в своих войсках сначала во Франции, а затем термин «мушкет» часто
усовершенствованный и в других странах фитиль- применялся к любым
и облегченный до 6 кг мушкет; ные мушкеты были заменены дульнозарядным
опора-сошка стала ненужной. более легкими пехотными гладкоствольным
ружьями с кремневым ружьям.
замком.

дилетант №8  август 2012 61

Родословная

«Анализ показал, что я и родная

дочь гетмана Скоропадского
родственники на 73 %»
Сакен Аймурзаев

Шесть лет назад на Украину из Канады прибыл внук гетмана

Скоропадского. Выдержал он на исторической родине только
четыре года. Вернувшись в Торонто, Борис Скоропадский
(при рождении Борис Тугай-Бей) рассказал «Дилетанту»,
почему ему не удалось восстановить гетманство.

Как вы узнали о тайне своего Скоропадских. Чувствовал себя маленьким ре-

происхождения?
Об отце мне рассказала мама. Вернее, рассказала
даже не мне, а моей жене. Видимо, боялась моей
реакции. К 1999 году мама перенесла несколько
инфарктов, испугалась, что скоро уйдет из жизни,
и решилась сказать правду.
Я буквально опьянел от информации. Стал
искать в Интернете, в книгах все, что мог найти,
сначала о своем отце, а потом — о деде и других
Павел Скоропад- бенком, который вдруг нашел папу. Когда читал
ский (в центре), о нашей семье, было ощущение, что я обнимаю
гетман Украины отца и деда, говорю с ними. Будто вновь родилась
с 29 апреля по 14
декабря 1918 года. семья Скоропадских. После почти полувекового
Фото сделано в Бер- перерыва появилась возможность продолжить
лине, в 1918 году
наш род. Я много смеялся, плакал — это был на-
стоящий культурный шок. Примерно полтора-два
года я приходил в себя. После этого я начал думать
о том, что делать дальше.

62
В Швейцарии живет родная дочь гетмана
Скоропадского Елена Отт-Скоропадская. Как
сложились ваши отношения?
Практически сразу после того, как я узнал
о своей семье, мы начали общаться. Я узнал, что
отец был одним из шестерых детей Павла Скоро-
падского. Через нашу диаспору в Филадельфии
нашел адрес тетки, мы начали переписываться.
Несколько раз говорили по телефону. Я пред-
ложил Елене Павловне сделать анализ ДНК по
международным правилам: под надзором адвока-
тов, в независимой клинике. Этот анализ потом
нужно предоставить суду и уже в суде нас бы
признали родственниками. Она отказалась. Ее
устраивал только анализ в швейцарской клинике,
без суда и адвокатов. Я согласился. Три месяца мы
готовились к анализу. Результатов ждали полгода
вместо положенных двух недель. Оказалось, что
мы не родственники. Елена Павловна написала
мне прощальное письмо и пожелала всего хоро-
шего. Но я не остановился и продолжил искать
правду. В шести других клиниках, куда я послал
результаты анализа, мне сказали, что если бы
дело направили в суд, заключение, сделанное
в Швейцарии, не позволило бы мне доказать, что
я родственник Скоропадских, но и Елена Скоро-
падская не могла бы доказать обратное. В итоге
мы провели повторный анализ, который показал,
что я и родная дочь гетмана Скоропадского род-
ственники на 73 %. Но она и этого не признала.

А есть еще способ доказать родство?

Да, это эксгумация тел или моего отца, или деда. Дед
похоронен в Германии. Земля, в которой он похоро-
нен, — собственность пани Елены. Без ее официаль-
ного согласия делать эксгумацию я не могу. Мой отец
похоронен в Англии. Собственник земли — тоже
Елена Скоропадская. Разрешения она не дает.
Почему же она не хочет установить правду?
Ее можно понять. Звонит через 44 года после
смерти ее брата человек из Канады и говорит, что
он — ее родственник. Кроме того, в ее представле-
нии, она защищает имущество и доброе имя Ско-
ропадских. Я незаконный ребенок, черное пятно
на репутации семьи. Со временем мне рассказали,
что пани Елена много десятилетий на расстоянии,
ругалась с моей матерью, а потом прекратила
с ней общаться. Вряд ли они ругались бы, если бы
не было между ними связи, если бы не было меня.
Давайте от этой детективной истории —
к Павлу Скоропадскому. Что вы думаете о нем
как о государственном деятеле?
О моем деде до сих пор говорят и пишут много
Гетман Скоропад- неправды. Например обвиняют его в том, что
ский (слева) и кай-
зер Вильгельм II. он, «москаль», хотел отдать Украину России. Речь
Берлин, 1918 год идет о манифесте 14 ноября 1918 года, в котором
Скоропадский фактически отказался от идеи
независимой Украины и взял курс на вхождение
страны в состав белой России. По официальной
истории, после этого манифеста случилось вос-
стание Петлюры сотоварищи, после которого
гетманской Украине пришел конец. На самом деле
восстание Петлюры произошло за день до того,
как это письмо Павла Скоропадского было написа-
но. Более того, гетман подписал манифест не как
гетман, а как генерал Скоропадский. Мне кажется,
он хотел выиграть время. В окружении большеви-
ков и Антанты, при развале империи он понимал,
что сохранить страну и собрать армию можно
только вместе с белой Россией, которой, правда,

О моем деде до сих пор фактически не существовало.

говорят и пишут много Правда, что вы монархист и выступаете

за восстановление гетманства?

неправды Пока я не узнал о своем отце, я не был никаким мо-

нархистом. Я вообще политикой не интересовался.

дилетант №8  август 2012 63

Родословная
Но сейчас, когда я понял, кто мои предки, я считаю,
что надо вернуться к девизу: «Бог — Гетман — Украи-
на». Если все перестанем ссориться из-за религиоз-
ных принципов, тогда будем иметь гетмана, а если
будет гетман — будет и Украина.
Вы жили на Украине четыре с лишним года
и старались продвигать идею гетманства. А по-
том уехали. Павел Скоропадский в акте об
отречении написал, что он складывает с себя
гетманство, потому что Бог не дал ему силы.
Получается, Бог и вам не дал силы?
Когда я сам в первый раз прочитал эти слова деда
о Боге, я понял одно — это писал аристократ. Он
же не мог написать прямо: «Бог не дал мне людей!»
Я говорил, что приехал
навсегда. Но мое
«навсегда» закончилось,
потому что я хотел жить
и дышать
64
В своих воспоминаниях Дмитрий Донцов, кото-
Пауль фон Гинден- рый много времени проводил с гетманом, пишет,
бург, начальник что Павел Скоропадский очень часто по вечерам,
генерального
штаба Германии сидя в своем кабинете, буквально кричал: «Где мои
в Первую мировую украинцы, где люди, с которыми я мог бы строить
войну, Скоропад- государство?» Если в 1918 году было так много
ский и Эрих Люден-
дорф, заместитель украинцев, что деду приходилось кричать, то, ду-
Гинденбурга (слева маете, мне в 2006 году, когда я приехал на Украину,
направо). Бельгия, было легче?
Спа, 1918 год
Но когда вы приезжали на Украину, вы
говорили, что приехали навсегда. А уехали
в 2010-м, когда президентом стал Виктор
Янукович. Его приход к власти повлиял
на ваше решение?
У меня было три причины приехать на Украину.
Во-первых, продолжать дело деда — это моя обя-
занность. Во-вторых, дать детям то, чего у меня не
было в моем детстве, — большую семью. На Украи-
не живет семья моей жены: ее родители, бабушка,
брат. У меня тут в Канаде такого никогда не было.
Я мог только мечтать о большой семье. И третья
причина — я уверен, что украинцы должны жить
на Украине, как, например, японцы должны жить
в Японии. Почему я уехал? Да, я говорил, что прие-
хал навсегда. Но мое «навсегда» закончилось, потому
что я хотел жить, хотел дышать. У меня прекрасная
«БОГ НЕ ДАЛ МНЕ СИЛЫ»
Павел Скоропадский, праправнук брата Ивана Скоропадского,
преемника Мазепы, пробыл последним гетманом Украины всего
несколько месяцев.
Он родился в 1873 году в Германии,
в Висбадене, воспитывался в Паже-
ском корпусе, участвовал в русско-
японской войне, за 17 лет дослужил-
ся до командира полка. Во время
Первой мировой командовал брига-
дой, дивизией, корпусом.
События, ввергнувшие Пав-
ла Скоропадского в самую гущу
политической борьбы, связаны
с последствиями Брестского мира:
Украина была оккупирована нем-
цами. Социалистическое правитель-
ство Украинской Народной Респуб­
лики не имело единой программы
действий ни по одному из важней-
ших вопросов. Неудивительно, что
немцам, которых интересовали
в первую очередь политическая
стабильность и продовольственные
поставки, гораздо больше импо-
нировал генерал Скоропадский,
возглавлявший офицерско-казац-
кую организацию. Устраивал он
и многих украинских политиков:
сторонников украинизации — своей
гетманской родословной, сторонни-
ков союза с Россией — послужным
списком.
29 апреля 1918 года Всеукра-
инский съезд хлеборобов в Киеве
постановил восстановить «историче-
скую форму правления Украины» —
гетманство и избрал Скоропадского
гетманом всея Украины.
С чего, казалось бы, должен был
начать новый гетман? С нейтра-
лизации политических противни-
ков, разграничения полномочий
с оккупационными властями,
создания армии; иными словами,
с укрепления государства. Но Ско-
ропадский начинает с воссоздания
украинской культуры. Впоследствии
в своих «Воспоминаниях» он на-
пишет: «Я лично стоял за твердую
власть, не останавливающуюся ни
перед чем; одновременно с этим
я признавал необходимость со-
зидательной деятельности в области
национального вопроса, а в сфере
социальной проводил целый ряд
демократических реформ».
Как раз с социальными рефор-
мами у него получается не очень
хорошо: рабочий день увеличен,
стачки запрещены, в аграрном
дилетант №8 
вопросе благие намерения те-
рялись среди реквизиций хлеба.
Установление твердой власти
натыкалось на противодействие
немцев созданию регулярной
украинской армии и полную разно-
голосицу на политическом олимпе.
А вот «созидательная деятельность
в области национального вопроса»
действительно производит впечат-
ление: за несколько отпущенных
ему историей месяцев гетман
успел основать Академию наук,
Национальную библиотеку в Ки-
еве, университет в Каменце-По-
дольском, содействовал созданию
целого ряда национальных театров
и других учреждений культуры, ввел
в школах и гимназиях преподава-
ние истории и географии Украины.
Казалось бы, вот он, националь-
ный вождь, не склонный к крайно-
стям и репрессиям, понимающий
важность духовного объединения
нации… Но не получилось. Тому было
множество объективных причин, но
и сам гетман так до конца и не смог
определиться с генеральным курсом.
Концом всему стала гетманская
грамота об образовании федерации
с Россией (разумеется, не советской)
от 14 ноября 1918 года. От Скоро-
падского отвернулись практически
все. Наступление Петлюры на Киев
останавливать было некому — нем-
цы уходили. Скоропадский решает
не упираться и не лить понапрасну
кровь. Он сам признает в манифесте
об отречении: «Бог не дал мне силы
справиться с этим заданием, и ныне
я, в соответствии со сложившимися
обстоятельствами, руководствуясь
исключительно благом Украины, от-
казываюсь от власти».
Последние 26 лет жизни он про-
жил в Германии. Во время Второй
мировой нацисты несколько раз
предлагали ему сотрудничество,
он решительно отказался. Погиб
последний гетман Украины на
юге Германии, в Баварии, за две
недели до конца войны во время
бомбардировки союзников. Сын
гетмана Даниил умер в Лондоне
в 1957 году в возрасте 53 лет (по
версии Бориса Скоропадского, он
был отравлен агентами КГБ СССР).
август 2012
Борис Скоропад-
ский с семьей
семья, молодая жена, двое сыновей. Они нуждают-
ся во мне сегодня, а Украина, может быть, будет
нуждаться завтра. Я не смог продолжить работу деда.
Сейчас это невозможно. Невозможно переделать
людей. Я хотел дать детям родину, большую семью —
дал, все довольны. Не проходит и месяца, чтобы они
не спрашивали, когда мы опять поедем на Украину.
На родине они научились ценить долг, справедли-
вость, ценить историю. Они научились хорошо
говорить не только по-украински, но и по-русски.
Они уже не канадские или американские украин-
ские дети, которые помешаны на деньгах. Все это
им дала Украина. Им повезло больше, чем многим
детям, рожденным в диаспоре. Но были и плохие
моменты. Когда ведешь детей в школу в 8 утра, а по
дороге встречаешь пьяниц, мусор, это не очень для
них хорошо. Я говорил, что украинцы должны жить
на Украине. Должны, правильно. Но не все живут.
Я выполнил три задачи, ради которых я приехал,
настолько, насколько мог. Так что Янукович — это не
причина.
Была информация, что на Украине на вас на-
падали неизвестные.
Да, я дважды лежал в больнице после сильных по-
боев. Мне ломали ребра, крали документы и день-
ги. Угрожали, следили за мной. Сначала я думал,
что это смешно. Кому я могу угрожать? А потом
понял, что, видимо, я кому-то мешаю. Мне стали
открыто препятствовать в моей деятельности. По-
сле нападений я решил, что пора выбирать: либо
я остаюсь и продолжаю активную общественную
деятельность и наверняка не буду жить долго,
либо я должен понять, что сделал все, что мог,
и вернуться. Я мучился почти год, но решил уехать
обратно в Канаду. Буду растить своих двух казаков,
и если страна изменится, они когда-нибудь обяза-
тельно вернутся на Украину.
65
 Личный архив

«Прошу выслать
срочно коменданта города
Мукден со штатом»
Как выглядел ультиматум, написанный командующим
Забайкальским фронтом Родионом Малиновским командующему
Квантунской армией Отодзо Ямада? На какой бумаге была
составлена телеграмма об аресте последнего китайского
императора Пу И? Дочь маршала Наталья Малиновская любезно
предоставила «Дилетанту» подлинники этих и других документов,
имевших непосредственное отношение к блестящей операции
советских войск в Манчжурии в августе 1945 года.
Маршалу Советского Союза
товарищу Малиновскому, генерал-
лейтенанту товарищу Тевченкову
Докладываю: установил личную связь с ко-
мандующим 3-м Японским фронтом. Все
выполняется согласно полученных от Вас
указаний.
Железнодорожные станции взяты под ох-
рану. Движение на жел. дороге прекратил,
запретил работу мукденской радиостанции
и телеграфа. Закрыл местные газеты. Про-
извел арест императора Манчжоу-Го Пу И
вместе с его приближенными в количестве
13 человек. Сопровождают императора:
капитан оперативного управления штаба
фронта капитан Цыганков. Командир кора-
бля C-47 № 3 ст. лейт. Лялькин.
Прошу дать указания продолжать увеличи-
вать гарнизон частями нашего фронта.
Прошу дать специальный приказ о недопу-
щении мародерства частям, вступающим
в населенные пункты занимаемой тер-
ритории Манчжоу-Го, т. к. имелись случаи
грабежей со стороны отдельных офицеров
и солдат. Мною принимаются решитель-
ные меры для подавления подобных
нарушений. Следующее донесение будет
передано истребителем.

Добавление:
В городе царит порядок. Прошу вы-
слать срочно коменданта города Мукден
со штатом.
I9/VIII-45 г.
17 ч. 15 м.
Генерал-майор Притула

66
 Из воспоминаний Александра
8 августа 1945 года, Притулы:
между двумя атомными
бомбардировками, СССР Без какого-либо вступления маршал
вступил в войну с Японией. перешел к делу:
14 августа Япония — Верховный Главнокомандующий
объявила о безоговорочной требует от фронта решительных дей-
капитуляции. Однако ствий. Политическую и стратегическую
в Манчжурии Квантунская обстановку как заместитель начальника
армия продолжала упорное штаба фронта вы знаете. Через час
сопротивление советским вы должны принять командование
войскам. В ночь с 18 на авиа­десантом и лететь на Мукден. По
19 августа командующий нашим данным, там находится штаб 3-го
Забайкальским фронтом Японского фронта, там же сейчас импе-
маршал Родион Малиновский ратор Маньчжоу-Го Пу И. Ваша задача —
вызвал к себе генерал- захватить важнейшие объекты Мукдена,
майора Александра Притулу вынудить японское командование издать
и поручил ему возглавить войскам приказ о полной и безоговороч-
десант, вылетающий в город ной капитуляции, найти императора.
Мукден. Подробные инструкции позже. Ясно?
— Ясно.
— Операция серьезная, Дорофеич, те-
перь ты особо уполномоченный фронта
и Советского правительства в Мукдене,
там стотысячная группировка про-
тивника, но там и мирное население,
которое ждет нашего прихода, там
лагеря военнопленных, там посольские
миссии. Словом, ты отвечаешь за каж-
дый свой шаг. Действуй!
дилетант №8  август 2012
Я вернулся к себе, чтобы взять адъю-
танта, необходимые вещи, и через час
был на аэродроме. Начинало светать.
Спиной к транспортным самолетам вы-
строился десант — 225 солдат и офице-
ров. <…>
Вместе с командующим 12-й воздушной
армией Худяковым, чьи летные подраз-
деления должны были сыграть важней-
шую роль во всей операции, мы обошли
строй десантников. Внимательно про-
верили оружие, боекомплект, обмун-
дирование каждого, с особой скрупу-
лезностью — парашюты. По замыслу,
десант должен был сесть на северный
аэродром Мукдена, но обстоятельства
могли сложиться и так, что пришлось
бы спускаться на парашютах.
 Журнал «Смена», сентябрь 1975 года
Маршал Родион
Малиновский (второй слева)
в Тунляо. Манчжурия. Август
1945 года. Фото из семейного
архива Малиновских
67
 Личный архив

Маршалу Советского Союза тов. Малиновскому,

генерал-лейтенанту тов. Тевченкову
Докладываю о положении дел в гоp. Мукден:

1. Со стороны японского командования и со стороны всего мукденского гарнизо-

на по состоянию на 7:00 20.08.45 никаких инцидентов не произошло. Местное
население встречает офицеров и бойцов Красной армии гостеприимно, что не
нравится японцам.
2. Мукденский гарнизон состоит из 63 пд, в состав которой входят 66-я пех. бригада
трехбатальонного состава и 67-я пех. бригада четырехбатальонного состава; 136-го
пд в составе 373-го пех. полка, одного батальона 372 пп, одного батальона 371-го
пп, 136-го инж. полка, обозного полка и отряда связи; имеются данные о наличии
130-й пехотной бригады. Данные проверяю. Обе дивизии расположены в городе.
Всего вместе с обеспечивающими частями и обслуживающими подразделениями
мукденский гарнизон насчитывает до 40 тысяч солдат и офицеров. В Мукдене рас-
положен штаб 3-го Японского фронта во главе с полным генералом Усироку-Дзюн.
Начальник штаба генерал-майор Оцубо, штаб 44-й армии во главе с командующим
генерал-лейтенантом Хонго (он же начальник обороны Мукдена), а также штаб I
Военного округа войск Манчжоу-Го во главе с полным генералом Ваном (китаец,
который настроен просоветски). Японцев ненавидят. Провозгласил лозунг: «Да
здравствует Китайская республика. Вы, Красная армия, наши спасители. Мы Вас
любим и ценим». Пытался меня обнять и поцеловать.
Генералы и штабы находятся под моим контролем. Принял решение генералов
в 11:00 20.08.45 отправить в Ваше распоряжение.
Прибывший на семи «дугласах» десант 6-й гв. танковой армии в количестве 126
человек разослан мною с задачей взять под охрану и контроль следующие важней-
шие объекты гор. Мукден:
1. Арсенал.
2. Ж/д станции (товарная и пассажирская). Президенту ЮМЖД отдан приказ о пре-
кращении ж/д движения. Кроме этого, выслан отряд для контроля за выполнением
моего приказа.
3. Мост черев р. Ляохэ (ж/д и шоссейный).
4. Городскую радиостанцию.
5. Аэродромы (три).
6. Авиационный арсенал. Из воспоминаний Александра Притулы:
7. Автомобильный завод.
8. Центральный банк. По аэродрому Ванемяо уже прохаживался
9. Электростанцию. Худяков, прилетевший туда раньше нас.
10. Два склада с вооружением и боеприпасами. — Генерал, ведь вы в какой-то степени
11. Вещевой и продовольственный склад. парламентер, летите с такой щекотливой
12. Поставлен патруль на окраинах города, на дорогах Мукден — Порт-Артур; Мукден — миссией, а на крыльях флагманской маши-
Фушунь. ны нет белых полос. Непорядок.
3. Части Мукденского гарнизона оружие сложили. Разрушений в городе нет. Пред- Да, действительно, я об этом не подумал
приятия легкой и тяжелой промышленности на ходу. Японская администрация прежде и теперь жалел. Худяков приказал
с (неразборчиво) предприятий убежала. Уточняю, с каких. найти белую краску. Перерыли все ближние
4. Имел встречу с гражданскими властями г. Мукден. Последним дано распоряже- склады — нигде нет. Вдруг я увидел идущих
ние оставаться на местах и продолжать работу. Все мои приказы и указания вы- мимо летчиков с ящиками сгущенки в руках.
полняются безоговорочно, но наблюдаются в отдельных случаях факты оттягивания — Вот она, краска!
решения того или другого вопроса. Много говорят. Пытаются вводить в заблужде- Немедленно были вскрыты несколько
ние представлением неточных данных. десятков банок, и снизу на плоскостях по-
5. Одновременно считаю необходимым доложить, что части деморализованы: офи- явились не очень ровные и белые, но все
церский и генеральский состав морально подавлен. Лично мне заявили: «Вы побе- же довольно светлые полосы. Пусть теперь
дители, мы побежденные, а в побежденной армии порядка никогда не бывает». японцы не сомневаются в наших добрых
6. Всю власть — как гражданскую, так и военную — взял в свои руки. намерениях.
7. К исходу 20.08.45 дам более подробные данные. Армада из нескольких десятков самолетов
Прошу дать соответствующие указания командующим форсировать выход частей поднялась в воздух и пошла к Мукдену. <…>
в район Мукдена, так как до сегодняшнего дня ни одна из частей в Мукден не вышла. Первыми коснулись посадочных полос
Необходимо продолжать выброску авиадесантов с целью усиления нашего два истребителя и прокатились по ним до
гарнизона в Мукдене. самого конца, проверяя, не заминирован
20.08.45 ли аэродром. Следом сели флагманский
г. Мукден. Генерал-майор Притула самолет, машины с десантом. По заранее

68
 Командующему Квантунской армии
23 августа 1945 г. будут направлены в гор. Дайрен (Дальний)
и в гор. Порт-Артур (Люйшунь) мои уполномоченные генералы
с необходимым количеством помощников и солдат для установле-
ния моей военной и гражданской власти на Ляодунском и Кван-
тунском полуостровах.
Отдайте приказ военным и гражданским властям о безогово-
рочном подчинении моим представителям и оказании им полно-
го содействия при выполнении ими возложенных на них задач.
Командующий Забайкальским фронтом
маршал Советского Союза Малиновский
21 августа 1945 г.
разработанному плану десантники оцепили
аэродром и, сломив сопротивление охра- Главнокомандую-
щий советскими
ны, обезоружили ее и загнали в ангары. войсками на
Несколько выстрелов, которые успели Дальнем Востоке
сделать офицеры аэродромного обслужи- маршал Александр
Василевский,
вания и японские летчики, не повлияли на командующий
ход операции. Десантники, вооруженные Забайкальским
фронтом маршал
автоматами, действовали потрясающе бы- Родион Малинов-
стро и бесстрашно. Через несколько минут ский и командую-
у ворот, дверей, шлагбаумов уже стояли щий 1-м Дальнево-
сточным фронтом
наши ребята. Уйти удалось лишь четверым маршал Кирилл
летчикам, находившимся вблизи от своих Мерецков. Порт-
самолетов. Когда десантники окружали Артур. Сентябрь
1945 года. Фото
аэродром, они успели вскочить в кабины и, из семейного архи-
разогнав машины, поднялись в воздух. По- ва Малиновских
том, словно сговорившись, их истребители
упали в пике и пошли вниз. Четыре взрыва
раздались почти одновременно. Японские
летчики кончили жизнь самоубийством,
сделав традиционное самурайское хараки-
ри в воздухе.
 Журнал «Смена», сентябрь 1975 года
дилетант №8  август 2012
Из воспоминаний Александра Притулы:
Взяв с собой несколько бойцов и переводчика, я бросил-
ся к зданию аэропорта. Нам навстречу вышел дородный
седой человек в форме японского военнослужащего.
Как выяснилось позже, он до Октябрьской революции
носил форму царского полковника. Увидев в моей руке
пистолет, он поднял руки и заговорил на чистом русском
языке:
— Господин генерал, я русский эмигрант, ныне начальник
охраны аэродрома. Имею вам сообщить, что в правитель-
ственном павильоне находится император Пу И со своей
свитой.
Я приказал ему опустить руки и вести туда, где скрывался
Пу И. По дороге русский «патриот» рассказал, что япон-
ское правительство потребовало от марионеточного им-
ператора вылететь в Токио из Чанчуня, где он находился.
Но в Чанчуне не оказалось нужного самолета, император
перебрался в Мукден и ждал, пока его хозяева подгото-
вят специальную машину для эвакуации. Он должен был
вылететь в Токио с минуты на минуту. В душе я поблаго-
дарил судьбу за то, что мы успели вовремя. Неизвестно,
каких хлопот можно было ждать в дальнейшем от пусть
и лишенного престола, но все же свободно разгуливаю-
щего последнего императора Маньчжоу-Го. <…>
Мы распахнули двери правительственного салона и вош-
ли в светлый, просторный зал, уставленный мягкими
креслами, диванами, столиками. На стойке вдоль стены —
стаканы с соком, виски, пивом. Человек двадцать встали
со своих мест и испуганно разглядывали нас. Пу И, кото-
рого я знал по фотографии, продолжал сидеть. Наконец,
поставив недопитый стакан на столик, поднялся и он.
Автоматчики тем временем заблокировали окна и двери.
Я вышел на середину зала.
— От имени Советского правительства предлагаю вам
капитулировать (Пу И отвернулся к стене), прошу сдать
оружие.
Министры Маньчжоу-Го по очереди подходили к столу
и складывали пистолеты.
— Господа, — я обращался непосредственно к импе-
ратору, — прошу сдать все оружие.
Он понял, подошел к дивану, откинул подушку, достал не-
большой с инкрустированной рукояткой пистолет и, по-
держав на ладони, бросил его в кучу остального оружия.
Я не психолог, но вряд ли ошибусь, утверждая, что в ту
минуту Пу И был близок к самоубийству. Не знаю, что
помешало ему тогда, наше присутствие или рассудок, но
он не мог не понимать, что это конец. Конец политиче-
ский, духовный, физический. Но уже через десять минут
он с тревогой в голосе, нервно теребя пуговицу пиджака,
спрашивал, сохранят ли ему жизнь. <…>

 Журнал «Смена», сентябрь 1975 года
69
Личный архив

В ОСОБУЮ ПАПКУ 20-летнего возраста китайское национальное пра-

КОПИЯ Последний китай- вительство перевело меня из Бейпина в Тяньцзин,
СОБСТВЕННОРУЧНОЕ ПОКАЗАНИЕ ский император где я прожил 7 лет.
ИМПЕРАТОРА МАНЧЖОУ-ГО ПУ И Пу И. Был импера- За время манчжурских событий в Тяньцзине про-
тором Манчжоу-Го
(ПЕРЕВОД С КИТАЙСКОГО) с 1935 по 1945 год. изошло вооруженное столкновение японских и ки-
19 августа тайских войск, и японская военщина вынудила меня
Советскому командованию выражаю свою глубокую 1945 года был аре- переехать в г. Люшунь. Манчжурское временное
стован советским
и искреннюю признательность. Я был императором генералом Алек- правительство выдвинуло мою кандидатуру на пост
Манчжоу-Го. Родился в Бейпине в 1905 году, китаец, сандром Притулой правителя Манчжурии.
и отправлен в СССР.
потомок дацинской династии китайских императоров. Находился в лагере В это же время со мной вел переговоры предста-
На императорский престол я вступил в 1908 году, военнопленных витель японского штаба генерал-лейтенант Итагаки
в первый год эры Сюаньту, в 4-летнем возрасте. до 1950 года. (в настоящее время он полный генерал).
В 1950 году, несмо-
Когда мне было 7 лет, я уступил управление страной тря на его просьбу Я отказывался от поста правителя, потому что Ита-
китайскому национальному государству. В течение к Сталину позво- гаки требовал, чтобы хозяевами управления Манчжу-
трех лет моего царствования за меня управлял лить ему остать- рии были японцы. На мой отказ он ответил угрозой,
ся в СССР, был
государством принц Цзай-сын (так в тексте. — ). Об- отправлен в Китай. что если я не приму этого его требования, то он
разование я получил домашнее, обучался с 6 до 17 Содержался в ла- сделает со мной все, что захочет, предоставляя себе
гере перевоспита-
лет. Кроме китайской литературы изучал английский ния. В 1959 году, свободу действий. Будучи бессильным, я вынужден
язык и литературу в течение 3-х лет. По достижении по решению Мао был покориться ему и переехал в Синьцзин (Чанчунь)
Цзэдуна, был осво- в качестве верховного правителя. <…>
божден как «пере-
воспитавшийся». Японский генерал-лейтенант Иосиока, пристав-
Умер в 1967 году ленный ко мне военным министерством Японии
в качестве управителя императорским дворцом,
специально ведал всеми личными и государственны-
ми делами императора, а также надзором за моей
семьей.
Посещение меня представителями других госу-
дарств происходило всегда в присутствии Иосиоки,
наблюдавшего за мной.
Премьер-министр имел при себе начальника
департамента общих дел, который был подлинным
премьер-министром. Должность премьер-министра
представляла собой пустой звук, так как он не имел
peальной власти, начальник департамента общих дел

70
 в Мукдене мы должны пересесть на большой само-
Маршал Родион лет, который доставит нас в Японию.
Малиновский Утром в 11:00, находясь в здании, расположен-
у дворца бывшего ном на аэродроме, я увидел, как советские самоле-
командующего
Квантунской арми- ты доставили на аэродром офицеров и солдат. После
ей генерала Отодзо высадки из самолетов советский офицер вошел
Ямады. Чанчунь. в здание и вначале имел длительную беседу с Ио-
Манчжурия. Фото
из семейного архи- сиокой, а также с японским генерал-лейтенантом
ва Малиновских в отставке Хасимото и Tараносакэ и начальником
4-го отдела штаба Квантунской армии полковником
Миамото. Иосиока вошел в комнату и сообщил мне,
что советские офицеры прибыли на аэродром. После
этого сообщения он вышел, но вслед за тем совет-
ский офицер-летчик с Иосиокой и Хасимото вошли
в комнату и начали разговаривать со мной.
Иосиока просил советского офицера отправить
меня в Японию и спрашивал его согласия. В комнате
находились: Иосиока, Хасимото, а также мой брат
подполковник Панзе, со мной всего было четыре че-
ловека. Затем я прилег на своем сидении и рукой по-
дал советскому офицеру знак, прося у него поддерж-
ки. Советский офицер понял мое желание и тотчас
же отрицательно ответил на просьбу Иосиока. После
этого он посадил меня на советский самолет и до-
ставил в Тунляо, где я переночевал одну ночь, затем
прибыл в Советский Союз. Я не понимаю, почему
японцы так желали перевезти меня в Японию. Может
быть, потому, что если бы они отправили меня в Япо-
нию, то, несомненно, там бы угрожали моей жизни,
так как японцы желали обмануть народы всего мира.
Если бы я был насильно вывезен японцами, то они
сразу бы причинили мне вред, чтобы не позволить
мне перед лицом других стран и дружественного Со-
подчинялся непосредственно командованию Кван- ветского Союза раскрыть факты угнетения, обмана
тунской армии. Я, хотя и являлся императором, но манчжурского народа Японией.
также подвергался принуждению со стороны япон- Советская армия, освобождая Манчжурию, оказы-
ской военщины. Я терпел все это, скорбя о своих вает тем самым поддержку Китаю и населению трех
манчжурских соотечественниках. <…> восточных провинций.
После начала войны командующий Квантунской Являясь теперь простым гражданином, я от всей
армией генерал Ямада и генерал-лейтенант Иосиока души радуюсь этому и выражаю свои чувства уваже-
потребовали от меня переехать в Тунхуа. 12 августа ния и благодарности Советской армии.
я покинул Синьцзин и выехал через Тунхуа в Делиц- Я предан всецело интересам китайского народа
зыгоу вместе с частью правительства. 13 августа и выражаю Советскому правительству величайшее
наиболее видные члены правительства переехали спасибо.
в Тунхуа. Командующий Все мои соотечественники всегда будут помнить
Квантунской
16 августа генерал-лейтенант Иосиока объявил армией генерал и никогда не забудут благодарную поддержку Крас-
мне, что Япония безоговорочно капитулирует. Отодзо Ямада. ной армии.
Всем сердцем я приветствовал быстрое наступле- 20 августа Ямада С глубоким уважением
отдал приказ
ние советской армии, освобождающей моих манч- о капитуляции к Генералиссимусу Советско-
журских соотечественников. <…> Квантунской го Союза Сталину я выра-
армии. Был
Генерал-лейтенант Иосиока объявил мне, что япон- арестован и до- жаю ему искренние чувства
ское правительство сообщило о направлении меня ставлен в СССР. благодарности и желаю его
в Японию и о том, что оно не может обеспечить мою 30 декабря превосходительству доброго
1949 года Во-
охрану, а я должен был лживо объявить о том, что это енным трибу- здоровья.
является моим добровольным желанием. налом Примор-
Когда я жил в Делицзигоу, там же находилось ского военного ПУ И
округа пригово-
до двух японских рот и большое количество жандар- рен к 25 годам 23 августа
мов, которые охраняли нас, а то моей жизни угрожа- лишения свобо- 1945 года
ды. В 1956 году
ла большая опасность. в возрасте Верно: подполковник
18 августа я вместе с Иосиокой выехал в Тунхуа 75 лет помило- Давыдов
на поезде. Из Тунхуа на трех самолетах мы вылетели ван и отправлен Копия верна: майор
в Японию
в Мукден. Генерал-лейтенант Иосиока заявил, что Романчиков

дилетант №8  август 2012 71

Дата

Казнь лейтенантов Александр Нилин

На недавнем чемпионате Европы сборная России сыграла

неудачно, в олимпийский Лондон вообще не попала.
Шестьдесят лет назад подобный провал повлек
за собой жесткие санкции и к футболистам, и к тренерам,
а знаменитый армейский клуб был расформирован

Н
ачиналась вся эта история
с неожиданной вести о том,
что советские спортсме-
ны будут участвовать
в XV Олимпийских играх
в Хельсинки. Нас тогда уже приучили
к официальной точке зрения, будто
Олимпиада — буржуазная затея, отече-
ственному спорту чуждая. О предшеству-
ющих XIV Играх в Лондоне печать если
что и сообщала, то не иначе как в сарка-
стическом тоне.
И вдруг власть сменила гнев на ми-
лость: уж очень привлекательной для
советских идеологов показалась мысль
создать образ страны-победительницы,
входящий в сознание всего мира через
спорт.

72
 Фуболисты московского
«Динамо» Всеволод Блинков,
Константин Бесков, Всеволод
Бобров и Михаил Семичаст-
ный перед игрой с «Челси».
Великобритания, 1945 год
По олимпийскому статусу на Играх
могли соревноваться лишь любители.
Это давало нам известное преимущество.
Формально профессионалов-спортсме-
нов в СССР быть не могло, хотя каждый
шаг в большом спорте оплачивался.
И люди, полностью посвятившие себя
спорту в мире социализма, имели пре-
имущество перед настоящими любителя-
ми из более благополучных стран.
Ни у кого тогда не было сомнения
в силе наших футболистов. В памяти
сохранилось победное турне московских
динамовцев, осенью 45-го блестяще
сыгравших с родоначальниками игры —
британцами. Успех советских игроков
был, правда, несколько преувеличен. Впе-
чатлившее всех соотношение забитых
и пропущенных мячей — 19:9 — достиг-
нуто было одной-единственной победой
с крупным счетом над любительской ко-
дилетант №8 
мандой из шахтерского Кардиффа (10:1).
С именитыми клубами сыграли скром-
нее: ничья с «Челси» (2:2), у «Арсенала»
команда «Динамо», за которую выступал
лучший форвард ЦДКА Всеволод Бобров,
выиграла один мяч (4:3), а с «Глазго-Рейн-
джерс» снова ничья (2:2).
Футбольной сборной СССР
с 1935 года не существовало, хотя во
время войны некоторым выдающимся
футболистам придали статус игроков
сборной — чтобы дать им литерные кар-
точки на продовольствие.
Когда решение об образовании олим-
пийской сборной было принято, и нача-
лась подготовка к Играм-52, наша коман-
август 2012
да в товарищеских матчах выступала под
псевдонимом сборной Москвы или под
флагом армейского клуба — тогдашнего
чемпиона СССР.
Тренерский штаб удивления не вызы-
вал — старший тренер Борис Аркадьев,
наставник пятикратных чемпионов
СССР — армейцев. Его помощник —
Михаил Якушин, под чьим руковод-
ством отличилось московское «Динамо»
в Англии.
Аркадьев — автор известных во всем
мире книг о тактике футбола — до войны
тренировал московское «Динамо», а Яку-
шин был в его команде ведущим игро-
ком. Аркадьев привел «Динамо» к чем-
пионству в 40-м году, однако клуб от него
отказался, и тренером стал 34-летний
Якушин. Тогда Аркадьев принял ЦДКА
и уже в 44-м, впервые в истории клуба,
выиграл с ним Кубок СССР. Якушин от-
ветил победой «Динамо» в чемпионате
45-го года и тем самым нашумевшим тур-
не по Великобритании. Хитрому Михею
(прозвище Якушина), казалось бы, впору
было дарить Аркадьеву свой портрет
с надписью: «Побежденному учителю
от победителя-ученика».
При всей конкуренции Аркадьев
с Якушиным никогда не выказывали не-
приязни друг к другу и жили, кстати, по
динамовской (читай, кагэбэшной) квоте
распределения московских квартир
в одном доме на площади Маяковского.
Михей даже говорил (шутил, вероятно),
что иногда они заходят друг к другу посо-
ветоваться…
Начальству — и высшему, и спортив-
ному — представлялось естественным со-
Олимпийская деревня
в Хельсинки, 1952 год
73
Дата
Если бы Иосип Броз Тито
(на обложке журнала Life,
1950 год) не поссорился
с Иосифом Сталиным, нашей
сборной простили бы пораже-
ние от югославов
единить соперников в сотрудничестве —
сборная же страны, как-никак!
Сборная под московским и армейским
флагами неплохо провела товарищеские
матчи против возможных соперников
на Олимпиаде (кроме югославов, пере-
ставших из-за ссоры Сталина с Тито
быть товарищами). По ходу тех удачных,
в общем, матчей Аркадьев понял, что ата-
ке сборной не хватает мощи. Вслух ска-
зать об этом было нельзя: кто бы понял
старшего тренера, предложи он самых
знаменитых игроков страны заменить
кем-то из безвестных молодых? Да и не
было в ту минуту на подходе футболистов,
кого без риска Аркадьев мог ставить в со-
став вместо возрастных знаменитостей —
32-летнего Бескова, 33-летнего Трофи-
мова, армейского инсайда Николаева,
которому тоже за тридцать.
Чем ближе подходила команда к олим-
пийскому турниру, тем меньше остава-
лось в игроках свежести и футбольного
веселья.
За успехи в футболе игроков армей-
ского клуба поднимали не только в спор-
тивных званиях, но и воинских. Но ко-
манду продолжали называть командой
лейтенантов. Это отвечало образу
непроходящей молодости, наиболее вы-
разительно воплощенной, на мой взгляд,
в Боброве. Аркадьев не скрывал, что
считает своего форварда спортивным
74
За успехи в футболе армейцев
поднимали не только
в спортивных званиях,
но и в воинских
гением. К началу 1950-х Боброва, вы-
ступавшего с неизлечимыми травмами,
с таким же успехом можно было счесть
инвалидом от футбола. Перед матчами
он бинтовал обе ноги бесконечной лен-
той эластичного бинта...
Начальников над футболистами при-
было на Игры едва ли не столько же,
сколько самих футболистов. И непре-
рывные накачки дали обратный эф-
фект. Раздражение сменилось апатией,
которую до начала матча против Югос-
лавии сбросить не удалось. Прошел даже
слух, что сам Сталин прислал тренерам
телеграмму, где диктовал состав на игру.
Но тех, кто якобы видел эту телеграмму,
не осталось, а я в ее существовании со-
мневаюсь. Сталин футболом не увле-
кался и вряд ли вообще знал фамилии
игроков. Просто каждому человеку
в стране было известно, что наш вождь
ненавидит югославского лидера.
«Проиграть „югам“ по такой игре
мы все-таки были, пожалуй, обрече-
ны, — рассказывал мне через много лет
Трофимов, — по тогдашнему нашему со-
стоянию. Бежать мы могли только по пря-
мой. На маневр сил уже не оставалось…»
Опасались за атаку, а рухнули защит-
ники и не сумевшая ничем им помочь по-
лузащита — ошибки в обороне допускали
такие, что только руками оставалось
развести. Впрочем, на оборонительные
порядки могло влиять и то, что атака
никак не налаживалась. Первый тайм
проигрывали безнадежно — 0:3.
Бобров оставался Бобровым: после
забитого нам четвертого мяча он один
гол в начале второго тайма сумел-таки
отыграть. Но югославы забили пятый,
и едва не влетел в наши ворота шестой.
И все же за четверть часа до завершения
игры Трофимову удалось перехватить
мяч и совершить с ним рейд к воротам
югославов. Конечно, и счет 2:5 не давал
нашей сборной основания поверить
в перемену своей участи. Тем не менее
давящая скованность пропала. Через две
минуты после гола Трофимова Бобров
забил им третий мяч.
Последние три минуты наши игра-
ли лучше, чем весь предшествующий
матч. Сначала все тот же Бобров довел
разницу в счете до минимума, а перед
самым финальным свистком югославы
выбили мяч за лицевую линию. Подавать
корнер пошел Бесков. После двух его по-
дач от углового флажка Бобров сегодня
уже дважды забивал. Югославы за ним
и следили, но динамовец нашел точным
навесом голову Петрова из армейского
клуба — и ничья. А с нею полчаса допол-
нительного времени.
Фаворитом дополнительного време-
ни была безоговорочно наша сборная.
Команда, растерявшая неслыханное
преимущество в четыре мяча, не могла
не быть деморализованной. И один-
единственный, но, разумеется, точный
удар отделял сборную СССР от выстра-
данного, казалось бы, выигрыша.
Возможность стать героем предста-
вилась перед самым концом Бескову:
после подачи Трофимова он бил с шести
метров — и попал в штангу. Мяч отскочил
к Николаеву, тот ударил без подготовки
с границы вратарской площадки — и ми-
новал створ ворот.В повторной игре
опять смело можно было ставить на нашу
сборную. Прошло всего шесть минут,
а Бобров уже забил свой пятый олим-
пийский гол. Но потом подвела оборона.
Сначала нелепый пенальти: Башашкин
задел рукою мяч, не угрожавший воро-
там. А потом он же в свои ворота гол за-
бил — мяч ударился о ногу центрального
защитника и влетел в сетку...
На второй подряд подвиг ни сил, ни
воли не хватило. Проиграли 1:3, и каж-
дый пропущенный гол виделся голом
в кремлевские ворота.
Футбол еще не называли партийным
жанром, но народной игрой все равно
полагали вне зависимости от того, увле-
каются ею на самом верху или равно-
душны. Как бы то ни было, проиграй
наши футболисты не подданным Тито,
а кому-либо из социалистических стран
(чемпионами стали венгры) — кара
последовала бы, скорее всего, не столь
суровая.
Олимпиада торжественно закры-
лась 5 августа 1952 года, а руководство
спортом вызвали в Кремль для отчета

«Проигрыш врагам
равносилен утрате воинской
частью знамени»
во второй половине дня 6-го.
Пред-
седательствовал на заседании второй
человек в государстве Георгий Мален-
ков. Непримирим был в критике наших
олимпийцев-неудачников не последний
в государстве человек — Лаврентий
Берия. Он обозвал 53-летнего Аркадьева
старым хлюпиком и вдобавок — парши-
вым и аполитичным интеллигентиком.
Впрочем, вопрос о расформировании
армейской команды решал не Берия.
После заседания Маленков отправился
в апартаменты Сталина и уже оттуда
вернулся с указанием разогнать команду
ЦДСА с формулировкой: «Проигрыш
врагам равносилен утрате воинской
частью знамени — в этом случае часть
расформировывается, особо виновные
подлежат каре».
Заслуженные мастера спорта (кроме
Боброва) лишались своих званий (спа-
сибо, что воинские оставили). Четверо
футболистов ЦСКА безропотно приня-
дилетант №8 
ли наказание. Парторг команды левый
защитник, а в дальнейшем генерал-май-
ор Нырков ходил на прием к другу клуба
маршалу артиллерии Воронову с вопро-
сом, правильно ли доложили товарищу
Сталину, что от их команды за сборную
играли только они четверо (вратарь
Никаноров на поле не выходил). И в чем
же тогда виновата вся команда? Но и
маршал ничего не мог поделать — имен-
но в те дни по указанию товарища Стали-
на от переводчицы времен гражданской
войны в Испании пытками добивались
компромата на французского доброволь-
ца Вольтера, под чьим именем воевал
там Воронов.
Уже существовал почин публиковать в
газетах гневные выступления рабочих и
колхозников о формалистах-композито-
рах или мухоловах-генетиках. Футболи-
стов по каким-то соображениям на обще-
ственный суд не выставили. Но в каждой
команде классов «А» и «Б» обсудили — под
август 2012
Как ни удивительно, Бориса
Аркадьева (на фото беседует
с игроками) за проигрыш
на Олимпиаде не посадили.
Вскоре он возглавил
«Локомотив», а в 1958-м
вернулся к армейцам
протокол — закрытый для нас, болельщи-
ков, приказ «Об участии команды ЦДСА
в Олимпийских играх».
По протоколам этих собраний выхо-
дило, что футболисты сборной, признав
справедливыми выдвинутые им обвине-
ния (в трусости и зазнайстве), главным
виновником неудачи видели Аркадьева,
«заблудшего философа», как его тогда
назвали. Взятый им на вооружение метод
тренировок считали основанным на
сплошной беготне; сам наставник, оказы-
вается, зажимал большевистскую критику
и самокритику, которая могла бы выру-
чить команду на Олимпиаде. Молодой
Ильин, если верить опять же протоколу,
жаловался, что Аркадьев требовал от
него играть только на Боброва.
В последнем обвинении что-то похо-
жее на правду все же чувствовалось. Бо-
брову свойственно бывало брать игру на
себя. Но чьим это было требованием —
тренеров или самого Бобра? Через мно-
го лет Игорю Нетто (ему приписывали
замечание об отсутствии самокритики)
показали опубликованные протоколы
тех собраний, и он уверял, что ни Толя
Ильин, ни он ничего подобного тогда не
говорили. Да и было ли на самом деле та-
кое собрание, Нетто вспомнить не смог.
Отлучение Аркадьева от футбола все-
таки не состоялось. Видный соратник
Сталина Каганович курировал железную
дорогу и предложил Борису Андреевичу
спасать их команду — «Локомотив», кото-
рый стоял на вылет из класса «А».
Список произошедших в обществе
перемен принято вести с ХХ съезда пар-
тии. Но для тех, кто увлекался футболом,
оттепель обозначилась еще до выхода
одноименной повести Ильи Эренбурга.
Сразу после смерти Сталина в футболь-
ном сезоне 1953 года наши футболисты
международных матчей сыграли едва
ли не больше, чем за все послевоенные
годы. И в том же сезоне сделался знаме-
нитым Яшин, а через год в «Торпедо»
появился Стрельцов.
Вскоре реабилитировали и Клуб
армии, присвоив ему очередной вариант
названия — ЦСК МО.
А в 1956 году в олимпийском Мельбур-
не сборная СССР завоевала свой первый
чемпионский титул.
75
Детская площадка с Алексеем Венедиктовым-ст.

Правда или нет?

Семь вопросов о царе Алексее Михайловиче Тишайшем

1. Прозвище «Тишайший» царь Алексей Михайлович получил

за тихий нрав и глубокую религиозность.
Да Нет

2. Соборное уложение 1649 года устанавливало наказание

за курение — ссылку в Сибирь или смертную казнь — потому,
что Алексей Михайлович считал это сатанинской привычкой.
1 Да Нет

3. Обморок невесты царя Алексея Михайловича во время встречи

послужил причиной ее ссылки в Тюмень.
Да Нет

4. Медный бунт назвали так потому, что деньги стали чека-

нить не из благородных металлов, а из меди, и население возму-
тилось подлогом.
Да Нет

5. До Алексея Михайловича, при котором стали ввозить в Рос-

сию кофе и чай, в нашей стране практически не употреблялись
горячие напитки.
Да Нет
2

6. При Алексее Михайловиче улицы во многих городах специально

строили кривыми.
Да Нет

7. Во времена Алексея Михайловича церковные власти обязывали

государство сжигать еретиков.
Да Нет

3 4

76
 5
1. Царь Алексей Михай-
лович. Неизвестный
художник, XVII век
2. Спас Нерукотворный
с предстоящими царя-
ми Михаилом Федо-
ровичем и Алексеем
Михайловичем. Икона
Федора Зубова, XVII век
3. Царь Алексей Михай-
лович Романов. Парсу-
на конца XVII века
4. Вербное Воскресенье
в Москве в царствова-
ние Алексея Михайло-
вича. Вячеслав Шварц,
1865 
5. Царь Алексей Михай-
лович и Никон, архи-
епископ Новгородский,
у гроба чудотворца
Филиппа, митрополита
Московского. Алек-
сандр Литовченко, 1886
6. Царь Алексей Ми-
хайлович с боярами
на соколиной охоте
близ Москвы. Николай
Сверчков, 1874

1. Чингисхан. Рисунок ту-

шью по шелку. Китай,
Средние века, автор
неизвестен
2. Чингисхан. Гравюра,
XVIII век, Пьер Дюфло
3. Памятная монета
с изображением
Чингисхана
4. Чингисхан, гравюра
5. Чингисхан с женой
и соратниками. Мини-
атюра, Персия, XV век
6. 40-метровая статуя
Чингисхана в Монго-
лии, в 50 километрах
от Улан-Батора, соору-
жена в 2008 году
7. «Чингисхан, ведущий
монголов». Цветная
гравюра, XIX век 

Ответы смотрите
Ответына смотрите
стр. на стр. 85 6

дилетант №8  август 2012 77

Почитать
Рубрику ведет Николай Александров

ДАЛЬШЕ — ШУМ.
СЛУШАЯ ХХ ВЕК
Алекс Росс
Пер. с англ. Михаила Калуж-
ского и Анны Гиндиной. М.:
Астрель, Corpus, 2012. — 560 с.
Россу удалось написать об-
ширнейшую, подробнейшую,
а главное — увлекательнейшую
историю классической, или
серьезной музыки двадцатого
столетия. Впрочем, «классиче-
ская» и «серьезная» не совсем
точные эпитеты. Двадцатый
век сопротивлялся, а иногда
и открыто воевал с клас-
сикой — чего стоят хотя бы
атональные опусы Шенберга —
и легко обращался к тому, что
противоречило всякой серьез-
ности. Как бы то ни было, Росс
непринужденно ведет своего
читателя от Малера и Дебюсси
к эпохе джаза, от Стравинско-
го к Шостаковичу и Шнитке,
от Бриттена к минимализму
и року. На самом деле, о му-
зыке вообще писать тяжело.
О классической — тем более.
Росс же в своей впечатляю-
щей истории с трудностями
справляется виртуозно. Что
касается пафоса книги, то он
таков: «Эта книга — о компози-
торстве в ХХ веке. Искушение
увидеть общую траекторию
как траекторию резкого паде-
ния очень велика. С 1900 по
2000 год искусство пережило
то, что можно описать только
как падение с большой вы-
соты. В начале века компо-
зиторы были путеводными
звездами мировой сцены,
премьеры их произведений
посещали толпы любопыт-
ствующих… Сто лет спустя
современные классические
композиторы по большому
счету исчезли с экранов рада-
ров мейнстрима».

ПУТЬ РУССКОГО ОФИЦЕРА

Антон Деникин
М.: ПРОЗАиК, 2012. — 672 с.
В этот том, если не считать поздних
статей «Кто спас советскую власть от ги-
бели» и «Мировые события и русский
вопрос», вошли два значимых произ-
ведения знаменитого белого генерала:
«Путь русского офицера» и «Очерки русской смуты». Последнее,
в силу масштабности (это пять томов, над которыми Деникин
работал с 1920 по 1926 год) представлено фрагментами. «Путь
русского офицера», написанный уже в конце жизни, — рассказ
Деникина о себе, от рождения и до 1916 года. «Очерки» — пано-
рамная картина революционной эпохи — открываются описанием
событий февраля 1917 года. Первый текст не только и не столько
хронологическая преамбула, но обширное вступление ко второму.
Рассказ о родителях, о детстве, учебе, последовательных этапах
офицерской карьеры — это еще и рассказ о становлении характера
и мировоззрения, которые определили подход Деникина к событи-
ям революции и Гражданской войны: «Я никогда не сочувствовал ни
народничеству... — с его террором и ставкой на крестьянский бунт,
ни марксизму — с его превалированием материалистических цен-
ностей над духовными и уничтожением человеческой личности».
СЕКРЕТЫ ВАТИКАНА
Коррадо Ауджиас
Пер. с итал. Игоря Левина.
М.: Альпина Бизнес Букс,
2012. — 384 с.
«События и факты, о которых
повествуется в этой книге, не
затрагивают католическую цер-
ковь как зримое воплощение вероучения и жертвенности,
сообщество священников и верующих. Здесь собраны
некоторые показательные истории, имеющие отношение
к Святому престолу (Ватикану), иными словами, суверен-
ному государству», — предупреждает читателя автор. Но это
не вся правда. Повествование ведется с историческим
размахом, начинаясь издалека. Так, первая глава посвя-
щена Нерону и его Золотому дому, философу Сенеке и его
трагической смерти — даже может сложиться впечатле-
ние, что это не имеет прямого отношения к Ватикану. Но
Ауджиас доказывает, что имеет, обстоятельно рассказывая
о фактах и реалиях, о соборе Святого Петра и о швейцар-
ской гвардии, охраняющей понтифика.

78
 ДРУГОЙ ЮСУПОВ.
КНЯЗЬ Н. Б. ЮСУПОВ
И ЕГО ВЛАДЕНИЯ
НА РУБЕЖЕ
XVIII–XIX СТОЛЕТИЙ
Валентина Иванова
М.: Грифон, 2012. — 144 с.
Книга отнюдь не о том Юсупове,
который прославился убий-
ством Распутина, а о том князе
Николае Борисовиче Юсупове,
кому было адресовано знаме-
нитое пушкинское послание «К вельможе» — сенаторе, члене Госу-
дарственного совета, коллекционере, обладателе уникального со-
брания произведений европейской живописи и скульптуры, который
«жил при шести государях, служил четырем, короновал трех». Эпитет
«другой» к фамилии Юсупов потому, что автор сосредотачивает свое
внимание еще на одной сфере деятельности Юсупова — экономиче-
ской. Князь был одним из крупнейших землевладельцев и хозяином
суконных мануфактур. Юсупов как менеджер — об этом книга.
ПАРИЖАНЕ. ИСТОРИЯ
ПРИКЛЮЧЕНИЙ В ПАРИЖЕ
Грэм Робб
Пер. с англ. Л. Карповой. М: Центрполи-
граф, 2012. — 511 с.
Грэм Робб — британский историк.
Он окончил Оксфорд, преподает фран-
цузскую литературу, автор биографий
Виктора Гюго, Оноре Бальзака, Артюра Рембо. Но эта книга — сви-
детельство его исторических пристрастий, ну и страсти к Парижу,
разумеется. Истории о людях, с Парижем связанных и в Париже
обитавших, сплетены с рассказом о парижских реалиях. Авантюр-
ный дух в повествовании действительно присутствует. Скажем, пер-
вая глава рассказывает о ночных приключениях юного Наполеона
(еще лейтенанта) в Пале-Рояле, и трудно сказать, что здесь важнее
для автора: Наполеон или Пале-Рояль. Гений места (будь то Бобур или
собор Парижской Богоматери) Роба привлекает не меньше, нежели
забавные случаи из жизни героев, с этими местами связанных.
дилетант №8  август 2012
БЕССАРАБИЯ В СОСТАВЕ
РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ
(1812–1917)
Андрей Кушко, Виктор Таки, при
участии Олега Грома
М.: Новое литературное обозрение,
2012. — 400 с.
Эта книга продолжает серию «Окра-
ины Российской империи». Очерки,
составившие содержание сборника, с одной стороны, пред-
ставляют хронологию событий: Молдавия и Валахия в составе
Османской империи, ослабление Венгерского и Польского
королевств, Прутский поход Петра I, Бессарабия, политика Рос-
сии на Дунае и в Причерноморье во второй половине XVIII века,
включение Бессарабии в состав Российской империи, управле-
ние Бессарабией в XIX столетии и т. д. С другой стороны, каждая
глава решает строго очерченный круг проблем: собственно
историографических, социальных, политических, этнографиче-
ских. Это и создает объем исследования, выдержанного в под-
черкнуто академическом ключе.
КНИГА О СТАРОЙ
МОСКВЕ.
ВСПОЛОШНЫЙ ЗВОН
Юрий Нагибин
М.: Рипол классик, 2012. — 312 с.
Наверное, тот факт, что книга
выходит очередным издани-
ем, позволяет говорить о ее
хрестоматийности, по крайней
мере, в той же степени, в какой сегодня уже хрестоматий-
ны другие произведения писателя о Москве — «Чистые
пруды», например. Правда, здесь повествование как бы
адаптировано к современности. Нагибин все-таки рас-
сказывает больше о Москве исторической, чем о своей
собственной, биографической. Он вынужден выходить
за пределы своего опытного, личного восприятия горо-
да и говорить о старине, оставшейся лишь в хрониках
и мемуарах. Но зато тон и стилистика повествования со-
вершенно нагибинские. Здесь личность Юрия Нагибина
отражается вполне.
79
 Посмотреть
Рубрику ведет Наталья Морозова
Музеи
ВЫСТАВКА ДМИТРИЯ
БАЛЬТЕРМАНЦА.
«РЕТРОСПЕКТИВА»
Где: Московский дом фотографии /
«Мультимедиа Арт Музей», Москва,
ул. Остоженка, 8, тел. (495) 637-11-00
Когда: до 7 октября
Дмитрий Бальтерманц говорил, что его
поколение фотографов не умеет снимать
войну, и он бы отдал все что угодно, лишь
бы этому не учиться. Сам же он достиг
в этом искусстве тех высот, благодаря
которым его ставят в ряд с лучшими фото-
художниками мира. Большая часть вы-
ставки — хроника Великой Отечественной
войны, которая стала доступна зрителям
только во время хрущевской оттепели.
Его знаменитое «Горе» было впервые
напечатано в СССР спустя 35 лет после
съемки.
80
Потом Бальтерманц стал фотокорре-
спондентом «Огонька» и доказал, что мо-
жет блестяще снимать и в мирное время.
Съемка политиков — отдельная глава в его
творчестве. Он смотрел на вождей глаза-
ми свободного человека, без раболепия
и страха. Серия «Шесть генеральных…»,
от Сталина до Горбачева, предлагает зри-
телю не безликую и скучную протокольную
съемку, а дает возможность увидеть лично-
сти, определявшие эпоху.
В советской фотографии ретушь и мон-
таж традиционно применялись для изъятия
неугодных персонажей из истории. Баль-
терманц пользовался обратным методом:
на однажды снятую трибуну Мавзолея он
наклеивал фигурки руководителей государ-
ства, специально увеличивая размеры во-
ждя. Однажды мнительный Сталин заметил
какую-то странность в этих фотографиях
и затребовал объяснений. К счастью, ситу-
ация разрешилась без последствий.
САНТЬЯГО КАЛАТРАВА. «В ПОИСКАХ ДВИЖЕНИЯ»
Где: Государственный Эрмитаж, Николаевский зал (191), Зимний дворец,
Санкт-Петербург, Дворцовая пл., 2, тел. (812) 710-90-79
Когда: до 30 сентября
Крупнейший в мире музей не только является хранилищем шедевров
далекого прошлого, но и представляет в своих стенах работы современ-
ных художников — в проекте «Эрмитаж 20/21».
Сантьяго Калатрава Вальс — один из самых известных архитек-
торов нашего времени. В основе его проектов лежат наблюдения
за природой. Стальные опоры вокзала Ориенте в Лиссабоне держат
навесы над платформами, словно ветви тропического леса, своды
оперы в Тенерифе изогнуты, как пальмовые листья, а стальные ле-
пестки на крыше «Музея завтра» в Рио-де-Жанейро тонкими колоска-
ми тянутся к солнцу. Пространства Калатравы — как видения из бу-
дущего. Но это не пустые фантазии: он уже реализовал более сорока
крупных проектов по всему миру.

«ВО СЛАВУ ОТЕЧЕСТВА.
1812–2012».
МЕЖДУНАРОДНЫЙ
ФЕСТИВАЛЬ
Где: Московская область, Можайский
район, фестивальная площадка возле де-
ревни Шаликово, 96 км Минского шоссе
Когда: 25 августа — 9 сентября
Фестиваль задуман как открытый урок
для школьников и молодежи. Гости
и участники погружаются в эпоху Отече-
ственной войны 1812 года.
дилетант №8 
В программе:
• «Бородинский бивак»;
• баталии «Штурм Багратионовских фле-
шей» и «Рейд казаков атамана Платова»;
• «Исторический костюм и военный
мундир»;
• исторические танцы и балы «Дамы
и гусары»;
• Международный полевой форум исто-
рических фильмов «Честь и слава»;
• фестиваль кузнецов и оружейников
«Огонь и сталь».
Полная информация — на сайте
www.slava1812.ru.
«НЕДАРОМ
ПОМНИТ ВСЯ РОССИЯ…»
Где: Выставочный зал федеральных ар-
хивов. Москва, ул. Б. Пироговская, д. 17.
Посещение бесплатное. Вход по предъ-
явлении удостоверения личности. Заказ
экскурсий по тел. (495) 580-88-25
Когда: с 1 сентября по 18 октября
Представления о войне 1812 года мы
получаем в основном из литературы
и кинофильмов. Спасибо Лермонтову,
Льву Толстому и Сергею Бондарчуку.
Узнать, как все было на самом деле,
можно лишь из подлинных документов
того времени, но они спрятаны в архи-
вах, и добраться до них нелегко.
На выставке «Недаром помнит вся
Россия…» можно будет почитать письма
Кутузова и Александра I, записи Баграти-
она и Барклая де Толли, а также доклады
Наполеону. Сокровищами поделились
российские и зарубежные архивы.
август 2012
«ТАЙНАЯ ВОЙНА 1812 ГОДА».
К 200-ЛЕТИЮ ВОЙНЫ
1812 ГОДА И РУССКОЙ
ВОЕННОЙ РАЗВЕДКИ
Где: Государственный музей полити­
ческой истории России, Санкт-
Петербург, ул. Куйбышева д. 2–4,
тел. (812) 233-70-52
Когда: до 30 ноября
Ход войны определяется не только
на полях сражений, огнем и мечом.
Незадолго до вторжения Наполеона
на территорию России по инициати-
ве Барклая де Толли была создана
Особенная канцелярия при военном
министре. Она должна была зани-
маться сбором секретных сведений
за рубежом, следить за передвиже-
нием войск на границах и выявле-
нием агентуры противника. Русские
спецслужбы переиграли разведку
французского императора, несмотря
на то, что они почти вдвое уступали
по численности и обладали куда
меньшим опытом. Получить пред-
ставление о том, как им это удалось,
можно на выставке «Тайная война
1812 года». Среди ее экспонатов
портреты разведчиков, работавших
в Европе, как бы сейчас сказали,
под прикрытием — дипломатиче-
ским или торговым, а также агентов
и контрагентов. Одного из самых цен-
ных агентов, французского министра
Талейрана, за огромное вознаграж-
дение завербовал сам Александр I.
Не менее интересны многочис-
ленные рукописные документы.
Например подробная инструкция,
как распознать в своем окружении
иностранного шпиона.
81
Посмотреть
Рубрику ведет Станислав Анисимов

ЖИЗНЬ В МАТЕРИАЛЬНОМ МИРЕ:

ДЖОРДЖ ХАРРИСОН
23 августа в прокат выходит документальный фильм
Мартина Скорсезе о ранних годах жизни Харрисона
в Ливерпуле, в период битломании.

Не так давно на страницах «Дилетанта» уже упоминалась

группа The Beatles — в связи с выходом документальной
драмы о жизни Джона Леннона. На этот раз группе посвящено
серьезное киноисследование культового американского ре-
жиссера Мартина Скорсезе, который знал Джорджа Харрисо-
ЦЕЗАРЬ ДОЛЖЕН Сюжет фильма разворачива- на лично и вынес из этого общения идею о взаимодействии
УМЕРЕТЬ ется на двух уровнях: реали- мира материального и духовного. В фильме представлена
23 августа в прокат вы- стическом — это постановка доку­ментальная съемка из архива вдовы музыканта, интер-
ходит полудокументальная спектакля в тюрьме силами вью его друзей и родственников, причем не только «парад-
драма Паоло и Витторио заключенных, и литератур- ные» кадры, но и весьма личные съемки. Особую энергетику
Тавиани, получившая но-художественном — разви- придают записи концертов ливерпульской четверки.
главный приз 62-го Бер- тие сюжета шекспировской
линского международного пьесы. Их взаимное проник-
кинофестиваля. новение и взаимодействие
придает новый оттенок
происходящему. Непро-
Братья Тавиани, классики фессиональные актеры,
итальянского и мирового отбывающие наказание за
кинематографа, начинали совершенные преступления,
свою творческую карьеру вживаются в роль, исполь-
как документалисты. Место зуя собственный богатый
действия их последней жизненный опыт. Отказ
ленты — реальная римская от цветного изображения
тюрьма Ребиббия в наши в фильме неслучаен, так как
дни, актеры — настоящие режиссеры посчитали, что
заключенные, отбывающие яркие краски будут выгля-
свой срок. Под руковод- деть слишком натуралистич-
ством режиссера Фабио но, черно-белая же гамма ОРДА
Кавалли они ставят пьесу добавит происходящему на 20 сентября в широкий прокат выходит фильм Андрея
Шекспира «Юлий Цезарь». экране больше абсурдности. Прошкина о русской истории XIV века.

Уже во время предпремьерных просмотров лента Андрея

МИСИМА: ФИНАЛЬНАЯ ГЛАВА
12 сентября в прокат выходит биографическая драма
о последних часах жизни и самоубийстве знаменитого
японского писателя.
Близкий знакомый Мисимы и известный американский япо-
новед Дональд Кин писал: «Наиболее совершенным произве-
дением искусства Мисимы стал он сам». Свой уход из жизни
писатель совершил эффектно: 25 ноября 1970 года он во-
рвался на военную базу Итигая, захватил ее командующего
и призвал солдат к перевороту. Но его призыв был проигно-
рирован, и Мисима сделал себе харакири. Кодзи Вакамацу,
автор фильма и классик японского кинематографа, и раньше
славился своим радикализмом в подходе к выбору тем, нет
такого табу, о котором бы он не говорил в своих фильмах.
В картине «Мисима: финальная глава» Вакамацу задается
вопросом о причинах самоубийства японского драматурга,
исследуя его жизнь и творчество.
Прошкина вызвала волну нареканий, содержащих в том
числе обвинения в национализме. Сюжет фильма основан на
историческом событии, описанном в житии митрополита Киев-
ского Алексия, который в 1357 году отправился в Орду, чтобы
исцелить ослепшую мать хана Джанибека. Митрополит по-
падает в центр политических интриг, от которых зависит судьба
Московского княжества. Впрочем, Андрей Прошкин как ре-
жиссер не ставил перед собой задачу точно реконструировать
эпоху — по его словам, фильм создавался исходя из сценарной
ремарки: «Показался глиняный город, которого уже никогда не
будет на земле, а может, никогда и не было».
В националистических кругах фильм уже назвали антирус-
ским — за положительное изображение татарского ханства.
В татарских же средствах массовой информации он был при-
нят неоднозначно: журналисты вспомнили работу Владимира
Хотиненко «Мусульманин» и с подозрением отнеслись к деле­
нию персонажей на «хороших» и «плохих» по религиозным
убеждениям. Но автор сценария, Юрий Арабов, настаивает
на том, что это фильм исключительно об интеллигенте во власти.

82

ГОРЬКИЙ ВКУС
СВОБОДЫ
Документальный
2011, США, Швеция
Режиссер: Марина Голдовская
Жанр документального фильма-
портрета — один из излюбленных
в работе известного режиссера
Марины Голдовской, и это уже
второй фильм автора об Анне
Политковской. Первый — «Вкус
свободы» — вышел в 1990 году,
на пике демо­кратических преоб-
разований в России. Во второй
фильм, появившийся на экранах
в 2011 году, спустя пять лет
после убийства журналистки,
вошло многое из того уникаль-
ного материала, что Марина
Голдовская собирала в течение
двадцати лет.
ПЕКИН — ИМПЕРСКАЯ
СТОЛИЦА
Научно-популярный
2009, Великобритания
Режиссер: Стивен Седенберг
дилетант №8 
ОТКРОВЕНИЯ
ПИРАМИД
Научно-популярный
2010, Франция
Режиссер: Патрис Пуйар
Заблуждение, что пирамиды —
это Египет, устоялось давно,
поэтому создатели фильма не
останавливаются на образах
с туристических открыток, а при-
глашают зрителя отправиться
в путешествие, которое пролега-
ет от Китая до Перу, от Мексики
и Ближнего Востока до острова
Пасхи — по наиболее таинствен-
ным местам нашей планеты,
где построены величайшие
пирамиды. Авторы фильма пред-
лагают необычную точку зрения
на то, что они являют собой на
самом деле.
За свою трехтысячелетнюю
историю Пекин не раз менял
свое название. Современное,
означающее «Северная столи-
ца», он носит с начала XV века,
когда стал столицей китайской
империи Мин. При помощи
современных компьютерных
технологий в фильме воссозда-
ются страницы древней истории
Пекина. Событие за событием
мы следим за этапами станов-
ления этого уникального города,
в течение веков бывшего
политическим, культурным и ди-
пломатическим центром Китая.
август 2012
МАРИНА АБРАМОВИЧ:
В ПРИСУТСТВИИ
ХУДОЖНИКА
Документальный
2012, США
Режиссер: Мэтью Эйкерс
Документальный фильм Мэтью
Эйкерса рассказывает о под-
готовке «бабушки современ-
ВВС: ПОТЕРЯННЫЙ
МИР КОММУНИЗМА
Документальный
2009, Великобритания
Режиссеры: Питер Моллой,
Люси Хетерингтон
ного перформанса» к своей
ретроспективной выставке
в нью-йоркском Музее совре-
менного искусства. Принять
участие в аналогичном ме-
роприятии осенью прошлого
года могли и московские зри-
тели — в центре современной
культуры «Гараж». Казалось бы,
невозможно вновь воспроиз-
вести перформанс, потому что
он всегда должен происходить
«здесь и сейчас» — но Абра-
мович это удается. Особая
техника работы, основанная
на тибетских практиках, по-
зволяет ей воспроизводить
с новыми людьми все, что она
когда-то уже представляла.
И история создания перфор-
манса оживает перед нами
в прямом смысле этого слова.
Трехсерийный фильм производ-
ства «Би-би-си» — это попытка
исследовать коммунистическую
эпоху, опираясь на свидетель-
ства очевидцев. Отечественно-
му молодому зрителю, привык-
шему воспринимать прошлое
как набор предметов и товар-
ных знаков, небезынтересно
будет узнать подлинные истории
жизни, чувства людей и их
переживания. Только из лич-
ных историй можно понять,
что такое репрессии, тотальный
контроль, мечта о светлом
будущем и почему сегодня так
сильна ностальгия по советско-
му прошлому.
83
Поиграть
Рубрику ведет Петр Баратов

GAME STARTED

PORT ROYALE 3 / ПОРТ РОЯЛЬ — 3

Разработчик: Gaming Minds
Издатель: Kalypso Media

Игры про пиратов, колонизаторов, парусники и мор-

скую торговлю — один из древнейших жанров инду-
стрии. Разработчики десятилетиями старались найти
свой оригинальный подход к игроку и заставить его
в очередной раз выложить пиастры за право поднять
паруса на испанском галеоне, расстрелять залпом
с левого борта британский форт, закопать сундук с со-
кровищами или подороже продать на черном рынке
груз специй, честно отобранный у голландской торговой
компании. Port Royale 3 — яркий пример того, как игры
про мореходов XVII века выглядят в наши дни. В ней
нужно много воевать, еще больше торговать, а перио-
дически — немножко строить, в перерывах наслаждаясь
SID MEIER’S CIVILIZATION V: GODS тем, как красиво раскачиваются верхушки пальм на
AND KINGS / ЦИВИЛИЗАЦИЯ–V: островах. Выбор сторон — классический и проверенный
БОГИ И ЦАРИ десятилетиями: англичане, французы, испанцы, голланд-
Разработчик: Firaxis Games цы и многонациональное явление — пираты. Также мож-
Издатель: 2K Games но выбрать одну из двух игровых кампаний — Adventurer
и Trader. В первой придется воевать и грабить, во вто-
рой — хитрить и выгадывать.
Легендарная и никем не превзойденная «Цивили- Брать друзей на абордаж и уводить у них из-под носа
зация», творение гения Сида Мейера, регулярно целые колонии — приятный способ скоротать вечер.
перерождается в новом обличье, вбирая достижения Если вам это по душе, то — свистать всех наверх!
технологий новых поколений. Земли, города и армии
из аскетичных квадратиков времен оригинальной
игры 1991 года развились в роскошные трех-
мерные полотна в последней инкарнации серии —
«Цивилизация–V» (Civilization V). Выйдя в свет еще
в 2010 году, она получила широкое признание среди
любителей умных игр. В 2012-м пятую «Цивилиза-
цию» украсило глобальное дополнение «Боги и цари»
(Gods and Kings).
Помимо свойственных игровым аддонам ново-
введений вроде новых рас, строений, боевых единиц
и целых игровых миров, «Боги и цари» отметились
продуманной и, возможно, беспрецедентной систе-
мой исторического развития духовного мира вашей
цивилизации. Игрок может придумать собственную
религию, которую будут исповедовать вверенные
ему народы. От заповедей веры будет зависеть
ход истории, степень агрессивности цивилизации,
ее способность принимать инновации и выстраивать
нравственные барьеры. В игре даже есть пророки
созданной игроком религии. А поскольку цивилиза-
ция сама по себе находится в руках игрока, ему и са-
мому предоставляется право занять удобное место
в пантеоне или избавиться от такового вовсе.

84

Алексей Михайлович Тишайший. Ответы (вопросы на стр. 77)
1. Нет. Нрава он был буйного, рукоприкладствовал в боярской
думе, мог и по матушке послать. Тишайшим его прозвали за умиро-
творение страны и ликвидацию последствий Смуты.
2. Нет. Суровые санкции за курение были введены царем после
большого пожара Москвы 1634 года, причиной которого, по мне-
нию следствия, было курение.
3. Да. На смотринах невест Евфимия Всеволожская, уже одо-
бренная царем, упала в обморок. Была обвинена боярами в том,
что скрыла от государя «падучую болезнь» (так тогда называлась
эпилепсия), после чего была сослана вместе с семьей.
4. Да. Бунт возник потому, что государство начало «портить монету»,
дилетант №8 
DOWN IN FLAMES / ВОЗДУШНЫЙ БОЙ
Настольная игра
Автор: Дан Версен
Издатель: GMT Games, Dan Verssen Games
Игра посвящена воздушным схваткам войн ХХ века
и современных конфликтов. Игрок в роли ведущего
или командира звена управляет несколькими истреби­
телями, представленными в виде наборов отдельных
карточек, которые отражают тактические характери-
стики боевого самолета. Это «летные качества», то есть
максимальное количество карточек для данного само-
лета, «тяга двигателей» — сколько карточек в ход тянет
самолет, «скорострельность» — количество выстрелов,
«мощность залпа» — какие повреждения наносит само-
лет, «живучесть» — сколько попаданий он может выдер-
жать. После определенного количества повреждений
карточка переворачивается на «подбитую» сторону,
где изображен уже пылающий самолет с пониженны-
ми характеристиками.
Бой проводится в виде розыгрыша карточек
«воздуш­ных маневров». В результате самолет спосо-
бен «занять выгодную позицию», «зайти в хвост» или
«открыть огонь». Естественно, он и сам может оказать-
ся жертвой — маневрам противника нужно противо-
поставить свои фигуры высшего пилотажа. На каждой
карточке указано, какие действия самолета отменяют
розыгрыш той или иной фигуры пилотажа. Например,
самолет атакует карточкой «в прицеле» (3 попадания),
на которую второй игрок отвечает «бочкой» и «уходит
из-под огня». Тогда первый истребитель делает «бое-
вой разворот», на который второй игрок уже ничем не
может ответить и все-таки получает 3 попадания.
Игра не ограничивается парными дуэлями истреби-
телей. Дополнительные выпуски позволяют разыгры-
вать целые воздушные баталии, в которых участникам
нужно останавливать рейды немецких бомбардиров-
щиков во время битвы за Британию или изматывать
асов люфтваффе в многочисленных воздушных схват-
ках над Кубанью.
Алексей Разыграев
чеканя ее из меди, а принимая в качестве налогов только старую,
серебряную. Практически произошла девальвация, что отразилось
на городском населении, которое и взбунтовалось.
5. Нет. В России до ввоза чая и кофе пили горячий медовый
напиток, который назывался сбитнем и готовился с добавлением
пряностей и душистых трав.
6. Да. Улицы по указу царя действительно во многих городах
строили кривыми, чтобы во время больших пожаров ветер не мог
свободно разносить пылающие бревна и доски домов.
7. Да. Церковный собор 1666–1667 годов обязал «градские вла-
сти» сжигать тех, кто «возложит хулу на Господа Бога».
август 2012 85
Портретная галерея Дмитрия Быкова
Юлиан Семенов
1.
«Мы живем в самой читающей Пикуля и Ю. Семе-
нова стране», — иронизировала советская критика,
и тогда казалось, что это в самом деле тревожно.
В сравнении с нынешней, уже и Донцову не читаю-
щей, та была оплотом просвещения и морали.
Семенов до сегодняшнего дня так и не обрел твер-
дого статуса — хотя и по советским меркам был фигу-
рой промежуточной, что способствовало, конечно,
универсальности, но сам он явно мечтал о другом.
Для того чтобы стать кумиром интеллектуалов —
а  позднесоветский интеллектуал был существом
с серьезными тараканами, — ему не хватало аутизма,
претенциозной усложненности, он был чересчур
политизирован (и вдобавок явно лоялен, и многое
делал, чтобы улучшить имидж этой власти, придать
ей интеллектуального лоску в полном соответствии
с андроповскими идеями).
Для однозначного причисления его сочинений
к  массовой культуре они были, во-первых, сложно-
ваты, перенасыщены экзотической информацией,
а во-вторых — чего-чего, а потакания массовому
вкусу у Семенова не было. Дело даже не в том, что
славу писателю чаще всего делают домохозяйки, —
в СССР не было домохозяек в собственном смысле,
86
роль запад­ного среднего класса тут играла интел-
лигенция, а у нее критерии серьезные. Дело в том,
что массовый писатель внушает любовь к массовым
добродетелям — простой и честной жизни без осо-
бенных претензий. А герои Семенова были даже
не проекциями собственной его весьма незауряд-
ной личности, развитой гармонично и одаренной
многообразно, — но улучшенными ее копиями, ав-
торскими идеалами, теми, на кого он сам мечтал
равняться. И  пусть в этом его вечном желании
выглядеть как можно лучше было что-то наивное,
мальчишеское, что-то от обожания, направленного
на отцов и старших братьев, на героев космоса или
полярных летчиков, — лучше стремиться к идеалу,
сколь угодно картонному, чем гнить в хлеву и считать
это венцом эволюции. Семенов предлагал читателю
отнюдь не того героя, который бы ласкал и тешил
самолюбие; отнюдь не тех, кто давал бы читателю
лестное чувство превосходства или хоть равенства.
Нет, Семенов заставляет читателя мучительно за-
видовать герою, сознавая все свое несовершенство
на его фоне; как в подражание Рахметову молодежь
1860-х спала на гвоздях и ходила в народ, так в подра-
жание Штирлицу молодежь 1970-х (беру, разумеется,
не тех, что в котельной играли в гестапо) учила язы-
ки и тренировала мозг, чтобы просыпаться в строго
установленное время.
Семенов подарил тем, кто серьезно его читал,
упорство в достижении цели и мечту о непрерыв-
ном росте, не только карьерном. Рискну сказать, что
идеальной целевой аудиторией Семенова были та-
кие подростки, как Владимир Путин. Недаром у них
и общий кумир — Андропов. Результат оказался для
России, прямо скажем, печален, — но ведь не всем
читателям Семенова повезло стать президентами.
А в других профессиях, может быть, от них все-таки
больше толку, чем от читателей Донцовой.
2.
Биография Семенова хорошо известна благода-
ря хорошей ЖЗЛовской книге его дочери Ольги.
В девяностые казалось, что для описания бурной
семеновской жизни не хватит нескольких томов,
а на поверку оказалось, что жизнь не столь уж насы-
щенная — это по советским меркам она вся состоит
из опасных командировок и уникальных рассле-
дований, а сегодня любой олигархический сынок
к окончанию школы напутешествовался больше
и  комфортабельнее. Разумеется, для страны, живу-
щей за железным занавесом, его карьера сенсацион-
на: он ездил, может, чуть по-
меньше успешного западного
корреспондента его ранга,
но больше и разнообразней Рискну
большинства советских по-
литических обозревателей. сказать,
Правда, особой роскоши эти
поездки не сулили: в Лаосе что идеальной
он заработал хронический
бронхит, во Вьетнаме едва целевой
не погиб во время американ-
ских бомбардировок, на Бали аудиторией
же не бывал вовсе, посколь-
ку отдыхать не умел, а винд- Семенова
серфинга тогда не было. Как
и у большинства советских были такие
детей оттепели, у него была
четкая установка на хемин- подростки,
гуэевскую биографию, соче-
тание экстремальной журна- как Владимир
листики и бурной мужской
жизни с сочинением хоро-
шей, грустной, сдержанной
Путин
прозы, обязательно с насыщенным интеллектуаль-
ным подтекстом. Этой моды — дурной, как всякая
мода, но по-своему обаятельной — не избегнул ни-
кто: от Генриха Боровика до Юрия Визбора. Заде-
ла она крылом и Трифонова, и Аксенова — кстати,
именно Трифонов в «Победителе» оставил самый
точный —   не сказать чтобы однозначно прияз-
ненный — семеновский портрет. «Поразительный
персонаж наш Базиль! В свои тридцать семь лет он
уже пережил два инфаркта, одно кораблекрушение,
блокаду Ленин­града, смерть родителей, его чуть не
убили где-то в Индонезии, он прыгал с парашютом
дилетант №8  август 2012
в  Африке, он голодал, бедствовал, французский
язык выучил самоучкой, он виртуозно ругается ма-
том, дружит с авангардистами и больше всего на све-
те любит рыбалку летом на Волге».
Мне скажут, что это не Семенов, а кто-нибудь
из  реальных трифоновских однокурсников, став-
ший корреспондентом во Франции, и что рассказ
репортажный, документальный (кстати, превос-
ходный). Я возражу, что на Семенова тут указывает
слишком многое, от экстремальной заграничной
деятельности до страстной любви к сугубо русскому
отдыху вроде рыбалки в глуши или охоты в тайге; но
даже если это и не Семенов как таковой — тип уга-
дан идеально точно, и даже фамильярность Базиля
(«спешка и бесцеремонность», сказано в рассказе)
напоминает семеновскую манеру стремительно
сходиться с людьми и заводить сотни дружб благо-
даря темпу общения и легко включавшемуся, когда
надо, личному обаянию. Типаж такой был, и у со-
ветских Хемингуэев была эта установка на быструю
жизнь и  раннюю смерть, в расцвете сил, чтобы не
гнить, как трифоновский долгожитель-победитель
из рассказа. Семенов тратил себя с такой бешеной
интенсивностью, что она оказалась компенсирова-
на ранней по нынешним меркам смертью: в шесть-
десят с  ним случилось несколько инсультов, и два
года спустя он умер. Но одаренный советский че-
ловек действительно жил
интенсивно и  успевал много:
тот же Пикуль — без единого
литературного негра и без
электронной справочной си-
стемы, поскольку Интерне-
та не было,  — написал целую
библиотеку исторической
прозы, и  если она кому-то не
нравится, сравните ее с исто-
рическими трудами А. Бушко-
ва. Высоцкий с его феноме-
нальной и самоубийственной
активностью, Андрей Кон-
чаловский с его фантастиче-
ской работоспособностью
и  мегабурной любовной био-
графией, Евтушенко, так же
пожиравший пространство,
стремительно менявший стра-
ны, континенты, возлюблен-
ных — и так же демонстратив-
но предпочитающий всей
этой экзотике рыбалку с мотористами где-нибудь на
станции Зима… Вы скажете, что во всем этом есть
показуха и фальшь, но для них, бешено живущих
конкистадоров позднего застоя, тут была принципи-
альная установка на верность корням. Они ощущали
себя пусть дорвавшимися и несколько даже зарвав-
шимися, но представителями всех этих мотористов,
лесников и сибирских дедов, всех этих продавщиц
и посудомойщиц, с которыми тоже случались у них
мимолетные романы; они были передовой отряд
России, как они ее понимали, на Западе, который
действительно казался им безнадежно отставшим.
87
Портретная галерея Дмитрия Быкова
Они были комиссарские дети, почти всегда — дети
репрессированных, страстно уверовавшие в отте-
пель и никогда от этой веры не отрекавшиеся. Глу-
бокая советская идейность была у них подлинной, а
не показной.
3.
Вот в этом, может быть, таится причина, по кото-
рой Семенов не стал писателем первого ряда. Он
был замечательный знаток советской и германской
истории, отличный специалист по восточным язы-
кам и восточной же психологии, гениальный жур-
налист, умудрившийся взять интервью у самого
Скорцени, и первоклассно чувствовал в истории
те переломные моменты, из которых гипотети-
чески может получиться триллер: смерть Петра,
самоубийство Маяковского, крах гитлеровского
«Оружия возмездия» (как это вообще получилось,
что Гитлер сам у себя отобрал бомбу?! Я иногда
думаю, что тут вмешались инопланетяне), смерть
Зои Федоровой, пропажа Янтарной комнаты. Все
это его темы, его «Версии» — после пятидесяти он
отказался от масштабных исторических романов
или хроник, ограничивался
конспектами, по насыщенно-
сти не уступавшими первым
книгам о Штирлице. В самом
деле, почему бы не переска- Беда в том,
зывать книгу — вместо того
чтобы писать ее, по старин- что герои Се-
ке перегружая психологиз-
мом, второстепенными пер- менова разго-
сонажами, подробностями и
т. д.? Описать все эти точки варивают, но
бифуркации, какие он точ-
ным взглядом детективщика не живут — со-
и расследователя наблюдал
в истории, не было ни време- ветской жиз-
ни, ни сил, — но обозначить
их вполне достаточно. Ко- ни он не знал
роче, на все эти вещи было у
него исключительное чутье, и не понимал,
и писал он о них точно, со
знанием дела, с превосход- стихии быта
ным чувством темпа.
Проблема в ином: он был
человек без второго дна или,
не чувствовал
точней, без того волшебного
смещения, которое позволяло Трифонову (писате-
лю действительно великому) видеть обратную сто-
рону всех вещей. Трифонов в том же «Победителе»
сводит, в сущности, двух победителей: стремитель-
но живущего, бешено работоспособного, многооб-
разно талантливого, толстого, вульгарного совет-
ского писателя-репортера  — и  прожившего сто лет
французского неудачника, который в 1896 году на
Первых Олимпийских играх прибежал последним.
Зато теперь он пережил всех, кто его когда-то обо-
гнал. И для Семенова неочевидно, кто победитель:
тот, кто прибегает первым (и первым же умирает),
или тот, кто остается после всех и долго, долго
88
может наслаждаться зрелищем одинокой острень-
кой звезды в окне, запахом горящих сучьев, глотком
виски... Трифонов сочетал в себе обе эти стратегии:
написал много (особенно в последние десять лет,
в год по шедевру, и какому шедевру!) и умер рано, но
жил и думал медленно, и Твардовский ему говорил:
«Какой-то вы тугой». Семенов жил и думал быстро,
и происходило это не только потому, что вечно го-
лодным детям войны была присуща жадность во
всем, а еще и потому, что эта скорость предохраняла
его от главных и страшных мыслей; потому что — как
это всегда и  бывает  — бешеной экспансией вширь
подменялось движение вглубь. Маяковский начал
ездить по Союзу не потому что желал нести культу-
ру в массы (хотя и это было — как самооправдание и
как реализация вечной модернистской мечты о сра-
щивании жизни с искусством). Он ездил, чтобы не
осуществлять пастернаковской программы: «Заби-
райте глубже земляным буравом, без страха и  по-
щады, но в себя, в  себя. И если вы там не найдете
народа, земли и неба, то бросьте поиски, тогда негде
и искать».
«Ожог», сказал об этом синдроме Аксенов. У них
у всех там был ожог — крах детской утопии, а отте-
пели они были так благодар-
ны потому, что оттепель хоть
отчасти восстановила эти
попранные основы. Были
семьи, не обязательно из со-
ветской элиты, были боготво-
римые отцы, была их гибель
или непоправимая ломка,
что иногда оказывалось хуже
(отец Семенова, Семен Лян-
дрес, бухаринский соратник,
уцелел в конце тридцатых,
зато в 1952-м его били так,
что вернулся он безнадеж-
но изувеченным инвалидом,
и  духовным, и  телесным: не
та у него была должность  —
руководитель Иногосиздата,
издательства иностранной
литературы, — чтобы уцелеть
во времена борьбы с космо-
политизмом). Этот ожог был
так силен, что заглянуть глуб-
же, в причины русской траге-
дии 1937 года, они не могли.
Удавалось это единицам — Трифонову, Окуджаве,
спустившимся глубже, написавшим «Нетерпение»
и «Глоток свободы», увидевшим механизм не совет-
ской, а русской трагедии, и то, думается, не с послед-
ней прямотой. Но это сейчас не наша тема.
Наша тема в том, что Семенов прятался от осоз-
нания общей обреченности советского проекта  —
и  вместе с этим проектом, буквально в один год
с  ним, погиб. Он, так старательно копировавший
приметы успешного западного литератора, от про-
изводительности до сигары, от дружб с президен-
тами до крошечного рабочего домика в южной глу-
ши, — ни секунды не был на Западе своим. Семенов
не задумывался о многих фундаменталь- Юлиан Семенов Копеляна точно воспроизводит интона-
ных вещах и многого в принципе не же- выступает перед цию и манеру Семенова, посмотрите на
лал видеть, что и позволило ему стать читательской него в  эпизоде «Соляриса», где он игра-
автором фальшивейшего романа о Дзер- аудиторией ет председателя комиссии по Бертону.
жинском («Горе­ние», два тома!) и  со- в Литинституте, Семенов со своим Исаевым-Штирлицем
чинять экспресс-боевики по  прямому, 1978 год сумел угадать и  вытащить на свет нечто
с личным разрешением на доступ к се- куда более значительное, нежели попыт-
кретным материалам, заданию Андропова («Пресс- ка прилепить советскому проекту гуманное и интел-
центр» был выдан на гора за месяц, «ТАСС уполно- лектуальное человеческое лицо.
мочен заявить» — чуть ли не за три недели). В самом деле, прочие, не-штирлицевские тексты
Надо сказать, что большинство наивных ранних Семенова сегодня никому не интересны. О «Проти-
шестидесятников, как признавался Егор Яковлев, востоянии», неплохо экранизированном Семеном
Лениным заслонялись от Сталина, а безупречными Арановичем (не то б и вовсе забыли), лучше всего
большевиками-идеалистами — от опричников и рас- сказал прекрасный современный фантаст Михаил
стрельщиков; но, правду говоря, ведь и самые ум- Успенский: «Роман, в котором все советское КГБ
ные в этом поколении своими добрыми «простыми и  лучшие следователи не могут загнать одного се-
людьми» — сплавщиками, мотористами и мудрыми мидесятилетнего старика, заставляет думать, что
дедами заслонялись от той России, которую не же- специалисты абвера все же превосходно знали свое
лали видеть. Только Трифонов в московском цикле дело». Об историко-революционных штудиях и по-
кое-что о ней сказал да Окуджава на многое осмелил- хождениях журналиста Степанова (неудачное, вечно
ся в последние годы — этих-то высказываний и не оправдывающееся второе Я автора) неловко гово-
могут ему простить до сих пор, подбрасывая своей рить. Попытки Семенова писать лирическую и пси-
ненавистью все новые дрова в костер его посмерт- хологическую городскую прозу («Никита и Дунечка»,
ной славы. Семенов многое понимал про Россию, на материале собственной нелегкой семейной жизни
есть у него важные проговорки (в том числе и в пре- с приемной дочерью Сергея Михал­кова) оказались
словутом «Горении», где Феликс томится в ссыл- грустны и смешны одновременно: герои разговари-
ке в 1904 году), — но посягнуть на Россию и  народ вают претенциозно, как бывает только в несчастных
всерьез значило не просто лишиться благополучия, семьях советской художественной интеллигенции,
с этим бы он смирился. Это значило лишиться опо- а внутри у них пусто, и не помним мы о них ничего,
ры, того песка, той внутренней зыби, на которой и пожалеть не можем. Все они только и делают, что
все они строили. «На уходящем из-под ног песке», любуются собой, а  потому и  друг с другом у них не
как писал Слуцкий. И все же построенное на песке ладится. Впрочем, позерство вообще было у шести-
не бывает прочным. А возведенное Семеновым десятников второй натурой, и это полбеды. Позер-
оказалось настолько прочно, что Штирлиц сделал- ство есть ведь и не в литературных или актерских,
ся нарицателен. И не только в гениальном фильме а и в самых торговых или воровских средах — вот где
Татьяны Лиозновой было тут дело. Вся стилисти- ужас. Беда в том, что герои Семенова разговаривают,
ка картины — главное условие ее успеха — есть уже но не живут — советской жизни он не знал и не по-
в романе. Именно поэтому фильм не обошелся без нимал, стихии быта не чувствовал, инстинктивно ее
такого количества закадрового текста — даже голос боялся. И тут ключ к главному.

дилетант №8  август 2012 89

Портретная галерея Дмитрия Быкова

4. Юлиан Семенов а другими — как позор, Семенов транс-

и Герой Совет- формирует по-своему: среди многих спо-
Не особенно задумываясь над феноме- ского Союза собов любить социалистическую Родину
ном советского и русского — или запретив Владимир Федо- штирлицевский был безусловно лучшим.
ров на встрече
себе эти раздумья («Сомнения», как дол- На нее хорошо было смотреть из чуждо-
с ветеранами,
жен был называться последний, ненапи- 1985 год го, опасного далека.
санный роман о Штирлице в 1919 году), — Вообще ситуация разведчика — или,
Семенов много думал о более глобальной если хотите, посла неизвестной держа-
и глубокой коллизии, а именно о приключениях вы — была и остается одним из надежнейших спо-
мужского во все более женском мире, о судьбе че- собов улучшить если не собственную жизненную
ловека, наделенного принципами и чувством долга, ситуацию, то по крайней мере настроение. Попро-
в меняющейся и зыбкой вселенной. И очень может буйте как-нибудь в неприятной компании или даже
быть, что любовь его к советскому была на самом во время обременительной работы представить,
деле любовью к этим ценностям, постепенно исче- что вы тут разведчик, то есть истинной вашей сути
зающим из мира, — Советский Союз (отчасти как на- все это не касается. Поиграйте в это. Бросайте на
следник русской, рахметовской мечты о сверхчело- окружающих острые, меткие взгляды. Порадуйтесь
вечестве) виделся ему последним их оплотом. зазору между вашей общительной, развязной ма-
Штирлиц не просто советский шпион в страш- ской и вашим холодным, неуязвимым Я, которое,
ном мире гитлеровской Германии или эмигрантско- конечно, ко всем этим людишкам никакого отно-
го Харбина. Штирлиц — носитель того самого миро- шения не имеет. Приятель-психолог перед армией
воззрения, о котором Галич (вот уж кто, казалось бы, рекомендовал мне прием «Транзит», называвший-
предельно далек от Семенова! — но не торопитесь) ся так, поскольку он сводится в известном смысле
спел: к переносу жизненных ситуаций со своей личности
И живем мы в этом мире послами на воображаемую. Представляйте себя, говорил он,
Не имеющей названья державы. агентом инопланетян. К вам настоящему вся эта ар-
Речь там о том, как Галич лечится в санатории мия не имеет никакого отношения. Вы драите со-
областного комитета профсоюзов, хочет (или при- ртир или столовую, занимаетесь шагистикой или
творяется, что хочет) стать своим для тамошней грузите грузы не потому, что обязаны это делать
публики — но остается для них чуждым, опасным и не смогли откосить, а потому, что вы разведчик,
богатым иностранцем: «И в палатке я купил чай находящийся тут для сбора сведений. Уверяю вас,
и перец — эко денег у него, эко денег!»). Если б он это работает. И кроме того, это внушает мысль
купил бухла, никто б ему слова не сказал, но чай о  том, что центр всегда в случае чего вмешается
и  перец — приметы автономного существования: и отзовет, а если не отзовет — там по крайней мере
чай в профсоюзных санаториях был жидок, еда без- все узнают и правильно поймут.
вкусна, и любые попытки придать этому пресному Вот эта ситуация разведчика — Штирлица сре-
миру крепости и остроты рассматривались как по- ди фашистов — Семеновым отработана образцово.
сягательство на святыни. Эту ситуацию изгойства, И только это сделало Штирлица таким же популяр-
которое одними воспринималось как избранность, ным, как Карлсон.

90
 Не в том дело, что Семенов чувствовал себя
чужим на Родине, что остро ощущал конфликт
с  народом или интеллигенцией (а у него, в отли-
чие от Галича, оба эти конфликта наличествовали,
и своим он не был нигде, даже где-нибудь на лесо-
сплаве; разве что пикейные
пенсионеры обожали и при-
нимали его безоговорочно).
Проблема в ином: Семенов Среди многих
был идеалист, при всем
кажущемся цинизме, и  со- способов
хранять самоуважение мог
единственным способом  — любить соци-
играя в шпиона, то есть до-
пуская, что все происходит алистическую
не с ним. И любя Родину
откуда-нибудь из американ- Родину штир-
ского отеля, откуда она со
своими березами etc пред- лицевский
ставала не цитаделью гру-
бости, хамства и терпения, был безуслов-
а родниковым краем. От-
сюда феерическая популяр- но лучшим.
ность песни про березовый
сок — из чудовищного, мягко На нее хоро-
говоря, фильма «Мировой
парень» (1971-й, про то, как шо было
на зарубежных соревновани-
ях грузовиков алчные ино- смотреть
странцы чинят препятствия
нашему водителю Николаю из чуждого
Олялину; право, как вчера
снято). Умиляться Родине
можно было, лишь отодви-
далека
нув ее — хотя бы в воображе-
нии — на космическое расстояние. Отсюда же из-
вестность и даже культовость другой, на этот раз
хорошей песни про березовый сок — то есть хита
из тетралогии Дормана о резиденте. Я в весеннем
лесу пил березовый сок, с ненаглядной певуньей
в стогу и так далее. Тихонов отлично сыграл эту
ностальгию — нежность к дереву, соловью, сне-
гу, поскольку они-то не германские, а всемирные,
и  при желании можно представить их российски-
ми (как, простите за аналогию, Гумберт Гумберт
представляет нимфетками зрелых матрон, идя на
нехитрые трюки опытного воображения). Нет со-
мнений, что реальность Родины грубо опровергла
бы все эти идеалистические представления (что
отчасти и произошло в романе «Отчаяние», где
вернувшегося Штирлица посадили и выпустили
только после ХХ съезда). Но из Германии, Штатов,
воюющего Вьетнама ромашково-лопуховый край
рисовался вроде прогретой солнцем тихой речки
где-нибудь в средней полосе, среди большого ко-
личества яблок и белокурых детей. Штирлиц ведь,
как гласил анекдот, любил только стариков и  де-
тей, а женщины его не интересовали.
Юлиан Семенов подарил нам всем идеальный мо-
дус — шпионский; и это идеально легло на русскую
ситуацию, что подметил еще Виктор Пелевин. Все
здесь говорят на работе одно, а дома другое, при
дилетант №8  август 2012
этом думают третье, а в особо злые минуты — чет-
вертое, при этом в донесениях воображаемому
центру — то есть в молитвах — тоже врут, не всегда,
но часто. Это чисто штирлицевское в нас. В случае
Семенова это ощущение своей чужеродности усу-
гублялось еще тем, что, рав-
няясь на  отца, на Кольцова,
на Хемингуэя, во  многих от-
ношениях на Константина
Симонова, бывшего тут жур-
налистской иконой стиля,
он остро ощущал дефицит
и  обреченность мужского
начала в советском, да пожа-
луй, что и в остальном мире.
Тут совсем не было места
героическому. Подвигу — да,
а  психологии героя, принци-
пиального, твердого, траги-
ческого  — не было. Подвиги
совершались случайными
людьми, вроде «живет-такой-
парень» Пашки Колокольни-
кова. Журналисты потом дол-
го доискивались, что в  них,
в  их биографиях, было изна-
чально такого героического.
А  ничего не было: внезап-
ный импульс либо жестокая
необходимость. Настоящие
же герои, такие, западного
типа, как Штирлиц, тут не
могли вырасти, им тут негде
быть, в  ситуации тотального
унижения с рождения до по-
хорон. Не зря и Симонов заставляет своего Синцо-
ва постоянно проигрывать, часто трусить, хотя бы
мысленно, и вообще он у него получился самым не-
ярким персонажем плохо написанной, многослов-
ной, полуправдивой трилогии. Но Штирлиц живет
не в России. Там ему есть где форсить.
Лично я люблю читать про шпионов и играть
в эти игры. А потому «Альтернатива» и ее продол-
жения — Семенов довел число романов и повестей
о Штирлице до четырнадцати и умер, работая над
пятнадцатой книгой, — остается для меня не самым
любимым, но увлекательным чтением. Особенно
если учесть, что европейскую историю прошлого
века Семенов знал получше многих.
5.
Осталось осветить еще один занятный вопрос: был
ли он агентом КГБ или, как полушутя — полузлясь
говорили о нем коллеги и обыватели, полковни-
ком этой организации; то есть в какой степени его
деятельность была добровольной, а в какой — слу-
жебной?
Никаким полковником он не был, агентом — был
в том смысле, в каком сегодня произносят с нена-
вистью «агент влияния». Он был добровольным
и полезным проводником некоторых идей в жизнь.
91
Портретная галерея Дмитрия Быкова

Идеи эти были ложными. полковник, активней всего

Он это, возможно, пони- распространяли именно об-
мал. Остальные идеи каза- лагодетельствованные ими
лись ему еще хуже. люди. Творческая интелли-
Активный, деятельный, генция делится на собствен-
амбициозный человек но творцов — которые ведут
в  позднесоветские времена себя прилично, — и околот-
видел перед собой два ва- ворческую сволочь, кото-
рианта: либо эмигрировать, рая и из этой статьи сделает
либо встраиваться. Семе- вывод о том, что я завербо-
нов понимал, что в СССР ван. Сволочи больше. На ее
есть одна организация, ко- фоне Семенов — кладезь та-
торая действительно может ланта и порядочности, хотя
все и притом не до  конца в жизни он был лишь не
еще отравлена миазмами в меру активным и довольно
разлагающегося проекта. вторичным писателем, ав-
С этой организацией он тором остросюжетной про-
не сотрудничал, конечно, зы с вкраплениями замеча-
напрямую, но Андропо- тельных мыслей и  точных
ва считал самым, если не наблюдений. И как от Си-
единственным, умным че- монова — так себе прозаика
ловеком в ЦК (что правда) и хорошего, но не великого
и верил, что его правление поэта — останутся гениаль-
может спасти страну от де- ный «Случай с Потаповым»
градации (что неправда). Эту иллюзию и десяток первоклассных стихотворений,
Писатель Юлиан
разделяли многие — Михаил Любимов, Семенов гото- так от Семенова навеки останется создан-
например. Просто Любимов трезвей оце- вится к охоте, ный им герой, а это очень много.
нивал перспективы самого Андропова. 1965 год И вот еще какая интересная вещь.
Разумеется, вся эта версия о «чекист- Три года назад мне случилось выпро-
ском крюке» — бред: доблестная органи- сить у Клары Турумовой, вдовы Юрия
зация прозевала все, что могла прозевать, а сейчас Домбровского, черновики романа ее мужа «Рож-
демонстрирует нам свои предельно узкие горизон- дение мыши». Роман этот теперь напечатан «Про-
ты и столь же узкие лбы. Но видя разложение всей заиком» и даже распродан, потому что книжка уж
прочей верхушки, советские люди искренне верили, больно остросюжетная. Она про советского жур-
что КГБ на этом фоне отличается честностью и про- налиста, романтического и правоверного. Про то,
фессионализмом. Ведь разведка — это так романтич- как он попадает в плен на войне, потом оказывает-
но (см. выше). ся во французской тюрьме, потом его как-то наши
В результате заложником чекистского и вообще выкупают оттуда, и он в конце сороковых возвра-
силового мифа Семенов действительно стал, что не- щается, а тут ему возлюбленная изменила. Изло-
поправимо испортило многие недурные его книги; жено это все хорошим слогом хорошей советской
гораздо хуже, впрочем, то, что это испортило его прозы, и нам ужасно интересно, но все время мы
репутацию. Что делать человеку с избыточным тем- подозреваем, что как-то тут не без двойного дна;
пераментом, со всеми чертами журналиста-рассле- что и Нина изменяет герою не просто так, и как-то
дователя, со знанием пяти языков и со страстным очень уж по-захватнически относится он к жизни,
желанием непрерывно реализовываться? Немногие и  как-то очень уж много в нем активности вместо
счастливцы, видевшие, с какой скоростью Семенов готовности задуматься, много желания все под-
печатает свою прозу, не понимали: откуда это, не- грести и трахнуть — вместо желания понять. Не-
ужели из головы?! Да, что поделаешь, бывают такие множко и Симонов в нем узнается, конечно. И это
вулканы, вроде Дюма, и на фоне обычного отече- сомнение крепнет в нас и крепнет до самой второй
ственного тугодумства, раздумчивости и нетороп- части — пока не появляется у героя двойник, автор.
кости, возводимых в перл создания, они выглядят Который никогда никого не завоевал, сидел совсем
экзотично. Что ему было делать с таким набором не в английской тюрьме и вернулся из нее без еди-
качеств — преподавать в Институте стран Азии и ного зуба, и нет у него теперь ни работы, ни денег,
Африки? Не смешите. ни перспектив. Одна свобода. Да еще женщина,
И он, безусловно, с ними сотрудничал. И что-то которая его любит и дождалась; и получает он ее
писал по их рекомендациям, пользуясь их архивами вопреки всему — потому что есть в нем что-то та-
и картотеками. И дружил при этом с Левоном Коча- кое. Эти две параллельные биографии многое объ-
ряном — рано умершим режиссером, героем богемы ясняют про советский мир и причины краха даже
и шпаны, которые тогда вообще были близки, — с Тар- лучших его представителей.
ковским, Кончаловским, Вознесенским, и помогал Написана эта книга в 1952 году. Фамилия героя-
всем, чем мог. И Евтушенко тоже дружил и помогал. журналиста — Семенов.
И сплетню о том, что Семенов генерал, а Евтушенко Бывают, как еще бывают странные сближения.

92
История от Андрея Бильжо

94
Наполеон
Это имя знакомо мне с раннего детства. По празд-
никам мама пекла «Наполеон». Причем с вече-
ра. Коржей было много. Крем делали заварной.
У мамы был уникальный «Наполеон». Рецепт, кста-
ти, сохранился.
Перед подачей на стол папа острым ножом
обрезал неровные края. А я их съедал, эти обрезки
«Наполеона». Ничего вкуснее до сих пор из сладкого
я не ел.
А потом, когда я стал психиатром, я познакомил-
ся с бредом величия. Но дело в том, что в любом бреде его
фабула зависит от уровня интеллекта, эрудиции больного,
а также от реалий жизни. Я бы даже сказал, от злободнев-
ности жизни. Поэтому никаких Наполеонов среди боль-
ных с бредом величия в 80-е годы не было.
Вот несколько Брежневых я видел. Видел одно-
го Ленина и одного Сталина. А Наполеонов не было.
Но факт в том, что после смерти Наполеона Бо-
напарта во французских психиатрических домах Наполе-
онов было очень много. Французские психиатры это опи-
сали. А французские психиатры были передовыми в этой
области медицины людьми. Так и повелось: если человек
считает себя великим, то его сравнивают с Наполеоном.
А потом и анекдоты пошли на эту тему. И закрепилось это
в литературе и кино.
Ну, будьте здоровы и держите себя в руках.
Игротека
Составитель: Алексей Ромашкин
ПО ГОРИЗОНТАЛИ:
1. Член команды «Арго». 3. Кодовое
название операции Англии и Франции
по захвату Суэцкого канала в 1956 году.
5. Старинная английская золотая мо-
нета. 7. Древнерусское название ар-
хипелага Шпицберген. 9. Французский
писатель и философ эпохи Просвещения.
11. Военно-­административная организа-
ция у тюркских и монгольских народов.
12. Бог Солнца в славянской мифологии.
13. Один из организаторов убийства
Цезаря. 15. Богиня вихря и бури в гре-
ческой мифологии. 17. Одна из трех
мировых религий, возникшая в Древней
Индии в VI–V вв. до н. э. 18. Военный
некоторых частей кавалерии русской
армии. 19. Нарезное дульнозарядное
ружье в XVI—XIX вв. 20. В старинном во-
оружении: часть шлема, опускаемая на
лицо. 25. На Балканах и в Венгрии в эпоху
турецкого владычества: повстанец-пар-
тизан. 26. Сборщик штрафов на Руси.
28. Римский император. 30. Древний
исторический город, столица средневеко-
вой Армении. 31. Первая буква греческо- по календарю Французской революции.
го алфавита. 32. Олицетворение земли 10. Древнескандинавский певец-поэт.
в древнеримской мифологии. 33. Пись- 14. Представитель военно-феодального
менное донесение о действиях войск. сословия в Японии. 16. Древнегреческий
34. В Древнем Риме: начальник отряда из храм всех богов. 18. Первый популярный
десяти всадников. 35. Основоположник исторический журнал в современной
летоисчисления от Рождества Христова. России. 21. Библейский персонаж, жена
Иакова. 22. Столица древнеазиатского
ПО ВЕРТИКАЛИ: государства. 23. Герой Отечественной
1. Одно из чудес света (по Геродоту) о. Са- войны 1812 года, готовивший покушение
мос. 2. Головной убор древних восточных на Наполеона. 24. Библейский персонаж,
царей. 3. Библейское божество, которо- брат Соломона. 25. Вестник, глашатай при
му приносились человеческие жертвы. дворах феодальных правителей, а также
4. Активное сопротивление обществен- распорядитель на рыцарских турнирах.
ному прогрессу. 5. Подставка для лучины. 27. Жезл, обвитый двумя змеями, атрибут
6. Последняя стадия каменного века. Гермеса. 29. Древнее осадное орудие.
7. Римский тяжелый пехотинец. 8. Месяц 30. Библейский персонаж, царь Израиля.
ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД ИЮЛЬСКОГО НОМЕРА ЖУРНАЛА «ДИЛЕТАНТ»
По горизонтали: 1. Амазонка. 6. Аракчеев. 8. Бриг. 10. Сафо. 12. Праща. 13. Ян. 14. Велум. 16. Ма.
17. Ендова. 20. Амонг. 22. Ратмир. 25. Астролябия. 26. Инкунабула. 27. Баррас. 30. Исаак. 32. Ко-
лумб. 34. Ди. 35. Атрей. 37. Ра. 39. Хитон. 41. Иуда. 42. Арес. 43. Вахмистр. 44. Неклюдов.
По вертикали: 1. Аутодафе. 2. Антигона. 3. Эдип. 4. Измаил. 5. Дыба. 6. Апраксин. 7. Валтасар.
8. Баня. 9. Геенна. 10. Сеньор. 11. Обжа. 14. Власяница. 15. Магницкий. 18. Наска. 19. Виола.
21. Омега. 23. Аламо. 24. Ислам. 27. Брусилов. 28. Секира. 29. Гренадер. 31. Аврелиан. 32. Ка-
бала. 33. Басманов. 34. Даки. 36. Ратник. 38. Апис. 39. Хапи. 40. Набу.