Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
«Питер»
1964
УДК 159.922.7
ББК 88.8
Винникотт Д. В.
Ребенок, семья и внешний мир / Д. В. Винникотт — «Питер»,
1964
ISBN 978-5-4461-1234-0
УДК 159.922.7
ББК 88.8
Содержание
Введение 6
Часть I 8
Глава 1 8
Глава 2 10
Глава 3 14
Глава 4 17
Глава 5 20
Глава 6 23
Глава 7 26
Глава 8 29
Глава 9 33
Глава 10 39
Глава 11 42
Глава 12 45
Глава 13 48
Глава 14 52
Глава 15 55
Глава 16 58
Часть II 62
Глава 17 62
Глава 18 66
Глава 19 69
Глава 20 73
Глава 21 76
Глава 22 79
Глава 23 82
Глава 24 90
Глава 25 93
Глава 26 97
Часть III 99
Глава 27 99
Глава 28 105
Глава 29 111
Глава 30 114
Глава 31 118
Глава 32 121
Глава 33 124
Глава 34 128
Глава 35 131
4
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
***
Д. В. Винникотт родился в 1896 году в Плимуте в графстве Девон. Свое детство провел
в Плимуте, где его отец работал торговцем. Позже мальчика отдали в частную Школу Лейс,
а затем в Колледж Христа в Кембридже. Далее он продолжил обучение в лондонском госпи-
тале Святого Варфоломея, где занимался клинической медициной и в особенности тем, что
теперь называется педиатрией, и, за исключением проведенного в госпитале Святого Варфоло-
мея года, вел прием во всех детских больницах Лондона. Сорок лет Д. Винникотт проработал
врачом в своем собственном отделении детской больницы Паддингтон-Грин, пока не вышел на
пенсию. В течение второй половины этого периода его отделение стало олицетворяться скорее
с детской психиатрией, чем с педиатрией, причем это изменение было связано с тем, что он
в то же время прошел специальную подготовку по психоанализу, став впоследствии президен-
том Британского психоаналитического общества. Доктора всегда интересовало, как донести
почерпнутые из педиатрии, детской психиатрии и психоанализа мысли до родителей, учителей
и социальных работников на понятном им языке. Специально для психоаналитиков он подго-
товил серию научных статей и собрал их воедино в целую книгу. В рамках своей педагогиче-
ской деятельности Д. Винникотт постоянно занимался обучением психоаналитиков, детских
психиатров, учителей и социальных работников. До самой смерти в 1971 году он практиковал
психоанализ и детскую психиатрию.
Большая часть этой книги основана на материалах моих
выступлений на ВВС в разное время, и я хотел бы выразить свою
признательность моему продюсеру мисс Изе Бензи. Также мне хотелось
бы поблагодарить доктора Джанет Харденберг, которая помогла
с подготовкой чтения книги перед аудиторией читателей (а не
радиослушателей) перед ее первой публикацией.
Д. В. В.
5
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Введение
Мне кажется, что данная книга нуждается в представлении. Она о матерях и младенцах,
а также о родителях и детях, а ближе к концу мы поговорим о детях в школе и окружающем их
мире. Использованный мною язык развивается, образно говоря, вместе с ребенком и изменится
вместе с переходом от темы интимного ухода за младенцем к обсуждению более независимых
отношений по мере его взросления.
Хотя первые главы адресованы непосредственно матерям, я, конечно же, не настаиваю на
важности чтения книг по уходу за детьми для молодой матери. Женщине необходимы защита,
информация и лучшее, что может предложить медицина в отношении физического ухода. Ей
нужны врач и медсестра, которых она знает и которым доверяет, ей важна преданность мужа
и сексуальное удовлетворение. Но ей не обязательно заранее рассказывать, каково это – быть
матерью.
Одна из основных моих мыслей заключается в следующем: лучшая материнская забота
происходит от естественной уверенности в себе, и необходимо проводить различие между есте-
ственно происходящими вещами и теми, знать которые необходимо. Поэтому я постараюсь
различать их, чтобы не навредить естественному.
Полагаю, что данная книга дает возможность обратиться к матерям и отцам напрямую,
потому что им интересно узнать происходящее на ранних этапах младенчества.
Людям хочется знать о начале своей жизни, и я считаю это правильным. В человеческом
обществе наверняка будет недоставать чего-то важного, если дети будут вырастать, становиться
родителями, но не будут знать и признавать сделанного для них матерями в самом начале их
жизненного пути.
Я не имею в виду, что дети должны благодарить родителей за свое зачатие или даже за
помощь в создании домашнего очага и улаживании семейных дел. Меня интересует отношение
матери к своему малышу непосредственно перед родами и в первые недели и месяцы после его
рождения. Я пытаюсь привлечь внимание к огромному вкладу в личность и общество, кото-
рый вносит достаточно хорошая мать при поддержке супруга с самого начала жизни ребенка
просто благодаря ее любви и преданности.
Не остается ли этот вклад преданной матери незамеченным именно потому, что он
настолько огромен? А если его замечают, то, следовательно, каждый человек в здравом уме,
каждый, считающий себя личностью в этом мире и для кого мир что-то значит, каждый счаст-
ливый человек находится в неоплатном долгу перед женщиной. В период младенчества, когда
нам была еще неведома зависимость, мы уже были абсолютно зависимы.
Еще раз позвольте мне подчеркнуть, что итогом такого признания материнской роли,
в случае если оно произойдет, будет не благодарность и даже не похвала. Результатом будет
уменьшение собственного страха. Если наше общество не готово полностью признать такую
зависимость, которая, несомненно, присутствует на раннем этапе развития каждого человека,
это станет преградой для душевного покоя и абсолютного здоровья ребенка. Без истинного
признания роли матери смутный страх зависимости неизбежно сохранится. Иногда он прини-
мает форму боязни женщин в целом или какой-то отдельно взятой женщины, а в других слу-
чаях – более труднораспознаваемые формы, всегда включающие страх господства.
К сожалению, страх господства не помогает людям не попасть под него, а, напротив,
влечет их к специфическому, избирательному господству. Если изучить психологию диктатора,
то можно обнаружить, что в собственной личной борьбе он пытается контролировать женщину,
господства которой неосознанно все еще боится, действуя от ее лица и в свою очередь требуя
полного подчинения и «любви».
6
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Многие исследователи социального анамнеза пришли к выводу, что страх перед женщи-
ной является мощной причиной, казалось бы, нелогичного поведения людей в группах, однако
он редко прослеживается до самых истоков. Страх каждого человека перед женщиной с пер-
вых дней жизни является причиной боязни признать факт зависимости – изначальной зависи-
мости периода младенчества. Таким образом, существуют веские социальные причины, чтобы
исследовать самые ранние этапы отношений между младенцем и матерью.
В настоящий момент важность матери в начале жизни ребенка зачастую отрицается, вме-
сто этого принято считать, что в первые месяцы младенцу необходим лишь физический уход,
и потому хорошая медсестра справится со всем не хуже матери. Некоторым матерям (надеюсь,
не в нашей стране) говорят, что они должны относиться к своим младенцам по-материн-
ски, и это – крайняя степень отрицания того, что материнская забота естественным образом
явствует из самого факта материнства.
Навязанная аккуратность, правила гигиены, похвальное стремление к укреплению физи-
ческого здоровья – эти и множество всяких разных вещей встают между матерью и ее малы-
шом, и маловероятно, что сами матери в едином порыве восстанут против такого вмешатель-
ства. Я пишу эту книгу, потому что кто-то должен действовать от имени молодых матерей,
которые имеют одного или двух детей и, безусловно, сами находятся в зависимом положении.
Я надеюсь оказать им поддержку в их естественных стремлениях, в то же время отдавая долж-
ное умениям и заботе людей, которые оказывают необходимую помощь матери, отцу и тем,
кто их заменяет.
7
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Часть I
Мать и дитя
Глава 1
Материнство глазами мужчины
Для начала вам будет приятно узнать, что я не собираюсь диктовать вам, что делать.
Я – мужчина и потому никогда по-настоящему не узнаю, каково это – видеть завернутую в
пеленки, лежащую в колыбели часть самого себя, живущую собственной жизнью, но в то же
время остающуюся зависимой и постепенно становящуюся личностью. Только женщина спо-
собна испытать такое, и лишь она может пережить этот процесс в своем воображении, если по
какому-то несчастливому стечению обстоятельств такой опыт у нее отсутствует.
Чем же я собираюсь заняться, если не раздавать указания? Обычно матери приводят ко
мне своих детей, и тогда мы имеем возможность наблюдать предмет нашей беседы. Малыш
прыгает на маминых коленях, тянется к вещам на моем столе, сползает на пол и ползает вокруг,
карабкается на стулья или вытаскивает книги из шкафов, а иногда цепляется за мать в ужасе
перед доктором в белом халате, который наверняка окажется чудовищем, поедающим симпа-
тичных детей и вытворяющим страшные вещи с капризулями. Или же ребенок постарше сидит
за столиком и рисует, пока мы с матерью пытаемся воссоздать по кусочкам историю его раз-
вития и попытаться понять, где именно что-то пошло не так. Он прислушивается к разговору
одним ухом, чтобы удостовериться, что мы не затеваем против него ничего дурного, и в то же
время общается со мной, не говоря ни слова, при помощи рисунков, на которые я периодиче-
ски поглядываю.
Насколько легко быть там и насколько отличается моя задача сейчас, когда я должен
создать младенца, а затем ребенка из своего воображения и опыта!
У вас были те же трудности. Что вы чувствовали с новорожденным малышом на руках,
не зная, с кем можно о нем поговорить? Постарайтесь вспомнить, в каком возрасте ваши дети
стали воспринимать вас как человека и что вселило в вас уверенность, что вы – две лично-
сти, которые общаются друг с другом. Какой язык вы использовали? Никакой. Вы обнаружите,
что были заняты уходом за телом малыша и вам нравилось это занятие. Вы знали, как пра-
вильно его взять, уложить и оставить одного так, чтобы кроватка выполняла ваши обязанности,
вы научились подбирать удобную одежду для сохранения естественного тепла ребенка. Без-
условно, вы знали все это, будучи еще маленькой девочкой и играя в куклы. А потом наступило
незабываемое время, когда вы делали необходимые вещи: кормили, купали, меняли пеленки
и сжимали ребенка в своих объятиях. Иногда его моча стекала по вашей одежде, мочила ее
насквозь и впитывалась в вас, как будто нечаянно обмочились вы сами, но вы не возражали.
Собственно говоря, по таким вещам и можно заключить, что вы – женщина и достаточно пре-
данная мать.
Я упоминаю все это, потому что хочу, чтобы вы знали: мне как мужчине, оторванному от
реальной жизни, освобожденному от шума, запахов и ответственности по уходу за ребенком,
известно, что мать занимается серьезными вещами и ни за что не пропустит такой опыт. Таким
образом, надеюсь, вы позволите мне поговорить о том, что значит быть достаточно преданной
матерью и руководить самыми ранними этапами жизни нового человека. Я не могу точно ука-
зать вам, что делать, но могу рассказать о том, какое значение все это имеет.
Выполняя обычную работу, вы совершенно естественным образом занимаетесь очень
важным трудом, и самое замечательное в том, что для него не обязательно быть умной и даже
8
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
не нужно думать, если вы этого не хотите. Возможно, в школе вы получали двойки по матема-
тике, или все ваши друзья были отличниками, а вы не выносили даже вида учебника, поэтому
провалили экзамены и рано покинули стены школы; или, вероятно, сдали бы все на отлично, не
заболей вы корью прямо перед экзаменом; или же вы можете оказаться действительно успеш-
ной ученицей. Все это не имеет никакого значения и никак не влияет на то, хорошая вы мать
или нет, – вы можете оказаться достаточно преданной матерью, и я верю, что вы и являетесь
таковой большую часть времени. Не странно ли, что эта невероятно важная вещь так мало
зависит от исключительных умственных способностей!
Если уж младенцам в конечном итоге суждено превратиться в здоровых, независимых
и социально ориентированных взрослых людей, получат ли они хороший старт, зависит от
тесных уз между матерью и ребенком, а именно от любви. Поэтому если вы любите своего
малыша, он получит хороший жизненный старт.
Позвольте мне тут же добавить, что речь идет не о сентиментальности. Все мы встречали
людей, заявляющих: «Я просто обожаю детей». Но вы задавались вопросом, любят ли они
их? Материнская любовь – довольно нехитрое дело. В ней присутствует собственничество,
инстинктивная потребность, даже элемент «проклятия»; в ней есть щедрость, сила и смирение.
Но слащавая сентиментальность лежит за ее пределами и противна матерям.
Возможно, вы достаточно преданная мать, и вам нравится быть ею, не задумываясь
об этом. Художники зачастую как раз и являются теми самыми людьми, которые ненавидят
думать об искусстве и его цели. Будучи матерью, вы можете предпочесть забыть об этом,
поэтому я хочу предупредить вас, что в этой книге мы собираемся поговорить о тех вещах,
которые преданная мама делает просто так. Но некоторым захочется о них поразмыслить.
Вероятно, многие из вас уже прошли стадию активной материнской заботы, дети выросли и
пошли в школу, так что вы можете оглянуться назад, на все хорошее, сделанное вами, и пораз-
мышлять о том, каким образом вы заложили основу для развития своих детей. Если вы делали
все интуитивно, наверняка это и был лучший способ.
Чтобы оградить молодую мать от всего лишнего, что может встать между ней и ее ребен-
ком, жизненно необходимо понять роль, которую играют посторонние люди, заботящиеся о
младенце. Без этого понимания у женщины не получится защитить себя, она может запросто
все испортить, пытаясь делать то, что ей говорят, или то, что делала ее собственная мать, или
то, о чем пишется в книгах.
Сюда же стоит отнести и отцов – не только потому, что они способны быть хорошими
«матерями» в течение какого-то ограниченного периода времени, но и потому, что они в силах
помочь защитить жену и ребенка от всего, что может помешать их природным узам.
В следующих главах я попытаюсь рассказать о том, как поступает обычная мать, предан-
ная своему ребенку. Нам предстоит еще многое узнать о детях в самом раннем возрасте, и
зачастую только мамы могут поведать об этом.
9
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 2
Знакомство с ребенком
После зачатия жизнь женщины во многих отношениях меняется. Возможно, что до этого
момента она была человеком с широким кругом интересов, например, бизнес-леди, или актив-
ным политиком, или полным энтузиазма игроком в теннис, или той, кто всегда не прочь
потанцевать и «потусоваться». Она вполне могла демонстрировать презрение к относительно
замкнутой жизни друзей, имеющих детей, и отпускала грубые шуточки по поводу сходства их
жизни с овощами. Вероятно, что ее по-настоящему отталкивали такие технические подробно-
сти, как стирка и сушка пеленок. Если она и интересовалась детьми, то ее интерес носил ско-
рее сентиментальный, чем практический характер. Но рано или поздно она сама оказывается
в интересном положении.
Поначалу ее легко может возмутить этот факт, ведь она будет видеть только то, какое
ужасное вмешательство в ее «собственную» жизнь означает беременность. Все это вполне
соответствует истине, и было бы глупо это отрицать. Младенцы доставляют немало хлопот,
а также неприятностей, если они нежеланны. Молодой женщине, морально не готовой стать
матерью ребенку, которого она носит под сердцем, не избежать ощущения, что ей крупно не
повезло.
Однако опыт показывает, что постепенно как в чувствах, так и в теле беременной жен-
щины наступают перемены. Нужно ли говорить, что круг ее интересов постепенно сужается?
Возможно, лучше сказать, что направление ее интересов разворачивается извне вовнутрь. Она
медленно, но верно приходит к выводу, что центр мироздания находится в ее собственном теле.
Возможно, кто-то из моих читательниц только что оказался на этом этапе и начинает
испытывать некоторую гордость собой, понимая, что заслуживает уважения и является той,
при виде которой люди должны тут же расступаться и освобождать дорогу.
Становясь все более уверенной в близящемся материнстве, вы начинаете, образно выра-
жаясь, складывать все яйца в одну корзину. Вы позволяете себе заниматься единственным
предметом – маленьким мальчиком или девочкой – человеком, который вскоре появится на
свет. Этот маленький ребенок будет вашим в самом глубоком смысле этого смысла, а вы будете
его.
Чтобы стать матерью, предстоит проделать большую работу. Думаю, именно благодаря
тому, что мамы проходят через многое, они способны с особой ясностью осознавать некото-
рые основополагающие принципы ухода за детьми, в то время как остальным потребуются
годы обучения для получения того же уровня понимания, которого мать достигает естествен-
ным путем благодаря своему опыту. Но вам вполне может понадобиться поддержка специали-
стов, потому что женщин преследуют суеверия и бабушкины сказки – некоторые из них весьма
современные, заставляющие сомневаться в истинности собственных чувств.
Давайте рассмотрим только то, что обычная здравомыслящая мать знает о своем ребенке,
что является таким жизненно важным и что при этом имеет свойство забываться сторонним
наблюдателем. Думаю, самым важным и понятным для вас является то, что ребенка стоит
узнать как личность, причем с самых первых минут вашего знакомства. Никто из тех, кто будет
давать вам советы, никогда не узнает малыша так же хорошо, как вы.
Даже находясь в утробе, ваш ребенок – уже человек, единственный и неповторимый, и к
тому моменту, когда он родится, у него будет достаточно опыта, приятного и не очень. Конечно,
легко прочитать по лицу новорожденного то, чего там нет; хотя верно и то, что ребенок иногда
может выглядеть очень мудрым, иногда даже чересчур. Будучи на вашем месте, я не стал бы
дожидаться, пока психологи решат, в какой мере новорожденный ребенок является личностью.
10
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
11
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
для матери. Так происходит не только потому, что она жаждет узнать его, но и – именно это
делает знакомство неотложным делом – потому, что в ней бродили всевозможные мысли о
рождении чего-то ужасного, далеко не столь совершенного, как ребенок. Словно людям очень
трудно поверить, что они достаточно хороши для того, чтобы создать внутри себя нечто при-
личное. Я сомневаюсь в том, действительно ли какая-то мать целиком и полностью верит в
своего малыша в самый первый момент. Отец тоже участвует в происходящем, поскольку в той
же мере страдает от сомнения в своей способности создать здорового, нормального ребенка.
Поэтому знакомство с ним – первоочередная, неотложная задача из-за облегчения, которое
испытывают оба родителя.
После этого вы захотите узнать ребенка из чувства любви и гордости. И тогда вы будете
изучать его во всех подробностях, чтобы иметь возможность оказать ему помощь, в которой
он нуждается и которую может получить только от той, кто знает его лучше всех, то есть от
своей матери.
Все это означает, что забота о новорожденном – круглосуточная работа, и справиться с
ней хорошо способен лишь один человек.
13
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 3
Ребенок как постоянный повод для беспокойства
Я писал в основном о матерях и их собственных младенцах. Я не собирался специально
рассказывать им, что делать, потому что довольно просто получить детальный совет в женских
консультациях. Собственно говоря, подробные советы даются матерям без всякого труда, ино-
гда вызывая ощущение путаницы. Я решил вместо того, чтобы писать что-то о физическом
уходе для матерей, и без того обычно хорошо ухаживающих за своими детьми, помочь им
узнать, что такое дети, и проиллюстрировать кое-что из происходящих с ними процессов. Идея
состоит в следующем: чем больше мамы знают, тем больше смогут доверять собственным суж-
дениям. А это позволит женщине продемонстрировать свои самые лучшие стороны.
Безусловно, для матери чрезвычайно важно раскрывать в себе новые стороны материн-
ства, ибо как писатель удивлен множеством мыслей, возникающих при прикосновении его
ручки к бумаге, так и мать постоянно удивляется открытиям, совершаемым ею во время еже-
минутного контакта с собственным ребенком.
Можно задаться вопросом: может ли мать научиться быть такой каким-то иным спо-
собом, кроме как взвалить на себя полную ответственность? Просто выполняя чужие реко-
мендации, ей придется продолжать этим заниматься – она может выбрать кого-то, кто лучше
объяснит ей, что следует делать. Но, не стесняясь действовать естественным образом, мать
«профессионально» растет.
Как раз здесь в силах помочь отец. Он может обеспечить место, где у матери будет сво-
бода. Будучи должным образом защищенной своим мужем, она избавится от необходимости
отвлекаться на внешний мир для общения со своим окружением, в то время как ей ужасно
хочется погрузиться вовнутрь, когда она жаждет изучать внутреннюю часть созданного ею
круга, в центре которого находится ребенок. Недолго длится период, в течение которого мать
естественным образом озабочена лишь младенцем. В самом начале связь матери с ребенком
очень сильна, и мы должны сделать все возможное, чтобы позволить ей раствориться в нем в
это определенное самой природой время.
Так уж случилось, что такой опыт полезен не только матери – младенцу, вне всякого
сомнения, тоже нужно именно это. Мы только-только начинаем понимать, насколько без-
условно новорожденному необходима любовь матери. Здоровье подрастающего малыша закла-
дывается на протяжении всего детства, но его основа обеспечивается вами в первые недели
и месяцы его жизни. Возможно, эта мысль немного вас подбодрит, если вдруг вы почувству-
ете себя непривычно из-за временной потери интереса к мировым событиям. Вы закладыва-
ете основу здоровья будущего члена нашего общества – это стоит того. Странно, но обычно
считается, что заботиться о детях тем сложнее, чем больше их количество. На самом деле, я
уверен, что чем меньше детей, тем сильнее эмоциональное напряжение. Посвятить себя един-
ственному ребенку – величайшее из всех имеющихся бремя, и это отличная работа, продол-
жающаяся, впрочем, весьма недолго.
Вот к чему вы пришли со всеми яйцами в одной корзине. Что вы собираетесь с ними
делать? Так вот, наслаждайтесь! Наслаждайтесь мыслью о своей важности. Наслаждайтесь тем,
что, пока другие заботятся о мире, вы создаете его нового обитателя. Наслаждайтесь практиче-
ски полным погружением в любовь к себе, ведь ребенок – плоть от вашей плоти. Наслаждайтесь
тем, что ваш мужчина чувствует себя ответственным за благополучие вас и вашего малыша.
Наслаждайтесь, обнаруживая в себе новое. Наслаждайтесь тем, что у вас стало больше прав
делать то, что вы считаете нужным. Наслаждайтесь своей досадой на ребенка, когда его крики
и вопли мешают ему сосать молоко, которым вы стремитесь с ним щедро поделиться. Насла-
ждайтесь всевозможными женскими чувствами, которые вы не можете объяснить мужчине. В
14
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
15
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
подбрасывают младенцев на коленях, пытаясь вызвать их смех или какую-то иную реакцию,
успокаивающую их относительно того, что жизненный процесс у детей продолжается.
Некоторым детям даже в самом раннем детстве никогда не разрешают просто лежать на
спине в воде в ванночке. Они многое теряют и могут вообще потерять ощущение того, что
хотят жить. Мне кажется, если я смогу донести до вас информацию, что в ребенке действи-
тельно заложена искра жизни (которую на самом деле довольно трудно погасить), вы сможете
больше наслаждаться заботой о нем. В конце концов, жизнь зависит не столько от желания
жить, сколько от процесса дыхания.
Некоторые из вас создавали что-то своими руками. Вы рисовали, лепили из глины, вязали
свитера или шили платья. Созданное вами оказывалось сделанным вами же. С детьми все по-
другому: малыш растет, а вы являетесь его матерью, обеспечивая ему нужные условия.
Некоторые люди склонны считать ребенка глиной в руках гончара. Они начинают что-то
лепить из него и чувствовать ответственность за конечный результат – это совершенно непра-
вильный подход. Если это ваш случай, то на вас будет давить вообще не касающаяся вас ответ-
ственность. Согласившись с мыслью о том, что ребенок – постоянный повод для беспокойства,
вы сможете пережить немало интересных моментов, наблюдая за его развитием и одновре-
менно наслаждаясь удовлетворением его потребностей.
16
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 4
Кормление ребенка
С начала этого столетия 1 была проделана большая работа по изучению вскармливания
детей грудного возраста, врачи и физиологи написали множество книг и бесчисленное количе-
ство научных статей, каждая из которых немного расширяет наши знания. Результатом такой
работы стала возможность различать две группы явлений: физического, биохимического или
субстанционального свойства, которые никто не может знать интуитивно или без глубокого
изучения научных вопросов; и явлений психологического свойства, которые люди всегда могли
понять благодаря своим чувствам и элементарному наблюдению.
Например, если сразу перейти к сути вопроса, грудное вскармливание – это вопрос связи
матери и младенца, воплощение в жизнь любовных отношений между двумя людьми. Однако
эту мысль было трудно принять (хотя матери ощущали ее истинность), пока многие трудно-
сти не исчезли благодаря изучению физической стороны проблемы. В любой момент миро-
вой истории здоровая биологическая мать должна была думать о вскармливании просто как
об отношениях между собой и своим ребенком; но в то же время существовала и женщина,
чей малыш умер вследствие диареи и болезней. Она не знала, что его убил микроб, и потому
наверняка была убеждена, что дело – в ее плохом молоке. Младенческие болезни и смерти
заставляют матерей терять в себе уверенность и искать компетентных советов на стороне.
Физические болезни бесчисленными способами усложнили проблему с точки зрения матери.
Собственно говоря, только благодаря огромному прогрессу в знаниях о физическом здоровье
и физических болезнях мы можем теперь вернуться к главному – эмоциональной ситуации,
наполненной ощущением связи между матерью и ребенком. Именно она должна развиваться
правильным образом, если вскармливание проходит как полагается.
В настоящее время врачи достаточно хорошо разбираются в рахите, чтобы предотвратить
его появление; достаточно хорошо понимают опасность инфекции, чтобы исключить слепоту,
сопровождающую заражение младенца гонококковым конъюнктивитом в родовых путях; обла-
дают достаточной информацией об опасности молока зараженных туберкулезом коров, чтобы
предотвратить большинство случаев туберкулезного менингита, бывшего раньше повсемест-
ным и смертельным заболеванием; и имеют достаточно знаний о цинге, чтобы практически ее
уничтожить. И теперь для тех из нас, кто главным образом занят изучением чувств, внезапно
возникла срочная необходимость как можно точнее сформулировать психологическую про-
блему, с которой сталкивается каждая мать, насколько бы полным ни было отсутствие физи-
ческих болезней и нарушений благодаря профессионализму врачей.
Без сомнения, мы пока не можем точно сформулировать данную психологическую про-
блему, с которой встречается каждая мама новорожденного, но можно попытаться это сделать,
а матери могут принять посильное участие в исправлении ошибок в моих словах и по возмож-
ности добавить упущенное.
Воспользуюсь шансом. Если отдельно взятая женщина, как правило, здорова, живет в
довольно сносном доме вместе с мужем, и если мы считаем, что ребенок родился здоровым
и своевременно, то следует сказать удивительно простую истину: в таких обстоятельствах
вскармливание является лишь частью – пусть даже одной из наиболее важных – отношений
между двумя людьми. Эти двое – мать и новорожденный – готовы быть связанными друг с
другом невероятно сильными узами любви, и им естественным образом придется изучить друг
друга, прежде чем пойти на вызванные такими узами большие эмоциональные риски. После
1
Книга написана в 1968 году. – Примеч. пер.
17
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
достижения взаимопонимания – что может произойти сразу же или только после борьбы – они
доверяют друг другу, понимают друг друга, и вскармливание начинает происходить само по
себе.
Другими словами, если отношения между матерью и ребенком завязались и развива-
ются естественным образом, то нет нужды в разнообразных способах кормления, взвешива-
ниях и всевозможных обследованиях: эти двое прекрасно знают, что для них лучше, причем
получше любого врача. В таких условиях младенец будет потреблять необходимое ему коли-
чество молока с нужной скоростью и знать, когда стоит остановиться. И в этом случае даже его
пищеварительный процесс и выделения не должны никем исследоваться. Все физические про-
цессы работают именно потому, что эмоциональная связь развивается естественным образом.
Я бы даже пошел дальше и сказал, что в таких обстоятельствах мать может получать знания о
детях в целом благодаря своему ребенку, точно так же, как он изучает маму благодаря ей самой.
Настоящая проблема в том, что столь сильное чувство удовольствия относится к
настолько тесной физической и духовной связи, которая только может существовать между
матерью и ребенком, что женщины с легкостью становятся жертвами советов людей, склонных
утверждать, что таким чувствам предаваться запрещено. Конечно же, в этом рае младенцев
просто обязан обнаружиться современный пуританин! Представьте себе, что после рождения
малыша нужно держать подальше от матери, пока он не потеряет свою единственную (благо-
даря обонянию) возможность понять, что обрел ее снова после того, как расстался с ней в
момент рождения! Вообразите, что нужно спеленать его по рукам и ногам так, чтобы во время
кормления он не мог дотронуться до груди или бутылочки, чтобы в итоге он мог принимать
участие в происходящем только однозначным одобрением (сосание) либо отвержением (отво-
рачивание головы или засыпание)! Представьте, что ребенка нужно кормить по часам, пока он
не способен понять, что это противоречит его природе и желаниям в принципе.
В естественном состоянии (под которым я подразумеваю, что оба участвующих в про-
цессе человека здоровы) способы, количество и расписание кормлений можно предоставить
природе. На практике это означает, что мать может позволить младенцу решать то, что в его
власти, поскольку она без труда способна решить и обеспечить вещи, относящееся к ее работе
по части ухода, а также в форме имеющегося в наличии молока.
С моей стороны может показаться опрометчивым утверждать такое, потому что лишь
немногие матери свободны от личных трудностей и склонности к беспокойству, заставляю-
щих их нуждаться в поддержке; а еще, вне всякого сомнения, существуют и матери, пренебре-
гающие своими детьми или жестоко к ним относящиеся. Впрочем, я считаю, что даже мате-
рям, которые нуждаются в советах по всем вопросам, не помешает иметь в виду такие важные
факты. Если же такой матери придется воспитывать второго или третьего ребенка, ей нужно
учесть ошибку, которую она допустила со своим первенцем, из-за чего ей требовалось так
много помощи – быть независимой от советов в воспитании собственных детей. Я бы сказал,
что естественное вскармливание осуществляется именно тогда, когда ребенок его хочет, и пре-
кращается, когда перестает хотеть. Это основа основ. На ней и только благодаря ей младенец
может начать идти на компромиссы с матерью, причем первым из них является согласие на
регулярное, надежное кормление, скажем, с трехчасовым перерывом, что удобно для матери и
при этом может восприниматься младенцем как исполнение его собственного страстного жела-
ния, если только он сможет регулярно выдерживать трехчасовое голодание. Если этот интер-
вал слишком велик для отдельно взятого ребенка, возникает стресс, и самый быстрый способ
восстановления доверия состоит в том, что мать должна кормить младенца по мере необхо-
димости в течение следующего периода времени, вернувшись к подходящему ей регулярному
расписанию тогда, когда малыш сможет его вытерпеть.
Повторюсь, что это может показаться довольно диким. Мать, которой внушили приучать
своего младенца к порядку, начиная с регулярного приема пищи с интервалом в три часа, по-
18
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
настоящему разозлится, если ей велят кормить его как попало. Как я уже говорил, она просто
страшится связанного с этим слишком большого удовольствия и предчувствует осуждение со
стороны родственников и соседей, если вдруг с этого дня что-то изменится. Главная проблема
заключается в том, что людей тяготит обязанность иметь детей в принципе и они слишком
охотно приветствуют правила, нормы и инструкции, делающие жизнь менее рискованной, если
не слегка скучной. Впрочем, в какой-то степени в этом стоит винить врачей и медсестер, и мы
должны быстро избавиться от всего того, что нагородили между матерью и ее ребенком.
Что касается теории о как можно более раннем приучении малыша к порядку, истина
состоит в том, что оно неуместно, пока он не примет окружающий мир и не смирится с ним.
И основа такого принятия внешней реальности – первый короткий период, во время которого
мать естественным образом следует желаниям своего младенца.
Как видите, я не имею в виду то, что мы можем отказаться от школ молодых матерей
в женских консультациях и оставить родителей и детей наедине со всеми проблемами основ-
ного рациона питания, витаминов, прививок и правильной стирки пеленок. Я говорю именно
о том, что врачи и медсестры должны стремиться руководить физической стороной вопроса
таким образом, чтобы ничто не могло нарушить тонкий механизм развития отношений между
младенцем и матерью.
Конечно, после разговоров с медсестрами, заботящимися о чужих детях, я должен был
бы упомянуть многие из их трудностей и разочарований. В своей книге «Супружеская пара с
младенцем»2 моя старинная приятельница доктор Мерелл Мидлмор писала:
«Неудивительно, что грубость медсестры иногда возникает из-за нервозности. Она раз
за разом следит за успехами и ошибками кормящих младенца супругов, и до определенного
момента их интересы являются ее собственными. Ей будет нелегко наблюдать за неуклюжими
попытками матери накормить ребенка, и, в конце концов, она вполне может посчитать, что
ей мешают, ведь сама она может сделать все должным образом. Ее собственный материнский
инстинкт, так сказать, пробуждается, чтобы составить конкуренцию материнскому инстинкту
биологической матери вместо того, чтобы его развить».
Матери, читающие написанные мной строки, не должны слишком расстраиваться, потер-
пев неудачу при первом контакте с ребенком. Существует очень много причин, по которым
многое может пойти не по плану, но все это можно наверстать. Мое мнение остается неизмен-
ным в том, что мать, самостоятельно управляя своими отношениями с ребенком, совершает
самое лучшее, что может сделать для него, себя и общества в целом.
Другими словами, единственным истинным залогом отношений ребенка с матерью,
отцом, другими детьми и, в конечном итоге, с обществом являются первые успешные отноше-
ния между ним и матерью – между двумя людьми. Я не отношу к этому правила регулярного
кормления и убеждение, что младенец должен находиться на грудном вскармливании. В люд-
ских делах сложные вещи могут возникнуть только из более простых.
2
The Nursing Couple, Merell P. Middlemore, M.D., Hamish Hamilton Medical Books.
19
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 5
Куда девается еда?
Когда младенцы начинают чувствовать голод, это ощущение захватывает их целиком и
полностью. Ребенок уже может распознать определенные, связанные с приготовлением еды
звуки, которые способствуют тому, чтобы аппетит перерос в зверское желание поесть. Вы
можете видеть текущую изо рта слюну, потому что маленькие дети ее не проглатывают – слю-
нотечением они демонстрируют миру свою заинтересованность в еде. Так вот, слюна говорит
лишь о том, что младенец возбуждается, а в особенности его рот. Руки также играют свою
роль в поиске удовлетворения. Поэтому, давая ребенку еду, вы соответствуете его огромному,
страстному желанию поесть. Рот уже подготовлен. В это время мягкие ткани губ очень чувстви-
тельны и помогают возникновению сильных, приятных ощущений во рту, которых у ребенка
больше никогда не будет.
Мать активно приспосабливается к потребностям своего младенца. Ей это нравится. Бла-
годаря своей любви она становится экспертом в мельчайших нюансах ухода за младенцем,
которые другие не сочли бы стоящими внимания. Кормите ли вы младенца грудью или из
бутылочки – ротовая полость ребенка в любом случае становится очень активной.
Принято считать, что существует разница между детьми на естественном и искусствен-
ном вскармливании. Ребенок на грудном вскармливании обхватывает деснами основание соска
и жует его деснами. Это может оказаться довольно болезненным для матери, но такое давление
выталкивает молоко из соска прямо в рот. Затем молоко проглатывается. Малышу на искус-
ственном вскармливании придется использовать другой способ – в этом случае акцент дела-
ется на сосании, что при использовании груди требуется относительно редко.
Некоторым младенцам нужно достаточно большое отверстие в соске, потому что они
хотят получать молоко без сосания, пока ему не научатся. Другие сразу же приступают к делу
и захлебываются молоком, в случае если отверстие в соске слишком велико.
Используя бутылочку, нужно быть готовым к более сознательному внесению изменений
в свои действия, чем при кормлении грудью. Кормящая грудью мать расслабляется, она чув-
ствует, как кровь приливает к ее груди, и появляется молоко. Кормя младенца из бутылочки,
ей придется понимать что к чему. Она постоянно вынимает бутылочку у него изо рта и впус-
кает в нее немного воздуха, потому что в противном случае давление в бутылочке становится
настолько высоким, что ребенок не может высасывать из нее жидкость. Мать остужает молоко
почти до нужной температуры и проверяет, прикладывая бутылочку к руке. Также у нее есть
кастрюля с горячей водой, куда она может поставить емкость на случай, если малыш сосет
медленно и молоко слишком сильно остывает.
Так вот, теперь перейдем к тому, что происходит с молоком. Можно сказать, что мла-
денцу еще до первого кормления уже много о нем известно. О том, как оно вливается в рот,
вызывая в нем специфические ощущения, и о его определенном вкусе. Молоко, несомненно,
очень вкусное. И затем его нужно проглотить. Это означает, что, с точки зрения младенца,
оно практически потеряно. Кулаки и пальцы в этом отношении удобнее, потому что остаются
на месте в пределах досягаемости. Однако проглоченная пища не пропадает полностью, пока
находится в желудке.
Вы наверняка знаете, что желудок – это небольшой по размерам внутренний орган, по
форме напоминающий детскую бутылочку и расположенный слева направо под ребрами. А
еще это довольно сложная мышца с замечательной способностью заниматься именно тем, что
делают матери со своими детьми – приспосабливаться к новым условиям. У желудка это полу-
чается автоматически, если его функции не нарушены возбуждением, страхом или тревогой,
точно так же, как матери являются хорошими матерями от природы, если они не напряжены
20
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Если все идет как полагается, период особой чувствительности заканчивается, и вы начи-
наете слышать бульканье и бурчание в животе ребенка. Это означает, что время переварива-
ния молока в желудке завершается, и теперь желудок автоматически через клапан начинает
выдавливать все большее количество частично переваренного молока в орган под названием
кишечник.
В настоящий момент вам не нужно много знать о том, что в нем происходит. Перева-
ривание молока – очень сложный процесс, в процессе которого полезные вещества всасыва-
ются в кровь и разносятся по всем частям тела. Интересно знать, что вскоре после того, как
молоко покидает желудок, туда добавляется желчь. Она выбрасывается из печени в опреде-
ленный момент, и именно из-за нее содержимое кишечника приобретает особый цвет. Воз-
можно, вы перенесли катаральную желтуху и знаете, насколько ужасна боль, если желчь не
может попасть из печени в кишечник – в данном случае из-за воспаления и отека небольшой
кишки, по которой она переносится. Желчь (при катаральной желтухе) попадает в кровь, а не в
кишечник, что заставляет человека полностью пожелтеть. Но если желчь течет в нужное время
и правильным путем – из печени в кишечник, – ребенок чувствует себя прекрасно.
Так вот, заглянув в учебник по физиологии, можно узнать обо всем, что происходит
при дальнейшем переваривании молока, но подробности не имеют значения, если вы мать.
Главное, на что указывает бульканье в животе, – это то, что период чувствительности подходит
к концу, и пища теперь действительно усвоилась. С точки зрения младенца, этот новый этап
должен оказаться загадкой, так как физиология лежит за пределами его понимания. Однако
нам известно, что пища всасывается из кишечника различными путями, распределяется по
всему телу и по кровеносным сосудам попадает в каждую клетку постоянно растущих тканей.
У младенца они растут бешеными темпами и нуждаются в новых регулярных поставках пищи.
22
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 6
Окончание пищеварительного процесса
В последней главе я проследил судьбу молока, начиная с его проглатывания, перевари-
вания и всасывания. Здесь, в кишечнике, происходит многое, не касающееся матери, и, с точки
зрения младенца, вся данная часть процесса является загадкой. Однако на последнем этапе,
называемом выделением, ребенок снова вовлекается в процесс, поэтому мама тоже принимает
в нем участие и может сыграть свою роль наилучшим образом, если будет в курсе происходя-
щего.
Дело в том, что пища всасывается не полностью – даже очень хорошее грудное молоко
оставляет своего рода осадок, и в любом случае происходит изнашивание кишечника. Так или
иначе, остается достаточно отходов, и от них необходимо избавиться.
Разнообразные остатки пищи, составляющие каловые массы, постепенно достигают ниж-
него конца кишечника – отверстия под названием анус. Как это происходит? Содержимое
кишечника продвигается по нему благодаря череде сокращений, продолжающихся на всем
пути вниз по всей длине кишечника. Кстати, вы знали, что у взрослого человека пище прихо-
дится преодолевать узкую трубку длиной двадцать футов 3? Длина кишечника ребенка – около
двенадцати футов.
Иногда какая-нибудь мать говорит мне: «Доктор, еда прошла сквозь него напролет».
Матери казалось: как только пища попадала в малыша, так тут же выходила обратно. Пусть
это выглядит таким образом, но на самом деле это не так. Суть в том, что кишечник младенца
чувствителен, прием пищи запускает в нем волнообразные сокращения, и когда они достигают
его нижнего конца, кал выходит наружу. Обычно последняя часть кишечника – прямая кишка
– более-менее пуста. Эти волнообразные сокращения нарастают, в случае если по кишечнику
необходимо пройти большому количеству пищи, или ребенок возбужден, или кишечник вос-
пален в результате попадания инфекции. Лишь постепенно младенец обретает некоторую сте-
пень контроля, и я хочу рассказать вам, каким образом это происходит.
Для начала нужно понять, что прямая кишка начинает заполняться просто потому, что
большое количество остатков пищи ожидает выхода наружу. Реальный стимул к опорожнению
кишечника дает запущенный последним приемом пищи пищеварительный процесс. Рано или
поздно прямая кишка полностью заполняется. Младенцу мало что было известно о ее содер-
жимом, пока оно находилось немного выше, но заполнение прямой кишки вызывает опреде-
ленные, не самые приятные ощущения, что заставляет малыша желать немедленного опорож-
нения кишечника. В начале жизни ребенка не стоит ожидать от него, что он будет удерживать
кал в прямой кишке. Вам слишком хорошо известно, что на ранних этапах ухода за младен-
цами смена и стирка пеленок выходит на первый план. При использовании пеленок должна
быть обеспечена их частая смена, в противном случае длительно контактирующий с кожей
кал вызывает ее раздражение. Это особенно верно в случае, если по тем или иным причинам
кал прошел слишком быстро и потому еще жидкий. От грязных пеленок нельзя избавиться
поспешным приучением. Если продолжать заботливый уход и пытаться выиграть время, все
начнет происходить само собой.
Если кал удерживается ребенком на последнем отрезке прямой кишки, он подсыхает, так
как вода высасывается из него в процессе ожидания дефекации. Затем кал идет дальше в виде
плотной массы, избавление от которой может доставлять малышу удовольствие – собственно
говоря, в момент дефекации порой возникает такое возбуждение, что он способен заплакать от
3
Фут – английская мера длины, равная 30,48 см. – Примеч. ред.
23
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
переизбытка чувств. Видите, что вы делаете, предоставляя весь процесс младенцу (хотя помо-
гаете ему, поскольку он не в состоянии справиться самостоятельно)? Вы даете ему все шансы
на своем опыте обнаружить, что приятно накапливать в себе кал и удерживать в течение неко-
торого времени перед опорожнением; и даже младенцу интересно обнаружить результат и то,
что на самом деле дефекация может быть крайне приятным занятием, если все идет как пола-
гается. Создание здорового отношения ребенка к таким вещам является единственной надеж-
ной основой для закладывания всего, к чему вы можете захотеть приучить его впоследствии.
Возможно, кто-то советовал вам регулярно и с самого начала не давать младенцу испраж-
няться после еды, чтобы начать приучение как можно раньше и избавить себя от хлопот, свя-
занных со стиркой грязных пеленок. И здесь многое можно сказать в эту пользу. Но малыш
еще даже близко не способен к такому приучению. Никогда не допуская его собственного про-
гресса в этих вопросах, вы вмешиваетесь в начало естественного процесса и упускаете кое-
что хорошее. Например, подождав, вы рано или поздно обнаружите, что лежащий в кроватке
младенец нашел способ известить вас о произошедшей дефекации, и вскоре вы даже научи-
тесь понимать, когда она вот-вот начнется. Сейчас вы находитесь в начале новых отношений с
ребенком, который не может общаться с вами обычным способом взрослых, но нашел выход,
как обойтись без слов. Он словно говорит: «Думаю, что собираюсь покакать, тебя это интере-
сует?», и вы (не произнося этого вслух) отвечаете: «Да». Но не потому, что страшитесь испач-
канных пеленок, и не потому, что чувствуете себя обязанной учить его чистоплотности. Вас
это интересует, поскольку вы, как и все матери, любите своего ребенка, поэтому все важное
для него так же важно и для вас. И вы не будете возражать, достигнув цели слишком поздно,
ведь главное – не держать в чистоте, а отвечать на зов родного человека.
Впоследствии ваши отношения с младенцем в этом плане станут более обширны: иногда
он будет бояться приближающейся дефекации, а порой будет чувствовать, что она приятна.
Так как основой вашей заботы является любовь, вскоре вы сможете различать приятные вещи
от ситуаций, когда помогаете ребенку избавиться от причиняющих дискомфорт факторов.
Здесь присутствует один практический момент, достойный внимания. После приятной,
нормальной дефекации вы можете решить, что все в порядке, запеленать его и продолжить
заниматься своими делами. Но младенец может повторно демонстрировать признаки диском-
форта или практически сразу же испачкать чистую пеленку. Весьма вероятно, что за первым
опорожнением прямой кишки почти сразу же последует ее некоторое наполнение. Если вы не
спешите и позволите себе подождать, ребенок освободится и от новой порции кала. Не торо-
пясь, вы дадите малышу возможность освободить прямую кишку. Это сохранит ее чувстви-
тельность, и в следующий раз, когда спустя несколько часов она заполнится, младенец вновь
пройдет весь процесс естественным образом.
Вечно спешащие мамы будут постоянно оставлять своих детей с калом в прямой кишке.
Он либо выйдет наружу, понапрасну испачкав пеленки, либо останется в прямой кишке, став-
шей из-за этого менее чувствительной, и следующий процесс в некоторой степени будет нару-
шен. Неторопливое руководство процессом в течение длительного периода времени естествен-
ным образом закладывает основу того, чтобы ребенок чувствовал себя в порядке. Если вы
торопитесь и не можете обеспечить выполнение всего процесса, он начнет путаться. Малыш,
живущий по правилам, сможет позже последовать вашему примеру и постепенно откажется
от некоторой части огромного удовольствия, связанного с дефекацией именно во время появ-
ления позыва. Он сделает это не просто для выполнения вашего желания как можно чаще
избегать появления грязных пеленок, а из-за желания подождать вас, чтобы доставить вам удо-
вольствие. Гораздо позже, когда ребенок уже будет контролировать себя, он сможет намеренно
испачкать одежду с целью одержать над вами верх либо терпеть до удобного момента, чтобы
вас порадовать.
24
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
25
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 7
Кормление крупным планом
Я уже говорил, что ребенок с самого начала ценит жизнелюбие матери. Получаемое ею
от ухода за младенцем удовольствие очень быстро позволяет ему понять ее лучше. Но то, что
в конечном итоге заставляет малыша чувствовать в матери личность – это, пожалуй, ее особая
способность ставить себя на его место, чтобы понять возможные переживания своего ребенка.
Никакие почерпнутые из книг правила не могут заменить чувство, испытываемое матерью по
отношению к потребностям своего младенца, которое позволяет ей порой почти точно к ним
приспособиться.
Я проиллюстрирую это на примере ситуации кормления, сравнив двух младенцев. Один
из них вскармливается матерью дома, а другой – в доме ребенка – прекрасном месте, но у
тамошних медсестер полно работы и нет времени уделять внимание каждому малышу.
Для начала рассмотрим младенца из приюта. Читающие эти строки медсестры, которые
индивидуально подходят к воспитанию каждого ребенка, должны простить меня за то, что я
привожу в качестве иллюстрации худшее, а не лучшее из того, что они могут сделать.
Во время кормления в детском учреждении младенец почти не знает, чего ожидать.
Малышу, о котором мы рассуждаем, мало что известно о бутылочках или людях, но он начи-
нает подготовку с верой в то, что, возможно, появится что-то приятное. Младенца в кроватке
слегка поворачивают на бок и кладут бутылочку с молоком на подушку так, чтобы она каса-
лась его рта. Медсестра засовывает соску в рот младенца, ждет несколько секунд, а затем ухо-
дит, чтобы позаботиться о другом плачущем воспитаннике. Поначалу все может идти довольно
хорошо, потому что голодный малыш вынужден сосать из соски, молоко льется, и это приятно;
но соска торчит во рту и через несколько мгновений становится своего рода огромной угрозой
для жизни. Ребенок плачет или борется, затем бутылка выпадает изо рта, что приносит облег-
чение, но лишь на короткое время, потому что вскоре ему опять начинает хотеться есть, но
бутылка не появляется, и плач начинается заново. Через некоторое время медсестра возвра-
щается и снова кладет соску ему в рот, но теперь бутылочка вызывает у ребенка опасения. И
это продолжается бесконечно.
Теперь рассмотрим другую крайность – младенца, у которого есть мама. Когда я вижу,
каким деликатным образом справляется с той же ситуацией спокойная мать, то всегда пора-
жаюсь. Вы видите, как она устраивает ребенка поудобнее и создает атмосферу успешного
кормления, если все идет как полагается. Создание атмосферы является частью человеческих
отношений. Если женщина кормит грудью, мы видим, как она позволяет даже крошечному
ребенку освободить руки, чтобы, когда она обнажит грудь, он мог ощутить текстуру кожи, ее
тепло и, более того, расстояние до груди. Ведь для младенца существует лишь кусочек мира,
в котором можно расположить предметы, – кусочек, который можно достать с помощью рта,
рук и глаз. Мать позволяет его лицу коснуться груди. Поначалу младенцы не знают, что грудь
является частью матери. Ребенок может играть, даже царапать ее, и женщина позволяет ему
любой желаемый контакт с ее телом. Без сомнения, его ощущения в этом отношении очень
острые, а значит, они важны.
В первую очередь малышу необходима вся эта относительная безмятежность, ему
нужно ощущать себя в любовных объятиях, то есть чувствовать себя живущим в этом мире, но
без волнений, тревог и напряжения. В этом и заключается атмосфера. Рано или поздно кон-
такт между соском матери и ртом младенца произойдет – неважно, как именно. Здесь мать
контролирует ситуацию и является ее частью, а особенно ей нравится интимность отношений.
У нее нет предвзятых представлений о том, как должен вести себя ребенок.
26
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Контакт соска со ртом младенца дарит ему мысль: «Возможно, кроме рта, существует
что-то, стоящее поиска». Начинается выделение слюны: может даже появиться такое ее коли-
чество, что ребенку понравится ее глотать, и какое-то время ему вряд ли потребуется молоко.
Постепенно мать позволяет младенцу создать в его воображении именно то, что она собирается
предложить: он берет сосок в рот, сжимает его основание деснами, кусает и, наконец, сосет.
А потом следует пауза. Десны выпускают сосок, и ребенок отворачивает голову. Мысль
о груди исчезает.
Видите, насколько важна эта последняя часть? Сначала у младенца появилась мысль,
затем грудь с соском, а потом контакт с ней. Дальше он закончил думать, отвернулся, и сосок
исчез. Это один из самых важных моментов, который отличает опыт домашнего ребенка от
ощущений младенца, помещенного в переполненный приют. Как поступает мать, если малыш
отворачивается? Ему не нужно заталкивать сосок обратно в рот для продолжения кормления.
Женщина понимает, что он чувствует, потому что сама является живым существом и обладает
воображением. Она ждет. В течение нескольких минут или еще раньше ребенок снова пово-
рачивается к тому месту, куда она все это время была готова подставить сосок, и так устанав-
ливается новый контакт, как раз в нужный момент. Алгоритм повторяется, и младенец сосет
молоко не из какой-то вещи, а из предмета обладания, одолженного в данный момент тому,
кто знает, что с ним делать.
Тот факт, что мать способна на такое деликатное приспособление, показывает, что она
– человек, и малыш не замедлит в этом убедиться.
Я хочу обратить особое внимание на то, как в нашем втором примере женщина позво-
лила ребенку отвернуться. Именно в этот момент, отнимая у него свой сосок, когда младенец
перестает его хотеть или нуждаться в нем, она утверждает себя матерью. Вначале это настолько
деликатная вещь, что она не всегда может добиться успеха, и порой ребенок будет демонстри-
ровать свое право на отказ от пищи, отворачивая голову или засыпая. Это весьма обидно для
матери, жаждущей быть щедрой. Иногда она не может выдержать ощущения переполненной
груди (если только ей не рассказали, как сцеживать молоко, чтобы дождаться, пока ребенок
повернется). Однако если бы все матери знали, почему младенец отворачивается в сторону
от груди или бутылочки, то могли бы лучше справиться с этой трудностью. Они принимали
бы такое поведение за сигнал для повышенного внимания, который означает, что нужно обес-
печить правильную атмосферу кормления. Матери и ребенку должно быть удобно; в запасе
должно быть время; руки малыша должны быть свободными; у него должен быть освобожден-
ный от одежды участок кожи, чтобы чувствовать кожу матери. Может даже придется положить
голого ребенка на обнаженное тело матери. И единственной совершенно бесполезной здесь
вещью будет попытка принудительного кормления. Очень важно создать правильную атмо-
сферу для всего процесса – это повлияет на поведение малыша на более поздних этапах раз-
вития.
Пока я не сменил тему, мне хотелось бы поговорить о состоянии только что родившей
матери. Она пережила тяжелое испытание, полное тревог, и ей по-прежнему нужна квалифи-
цированная помощь. Она все еще находится на попечении принимавших роды опытных людей.
Существуют причины, по которым она особенно склонна именно в это время чувствовать себя
зависимой и быть восприимчивой к мнению любой находящейся рядом женщины, будь то стар-
шая медсестра, акушерка, ее собственная мать или свекровь. Молодая мама в сложном поло-
жении. Она готовилась к этому моменту девять месяцев, и, как я уже говорил, ей лучше всех
известно, как заставить своего малыша брать грудь. И все же, если более опытные люди непре-
клонны, от нее вряд ли можно ожидать борьбы с ними, конечно, пока у нее не появятся два
или три ребенка и большой опыт.
Однако зачастую между медсестрой или акушеркой и матерью возникают достаточно бла-
гоприятные отношения. В этом случае матери даются все шансы по-своему наладить первый
27
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
контакт с ребенком. Большую часть времени младенец спит рядом с ней, и она может посто-
янно заглядывать в колыбель рядом с кроватью, чтобы убедиться, действительно ли это то пре-
красное дитя, которого она заполучила. Она привыкает к его крику. Если плач ее беспокоит, на
время ее сна малыша забирают, но потом возвращают. Затем, когда она чувствует, что ребенок
проголодался или, возможно, ищет контакта с ней, ей помогают взять его на руки и покормить.
В процессе возникает особый контакт между лицом, ртом и руками младенца с грудью матери.
Известен также и случай сбитой с толку молодой мамы. Ей ничего не объясняют, мла-
денца держат в другом помещении вместе с другими детьми, за исключением времени корм-
лений. Всегда доносится чей-то плач, так что женщине сложно распознать крик собственного
ребенка. Для кормления запеленутых детей приносят и вручают матерям. Предполагается, что
та возьмет этот подозрительно выглядящий предмет и покормит его грудью (я нарочно говорю
«предмет»), но ни она не чувствует такого инстинкта, ни у ребенка нет возможности исследо-
вать и мыслить. Некоторым матерям не повезло встретить так называемых помощниц, кото-
рых раздражает, если младенец не начинает сосать грудь, и они начинают буквально тыкать
его носом.
Тем не менее молодые женщины должны научиться быть по-матерински заботливыми на
собственном опыте, ведь вместе с этим они растут. Решив, что им стоит усердно изучать книги,
чтобы научиться быть идеальными матерями с самого начала, они окажутся на неправильном
пути. В конечном счете, нам нужны матери, а также отцы, которые смогли поверить в самих
себя. Такие пары создают лучшие семьи, в которых дети могут полноценно расти и развиваться.
28
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 8
Грудное вскармливание
Поскольку в предыдущей главе грудное вскармливание обсуждалось с точки зрения мате-
рей, в этой главе тот же вопрос будет рассмотрен с технической стороны. Сначала мы рассмот-
рим, что важно с точки зрения матери, а затем – со стороны врачей и медсестер.
В ходе дискуссии среди педиатров отмечалось, что нам фактически неизвестна особая
ценность грудного вскармливания. Мы также не знаем, каким принципом стоит руководство-
ваться при выборе времени отлучения от груди. Очевидно, что здесь будут задействованы
как физиологические, так и психологические причины. Мы должны предоставить педиатрам
весьма сложное исследование физических процессов, одновременно попытавшись дать ком-
ментарий с точки зрения психологии.
Хотя психология грудного вскармливания является чрезвычайно сложным вопросом,
наверняка известно уже достаточно для написания чего-то ясного и полезного. Но тут суще-
ствует одна проблема. То, что написано, необязательно является приемлемым, даже будучи
правдой. Данный парадокс необходимо решить первым.
Взрослый или даже ребенок не могут точно знать, каково быть младенцем. Пусть связан-
ные с периодом младенчества ощущения, вне всякого сомнения, и хранятся где-то в глубине
души каждого человека, но вернуть их нелегко. Интенсивность чувств младенца зависит от
силы связанных с психотическими симптомами страданий. Озабоченность младенца своими
чувствами в определенный момент равносильна тому, как больной человек поглощен своим
страхом или горем. Наблюдая за младенцем, нам сложно перевести видимое и слышимое в
плоскость чувств, или же мы воображаем их себе, и, скорее всего, неверно, потому что при-
вносим в ситуацию всевозможные мысли, относящиеся к более позднему развитию ребенка.
Матери в данном случае находятся ближе всех к истинному пониманию чувств новорожден-
ного благодаря своей особой способности, которую утрачивают через несколько месяцев, –
умению идентифицировать себя с малышом. Но они редко делятся такими вещами, пока не
позабудут самые важные подробности.
Опытным врачам и медсестрам не больше других известно о том, что представляет из
себя младенец, только что начавший свой жизненный путь. Говорят, что среди человеческих
отношений нет ничего более крепкого, чем связь между младенцем и матерью (или ее грудью),
возникающая вследствие возбуждения во время грудного вскармливания. Я не жду, что в это
легко поверить, тем не менее необходимо, по крайней мере, учитывать данную возможность
при рассмотрении такой проблемы, как ценность грудного вскармливания по сравнению с
искусственным. Для динамической психологии в целом, особенно для психологии раннего дет-
ства, верно утверждение: истину нельзя понять полностью и сразу. При установлении истины
в других науках ее обычно можно принять без сопутствующей эмоциональной нагрузки, но в
психологии этот момент всегда присутствует, поэтому во что-либо, не совсем соответствующее
действительности, зачастую поверить легче.
Кроме того, я могу смело заявить о том, что отношение младенца к матери во время
наслаждения процессом кормления грудью имеет особенно яркую эмоциональную окраску.
Это чувство достаточно сложное, поскольку включает в себя возбуждение от предвкушения
кормления, активные переживания в его процессе, а также чувство наслаждения, возника-
ющее в результате удовлетворения. В более взрослом возрасте сексуальные эмоции будут
соперничать с эмоциями, относящимися к грудному вскармливанию в период младенчества,
и последние будут напоминать о себе при переживании первых. Было установлено, что модель
сексуального поведения обладает характеристиками и особенностями, унаследованными из
инстинктивного поведения в младенческом возрасте.
29
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Однако инстинкты – еще не все. Существуют также отношения ребенка с матерью в пери-
оды между сильным наслаждением от кормления и эмоциями во время опорожнения, вызы-
вающими у малыша возбуждение. В период раннего эмоционального развития перед младен-
цем стоит огромная задача по объединению двух типов отношений с матерью: тех, в которых
пробуждается инстинкт, и тех, где мать является социумом и гарантом обеспечения обычных
потребностей в безопасности, тепле и избавлении от непредсказуемых факторов.
Ничто так отчетливо и хорошо не формирует представление ребенка о матери как о чело-
веке в целом, как позитивные эмоции во время возбуждения, вместе с наслаждением и удо-
влетворением. По мере того как малыш начинает постепенно узнавать маму, он уже может
предоставить ей что-то взамен тому, что получает от нее. Таким образом, младенец стано-
вится полноценным человеком, который беспокоится, если он кому-то должен, но до сих пор
не вернул долг. Это исходная точка, когда у него может возникнуть чувство вины и появится
грусть при отсутствии любимой мамы. Если мать успешно наладит грудное вскармливание
и в то же время останется единственным человеком в жизни ребенка до тех пор, пока они
оба не смогут ощущать себя цельными личностями, то эмоциональное развитие малыша будет
здоровым, что в конечном итоге сформирует основу его независимого существования в мире
людей. Многим матерям удается установить контакт с малышом уже в первые несколько дней,
и через несколько недель младенец будет улыбаться при виде мамы. Таких достижений можно
добиться при положительном опыте материнской заботы и своевременном удовлетворении
инстинктов ребенка. Сперва они могут быть упущены либо из-за трудностей вскармливания,
либо из-за проблем, связанных с другими инстинктами, либо из-за изменчивой обстановки.
Раннее создание цельных человеческих отношений и их поддержание имеет огромное значе-
ние для развития ребенка.
Однако и мать, по тем или иным причинам не способная кормить грудью, может так же
успешно установить ранние отношения с малышом, используя бутылочку с молоком. Тем не
менее способные кормить грудью женщины могут открыть для себя гораздо более сильные
эмоции в процессе кормления, что способствует скорейшему установлению отношений между
двумя человеческими существами. Будь удовлетворение инстинктов единственным ключом к
разгадке, не было бы преимуществ у грудного вскармливания в сравнении с искусственным –
первостепенное значение здесь имеет именно отношение матери.
Кроме того, существует крайне важное при изучении особой ценности грудного вскарм-
ливания затруднение – у младенца есть мысли. Каждая функция тщательно разрабатывается
в психике, и даже в самом раннем возрасте от возбуждения и опыта кормления неотделима
фантазия. Фантазия, что бы она из себя ни представляла, выражается в безжалостном нападе-
нии на грудь и, в конечном итоге, на мать, когда младенец становится способен понять, что
подвергаемая нападению грудь принадлежит именно ей. В примитивном импульсе любви при-
сутствует очень сильный, агрессивный элемент – пищевой инстинкт. На мать производится
безжалостное нападение, и, хотя можно наблюдать лишь легкую агрессию, невозможно игно-
рировать деструктивный элемент в цели младенца. Приносящее удовлетворение кормление с
физической точки зрения завершает сильное наслаждение, также заканчивающее и фантазию,
тем не менее значительная степень беспокойства возникает у младенца сразу же, как только он
начинает делать выводы. Малыш начинает понимать, что грудь, на которую он напал и высосал
из нее молоко, является частью матери.
Очевидно, что тысячу раз приложенный к груди младенец совершенно отличается от
младенца, которого столько же раз кормили из бутылочки; выживание матери в первом случае
– большее чудо, чем во втором. Я не утверждаю, что кормящая ребенка из бутылочки мать
ничего не может сделать, чтобы справиться с ситуацией. Несомненно, ее младенец с ней играет
и игриво кусает, и видно, что, когда все идет как полагается, он чувствует себя практически
так же, как при вскармливании грудью. Однако разница существует. В психоанализе, который
30
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
собрал воедино самые первые зачатки сексуального опыта взрослых людей, есть весьма убеди-
тельные доказательства того, что удовлетворение от кормления грудью в дальнейшем влияет
на сексуальный опыт человека.
Обычно младенец не может взять грудь не из-за какой-либо врожденной неспособности,
которая действительно встречается очень редко, а из-за чего-то, что мешает матери адапти-
роваться к его потребностям. Неправильный совет продолжать кормление грудью печально
известен катастрофическими последствиями. Переход к бутылочке в данном случае прине-
сет облегчение, и зачастую происходит так, что у находящегося в затруднительном положении
младенца больше нет никаких проблем после перехода от материнской груди к более обезли-
ченному способу получения пищи. При отлучении младенца от груди очень важна позитив-
ная способность матери выполнять свою функцию в этом отношении. Успех важен для матери
иногда даже больше, чем для младенца, но, безусловно, важен и для него.
Здесь необходимо добавить, что успех грудного вскармливания означает не сглаживание
всех проблем, а гораздо более интенсивный и богатый опыт взаимоотношений, вместе с кото-
рым у младенца появится гораздо больше шансов встретиться с неотъемлемыми трудностями
жизни и межличностных отношений. При необходимости введения искусственного вскарм-
ливания зачастую наступает облегчение во всех аспектах, и с точки зрения простоты ухода
за младенцем врач может почувствовать, что, избавив мать от трудностей, он принес пользу.
Но это взгляд на жизнь через призму здоровья и нездоровья. Заботящиеся о младенцах люди
должны уметь думать о ситуации с точки зрения духовной бедности и богатства, а это совсем
другая плоскость.
У младенца, находящегося на грудном вскармливании, вскоре появляется способность
использовать определенные предметы в качестве символов груди и, следовательно, матери.
Отношения с матерью (как в состоянии возбуждения, так и покоя) представлены во взаимодей-
ствии ребенка с кулаком, большим пальцем или пальцами, кусочком ткани или мягкой игруш-
кой. Процесс замены цели чувственного познания младенца носит постепенный характер, и
предмет начинает обозначать грудь только тогда, когда идея груди была внедрена в ребенка
посредством реально имеющегося опыта. Сначала можно подумать, что заменой груди могла
бы стать бутылочка, но это имеет смысл только в том случае, если бутылочка появляется в каче-
стве игрушки в подходящее время, если у ребенка присутствует опыт кормления при помощи
груди. Бутылочке, которую давали вместо груди или которой полностью заменяли грудь в пер-
вые недели, придется быть вещью самой по себе, и в некоторой степени она представляет собой
скорее барьер, чем связующее звено между младенцем и матерью. Учитывая все обстоятель-
ства, бутылочка не является хорошим заменителем груди.
Интересно изучить тему отлучения от груди, поскольку на нее влияет выбор естествен-
ного или искусственного вскармливания. По сути, процесс отлучения должен быть одинако-
вым в обоих случаях. С наступлением этапа развития младенца, на котором происходит игра
с бросанием предметов, мать знает, что он достиг того уровня развития, на котором отлучение
от груди может быть для него значимым. В этом смысле существует готовность к отлучению,
независимо от того, используется ли грудь или бутылочка. Однако в какой-то степени ни один
ребенок никогда не готов к отлучению от груди, и это можно утверждать несмотря на то, что
на практике часть детей самостоятельно отказываются от нее. С отлучением от груди всегда
ассоциируется гнев, и именно тут грудь и бутылочка так разнятся. В случае младенца, находя-
щегося на естественном вскармливании, ему и матери придется договориться о времени, когда
гнев на грудь и мысли о нападении продиктованы не столько страстным желанием, сколько
яростью. Очевидно, что более полезным опытом для младенца и матери будет успешно пере-
жить этот период, чем пройти его при помощи более механического способа искусственного
кормления с бутылочкой в качестве заменителя груди.
31
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
32
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 9
Из-за чего дети плачут?
Мы рассмотрели некоторые весьма очевидные вещи, связанные с вашим желанием узнать
своего ребенка и его потребностью быть узнанным. Дети нуждаются в молоке и тепле матери
точно так же, как в ее любви и понимании. Зная своего малыша, вы в состоянии оказать помощь
именно тогда, когда он ее хочет, и поскольку никто не может знать ребенка так же, как мать,
то никто, кроме вас, не сможет ему помочь. Давайте теперь рассмотрим то время, когда он
выглядит особенно нуждающимся в вашей помощи – в состоянии плача.
Как известно, большинство детей часто плачут, и вам постоянно приходится решать, поз-
волять ли ребенку плакать или утешать его, кормить ли его или предоставить эту попытку отцу,
или же со всем его имуществом отнести младенца к соседке сверху, которой известно о детях
все (или которая только так считает). Наверняка вы хотите, чтобы я просто сказал вам, что
делать, но, если бы я на это отважился, вы заявили бы: «Вот дурак! Существует куча всяких
причин, по которым дети плачут, и нельзя сказать, что делать, пока это не выяснишь». Вы
совершенно правы, и потому я попытаюсь вместе с вами разобраться в этих причинах.
Допустим, что есть четыре вида плача (потому что это более-менее соответствует
истине), которые можно разделить на четыре причины: удовлетворение, боль, ярость и горе.
Как вы можете заметить, я говорю довольно очевидные вещи, которые каждая мать знает от
природы, хотя не часто пытается выразить словами свои познания.
Я хочу сказать лишь следующее: плач либо дает ребенку ощущение тренировки своих
легких (удовлетворение), либо является сигналом сильного стресса (боль), либо выражением
гнева (ярость), либо олицетворяет собой песню грусти (горе). Если вы согласны с таким рабо-
чим тезисом, я объясню, что имею в виду.
Вам может показаться странным, что я решил говорить в первую очередь о плаче как
о способе удовлетворения, почти удовольствия, потому что любой подтвердит: если ребенок
плачет, значит, в какой-то степени страдает. И все же я думаю, что это действительно первая
причина, которую стоит назвать. Мы должны признать, что удовольствие переходит в плач так
же, как это происходит при любой физической нагрузке, так что иногда можно сказать, что
определенное количество плача приносит младенцу удовлетворение, и наоборот.
Мать может сказать мне: «Мой ребенок редко плачет, только непосредственно перед
кормлением. Конечно, еще он по часу плачет каждый день после шести вечера, но я думаю,
что ему это нравится. На самом деле его ничего не беспокоит, так что я даю ему понять, что
я рядом, но не особенно стараюсь его успокоить».
Иногда можно слышать от людей, что ребенка нельзя брать на руки, когда он плачет.
Мы разберемся с этим чуть позже. А другие считают, что малышу никогда нельзя позволять
плакать. Чувствую, что эти люди наверняка говорят матерям, чтобы они не разрешали детям
засовывать кулаки в рот, сосать большой палец или соску либо играть с грудью по окончании
серьезного процесса кормления. Им неизвестно, что у детей есть (и должны быть) собственные
способы решения своих проблем.
В любом случае дела редко плачущих детей не обязательно идут лучше, чем у тех, кото-
рые орут как резаные, и, если бы мне лично пришлось выбирать между двумя крайностями,
я сделал бы ставку на орущего ребенка. Он, познавший свою способность шуметь на полную
катушку, точно не позволит своему плачу слишком часто переходить в отчаяние.
Сейчас я говорю о том, что, с точки зрения младенца, прекрасны любые физические
нагрузки. Дыхание – новое открытие новорожденного – само по себе может оказаться довольно
интересным, пока не воспринимается как должное, так что крики, вопли и все формы плача
определенно должны быть возбуждающими. Важность признания взрослыми людьми ценно-
33
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
сти плача заключается в том, что так нам проще понять, о какой проблеме может идти речь.
Дети плачут, потому что чувствуют тревогу или неуверенность, и это работает – плач очень
помогает. И потому мы должны согласиться с тем, что в нем есть что-то хорошее. Позже на
смену плачу придут слова, а со временем малыш начнет вопить.
Вы знаете, как ваш младенец использует свой кулак или палец, как заталкивает его в рот
и таким образом справляется с фрустрацией. Так вот, крик напоминает кулак, возникающий
изнутри. И никто не способен вмешаться. Вы можете держать руки младенца подальше от его
рта, но вам не удастся засунуть его плач обратно в живот. Вы не можете полностью удержать от
него своего ребенка и, надеюсь, не будете даже пытаться. Если у вас есть не выносящие шума
соседи, то вам не повезло, потому что тогда придется принимать меры для прекращения плача
из-за их эмоций. А это отличается от изучения причин, по которым плачет ваш малыш, чтобы
иметь возможность предотвратить или прекратить лишь бесполезный и, возможно, вредный
плач.
Врачи говорят, что громкий крик новорожденного свидетельствует о его здоровье и силе.
Так что плач продолжает быть признаком здоровья и силы, ранней формой физкультуры –
физической нагрузкой, приносящей удовлетворение и даже приятной. Но он гораздо шире
этого, так что как теперь насчет других причин плача?
Никому не составит труда распознать крик боли – естественный способ сообщить, что
ребенок в беде и нуждается в помощи.
Если младенцу больно, он издает пронзительный, резкий крик, зачастую одновременно
указывающий на источник проблемы. Например, при коликах он поднимает ноги, при боли в
ухе подносит к нему руку, а при беспокоящем ярком свете может отвернуться. Он не знает,
куда деваться от собственных громких криков.
Крик боли сам по себе не доставляет удовольствия младенцу, да никто так и не думает,
потому что, заслышав его, у окружающих сразу же просыпается желание что-то с этим сделать.
Одна из разновидностей боли называется голодом. Да, я считаю, что голод кажется мла-
денцу болью. Он причиняет ему боль забытым для взрослых, очень редко испытывающих
мучительный голод, образом. Полагаю, что сегодня на Британских островах очень немногим
известны муки голода. Подумайте обо всем том, на что способны люди, чтобы обеспечить себе
пищу, даже в военное время. Нас интересует, что мы будем есть, но мы редко задаемся вопро-
сом, будем ли мы есть вообще. И если нам не хватает желаемой пищи, мы теряем к ней инте-
рес и перестаем ее хотеть, вместо того чтобы продолжать ее хотеть и не получать. Но нашим
детям слишком хорошо известны боли и муки острого голода. Матерям нравится видеть своих
младенцев милыми и жадными, возбуждающимися от звуков, знаков и запахов, подтвержда-
ющих факт наличия еды; но возбужденные дети чувствуют боль и демонстрируют ее плачем.
Эта боль быстро забывается, если приводит к приносящему удовлетворение кормлению.
Крик боли – то, что мы слышим в любой момент после рождения ребенка. Рано или
поздно мы замечаем новый вид болезненного плача – крик предчувствия. Думаю, он означает
начало узнавания ребенком некоторых вещей. Он узнал, что при определенных обстоятель-
ствах должен ожидать боли. Если вы начинаете его раздевать, он знает, что его покидает
комфортное тепло, что положение его тела так или иначе изменится и что чувство полной уве-
ренности будет утеряно, и потому он плачет, как только вы расстегиваете верхнюю пуговицу
на его одежде. Малыш сделал вывод, у него был опыт, и одна вещь напоминает ему о другой.
Естественно, с каждой неделей и с возрастом все постепенно усложняется.
Как вам известно, иногда ребенок плачет, когда испачкал одежду. Плач может означать,
что ему не нравится быть грязным (и конечно, если он пробудет таким достаточно долго, кожа
станет раздраженной и причинит ему боль), но обычно плач не значит ничего такого – он сиг-
нализирует о том, что ребенок боится беспокойства, которого научился ожидать. Опыт показал
34
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
ему, что следующие несколько минут приведут к тому, что его все равно разденут, перевернут
и он лишится тепла.
Основой крика страха является боль, и поэтому плач всегда звучит одинаково, но боль
запоминается и ожидаемо должна повториться. После пережитых ребенком каких-то болез-
ненно острых чувств он может плакать от страха, когда случается что-то, угрожающее ему
повторным переживанием этих чувств. Довольно скоро у него начинают появляться мысли,
некоторые из них пугающие, и, повторюсь, если он плачет, то дело в том, что что-то напоми-
нает ребенку о боли, пусть даже воображаемой.
Если вы только что начали задумываться о таких вещах, вам может показаться, что я
все чересчур усложняю и запутываю, но я ничего не могу с этим поделать. К счастью, следую-
щий предмет обсуждения абсолютно прост, потому что третья причина плача в моем списке
– ярость.
Всем известно, что такое потерять самообладание и как вспышка гнева, если она доста-
точно сильная, иногда кажется овладевающей нами, так что мы на время теряем контроль над
собой. Ваш ребенок знает состояние всепоглощающего гнева. Как бы вы ни старались, время
от времени вы будете его разочаровывать, и он будет гневно плакать; с моей точки зрения, у
вас есть единственное утешение – наверняка этот гневный плач означает его веру в вас. Он
надеется, что может вас изменить. Потерявший веру ребенок не гневается, он просто перестает
хотеть, горько, разочарованно плачет, начинает биться головой о подушку, стену либо об пол
или же использует иные способы расправиться со своим телом.
Ребенку полезно знать всю мощь своей ярости. В гневе он, конечно, не будет ощущать
себя безобидным. Вы знаете, на кого он становится похож. Малыш кричит, брыкается, а если
он достаточно взрослый, то встает и трясет решетку кроватки. Он кусается и царапается, может
брызгать слюной, плеваться и разбрасывать все вокруг. Если он по-настоящему непреклонен,
то может задержать дыхание, побагроветь и даже забиться в припадке. В течение нескольких
минут он действительно намерен убить или, по крайней мере, покалечить всех и вся, и даже
не прочь попутно уничтожить себя. Естественно, что вы сделаете все возможное, чтобы выве-
сти его из этого состояния. Однако можно утверждать, что если ребенок в ярости плачет и
ощущает, что уничтожил всех вокруг, а окружающие все равно остаются невозмутимыми и
невредимыми, то этот опыт значительно усиливает его способность замечать, что ощущаемое
им реальным не обязательно является таковым и что одинаково важные фантазия и факт тем
не менее различаются. Вам абсолютно точно не нужно пытаться разгневать ребенка по той
простой причине, что существует множество причин, по которым вы не сможете удержать его
от гнева, нравится вам это или нет.
Некоторые люди живут в смертельном страхе перед потерей самообладания, боясь того,
что могло бы случиться, испытай они в младенческом возрасте ярость в полной мере. По тем
или иным причинам случай проверить это должным образом так никогда и не представится.
Возможно, их матерей пугал гнев. Спокойное поведение могло вселять в них уверенность, но в
обратном случае они лишь запутывали ситуацию, когда вели себя так, словно гневный ребенок
был по-настоящему опасен.
Малыш в ярости – самая настоящая личность. Он знает, чего хочет, каким образом может
это получить, и отказывается терять надежду. Вначале ему вряд ли известно о наличии у него
оружия. Он едва может знать, что его вопли ранят больше, чем, как он знает, создаваемый
им беспорядок. Но в течение нескольких месяцев он начинает ощущать себя представляющим
угрозу и то, что может и хочет причинить боль; и рано или поздно, пережив боль на собствен-
ном опыте, он узнает, что другие люди тоже могут страдать от боли и уставать.
Вам может стать весьма интересно понаблюдать за своим младенцем на предмет первых
признаков того, что он знает о возможности ранить вас и намеревается воплотить ее в жизнь.
35
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Теперь я хочу перейти к четвертому месту в списке причин плача – горю. Я знаю, что
мне в такой же мере не стоит описывать вам грусть, как и описывать цвет тому, кто не страдает
дальтонизмом. Тем не менее по разным причинам я не могу просто упомянуть грусть и забыть
о ней. Одна из них заключается в том, что чувства детей весьма непосредственны и сильны,
и мы, взрослые, хотя и ценим такие интенсивные эмоции нашего раннего детства и любим
воскрешать их в памяти в определенные моменты, но давно научились защищать себя от власти
почти невыносимых чувств периода младенчества. Если, потеряв горячо любимого человека,
мы не сможем избежать мучительного горя, то просто погрузимся в траур, который понимают
и терпят наши друзья. А затем рано или поздно можно ожидать душевного выздоровления.
Мы не так легко открыты острому горю в любой момент дня или ночи, как это происходит с
маленькими детьми. Собственно говоря, многие люди защищаются от мучительного горя так
эффективно, что не могут воспринимать вещи настолько серьезно, насколько желали бы: они
не могут испытывать глубокие чувства, которые хотели бы испытать, потому что боятся чего-
то настолько реального. И они оказываются неспособными нести риски, связанные с любовью
к определенному человеку или вещи; избегая их, они могут многое потерять, пусть и получают
выгоду благодаря хорошей защите от горя. А как люди любят грустные фильмы, заставляющие
их проливать слезы и показывающие, по крайней мере, то, что они не потеряны для искусства!
Рассуждая о горе как о причине детского плача, хочу вам напомнить, что для вас совсем не
легко будет вспомнить горе ваших младенческих лет. Поэтому вы не способны поверить в горе
собственного ребенка, открыто выразив ему свое сочувствие.
Даже дети могут выработать мощную защиту от несущей боль грусти. Но я попытаюсь
описать вам грустный плач младенцев, существующий в реальности, который вы почти навер-
няка слышали. Я хотел бы помочь вам рассмотреть значение и ценность грустного плача, чтобы
вы могли знать, что делать, если его услышите.
Полагаю, что, когда ваш ребенок продемонстрирует умение плакать от грусти, вы сможете
сделать вывод о проделанном им большом пути в развитии своих чувств; и все же напоминаю,
что, как и в случае ярости, вы ничего не выиграете, пытаясь вызвать грустный плач. Вы не
сможете расстроить его больше, чем разозлить. Но тут существует разница между яростью и
горем, потому что, хотя ярость и является более-менее прямой реакцией на фрустрацию, горе
предполагает довольно сложные процессы в разуме младенца, которые я попытаюсь описать.
Но сначала немного поговорим о звучании грустного плача, который, думаю, вы согла-
ситесь, звучит довольно музыкально. По мнению некоторых людей, он является одной из
главных основ классической музыки. И грустным плачем младенец в некоторой степени себя
развлекает. Он может легко развивать тему и экспериментировать с различными оттенками
плача в ожидании наступления сна, избавляющего его от печалей. Ребенка немного постарше
можно застать грустно напевающим себе что-то убаюкивающее. А еще, как вам известно, слезы
больше относятся к грустному плачу, чем к ярости, а неспособность грустно плакать означает
сухие глаза и нос (в который текут слезы, если не бегут по лицу). Так что слезы полезны как
с физической, так и с психологической точки зрения.
Приведу пример того, что я имею в виду под ценностью грусти. Возьмем полуторагодо-
валого ребенка, потому что легче поверить в происходящее в этом возрасте, чем в младенче-
стве. Маленькую девочку удочерили в четыре месяца, до этого момента ее жизнь складывалась
неудачно, и потому она была особенно зависима от приемной матери. Ей не довелось иметь
собственное представление о том, что хорошие матери существуют, и она цеплялась за реаль-
ную личность приемной матери, замечательно о ней заботившейся. Потребность девочки в ее
физическом присутствии была настолько велика, что мать знала, что не должна ее покидать.
Когда малышке было семь месяцев, женщина как-то оставила ее на полдня в надежных руках,
но результат был почти катастрофическим. Теперь, когда девочке исполнилось полтора года,
мать решила взять двухнедельный отпуск, рассказала об этом дочке и оставила ее на попече-
36
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
ние хороших знакомых. Большую часть этих двух недель ребенок провел у запертой двери в
спальню своей матери, слишком встревоженный, чтобы играть, так и не признав факт ее отсут-
ствия. Девочка была чересчур напугана, чтобы грустить. Полагаю, мир для нее как будто оста-
новился на две недели. Когда женщина наконец-то возвратилась, ребенок немного подождал,
чтобы убедиться, что видимое им реально, а затем обвил руками ее шею и захлебнулся в рыда-
ниях и глубокой грусти, после чего вернулся к своему обычному состоянию.
Вы видите, как выглядела грусть до возвращения матери, с точки зрения посторонних.
Но, с точки зрения маленькой девочки, грусти не существовало, пока она не узнала, что ей
может быть грустно в присутствии мамы, когда ее слезы стекают по материнской шее. Почему
все должно быть именно так? Этой маленькой девочке пришлось справиться с тем, что ее так
напугало, то есть с испытанной к уехавшей матери ненавистью. Я выбрал этот пример, потому
что факт зависимости ребенка (который не мог с легкостью обнаружить материнскую нежность
в других людях) от приемной матери демонстрирует нам, насколько опасной для девочки могла
стать ненависть к своей матери. Поэтому она и ждала, пока та не вернется.
Но что она сделала по ее возвращении? Она могла бы подойти к ней и укусить. Я не
удивлюсь, если у кое-кого из вас был такой опыт. Но этот ребенок обнял мать и зарыдал. Что
должна была понять мама по такой реакции? Если бы она выразила это словами (я рад заме-
тить, что она этого не сделала), то сказала бы: «Я твоя единственная, добрая мама. Ты испу-
галась, обнаружив, что ненавидишь меня за то, что я уехала. Ты сожалеешь, что ненавидела
меня. Мало того, ты чувствовала, что я ушла из-за какого-то твоего дурного поступка, или
потому, что ты предъявляла ко мне слишком большие требования, или ненавидела меня еще
до моего отъезда, поскольку чувствовала, что была его причиной, – тебе казалось, что я уехала
навсегда. Но ты не верила этому, пока я не вернулась, и ты не обняла меня за шею. Своей
грустью ты заслужила право обнять меня за шею, так как показала, что чувствовала: в том,
что я причинила тебе боль своим отъездом, была твоя вина. Собственно говоря, ты чувство-
вала себя виноватой, словно была виновата во всем плохом в мире, тогда как на самом деле ты
лишь отчасти была причиной моего отъезда. Дети – это проблема, но, несмотря на это, матери
ожидают их появления и любят их. Из-за твоей сильной зависимости от меня тебе удавалось
очень меня утомлять, но я решила тебя удочерить и никогда не обижалась на то, что уставала
по твоей милости».
Она могла бы сказать все это, но, слава богу, не сказала; на самом деле такие мысли нико-
гда не приходили ей в голову. Она была слишком занята, обнимая свою маленькую девочку.
Зачем я рассказал всю эту историю о рыданиях маленькой девочки? Уверен, что нет двух
людей, которые бы одинаково описали происходящее во время грусти ребенка, и предполагаю,
что кое-что из сказанного не совсем соответствует истине. Надеюсь, мне удалось показать вам,
что грустный плач – нечто очень сложное, означающее, что ваш ребенок заслужил свое место в
этом мире. Он уже не флюгер на ветру – он уже начал брать на себя ответственность за окружа-
ющих. Вместо простой реакции на обстоятельства он стал чувствовать за них ответственность.
Проблема в том, что он начинает чувствовать полную ответственность за происходящее с ним
и за внешние факторы его жизни. Только постепенно он сможет выяснить, за что именно он
отвечает из всего того, за что чувствует ответственность.
Теперь давайте сравним грустный плач с другими видами плача. Вы можете видеть, что
плач от боли и голода можно наблюдать в любое время с момента рождения. Ярость появля-
ется, когда младенец становится способным соединить воедино факты, а страх ожидаемой боли
означает, что у ребенка развивается мыслительный процесс. Горе указывает на что-то, возни-
кающее гораздо позже перечисленных сильных чувств; и если матери поймут, насколько ценны
лежащие в основе грусти чувства, то смогут не пропустить нечто важное. Впоследствии люди
радуются, когда ребенок говорит им «спасибо» и «мне очень жаль», но более ранняя версия
37
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
этих слов содержится в грустном плаче, и он гораздо ценнее того способа, которым малыша
учат выражать благодарность и раскаяние.
В моем описании маленькой печальной девочки вы могли заметить, что для нее было
совершенно логичным грустить, обнимая свою маму. Вряд ли можно ожидать, что гневный
ребенок будет таким, одновременно оставаясь в хороших отношениях с матерью. Если он и
остался у нее на коленях, то только потому, что боялся от нее уйти, а мать наверняка желала
именно этого. Но грустного ребенка можно взять и обнять, потому что, взяв на себя ответ-
ственность за то, что причиняет ему боль, он получает право сохранять хорошие отношения с
людьми. Собственно говоря, грустный ребенок может нуждаться в вашей физической, про-
демонстрированной ему любви. Но не стоит подбрасывать его на коленях и щекотать, а также
отвлекать от грусти. Представим себе, что он в трауре, и ему требуется определенное время,
чтобы оправиться от горя. Ему просто нужно знать, что вы продолжаете его любить, и ино-
гда самым лучшим будет даже позволить ему лечь и поплакать в одиночестве. Помните, что в
период младенчества или детства нет лучшего ощущения, чем настоящее, спонтанное избав-
ление от грусти и чувства вины. Это настолько верно, что иногда вы сможете заметить, как
ребенок не слушается вас, просто чтобы почувствовать себя виноватым и поплакать, а затем
почувствовать себя прощенным – настолько ему хочется вернуть ощущение истинного избав-
ления от грусти.
Итак, я описал различные виды плача. К сказанному можно было добавить еще очень
много. Надеюсь, вам помогла моя попытка отделить один вид плача от другого. Я опустил
только описание плача от безнадежности и отчаяния, который вбирает в себя другие виды
плача, если у ребенка не осталось больше надежды. В вашем доме вы можете никогда не услы-
шать такого, но если вдруг услышите, значит ситуация вышла из-под вашего контроля, и вам
необходима помощь. Хотя, как я уже пытался объяснить не раз, во всем остальном вы будете
намного лучше других в воспитании собственного ребенка.
В основном плач безнадежности и дезинтеграции можно услышать в детских домах, где
нет возможности обеспечить каждого малыша материнской заботой. Я упоминаю данный вид
плача лишь ради полноты классификации. Тот факт, что вы готовы посвятить себя заботе о
своем ребенке, означает, что ему повезло. И если случайно не произойдет что-то, разрушающее
привычный ход вещей, он сможет идти строго по намеченному пути, давая вам знать, когда он
на вас сердится, а когда любит, когда хочет избавиться от вас, а когда тревожится или пугается
и когда просто хочет, чтобы вы поняли что он грустит.
38
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 10
Мир в малых дозах
Прислушиваясь к спорам на философские темы, можно услышать разные мнения людей
по поводу того, что реально, а что нет. Один говорит: реальное означает все, что можно потро-
гать, увидеть и услышать, в то время как другой утверждает, что реальным считается только то,
что таковым ощущается, например ночной кошмар или ненависть к запрыгивающему в автобус
без очереди человеку. Все это кажется очень сложным. Какое отношение такие вещи имеют к
ухаживающей за ребенком матери? Надеюсь, смогу вам это объяснить.
Отношения матерей и детей развиваются в постоянно меняющихся условиях: ребенок
начинает жизнь при полном отсутствии какого-либо понятия об окружающем мире, а к тому
времени, когда мама заканчивает свою работу, он вырастает в знающего мир человека, способ-
ного жить в нем и даже принимать участие в его изменении. Потрясающий прогресс!
Но встречаются люди, для которых называемые нами реальными вещи не кажутся тако-
выми. Время от времени некоторые вещи для нас ощущаются более реалистичными, чем в
другое время. Каждому может присниться сон, который покажется правдоподобнее объектив-
ной реальности, а для каких-то людей их собственный воображаемый мир гораздо более похож
на правду, поэтому им сложнее справиться с существованием в реальности.
Теперь давайте зададимся вопросом: почему обычный здоровый человек ощущает реаль-
ность окружающего мира и одновременно реальность собственного мира фантазий? Как полу-
чилось так, что мы обладаем таким свойством? Иметь его – большое преимущество, потому
что так мы можем включать свое воображение, чтобы сделать мир более захватывающим и
использовать вещи из реальности для творчества. Может быть, именно так мы взрослеем? Так
вот, я хочу сказать, что мы в итоге и не повзрослеем, если только в начале жизни у каждого из
нас не окажется матери, способной познакомить нас с миром в малых дозах.
Как выглядят дети в два, три или четыре года? Что мы можем сказать о ребенке в этом
возрасте в отношении такого взгляда на мир? Любые эмоции для него чрезвычайно сильны.
Мы, взрослые, только в особые моменты жизни можем достичь этой удивительной силы чувств
детского возраста, и все, что помогает вернуться туда, приветствуется. Для кого-то это музыка
или живопись, для некоторых – футбольный матч, а для других – вид проезжающей мимо в
своей машине королевы. Счастливы те, чьи ноги крепко стоят на земле и которые при этом
сохраняют способность наслаждаться сильными эмоциями, пусть даже только в приснившихся
и запомнившихся снах.
Для маленького ребенка и тем более для младенца жизнь – лишь череда эпизодов чрез-
вычайно интенсивного опыта. Замечали ли вы, что происходит, когда вы прерываете игру
с ребенком? Лучше, чтобы он мог довести игру до некоторого логического завершения и
таким образом вытерпеть ваше вмешательство. Например, игрушка, подаренная дядей вашему
маленькому мальчику, является для него кусочком реального мира. И если он получил ее от
важного человека в нужное время правильным способом, она будет иметь для него ценность,
и мы должны это понимать. Возможно, нам удастся вспомнить свою игрушку из детства и то,
что она тогда для нас значила. Какой выцветшей она выглядит сейчас, если все еще стоит на
каминной полке.
Малыш двух, трех и четырех лет находится в двух мирах одновременно. Мир, которым
мы делимся с ребенком, также является его воображаемым миром, соответственно он способен
активно в нем участвовать. По этой причине, имея дело с малышом этого возраста, мы не
настаиваем на точном восприятии внешнего мира. Ребенок не должен все время твердо стоять
обеими ногами на земле. Если маленькая девочка хочет летать, мы не говорим ей: «Дети не
39
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
летают». Вместо этого мы берем ее на руки, поднимаем над головой и кладем на шкаф, чтобы
она почувствовала себя летящей в свое гнездо птичкой.
Однако слишком скоро ребенок обнаружит, что полет не может быть волшебным. Навер-
няка во сне волшебное парение может до некоторой степени сохраниться, или малышу при-
снится сон о совершаемых им фантастических прыжках в воздухе. Эта фантазия может быть
вызвана какой-нибудь сказкой, например про сапоги-скороходы или ковер-самолет. Примерно
в возрасте десяти лет ребенок начнет заниматься прыжками в длину и высоту, пытаясь прыг-
нуть дальше и выше других. За исключением снов, это будет последним напоминанием о чрез-
вычайно острых ощущениях, связанных с возникшей естественным образом в возрасте трех
лет мыслью о полетах.
Дело в том, что мы не боремся с реальностью маленького ребенка и надеемся, что нам
не придется этого делать, даже когда ему исполнится пять или шесть лет. Ведь если все будет
идти как положено, к этому возрасту у него пробудится научный интерес ко всему, что взрос-
лые называют реальным миром. Этот мир может многое ему предложить, и его принятие не
означает потерю реальности собственного воображаемого или внутреннего мира.
Для малыша вполне естественно, что его внутренний мир находится как снаружи, так и
внутри. Мы проникаем в мир его фантазий, когда вместе играем в игры и другими способами
участвуем в воображаемых им вещах.
Представим себе трехлетнего мальчика. Он счастлив, играет днями напролет самостоя-
тельно или с другими детьми и может сидеть за столом и есть, как взрослый. Днем он хорошо
понимает разницу между реальностью и своим воображением. Но что происходит с ним ночью?
Он спит и, вне всякого сомнения, видит сны. Иногда он с пронзительным воплем просыпается.
Мать выпрыгивает из своей постели, бежит к малышу, включает свет и хочет взять его на руки.
Доволен ли он? Напротив, он кричит: «Уходи отсюда, ведьма! Я хочу свою мамочку!» Мир
сновидений распространился на действительность, и в течение двадцати минут или около того
женщина ждет, не в силах ничего предпринять, потому что для ребенка она – ведьма. Вне-
запно он обнимает ее за шею, цепляется за нее, будто она только что пришла, и, прежде чем
успевает рассказать ей о метле, засыпает, чтобы мама смогла уложить его обратно в кроватку
и вернуться в свою постель.
А как насчет семилетней девочки, рассказывающей, что в новой школе все дети опол-
чились против нее, а учительница просто отвратительная и всегда наказывает ее и унижает?
Конечно же, вы идете в школу и разговариваете с учительницей. Я не утверждаю, что все учи-
теля замечательны, но тем не менее вы можете обнаружить, что учительница – довольно пря-
молинейный человек, которого огорчает то, что ваш ребенок сам находит проблемы на свою
голову.
Так вот, и здесь вы снова узнаете, каковы дети. От них не стоит ожидать досконального
знания мира – им должно позволяться иметь то, что среди взрослых называется заблуждением.
Наверняка проблема исчезнет, если вы пригласите учительницу в гости на чашку чая. Вскоре
вы можете обнаружить другую крайность: теперь ребенок очень сильно привязан к учитель-
нице, почти боготворит ее и боится соперничества других детей. Со временем все уляжется.
Теперь, взглянув на маленьких детей в детском саду, трудно догадаться, нравится ли им
воспитательница, исходя из того, что нам о ней известно. Вы можете знать ее лично, возможно,
вы особо не думаете о ней. Она непривлекательна. Она вела себя довольно эгоистично, когда
болела ее мать, или что-нибудь в этом роде. То, что чувствует к ней ребенок, не основывается
на подобных вещах. Он может стать зависимым от нее и преданным ей, потому что в садике она
надежна, добра и способна оказаться тем самым человеком, который необходим для счастья
и развития ребенка.
Но все это появляется из отношений, существовавших ранее между матерью и младен-
цем. В них созданы особые условия. Мать делится выбранным ей кусочком мира со своим
40
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
41
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 11
Ребенок как личность
Я долго задавался вопросом, как же мне описать детей как личностей. Легко увидеть,
что, когда пища попадает в организм ребенка, она переваривается, часть ее распределяется
по всему телу и используется для роста. Другая часть хранится в виде энергии, а от третьей
части организм, так или иначе, избавляется. Это значит посмотреть на малыша с физической
точки зрения. Но если взглянуть на него как на личность, легко заметить, что при кормлении
присутствует не только физический, но и воображаемый опыт. Один основан на другом.
Думаю, вам будет полезно посмотреть на ситуацию в таком ключе: все, совершаемое вами
из любви к ребенку, действует точно так же, как еда. Из всего этого ребенок создает нечто,
кроме того, он периодически использует вас, а затем выбрасывает тем же самым способом, что
и еду. Возможно, лучше всего объяснить, что я имею в виду, на примере немного подросшего
младенца.
Передо мной десятимесячный малыш. Он сидит на коленях матери, пока она разговари-
вает со мной. Он бодрствует, оживлен и естественным образом интересуется окружающими его
вещами. Вместо того чтобы позволить ситуации запутаться, я кладу привлекательный объект
на угол стола между мной и матерью. Мы можем продолжать разговор, краем глаза наблюдая за
ребенком. Можно не сомневаться, что любой обычный малыш заметит этот привлекательный
предмет (назовем его ложкой) и потянется за ним. Кстати, наверняка в тот же момент, когда он
доберется до него, его внезапно охватит осторожность. Словно он размышляет: «Интересно,
что думает мама об этой вещи. Лучше ее не трогать, пока я не узнаю». Поэтому он отвернется
от ложки, будто она его вообще не интересует. Однако через несколько мгновений он вернется
к объекту своего интереса и очень робко дотронется до него пальцем. Возможно, он ее схва-
тит, одновременно следя за реакцией матери. В этот момент мне наверняка придется сказать
той, что делать, потому что в противном случае женщина будет слишком сильно помогать или
мешать. Поэтому я попрошу ее играть как можно меньшую роль в происходящем.
По реакции матери ребенку постепенно станет ясно, что его новое занятие не осуждается,
поэтому он еще крепче ухватится за ложку и начнет ее осваивать. Однако он все еще очень
напряжен, потому что не уверен, что случится, если он сделает с этой вещью то, что ему так
ужасно хочется. Причем он еще даже точно не знает, что именно.
Думаю, что через некоторое время он это поймет, потому что его рот приходит в воз-
буждение. Он все еще очень сдержан и задумчив, но из его рта начинает течь слюна. Язык
становится мокрым, рот начинает хотеть ложку, а десны – кусать ее. Проходит совсем немного
времени, прежде чем ложка оказывается у него во рту. Затем он выражает свои чувства к ней
обычным агрессивным способом, свойственным львам, тиграм и маленьким детям, когда они
получают что-то хорошее. Он собирается ее съесть.
Теперь можно сказать, что ребенок взял эту вещь и сделал своей собственностью. Он уте-
рял всю свою безмятежность, которой свойственны сосредоточенность, удивление и сомнение.
Вместо этого он уверен и очень доволен новым приобретением. Я бы сказал, что в своем вооб-
ражении он его уже съел. Точно так же, как пища поглощается, переваривается и становится
его частью, так и то, что было присвоено им воображаемым способом, стало теперь частью его
самого и может быть использовано. Каким образом?
Так вот, ответ вам известен, потому что это лишь частный случай того, что все время
происходит дома. Ребенок поднесет ложку ко рту матери, чтобы ее покормить, желая, чтобы
она понарошку ее съела. Заметьте, он не хочет, чтобы она кусала ее по-настоящему, и скорее
испугается, если она действительно отправит ее к себе в рот. Это игра, упражнение на вооб-
ражение. Он играет и приглашает поиграть. Чем еще займется малыш? Он захочет покормить
42
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
меня и может пожелать, чтобы я тоже понарошку съел ложку. Он может повторить это с кем-
нибудь еще, кто окажется в комнате. Надо поделиться этой прекрасной вещью со всеми. Он
обладал ею, почему бы теперь не облагодетельствовать и остальных? У ребенка есть то, чем
он может щедро поделиться. Теперь он кладет ложку внутрь блузки матери, туда, где нахо-
дится ее грудь, затем обнаруживает ее снова и опять вынимает наружу. Теперь он засовывает
ее под блокнот и наслаждается игрой в «потеряшки» или же замечает на столе миску и начи-
нает вычерпывать оттуда воображаемую еду, поглощая воображаемый бульон. Опыт из разряда
богатого. Он отвечает тайнам внутренностей тела, процессам пищеварения, времени между
исчезновением пищи при проглатывании и ее повторным обнаружением на другом конце в
виде фекалий и мочи. Я мог бы еще долго рассказывать, как разные дети демонстрируют свой
опыт этим видом игры.
Теперь ребенок выронил ложку. Предположительно, его интерес начал перемещаться на
что-то другое. Если поднять предмет, он может опять его забрать. Да, кажется, он хочет именно
этого и снова начинает игру, как и прежде используя ложку как часть самого себя. Ой, он снова
выронил ее. Очевидно, это произошло не случайно. Возможно, ему нравится звук упавшей
на пол ложки. Посмотрим: я снова вручаю прибор малышу. Теперь он просто берет ложку и
совершенно умышленно бросает на пол – это именно то, что он хочет сделать. Я снова возвра-
щаю ему предмет, и он практически выбрасывает его. Теперь он переходит к другим объектам
интереса, с ложкой покончено: мы добрались до конца представления.
Мы понаблюдали за тем, как ребенок проявляет интерес к предмету и делает его частью
себя, а также за тем, как он его использует, после чего заканчивает иметь с ним дело. Подобные
вещи все время происходят дома, но в особой обстановке последовательность становится более
очевидной, что дает ребенку время полностью пережить опыт.
Что мы узнали, наблюдая за этим маленьким мальчиком?
С одной стороны, мы стали свидетелями завершенного опыта. Благодаря внешнему
наблюдению у него могло быть начало, середина и конец: он вмещал в себя весь процесс. Это
хорошо для ребенка. Если вы спешите или беспокоитесь, то не можете позволить опыту завер-
шиться полностью, чем обделите своего малыша. Однако у вас наверняка достаточно вре-
мени, чтобы позволить всему идти своим чередом. Завершенные процессы позволяют детям
овладеть временем. Они не начинают процесс просто так, ибо знают, что все начатое должно
быть закончено.
Видите, что сутью вещей можно наслаждаться (или, если они плохие, терпеть их), только
если присутствует выраженное ощущение начала и конца?
Позволяя ребенку полностью пережить какой-то опыт и участвуя в нем, вы постепенно
закладываете основу его способности в конечном итоге наслаждаться всевозможными вещами
без перепрыгивания с одного занятия на другое.
Существует еще один момент, который можно выяснить, наблюдая за ребенком с лож-
кой. Мы видели, как в начале нового занятия возникли сомнения и колебания. Мы наблюдали,
как малыш протягивает руку, трогает и берет ложку, а после первой простейшей реакции вре-
менно теряет к ней интерес. Затем, осторожно прощупав эмоциональную реакцию матери, он
позволил интересу вернуться. Однако он оставался напряженным и нерешительным, пока не
поднес ложку ко рту и не начал ее жевать.
Сначала ребенок готов советоваться с вами, если при возникновении новых ситуаций вы
находитесь рядом. Так что вам необходимо будет четко знать, что позволять трогать, а что нет.
Самый простой способ – наилучший, и он состоит в том, чтобы вокруг ребенка не было вещей,
которые он не должен брать и тащить в рот. Как видите, малыш пытается понять лежащие в
основе ваших решений принципы, чтобы в конечном итоге иметь возможность предугадать
ваше разрешение. Несколько позже на помощь придут слова, вы будете говорить: «слишком
острый», «слишком горячий» или каким-то иным образом обозначите опасность для ребенка,
43
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
либо у вас найдется другой способ сообщить ему, что ваше обручальное кольцо, отложенное
в сторону во время стирки, положено туда не для него.
Видите, как можно помочь малышу избежать путаницы в том, что трогать можно, а что
нельзя? Вы легко достигнете этого благодаря четкому пониманию того, что и почему вы запре-
щаете, и, присутствуя рядом, являетесь скорее ангелом-хранителем, а не «скорой помощью».
А еще вы умышленно предоставляете ребенку вещи, которые ему понравится брать и жевать.
Еще один момент. Мы могли бы поговорить о том, что видели, с точки зрения того,
как ребенок учится протягивать руку, находить и хватать предмет, а также класть его в рот.
Меня удивляет, когда все это проделывает шестимесячный малыш. С другой стороны, инте-
ресы малыша в возрасте четырнадцати месяцев слишком разнообразны, чтобы мы могли ожи-
дать увидеть что-нибудь столь же ясно, как на примере нашего десятимесячного мальчика.
Но, думаю, лучшее, что мы узнали, наблюдая за ребенком, было следующее: благодаря
происходившему процессу мы увидели, что перед нами не просто тело, а личность.
Возраст, в котором формируются различные виды умений и навыков, интересно записы-
вать, но там было нечто большее. Там была игра. Играя, ребенок показал, что создал в себе
нечто, что можно было бы назвать игровым материалом – внутренний мир выражаемого через
процесс игры ожившего воображения.
Кто может сказать, насколько рано начинается воображаемая жизнь младенца, обогаща-
емая и обогащенная физическим опытом? В три месяца ребенок может захотеть положить
палец на грудь матери, играя в ее кормление и одновременно высасывая из нее молоко. А в
первые недели жизни? Кто знает? Крошечный младенец может захотеть пососать кулак или
палец, одновременно сося молоко из груди или бутылочки (так сказать, желая везде успеть),
и это показывает, что существует нечто большее, чем просто потребность в удовлетворении
голода.
Но кому я это пишу? Матери с самого начала не испытывают затруднений в том, чтобы
видеть личность в собственных детях. Но есть люди, говорящие вам, что младенцы до шести
месяцев – не что иное, как тела и рефлексы. Не позволяйте мешать себе таким людям, дого-
ворились?
Наслаждайтесь, раскрывая личность вашего ребенка, потому что ему это необходимо.
Так, без спешки, суеты или нетерпения вы будете готовы подождать наступления периода игри-
вости. Именно игра, в первую очередь, указывает на существование его собственной внутрен-
ней жизни. Если его игривость встречается с вашей, кругозор ребенка расширяется, а совмест-
ный процесс игры становится лучшей частью ваших взаимоотношений.
44
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 12
Отлучение от груди
Вы уже достаточно хорошо меня знаете, чтобы ожидать точных инструкций, как и когда
отучать ребенка от груди. Существует несколько хороших способов, и вы можете получить
совет от вашей патронажной сестры или врача. Что касается меня, то я собираюсь поговорить
об отлучении от груди в общем, чтобы помочь вам увидеть ситуацию в целом.
Дело в том, что у большинства матерей нет никаких проблем. Почему? Главное, чтобы
само вскармливание прошло как полагается. Чтобы у ребенка действительно было то, от чего
его можно отлучить. Нельзя лишить человека того, чего у него никогда не было.
Я отчетливо помню, как в детстве мне разрешили съесть столько малины со сливками,
сколько в меня влезет. Это был прекрасный опыт. Теперь я могу наслаждаться воспоминани-
ями о нем больше, чем малиной. Возможно, вы тоже можете вспомнить что-то подобное?
Так что основой прекращения грудного вскармливания является хороший опыт самого
процесса. За обычные девять месяцев грудного вскармливания младенца кормили тысячу раз
или около того, что обеспечивает много хороших воспоминаний или основу для прекрасных
снов. Но это не просто кормление, также это способ единения матери и дитя. Деликатное при-
способление мамы (как я уже не раз упоминал) к потребностям младенца положило начало его
представлению о мире как о прекрасном месте. Мир пошел навстречу младенцу, и поэтому
он смог пойти навстречу миру. Сотрудничество матери с ним в начале жизни естественным
образом привело к их сотрудничеству.
Если вы согласны со мной в том, что у ребенка с самого начала жизни есть мысли, то
время кормлений зачастую было довольно-таки ужасным, поскольку нарушало спокойствие его
размышлений во сне или во время пробуждения. Требования инстинктов бывают жестокими и
пугающими и сначала могут казаться младенцу угрозами его существованию. Быть голодным
– все равно что попасть на съедение волкам.
К девяти месяцам ребенок уже привык к таким вещам и стал способен не поддаваться
им, даже когда эти инстинктивные желания берут над ним верх. Он даже смог признать их как
часть жизни.
Наблюдая за становящимся личностью ребенком, можно заметить, как в спокойные вре-
мена он начинает воспринимать маму как личность, нечто привлекательное и ценное в целом.
Как должно быть ужасно чувствовать голод и видеть себя безжалостно нападающим на свою
мать. Неудивительно, что младенцы часто теряют аппетит, а некоторые из них неспособны вос-
принимать грудь как часть матери и отделяют любимую маму от вещей (груди), являющихся
объектами возбужденного нападения.
Взрослым людям трудно расстаться, если они испытывают друг к другу сексуальное вле-
чение, что вызывает много страданий и приводит к неудачным бракам. Основой для здорового
поведения в будущем в этом и во многих других отношениях является работа, проделанная
достаточно хорошей матерью, которая не боится инстинктов своего ребенка.
Возможно, вы понимаете, почему кормление грудью для матери и сосание груди для мла-
денца – действительно обогащающий опыт? Всю процедуру можно осуществить с помощью
бутылочки, и зачастую лучшим выходом оказывается переход на искусственное вскармлива-
ние, которое может оказаться для ребенка проще именно потому, что оно менее возбуждаю-
щее. Однако успешно пройденный опыт грудного вскармливания является хорошей жизнен-
ной основой, он делает людей способными рисковать и помогает им верить в мечты. Но, как
говорится, все хорошее должно когда-нибудь заканчиваться.
45
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
В последней главе я описывал схватившего ложку малыша. Он взял ее, засунул в рот,
насладился игрой с ней, а затем выкинул. Так что мысль о завершении может исходить и от
ребенка.
Понятно, что в семь, восемь или девять месяцев малыш начинает играть и выбрасывать
вещи в процессе игры. Это очень важный момент, который будет порядком раздражать того,
кому придется постоянно их подбирать. Порой на улице, выходя из магазина, вы обнаружите,
что ребенок уже выбросил из коляски на тротуар плюшевого мишку, перчатки, подушку, три
картошки и кусок мыла. Наверняка вы или отец поднимете все это, чего и ожидает ваш малыш.
К девяти месяцам большинство детей довольно четко понимают, как избавляться от
вещей. Они могут даже самостоятельно отучить себя от груди.
Основная цель этого процесса – задействовать развивающуюся способность ребенка
избавляться от вещей и обеспечить, чтобы потеря материнской груди не стала простой случай-
ностью.
Но мы должны рассмотреть, почему ребенка вообще следует отлучать от груди. Почему
бы не продолжать грудное вскармливание вечно? Я думаю, что это было бы слишком сенти-
ментальным, даже в какой-то степени нереальным. Желание отлучить малыша от груди должно
исходить от матери. Она должна быть достаточно храброй, чтобы выдержать гнев и сопровож-
дающие его ужасные мысли ребенка, и просто выполнить все действия по завершению пра-
вильного вскармливания. Несомненно, что успешно вскормленный ребенок с радостью рас-
станется с грудью в нужное время, особенно с учетом того, что это значительно расширяет
область его опыта.
Естественно, что к наступлению времени отлучения от груди вы уже будете вводить в
рацион питания другие продукты. Вы будете давать ребенку для пережевывания твердую пищу,
сухарики и прочее, замените бульоном или чем-то еще одно из кормлений грудью. Вы смири-
тесь с его возможным отказом от какого-нибудь нового продукта и обнаружите, что, если подо-
ждать, а затем возвратиться к отвергнутой пище, ребенок может с удовольствием ее попробо-
вать. Обычно нет никакой необходимости во внезапной полной отмене полноценного грудного
вскармливания. Если вам пришлось неожиданно так поступить из-за болезни или какой-то
другой неприятности, вас ждут прогнозируемые трудности.
Зная о сложной реакции ребенка на отлучение от груди, вы, конечно же, не станете отда-
вать его под присмотр других людей на это время. Было бы ошибкой прекращать естественное
вскармливание во время переезда или поездки в гости к тете. Отлучение является одним из
тех видов опыта, который поможет ребенку духовно расти, если обеспечить ему стабильную
обстановку. Если вы не в состоянии этого сделать, то можете ожидать немало трудностей.
Еще один момент: вы можете обнаружить, что малышу идет на пользу отлучение от груди
днем, но, возможно, для последнего кормления грудь является единственным правильным
вариантом. Видите ли, он растет, но его развитие не происходит беспрерывно. Вы будете весьма
счастливы, если ваш ребенок будет временами вести себя в соответствии с возрастом, но воз-
можно, что в определенные моменты он будет покидать свои возрастные рамки. Однако пери-
одически он будет казаться вам совсем крошечным.
Ваш повзрослевший мальчик одевается и отважно сражается с врагами, раздает прика-
зания. Но при попытке встать стукается головой о стол и внезапно превращается в ревущего
младенца, уткнувшегося в ваши колени. Вы ожидаете такой реакции и того, что ваш годова-
лый ребенок вдруг окажется на полгода младше. Знать, сколько лет вашему малышу в любой
момент времени, является частью ваших профессиональных обязанностей.
Так что после отмены дневных кормлений грудью вы можете продолжать их только вече-
ром. Но рано или поздно вам придется полностью их прекратить, и, если вы знаете, каким
образом собираетесь это делать, ребенку будет проще, чем в случае, если вы не сможете опре-
делиться.
46
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Позвольте мне рассмотреть, какой реакции можно ожидать от отлучения от груди, кото-
рым вы так храбро занялись. Возможно, как я уже говорил, ребенок сам откажется от нее, так
что вы не почувствуете никаких проблем. Но даже в этом случае может произойти некоторое
снижение интереса к еде.
В большинстве случаев, если отлучение от груди происходит постепенно в стабильной
обстановке, особых проблем не возникает. Очевидно, малышу нравится новый опыт. Но я
не хочу, чтобы вы сочли другие реакции, даже сложные, чем-то очень необычным. Ребенок,
который хорошо себя чувствовал, может отреагировать потерей аппетита или мучительным
отказом от еды, показывая тоску по груди раздражительностью и плачем. В этом случае будет
неправильно навязывать ему другую еду. Если с его точки зрения все плохо, вы не можете это
игнорировать. Вам остается только ждать, готовясь к постепенному возвращению аппетита.
Или же ребенок начнет пронзительно кричать, пока вы будете помогать ему проснуться.
Либо все может идти хорошо, пока вы не заметите грусть малыша – новый оттенок в плаче,
возможно, переходящий в музыкальную ноту. Такая грусть не обязательно плоха. Не думайте,
что грустных детей надо подбрасывать на коленях до тех пор, пока они не улыбнутся. Им есть
о чем грустить, и грусть пройдет, если вы подождете.
Иногда ребенок загрустит из-за стечения обстоятельств, которые вызвали его гнев и
испортили что-то хорошее. В снах грудь перестала быть для него хорошей, он ненавидит ее и
теперь чувствует себя плохим, даже опасным. Вот почему в сказках есть ведьма, раздающая
отравленные яблоки. Для только что отлученного от груди малыша колдунья – его в действи-
тельности хорошая мама, чья грудь внезапно стала плохой, поэтому ему требуется время для
выздоровления и перестройки. Но достаточно хорошая мать не увиливает даже от этого. В
течение суток ей часто придется несколько минут побыть плохой матерью, но она привыкает
к этому и со временем снова становится хорошей. В один прекрасный момент он подрастет и
узнает ее такой, какая она есть на самом деле – не идеал, но и не ведьма.
Таким образом, существует более широкий аспект отлучения от груди – не только
добиться, чтобы ребенок начал употреблять другую пищу, пить из чашки или пользоваться
ложкой. Оно включает в себя постепенный процесс крушения иллюзий, являющийся частью
задачи родителей.
Обычные хорошие родители не хотят, чтобы дети их боготворили. Они сносят крайности
идеализации и ненависти, надеясь, что в один прекрасный момент дети увидят в них обычных
людей, коими они, безусловно, являются.
47
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 13
Размышления о детях как о личностях
Развитие человека – непрерывный процесс. Как в физическом плане, так и в личност-
ном, в способности выстраивать отношения. Ни один из этих этапов нельзя пропустить или
испортить без пагубных последствий.
Здоровье – это зрелость, а она соответствует возрасту. Если убрать некоторые случайные
болезни, очевидно относящиеся к физическому развитию, с точки зрения психологии практи-
чески отсутствуют причины, по которым здоровье и зрелость не должны означать одно и то
же. Другими словами, если в процессе развития нет никаких сбоев или отклонений, то в эмо-
циональном развитии любого человека заложено здоровье.
Это означает, что в случае моей правоты вся забота родителей о своем ребенке не просто
доставляет им и ему удовольствие, но и абсолютно необходима – без нее он не сможет легко
вырасти в здорового, то есть полезного для общества взрослого.
В вопросах физического здоровья можно совершать ошибки, даже допустить рахит, при
этом с ребенком не случится ничего хуже искривления ног. Но с точки зрения психологии
лишение его какой-то довольно обычной, но необходимой вещи, например ласки, в некоторой
степени обязано нарушить эмоциональное развитие, что проявится в личностных проблемах
по мере его взросления. Иначе говоря, пока ребенок растет и один за другим проходит этапы
сложного внутреннего развития, после чего обретает способность строить отношения, роди-
тели могут знать, что их правильная забота является важным компонентом. Это имеет значе-
ние для всех нас, ведь поскольку мы являемся достаточно зрелыми, то есть здоровыми взрос-
лыми, каждый из нас должен признать, что хорошее начало его жизни было кем-то обеспечено.
Именно это хорошее начало – основу заботы о детях – я и пытаюсь описать.
Биография человека начинается не в пять лет, не в два года и не в шесть месяцев, а с
рождения, точнее, даже до рождения. Каждый ребенок с самого начала – личность, которая
нуждается быть узнанной. И никто не может узнать его так же хорошо, как мать.
Эти два утверждения могут нас далеко завести, но что делать сейчас? Способна ли пси-
хология объяснить, как быть матерью или отцом? Думаю, что такая постановка вопроса непра-
вильна. Вместо этого давайте займемся изучением некоторых вещей, которые родители выпол-
няют естественным образом, и попытаемся понять, зачем они это делают.
Приведу пример.
Перед нами мать с маленькой девочкой. Что делает женщина, когда берет ее на руки?
Хватает за ногу, вытаскивает из коляски и поднимает вверх? Держит одной рукой сигарету
и хватает ее другой рукой? Нет. У нее совершенно иной способ. Думаю, что в большинстве
случаев она предупредит ребенка о своем намерении, крепко обнимет его обеими руками,
прежде чем взять, затем перенесет из коляски на свое плечо. Она обязательно прижмет к себе
малышку так, чтобы голова дочери покоилась на ее шее, что будет удобно для обеих.
Вот еще одна мать с маленьким мальчиком. Как она его купает? Может быть, она просто
кладет его в стиральную машину и запускает процесс стирки? Ничего подобного. Она знает,
что время купания – особое время для нее и ребенка, и готовится им насладиться. Она акку-
ратно выполняет всю техническую часть, проверяя локтем температуру воды и не позволяя
намыленному младенцу выскользнуть из ее рук.
Помимо этого, женщина позволяет купанию быть приятным опытом, который обогащает
их крепнущие взаимоотношения.
Зачем ей все эти хлопоты? Разве нельзя просто и без всякой сентиментальности сказать,
что это происходит во имя любви: из-за появления материнских чувств, из-за глубокого пони-
мания потребностей своего ребенка, исходящего от ее преданности?
48
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Давайте вернемся к тому, как мама доставала малышку из кроватки. Разве нельзя ска-
зать, что мать неосознанно делала все поэтапно? Она сделала процесс приятным для своей
маленькой девочки следующим образом:
1) предупредила ребенка;
2) получила от него помощь;
3) крепко обняла;
4) перенесла его из одного места в другое с простой, доступной пониманию ребенка
целью.
Также женщина старается не напугать дочку прикосновением своих холодных рук или
не уколоть ее, закалывая пеленку.
Мать не вовлекает своего ребенка в личные переживания и чувства. Иногда он так над-
рывается от крика, что она готова его убить, но берет его на руки с той же заботой, без всякой
мести, чтобы он не стал жертвой ее импульсивности. Уход за младенцами, как и профессия
врача, является испытанием надежности человека.
Сегодня может быть один из тех дней, когда все идет не так. Из прачечной звонят до
того, как собрано белье, кто-то стучит во входную дверь, а еще кто-то – с черного хода. Но
мать дожидается восстановления душевного равновесия, прежде чем возьмет ребенка на руки
своим обычным способом, по которому он ее узнает. Ее способ очень индивидуален, он ищется
и распознается малышом точно так же, как ее рот, глаза, цвет волос и запах. Женщина снова и
снова справляется с собственными настроениями, тревогами и волнениями, сохраняя принад-
лежащие ребенку эмоции. Это закладывает основу, благодаря которой младенец может начать
понимать чрезвычайно сложную вещь, называемую отношениями между двумя людьми.
Разве нельзя сказать, что она приспосабливается к тому, что может понять ребенок,
активно адаптируется к его потребностям? Это активное приспособление – именно то, что
необходимо для эмоционального развития ребенка, и мать приспосабливается к его потребно-
стям, особенно вначале – в то время, когда можно понять только самые простые вещи.
Я должен попытаться немного объяснить, зачем женщина берет на себя все эти хлопоты
и еще много всего, больше, чем я могу вместить в это краткое описание. Одна из причин, по
которым я должен это сделать: существуют люди, которые искренне верят и учат других, что в
первые шесть месяцев мать не имеет значения. В первые шесть месяцев (говорят они) важны
только способы ухода, а его выполнение могут обеспечить квалифицированные сотрудники в
больнице или на дому.
Пусть уходу за ребенком можно научить и даже прочитать о нем в книгах, я уверен в
следующем: материнская забота о собственном малыше является исключительно лич-
ным делом – работой, которую никто другой не может взять на себя и выполнить так
же хорошо. Пока ученые, как им и положено, заняты проблемой поиска доказательств гряду-
щей истины, матери успеют настоять на своей необходимости с самого начала жизни ребенка.
Я также могу добавить, что это мнение не основано на подслушивании разговоров матерей,
догадках или чистой интуиции – это вывод, который я был вынужден сделать после долгих
исследований.
Мать чувствует (и тут она абсолютно права), что для хорошего разностороннего разви-
тия ребенка с самого начала должна присутствовать индивидуальная материнская забота – по
возможности, того самого человека, который зачал и выносил этого малыша. Такой человек
будет глубоко заинтересован в его мнении, будет наслаждаться, позволяя себе быть для ребенка
целым миром.
Это не означает, что младенец, которому несколько недель от роду, знает маму так же, как
полугодовалый или годовалый малыш. В самые первые дни воспринимаются модель и способ
материнской заботы, а также особенности сосков, форма уха, характер улыбки, тепло и запах
дыхания матери. Довольно рано, в определенные моменты, младенец может получить элемен-
49
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
тарное представление о некой целостности матери. Однако помимо восприятия ему необхо-
димо, чтобы мама постоянно находилась рядом как человек, потому что только у цельной,
зрелой личности может иметься достаточно любви и характера, необходимых для выполнения
этой задачи.
Однажды я позволил себе замечание: «Нет такого понятия, как младенец», что означает
следующее: собираясь описать малыша, вы обнаружите, что описываете его и кого-то еще. Он
не может существовать один, а является неотъемлемой частью отношений.
Придется учитывать и мать. Если непрерывность ее связи с собственным ребенком исче-
зает, теряется нечто, не подлежащее восстановлению. Невероятное отсутствие понимания роли
матери выражается в том, чтобы забрать у нее младенца на несколько недель, а затем вернуть
назад и ожидать, что она продолжит работу именно с того места, где остановилась.
Попытаюсь назвать некоторые моменты, где мать необходима.
А. Вначале я хочу сказать, что она нужна как живое существо. Ребенок должен иметь
возможность ощущать тепло ее кожи и дыхания, касаться и видеть ее. Это жизненно важно.
У него должен существовать полный доступ к телу матери. Без ее физического присутствия
самый профессиональный уход теряет смысл. То же самое происходит и с врачами. Ценность
деревенского врача заключается в том, что он живет тут же и доступен. Люди знают номер его
машины и силуэт его шляпы. Чтобы стать врачом, потребуются годы, обучение может погло-
тить все сбережения отца, но в конечном итоге действительно важным оказывается не обу-
чение и умения доктора, а факт того, что вся деревня знает и чувствует его присутствие и
доступность. Физическое присутствие врача отвечает эмоциональной потребности. То же, что
с врачом, происходит и с матерью, только в намного большем объеме.
Здесь соединяются психология и физический уход. Во время войны я находился в группе
людей, обсуждавших будущее пострадавших от войны детей. Их интересовало мое мнение о
наиболее важных психологических мерах, которые будет необходимо оказать этим детям в
конце войны. Я ответил: «Дайте им еду». Кто-то сказал: «Мы имеем в виду не физическую
помощь, а психологическую». А я до сих пор считаю, что предоставление пищи в нужный
момент будет удовлетворять и психологическим потребностям ребенка. По сути, любовь выра-
жает себя в физическом плане.
Конечно, если физический уход означает прививку, то он не имеет ничего общего с пси-
хологией. Ребенок не может оценить вашу заботу о том, чтобы в обществе не распространи-
лась оспа – хотя, конечно, укол врача может вызвать плач. Но если под физическим уходом
подразумевается правильная еда нужной температуры и в подходящее время (я имею в виду, с
точки зрения ребенка), то это и психологическая помощь тоже. Думаю, это полезное правило.
Забота, которую ценит малыш, удовлетворяет его психологические и эмоциональные нужды,
хотя может показаться, что она связана только с естественными потребностями.
При таком взгляде на вещи реальность матери и ее физическое присутствие обеспечи-
вают психологическую и эмоциональную среду, необходимую для раннего эмоционального
развития.
Б. Кроме того, мать играет важную роль при знакомстве ребенка с миром. С помощью
воспитания одним или несколькими людьми происходит знакомство малыша с внешней реаль-
ностью и окружающим миром. Борьба с этой трудной задачей будет продолжаться всю жизнь,
но помощь здесь необходима, особенно в начале жизни. С некоторой осторожностью объясню,
что я имею в виду, потому что многие матери, вполне возможно, никогда не рассматривали
кормление младенца таким образом. Даже врачи и медсестры, как мне кажется, редко учиты-
вают этот аспект процесса кормления.
Представьте себе ребенка, которого никогда не кормили. Голод усиливается, и он может
вообразить что угодно: из-за отсутствия предшествующего опыта малышу неизвестно, чего
ожидать. Если в этот момент мать помещает свою грудь туда, где ребенок готов чего-то ожи-
50
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
дать, и если ему дается достаточно времени наесться досыта, то с помощью рта, рук и обоня-
ния он «создает» именно то, что нужно найти. В конечном итоге у него появляется иллюзия,
что эта реальная грудь – именно та вещь, что создалась из потребности, ненасытности и пер-
вых импульсов примитивной любви. Вид, запах и вкус откладываются где-то в голове ребенка,
и через некоторое время он может создать в воображении нечто похожее на ту самую грудь,
которую предлагает ему мать. Тысячу раз до отлучения от груди женщина может именно таким
образом знакомить малыша с внешней реальностью. Тысячу раз у ребенка возникало чувство,
что необходимое создано и найдено там, где и должно было быть. Отсюда развивается вера в
то, что мир может содержать желаемое и нужное, в результате чего у ребенка остается надежда
на существование тесных отношений между внутренней и внешней реальностью, между врож-
денной личной способностью к созданию и принадлежащим всем людям миром в целом.
Поэтому успешное вскармливание ребенка является неотъемлемой частью его просве-
щения. Аналогичным образом младенец себя чувствует при смене пеленок, но я не буду сейчас
развивать эту тему. Новорожденному нужно, чтобы мать принимала участие во всех процес-
сах, которые идут полным ходом задолго до того, как он может внести в них свой сознательный
вклад, и до того, как он (возможно, в три, четыре или шесть месяцев) захочет вернуть ей долг
из-за ощущения вины, так сказать, в виде компенсации.
В. Осталось рассказать о третьей причине, почему нужна именно мать, а не команда
отличных воспитателей. Я имею в виду ее работу по крушению иллюзий. Подарив ребенку
иллюзию, что мир можно создать из потребности и воображения (чего, конечно, в некотором
смысле не может быть, но предоставим этот вопрос философам), создав веру в вещи и людей,
описанную мной в качестве здоровой основы для развития, ей придется провести его и через
процесс крушения иллюзий, являющийся более широким аспектом отлучения от груди. Самое
первое, что могут взрослые предложить ребенку, – это свое желание сделать реальность тер-
пимой для него до тех пор, пока он полностью не лишится иллюзий и не будет способен вно-
сить истинный вклад в общество.
«Тени темного прошлого»4, по-моему, являются поэтическим описанием процесса кру-
шения иллюзий и его обязательной болезненности. Постепенно мать позволяет ребенку
понять, что, хотя мир может предоставить ему что-то из желаемого и нужного, он не будет
делать это автоматически или в момент, когда у малыша появится соответствующий каприз
или желание.
Вы заметили, как я постепенно переключаюсь с мысли о потребности на мысль о желании
или страсти? Перемена указывает на взросление и принятие внешней реальности с последую-
щим ослаблением власти инстинктов.
Мать временно посвящает себя ребенку, в первые дни его жизни она жертвует собой ради
него. Но в конечном итоге малыш способен выйти из зависимости самой ранней стадии, когда
приходит пора адаптироваться к окружающему миру, и принять две сосуществующие точки
зрения – матери и дитя. Но женщина не может лишить малыша самой себя (отлучить от груди,
лишить иллюзий), если поначалу не была для него всем миром.
Я не собираюсь говорить, что вся жизнь ребенка загублена при неудаче грудного вскарм-
ливания. Конечно, он может прекрасно физически развиваться в опытных руках и на искус-
ственном вскармливании, а мать, у которой нет молока, может делать почти все, что нужно,
кормя младенца из бутылочки. Тем не менее основной принцип состоит в том, что эмоцио-
нальное развитие ребенка вначале должно строиться исключительно на отношениях с одним
человеком, которым в идеале должна являться мать. Кто еще будет одновременно чувствовать
и обеспечивать ему все необходимое?
4
Имеются в виду строки из стихотворения английского поэта Уильяма Вордсворта: «Над подрастающим мальчиком
сомкнулись тени темного прошлого». – Примеч. пер.
51
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 14
Врожденная мораль младенца
Рано или поздно стоит задаться вопросом: в какой мере родители должны пытаться навя-
зать свои стандарты и принципы подрастающему ребенку? Обычным делом было бы сказать,
что мы заняты здесь «приучением». Само это слово, безусловно, наводит на мысль о том
вопросе, который я хочу сейчас затронуть, а именно: как сделать вашего младенца милым,
чистоплотным, добрым и послушным, общительным, добродетельным и т. д. Я собирался напи-
сать еще слово «счастливым», но этому его вы научить не сможете.
Мне всегда казалось, что слово «приучение» относится к воспитанию собак. Собак необ-
ходимо дрессировать. Думаю, что мы можем у них кое-чему научиться: если вы будете знать,
чего хотите, ваша собака будет счастливее; а у детей, как и у вас, собственные представления о
вещах. Но у собаки нет задачи в конечном итоге вырасти в человека, поэтому, возвращаясь к
ребенку, нужно начать все сначала, а лучше всего – посмотреть, насколько мы можем вообще
исключить «приучение».
Есть основания полагать, что понятие о добре и зле, как и многое другое, естественным
образом возникает у каждого младенца при наличии благоприятных условий его взросления.
Но процесс развития – от импульсивности и желания контролировать всех и каждого до спо-
собности подчиняться правилам – сложная задача. Не могу точно сказать насколько. Но такое
развитие ребенка требует времени, и если вы чувствуете, что оно того стоит, вы дадите воз-
можность этому произойти.
Я все еще говорю о младенцах, но очень трудно описать происходящее в первые месяцы
с их точки зрения. Чтобы облегчить процесс, давайте взглянем на рисующего мальчика пяти-
шести лет. Сделаем вид, что он осознает происходящее, хотя на самом деле это не так. Он
рисует картину. Чем он занимается? Ему знакомо рисование каракуль и пачкание бумаги, но
это не картина. Такие примитивные удовольствия должны оставаться его тихой радостью, но в
то же время он хочет выражать свои мысли, причем таким образом, чтобы они были понятны.
Если он в состоянии справиться с картинкой, значит, обнаружил набор удовлетворяющих его
средств. Прежде всего, это выбранный им лист бумаги определенной формы и размера. Также
он надеется использовать некоторые появившиеся во время практики умения. Кроме того,
ребенок знает, что законченная картинка должна иметь баланс – как известно, деревья по обе
стороны дома выражают справедливость, в которой он нуждается и наверняка получает от
родителей. Объекты повышенного интереса должны уравновешиваться, равно как и свет, тени
и цветовая гамма. Картинка обязана занимать весь лист бумаги, и при этом должна присут-
ствовать некая связывающая все воедино центральная тема. В рамках этой системы принятого
и, более того, самостоятельно установленного контроля он пытается выразить мысль и сохра-
нить некоторую свежесть чувств, присущих этой мысли в момент ее рождения. При описании
данного процесса у меня перехватывает дыхание, но ваши дети достигают этого вполне есте-
ственным путем, если дать им хотя бы малейшую возможность.
Конечно, как я уже говорил, ребенок не понимает всех этих вещей настолько, чтобы быть
в состоянии о них говорить. Еще меньше о происходящем внутри себя известно младенцу. Он
скорее напоминает этого мальчика постарше, только поначалу в нем намного больше скрытого.
На самом деле он не рисует картинки, и, конечно, это вообще не картинки, но они уже явля-
ются маленьким вкладом в общество, оценить который по достоинству сумеет только доста-
точно чуткая мать. Этот вклад может содержаться в улыбке, неуклюжем жесте или причмо-
кивании, указывающем на готовность к еде. Это может быть хныканье, благодаря которому
женщина поймет, что если придет быстро, то успеет к началу дефекации, в противном случае
она увидит испачканные пеленки. Это самое начало всех трудностей сотрудничества и соци-
52
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
альной общности. Сколько детей, после того как они становятся в состоянии встать с кровати и
сэкономить кучу времени на стирку, продолжают мочиться в постель в течение нескольких лет,
возвращаясь по ночам к периоду младенчества, стараясь снова пережить свой опыт в попытке
найти и исправить упущенное. Им в данном случае являлось чуткое внимание матери к сигна-
лам возбуждения или сильного стресса, которые могли бы позволить ей сделать доброе дело,
однако этот шанс был упущен, потому что рядом с младенцем не оказалось никого, кто мог
бы поучаствовать в происходящем.
Точно так же, как ребенку необходимо связать физический опыт с любовью матери, ему
нужны такие отношения в виде основы для его страхов. Эти страхи носят примитивный харак-
тер и основаны на ожидании младенцем грубого возмездия. Младенец возбуждается посред-
ством агрессивных, то есть деструктивных импульсов или мыслей, демонстрируемых им в виде
криков или желания укусить, и мир сразу же кажется ему наполненным кусающими ртами,
страшными зубами и когтями, всевозможными угрозами. Поэтому мир младенца был бы ужас-
ным местом, если бы не главная, защитная функция матери, которая заслоняет собой огром-
ные страхи его первого жизненного опыта. Будучи человеком, мать (а также отец) изменяет
качество страхов маленького ребенка. Постепенно родители и другие люди идентифицируются
младенцем как человеческие существа. Таким образом, вместо мира волшебного возмездия
младенец обретает понимающего и реагирующего на его инстинкты родителя, которого можно
также ранить или прогневить. Благодаря такой моей формулировке сразу становится ясно, что
для младенца имеет огромное значение, обретут ли силы возмездия человеческое лицо или
нет. С одной стороны, матери известна разница между уничтожением и намерением это сде-
лать. Она говорит «ой», если ее кусают. Но ее совсем не беспокоит понимание того, что ребенок
хочет ее съесть. Собственно говоря, она воспринимает это как комплимент и способ выраже-
ния возбужденной любви. И конечно, ее не так-то легко съесть. Она говорит «ой», но этот воз-
глас означает лишь то, что ей немного больно. Ребенок может повредить грудь, особенно если
зубы ненароком появятся слишком рано. Но матери выживают, и дети получают шанс вновь
обрести уверенность благодаря этому факту. Вы даете младенцу какой-нибудь твердый пред-
мет, нечто, имеющее все шансы пережить его нападение, например погремушку или костяное
кольцо, потому что знаете: возможность искусать их от души принесет ему облегчение.
На этих ранних стадиях все, что является легко адаптивным, то есть «хорошим» в окру-
жающей среде, накапливается в хранилище опыта младенца как свойство собственного «я»,
поначалу неотличимого от здоровой жизнедеятельности младенца. И хотя ребенок сознает
каждый сбой в надежности, накопление «хорошего» опыта – не связанный с сознанием про-
цесс.
Существуют два способа, с помощью которых ребенка можно познакомить со стандар-
тами чистоплотности и нравственности, а затем с религиозными и политическими убежде-
ниями. Один из них заключается в том, чтобы внедряющие такие стандарты и убеждения
родители заставляли младенца или более старшего ребенка принимать их, не пытаясь интегри-
ровать в развивающуюся личность. К сожалению, есть дети, чье развитие настолько отстает,
что для них это единственный путь.
Второй способ – позволять и поощрять врожденное стремление к нравственности. Бла-
годаря чуткости матери, связанной с фактом ее любви, оберегаются зачатки индивидуаль-
ных нравственных чувств ребенка. Мы обсуждали, как младенец ненавидит упускать опыт и
предпочитает подождать и вытерпеть фрустрацию примитивных удовольствий, если ожидание
добавляет тепла в личные отношения. И как мать помогает создать основу наполненных любо-
вью отношений для противостояния энергичности и жестокости младенца. В процессе инте-
грации импульсы «нападать и разрушать» и «отдавать и делиться» взаимосвязаны, ослабляя
влияние друг друга. При использовании принудительного приучения данный интегративный
процесс ребенка не затрагивается.
53
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
54
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 15
Инстинкты и обычные трудности
Когда начинаются болезни, разговоры и книги только вводят в заблуждение. Все, что
нужно матери больного ребенка – это врач, который может прийти, осмотреть малыша и пого-
ворить с ней. Но общие проблемы обычных здоровых детей – другое дело, и я думаю, что
окажется весьма полезным указать матерям на то, что от их здоровых детей нельзя ожидать
безукоризненного продвижения по жизненному пути, без наличия поводов для беспокойств
и тревог.
Обычные здоровые дети, вне всякого сомнения, продемонстрируют все виды симптомов.
Что является причиной проблем в период младенчества и раннего детства? Если мы при-
мем как само собой разумеющееся, что ваше воспитание было профессиональным и последо-
вательным и вы заложили удовлетворительные основы здоровья нового члена общества, что
же обусловливает то, что у ребенка все равно есть проблемы? Думаю, ответ главным образом
связан с инстинктами. Об этом я и хочу сейчас поговорить.
Может быть, именно в данную минуту, когда ваш малыш тихо лежит в кроватке, спит,
сжимает что-нибудь в объятьях или играет, и есть один из тех безмятежных периодов, кото-
рые вам так нравятся. Но вам слишком хорошо известно, что периодическое возникновение
возбуждения нормально. Вы можете либо взглянуть на ситуацию с одной стороны и сказать,
что ребенок проголодался, его тело испытывает потребности, то есть охвачено инстинктами,
либо вы посмотрите на нее по-другому и скажете, что у малыша начинают появляться возбуж-
дающие его мысли. Такие мысли играют очень важную роль в его развитии, способствуя ему
и одновременно усложняя.
Во время возбуждения у ребенка возникают насущные потребности, и зачастую вы в
состоянии их удовлетворить. Однако в определенные моменты потребности могут сильно воз-
растать, и некоторые из них не могут быть полностью удовлетворены.
Многие из этих потребностей (например, голод) общепризнаны и их легко иметь в виду.
Природа других видов возбуждения менее понятна.
Дело в том, что любая часть тела в тот или иной момент может возбуждаться. Напри-
мер, кожа. Вы видели, как дети царапают себе лицо или другие части тела, отчего кожа раз-
дражается и на ней появляется нечто вроде сыпи. Существуют также участки кожи, которые
более чувствительны, чем другие, особенно в определенные моменты. Вы можете пройтись
взглядом по всему телу ребенка и поразмыслить о различных путях появления в них возбуж-
дения. Конечно, мы не можем оставить без внимания половые органы. Они весьма значимы
для младенца и являются важными составляющими периода его бодрствования. Возбуждаю-
щие мысли сопровождаются телесным возбуждением, и вас не удивит, если я скажу, что такие
мысли связаны не только с удовольствием, но и с любовью, если ребенок правильно разви-
вается. Постепенно младенец становится человеком, способным любить и чувствовать себя
любимым. Между ребенком, матерью, отцом и другими людьми в его окружении существует
очень сильная связь, и возбуждение связано с любовью к ним. В форме телесного возбуждения
любовь периодически ощущается особенно остро.
Сочетающиеся с примитивными импульсами любви мысли преимущественно деструк-
тивны и напрямую связаны с гневом. Однако если такая активность приводит к удовлетворе-
нию инстинктов, в результате ребенок чувствует себя хорошо.
Вы можете легко заметить, что в такие периоды неизбежно присутствие большой доли
фрустрации, приводящей в норме к гневу и даже ярости. Вам не придет в голову, что ваш ребе-
нок чем-то болен, если время от времени он демонстрирует гнев, который вы умеете отличить
от грусти, страха и боли. Во время приступа ярости сердце младенца бьется быстрее всего –
55
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
пульс может достигать 220 ударов в минуту. Гнев означает, что ребенок зашел в своей вере во
что-то или в кого-то до такой степени, что злится на них.
Кроме того, существует риск, что при переживании эмоций в полной мере опыт возбуж-
дения и ярости зачастую очень болезнен, поэтому вы обнаружите, как ваш совершенно нор-
мальный ребенок пытается найти способы избежать наиболее сильных чувств. Одним из таких
способов является подавление инстинкта, например, младенец теряет способность в полной
мере возбуждаться от процесса кормления. Другой способ – он кушает только определенные
виды пищи. Или же кормить ребенка могут все, кроме матери. При различном количестве
детей можно обнаружить любые возможные варианты. Это не обязательно болезнь – мы про-
сто наблюдаем, как маленькие дети открывают все виды способов управления невыносимыми
чувствами. Им необходимо избегать определенного количества естественных чувств, потому
что они слишком сильны, или же полноценный опыт вызывает в них болезненные конфликты.
Трудности с кормлением – обычное явление у нормальных детей, и зачастую матери
вынуждены мириться с очень разочаровывающими их месяцами и даже годами, в течение кото-
рых ребенок будет отказываться от хорошей пищи. Возможно, он ест только обычную пищу, а
все приготовленное с особой заботой и изысканностью отвергает. Иногда матерям приходится
позволять детям это на протяжении достаточно долгого времени, поскольку попытка заставить
их кушать при таких обстоятельствах лишь усилит сопротивление. Однако если подождать и
ничего не предпринимать, спустя некоторое время ребенок снова начнет есть. Сложно пред-
ставить себе мать, которая не будет испытывать беспокойство в такой период, не нуждаясь в
заверении врача или медсестры в том, что она заботится о своем малыше и не причиняет ему
вреда.
Младенцы периодически испытывают различные виды наслаждения (не только во время
кормления), для них они естественны и очень важны. Особенно возбуждающими являются
выделительные процессы, а половые органы – тем более, в соответствующие моменты по мере
их взросления. Конечно, увидеть эрекцию мальчика легче, и сложнее понять, что испытывает
в сексуальном плане девочка.
Кстати, наверняка вы заметили, что мнение детей о том, что приятно, а что отврати-
тельно, не совпадает с вашим. Экскременты, от которых дети избавляются с возбуждением и
удовольствием, скорее всего, будут ощущаться хорошими и даже вкусными, а уже тем более
подходящими для того, чтобы измазать ими кроватку и стены. Зрелище может быть неприят-
ным, но это естественный процесс, и вы не будете придавать ему слишком большое значение.
Вы просто ждете появления более цивилизованного поведения. Рано или поздно возникает
отвращение, и иногда совершенно внезапно ребенок, который пробовал на вкус мыло и пил
воду из ванны, станет щепетильным и откажется от любой пищи, даже отдаленно напоминаю-
щей по виду экскременты, которые он еще вчера брал в руки и запихивал в рот.
Иногда можно наблюдать возвращение к младенческому состоянию у детей старшего воз-
раста. Это означает, что какие-то трудности заблокировали путь движению вперед, и ребенку
необходимо вернуться на знакомую почву, чтобы восстановить свои права младенца и законы
естественного развития.
Матери следят за такими вещами и, безусловно, играют свою роль во всем происходя-
щим, но предпочтут скорее наблюдать за устойчивым и естественным процессом развития, чем
навязывать ребенку собственные понятия о хорошем и плохом.
Одна из проблем, возникающих при попытке навязать малышу свои образцы морали,
заключается в неожиданном возвращении ранних инстинктов. Моменты возбуждения рушат
его попытки завоевать любовь послушанием. В результате воздействия инстинктов он расстра-
ивается, а не закаляется.
Нормальный ребенок не слишком сильно подавляет мощные, вызванные инстинктами
чувства и поэтому подвержен расстройствам, которые выглядят для невежественного наблю-
56
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
57
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 16
Маленькие дети и другие люди
Эмоциональное развитие младенца начинается с самого начала его жизни. Собираясь
оценить манеру общения человека со своими собратьями по разуму и посмотреть, как он
выстраивает свою личность и жизнь, мы не можем позволить себе упустить из виду то, что
происходит в первые годы, месяцы, даже недели и дни его жизни. Касаясь проблем взрослых,
например тех, что связаны с браком, мы сталкиваемся с большим количеством информации,
относящейся к более позднему развитию личности. Тем не менее, изучая любого человека, мы
обнаруживаем в нем прошлое так же хорошо, как и настоящее. Чувства и мысли, которые при-
нято называть сексуальными, появляются гораздо раньше, чем они допускались в представле-
нии наших бабушек и дедушек, и в некотором смысле весь спектр человеческих отношений
существует с самого начала жизни.
Давайте посмотрим, что происходит, когда здоровые маленькие дети играют в дочки-
матери. С одной стороны, мы можем быть уверены, что в игре будет присутствовать секс, хотя
зачастую не напрямую. Можно обнаружить много символов сексуального поведения взрослых,
но сейчас меня занимает не это. С нашей точки зрения, более важным является то, что эти дети
наслаждаются в своей игре чем-то, основанным на их способности ощущать тождественность
со своими родителями. Очевидно, что они подмечали очень многое. В их играх можно увидеть,
как они создают семейный очаг, обустраивают домашнее хозяйство, берут на себя совместную
ответственность за воображаемых детей и даже соблюдают рамки, в которых они в этой игре
могут обнаружить свою непосредственность (потому что детей пугают собственные порывы,
если полностью предоставить их самим себе). Мы знаем, что такая игра полезна: если дети
могут в нее играть, позже их не нужно будет учить созданию семейного очага. Они уже знают
основы. Иными словами, можно ли научить людей создавать семью, если они никогда не играли
в дочки-матери? Думаю, скорее нет.
Хотя мы и рады тому, что дети могут наслаждаться играми, демонстрирующими их спо-
собность идентифицироваться с семьей и родителями, а также со зрелым мироощущением
и чувством ответственности, это не те занятия, за которыми мы бы желали видеть их днями
напролет. На самом деле они бы нас даже встревожили. Мы ожидаем, что малыши, играющие
в эту игру днем, будут просто жадно уплетать свой полдник, ревновать друг к другу перед
сном, а на следующее утро вести себя дерзко и своевольно, потому что они все еще дети. Если
им повезет, их настоящий дом существует в реальности. В нем они могут демонстрировать
собственную непосредственность и индивидуальность, позволяя себе отвлекаться. В реальной
жизни они могут использовать своих настоящих мам и пап, но в игре они стремятся сами быть
родителями. Мы приветствуем как появление игры в дочки-матери, так и всех других игр:
в школу, больницу и водителя автобуса.
Во всем этом можно увидеть здоровое развитие. К моменту, когда дети начинают играть
в такие игры, мы можем без труда понять, что они уже прошли через многие сложные про-
цессы развития, и эти процессы на самом деле никогда не завершаются. Если детям нужна
обычная хорошая семья, с которой можно себя идентифицировать, то им также очень нужен
постоянный дом и стабильная эмоциональная обстановка, в которой у них может быть воз-
можность своевременно, на самых ранних этапах своего развития добиться устойчивого, есте-
ственного прогресса. Кстати, родителям не обязательно знать все происходящее в головах их
маленьких детей, равно как и анатомию и физиологию, чтобы подарить им физическое здоро-
вье. Однако очень важно осознавать, что родительская любовь – не просто естественный внут-
ренний инстинкт, но и то, в чем безусловно нуждается ребенок.
58
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
упрямы в отношении процессов выделения, часто и бурно протестуют, пинают, тянут за волосы
и пытаются выбить глаза своим матерям – собственно говоря, они зловредны. Но они же демон-
стрируют непосредственные и абсолютно искренние порывы нежности, объятия и щедрость
эмоций – благодаря таким вещам матери этих детей получают вознаграждение.
Почему-то учебникам нравятся хорошие, послушные, чистоплотные дети, но эти добро-
детели ценны лишь тогда, когда дети развивают их с течением времени из-за растущей способ-
ности идентифицировать себя с родительской стороной жизни дома. Это скорее напоминает
естественный прогресс в детской попытке рисования, описанной в предыдущей главе.
В наши дни мы так часто говорим о проблемных детях, которые практически не подда-
ются воспитанию, но причина в том, что сам мир не смог адекватно к ним приспособиться на
самых ранних этапах их жизни. Послушание ребенка – ужасная вещь. Оно означает, что роди-
тели покупают его по высокой цене, которая впоследствии будет неминуемо выплачиваться
снова и снова либо ими, либо обществом, если они не смогут этого выдержать.
В вопросе самых ранних отношений между матерью и младенцем я хотел бы отметить
одну сложность, беспокоящую любую будущую мать. Во время рождения ребенка и в первые
несколько дней после врач должен быть для нее важным человеком, отвечающим за происхо-
дящее, в ком она уверена. В такое время нет ничего важнее для матери, чем знать своего врача
и работающую с ним медсестру. К сожалению, нельзя считать само собой разумеющимся, что
врач, так хорошо разбирающийся в физическом здоровье, болезнях и во всем процессе дето-
рождения, так же хорошо осведомлен в отношении эмоциональной связи между ребенком и
матерью. Ему необходимо так много знать, что вряд ли можно ожидать, что, будучи экспертом
в физической стороне вопроса, он также будет в курсе последних достижений в области пси-
хологии матерей и их детей. Поэтому всегда возможно, что превосходный врач или медсестра
могут нечаянно навредить в деликатном вопросе установления первого контакта между мате-
рью и ребенком.
Мать безусловно нуждается во враче и медсестре: их умения и обеспечиваемые ими
рамки позволяют ей расстаться со своими тревогами. Однако в этих рамках она должна быть
в состоянии обрести своего ребенка и дать возможность ему обрести ее. Она должна быть
способна позволить этому произойти естественным образом, а не в соответствии с какими-то
почерпнутыми из книг правилами. Матерям не должно быть неловко чувствовать себя специ-
алистами именно на данном этапе, с врачом и медсестрой исключительно в роли помощников.
Можно наблюдать общую культурную тенденцию ухода от прямого контакта, от беспри-
страстного, от того, что раньше называлось вульгарным, то есть упрощенным, естественным
и реальным, и тенденцию к всему, что заодно освобождает от фактического физического кон-
такта и взаимообмена.
Есть еще один способ, которым эмоциональная жизнь младенца формирует основу для
последующей эмоциональной жизни взрослого. Я уже упоминал о способе, которым инстинк-
тивные влечения с самого начала входят в отношения младенца с матерью. Наряду с этими
мощными инстинктами присутствуют агрессивные элементы, а также ненависть и гнев вслед-
ствие фрустрации. Ассоциирующийся с возбуждающими импульсами любви агрессивный эле-
мент заставляет ощущать жизнь как очень опасную вещь, из-за чего большинство людей в
какой-то степени становятся зажатыми. Возможно, полезно будет взглянуть на эту часть про-
блемы немного внимательнее.
Должен отметить, что самые примитивные и ранние инстинкты ощущаются беспощад-
ными. Если в раннем пищевом инстинкте присутствует деструктивный элемент, младенца сна-
чала не заботят последствия. Конечно, я говорю о мыслях, а не только о реальных физиче-
ских процессах, которые можно наблюдать собственными глазами. Вначале младенец охвачен
инстинктами, и лишь очень постепенно к нему приходит осознание того, что подвергшийся
нападению во время возбуждающего опыта кормления предмет является уязвимой частью
60
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
61
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Часть II
Семья
Глава 17
Роль отца
В моей практике многие матери обсуждали со мной вопрос о роли отца. Полагаю, всем
ясно, что обычно все зависит от того, что будет делать мать с тем, собирается ли отец узнавать
своего ребенка или нет. Существует множество причин, по которым отцу сложно принять уча-
стие в его воспитании. Во-первых, он редко будет бывать дома в периоды бодрствования мла-
денца. Но очень часто, даже когда отец дома, матери бывает трудно понять, когда позвать его
на помощь, а когда предпочесть, чтобы он не путался под ногами. Без всякого сомнения, зача-
стую гораздо проще уложить ребенка в кровать до возвращения домой отца, как и в случае со
стиркой и приготовлением еды. Но многие согласятся с тем, что отношениям между супругами
идет на пользу, когда они делятся друг с другом подробностями ежедневной заботы о ребенке,
деталями, кажущимися посторонним глупыми, но являющимися чрезвычайно важными в это
время как для родителей, так и для младенца. По мере превращения младенца в ползунка, а
затем в ребенка ясельного возраста количество подробностей увеличивается, и, следовательно,
связь между отцом и матерью может стать еще глубже.
Я знаю, что некоторые отцы поначалу очень стесняются своих детей, и, несомненно, мно-
гие из них никогда не смогут заинтересоваться ими. Однако матери могут привлечь своих
мужей в помощи по мелочам и организовать купание так, чтобы отец мог за ним наблюдать и
при желании принять участие. Как я уже сказал, многое зависит от приложенных усилий.
Нельзя считать само собой разумеющимся, что для отца в любом случае было бы хорошо
принимать участие в воспитании с самого начала. Люди отличаются друг от друга. Некоторым
мужчинам кажется, что из них получились бы лучшие матери, чем их жены, и это может ока-
заться довольно неприятным. Особенно в том случае, когда они могут вмешаться и побыть
очень терпеливыми «матерями» в течение примерно получаса, а затем сложить с себя все пол-
номочия, игнорируя тот факт, что матерям приходится быть хорошими двадцать четыре часа
в сутки, изо дня в день. Кроме того, существуют отцы, которые действительно стали бы луч-
шими матерями, чем их жены, но все же они не могут быть таковыми. Поэтому нужно найти
какой-то выход из затруднительной ситуации, чем просто позволить матери устраниться. Но
обычно матери знают, что они хорошо справляются со своей работой, а следовательно, могут
привлекать к воспитанию мужей, если только того пожелают.
Начав с самого начала жизни младенца, мы видим, что он в первую очередь узнает мать.
Рано или поздно им осознаются определенные качества ее характера, и некоторые из них – неж-
ность и ласка – навсегда ассоциируются с ней. Но в матери присутствуют и все виды жесткости:
например, она может быть суровой, строгой и требовательной. Безусловно, ее пунктуальность
в отношении кормления чрезвычайно ценится младенцем, как только он сможет принять тот
факт, что его нельзя кормить тогда, когда ему этого захочется. Определенные качества харак-
тера матери, не являющиеся ее важной частью, постепенно объединяются в сознании младенца
и притягивают к себе те чувства, которые он через некоторое время может захотеть испыты-
вать к отцу. Насколько лучше обрести сильного отца, которого можно уважать и любить, чем
иметь просто сочетание качеств матери, норм и правил, разрешений и запретов – бездушных
и бескомпромиссных вещей.
62
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Поэтому, когда отец как таковой входит в жизнь младенца, тот вбирает в себя его чувства
по отношению к определенным качествам матери, что является для нее большим облегчением.
Позвольте мне рассмотреть различные аспекты ценности отца. Первое, что я хочу
назвать, это то, что отец нужен в доме, чтобы помочь матери хорошо чувствовать себя физиче-
ски и быть счастливой в душе. Ребенок, безусловно, очень чувствителен к отношениям между
родителями, и если у них все ладится, то малыш первым оценит этот факт и будет стремиться
продемонстрировать это, лучше поддаваясь воспитанию. Полагаю, именно это младенец пони-
мал бы под «социальными гарантиями».
Сексуальный союз отца и матери является неопровержимым фактом, вокруг которого
ребенок может выстроить фантазию; скалой, в которую он может вцепиться и с которой
бороться. Кроме того, он обеспечивает часть естественной основы для личного решения про-
блемы семейного треугольника.
Второе, как я уже говорил, это необходимость отца для оказания моральной поддержки
матери и поддержания ее авторитета. Также он должен быть человеком, символизирующим
закон и порядок, насаждаемые матерью в жизнь ребенка. Для этого отцу не обязательно при-
сутствовать рядом все время, но он должен появляться достаточно часто, чтобы малыш чув-
ствовал его реальность и одушевленность. Большая часть организации жизни детей лежит на
матери, и ей нравится ощущать, что она может управлять домом в отсутствие отца. Безусловно,
каждая женщина должна иметь возможность авторитетно высказываться и действовать, но
если она одна и вынуждена обеспечивать присутствие силы, то есть строгости в жизни своих
детей наряду с любовью, то она действительно несет тяжкий груз. Кроме того, детям гораздо
проще иметь двух родителей: один родитель может восприниматься как источник любви, а
другой ненавидится, что само по себе оказывает стабилизирующее влияние. Иногда вы наблю-
даете бьющего или пинающего свою мать ребенка и чувствуете, что если бы ее поддерживал
муж, то малыш наверняка захотел бы пнуть его, но, скорее всего, вообще не стал бы пытаться
сделать это. Время от времени ребенок будет кого-то ненавидеть, и если рядом нет ставящего
его на место отца, то он будет ненавидеть мать, что заставит его чувствовать растерянность,
потому что ее он любит больше всего.
Третье, что необходимо заметить, это то, что отец нужен ребенку из-за своих положи-
тельных качеств и характеристик, отличающих его от других мужчин, и из-за реальности его
личности. Ранний период жизни, когда впечатления настолько ярки, – самое время для зна-
комства маленького мальчика или девочки с отцом, если это возможно. Конечно, я не прошу
отцов навязывать себя и свою личность детям. Один ребенок ищет отца взглядом уже в воз-
расте нескольких месяцев, тянется к нему, когда тот входит в комнату, и прислушивается к
его шагам, тогда как другой отворачивается от него или лишь очень постепенно позволяет ему
стать важным человеком в своей жизни. Один младенец захочет узнать, кем является отец в
реальности, а другой будет использовать его как объект мечтаний, вряд ли узнавая его так, как
другие люди. Тем не менее ребенку повезло, если отец находится рядом и хочет узнать свое
дитя, и при самом удачном стечении обстоятельств мужчина способен значительно обогатить
внутренний мир малыша. Если мать и отец с легкостью принимают на себя ответственность за
существование ребенка, фундамент для прочной семьи уже заложен.
Вряд ли возможно описать способы, которыми отец обогащает жизнь своих детей, –
настолько велики его возможности. Дети формируют свой идеал, по крайней мере частично,
на основании того, что они видят (или думают, что видят), глядя на него. Они открывают для
себя новый мир, когда отец постепенно знакомит их со своей работой, на которую он уходит
утром и с которой возвращается вечером.
Среди детских игр есть игра в дочки-матери, где, как вы знаете, папа уходит утром на
работу, а мама выполняет работу по дому и присматривает за детьми. Работа по дому – это то,
что дети с легкостью узнают, потому что она всегда происходит вокруг них, но работа отца, не
63
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
говоря уже о его увлечениях вне работы, расширяет кругозор детей. Насколько счастливы дети
умелого мастера, который, находясь дома, не чурается позволять им увидеть мастерство своих
рук и участвовать в изготовлении красивых и полезных вещей. А если отец иногда присоеди-
няется к их игре, он просто обречен внести в нее новые полезные элементы, которые могут
быть вплетены в процесс игры. Более того, знание мира позволяет мужчине понимать, когда
определенные виды игрушек или предметов могут помочь детям в игре, не препятствуя есте-
ственному развитию их воображения. К сожалению, некоторые отцы мешают этому, покупая
маленькому мальчику паровоз и играя в него сами, или же находятся от игрушки в таком вос-
торге, что не могут позволить ребенку играть с ней и, возможно, сломать. Это заводит игры
отца слишком далеко.
Одна из вещей, которую отец делает для своих детей, – оставаться реальным человеком
в первые годы их жизни. Ценность этого простого действия имеет свойство забываться. Хотя
детям свойственно идеализировать своих отцов, для них также очень важно иметь опыт жизни
и знакомства с ними как с людьми, даже поверхностного. Я знаю мальчика и девочку, которые
думали, что прекрасно жили во время последней войны, пока их отец был на фронте. Они
жили с матерью в доме с чудесным садом, у них было все необходимое и даже больше. Ино-
гда они доходили до состояния организованной антисоциальной деятельности и практически
разносили дом. Теперь, оглядываясь назад, они могут видеть, что эти периодические разру-
шительные вспышки были бессознательными на то время попытками заставить своего отца
вернуться. Однако матери, поддерживаемой письмами от мужа, удалось их раскусить, и можно
себе представить, как сильно ей хотелось видеть его дома, чтобы периодически расслабляться,
пока он укладывает детей спать.
Пример крайности: я знал девушку, отец которой умер до ее рождения. Трагедия заклю-
чалась в том, что в ее распоряжении был только идеал отца, на котором основывался ее взгляд
на мужчин. У нее не было опыта «мягкого» разочарования в настоящем отце. В своей жизни
она с легкостью идеализировала мужчин, что поначалу выявляло в них лучшие качества. Но
рано или поздно каждый знакомый мужчина неизбежно показывал свои недостатки, и всякий
раз, когда так происходило, она впадала в отчаяние и постоянно жаловалась. Как можно себе
представить, такая модель поведения разрушила ее жизнь. Насколько счастливее была бы эта
девушка, будь ее отец жив во время ее детства, чтобы она могла обнаружить недостатки в его
идеальном образе и пережить неприятный момент разочарования в нем.
Общеизвестно, что иногда между отцом и дочерью возникает особенно тесная связь. На
самом деле, в каждой маленькой девочке живет мечта оказаться на месте матери или другая
романтическая мечта. Женам необходимо проявить большое понимание при возникновении
у дочери такого чувства. Некоторым мамам гораздо легче поддерживать дружбу между отцом
и сыном, чем между ним и дочерью. Вдобавок очень жаль, если тесной связи между отцом и
дочерью мешает ревность и соперничество вместо того, чтобы позволить чувствам развиваться
естественным образом: рано или поздно маленькую девочку ждет неизбежное для такой роман-
тической привязанности разочарование, в конце концов она вырастет и будет искать другие
пути для практической реализации своих фантазий. Если отец и мать счастливы друг с другом,
сильные привязанности между отцом и детьми не будут рассматриваться как соперничество
за любовь. В данном случае очень помогает наличие братьев, представляющих из себя некий
трамплин от отцов и дядей к мужчинам в целом.
Также хорошо известно, что сын и отец иногда оказываются соперниками за любовь
матери. Это не должно вызывать беспокойства, если родители счастливы вместе. Конечно,
никогда не нужно вмешиваться в отношения между взрослыми людьми, которые полны любви
друг к другу. Чувства маленького мальчика крайне сильны, поэтому к ним следует относиться
серьезно.
64
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Я слышал о детях, которые ни разу за все детство не имели возможности провести с отцом
целый день или хотя бы полдня. Это кажется мне ужасным. Я должен сказать, что мать обязана
время от времени отправлять куда-нибудь вместе отца с дочерью или сыном. Этот жест всегда
будет в полной мере оценен всеми заинтересованными сторонами, и воспоминания о таких
эпизодах останутся с ними на всю жизнь. Матери не всегда легко отправить свою маленькую
девочку гулять с отцом, когда ей самой хотелось бы побыть с ним наедине; и, конечно же, ей
следует выходить с ним на люди без детей, иначе она не только вызовет в себе негодование, но
и потеряет связь со своим мужем. Но если иногда она сможет отправить куда-нибудь отца со
всеми детьми или с одним из них, она значительно повысит собственную ценность как матери
и жены.
Поэтому, если ваш муж дома, вы можете без труда обнаружить, что стоит приложить
немало усилий, чтобы помочь ему и детям получше узнать друг друга. Не в ваших силах сде-
лать их отношения наполненными: это зависит от отца и детей. Но вы способны сделать такие
отношения возможными, помешать им или испортить.
65
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 18
Стандарты детей и взрослых
Полагаю, что у всех людей есть свои идеалы и стандарты. У каждого строящего дом име-
ются мысли о том, как все должно быть обустроено, о цвете обоев, мебели и о том, как выгля-
дит накрытый к завтраку стол. Большинство людей знают, какой именно у них будет дом, если
дела пойдут хорошо, где лучше жить: в городе или в деревне, и какой фильм стоит посмотреть.
После свадьбы вы сказали себе: «Теперь я могу жить так, как мне нравится».
Маленькая пятилетняя девочка услышала, как кто-то сказал: «Собака вернулась домой
по своей воле», и запомнила фразу. На следующий день она заявила мне: «Сегодня мой день
рождения, так что все должно быть по моей воле». Так вот, когда вы выходили замуж, то гово-
рили себе: «Теперь, наконец, я смогу жить в обстановке, созданной по моей собственной воле»,
выражаясь языком маленькой девочки. Имейте в виду, это не значит, что ваша воля обяза-
тельно лучше, чем у вашей свекрови, но она ваша, и в этом вся разница.
Предположим, что у вас появились собственные комнаты, квартира или дом, и вы тут же
начали обставлять их и украшать на свой вкус. И, повесив новые шторы, позвали в гости других
оценить ваш дом. Дело в том, что вы достигли такого положения дел, при котором выразили
себя в окружающей вас обстановке и, возможно, даже удивили себя достигнутым на этом пути.
Очевидно, что вы практиковались в этом всю свою жизнь.
В те первые дни вам повезло, если вы избежали ссор с мужем из-за деталей. Самое смеш-
ное, что споры почти всегда начинаются с того, является ли что-то «хорошим» или «плохим»,
в то время как настоящая проблема – столкновение «волей», как могла бы выразиться малень-
кая девочка. Этот ковер будет для вас прекрасен, если именно вы его купили, выбрали или
торговались за него, а с точки зрения вашего мужа он будет прекрасным, если его выберет
он; но что вы почувствуете, если вы оба его выбрали? К счастью, любящие друг друга люди
зачастую изыскивают возможность допустить некоторое пересечение своих «волей» на какое-
то время ради общего согласия; и один из выходов из таких трудностей заключается в том, что
нужно договориться, возможно, даже без всяких слов, что командование домом принадлежит
жене, а работой – мужчине. Всем известно, что дом англичанина – это крепость его жены. И в
своем доме мужчине нравится видеть свою жену ответственной за быт и идентифицированной
с ним. Увы, слишком часто мужчина не имеет на работе ничего, соответствовавшего бы неза-
висимости жены в ее собственном доме. Слишком редко мужчина ощущает себя идентифи-
цированным со своей работой, и такое положение дел ухудшается, поскольку ремесленники,
мелкие лавочники и прочий рабочий люд обычно стремятся к слиянию.
Разговоры о женщинах, не желающих быть домохозяйками, как мне кажется, упускают
одну вещь: нигде, кроме как в собственном доме, женщина так не командует. Только в соб-
ственном доме она свободна, если у нее хватит смелости проявить и обрести саму себя. Самое
замечательное в том, что, выйдя замуж, она действительно должна быть способна получить
квартиру или дом, чтобы заняться делом, не ссорясь с близкими родственниками и собствен-
ной матерью.
Этими словами я хочу показать, как становится трудно, когда в семье появляется ребе-
нок, желающий поступать по-своему, как это свойственно детям. Желая сделать по-своему, он
«путает все карты». «Карты» – это недавно обретенная независимость духа молодой матери
и только что завоеванное уважение к тому, что она делает по собственной воле. Некоторые
женщины предпочитают не иметь детей, потому что брак кажется им утерявшим большую
часть своей привлекательности, если не означает установление их личной сферы влияния,
наконец-то полученной после многих лет ожидания и планирования.
66
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Так вот, предположим, что молодой жене только что удалось обустроить домашнее хозяй-
ство, что она гордится сделанным и только сейчас начинает понимать, какова она в качестве
капитана собственной судьбы, – и что же происходит, когда у нее появляется маленький ребе-
нок? Думаю, что во время беременности она не обязательно позволяла себе мысли о младенце
как об угрозе ее недавно обретенной независимости, потому что в то время хватало иных пово-
дов для раздумий. Так много волнующих, интересных и вдохновляющих мыслей о собствен-
ном ребенке, и в любом случае она, скорее всего, чувствовала, что его можно воспитать так,
чтобы он соответствовал ее планам и получал удовольствие от взросления под ее крылом. До
сих пор все было приемлемо, и, без сомнения, она была права, думая, что ее малыш впитает
в себя некоторые модели культуры и поведения из семьи, в которой родился. Однако это еще
не все, что играет роль.
Почти с самого начала жизни у ребенка появляются свои мысли, и даже если у вас десять
детей, вы не найдете среди них двух одинаковых, хотя все они растут в одном доме – в вашем.
Десять детей увидят в вас десять разных матерей, и даже если один из них будет видеть вас
любящей и прекрасной, он вдруг на несколько мгновений при плохом освещении или, напри-
мер, ночью, когда вы входите в его комнату, потому что ему снится кошмар, увидит вместо вас
дракона, ведьму или еще что-то ужасное и опасное.
Дело в том, что каждый новый ребенок, приходящий в ваш дом, приносит с собой соб-
ственный взгляд на мир и необходимость контролировать свой маленький кусочек мира, а сле-
довательно, представляет собой угрозу вашей собственной системе, вашему тщательно выстро-
енному и отлаженному порядку вещей. И зная, как высоко вы цените собственный выбор, мне
вас жаль.
Думаю, некоторые из возникающих в этой ситуации трудностей связаны с вашей склон-
ностью думать, что вам нравится что-то потому, что оно правильное, хорошее и приличное;
самое лучшее, умное, безопасное, быстрое, экономичное и т. д. Без сомнения, вы часто оправ-
дываете себя такими мыслями, и ребенок вряд ли может соперничать с вами, когда дело дохо-
дит до опыта и познания мира. Но главное в том, что так происходит не потому, что ваш выбор
лучший, а потому, что он вам нравится и вы ему доверяете. Это реальная причина, почему
вы хотите доминировать, и почему бы вам этого не хотеть? Дом – ваш, поэтому отчасти вы и
вышли замуж. Кроме того, вы можете чувствовать себя в безопасности, только когда все нити
управления собраны в ваших руках.
Да, вы имеете полное право просить людей в вашем собственном доме соответствовать
вашим стандартам, есть на завтрак то, что решили вы, молиться перед едой и не скверносло-
вить. Но ваше право основано на том, что это ваш дом и ваш выбор, а не потому, что ваш путь
лучше – хотя, безусловно, может оказаться и так.
Ваши дети вполне могут ожидать от вас знания того, что вы хотите и во что верите,
им поможет ваша вера, и они будут в большей или меньшей степени основывать собственные
стандарты на ваших. Но при этом согласны ли вы, что дети имеют свои убеждения и идеалы
и по собственной воле стремятся к порядку? Дети не любят вечную путаницу или вечный эго-
изм. Сможете ли вы увидеть, что ребенку непременно нанесет вред, если вы настолько озабо-
чены установлением своих прав в собственном доме, что не в состоянии учесть врожденную
склонность вашего младенца создавать вокруг себя маленький мир, являющийся его собствен-
ным делом и имеющий свой моральный кодекс? Если вы достаточно уверены в себе, думаю,
вам понравится видеть, насколько вы можете позволить каждому из своих детей доминировать
согласно собственным влечениям, планам и мыслям в местном масштабе, внутри вашего более
обширного влияния. «Сегодня мой день рождения, так что все должно быть по моей воле», –
сказала маленькая девочка, и это привело не к хаосу, а к тому, что день прошел почти так же,
как и любой другой, за исключением того, что был создан ребенком, а не матерью, медсестрой
или учительницей.
67
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Это относится и к вещам, обычно выполняемым матерью в начале его жизни. Мама не
может находиться в полном рабстве у своего младенца, она регулярно дает ему грудь и ей часто
удается подарить ему короткий период иллюзии, но потом он осознает, что грудь принадлежит
матери, является отдельной и независимой от него. Малышу недостаточно думать о том, что
он хочет есть, – мать тоже должна хотеть его покормить. Осознать это – трудная задача для
ребенка, и женщина может защитить его от слишком раннего или слишком резкого крушения
иллюзий.
Поначалу новорожденный также ощущается важной персоной. Если ему нужна еда или
он кричит от дискомфорта, все дела забываются, пока его потребности не будут удовлетворены;
и ему позволено, в пределах возможного, быть импульсивным – например, пачкать пеленки,
когда захочется. Любопытным изменением, с точки зрения младенца, кажется время, когда
мать становится строгой – иногда внезапно строгой, – потому что ее запугали соседки, и начи-
нает то, что называется «приучением», никогда не расслабляясь, пока не заставит младенца
соответствовать своему стандарту чистоты. Она считает, что преуспела, если ее ребенок отка-
зался от всякой надежды сохранить свою ценную непосредственность и импульсивность. На
самом деле слишком раннее и слишком строгое приучение к чистоте зачастую идет вразрез
с поставленными целями: чистоплотный в шесть месяцев малыш внезапно начинает вызыва-
юще или непроизвольно ходить в штаны, и его чрезвычайно трудно от этого отучить. К сча-
стью, во многих случаях ребенок находит выход, и надежда не совсем потеряна: непосред-
ственность просто скрывается за таким симптомом, как ночное недержание мочи (в качестве
наблюдающего, а не стирающего и сушащего простыни, я до сих пор весьма впечатлен откры-
тием, что дитя довольно властной матери мочится в постель, оказывая упорное сопротивление,
пусть и не сознавая точно цели своего поступка). Награда ожидает ту маму, которая, сохраняя
свои моральные ценности, может позволить себе подождать появления у ребенка собственных
моральных критериев.
Позволив малышу реализовать свое право доминировать, вы поможете ему. Столкнове-
ние ваших и его прав неизбежно, но естественно, и это гораздо лучше, чем навязывать свои
взгляды ребенку на том основании, что вы знаете все лучше него. У вас есть веская причина
– вам также нравится собственный выбор. Пусть у вашего ребенка будет угол комнаты, шкаф
или кусочек стены, которые он может испачкать, привести в порядок или украсить в зависи-
мости от его настроения, фантазии и прихоти. Каждый малыш имеет право на часть вашего
дома, которую он может назвать своей собственной, и также имеет право на ежедневный, хотя
бы небольшой кусочек вашего (и папочкиного) времени, на которое он может рассчитывать
и в течение которого вы находитесь в его мире. Конечно, не очень полезна другая крайность,
когда мать, не имея собственных сильных моральных устоев, позволяет ребенку всегда посту-
пать так, как ему вздумается. В этом случае никто, даже он сам, не будет счастлив.
68
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 19
Что мы подразумеваем под нормальным ребенком?
Мы часто говорим о трудных детях, пытаемся описать и классифицировать их трудности,
рассуждаем о соответствии нормам или о здоровье, но гораздо сложнее описать нормального
ребенка. Нам достаточно хорошо известно, что подразумевается под нормой в плане физиче-
ского развития, что оно является среднестатистическим, учитывая возраст и отсутствие физи-
ческих заболеваний. Мы также знаем, что имеется в виду под нормальным интеллектом. Но
физически здоровый ребенок с обычным или даже исключительным интеллектом все еще
может быть очень далек от нормы как личность.
Можно наблюдать, как ведет себя ребенок, сравнивая его с другими детьми того же воз-
раста, но стоит серьезно задуматься, прежде чем назвать его поведение ненормальным. При-
чина в том, что существует слишком много различий в нормальном и, безусловно, в ожида-
емом: если ребенок плачет от голода, возникает вопрос о его возрасте. Годовалому малышу
плакать от голода нормально. Затем он достает деньги из сумки матери. Опять же, в каком воз-
расте? Большинство двухлетних детей иногда так поступают. Понаблюдайте за двумя детьми,
каждый из которых ведет себя так, словно ожидает удара: в одном случае реальных оснований
для страха нет, а в другом – его часто бьют дома. Или трехлетний ребенок все еще питается
грудным молоком: очень необычно для Англии, но в некоторых частях мира – это обычай. Не
сравнивая поведение одного ребенка с другим, мы не придем к пониманию того, что считать
нормой.
Хочется выяснить, нормально ли развивается личность и правильно ли закаляется харак-
тер ребенка. Странность не компенсирует задержки в развитии личности. Если в какой-то
момент эмоциональное развитие затормозилось, при возникновении определенных обстоя-
тельств ребенку придется вернуться назад в своем развитии, чтобы начать вести себя как мла-
денец или малыш. Например, мы говорим, что кто-то ведет себя как ребенок, если всякий раз в
расстроенных чувствах он становится противным или хватается за сердце. У так называемого
нормального человека есть другие способы справиться с фрустрацией.
Постараюсь сказать что-нибудь позитивное о нормальном развитии. Но сначала давайте
согласимся, что потребности и чувства младенцев чрезвычайно сильны. Крайне важно рас-
сматривать ребенка как человека, начинающего жизнь со всех сильных человеческих чувств,
хотя его отношения с миром только зарождаются. Люди применяют всевозможные способы в
попытке вернуть чувства времен младенчества и раннего детства, ценные именно тем, что они
настолько сильны.
Исходя из этого предположения, можно думать о раннем детстве как о постепенном про-
цессе формирования веры. Вера в людей и вещи постепенно развивается благодаря бесчис-
ленным эпизодам позитивного опыта. «Позитивный» здесь означает достаточно удовлетво-
рительный, чтобы можно было сказать, что потребность или импульс были удовлетворены и
оправданны. Этот позитивный опыт противопоставляется негативному, где «негативный» –
слово, используемое при появлении неизбежного гнева, ненависти и сомнений. Каждому чело-
веку необходимо создать в своем сознании место для системы инстинктивных желаний; каж-
дый человек должен выработать собственный способ сосуществования с этими импульсами в
своем внутреннем мире, а это нелегко. Собственно говоря, главное, что нужно сказать людям
о младенцах и детях, – это то, что их жизнь не легка, даже если в ней присутствует множество
хорошего, и не бывает жизни без слез, кроме случаев беспрекословного послушания.
Жизнь, по сути своей, трудна, и ни один младенец не может не продемонстрировать свои
трудности, поэтому в каждом малыше встречаются признаки поведения, любой из которых
при определенных условиях может стать симптомом психического заболевания. Даже самая
69
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
дружелюбная атмосфера понимания в семье не изменит того факта, что обычное человеческое
развитие сопряжено с трудностями, и вдобавок самую идеальную семью сложно будет вынести,
потому что в ней нет места приносящему облегчение оправданному гневу.
Таким образом, становится понятно, что слово «нормальный» имеет два значения. Одно
из них полезно для психолога, которому необходим стандарт, поэтому ему приходится назы-
вать анормальным все несовершенное. Другое полезно для врачей, родителей и учителей при
описании ребенка, который, весьма вероятно, в конечном итоге вырастет в удовлетворяющего
всем требованиям члена общества, несмотря на явное присутствие симптомов и проблем с
поведением.
Например, я знаю мальчика, который родился недоношенным. Врачи назвали бы это
отклонением от нормы. Он не мог сосать грудь десять дней, поэтому матери надо было сцежи-
вать молоко и давать его в бутылочке. Это норма для недоношенного ребенка и отклонение
от нее для доношенного. В день, когда он должен был родиться, он взял грудь, пусть не сразу,
зато исключительно по собственному желанию. С первых дней жизни он предъявлял огромные
требования к своей матери, обнаружившей, что ей удается добиться успеха, только следуя его
желаниям, позволяя ему решать, когда начинать и когда заканчивать кормление. Все детство
он вопил при появлении всех новых вещей, и единственным способом заставить его использо-
вать новую чашку, ванночку или кроватку было показать ему вещь, а затем дожидаться, пока он
ею не воспользуется. Степень его потребности в собственном выборе означала отклонение от
нормы для психолога, но, поскольку существовала готовая потакать ему мать, этого ребенка все
еще можно назвать нормальным. В качестве еще одного доказательства жизненных трудностей
у него развились очень сильные истерические припадки, во время которых его невозможно
было успокоить, поэтому единственным выходом было оставить мальчика в своей кроватке и
ждать, пока он не придет в себя. Во время истерик он не узнавал маму, так что она не могла
ему помочь до тех пор, пока он не успокаивался и снова не начинал воспринимать ее как мать,
которая всегда придет на помощь. Мальчика отправили к психологу для проведения специаль-
ного обследования, но пока мать ждала приема, то обнаружила, что они могут понимать друг
друга без посторонней помощи. На этом психолог оставил их в покое. Он увидел отклонение
от нормы в ребенке и в матери, но предпочел назвать их нормальными и дать им возможность
получить ценный опыт самостоятельного, естественного выхода из трудной ситуации.
Я в свою очередь использую следующее описание нормального ребенка. Он может
использовать любой или все способы, предоставленные природой для защиты от тревоги и
невыносимого конфликта. Используемые (в норме) способы относятся к разряду доступной
детям психологической помощи. Отклонение от нормы проявляется в ограниченности и
ригидности способности ребенка использовать симптомы, а также в относительном отсут-
ствии связи между симптомами и тем, что можно ожидать в плане помощи. Естественно, нужно
учитывать тот факт, что у младенца практически нет возможности судить о том, какой тип
помощи ему доступен, а значит, имеется соответствующая потребность в тесном приспособ-
лении со стороны матери.
Возьмем ночное недержание мочи – довольно распространенный симптом, с которым
сталкиваются почти все люди, имеющие дело с детьми. Если с его помощью ребенок эффек-
тивно протестует против строгого воспитания, отстаивая, так сказать, права человека, то этот
симптом является не заболеванием, а скорее признаком того, что ребенок надеется сохранить
индивидуальность, которая, по его мнению, находится под угрозой. В подавляющем большин-
стве случаев ночное недержание мочи делает свое дело, и по прошествии определенного вре-
мени при хорошем воспитании ребенок может избавиться от него и найти другие способы
самоутверждения.
Или взять отказ от еды – еще один распространенный симптом. Отказываться от пищи
для детей абсолютно нормально. Допустим, что предлагаемая вами еда хорошая. Но дело в
70
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
том, что ребенок не всегда может оценить ее качество, не всегда способен понять, что хоро-
шая еда полезна. По прошествии времени и при спокойном отношении он, в конце концов,
уяснит, что хорошо, а что плохо: другими словами, у него появятся вкусовые предпочтения
или отвращение к какой-то пище, как и у всех нас.
Именно такие обычно используемые детьми способы мы называем симптомами и счи-
таем, что нормальный ребенок может демонстрировать любые из них в соответствующих
обстоятельствах. Но в случае с больным малышом проблема в другом: симптомы не имеют
никакого эффекта и являются для него такой же неприятностью, как и для матери.
Таким образом, хотя ночное недержание мочи, отказ от пищи и другие виды симпто-
мов могут быть серьезными показаниями к лечению, они не обязательно являются таковыми.
Дети, которых можно с уверенностью назвать нормальными, могут демонстрировать такие
признаки, причем просто потому, что жизнь по своей природе трудна для каждого человека,
для всех и каждого с самого начала жизни. Из-за чего возникают трудности? Во-первых,
существует фундаментальное противоречие между двумя типами реальности: общим для всех
внешним миром и собственным внутренним миром мыслей, чувств и воображения ребенка.
Каждому новорожденному постепенно приходится знакомиться с фактом присутствия внеш-
него мира. На раннем этапе вскармливания мысли сравниваются с фактами: желаемое, ожи-
даемое и вымышленное сопоставляется с предоставляемым, с тем, чье существование зави-
сит от воли и желания другого человека. На протяжении всей жизни постоянно существует
стресс в связи с этой важной дилеммой. Даже самая лучшая внешняя реальность разочаро-
вывает, потому что не является одновременно воображаемой, и хотя в некоторой степени ею
можно управлять, но не по взмаху волшебной палочки. Одна из главных задач, стоящих перед
заботящимися о малыше людьми, состоит в том, чтобы помочь ему в болезненном переходе
от иллюзии к ее крушению, максимально упрощая проблему непосредственно при ребенке в
любой момент времени. Большая часть истерик и вспышек гнева младенцев крутится вокруг
этого перетягивания каната между внутренней и внешней реальностью, и такое перетягивание
должно считаться нормальным.
Отдельной частью этого особого процесса крушения иллюзий является открытие ребен-
ком радости немедленного возбуждения. Однако если он хочет вырасти и присоединиться к
другим членам общества, то от большей части радости – неотъемлемой части непосредственно-
сти – придется отказаться. Но нельзя отказаться от чего-либо, если не обладал им. Как трудно
матери быть уверенной в том, что каждый ее ребенок чувствует себя достаточно любимым,
прежде чем его попросят довольствоваться меньшим! В связи с таким болезненным открытием
действительно следует ожидать конфликтов и протестов.
Во-вторых, младенец открывает для себя, что возбуждению сопутствуют весьма
деструктивные мысли. Во время кормления ребенку свойственно ощущать сильное желание
уничтожить все хорошее: еду и дающего ее человека. Младенца это очень пугает, потому ли,
что постепенно он начинает сознавать присутствие стоящего за процессом кормления чело-
века, или потому, что начинает очень любить человека, который присутствует во время корм-
ления. И вместе с этим возникает ощущение, что если все будет уничтожено, то ничего не
останется; и что же произойдет тогда, когда голод вернется?
И как же поступить тогда? Иногда ребенок просто перестает желать пищи, тем самым
обретая душевное равновесие, но теряя нечто ценное, потому что при отсутствии желания не
может быть опыта полного удовлетворения. Таким образом, имеется симптом – подавление
здоровой жадности, – который мы до некоторой степени должны ожидать у детей, называемых
нами нормальными. Если при попытке пойти на всевозможные хитрости, чтобы обойти симп-
том, мать будет знать, о чем идет речь, то не будет настолько склонна впадать в панику и сможет
тянуть время, что всегда полезно в уходе за ребенком. Удивительно, на что в конечном итоге
71
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
способен младенец, если та, кто несет за него личную ответственность, спокойно и последова-
тельно продолжает действовать естественным образом.
Все это касается отношений исключительно между младенцем и матерью. Однако слиш-
ком рано к другим проблемам добавляются те, что связаны с осознанием ребенком того, что
с отцом также нужно считаться. Многие из замеченных вами симптомов связаны с осложне-
ниями, естественным образом возникающими из-за этого факта и более масштабных послед-
ствий. И все же мы не хотели бы, чтобы из-за этого отец отсутствовал. Очевидно, лучше, чтобы
всевозможные симптомы появлялись как прямой результат ревности или любви ребенка к отцу
или из-за смешанных чувств, чем если ему придется взрослеть, не освоив этот жестокий факт
внешней реальности.
Появление новых детей также вызывает расстройства, которые таким же образом скорее
желательны, чем досадны.
И, наконец, поскольку я не могу упомянуть все, ребенок вскоре начинает создавать соб-
ственный внутренний мир, в котором проигрываются и выигрываются битвы, в котором царит
волшебство. В детских рисунках и играх вы увидите кое-что из этого мира, к которому нужно
относиться серьезно. Поскольку этот внутренний мир кажется ребенку существующим, нахо-
дящимся в его теле, то его тело тоже отреагирует. Например, напряженность и стрессы во внут-
реннем мире будут сопровождать все виды физических болей и расстройств. А при попытке
получить контроль над происходящим внутри у ребенка начнутся боли и страдания, или он
будет использовать магические жесты, или танцевать вокруг вас, будто одержимый. И если вам
придется иметь дело с этими «безумными» вещами, я не хочу, чтобы вы думали, что малыш
болен. Вы должны ожидать, что он станет одержимым всевозможными реальными и вообра-
жаемыми людьми, а также животными и вещами, и иногда эти воображаемые люди и живот-
ные будут выходить наружу, так что вам придется притворяться, что вы их тоже видите, если
только не хотите вызвать большую путаницу, требуя, чтобы ваш ребенок повзрослел раньше
времени. И не удивляйтесь, если вам придется угождать воображаемым товарищам по играм,
которые полностью реальны для вашего дитя, извлечены из его внутреннего мира, но в то же
время остаются вне его личности по какой-то веской причине.
Вместо того чтобы пытаться объяснить трудности жизни, я закончу дружеским наме-
ком. Уделяйте больше внимания детской способности к играм. У играющего ребенка найдется
место для парочки симптомов, а если он может наслаждаться игрой как в одиночку, так и в
компании других детей, то никаких серьезных проблем нет. Если в такой игре участвует бога-
тое воображение, а также от нее он получает удовольствие, то вы можете быть довольно счаст-
ливы, даже если этот же ребенок мочится в кровать, заикается, демонстрирует вспышки гнева
или постоянно страдает от депрессии. Процесс игры показывает, что малыш способен в доста-
точно хорошей и стабильной обстановке выработать свой образ жизни и в конечном итоге стать
цельным человеком, желанным и приветствуемым обществом в таком качестве.
72
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 20
Единственный ребенок
Я собираюсь обсудить детей, у которых, хотя они живут в обычных хороших семьях, нет
братьев и сестер, – единственных детей. Вопрос в том, когда действительно имеет значение,
является ли ребенок единственным или одним из нескольких?
В наше время, оглядываясь вокруг и видя так много семей с одним ребенком, я понимаю,
что должны существовать очень веские причины на это. Конечно, во многих случаях родители
будут делать все, чтобы завести большую семью, но произошло нечто, что делает это невоз-
можным. А зачастую существует конкретный план иметь не более одного наследника. Пола-
гаю, что если провести опрос на тему, почему женатые люди не хотят иметь нескольких детей,
то типичным ответом станет финансовый вопрос: «Мы просто не можем позволить себе это».
Дети, вне всякого сомнения, дорогое удовольствие. Думаю, было бы крайне неразумно
советовать родителям игнорировать свою внутреннюю интуицию в отношении финансовой
стороны семейной жизни. Все мы знаем о законных и незаконнорожденных детях, разбросан-
ных по всему миру мужчинами и женщинами со слишком ограниченным чувством ответствен-
ности, что заставляет молодых людей естественным образом колебаться, прежде чем заводить
большие семьи. Если людям нравится рассматривать вопрос в плане денег – ради бога, но на
самом деле я думаю, что они сомневаются в том, смогут ли содержать большую семью, не
потеряв слишком много личной свободы. Если двое детей действительно предъявляют вдвое
больше требований к матери и отцу, чем один, то стоит заранее подсчитать и их стоимость. Но
совсем не обязательно несколько детей станут гораздо большей обузой, чем может оказаться
единственный ребенок.
Простите, что говорю так, но дети – действительно обуза, и если они приносят радость,
то только потому, что они желанны, и два человека решили взять на себя такую ответствен-
ность. Есть даже юмористическое пожелание: «Пусть все твои проблемы будут маленькими!»
Если говорить о детях сентиментально, люди вообще от них откажутся: матери могут насла-
ждаться стиркой и штопкой, но не позволят нам забыть о стоящих за ними труде и отсутствии
эгоизма.
Есть некоторые несомненные преимущества, которые может получить единственный
ребенок в семье. Думаю, факт того, что родители могут посвятить себя только ему, означает,
что они могут договориться о его счастливом детстве лучше, чем в ином случае. То есть мла-
денец может начать с самых простых возможных отношений между ним и матерью, и этот
кусочек мира постепенно будет усложняться, но не быстрее, чем может позволить себе разви-
вающийся маленький ребенок. Такая основа существования в упрощенной обстановке может
дать ощущение стабильности, которое станет отличной опорой на всю жизнь. Конечно, я дол-
жен упомянуть и другие важные вещи, такие как еда, одежда и образование, которые родители
могут легко дать своему единственному сыну или дочери.
Теперь позвольте мне перейти к некоторым недостаткам. Очевидным минусом быть
единственным ребенком является отсутствие товарищей по играм и богатого опыта в плане
налаживания отношений со старшими и младшими братьями и сестрами. В игре детей есть
много недоступных пониманию взрослых вещей: даже если они их понимают, то не могут
играть так долго, как хотелось бы малышам. Собственно говоря, когда взрослые играют с
детьми, естественное безумие такой игры становится слишком очевидным. Таким образом,
если братьев или сестер нет, ребенок не может дальше развивать сюжет игры и пропускает удо-
вольствия, неотделимые от детской непоследовательности, безответственности и импульсив-
ности. Тенденция заключается в том, что единственный ребенок преждевременно становится
взрослым и предпочитает слушать и разговаривать во взрослой компании, помогать матери по
73
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
дому или пользоваться инструментами отца. Играть становится глупо. Играющие вместе дети
способны бесконечно изобретать все новые подробности игры и продолжать без устали делать
это очень долгое время.
Но я думаю, что есть еще кое-что более важное: для ребенка очень ценно пережить появ-
ление в семье маленького брата или сестры. Сложно переоценить полезность такого опыта.
Есть нечто совершенно фундаментальное в факте беременности, и ребенок упустит очень мно-
гое, если не сможет увидеть изменения в своей матери, обнаружить, что ему уже неудобно
сидеть у нее на коленях, постепенно понять причину и получить ясные доказательства того, о
чем он втайне знает все время: будущего появления нового малыша и одновременного возвра-
щения матери в обычное состояние. Даже при наличии большого количества детей, которым
это довольно трудно понять и которые не справляются с возникающими сильными чувствами
и конфликтами, я тем не менее считаю, что каждый ребенок, который пропустил такой опыт
и никогда не видел кормящую грудью, купающую и ухаживающую за младенцем мать, будет
менее духовно богат, чем наблюдавший такие вещи малыш. Многие маленькие дети будут рады
появлению детей точно так же, как взрослые. Но это не в их силах, а куклы удовлетворяют их
лишь частично. Однако они могут иметь детей «заочно», если они есть у матери.
Одна из вещей, которых особенно не хватает единственному ребенку, – появление соб-
ственнической ненависти, поскольку новый член семьи угрожает установившимся, безопас-
ным отношениям с матерью и отцом. Расстройство ребенка из-за рождения брата или сестры
настолько обычно, что считается нормальным. Первый его комментарий, как правило, невеж-
лив: «У него лицо красное, как у помидора». И родители должны чувствовать облегчение,
услышав прямое выражение сознательной неприязни и даже сильной ненависти при рождении
нового малыша. Эта ненависть постепенно уступит место любви, когда младенец вырастет и
с ним можно будет играть и даже гордиться его успехами. Но первой реакцией может быть
страх, ненависть и желание выбросить его в мусорный ящик. Думаю, весьма полезным опытом
для ребенка будет обнаружить, что младший брат или сестра, которых он начинает любить, –
все тот же младенец, которого он ненавидел несколько недель назад и по-настоящему желал
его исчезновения. Для всех детей большой трудностью является законное выражение ненави-
сти, и относительная нехватка возможности у единственного ребенка выразить агрессивную
сторону своего характера является серьезной проблемой. Растущие вместе дети играют во все
виды игр и потому имеют шанс смириться с собственной агрессивностью, у них есть ценная
возможность самостоятельно осознать свое расстройство, если вдруг они причинят боль тому,
кого любят.
Еще одна вещь заключается в следующем: появление новых детей означает, что отец и
мать все еще испытывают сексуальный интерес и любовь друг к другу. Я лично считаю, что
дети получают полезную уверенность в отношениях между отцом и матерью благодаря новым
детям, ведь для них всегда жизненно важно ощущение сексуальной близости родителей, что
сохраняет структуру семейной жизни.
Многодетная семья имеет еще одно преимущество – у детей есть возможность играть
разные роли по отношению друг к другу, и все это готовит их к жизни в больших группах и в
конечном итоге в мире. Становясь старше, единственные дети, особенно если у них не много
двоюродных братьев и сестер, сталкиваются с трудностями при случайном общении с другими
мальчиками и девочками. Единственные дети все время ищут стабильных отношений, что,
как правило, отпугивает случайных знакомых, тогда как члены многодетных семей привыкли
встречаться с друзьями своих братьев и сестер, и у них собран достаточно большой практи-
ческий опыт человеческих отношений ко времени, когда начинается романтический период
ухаживаний.
Родители, безусловно, могут сделать очень многое для единственного ребенка, и мно-
гие предпочитают сделать все возможное, но им также надо быть готовыми к страданиям. Им
74
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
придется быть очень храбрыми, особенно в военное время, чтобы позволить своему ребенку
идти на войну, хотя это может быть единственным хорошим делом с его точки зрения. Маль-
чикам и девочкам необходима свобода риска, и для них становится серьезным разочарованием
ее отсутствие, потому что, будучи единственными детьми, они могут слишком сильно ранить
своих родителей, если с ними что-то случится. Никуда не деть также тот факт, что мужчина и
женщина духовно обогащаются каждым ребенком, которого они воспитают и отправят в мир.
Кроме того, по мере взросления ребенка существует проблема заботы об отце и матери.
Когда в семье несколько детей, заботу о них можно поделить. Очевидно, что единственные
дети могут тяготиться собственным желанием ухаживать за своими родителями. Возможно,
родители должны подумать об этом заранее. Иногда они забывают, что, когда они заботились
о малыше, тот быстро рос и был маленьким всего несколько лет. Но ребенок может присмат-
ривать за родителями (и хотеть это делать) в течение двадцати, тридцати лет или более – это
всегда неопределенный период. При наличии нескольких детей уход за стареющими родите-
лями гораздо легче. На самом деле, иногда случается так, что молодые семейные пары, которые
хотели бы иметь нескольких детей, не могут этого сделать, потому что несут большую ответ-
ственность за пожилых или больных родителей, у которых не было достаточно детей, чтобы те
могли поделить такую работу между собой и наслаждаться ею.
Заметьте, что я обсуждал преимущества и недостатки жизни единственного ребенка,
исходя из предположения, что он является нормальным здоровым человеком из обычной хоро-
шей семьи. Очевидно, можно сказать гораздо больше, если подумать об отклонениях от нормы.
Например, у имеющих умственно или физически отсталого ребенка родителей есть особая
проблема, заслуживающая отдельного внимания, а многих детей так тяжело воспитывать, что
родители естественным образом задаются вопросом, не пострадают ли остальные дети из-за
такого ребенка и от типа воспитания, которое он вынуждает их применять. Кроме того, роди-
тели некоторых детей тем или иным образом больны – физически или психически. Напри-
мер, встречаются матери и отцы, которые всегда в большей или меньшей степени находятся в
депрессивном или тревожном состоянии, а некоторые настолько напуганы окружающей реаль-
ностью, что строят свою семью на том, что мир к ней враждебен. Единственному ребенку
придется обнаружить и справляться с этим в одиночку. Как сказал мне один друг: «У меня
было странное чувство дозированности: возможно, слишком много любви, слишком много
внимания, слишком много чувства собственничества заставляли замкнуться с такими родите-
лями, которые даже после того, как это перестало быть правдой, воображали, что они – весь
мир. Для меня это была бесконечно худшая часть существования как единственного ребенка.
Внешне мои родители выглядели мудрыми в этом вопросе. Они отправили меня в школу, едва
я научился ходить, и позволяли мне практически жить с соседскими детьми, но дома суще-
ствовало странное ощущение, как будто бы семейные узы были бесконечно важнее всех про-
чих. Если в семье нет никого твоего возраста, все это способно наполнить ребенка некой гор-
достью».
Вы уже поняли, что, по моему личному мнению, аргументов в пользу большой семьи
больше. Однако гораздо лучше иметь одного или двух детей и делать для них все возможное,
чем завести энное количество наследников, не обладая ни физической силой, ни эмоциональ-
ной выносливостью для их надлежащего воспитания. Если в вашей семье лишь один ребенок,
не забывайте приглашать в дом других детей, причем с раннего возраста. И тот факт, что двое
малышей бьют друг друга по голове, не означает, что им не стоит играть вместе. Если дру-
гих детей нет, можно завести собаку или другое домашнее животное, отдать малыша в ясли
и детский сад. Понимая серьезные недостатки жизни единственного ребенка, при желании их
можно в некоторой степени обойти.
75
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 21
Близнецы
Первое, что нужно сказать о близнецах, это то, что они являются совершенно естествен-
ным явлением, и на самом деле в них нет ничего сентиментального или смешного. Я знаю мно-
гих матерей, которым нравилось иметь близнецов, и многих близнецов, которым нравилось
быть ими. Но почти все матери говорят, что на самом деле, если бы у них был выбор, они не
выбрали бы близнецов, а близнецы, даже те, кто, казалось бы, вполне доволен своей судьбой,
обычно говорят мне, что предпочли бы родиться поодиночке.
Близнецам приходится решать особые проблемы. Каковы бы ни были их преимущества,
существуют и недостатки. Если я и могу чем-то помочь, то не столько руководством к дей-
ствию, сколько парой подсказок об основных трудностях.
Существует два разных вида близнецов, и проблема не совсем одинакова для каждого из
них. Вы знаете, что каждый ребенок развивается из единственной крошечной клетки: оплодо-
творенной яйцеклетки, или зиготы. Сразу после оплодотворения яйцеклетка начинает расти
и делиться на две части. Каждая из этих двух клеток делится надвое, образуя четыре клетки,
четыре становятся восемью, и так продолжается до тех пор, пока не получится новый человек,
состоящий из связанных друг с другом миллионов клеток всех типов, и столь же цельного,
как изначальная оплодотворенная яйцеклетка. Иногда, после первого деления недавно опло-
дотворенной яйцеклетки, каждая из двух клеток делится, а затем развивается независимо –
это начало появления однояйцевых близнецов: два ребенка развиваются из одной оплодотво-
ренной яйцеклетки. Однояйцевые близнецы всегда одного пола и обычно очень похожи, по
крайней мере на первый взгляд.
Другой вид близнецов может быть одного или разного пола, и они похожи между собой
как любые другие братья и сестры, за исключением того факта, что они развивались из яйце-
клеток, оказавшихся оплодотворенными в один и тот же момент. В этом случае две яйцеклетки
растут бок о бок в утробе матери. Разнояйцевые близнецы не обязательно похожи между собой
больше остальных братьев и сестер.
Глядя на близнецов любого вида, мы сразу чувствуем, что каждому ребенку должно
быть приятно иметь компанию – никогда не оставаться в одиночестве, особенно с возрастом.
Однако есть одна загвоздка, и чтобы понять ее, мы должны напомнить себе о том, каким обра-
зом развиваются дети. В обычных обстоятельствах и при обычном добросовестном воспита-
нии младенцы начинают сразу после рождения формировать основу своей личности и инди-
видуальности и обнаруживать собственную важность. Нам всем нравится отсутствие эгоизма
и готовность учитывать точку зрения другого человека, и мы надеемся обнаружить эти добро-
детели у детей, но, если изучить эмоциональное развитие младенца, мы обнаружим, что бес-
корыстие проявляется здоровым и стабильным образом только тогда, когда оно основано на
первичном опыте эгоизма. Можно сказать, что без такого первичного эгоизма бескорыстие
ребенка засоряется обидой. Во всяком случае, этот первичный эгоизм – не более чем пере-
житый младенцем опыт правильной материнской заботы, когда хорошая мать сначала хочет
соответствовать желаниям своего ребенка, насколько это возможно, позволяя доминировать
его инстинктам и ожидая появления и развития его способности учитывать точку зрения дру-
гого человека с течением времени. В начале жизни малыша мать должна дать ему ощущение
контроля над ней – чувства, что она была создана специально для него. Поначалу ее личная
жизнь не навязывается ребенку. Имея за плечами опыт первичного эгоизма, малыш сможет
стать бескорыстным позже, без особых обид.
Теперь перейдем к обычному способу: когда дети рождаются по одному, каждый малень-
кий человечек имеет в запасе время, необходимое для осознания права своей матери на другие
76
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
интересы, и хорошо известно, что любой ребенок считает появление брата или сестры пробле-
мой, иногда довольно серьезной. Ни одну мать не будет беспокоить, если ее малышу не удастся
оценить преимущества общения с другими детьми вплоть до его первого дня рождения, и даже
двухлетние дети могут поначалу скорее избивать друг друга, чем играть вместе. И, безусловно,
каждому ребенку необходимо какое-то время, чтобы суметь с радостью принять появление
брата или сестры. Это важный момент, когда маленький ребенок может действительно «поз-
волить» своей матери новую беременность.
Близнецу, напротив, всегда приходится иметь дело с другим ребенком, не говоря уже о
возможности захотеть прибавления в семействе.
Это один из случаев, который демонстрирует ошибочность мнения, что мелочи в первые
месяцы не имеют значения. Поэтому очень важно, ощущают ли близнецы, что каждый из них
в начале жизни обладает матерью. У матери близнецов есть еще одна особая задача, заключа-
ющаяся в том, чтобы отдать всю себя двум младенцам одновременно. В какой-то степени она
должна потерпеть неудачу и удовлетвориться тем, чтобы сделать все возможное и надеяться,
что дети в конечном итоге найдут преимущества, компенсирующие этот присущий положению
близнецов недостаток.
Ни одной матери невозможно удовлетворить неотложные потребности сразу двух детей.
Например, она поначалу не может одновременно взять двоих детей на руки, кормить, менять
пеленки или купать их. Она может изо всех сил стараться быть справедливой, и, если она с
самого начала серьезно отнесется к делу, это вознаградится сторицей, но не будет легкой зада-
чей.
На самом деле ее цель – не относиться к каждому ребенку одинаково, а обращаться с
ним так, словно он единственный. То есть мама будет пытаться найти различия между близне-
цами с самого момента рождения. В отличие от всех остальных людей, она должна с легкостью
отличать их друг от друга, даже если поначалу ей придется использовать родинки или какую-
то другую хитрость. Обычно она обнаруживает различие характеров, и если сразу обращается
с ними как с личностями, у каждого из них выработаются собственные качества характера.
Считается, что много трудностей с близнецами возникает из-за того, что их не всегда можно
отличить друг от друга, даже если какие-то различия имеются, либо потому что это забавно,
либо потому, что никто не считает, что оно того стоит. Я знаю довольно хорошую семью, в
которой матери семейства так и не удалось научиться различать двух девочек-близнецов, хотя
другим детям не составляло труда отличать их друг от друга: собственно говоря, обе девочки
были совершенно непохожими личностями. Мать же называла каждую из них «близняшкой».
Решение оставить себе одного близнеца и передать другого на попечение няни не явля-
ется выходом из ситуации. Возможно, по какой-то уважительной причине вам придется раз-
делить заботу о детях с кем-то еще, например, если у вас плохое здоровье, но тогда вам не
остается ничего иного, как отложить решение проблемы в долгий ящик, потому что однажды
отданный вами на попечение близнец начнет очень ревновать вас, даже если помощница
выполняла работу лучше.
Матери близнецов согласятся, что, даже когда детям нравится, что окружающие прини-
мают их друг за друга, они все равно нуждаются в матери, способной без труда отличить каж-
дого из них. В любом случае важно, чтобы сами дети не путались, а для этого в их жизни дол-
жен присутствовать человек, совершенно четко их различающий. У одной моей знакомой были
однояйцевые близнецы, абсолютно неразличимые для посторонних, но легко отличаемые ею
по характеру с самого начала. Где-то на первой неделе их жизни эта мать усложнила процедуру
кормления, надев красный платок. Один из близнецов просто посмотрел на него (возможно,
его привлек яркий цвет) и потерял интерес к груди. Другой не обратил на платок никакого
внимания и ел как обычно. После этого женщина поняла не только то, что оба были двумя
разными людьми, но и то, что они уже перестали иметь идентичный опыт. Эта отдельно взятая
77
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
мать справилась с трудностью «кого кормить первым», вовремя организовав регулярное корм-
ление, и вначале кормила более нетерпеливого ребенка. Обычно это было легко определить по
плачу. Я не утверждаю, что этот способ подойдет для всех случаев.
Безусловно, основной трудностью в воспитании близнецов является вопрос такого инди-
видуального подхода и воспитания каждого из них, чтобы цельность и исключительность каж-
дого получила полное признание. Даже если бы существовали абсолютно одинаковые близ-
нецы, каждому из них все равно была бы необходима полнота отношений с матерью.
Женщина, которую я только что упомянул, рассказывала мне, что посчитала хорошей
идеей укладывать одного ребенка спать в палисаднике, а другого – на заднем дворе. Конечно, у
вас может не оказаться такой возможности, но вам стоит каким-то образом устроить так, чтобы,
если один младенец заплачет, вам не приходилось иметь дело с двумя плачущими детьми.
Одновременный плач плох не только с вашей точки зрения, но и потому, что во время плача
ребенку нравится доминировать: иметь конкурента на этапе естественной диктатуры раннего
детства невыносимо, и мне известно, что последствия такого рода надолго сохранятся в жизни
близнеца.
Я уже упоминал, что похожие близнецы называются однояйцевыми, или идентичными.
Конечно, такое определение уничтожает всю прелесть данного явления. Если бы близнецы
были идентичны, то являлись бы одним и тем же, выступая, так сказать, продолжением друг
друга, что абсурдно. Они похожи, но не идентичны: опасность заключается в том, что люди
будут считать их именно такими, и, как я уже говорил, в этом случае близнецы сами начнут
сомневаться в своей индивидуальности. А детям очень легко запутаться в отношении собствен-
ной индивидуальности, помимо того факта, что они близнецы: лишь постепенно они обретают
уверенность в себе. Как вам известно, только спустя некоторое время после начала использо-
вания существительных дети переходят к местоимениям. Они говорят «мама», «папа», «еще»
и «собака» задолго до использования слов «я», «ты» и «мы». Близнецы вполне могут сидеть
рядом в коляске, не воспринимая брата или сестру как другого человека. И на самом деле,
для ребенка более естественно думать, что на другом конце коляски находится он сам (в виде
зеркального отражения), чем сказать (на детском языке): «Эй! А вот и мой близнец!» Но когда
одного из них достают из коляски, другой чувствует себя потерянным и обманутым. Это про-
блема, с которой может столкнуться любой ребенок, но близнецы столкнутся обязательно, и
у них есть единственная надежда справиться с ней, только если мы сыграем свою роль и при-
знаем в них двух разных личностей. Позже, если сами близнецы станут достаточно уверены в
своей индивидуальности, им может понравиться использование своего сходства, и тогда насту-
пит время для шуток и игр на тему ошибочной похожести.
И наконец, любят ли близнецы друг друга? На этот вопрос нужно ответить им самим.
Исходя из того, что мне рассказывали, мнение об особенной любви между близнецами нуж-
дается в изучении. Они предпочитают компанию друг друга, любят играть вместе и ненави-
дят разлучаться, но это еще не является свидетельством обоюдной любви. Однажды они обна-
ружат, что смертельно ненавидят один одного, после чего, наконец, у них появится шанс на
любовь. Это происходит не во всех случаях, но когда двое детей волей-неволей вынуждены
мириться с присутствием друг друга, им неизвестно, выбрали ли бы они такую судьбу. После
выражения ненависти появляется возможность любви. Поэтому важно, чтобы вы не воспри-
нимали как должное, если ваши близнецы захотят провести свои жизни вместе.
Они могут так поступить, но это не обязательно, а могут быть даже признательны вам или
какой-то случайности вроде кори за свою разлуку, потому что гораздо проще стать личностью
в одиночку, чем в компании со своим близнецом.
78
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 22
Почему дети играют?
Почему дети играют? Вот некоторые из причин – очевидные, но, возможно, стоящие
отдельного рассмотрения.
Большинство людей скажут, что дети играют, потому что им нравится, и это является
бесспорным фактом. Дети наслаждаются опытом всевозможных физических и эмоциональных
игр. Мы можем помочь им, предоставляя материалы и идеи, при этом лучше давать меньше,
чем больше, поскольку малыши способны с легкостью находить предметы и изобретать игры,
чем с наслаждением и занимаются.
Обычно говорят, что в игре дети «освобождаются от ненависти и агрессии», как будто
агрессия – некая вредная субстанция, от которой можно избавиться. Отчасти это так, потому
что сдерживаемая обида и последствия пережитого гнева могут ощущаться ребенком как сидя-
щее внутри него зло. Но для него важно понять, что его ненависть или агрессивные побужде-
ния могут быть выражены в знакомой обстановке и не вернутся обратно. Ребенок ощущает, что
благоприятная обстановка в состоянии вытерпеть его агрессивные чувства, если они выражены
в более-менее приемлемой форме. Необходимо смириться с присутствием агрессии в малыше,
так как он почувствует себя нечестным, если ему придется скрывать или отрицать эти качества.
Агрессия может быть приятной, но неизбежно влечет за собой реальное или вообража-
емое причинение вреда кому-либо, так что у ребенка не получится избежать подобной про-
блемы. В некоторой степени она решается, если он начнет выражать агрессивные чувства в
игровой форме, а не только гневом. Другой способ – использовать агрессию в деятельности,
имеющей конструктивную конечную цель. Но такие вещи достигаются лишь с течением вре-
мени. Наша задача – видеть, что мы не игнорируем социальный вклад, который вносит ребе-
нок, выражая свою агрессию в игре, а не в приступе ярости. Нам может не нравиться, когда нас
ненавидят или обижают, но не следует игнорировать то, что лежит в основе самодисциплины
в отношении гневных импульсов.
Легко заметить, что дети играют ради удовольствия, но гораздо сложнее для взрослых
увидеть, что так они справляются с тревогой или мыслями и импульсами, приводящими к
тревоге, если они не находятся под контролем.
Тревога всегда присуща детской игре, и зачастую она – главный фактор. Угроза чрез-
мерной тревоги приводит к навязчивой, повторяющейся игре. Не буду здесь доказывать это,
однако важен практический результат. Если дети играют только ради удовольствия, их можно
попросить от него отказаться, в то время как если игра имеет отношение к тревоге, мы не
можем удержать от нее детей, не вызвав стресс, реальную тревогу или новую защиту от тревоги
(например, мастурбацию или сны наяву).
В игре ребенок приобретает опыт. Игра – большая часть его жизни. Внешний и внут-
ренний опыт имеет значение для взрослого, но для малыша ценность обнаруживается глав-
ным образом в игре и фантазии. Подобно тому, как личность взрослых развивается благодаря
жизненному опыту, так и личность ребенка развивается посредством собственной игры и игр,
придуманных другими детьми и взрослыми. Обогащаясь опытом, дети лучше замечают богат-
ство внешнего, реального мира. Игра – постоянное свидетельство творчества, означающего
жизнеспособность.
Здесь взрослые вносят свой вклад, признавая большую роль игры и обучая детей тради-
ционным играм, при этом не сводя на нет их собственную изобретательность.
Вначале дети играют в одиночку или с матерью: им не сразу нужны другие дети в каче-
стве друзей. Во многом благодаря игре, в которой дети имеют заранее распределенные роли,
ребенок начинает позволять другим вести независимое существование. Точно так же, как одни
79
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
взрослые легко заводят друзей и врагов на работе, другие могут годами сидеть дома и удив-
ляться, почему они никому не нужны, так и дети заводят друзей и врагов во время игры, в то
время как им нелегко сделать то же вне ее. Игра обеспечивает организацию для завязывания
эмоциональных отношений и таким образом позволяет развиваться социальным контактам.
Игра, использование художественных форм и религиозная деятельность имеют тенден-
цию к объединению и общей интеграции личности разными, но в то же время схожими спосо-
бами. Например, можно легко заметить, как игра связывает отношение человека к внутренней
реальности с отношением того же человека к внешней или коллективной реальности.
С другой стороны, в игре ребенок связывает мысли с физиологическими функциями.
В этой связи будет полезно изучить мастурбацию или другое использование чувств наряду
с сознательной и бессознательной фантазией и сравнить их с истинным процессом игры, в
котором превалируют сознательные и бессознательные мысли, а связанная с ними телесная
деятельность находится в состоянии ожидания либо используется в игре.
Именно тогда, когда мы сталкиваемся с ситуацией, при которой навязчивая мастурбация
для ребенка явно свободна от фантазии, или, наоборот, со случаем, где навязчивые сны наяву
явно свободны от местного или общего возбуждения тела, наиболее отчетливо видна суще-
ствующая в игре здоровая тенденция, связывающая друг с другом два аспекта жизни: функци-
онирование тела и живость мыслей. Игра является альтернативой чувственности в стремлении
ребенка сохранить свою целостность. Общеизвестно, что когда тревога относительно сильна,
чувственность становится навязчивой, а игра – невозможной.
Похожим образом, встречая ребенка, отношение которого к внутренней реальности не
связано с внешней, то есть чья личность в этом плане серьезно разделена, мы наиболее ясно
видим, насколько нормальный процесс игры (например, припоминание и пересказ снов) наце-
лен на интеграцию личности. Ребенок с серьезным разделением личности не способен играть
вообще или не может играть общеизвестными способами. На сегодняшний момент (1968 год)
я бы добавил четыре комментария:
1) процесс игры, по существу, творческий процесс;
2) игра всегда возбуждает, потому что имеет дело с наличием сомнительной границы
между субъективным и тем, что можно воспринять объективно;
3) процесс игры происходит в потенциальном пространстве между ребенком и фигурой
матери. Это потенциальное пространство относится к изменениям, которые необходимо при-
нимать во внимание, когда слившийся с матерью младенец чувствует неизбежность отделения
от нее;
4) процесс игры развивается в этом потенциальном пространстве, чтобы ребенок мог
пережить разделение без реального разделения. Это возможно потому, что состояние слияния
с матерью заменяется приспособлением ее к потребностям ребенка. Другими словами, начало
игрового процесса связано с жизненным опытом малыша, который начал доверять матери.
Игра может быть «честной по отношению к себе» и в раннем возрасте способна изме-
ниться на свою противоположность, поскольку игра, как и речь, дана нам, чтобы скрывать свои
потаенные мысли. Вытесненное бессознательное должно быть скрыто, но оставшееся – то, что
хочет знать каждый человек, а также игра и сны, служат функции самораскрытия.
В психоанализе маленьких детей вместо взрослого разговора используется их желание
общаться через игру. Трехлетний ребенок свято верит в нашу способность его понять, так что
психоаналитику трудно соответствовать его ожиданиям. Поэтому вслед за крушением иллюзий
может последовать огромная горечь, и для психоаналитика не появится большего стимула в
поиске более глубокого понимания маленького пациента, чем его огорчение из-за нашей неспо-
собности понять, что он хочет сообщить через игру.
Дети старшего возраста зачастую лишены подобных иллюзий, их не шокирует, что их
неправильно поймут, и не так удивит осознание того, что они могут обманывать, а также то, что
80
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
образование в значительной степени – обман и компромисс. Однако все дети (и даже некоторые
взрослые) в большей или меньшей степени остаются способными вернуть себе веру в то, что их
понимают, и в их игре мы всегда можем найти вход в бессознательное и в природную честность,
так причудливо расцветающую у младенца, а затем увядающую.
81
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 23
Ребенок и секс
Еще совсем недавно считалось дурным тоном связывать секс с «невинностью» детства.
В настоящее время существует потребность в точном описании. Поскольку многое до сих пор
остается неизвестным, человеку, изучающему данный вопрос, при чтении исследований раз-
ных авторов не следует рассматривать какое-то из них как единственно верную истину. Эта
глава не посвящена выдаче в розницу приобретенного оптом набора теорий – это попытка
автора в нескольких словах дать описание детской сексуальности, основанное на его профес-
сиональной подготовке и опыте работы педиатром и психоаналитиком. Предмет исследования
обширен и не может ограничиваться рамками одной главы, не претерпев искажения.
При рассмотрении любого аспекта детской психологии полезно помнить о том, что каж-
дый из нас был ребенком. В любом взрослом наблюдателе живет вся память о его младенче-
стве и детстве, а также фантазия и реальность в том виде, в котором она воспринималась в
то время. Многое забыто, но ничего не потеряно. Какой еще пример мог бы лучше привлечь
внимание к огромным ресурсам бессознательного!
В самом себе возможно выявить вытесненное бессознательное, которое будет включать в
себя некоторые сексуальные элементы. Но если вам сложно даже допустить возможность дет-
ской сексуальности, то лучше заняться другим предметом исследования. С другой стороны,
наблюдатель, в достаточной степени свободный в своем поиске сто́ящего наблюдения, может
выбрать один из множества различных методов для объективного изучения. Самым плодо-
творным и, следовательно, необходимым методом для того, кто намеревается сделать психо-
логию делом своей жизни, является личный психоанализ, в котором (в случае успеха) он не
только избавляется от активного вытеснения, но и обнаруживает с помощью памяти и воссо-
здания ситуации чувства и главные конфликты своего раннего детства.
Фрейд, первым привлекший внимание к важности детской сексуальности, пришел к
своим выводам на основе анализа взрослых. Всякий раз, проводя успешный анализ, психоана-
литик получает уникальный опыт, когда может увидеть детство и младенчество пациента в
интерпретации последнего. Перед ним – повторяющийся опыт понимания естественной исто-
рии психического расстройства со всеми переплетениями психического и физического, лич-
ного и общественного, фактического и воображаемого, сознательного и вытесненного пациен-
том.
При анализе взрослых Фрейд обнаружил, что истоки их половой жизни и сексуальных
проблем уходят корнями в подростковый возраст и еще глубже – в детство, в особенности в
период с двух до пяти лет.
Психоаналитик обнаружил существование треугольника, который нельзя было описать
иначе, как: маленький мальчик был влюблен в мать и вступил в конфликт со своим отцом в
качестве сексуального соперника. Наличие сексуального элемента было доказано фактом его
реального существования, а не просто фантазии: присутствовали физические симптомы, эрек-
ция, фазы возбуждения с кульминацией, кровожадные импульсы и специфический страх –
страх кастрации. Эта центральная тема была обнаружена, названа эдиповым комплексом и
остается центральным фактом и сегодня, бесконечное количество раз детализированным и
модифицированным, но неопровержимым. Психология, построенная на замалчивании такой
центральной темы, была бы обречена на провал, и потому нельзя не быть благодарными Фрейду
за то, что он забежал вперед и изложил неоднократно им обнаруживаемые факты, приняв на
себя основной удар реакции общества.
82
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
ногами бездне или еще о чем-нибудь похуже. Таким образом, у маленькой девочки есть особая
проблема, хотя бы только потому, что, если она полюбит отца, произойдет соперничество с
матерью, которая является ее первой любовью в более примитивном ключе.
У маленькой девочки, как и у мальчика, существует сексуальное влечение в соответствии
с видом фантазии. Полезно будет отметить, что если мальчик на пике сексуальности (в воз-
расте до трех лет и в период полового созревания) особенно боится кастрации, то у девочки
на той же стадии проблема заключается в конфликте с ее отношением к физическому миру,
вызванному ее соперничеством с матерью, которая изначально была для нее этим миром. В то
же время маленькая девочка испытывает страх в отношении своего тела, страх кастрации, как
и в случае мальчика, и боится, что ее тело подвергнется нападению со стороны враждебной
фигуры матери в ответ на ее желание украсть ее детей и многое другое.
Данное определение явно неполно в отношении бисексуальности. В то же время, когда
для ребенка жизненно важны обычные гетеросексуальные отношения, всегда существуют и
могут быть относительно важнее других гомосексуальные отношения. Другой способ выраже-
ния той же мысли – сказать, что ребенок обычно идентифицирует себя с каждым из родителей,
но в определенный момент главным образом с одним из них, и этот родитель не обязательно
должен быть одного с ним пола. Во всех случаях существует возможность идентификации с
родителем другого пола, так что по итогу фантазийной жизни ребенка (если провести иссле-
дование) можно обнаружить весь спектр отношений вне зависимости от пола. Естественно,
удобнее, когда основная идентификация идет с родителем того же пола, но при психиатриче-
ском обследовании было бы неправильно перескакивать на диагноз отклонения от нормы, если
выясняется, что ребенок преимущественно желает быть похожим на родителя другого пола.
Это может оказаться естественной адаптацией ребенка к особым обстоятельствам. Конечно,
в некоторых случаях перекрестная идентификация может быть основой для последующей
склонности к выходящей за рамки нормы гомосексуальности. В период сексуальной «латент-
ности», который находится между эдиповой фазой и подростковым возрастом, перекрестные
идентификации особенно важны. В данном случае считается логичным принцип, который
можно сформулировать следующим образом: основа сексуального здоровья закладывается в
детстве и при повторении сексуального развития раннего детства в период полового созрева-
ния. В равной степени верен и вывод о том, что сексуальные извращения и отклонения от
нормы во взрослой жизни закладываются в раннем детстве. Помимо того, в раннем детстве и
младенчестве закладывается основа психического здоровья.
Обычно детская игра в значительной степени обогащена сексуальными мыслями и сим-
воликой, и если присутствует сильное сексуальное подавление, то последует и подавление в
игре. Здесь возможна путаница, связанная с отсутствием правильного определения сексуаль-
ной игры. Сексуальное возбуждение – одно дело, а отыгрывание сексуальной фантазии – дру-
гое. Сексуальные игры с телесным возбуждением – отдельный случай, и в детстве последствия
могут быть сложными. Кульминация, или детумесценция, часто представляет собой скорее
выплеск агрессии вслед за фрустрацией, чем настоящий сброс инстинктивного напряжения,
достижимый более взрослым человеком после начала полового созревания. Во сне организм
время от времени переходит в состояние возбуждения, и во время его кульминации тело
обычно находит некоторую замену полноценному оргазму в виде мочеиспускания или про-
буждения во время кошмара. Оргазм у маленького мальчика вряд ли будет таким же удовле-
творяющим, как после начала полового созревания с добавлением выброса семени; возможно,
он с большей легкостью достижим маленькой девочкой, у которой с возрастом не появляется
ничего нового, кроме лишения девственности. Такие периоды повторяющегося инстинктив-
ного напряжения в детстве должны быть ожидаемы и обеспечены альтернативной кульмина-
цией – в особенности в виде еды, – но также и в качестве вечеринок, прогулок, особенных
поводов.
84
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
ном возбуждении всех видов, превращаясь в более зрелые чувства и мысли, легко опознава-
емые как сексуальные: зрелые чувства развиваются из более примитивных, а сексуальные –
например, из инстинктивных каннибалистических импульсов.
Можно сказать, что способность к сексуальному возбуждению у обоих полов присут-
ствует с рождения, но изначальная способность частей тела к возбуждению имеет ограничен-
ное значение до тех пор, пока личность ребенка не станет интегрированной, и можно будет
сказать, что он – цельная личность, возбуждаемая таким конкретным способом. По мере взрос-
ления сексуальное возбуждение постепенно приобретает значение по сравнению с другими
видами возбуждения (уретральным, анальным, кожным, оральным) и в возрасте трех, четырех
или пяти лет (как и в период полового созревания) при здоровом развитии способно домини-
ровать над другими функциями при соответствующих обстоятельствах.
Это еще один способ сказать, что все бесчисленные, сопровождающие секс элементы в
поведении взрослых родом из раннего детства. Аномалией и депривацией было бы, если бы
взрослый не мог легко и непринужденно использовать всевозможные детские или «прегени-
тальные» формы сексуальной игры. Тем не менее навязчивое использование прегенитальной
формы вместо генитальной формы половой жизни представляет собой извращение и происхо-
дит из-за задержки эмоционального развития в раннем детстве. При анализе случая извраще-
ния всегда можно обнаружить как страх перед полноценным сексом, так и особую способность
получать удовлетворение более примитивными способами. Иногда на возвращение ребенка
к инфантильным видам сексуального опыта влияют реальные события (например, когда его
возбуждает введение анальной свечки или надевание слишком тесной одежды и т. д.).
История развития незрелого ребенка в зрелого длинна и сложна, а также жизненно важна
для понимания психологии взрослого. Для естественного развития младенцу необходима отно-
сительно стабильная обстановка.
Истоки женской сексуальности. Сексуальность маленькой девочки уходит корнями в
ее чувство жадности по отношению к матери в младенчестве. Затем происходит переход от
голодного нападения на тело матери к зрелому желанию быть на нее похожей. Ее любовь к
отцу может определяться тем, что он был украден (образно выражаясь) у матери, а также тем,
что он действительно особенно любит ее. И на самом деле, если отец отсутствует в период
младенчества девочки, так что она не знает его в реальности, ее выбор отца в качестве объекта
любви может быть полностью обусловлен тем фактом, что он является мужем матери. По этим
причинам существует тесная связь между воровством, сексуальным влечением и желанием
иметь ребенка.
Следовательно, когда женщина беременеет и рожает, она должна иметь возможность
справиться с неким внутренним (родом из детства) ощущением того, что ребенок был выкра-
ден ею из тела ее матери. Не чувствуя этого, а также не зная фактов, она лишается части при-
носимого беременностью удовольствия и особой радости от демонстрации своей матери внука.
Мысль о краже также может вызвать чувство вины после зачатия и последующий выкидыш.
Особенно важно знать о таком потенциальном чувстве вины в практических вопросах
ухода за ребенком непосредственно в послеродовой период. В это время мать очень воспри-
имчива к той женщине, которая отвечает за нее и ее ребенка. Ей нужна помощь, но из-за таких
позаимствованных из раннего детства мыслей в этот период она может верить только очень
дружелюбной или очень враждебной фигуре матери. И родившая своего первенца мать, даже
будучи психически здоровой, весьма склонна чувствовать давление со стороны медсестры.
Причину этого и других характерных для состояния материнства явлений следует искать в
раннем отношении маленькой девочки к матери, включая ее примитивное желание обрести
женственность, вырвав ее из тела матери.
Вот еще один достойный формулировки принцип: в психиатрии каждое отклонение от
нормы является нарушением эмоционального развития. В процессе лечения достигается изле-
86
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 24
Воровство и ложь
Имеющей нескольких здоровых детей матери известно, что у каждого из них время от
времени возникают острые проблемы, особенно в возрасте двух, трех и четырех лет. Одна
девочка какое-то время сильно кричала по ночам, поэтому соседи думали, что с ней плохо
обращались. Другой мальчик категорически отказывался от попыток приучения к горшку.
Еще один был настолько чистоплотен и добр, что мать беспокоило возможное отсутствие у
него непосредственности и личной инициативы. Еще одна девочка была подвержена ужасным
вспышкам гнева с возможным добавлением битья головой о стену и задержек дыхания до тех
пор, пока у матери не заканчивались нервы, а лицо девочки не синело и она не была близка к
припадку. Можно составить длинный список таких вещей, происходящих естественным обра-
зом в семейной жизни. Одна из таких неприятностей, которая может вызвать особые трудно-
сти, – это привычка воровать.
Маленькие дети довольно регулярно достают мелочь из сумочек матерей. Обычно здесь
нет вообще никаких проблем. Мать вполне терпимо относится к поведению ребенка, вывора-
чивающего ее сумку наизнанку и наводящего в ее содержимом беспорядок. Она больше уди-
вится, если не будет замечать подобного. У нее даже могут быть две сумочки, одна из которых
никогда не попадает в руки маленького ребенка, а вторая, более повседневная, доступна для
его исследований. Постепенно он просто вырастает из этого занятия, и ничто больше о нем
не напоминает. Мать совершенно справедливо полагает, что это нормально и является частью
первоначального отношения ребенка к ней и людям в целом.
Однако мы вполне можем понять женщину, которая будет действительно переживать из-
за того, что ее маленький сын берет принадлежащие ей вещи и прячет. У нее уже был опыт дру-
гой крайности – ворующего вещи старшего ребенка. Нет ничего более угрожающего домаш-
нему счастью, чем присутствие в нем члена семьи, способного украсть. Вместо обоюдного
доверия, простого и непринужденного разбрасывания вещей где попало должен быть вырабо-
тан специальный способ защиты важных вещей: денег, шоколада, сахара и прочего. В этом
случае возникает ощущение присутствия в доме больного. У многих людей возникает очень
неприятное чувство при мысли о воровстве. Сталкиваясь с ним, они чувствуют себя так же
неловко, как и при упоминании слова «мастурбация». Помимо предыдущих встреч с ворами,
люди могут совершенно конкретно расстраиваться из-за одной мысли о воровстве, потому что
сами боролись в детстве со своей склонностью к нему. Именно из-за неудобного воспоминания
о настоящем воровстве мать иногда напрасно беспокоится о вполне нормальной склонности
маленьких детей к отбиранию ее вещей.
После недолгого размышления станет ясно, что в обычном домашнем хозяйстве, где
нет больного человека, которого можно было бы назвать вором, на самом деле происходит
довольно много краж, только они так не называются. Ребенок входит в кладовую и берет себе
пару булочек или достает кусочек сахара из буфета. В обычном доме никто не назовет его
вором (хотя в детском доме он мог бы быть наказан и заклеймен позором из-за несоблюде-
ния правил). Возможно, родителям придется разработать правила для устранения постоянного
беспокойства. Например, установить правило, согласно которому детям всегда разрешается
прийти и взять хлеб или же определенный вид пирожков, но им запрещается брать пирожные
и есть сахар из буфета. В таких вопросах всегда существуют определенные колебания, и спо-
койная жизнь в доме в некоторой степени состоит в выработке отношений между родителями
и детьми в этих и подобных вопросах.
Но ребенок, который, скажем, регулярно приходит, крадет и быстро возвращает яблоки,
не получив от них удовольствия, не в состоянии бороться с собой и болен. Его можно назвать
90
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
вором. Он не знает, зачем совершил такой поступок, и, если на него будут по какой-то при-
чине давить, он станет лжецом. Вопрос в том, чем занимается этот мальчик (конечно, вор
может оказаться и девочкой, но каждый раз упоминать это будет лишним). Такой вор не ищет
нужный ему предмет. Он ищет человека. Сам того не ведая, он ищет свою мать. Для
вора это не приносящие удовлетворение дорогая авторучка, велосипед соседа или яблоко из
чужого сада. Такого рода больной ребенок неспособен наслаждаться обладанием украденными
вещами. Он лишь отыгрывает фантазию, относящуюся к его примитивным импульсам любви,
и самое большее, что он может сделать – насладиться процессом и использованным умением.
Дело в том, что он, в том или ином смысле, потерял связь с матерью. Она может все еще при-
сутствовать в его жизни или уже нет. Она может даже оказаться рядом, быть абсолютно хоро-
шей матерью, способной дать ему сколь угодно любви. Однако, с точки зрения ребенка, чего-
то не хватает. Он может нежно относиться к своей маме и даже любить ее, но, в более при-
митивном смысле, по той или иной причине она для него потеряна. Ворующий ребенок – это
младенец, ищущий мать или человека, у которого он имеет право воровать. Собственно
говоря, он ищет человека, у которого он может что-то забрать точно так же, как, будучи мла-
денцем, а затем маленьким ребенком в возрасте одного-двух лет он забирал вещи у матери
просто потому, что она была его матерью, и у него были на нее права.
Есть еще один момент: его мать действительно является его собственностью,
потому что он ее создал. Мысль о ней постепенно возникла из его способности любить. Нам
может быть известно, что миссис Н., у которой было шестеро детей, когда-то родила сына
Джонни, выкормила его, ухаживала за ним, а затем родила следующего ребенка. Однако с
точки зрения Джонни, когда он родился, эта женщина была им создана: своим активным при-
способлением к его потребностям она показала ему, что ее было бы благоразумно создать, что
он и сделал. То, что мать отдавала ему себя, было заранее выдумано и должно было быть для
него субъективным до того, как объективность начала что-то значить. В итоге, отслежи-
вая воровство до самых истоков, всегда можно обнаружить, что вору необходимо восстано-
вить свое отношение к миру, повторно обнаружив человека, который ввиду своей преданности
понимает его и готов активно приспособиться к его потребностям. Тем самым ребенок полу-
чает иллюзию того, что мир принимает как данность его фантазии, поэтому он может поме-
стить выдуманное там, где во внешней «коллективной» реальности есть преданный ему чело-
век.
Каково практическое применение вышесказанного? Дело в том, что здоровый младенец в
каждом из нас лишь постепенно становится способным объективно воспринимать маму, кото-
рую он создал в самом начале. Этот болезненный процесс называется крушением иллюзий,
и нет необходимости активно разочаровывать маленького ребенка. Женщина должна сдержи-
вать разочарование своего дитя и допускать его только в той степени, в которой, по ее мнению,
младенец сможет принять его с удовлетворением.
Двухлетний ребенок, ворующий мелочь из маминой сумочки, играет в голодного мла-
денца, считающего, что он создал свою мать, и предполагающего, что у него есть права на нее
и ее имущество. Крушение иллюзий порой наступает слишком быстро. Например, рождение
брата может стать ужасным шоком именно в этом аспекте, даже если ребенок готов к появле-
нию младенца и испытывает к нему положительные эмоции. Внезапное крушение иллюзии,
что он создал свою мать, легко запускает период навязчивого воровства. Обнаруживается, что
вместо игры в обладание полными правами на маму ребенок навязчиво берет и прячет вещи,
особенно сладкое, не получая никакого реального удовлетворения от этого. Если родители
понимают, что означает этот период более навязчивого воровства, то будут действовать бла-
горазумно. С одной стороны, они вытерпят это, а с другой – попытаются проследить, чтобы
обиженный ребенок мог, по крайней мере, рассчитывать на определенное количество особого
личного внимания в определенное время каждый день; или, возможно, наступило время для
91
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
92
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 25
Первый опыт независимости
Психология может быть поверхностной и легкой или же глубокой и сложной. Любопытно,
что при изучении первичных действий младенцев и предметов, которые помогают им заснуть
или успокоиться, оказывается, что эти вещи существуют в промежутке между поверхностным
и глубоким, между простым изучением очевидных фактов и исследованием темных закоулков
бессознательного. По этой причине я хочу обратить внимание на использование младенцами
обычных, повсеместно распространенных предметов и показать, что можно многое узнать бла-
годаря простым наблюдениям.
Я не говорю ни о чем сложнее обычного плюшевого мишки. Каждый человек, имеющий
отношение к детям, может поделиться интересными подробностями, характерными как для
каждого ребенка, так и для нетипичных моделей поведения, и никогда они не будут абсолютно
одинаковыми.
Общеизвестно, что в начале своей жизни большинство младенцев запихивают в рот
кулак, но очень скоро выбирают для сосания определенный палец, два пальца или большой
палец, в то время как другая рука гладит часть тела матери, краешек простыни, одеяла, шер-
стяной ткани или же собственные волосы. Здесь происходят две вещи: первая – с частью руки
во рту – явно связана с возбуждающим кормлением, вторая – следующая стадия, более сме-
щенная от возбуждения и более приближенная к нежности. Из этой нежной ласки может воз-
никнуть связь с чем-то, находящимся поблизости, и этот предмет может стать для младенца
очень важным. В известном смысле это первое обладание, то есть первая вещь в мире, при-
надлежащая младенцу и все же не являющаяся его частью, как, например, большой палец, два
пальца или рот. Важность этого свидетельствует о начале отношений с миром.
Такие вещи развиваются параллельно с появлением чувства безопасности, а также с нача-
лом отношений младенца с одним человеком. Они свидетельствуют о том, что в эмоциональ-
ном развитии ребенка все идет хорошо, и начинают накапливаться воспоминания об отноше-
ниях. Их можно снова использовать в этом новом отношении к предмету, который я люблю
называть переходным объектом. Конечно, переходным является не сам объект – он представ-
ляет собой переход ребенка из состояния слияния с матерью в состояние отношения к матери
как к чему-то внешнему и отдельному.
Хотя я хочу подчеркнуть важность, заложенную в этих объектах чувственного восприя-
тия, я не хочу создавать впечатление, что что-то обязательно не так, если у младенца не разви-
ваются описываемые мной интересы. В некоторых случаях ребенок нуждается в матери, тогда
как другой младенец находит этот так называемый переходный объект достаточно хорошим и
даже совершенным, в случае если мать находится на заднем плане. Однако обычно ребенок
особенно привязан к какому-то предмету, вскоре обретающему имя, и интересно взглянуть
на происхождение имени, часто возникающего из какого-то слова, услышанного младенцем
задолго до того, как он научился говорить. Вскоре родители и родственники дарят ребенку
мягкие игрушки в виде животных или детей. С точки зрения младенца, форма не так важна:
жизненно важное значение приобретают текстура и запах, и последний в особенности, так что
родителям известно, что эти предметы не удастся безнаказанно постирать. Следящие за гиги-
еной родители зачастую вынуждены носить с собой грязный, вонючий предмет ради своего
спокойствия. Немного подросшему младенцу необходимо постоянное присутствие этого объ-
екта и его возврат, когда он снова и снова выбрасывается ребенком из кроватки и коляски:
малышу нужна возможность распотрошить и обслюнявить его. Собственно говоря, не суще-
ствует ничего, что не могло бы случиться с этой вещью, подвергаемой весьма примитивной
форме любви: смеси нежной ласки и деструктивного нападения. Со временем добавляются
93
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
другие объекты, все больше напоминающие животных или детей. Более того, с течением вре-
мени родители пытаются заставить ребенка сказать объекту «пока», что означает признание
того факта, что кукла или плюшевый мишка родом из реального мира, а не рождены вообра-
жением младенца.
Если мы вернемся к первому переходному объекту, который, вполне возможно, может
оказаться пеленкой, шерстяным шарфом или носовым платком матери, полагаю, нужно при-
знать, что, с точки зрения младенца, неуместно просить нас сказать объекту «пока» и признать
тот факт, что он родом из реального мира. Для него этот первый объект на самом деле был
создан из его воображения. Это было начало сотворения мира младенцем, и, похоже, необ-
ходимо признать, что в случае с каждым младенцем мир должен создаваться заново. Мир в
известном нам виде не имеет смысла для недавно появившегося на свет человека, если он не
создан и не открыт.
Широкое разнообразие первых личных вещей и способов, используемых младенцами в
периоды стресса и особенно во время отхода ко сну, нельзя переоценить.
Маленькая девочка использовала длинные волосы своей матери, чтобы гладить их и
сосать большой палец. Когда ее собственные волосы стали достаточно длинными, она тянула
их, вместо волос матери, к своему лицу и нюхала перед сном. Девочка поступала так регу-
лярно, пока не стала достаточно взрослой, чтобы захотеть подстричься под мальчика. Она была
довольна полученным результатом, пока не собралась лечь спать, и тогда, конечно, у нее нача-
лась истерика. К счастью, родители сохранили волосы и дали ей прядь. Она тут же поднесла
ее к лицу, как обычно понюхала и уснула счастливой.
Маленького мальчика рано заинтересовало разноцветное шерстяное покрывало. Еще до
достижения годовалого возраста ему было интересно сортировать по цветам шерстяные нитки,
вытащенные им из покрывала. Его интерес к фактуре шерсти и цветам сохранился и никогда
не оставлял его, поэтому, когда он вырос, то стал колористом на текстильной фабрике.
Ценность таких примеров может заключаться исключительно в том, что они иллюстри-
руют широкий спектр объектов чувственного восприятия и способов, используемых здоро-
выми младенцами в моменты стресса и разлуки. Почти все, кто имеет дело с детьми, могут при-
вести свои интересные примеры. Иногда вместо переходных объектов мы находим способы,
такие как издавание определенных звуков или более скрытые действия, например, наблюдение
за огоньками или изучение взаимосвязи границ между двумя шторами, слегка колышущимися
на ветру, или перекрывание двух предметов, положение которых по отношению друг к другу
изменяется в соответствии с движениями головы ребенка. Иногда место видимой деятельно-
сти занимает размышление.
Чтобы подчеркнуть нормальность таких вещей, я хотел бы обратить внимание на то, как
может повлиять на них разлука. Грубо говоря, при отсутствии матери или другого лица, от
которого зависит младенец, немедленных изменений не происходит, поскольку у младенца есть
внутренняя версия матери, остающаяся одушевленной в течение определенного периода вре-
мени. Если время отсутствия матери выходит за рамки определенного срока, ее внутренняя
версия исчезает, одновременно становятся бессмысленными все переходные объекты, и мла-
денец не может ими воспользоваться. Сейчас перед нами малыш, которого кормят грудью или
из бутылочки и который, если оставить его одного, склонен переходить к возбуждающей дея-
тельности с получением чувственного удовлетворения. Если отсутствие матери не было слиш-
ком долгим, по ее возвращении сначала создается ее новая внутренняя версия, на что требу-
ется время. Успех восстановления доверия к ней проявляется, если ребенок вернулся к своей
промежуточной деятельности. Но все гораздо более серьезно, если в дальнейшем он чувствует
себя брошенным, неспособен играть, проявлять или принимать нежность. Вместе с тем воз-
можно появление навязчивых сексуальных действий. Можно сказать, что воровство для мало-
94
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
летних правонарушителей является частью поиска переходного объекта, который был утерян
в результате смерти или исчезновения внутренней версии матери.
Девочка всегда сосала грубую шерстяную ткань, обмотанную вокруг ее большого пальца.
В возрасте трех лет ее «отучили» от сосания большого пальца, отняв этот лоскут. Впоследствии
у нее появилась навязчивая привычка грызть ногти во время отхода ко сну. Избавиться от
привычки девочке удалось лишь в одиннадцать лет, когда ей помогли вспомнить тот шерстяной
лоскут, узор на нем и ее любовь к нему.
В норме происходит эволюция от переходного объекта чувственного восприятия и
использования предметов до полной способности ребенка к игре. Очень легко заметить, что
процесс игры имеет жизненно важное значение для всех детей, а способность к ней является
признаком нормы в эмоциональном развитии. Я пытаюсь привлечь внимание к тому факту,
что ранней версией игры является отношение ребенка к первому переходному объекту. Наде-
юсь, если родители поймут, что эти переходные объекты нормальны и на самом деле являются
признаками здорового развития, им не будет стыдно за то, что во время путешествий со своим
ребенком они возят с собой странные вещи. Они совершенно точно не проявят к ним неува-
жения и сделают все возможное, чтобы избежать их потери. Как и пустые бутылки, эти объекты
просто исчезают. Иными словами, они становятся группой объектов чувственного восприятия,
распространяющихся на все царство детской игры, культурной деятельности и интересов – той
широкой области, являющейся промежуточной между жизнью во внешнем мире и фантази-
ями.
Очевидно, что отделение внешних явлений от фантазий – нелегкий труд. Это задача, с
которой мы все надеемся справиться, чтобы оставаться в здравом уме. Тем не менее нам необ-
ходимо место для передышки от такой сортировки, и мы находим его в наших культурных
интересах и деятельности. Маленькому ребенку мы выделяем более обширную территорию,
чем можем позволить себе; в ней ведущую роль играет воображение, так что процесс игры,
использующей мир и при этом сохраняющей все буйство фантазии, рассматривается как харак-
теристика жизни детей. Для младенца, только начинающего выполнять эту ужасную задачу
по достижению «здравомыслия взрослых», мы допускаем промежуточную жизнь, особенно в
период между пробуждением и сном.
Будучи детским психиатром, вступая в контакт с детьми и видя, как они рисуют картинки
и рассказывают о себе и своих фантазиях, я с удивлением обнаруживаю, что они с легкостью
вспоминают эти самые первые предметы. Часто они удивляют своих родителей, вспоминая
кусочки ткани и странные предметы, о которых взрослые давно забыли. Если объект все еще
находится дома, то не кто иной, как ребенок знает, где в забвении полузабытых вещей все
еще лежит эта вещь – возможно, в самом дальнем углу нижнего ящика комода или на верхней
полке шкафа. Детей сильно огорчает не только потеря предмета, если такое иногда происходит
по случайности, но и когда кто-то из родителей, не понимая истинного значения такой вещи,
отдает ее другому ребенку. Некоторые родители настолько привыкли к мысли о таких объ-
ектах, что при рождении следующего ребенка берут переходный объект первенца и подсовы-
вают его младенцу, ожидая, что он возымеет на него такое же действие. Естественно, их может
ожидать разочарование, поскольку появляющийся таким образом объект, возможно, не будет
иметь значение для новорожденного. Как уж получится. Нетрудно заметить, что появление
объекта таким образом таит опасности, поскольку в некотором смысле он лишает младенца
возможности творчества. Конечно, зачастую очень помогает, когда ребенок может восполь-
зоваться каким-то предметом в доме, которому можно дать имя и который часто становится
практически членом семьи. Из интереса ребенка к этому предмету возникает его последующее
увлечение куклами, другими игрушками и животными.
95
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Вся эта тема интересна для изучения родителями. Им не обязательно быть психологами,
чтобы получить большую пользу от наблюдений, а может быть, и записи эволюции таких при-
страстий и способов, характерных для каждого из их детей.
96
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 26
Поддержка нормальных родителей
Если вы дочитали до этого момента, то наверняка заметили, что я пытался быть позитив-
ным. Я не рассказывал, как преодолеть трудности, что делать в случае появления у детей при-
знаков тревоги или при частых родительских ссорах на их глазах. Однако я пытался немного
поддержать правильные родительские инстинкты людей, способных создать крепкую семью и
воспитывать детей. Здесь можно было сказать гораздо больше, поэтому добавлю кое-что важ-
ное.
Может возникнуть вопрос: зачем утруждать себя разговором с людьми, у которых и так
все хорошо, разве в нем в большей степени не нуждаются испытывающие трудности родители?
Много проблем, вне всякого сомнения, существует в Англии, в Лондоне, в районе, где располо-
жена больница, в которой я работаю. Я слишком хорошо знаю об этих проблемах, о вызванных
ими тревоге и депрессии. Однако мои надежды связаны со стабильными, здоровыми семьями,
которые я также наблюдаю вокруг себя, – семьями, формирующими единственную основу ста-
бильности нашего общества в течение нескольких последующих десятилетий.
Можно задаться и таким вопросом: зачем заботиться о здоровых семьях, которые, как вы
говорите, существуют и на которых основаны ваши надежды? Разве они не справятся самосто-
ятельно? Так вот, у меня есть очень веская причина для оказания им активной поддержки на
страницах этой книги, а именно: существуют тенденции к уничтожению этих хороших вещей.
Ни в коем случае не стоит считать, что хорошее защищено от нападок: правильнее будет ска-
зать, что лучшее всегда необходимо защищать, если обнаруживается, что оно стоит выжива-
ния. Всегда существует ненависть к хорошему и страх перед ним, в основном бессознательный,
склонный проявляться в виде вмешательств, мелочных распоряжений, правовых ограничений
и всевозможных глупостей.
Я не имею в виду, что родителями командует или мешает им официальная политика.
В Великобритании государство изо всех сил старается предоставить семейным парам свободу
выбора, а также право принимать или отказываться от того, что оно им предлагает. Конечно,
необходимо регистрировать рождения и смерти, вести строгий учет некоторых инфекционных
заболеваний, а дети должны посещать школу с пяти до пятнадцати лет. И нарушающие госу-
дарственные законы мальчики и девочки попадают вместе со своими родителями под ту или
иную форму принудительного исправления. Однако государство предоставляет очень большое
количество услуг, которые родители могут использовать или отказаться от них. Среди них дет-
ские сады, прививки против оспы и дифтерии, школы будущих и молодых матерей, рыбий жир
и фруктовые соки, лечение зубов, дешевое молоко для маленьких детей и бесплатное молоко
в школах для детей старшего возраста – все это доступно, но не обязательно. Все это говорит
о том, что сегодня государство признает тот факт, что хорошая мать сама вправе решить, что
хорошо для ее ребенка (при условии ее фактической информированности и осведомленности
о его потребностях).
Проблема, как уже было сказано, заключается в том, что те, кто фактически руководит
этими государственными службами, отнюдь не уверены в способности матери понимать сво-
его ребенка лучше, чем кто-либо другой. Зачастую врачи и медсестры настолько поражены
невежеством и глупостью одних родителей, что не могут допустить мудрость у других. Или,
возможно, недостаток доверия к матерям, о котором так часто говорят, возникает из-за специ-
ализированной подготовки врачей и медсестер, имеющих исключительные знания о болезнях
и здоровье организма, но вряд ли подготовленных к пониманию родительской задачи в целом.
Насколько легко им считать, что ставящая под сомнение их профессиональный совет мать
поступает так из-за своего упрямства, тогда как на самом деле она знает, что ребенку будет
97
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
вредно уехать одному в больницу во время его отлучения от груди, или что ее мальчик должен
быть в состоянии получить большее представление о мире, прежде чем его увезут в больницу
для обрезания крайней плоти, или что ее девочке на данный момент нельзя делать прививки
(если только сейчас не эпидемия) из-за болезненной возбудимости ее нервной системы.
Что делать матери, обеспокоенной решением врача удалить миндалины у ее ребенка?
Конечно, врачу известно о миндалинах все, но зачастую ему не удается убедить мать в своем
действительном понимании необходимости увезти хорошо чувствующего себя в данное время
ребенка в больницу и сделать операцию. Мать может только придерживаться своей веры в
необходимость по возможности избегать таких вещей. И если она действительно верит в свой
инстинкт, потому что проинформирована в этом вопросе развития личности ребенка, то может
противопоставить свою точку зрения врачу и сыграть свою роль в принятии решения. Уважа-
ющий специальные знания родителя врач легко завоевывает уважение к собственным профес-
сиональным знаниям.
Родители знают, что маленьким детям необходимо обеспечить простоту, пока они не
смогут понять значение осложнений и, следовательно, смогут допустить такие вмешательства.
Наступит время, когда сыну и наследнику можно будет удалить миндалины, если это действи-
тельно необходимо, без причинения вреда развитию его личности, и он сможет даже найти
интерес и удовольствие в своем пребывании в больнице и сделать шаг вперед в своем разви-
тии, так сказать, покорив очередную вершину. Но это время зависит от характера ребенка, а
не только от его возраста, и судить здесь может лишь один близкий ему человек – его мать,
хотя врач, конечно, должен быть в состоянии помочь ей все взвесить.
Государство, безусловно, мудро проводит политику ненавязчивого воспитания родите-
лей, и следующим шагом является воспитание тех, кто руководит государственными службами,
и укрепление их уважения к чувствам обычной матери и ее инстинктивному знанию собствен-
ных детей. Женщина хорошо знает своих детей и, если власти не внушают ей благоговейный
страх, прекрасно понимает, что будет хорошо, а что плохо для их воспитания.
Любые действия, которые намеренно не поддерживают идею об ответственности родите-
лей, в конечном итоге окажутся вредными для всех слоев общества.
Что особенно важно, так это индивидуальный опыт развития от младенчества до детского
и подросткового возраста в обычной семье, которая способна справиться с собственными про-
блемами – трудностями своего мира в миниатюре.
Если моя книга хотя бы простимулирует других специалистов поддержать обычных
людей и убедить их доверять своей интуиции, я уже буду доволен. Мы все как врачи и мед-
сестры для больных душой и телом можем попытаться сделать все от нас зависящее, а госу-
дарство пусть сделает все возможное для тех, кто по тем или иным причинам оказался в
затруднительном положении и нуждается в заботе и защите. Но не забывайте, что, к счастью,
существуют нормальные мужчины и женщины, особенно среди менее рафинированных чле-
нов общества, которые не боятся доверять своим чувствам, и мы тоже должны довериться им.
Чтобы выявить лучшее в родителях, нам следует предоставить им полную ответственность за
то, что является их личным делом: за воспитание собственных детей.
98
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Часть III
Внешний мир
Глава 27
Потребности детей до пяти лет
Потребности младенцев и маленьких детей не меняются: они присущи им от рождения
и неизменны.
Необходимо все время думать о развивающемся ребенке. Это всегда полезный подход,
но он особенно важен для детей в возрасте до пяти лет, поскольку каждый четырехлетний
малыш одновременно является трехлетним, двухлетним, годовалым, а также отлученным от
груди младенцем, новорожденным и даже плодом в утробе матери. В своем эмоциональном
возрасте дети двигаются в обоих направлениях.
Путь от новорожденного до пятилетнего ребенка представляет собой большой отрезок
с точки зрения личностного и эмоционального развития. Это расстояние не может быть прой-
дено без соблюдения определенных условий. Они должны быть достаточно комфортными,
так как разум ребенка учится учитывать неудачи и справляться с фрустрациями путем пред-
варительной подготовки. Как хорошо известно, необходимые для индивидуального развития
ребенка условия не являются по своей сути статичными, установленными и фиксированными,
а претерпевают качественные и количественные изменения в соответствии с его возрастом и
меняющимися потребностями.
Внимательно рассмотрим здорового мальчика или девочку четырех лет. В течение дня у
них может появляться свойственное взрослым ощущение мира. Мальчик становится способен
идентифицировать себя с отцом, а девочка – с матерью, существуют и перекрестные иденти-
фикации. Данная способность проявляется в поведении в данный момент и принятии на себя
ответственности на некоторое время на ограниченной территории: она видна в игре, в которой
ясно отражены задачи и радости супружеской жизни, родительства и воспитания, она прояв-
ляется в жестокой любви и ревности, присущих данному возрасту, она присутствует в дневных
фантазиях и особенно в детских снах.
Рассмотрим некоторые из признаков зрелости здорового четырехлетнего ребенка, при-
нимая во внимание интенсивность его жизни. Биологическая основа для возбуждения отра-
жается в следующей последовательности: подготовка с возрастающим напряжением, кульми-
нация, а затем постепенное расслабление после получения некоторой формы удовлетворения.
В полноценном сне, присущем периоду жизни до пяти лет, ребенок находится на вер-
шине треугольника человеческих отношений. Биологическому влечению, которое мы назы-
ваем инстинктом, непросто поспевать за биологическим развитием отдельно взятого ребенка,
поэтому во сне и в потенциальной фантазии во время бодрствования физиологические функ-
ции малыша вовлечены в интенсивные отношения с чувством любви как таковой, а также с
ненавистью и внутренними конфликтами.
Это означает, что весь спектр сексуальности находится внутри здорового ребенка, за
исключением физических ограничений, присущих физической незрелости. Детали сексуаль-
ных отношений связаны с детским опытом в символической форме, во сне и в игре.
Хорошо развитому четырехлетнему ребенку необходимы родители, с которыми можно
себя идентифицировать. В этом важном возрасте нет ничего хорошего в навязывании морали
и внедрении культурных моделей. Действенный фактор – сам родитель, его поведение и взаи-
моотношения обоих родителей, наблюдаемые ребенком. Именно это он постигает, имитирует
99
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
или оказывает этому сопротивление, и именно это он также использует сотнями способов в
процессе своего развития.
Кроме того, семья, в основе которой лежат взаимоотношения родителей, обеспечивает
функцию существования и выживания. Выраженная ненависть ребенка во время бодрствова-
ния и проявляющаяся в кошмарных снах может быть вызвана тем, что его семья продолжает
функционировать, несмотря на самое худшее и благодаря самому лучшему.
Но ребенок, временами удивительно взрослый для своих четырех с половиной лет, вне-
запно становится двухлетним, нуждаясь в утешении из-за порезанного пальца или случайного
падения, и способен стать совершенным младенцем перед отходом ко сну. Ребенку любого
возраста необходимо физическое проявление любви и нежные объятия, которые были есте-
ственным образом подарены ему матерью, когда та носила его сначала в своей утробе, а затем
на руках.
Безусловно, младенец не способен сразу же идентифицировать себя с другими людьми.
Должно происходить постепенное формирование себя в виде целого или личности и постепен-
ное развитие способности чувствовать то, что внешний и внутренний мир являются взаимо-
связанными вещами, но не тождественными внутреннему «я»: индивидуальному, своеобраз-
ному и никогда не одинаковому у двух разных детей.
В первую очередь подчеркнем достижение соответствующей возрасту от трех до пяти
лет зрелости, потому что здоровые младенцы и дети все время накапливают эту зрелость,
настолько важную для всего будущего развития человека. В то же время зрелость ребенка
в возрасте до пяти лет обычно совместима с любым видом и степенью незрелости. Незре-
лость является остатком нормальных состояний зависимости, характерной для всех более ран-
них этапов развития. Проще предоставить сделанные на разных этапах развития результаты
исследования, чем пытаться нарисовать сложную картину внутреннего мира четырехлетнего
ребенка.
Даже в кратком изложении необходимо выделить следующие элементы:
1) треугольник отношений (составленный семьей);
2) отношения двух людей (мать знакомит ребенка с миром);
3) мать, сдерживающая ребенка, который пребывает в дезинтегрированном состоянии
(поскольку видит в нем цельную личность еще до того, как малыш почувствует свою целост-
ность);
4) материнская любовь, выраженная в физическом уходе (материнские приемы).
100
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
102
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
5
См. Боулби Джон. Создание и разрушение эмоциональных связей. – М.: Академический Проект, 2004. – Примеч. пер.
103
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
ребенком – это серьезный вопрос. Если принять такой принцип, можно сказать, что основ-
ная помощь, которую можно оказать современной маленькой семье, заключается в расши-
рении диапазона отношений и возможностей. Ясли, детский сад и разновозрастные группы
могут многое, и даже слишком многое, если они не слишком велики и укомплектованы долж-
ным образом. Я имею в виду не только адекватное укомплектование кадрами, но и обучение
персонала психологии детей младшего и дошкольного возраста. Родители могут использовать
дошкольное учреждение, чтобы дать себе отдохнуть, расширить спектр отношений ребенка как
со взрослыми, так и с другими маленькими детьми, а также развить его игровые возможности.
Многих абсолютно нормальных родителей порой раздражают собственные дети, которые
находятся с ними денно и нощно, но если у мужа и жены есть несколько свободных часов для
себя, то они могут прекрасно ладить с детьми все остальное время. На этот момент я обра-
щаю особое внимание, потому что в своей практике постоянно сталкиваюсь с необходимостью
помочь матерям, которые ищут работу на неполный рабочий день ради собственного здоровья
и душевного равновесия. Здесь много поводов для споров, но в здоровой семье (надеюсь, что
все согласятся, что это не редкое явление) родители могут участвовать в принятии различных
решений, таких как посещение детских садов.
В Великобритании адаптированное к детскому саду образование достигло очень высо-
кого уровня. Наши детские сады занимают лидирующую позицию в мире, отчасти благодаря
влиянию Маргарет Макмиллан и моей покойной подруги Сьюзан Айзекс. Более того, обра-
зование воспитателей детского сада повлияло на общее отношение к преподаванию у детей
более старшего возраста. Безусловно, было бы печально видеть если бы детские сады, кото-
рые оказывают значительную помощь здоровой семье, не развивались. Напротив, разновоз-
растные группы не предназначены в первую очередь для младенцев, и содержащие их органы
не обязательно достаточно заинтересованы в укомплектовании их персоналом или оборудо-
ванием. Разновозрастные группы с большей вероятностью, чем детский сад, находятся под
влиянием управления здравоохранения, которое, к сожалению, порой заботится лишь о физи-
ческом развитии и отсутствии физических болезней. Тем не менее разновозрастные группы
могут выполнять часть работы должным образом укомплектованного и оборудованного, дей-
ствительно хорошего детского сада и могут позволить усталым и обеспокоенным женщинам
стать достаточно хорошими матерями благодаря смене деятельности.
Разновозрастные группы будут и дальше получать официальную поддержку со стороны
государства благодаря своей очевидной ценности для общества только при условии, что они
будут хорошо оснащены и укомплектованы, иначе им придется причинить вред нормальным
детям из здоровых семей. Детский сад в своих лучших проявлениях настолько хорош, что
современная семья может использовать его для разумного расширения горизонта у единствен-
ных в семье детей. Поскольку детский сад обслуживает здоровую семью, он имеет особую,
пусть и неощутимую, не учтенную статистикой ценность для общества. У общества будет буду-
щее, если серьезно относиться к настоящему, а будущее – за здоровой семьей.
104
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 28
Мать, воспитатель и потребности ребенка6
Основная функция детского сада – не заменить отсутствующую мать, а дополнить и
расширить ту роль, которую она играет в первые годы жизни ребенка. Вероятно, правиль-
нее рассматривать детский сад как следующий этап, куда малыш переходит из семейного тре-
угольника, а не как период, предшествующий начальной школе. И прежде чем подробнее рас-
смотреть влияние детского сада и воспитателя, желательно изучить перечень вещей, которые
должна дать ребенку мать, и ее роль в стимулировании его здорового психического развития в
раннем возрасте. Только с учетом влияния матери и потребностей ребенка получится понять,
каким образом детский сад может продолжить ее работу.
Любое заявление о потребностях ребенка в младенчестве и дошкольном возрасте должно
учитывать явную несправедливость по отношению к данному вопросу. Даже несмотря на то,
что на данном этапе наших знаний вряд ли можно прийти к полностью согласованному и в то
же время подробному заключению, члены экспертной группы, особенно заинтересованные в
клиническом исследовании психического развития в младенческом возрасте, смогли сделать
несколько предварительных замечаний о соответствующей роли матери, воспитателя и учи-
теля.
Матери не обязательно иметь осмысленное понимание своей работы, потому что она
соответствует ей по своей сути благодаря биологической ориентации на собственного ребенка.
Именно факт преданности своему дитя, а не самосознание делает мать достаточно успешной
на ранних этапах воспитания.
Молодая воспитательница детского сада биологически не ориентирована ни на
одного ребенка, кроме как косвенно через идентификацию с фигурой матери. Поэтому важно
постепенно помочь ей осознать, что существует сложная психология развития и адаптации
детей с учетом условий окружающей среды. Обсуждение находящихся на попечении воспита-
теля детей позволит ей осознать динамический характер нормального эмоционального разви-
тия.
Школьный учитель должен быть в состоянии более взвешенно оценить природу данной
проблемы развития и адаптации. К счастью, ему не нужно знать все, но он должен по своему
темпераменту подходить для принятия динамической природы процессов развития и сложно-
сти данного предмета и стремиться расширять свои знания деталей с помощью объективных
наблюдений и запланированных исследований. Ему может быть очень полезно обсудить тео-
рию с детскими психологами, психиатрами и психоаналитиками, и, конечно же, не следует
пренебрегать чтением литературы.
Роль отца жизненно важна: сначала в качестве материальной и эмоциональной под-
держки жены, а затем, постепенно, благодаря его непосредственному общению с младенцем.
В дошкольном возрасте он может стать для него важнее матери.
Дошкольные годы имеют важное значение в связи с тем, что ребенок в этот период пере-
ходит от одного этапа развития к другому. В то время как в некоторых важных аспектах в
определенные моменты малыш в возрасте от двух до пяти лет достигнет схожей с подростком
зрелости, в других отношениях и ситуациях он же (как правило) будет незрел и инфантилен.
Только в том случае, если физический уход матери на раннем этапе оказался успешным, и
если родители продолжают обеспечивать необходимую обстановку вокруг, воспитатели дет-
6
Выдержка из отчета ЮНЕСКО. Автор – один из участников группы экспертов, составлявших данный отчет, поэтому эта
глава не является полностью его работой.
105
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
ского сада могут по праву отдать своей функции материнской заботы второе место в дошколь-
ном образовании.
На практике каждый посещающий детский сад ребенок в определенные моменты в неко-
торой степени нуждается в материнской (и отцовской) заботе. Возможно также, что в большей
или меньшей степени когда-то имела место материнская ошибка, и в детском саду появится
возможность исправить ее, если она не является серьезной. По этим причинам молодая воспи-
тательница должна познакомиться с материнством, и у нее есть такая возможность благодаря
беседам и наблюдениям за матерями детей, находящихся на ее попечении.
В возрасте от двух до пяти или семи лет каждый нормальный ребенок переживает наибо-
лее сильные конфликты, являющиеся результатом мощных инстинктивных стремлений, обо-
гащающих чувства и личные отношения. Инстинкт стал менее похож на ранний младенческий
(в основном пищевой) и более похож на то, что позже, в период полового созревания, при-
знается основой сексуальной жизни взрослых. Сознательная и бессознательная фантазийная
жизнь ребенка приобрела новое качество, сделавшее возможным идентификации с матерями
и отцами, женами и мужьями, а физиологическое сопровождение такого фантазийного опыта
стало включать в себя возбуждение, похожее на то, что происходит у взрослых людей.
В то же время отношения только что стали такими, как между взрослыми людьми. В
дополнение к этому, в данном возрасте маленький мальчик или девочка все еще учатся вос-
принимать внешнюю реальность и понимать, что у матери есть собственная жизнь и что на
самом деле ею нельзя обладать, поскольку она принадлежит и кому-то еще.
Следствием такого развития является то, что мысли о любви сопровождаются мыслями о
ненависти, ревности и болезненным эмоциональным конфликтом, а также личными страдани-
ями. И там, где конфликт слишком силен, следует утеря полноценной способности, подавле-
ние, репрессия7 и т. д., что приводит к формированию симптомов. Выражение чувств отчасти
непосредственно, но по мере развития ребенка ему становится проще получить облегчение
через самовыражение посредством игры и речи.
В этих вопросах детский сад выполняет очевидно важные функции. Одной из них явля-
ется обеспечение на несколько часов в день ненапряженной эмоциональной атмосферы в доме.
Это дает ребенку передышку для личного развития. Также среди самих детей могут сформи-
роваться новые треугольники отношений, менее эмоционально заряженные, чем дома.
Выступающий на стороне дома, но не являющийся ему альтернативой детский сад
может дать возможность для закладывания глубоких личных отношений ребенка с кем-то еще
помимо родителей. Он обеспечивает такую возможность в виде воспитателей и других детей,
а также предлагает в целом терпимую и устойчивую структуру, в которой можно набраться
опыта.
Однако важно помнить, что даже при достижении успехов в процессе созревания в дру-
гих отношениях ребенок незрел. Например, способность к точному восприятию не полностью
развита, поэтому мы ожидаем от маленького ребенка скорее субъективного, чем объектив-
ного понимания мира, особенно в такие моменты, как отход ко сну и пробуждение. При воз-
никновении угрозы тревоги он легко возвращается в инфантильное положение зависимости,
зачастую в сочетании с последующим возвращением младенческого недержания мочи, а также
нетерпимостью к фрустрации. Из-за такой незрелости детский сад должен быть способен взять
на себя функцию матери, изначально дарившей младенцу уверенность.
7
Данное слово используется в чисто физиологическом смысле.
106
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
вать), а также принимать (доверять). В детском саду нет места безличному или механическому,
потому что для ребенка это означает враждебность или (что еще хуже) равнодушие.
Представленная в этой главе картина роли матери и потребностей ребенка наглядно пока-
зывает, что воспитательнице детского сада необходимо быть в курсе материнских функций, что
согласуется с тем фактом, что ее основная задача касается образовательных функций началь-
ной школы. Несмотря на недостаток учителей психологии, есть источник информации, к кото-
рому может обратиться воспитатель детского сада в случае надобности, – это наблюдение за
заботой о ребенке матерей и отцов в семейной обстановке.
вые проблемы, чем создание ситуации, в которой ребенок может развить новые способности
посредством игры – творческой деятельности, необходимой для его развития.
Детский сад также обеспечивает малыша компанией других детей того же возраста. Это
первый опыт ребенка как части группы сверстников, где он учится строить гармоничные отно-
шения.
В раннем возрасте дети одновременно выполняют три психологические задачи. Во-пер-
вых, они создают представление о своем «я» вместе с отношением к реальности, как только
начинают ее понимать. Во-вторых, вырабатывают способность к отношениям с личностью
матери. Мать в значительной степени дала ребенку возможность развиться в этих двух направ-
лениях перед поступлением в детский сад, что, безусловно, сперва является шоком для их
личных отношений. Ребенок сталкивается с этой проблемой, развивая другую способность:
установление личных отношений с кем-то еще, кроме матери. Именно потому, что воспи-
тательница является объектом таких личных отношений, ей необходимо признать, что для
ребенка она не просто «обычный» человек, поэтому не может вести себя «обычным» образом.
Например, она должна принять то, что малыш может лишь постепенно начать сотрудничать
с ней.
Способность к сотрудничеству возрастет после успешного достижения ребенком тре-
тьего этапа развития, а именно появления способности устанавливать отношения с несколь-
кими людьми. Насколько преуспеет ребенок в этих трех аспектах к моменту достижения
дошкольного возраста, будет во многом зависеть от характера предыдущего опыта общения с
матерью. Три процесса развития будут продолжаться бок о бок.
Процесс развития по мере своего продолжения создает «нормальные» проблемы, часто
проявляющиеся в поведении ребенка в детском саду. Хотя их возникновение является частым
явлением, малышу необходима помощь, поскольку неудача может оставить свой след в его
личности на всю жизнь.
Поскольку дети дошкольного возраста, как правило, становятся жертвами собственных
сильных эмоций и агрессивности, воспитателю иногда приходится защищать малышей от
самих себя, осуществлять необходимый контроль и руководство в сложившейся ситуации.
Кроме того, важно обеспечивать приносящую удовлетворение игровую деятельность, чтобы
помочь детям направить свою агрессивность в конструктивное русло и приобрести полезные
навыки.
На протяжении всего этого периода между домом и детским садом проходит двусторон-
ний обмен: стрессы, возникающие в одной среде, проявляются в виде нарушений поведения
в другой. Если поведение ребенка нарушается дома, воспитательница зачастую может помочь
матери понять случившееся, исходя из собственного опыта в решении проблем детей в дет-
ском саду.
Благодаря знанию обычных этапов развития воспитательница также должна быть готова к
внезапным, резким изменениям поведения ребенка и научиться терпеть его ревнивые чувства,
возникающие из-за вызванных семейной обстановкой нарушений. Проблемы с чистоплотно-
стью, трудности с кормлением и сном, задержка речи, нарушение двигательной активности
– эти и другие симптомы могут проявляться как нормальные проблемы развития или же, в
гипертрофированной форме, как отклонения от нормы.
В самом начале пребывания ребенка в детском саду воспитатель также столкнется с
шокирующими перепадами настроения: от сильной зависимости до независимости, а также,
где-то ближе к концу дошкольного возраста, – с путаницей между хорошим и плохим, фанта-
зией и реальностью, своими и чужими вещами.
Воспитателю необходимо достаточное количество знаний, чтобы направить ребенка для
прохождения соответствующей терапии либо в стенах детского сада, либо у стороннего спе-
циалиста.
109
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
110
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 29
Об оказании влияния и подверженности влиянию
Вне всякого сомнения, большим камнем преткновения в научном исследовании чело-
веческих отношений была трудность, с которой столкнулся человек, признав существование
и важность бессознательных чувств. Конечно, люди давно продемонстрировали свое знание
существования бессознательного: например, они знали, каково это – чувствовать, как мысль
приходит и уходит, восстанавливать утраченную память или быть способным вызывать вдох-
новение, благотворное или зловредное. Но существует очень большая разница между такими
интуитивными вспышками признания факта и вдумчивым пониманием бессознательного и его
места в жизни. Для такого открытия бессознательных чувств потребовалось большое мужество
– открытие, навсегда связанное с именем Фрейда.
Признав бессознательное, мы рано или поздно придем к следующему болезненному
открытию: как бы мы ни старались рассматривать зло, порок и тлетворное влияние в качестве
чего-то, не относящегося к нам или воздействующего извне, в конце концов мы обнаружим,
что все совершаемое людьми и возбуждающе действующее на них заложено в самой природе
человека, фактически в нас самих. Безусловно, может иметь место неблагоприятная среда,
но при условии удачного начала жизни трудности, с которыми мы в ней сталкиваемся, возни-
кают главным образом из-за наличия сильных конфликтов с ней. Это, опять же, давно известно
благодаря вспышкам интуитивного понимания: можно сказать, с тех пор, как первый человек
покончил жизнь самоубийством.
Кроме того, людям нелегко принять собственные хорошие поступки, которые они при-
писывают Богу. Таким образом, наша способность поразмыслить о сущности человека может
быть заблокирована страхом собственной полной причастности.
На фоне признания бессознательного, а также сознательного в человеческой природе
можно успешно изучать подробности человеческих отношений. Один из аспектов этой необъ-
ятной темы обозначен как «оказание влияния и подверженность влиянию».
Изучение значимости влияния в человеческих отношениях всегда имело большую цен-
ность для учителя и будет особенно интересно человеку, изучающему жизнь общества и совре-
менную политику. Это исследование позволит нам рассмотреть более или менее бессознатель-
ные чувства.
Существует вид человеческих отношений, понимание которого поможет в выяснении
некоторых проблем влияния. Он уходит корнями в первые дни существования людей, когда
одним из главных контактов с другим человеком являлось кормление. Параллельно с обычным
физиологическим процессом кормления происходит поглощение, переваривание, сохранение
и отбрасывание вещей, людей и событий в окружении ребенка. Хотя он вырастает и учится
развивать отношения другого характера, этот ранний вид отношений сохраняется на всю жизнь
в большей или меньшей степени, и в нашем словарном запасе мы находим много слов или фраз,
которые можно использовать для описания отношения к еде, а также к людям и несъедобным
вещам. С учетом этого мы можем взглянуть на изучаемую нами проблему шире.
Очевидно, что возможно существование неудовлетворенных детей, а также матерей,
немедленно и тщетно желающих их накормить, и можно представить себе людей, которые
похожим образом не удовлетворены или переживают фрустрацию в отношениях с окружаю-
щими.
Например, рассмотрим человека, который чувствует себя опустошенным и испуган из-
за дополнительных агрессивных чувств, вызванных душевной пустотой. Возможно, этот чело-
век опустошен по вполне понятной причине: умер его лучший друг, потеряно нечто ценное,
либо он пребывает в депрессии из-за какой-то еще субъективной проблемы. Такой человек
111
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
нуждается в новом объекте, новом человеке, способном занять место потерянного, или в новом
наборе идей или философии для замены утерянных идеалов. Можно заметить, что такой чело-
век особенно подвержен влиянию. Если он не сможет смириться с этой депрессией, грустью
или безнадежностью и дождаться спонтанного выздоровления, то должен идти и искать новое
влияние или поддаться любому случайному мощному воздействию.
Также легко представить человека с огромной потребностью отдавать, наполнять людей,
проникать в их суть, доказывать себе, что он может дать им что-то хорошее. Конечно же, в
этом у него существует бессознательное сомнение. Такой человек должен учить, организовы-
вать, пропагандировать, прокладывать собственный путь, своим влиянием заставляя других
действовать. Будучи матерью, такая личность может перекармливать или иным образом руко-
водить своими детьми, и существует связь между волнующим стремлением заполнить и тре-
вожным голодом заполнения. В людях живет страх этого тревожного голода.
Без сомнения, нормальное стремление учить идет именно по этим направлениям. Все
мы в некоторой степени нуждаемся в своей работе для собственного психического здоровья,
причем учитель ничуть не меньше, чем врач или медсестра. Нормальность или ненормальность
нашего стремления в значительной мере зависит от степени тревоги. А ученики предпочитают
думать, что у учителей нет никакой насущной необходимости учить.
Теперь можно легко представить себе, что происходит при встрече этих крайностей,
когда разочарованный даритель встречает разочарованного одаряемого. Один из них – опусто-
шенный и с тревогой ищущий нового влияния, а другой – жаждущий проникнуть внутрь кого-
то и оказать влияние. В крайнем случае, когда один человек целиком «проглатывает» другого,
результатом может стать довольно абсурдное подражание. Такое объединение порой способ-
ствует появлению ложной зрелости или является причиной, по которой человек как будто все
время играет какую-то роль. Ребенок, копирующий какого-то героя или героиню, может быть
добрым, но его доброта все равно кажется наигранной. Другой ребенок отвратительно себя
ведет, выдает себя за злодея, которым восхищаются и которого боятся, но вы чувствуете, что
зло ему не свойственно, кажется навязанным – он играет роль. Распространенное явление –
ребенок с болезнью, имитирующей заболевание кого-то, только что умершего и очень люби-
мого.
Можно видеть, что такие близкие отношения между влияющим и подверженным влия-
нию являются своего рода любовными и легко могут быть приняты за настоящие, особенно
самими людьми.
Между двумя полюсами крайностей находится большинство отношений между учителем
и учеником. В них учитель любит учить и получать уверенность в своем успехе, но ему абсо-
лютно не нужен успех для его психического здоровья: ученик также может получать удоволь-
ствие от предлагаемого ему учителем, не подвергаясь тревожному желанию копировать пове-
дение учителя, запоминая или веря всему, чему его учат. Учитель должен уметь выдерживать
сомнения или подозрения так же, как мать принимает различные прихоти в еде своих детей,
а ученику следует научиться терпеть неудачи.
Из этого следует, что некоторые наиболее активные представители педагогической про-
фессии могут быть ограничены в своей практической работе с учениками именно из-за своей
увлеченности, которая не способна выдержать критику и проверку детьми предложенной им
информации. На практике такие вещи неизбежны и утомительны, и их нельзя решить ничем,
кроме как нездоровым доминированием.
Эти же соображения применимы к способу воспитания родителями своих детей: без-
условно, чем раньше воспитание входит в жизнь ребенка, тем более серьезным должен ока-
заться результат влияющего и подверженного влиянию вида отношений, если он выставляется
в качестве замены любви.
112
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
113
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 30
Постановка диагноза в образовании
Что полезное может сообщить врач учителю? Очевидно, что он не может научить его,
как правильно преподавать, и никто не хочет, чтобы учитель относился к ученикам как врач.
Ученики – не пациенты. По крайней мере, они не являются таковыми по отношению к учителю
во время процесса обучения.
При исследовании врачом области образования он вскоре задается вопросом: если вся
работа врача основана на постановке диагноза, то что в преподавании соответствует имеюще-
муся в медицинской практике?
Постановка диагноза настолько важна для врача, что когда-то на медицинских факуль-
тетах существовала тенденция игнорировать предмет «терапия» или задвигать его в угол, туда,
где о нем легко забыть. В разгар современного этапа медицинского образования, достигнутого
примерно три или четыре десятилетия назад, врачи с энтузиазмом говорили о новой эре меди-
цинского образования, в которой терапия станет основным предметом преподавания. Сейчас
мы наделены замечательными методами терапии: пенициллином, безопасной хирургией, вак-
цинами против дифтерии и т. д., и общественность заблуждается, думая, что таким образом
совершенствуется медицинская практика, мало зная о том, что именно эти улучшения угро-
жают основе хорошей медицины, являющейся постановкой точного диагноза. Если заболев-
шему человеку с высокой температурой выписывают антибиотик и он выздоравливает, то он
считает, что его хорошо вылечили, но с социологической точки зрения это трагедия, потому
что врач освобождается от необходимости ставить диагноз благодаря реакции пациента на
назначенный наобум препарат. Постановка диагноза на научной основе является самой ценной
частью нашего медицинского наследия и отличает профессию врача от знахарей, костоправов
и других целителей, к которым мы обращаемся, желая быстрого излечения.
Вопрос в том, что мы видим, рассматривая профессию учителя с точки зрения поста-
новки диагноза. Вполне возможно, что я ошибаюсь, однако наблюдаю в преподавании слишком
мало действительно эквивалентного взвешенной постановке диагноза, как это происходит у
врачей. В моих отношениях с педагогической профессией меня часто беспокоит то, что общая
масса детей обучается без проведения предварительной диагностики. Вспоминаются очевид-
ные исключения, но думаю, что в целом мое утверждение соответствует истине. В любом слу-
чае врачу будет нелишним показать то полезное, что, по его мнению, можно извлечь из чего-
то эквивалентного постановке диагноза, если серьезно заняться этим среди учителей.
Прежде всего, что уже делается в этом направлении? Существует единственный способ
постановки диагноза в любой школе: если ребенок проблемный, от него стремятся избавиться,
исключить либо убрать путем оказания косвенного давления. Это может быть хорошо для
школы, но плохо для ребенка, и большинство учителей согласятся с тем, что лучшим выходом
было бы отсеивать таких детей с самого начала, когда школьный комитет или директор гово-
рят родителям, что «считают, к сожалению, невозможным принять нового ученика на данный
момент». Однако директору крайне сложно быть уверенным в том, что, отказываясь принять
ребенка в сомнительных случаях, он в то же время не отсеивает особо одаренных детей. Если
бы научный метод отбора учеников существовал, он, вне всякого сомнения, был бы использо-
ван.
Научный метод существует в виде измерения имеющегося интеллекта – определения
коэффициента умственного развития (IQ). Хорошо известны и все шире применяются различ-
ные тесты, хотя иногда они используются так, словно являются истиной в последней инстан-
ции. Тест на IQ полезно провести как для одаренных, так и для слабых детей. Благодаря резуль-
татам этих тщательно разработанных тестов можно узнать, что плохо успевающий ребенок
114
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
способен достичь среднего уровня знаний – такие результаты демонстрируют, что его сдержи-
вают эмоциональные проблемы, не говоря уже об ошибке в методе обучения. Также полезно
будет узнать, если умственное развитие ребенка оказывается настолько ниже среднего уровня,
что он почти наверняка имеет слабо развитый мозг, который ничего не получит от образова-
ния, предназначенного для детей с развитым мозгом. В случае умственной отсталости диагноз,
как правило, достаточно очевиден еще до проведения теста. Общепризнано, что существова-
ние специальных школ для детей с задержкой психического развития и центров занятости для
умственно отсталых детей является неотъемлемой частью любой системы образования.
Пока что все кажется нормальным. Диагноз ставится в той мере, насколько позволяет
научный метод. Однако большинство учителей считают нормальным иметь в классах как
умных, так и менее способных детей, и они естественным образом приспосабливаются к раз-
личным потребностям своих учеников, поскольку количество учащихся в классе не настолько
велико, чтобы не иметь возможности проводить индивидуальную работу. Учителей беспо-
коят не столько разнящиеся умственные способности детей, сколько их различные эмоци-
ональные потребности. Даже в отношении обучения некоторые дети преуспевают в погло-
щении знаний, тогда как другие учатся исключительно в собственном темпе и по-своему,
почти незаметно. Что касается дисциплины, группы сильно разнятся, жесткие, твердые пра-
вила отсутствуют. Если в одной школе благожелательность приветствуется, то в другой ее нет:
атмосфера свободы, благожелательности и терпимости может порождать жертвы, как и атмо-
сфера строгости. А затем возникает вопрос об эмоциональных потребностях разных типов
детей – о степени доверия к личности учителя, а также о зрелых и примитивных чувствах,
развивающихся у детей по отношению к нему. Все эти вещи разнятся, и хотя обычному хоро-
шему учителю удается в них разобраться, зачастую возникает ощущение, что некоторым детям
следует отказывать в их очевидных потребностях ради многих других, которым повредило бы,
если бы школе пришлось приспосабливаться к особым потребностям нескольких учеников.
Это очень большие проблемы, изо дня в день занимающие умы учителей, и, с точки зрения
врачей, можно было бы сделать гораздо больше, чем в настоящее время, занявшись диагности-
кой. Возможно, проблема в том, что нужные для нее инструменты еще не разработаны долж-
ным образом. Следующие предложения могут помочь в этом вопросе.
В любом классе есть дети из благополучных и неблагополучных семей. Первые естествен-
ным образом используют семью для своего эмоционального развития. В данном случае самая
важная проверка и отыгрывание происходит дома, родители таких детей способны и готовы
взять на себя ответственность. Дети приходят в школу, чтобы добавить разнообразия в свою
жизнь: они хотят учить уроки. Даже если учеба скучна, они хотят по многу часов в день зани-
маться тяжелым трудом, что позволит им сдать экзамены и может привести к тому, что в конеч-
ном итоге они получат работу вроде работы их родителей. Они ожидают организации игр,
потому что это нельзя осуществить дома, но процесс игры в обычном смысле этого слова явля-
ется чем-то, относящимся к семье. Другие дети приходят в школу с иной целью, в надежде,
что школа, вероятно, сможет предоставить им то, чем не смогла обеспечить семья. Они при-
ходят в школу не учиться, а обрести дом за пределами дома. Это означает, что они ищут ста-
бильную эмоциональную ситуацию, в которой могут проявить собственную эмоциональную
лабильность, группу, частью которой они постепенно могут стать и которую можно проверить
на способность противостоять агрессии. Как странно, что эти два типа детей оказываются в
одном классе! Конечно, должны существовать разные типы школ, где учащиеся набраны не
случайным образом, а путем планирования, адаптированного к этим диаметрально противо-
положным диагностическим группам.
По своему складу характера учителя оказываются более подходящими для того или иного
типа руководства. Первая группа детей молит о настоящем обучении с акцентом на академи-
ческое образование, и лучше всех обучаются дети, живущие в собственных благополучных
115
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
семьях (или имеющие благополучную семью, куда можно вернуться, в случае если школа явля-
ется закрытой). С другой стороны, у второй группы детей из неблагополучных семей суще-
ствует потребность в организованной школьной жизни с соответствующим педагогическим
коллективом, регулярным питанием, контролем за одеждой, управлением настроением детей
и их крайностями: угодливостью или отказом от сотрудничества. Здесь акцент ставится на
руководство. Для данного типа работы учителя должны отбираться скорее по устойчивости
характера или наличию собственной удовлетворительной личной жизни, чем по способности
преподавать, скажем, арифметику. Этого нельзя достичь нигде, кроме как в небольших клас-
сах: при слишком большом количестве детей под руководством одного учителя сложно узнать
каждого ребенка. Да и как можно предвидеть ежедневные изменения и отличить неосознанные
проявления маниакального состояния от более осознанной проверки границ дозволенного? В
крайних случаях необходимо предпринять шаги по предоставлению этим детям альтернативы
семейной жизни в виде интерната, что само по себе дает школе возможность провести какое-
то реальное обучение. Небольшие интернаты приносят огромную пользу благодаря тому, что
каждым воспитанником может полностью управлять небольшой постоянный коллектив учите-
лей в течение длительного периода времени. Отношение педагогического коллектива к насле-
дию семейной жизни каждого ребенка само по себе является сложным и отнимает много вре-
мени, что еще раз доказывает необходимость избегать больших классов при воспитании таких
детей.
Отбор по указанным направлениям происходит естественным образом при выборе част-
ных школ, потому что существуют все виды школ, все типы директоров, и постепенно, с помо-
щью агентств и слухов, родители более-менее определяются с выбором, и дети оказываются в
подходящей школе. Однако там, где речь идет о государственных общеобразовательных шко-
лах, дело обстоит совсем иначе. Государству приходится действовать наобум. Дети должны
быть обеспечены школьным образованием по месту своего проживания, и трудно понять,
каким образом в каждом районе может быть достаточно школ для удовлетворения потребно-
стей различных детей. Государство может понять разницу между умственно отсталым и умным
ребенком и принять к сведению антиобщественное поведение, но использование столь тон-
кой вещи, как отделение детей из хороших семей от детей из неблагополучных, чрезвычайно
затруднительно. Если государство попытается заняться таким отбором, то будут допущены
грубые ошибки, что обязательно скажется на хороших, но нетипичных родителях, которые не
планируют появляться в школе.
Несмотря на эти трудности, крайности иногда полезны для иллюстрации мыслей. Легко
сказать, что антисоциальный ребенок, которому по тем или иным причинам не повезло с
семьей, нуждается в особом руководстве, и это продемонстрирует нам, что и так называемых
«нормальных» детей уже можно разделить на тех, чьи семьи справляются с воспитанием и
для кого образование является желанным дополнением, и тех, кто ожидает от школы важных
качеств, которых не хватает в их собственной семье.
Эту тему усложняет тот факт, что некоторые дети, которых можно посчитать лишенными
хорошей семьи, на самом деле ее имеют, но не могут использовать из-за своих личных труд-
ностей. Во многих семьях с несколькими детьми есть один неуправляемый ребенок. Однако
это оправданное упрощение для иллюстрации того, чтобы отделить тех детей, чьи семьи могут
с ними справиться, от тех, чьи семьи сделать это не в состоянии. Продолжая развивать данную
тему, необходимо провести дальнейшее различие между детьми, чьи семьи подвели их после
хорошего жизненного старта, и детьми, вообще не имевшими удовлетворительного, последо-
вательного личного знакомства с миром, даже в раннем детстве. Вместе с детьми из последней
группы окажутся те, чьи родители могли бы дать эти необходимые вещи, если бы что-то не
прервало процесс, например операция, длительное пребывание в больнице, мать, вынужден-
ная внезапно оставить ребенка из-за болезни, и т. д.
116
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
В нескольких словах я попытался показать, что преподавание может, как и в случае хоро-
шей медицинской практики, основываться на постановке диагноза. Для изложения своего мне-
ния я выбрал только один вид классификации. Это не означает, что не существует других,
возможно, более важных способов отбора детей. Отбор по возрастному и половому признаку,
безусловно, часто обсуждался в педагогической среде. Дальнейший отбор может оказаться
полезным осуществлять по психотипам. Как странно учить замкнутых и погруженных в разду-
мья детей вместе с экстравертами и теми, кто выставляет себя напоказ! Как странно одинаково
обучать ребенка в депрессивном состоянии вместе с тем учеником, чья депрессия уступила
место более беззаботному настроению! Как странно иметь один способ для обуздания истин-
ного возбуждения и для управления эфемерными и нестабильными качелями депрессии или
приподнятым настроением!
Конечно, учителя интуитивно приспосабливают себя и свои методы обучения к разнооб-
разным и разнящимся условиям, с которыми они сталкиваются. В некотором смысле данная
идея отбора и диагностики уже устарела. Я высказал свое предложение о том, чтобы препода-
вание официально основывалось на диагностике так же, как и хорошая медицинская практика,
и замечание, что интуитивного понимания со стороны особенно талантливых преподавателей
недостаточно для профессии в целом. Это особенно важно в связи с распространением госу-
дарственного планирования, всегда стремящегося мешать талантам и гнаться за количествен-
ными показателями.
117
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 31
Застенчивость и нервные расстройства у детей
Задача врача – заниматься индивидуальными потребностями пациента, который пришел
к нему на консультацию. Поэтому врач, возможно, не тот человек, которому нужно разговари-
вать с учителями, поскольку они практически никогда не имеют возможности сосредоточить
свое внимание только на одном ученике. Зачастую они могут испытывать сильное желание
сделать то, что кажется им замечательным для одного ребенка, и все же воздержаться от этого
из-за страха вызвать нарушение в целом классе.
Однако это не означает, что учитель не заинтересован в изучении отдельных, находя-
щихся под его руководством детей, и сказанное врачом, вероятно, может заставить его более
отчетливо увидеть происходящее в случае, если ребенок, например, застенчив или подвержен
фобиям. Улучшение понимания может привести к снижению тревоги и лучшему руководству,
даже если можно дать лишь немного практических советов.
Существует одна вещь, которой врач занимается чаще учителей. Он получает от родите-
лей как можно более четкую картину прошлого ребенка и его состояния в настоящем и пыта-
ется соотнести симптомы, из-за которых его привели, с его личностью, а также с внешним и
внутренним опытом. У учителя не всегда есть достаточно времени или реальной возможности
для таких занятий, но даже при наличии таковых они не всегда используются. Зачастую учи-
телю может быть известно, что за люди родители ребенка, особенно если они «невозможны»,
слишком привередливы или неряшливы, ему также может быть известна обстановка в семье.
Но есть нечто гораздо большее.
Зачастую многие вещи происходят в связи с такими событиями, как смерть любимого
брата или сестры, тети, дедушки или бабушки и, конечно же, потеря одного из родителей.
Я могу увидеть ребенка, который был раньше совершенно обычным, пока, скажем, старшего
брата не сбила машина. С тех пор он замкнулся, стал страдать от болей в конечностях, бес-
сонницы, считать школу утомительной и с трудом заводить друзей. Я могу легко обнаружить,
что никого не интересовало выяснение данных фактов, никто не связал их воедино, а родите-
лям пришлось справляться с собственным горем, поэтому они могли не сознавать связи между
изменением состояния ребенка и потерей члена семьи.
Следствием такого незнания биографии ученика является то, что учитель присоединя-
ется к школьному врачу в ряде ошибок в воспитании, которые могут только запутать ребенка,
жаждущего найти того, кто бы его понял.
Конечно, этиология нервозности и стеснительности большинства детей не так проста,
как эта: чаще всего явно провоцирующий внешний фактор отсутствует, но действия учителя
должны быть такими, чтобы при наличии такого фактора его нельзя было выпустить из виду.
Я всегда вспоминаю очень простой случай такого рода – умную двенадцатилетнюю
девочку, нервничавшую в школе и страдавшую от недержания мочи по ночам. Никто не понял,
что она боролась со своим горем из-за смерти любимого брата. Этот младший брат провел
пару недель в больнице из-за инфекционной лихорадки, но, едва успев вернуться домой, начал
страдать от болей, вызванных, как оказалось, туберкулезом бедренной кости. Сестра была бла-
годарна остальным членам семьи за то, что его поместили в хорошую туберкулезную больницу.
Со временем боль становилась все сильнее, и когда он умер от генерализованного туберкулеза,
она снова была довольна. Это было счастливое избавление, как сказали все близкие.
События разворачивались таким образом, что она никогда не испытывала острого горя,
и все же оно жило в ней, ожидая своего проявления. Я поймал ее на неожиданной фразе: «Ты
же его очень любила, не так ли?», вызвавшую потерю контроля и потоки слез. В результате
девочке удалось вернуться к нормальной жизни в школе и избавиться от ночного энуреза.
118
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
120
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 32
Половое воспитание в школах
Детей нельзя причислить к одной категории и описать всех разом. Их потребности варьи-
руются в зависимости от влияния семьи, психотипа и здоровья. Однако при кратком изложе-
нии вопроса полового воспитания удобно говорить в общем, не пытаясь адаптировать основ-
ной тезис к индивидуальным требованиям.
Детям одновременно нужны три вещи:
1) окружающие, которым можно доверять просто потому, что те являются заслуживаю-
щими доверия людьми с обычной способностью к человеческой дружбе;
2) преподавание биологии наряду с другими школьными предметами – предполагается,
что биология сообщает истину (в границах известного) о жизни, развитии, размножении и
отношении живых существ к окружающей среде;
3) постоянное, устойчивое эмоциональное окружение, в котором они, каждый по-своему,
могут обнаружить в себе зарождение секса и то, как он изменяет, обогащает, усложняет и ини-
циирует человеческие отношения.
Совсем другое дело – лекция о сексе, прочитанная посторонним человеком, который
приходит в школу, читает свою лекцию, а затем уходит. Стремящиеся просветить детей в отно-
шении секса люди могут упасть духом. Однако есть нечто лучшее, чем знание о сексе, и это
– его самостоятельное открытие человеком.
В закрытых школах наличие женатых учителей с растущими семьями оказывает на
школьников естественное благотворное влияние, стимулирующее и поучающее лучше всяких
лекций. Дети, учащиеся в обычных дневных школах, могут поддерживать контакты с расту-
щими семьями родственников и соседей.
Проблема просветительских лекций заключается в том, что они вносят в жизнь детей
нечто сложное и интимное в случайные моменты, а не по мере накопления у ребенка потреб-
ности в этом.
Еще одним недостатком лекций о сексе является то, что они редко дают правдивую, пол-
ную картину. Например, у лектора будет некоторая предвзятость по отношению, например, к
феминизму, идее о пассивности женщин и активности мужчин, бегству от сексуальной игры к
взрослому генитальному сексу, ложной теории безусловной материнской любви, отбрасываю-
щей жесткие и оставляющей только сентиментальные аспекты жизни, и т. п.
Даже самые откровенные беседы о сексе ограничивают предмет, который, если подойти к
нему изнутри путем эксперимента и опыта, обладает бесконечным потенциалом. Но взрослые
в силу своей зрелости способны создать атмосферу, где здоровые подростки смогут открыть в
себе стремление к единению с телом и душой другого человека. Должны существовать насто-
ящие эксперты в этом вопросе, специально изучающие сексуальную функцию и передающие
такого рода знания. Разве не было бы разумно пригласить их поговорить с коллективом учи-
телей и организовать беседы о данном предмете силами самого педагогического коллектива? В
таком случае учителя будут иметь свободу действий в соответствии со своими личными отно-
шениями с детьми, но при этом обладать более прочным знанием фактов.
Мастурбация является побочным продуктом секса, имеющим большое значение для всех
детей. Никакие беседы о мастурбации не могут охватить данную тему, настолько личную
и индивидуальную, что ценность имеет только интимная беседа с другом или доверенным
лицом. Не стоит говорить детским коллективам, что мастурбация не вредна, потому что для
какой-то группы детей она все-таки может быть вредной, навязчивой и, безусловно, является
большой неприятностью, свидетельством психического заболевания. Для других она может
быть безвредна и даже не создавать никаких проблем, и тогда не стоит касаться этой темы,
121
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
122
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
123
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 33
Посещение детей в больнице8
Линия жизни каждого ребенка всегда начинается с рождения, и наша задача – убедиться,
что ее не разрушат. Внутри него происходит непрерывный процесс развития, который может
достичь устойчивого прогресса, только если забота о младенце или маленьком ребенке также
стабильна. Как только младенец начнет устанавливать отношения с людьми как самостоятель-
ная личность, они будут очень интенсивными, и в них будет сложно вмешаться, не навре-
див. Нет необходимости обсуждать здесь этот вопрос, поскольку матери естественным образом
ненавидят отпускать куда-либо своих детей до тех пор, пока те не будут готовы к такому опыту,
и, уж конечно, захотят навестить их, если тем придется быть вдали от дома.
В настоящее время с большим энтузиазмом поднимается вопрос о посещении пациен-
тов в больницах. Единственная разумная вещь – заставить людей понять причины за и против
посещения больных. И существуют некоторые действительно большие трудности с точки зре-
ния ухода за больными.
Почему, собственно говоря, медсестра выполняет такую работу? Возможно, на первых
порах уход за больными был лишь одним из многих способов заработать на жизнь, а потом ее
затянула работа сиделки, она увлеклась ею, и ей пришлось приложить огромные усилия, чтобы
выучить все достаточно сложные процедуры и стать медсестрой. Женщине приходится много
работать, и так будет всегда, потому что хороших медсестер никогда не бывает достаточно,
а их работу трудно поделить. Медсестра несет полную ответственность за двадцать-тридцать
детей, не являющихся ее собственными. Многие из них больны и требуют профессионального
ухода, и она отвечает за все, что для них делается, даже за то, что делают санитарки, когда она
за ними не присматривает. Она очень заинтересована в том, чтобы вылечить своих пациентов,
и поэтому следует определенным указаниям врача. В дополнение ко всему она должна быть
готова иметь дело с другими врачами и студентами-медиками, а это тоже люди.
В неприемные часы медсестра берет ребенка под свое крыло, и в ней пробуждается все
самое лучшее. Очень часто она предпочтет быть на дежурстве, чем отдыхать, потому что ей
всегда интересно, что происходит в ее палате. Некоторые дети становятся очень зависимыми
от нее и не могут вынести, если она уходит с работы, не попрощавшись с ними, и хотят точно
знать, когда она вернется. Все это взывает к лучшим чувствам человека.
Теперь обсудим, что происходит, когда мы приходим навестить больного ребенка. Ответ-
ственность за ребенка в это время никогда не лежит целиком на медсестре. Она может быть
рада разделить ответственность, но если она очень занята, и особенно если в палате есть
несколько довольно трудных детей, а некоторых навещают слишком тревожные матери, то
гораздо проще сделать все самой.
Не буду рассказывать вам то, что происходит во время посещений. После ухода родите-
лей дети довольно часто заболевают, и то, чем их тошнит, весьма красноречиво. Возможно,
маленький эпизод болезни после посещения не играет большой роли, но он может раскрыть
тайну, что детям давали мороженое или пирожные, а ребенка на диете кормили сладостями,
полностью испортив все обследование, на основании которого должно проводиться будущее
лечение.
8
За последнее десятилетие в больничной практике произошли большие изменения. Во многих больницах введено
свободное посещение детей родителями, и при необходимости родители находятся там вместе с детьми. Такие результаты
хорошо влияют и на детей, и на родителей, и даже полезны для персонала больницы в большой части случаев. Тем не менее
я сохранил эту главу в том виде, в каком она была написана в 1951 году, из-за того, что изменения еще не коснулись всех
больниц, а также потому, что у такого современного метода есть свои трудности, и их следует признать.
124
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Дело в том, что в приемные часы медсестре приходится отказаться от контроля над ситу-
ацией, и думаю, что иногда она действительно не имеет никакого представления о происходя-
щем в это время. И нет никакого способа этого избежать. А помимо пищевых расстройств,
существует еще угроза инфекции.
Другая трудность, поведанная мне одной очень хорошей медсестрой в больнице, состоит
в том, что с тех пор, как разрешили ежедневные посещения, матери думают, что их дети всегда
плачут, что, конечно же, просто не соответствует истине. Правда в том, что, если вы навещаете
своего ребенка, такие визиты часто вызывают у него стресс. Вы остаетесь в его мыслях при
каждом уходе из палаты. Вы будите в нем желание быть дома, поэтому зачастую оставляете
малыша в слезах. Но мы считаем, что такого рода расстройство не так вредно для него, как
стресс, перешедший в безразличие. Если вам придется оставить ребенка на такое время, что о
вас позабудут, через пару дней он выздоровеет, перестанет расстраиваться, привыкнет к мед-
сестрам и другим детям и начнет новую жизнь. В этом случае о вас забудут, и впоследствии
вам придется снова напоминать о себе.
Все было бы не так плохо, если бы матери довольствовались тем, что на несколько минут
заходили бы в палату к своим детям, а потом уходили, но, конечно же, матери так не поступают.
Как и следовало ожидать, они приходят в палату и используют все отведенное на посещение
время. Некоторые ведут себя со своим ребенком как «влюбленные»: приносят всевозможные
подарки, особенно еду, требуют нежностей в ответ, затем довольно долго собираются уходить,
стоя и махая рукой у двери, пока маленький пациент окончательно не будет вымотан попыт-
ками попрощаться. И матери вполне способны зайти к медсестре по пути домой и сказать что-
нибудь вроде того, что ребенок недостаточно тепло одет, не наелся на ужине или еще что-
нибудь подобное. Лишь немногие родители используют прекрасную возможность поблагода-
рить медсестру за ее усилия, что на самом деле очень важно. Очень трудно признать, что кто-
то заботится о вашем собственном ребенке так же хорошо, как вы.
Таким образом, вполне логично, что если медсестру сразу после ухода родителей спро-
сить: «Сестра, что бы вы сделали с посещениями больных, если бы имели на это власть?», то
она вполне может ответить: «Я бы их отменила». Но в более благоприятный момент она все
же согласится, что посещения являются естественным и хорошим делом. Врачи и медсестры
понимают, что детей стоит навещать, если они могут это вынести и если родителей можно
попросить сотрудничать.
Как я уже говорил, мы считаем, что все, разбивающее жизнь ребенка на фрагменты,
вредно. Матерям это известно, и они приветствуют ежедневное посещение, позволяющее им
поддерживать связь с детьми в те несчастливые времена, когда существует необходимость в
больничном уходе.
Мне кажется, когда дети чувствуют себя плохо, вся проблема становится гораздо
проще: все понимают, что следует делать. Слова кажутся такими бесполезными в разговоре с
маленьким ребенком, и они не нужны, когда ему очень плохо. Он просто чувствует, что будет
предпринято все, чтобы ему помочь, и если помощь предполагает пребывание в больнице, на
него соглашаются, даже со слезами на глазах. Но если ребенка необходимо поместить в боль-
ницу, когда у него нормальное самочувствие, это совсем другое дело. Я вспоминаю игравшую
на улице девочку, когда во дворе неожиданно появилась машина скорой помощи, и ее увезли в
инфекционную больницу, хотя она чувствовала себя хорошо. Дело в том, что за день до этого
в больнице во время осмотра горла обнаружили, что она была носителем дифтерии. Можете
себе представить, как это было ужасно для ребенка, которому даже не разрешили зайти домой
и попрощаться с семьей. По правде говоря, та девочка так никогда и не оправилась от пережи-
того. Возможно, если бы тогда посещения в больнице разрешались, исход был бы более счаст-
ливым. Как бы то ни было, мне кажется, что родители должны иметь возможность навестить
такого ребенка, чтобы избавить его от гнева и расстройства.
125
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
еще некоторое время, прежде чем он смог объяснить: «Это стул для папы, когда он придет ко
мне завтра».
Так что в посещениях скрыто нечто большее, и родителям стоит попытаться понять труд-
ности, с которыми сталкиваются врачи и медсестры, чтобы позволить тем выполнять свою
работу.
127
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 34
Аспекты детской преступности
Детская преступность – огромный и сложный вопрос, но я постараюсь сказать кое-что
простое об асоциальных детях и о связи преступности с обездоленностью в семейной жизни.
Вам известно, что при обследовании нескольких учеников в исправительной школе для
малолетних преступников диагноз может варьироваться от нормы (ребенок здоров) до шизо-
френии. Однако есть что-то общее для всех правонарушителей. Что же это?
В обычной семье мужчина и женщина – муж и жена – несут совместную ответственность
за своих детей. Рождаются дети, и мать (при поддержке отца) воспитывает каждого ребенка,
изучая его личность, справляясь с его личными проблемами, поскольку они затрагивают обще-
ство в его наименьшей ячейке – семье и доме.
Что такое обычный ребенок? Тот, кто просто ест, растет и мило улыбается? Нет. Обыч-
ный ребенок доверяет отцу и матери, преодолевает все преграды. Со временем он испыты-
вает свою власть, чтобы вредить, разрушать, запугивать, изматывать, портить, выуживать и
присваивать. Все, что приводит людей в суд (или, в данном случае, в психиатрическую боль-
ницу), имеет свой нормальный эквивалент в младенчестве и раннем детстве – в отношении
ребенка к собственному дому. Если дом способен противостоять всему, что он может вытво-
рить, чтобы его разрушить, то он переходит к игре. Прежде всего необходимо провести иссле-
дования, особенно если есть сомнения относительно стабильности родительской ситуации и
дома (под которым я имею в виду гораздо большее, чем сам дом). Сначала ребенку требуется
осознать имеющиеся рамки, если он хочет чувствовать себя свободно, быть способным играть,
рисовать картинки, быть безответственным малышом.
Почему должно быть так? Дело в том, что ранние этапы эмоционального развития напол-
нены потенциальным конфликтом и разрушением. Отношение к внешней реальности еще
не сформировано, личность еще недостаточно хорошо интегрирована, примитивная любовь
имеет деструктивную цель, а маленький ребенок пока не научился терпеть и справляться с
инстинктами. Он может научиться управлять этими вещами и даже большим в стабильной и
ориентированной на него обстановке. Вначале ему абсолютно необходимо жить в окружении
любви и силы (с вытекающей из нее терпимостью), если он не слишком запуган собственными
мыслями и фантазиями, чтобы добиться прогресса в своем эмоциональном развитии.
Что же произойдет, если семья не сможет предоставить это ребенку, прежде чем он
получит представление о рамках как о части собственной натуры? Распространенное мнение
состоит в том, что, почувствовав себя «на свободе», он продолжит наслаждаться жизнью. Это
далеко от истины. Обнаружив рамки своей жизни нарушенными, он больше не чувствует себя
свободным. Его охватывает тревога, и, если в нем все еще теплится надежда, он начинает
искать рамки в каком-то другом месте. Ребенок, чей дом не дал ему ощущения безопасности,
смотрит по сторонам в поисках другого дома: у него все еще есть надежда, и он смотрит на
бабушку и дедушку, дядю и тетю, друзей семьи, школу. Он ищет внешнюю стабильность, без
которой может сойти с ума. При условии, что в нужное время эта стабильность могла вра-
сти в ребенка, как кости в его тело, он постепенно, в течение первых месяцев и лет своей
жизни перешел бы к независимости от зависимости и необходимости быть кем-то руководи-
мым. Зачастую ребенок получает от взаимоотношений с другими людьми и школы то, что не
нашел в собственной семье.
Асоциальный ребенок просто смотрит немного дальше – на общество, вместо собствен-
ной семьи или школы, – чтобы обеспечить необходимую ему стабильность для прохождения
через ранние и довольно важные этапы своего эмоционального развития.
128
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Скажем так: крадя сахар, ребенок ищет свою хорошую мать, его собственность, у которой
он имеет право брать все, например сладость. Безусловно, эта сладкая вещь принадлежит ему,
потому что он извлек ее и ее сладость из своей способности любить, из своего изначального
творческого потенциала, каким бы он ни был. Он также ищет своего отца, который «защитит»
мать от его нападений, совершенных в попытке примитивной любви. Воруя за пределами соб-
ственного дома, ребенок все еще ищет маму, но с бо́льшей фрустрацией, в то же время все
более нуждаясь в поиске отцовской власти, которая может и должна ограничивать фактическое
действие импульсивного поведения ребенка и отыгрывание приходящих к нему в состоянии
возбуждения мыслей. В случае законченного преступника нам как наблюдателям приходится
трудно, потому что мы встречаемся с острой потребностью ребенка в строгом отце, который
будет защищать мать в случае ее обнаружения. Отец может быть и любящим, но в первую
очередь он должен быть строгим и сильным. Только в присутствии строгой и сильной фигуры
отца ребенок может вновь обрести примитивные импульсы любви, ощущение вины и желание
исправиться. За исключением тех случаев, когда правонарушитель вступает в конфликт с зако-
ном, он может постепенно становиться все более сдержанным в любви и, следовательно, все
более депрессивным и обезличенным, а в конечном итоге не сможет ощущать никакой другой
реальности, кроме насилия.
Анализ преступности указывает на то, что некоторая надежда остается. Вы заметите, что
асоциальное поведение ребенка не обязательно равно болезни, и иногда оно является не чем
иным, как сигналом бедствия для появления контроля со стороны сильных, любящих, уверен-
ных в себе людей. Однако большинство преступников в некоторой степени больны, и слово
«болезнь» становится уместным благодаря тому, что во многих случаях ощущение безопас-
ности не появилось в жизни ребенка достаточно рано, чтобы стать неотъемлемой частью его
веры в стабильность. Под строгим руководством асоциальный ребенок может казаться нор-
мальным, но стоит предоставить ему свободу, как вскоре он почувствует угрозу помешатель-
ства. Поэтому он нарушает законы общества (не сознавая, что творит) для восстановления
контроля извне.
Обычный ребенок, которому на начальных этапах жизни помогает собственная семья,
вырабатывает способность к самоконтролю. Он развивает то, что иногда называют «внутрен-
ней средой», вместе со стремлением находить хорошее окружение. Асоциальный, больной
ребенок, не имевший возможности выработать хорошую «внутреннюю среду», абсолютно нуж-
дается во внешнем контроле, если хочет стать счастливым и способен играть или работать.
Между двумя этими крайностями обычных и асоциальных, больных детей находятся дети,
которые все еще могут достичь веры в стабильность, если им на несколько лет можно предоста-
вить постоянный контроль со стороны любящих людей. Ребенок шести-семи лет имеет гораздо
больше шансов получить помощь таким образом, чем в возрасте десяти-одиннадцати лет.
Во время Второй мировой войны многие люди имели опыт именно такого запоздалого
обеспечения стабильной среды для лишенных семьи детей – в интернатах для эвакуированных
детей, особенно для тех, кому было трудно найти пристанище. В годы войны к детям с асо-
циальными наклонностями относились как к больным. Сменившие эти интернаты специали-
зированные школы для трудновоспитуемых детей выполняют профилактическую работу для
общества. Они воспринимают правонарушение как болезнь, потому что большинство детей
еще не побывали в суде по делам несовершеннолетних. Безусловно, спецшколы – место для
профилактики правонарушений как болезни и, конечно же, место для исследований и возмож-
ности получить опыт. Всем нам известно, какая замечательная работа проделана в некоторых
исправительных школах для малолетних преступников, но тот факт, что большинство детей в
них были осуждены, создает определенные трудности.
В этих интернатах, иногда называемых спецшколами для трудных подростков, для тех,
кто рассматривает антиобщественное поведение как крик помощи больного ребенка, есть воз-
129
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
можность сыграть свою роль и таким образом научиться чему-то. У каждого интерната или
группы интернатов при министерстве здравоохранения в военное время имелся попечитель-
ский совет, и в моем случае мы действительно интересовались подробностями работы интер-
натов и отвечали за них. Конечно, в такие советы могут избираться и судьи, которые вступают
в тесный контакт с фактическим воспитанием детей, еще не побывавших в суде по делам несо-
вершеннолетних. Недостаточно посещать исправительные или специализированные школы
либо слушать людские разговоры. Единственный продуктивный способ – взять на себя неко-
торую ответственность, пусть даже косвенную, грамотно поддерживая тех, кто воспитывает
мальчиков и девочек, склонных к антиобщественному поведению.
В школах для так называемых трудновоспитуемых детей можно свободно работать, пре-
следуя терапевтическую цель, и это приносит большую пользу. Неудачные случаи такой работы
в конечном итоге приведут некоторых детей в суд, а успешные станут добропорядочными граж-
данами.
Теперь вернемся к теме детей, лишенных семьи. В случае пренебрежительного отноше-
ния к ним, они точно попадают в суд по делам несовершеннолетних в качестве правонарушите-
лей. Однако с ними можно работать двумя способами. Им может назначаться индивидуальная
психотерапия или обеспечиваться сильное стабильное окружение с присутствием персональ-
ной заботы, любви и постепенно увеличивающейся долей свободы. На самом деле без послед-
ней предыдущая мера (индивидуальная психотерапия) вряд ли будет успешной. А при обес-
печении подходящим заменителем дома психотерапия может стать ненужной. Пройдут годы,
прежде чем должным образом подготовленные психоаналитики, даже в умеренных количе-
ствах, станут доступны для осуществления индивидуального лечения, такого безотлагатель-
ного во многих случаях.
Индивидуальная психотерапия направлена на то, чтобы дать ребенку возможность завер-
шить свое эмоциональное развитие. Это включает множество факторов, включая создание раз-
витой способности чувствовать реальность простых вещей, как внешних, так и внутренних, и
интеграцию отдельной личности. Законченное эмоциональное развитие означает еще и многое
другое: первые чувства беспокойства и вины, а также ранние попытки заглаживания вины. В
семье возникают первые треугольники отношений и все сложные межличностные отношения,
неотъемлемые от домашней жизни.
Далее, если все идет как положено и ребенок становится способным управлять собой
и своими отношениями со взрослыми и другими детьми, ему все равно приходится сталки-
ваться со сложностями, например с депрессивной матерью, переживающим маниакальные эпи-
зоды отцом, жестоким братом или истеричной сестрой. Чем больше мы задумываемся о таких
вещах, тем больше понимаем, почему младенцы и маленькие дети абсолютно нуждаются в
присутствии семьи и стабильной обстановке. Исходя из таких соображений мы видим, что
обездоленные дети должны либо обеспечиваться чем-то личным и стабильным, пока они еще
достаточно юны, чтобы успеть в какой-то степени им воспользоваться, либо позже они обяза-
тельно вынудят нас обеспечить стабильность в виде исправительной школы для малолетних
преступников или, в крайнем случае, четырех стен тюремной камеры.
Таким образом, я возвращаюсь к мысли о «сдерживании» и встрече с зависимостью. Вме-
сто того чтобы иметь дело с больным асоциальным ребенком или взрослым, гораздо лучше
«сдерживать» малыша с самого начала.
130
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Глава 35
Истоки агрессии
Из разрозненных отрывков, разбросанных по всей этой книге, читатель узнал, что мла-
денцы и дети кричат, кусают, пинают и дергают за волосы своих матерей, а также подвержены
импульсам, так или иначе являющимся агрессивными, деструктивными или неприятными.
Забота о младенцах и детях осложняется деструктивными моментами, которые могут
нуждаться в руководстве и, безусловно, в понимании. Пониманию этих ежедневно происхо-
дящих событий мог бы помочь сделанный мной теоретический вывод об истоках агрессии.
Однако как воздать должное этому обширному, сложному предмету, памятуя о том, что мно-
гие из моих читателей не изучают психологию, а занимаются практическим воспитанием сво-
его ребенка или ухаживают за младенцем?
Подытоживая сказанное, отметим, что агрессия имеет два значения. В первом значении
она является прямой или косвенной реакцией на фрустрацию. В другом значении она – один из
двух основных источников энергии человека. При дальнейшем рассмотрении этого простого
утверждения возникают весьма сложные проблемы, и здесь я могу лишь затронуть главную
тему.
Давайте договоримся, что мы не можем говорить об агрессивности лишь в том виде, в
котором она проявляется в жизни малыша. Тема гораздо шире, и в любом случае мы всегда
имеем дело с развивающимся ребенком, и больше всего нас занимает переход от одной вещи
к другой по мере его развития.
Иногда агрессия проявляется откровенно и расходуется сама по себе, или же ей нужен
кто-то, способный ей противостоять и предотвратить нанесение ущерба. И точно так же агрес-
сивные импульсы часто открыто не проявляются, но выражаются в виде некой противополож-
ности. Возможно, будет полезно рассмотреть некоторые из различных видов противополож-
ностей агрессии.
Но для начала позвольте мне общее замечание. Разумно предположить, что в основной
своей массе все люди, по сути, одинаковы, и это несмотря на наследственные факторы, дела-
ющие нас такими, какие мы есть, и наделяющие нас индивидуальностью. Я имею в виду то,
что человеческой натуре свойственны некоторые черты, обнаруживаемые у всех младенцев,
детей и взрослых любого возраста, и здесь был бы уместен развернутый комментарий о раз-
витии человеческой личности от раннего детства до независимости взрослых в отношении
всех людей, невзирая на их пол, расу, цвет кожи, вероисповедание или социальное положение.
Внешние признаки могут варьироваться, но в человеческих действиях присутствуют общие
закономерности. Один младенец может проявлять склонность к агрессии, а другой практиче-
ски не будет проявлять ее с самых первых дней, но все же у обоих присутствует одна и та же
проблема. Просто двое детей по-разному справляются со своими агрессивными импульсами.
При попытке найти исток агрессии в человеке мы встречаемся с фактом шевеления
плода. Оно начинается еще до рождения, не только при переворачиваниях еще не родившегося
ребенка, но и при более внезапных движениях его рук и ног, заставляющих мать говорить,
что она чувствует шевеление. Часть тела младенца движется и при этом на что-то наталкива-
ется. Наблюдатель, возможно, мог бы назвать это ударом или пинком, но их смысл отсутствует,
потому что младенец (не рожденный или новорожденный) еще не стал человеком, у которого
могла бы появиться явная причина для такого поступка.
Таким образом, любой ребенок стремится к движению, получению от него некоторой
«мышечной радости» и извлечению пользы из опыта движения и встречей с какой-то прегра-
дой. Следуя этой особенности, мы могли бы описать развитие младенца, отметив прогресс в
переходе от простого движения к выражающим гнев действиям или к указывающим на нена-
131
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
управлять снами ребенок становится готов ко всем видам игр, как в одиночку, так и с другими
детьми. Если сон содержит слишком много разрушений, серьезную угрозу неприкосновенным
объектам, или если в нем наступает хаос, ребенок пробуждается от крика. Здесь мать играет
свою роль, оказавшись рядом и помогая малышу очнуться от кошмара, чтобы внешняя реаль-
ность в очередной раз могла оказать свое успокаивающее действие. Этот процесс пробужде-
ния может занять у ребенка около получаса. Сам по себе кошмар, как ни странно, способен
оказаться хорошим опытом.
Здесь я должен провести четкое различие между снами и снами наяву. Связывание фан-
тазий во время бодрствования – не то, о чем я говорю. Важное отличие снов от снов наяву
заключается в том, что ребенок спит и его можно разбудить. Сон может быть забыт, но он
снился, и это важно (существует также реалистичный сон, перетекающий в бодрствование, но
это совсем другая история).
Я уже говорил об игре, основанной на фантазии и источнике всего того, о чем можно
помечтать, и более глубоких и даже самых глубоких слоев бессознательного. Легко заметить,
какую важную роль в здоровом развитии играет принятие ребенком символов. Одна вещь озна-
чает другую, и следствием этого является огромное избавление от грубых, неуклюжих кон-
фликтов, являющихся частью абсолютной истины.
Неловкая ситуация, когда ребенок нежно любит мать и хочет ее «съесть» либо одновре-
менно любит и ненавидит отца, не может перенести ненависть или любовь на дядю либо хочет
избавиться от нового члена семьи, не умея понятным образом выразить это чувство. Такие
дети есть, и они просто страдают.
Однако обычно принятие символов начинается рано и дает ребенку пространство для
получения жизненного опыта. Например, когда младенцы в самом начале жизни выбирают
себе какой-то особый интимный предмет, он обозначает и их, и мать. Он также является сим-
волом единения, как большой палец во рту младенца, и этот символ сам по себе может быть
атакован, а также оценен выше всех последующих приобретений.
Игра, основанная на принятии символов, имеет безграничные возможности. Она поз-
воляет ребенку испытать все, что можно обнаружить в его личной внутренней психической
реальности, являющейся основой растущего чувства идентичности. В нем будет присутство-
вать как агрессия, так и любовь.
В созревающей личности ребенка появляется еще одна альтернатива уничтожению, при-
чем очень важная. Это созидание. При благоприятных условиях окружающей среды стремле-
ние к созиданию связано с принятием на себя ребенком личной ответственности за деструк-
тивную сторону его натуры. Самым важным признаком здоровья малыша является появление
и сохранение созидательной игры. Она нечто, что не может быть привито еще в большей сте-
пени, чем в случае с доверием. Со временем она появляется в виде результата совокупности
жизненного опыта ребенка в обеспеченной родителями обстановке.
Данную связь между агрессией и созиданием можно проверить, отказав ребенку (да и
взрослому) в возможности сделать что-то для родных и близких или в шансе «внести свой
вклад», поучаствовать в удовлетворении потребностей семьи. Под «внесением своего вклада»
я подразумеваю сделать что-то ради удовольствия или чтобы быть похожим на кого-то, но в то
же время обнаружить, что это порадует маму. Это словно «найти свою нишу». Ребенок прини-
мает участие, делая вид, что кормит младенца, заправляет постель, пылесосит пол или печет
пироги, – причем условием удовлетворения от участия является то, что видимость его дея-
тельности воспринимается кем-то серьезно. Если над ним смеются, участие становится про-
стым имитированием, и он испытывает чувство физического бессилия и бесполезности. В этот
момент у ребенка может легко произойти вспышка откровенной агрессии или деструктивно-
сти.
133
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
134
Д. В. Винникотт. «Ребенок, семья и внешний мир»
Чутко проводя младенца через этот жизненно важный этап раннего развития, мать дает
ему время обрести всевозможные способы справиться с потрясением от признания существо-
вания мира, находящегося за пределами его контроля. Если для процессов созревания отво-
дится время, то ребенок способен быть деструктивным, ненавидеть, пинать и кричать вме-
сто того, чтобы волшебным образом уничтожать этот мир. Таким образом, действительная
агрессия рассматривается как достижение. По сравнению с волшебным уничтожением
агрессивные мысли и поведение приобретают позитивную ценность, а ненависть становится
признаком цивилизованности, если учитывать весь процесс эмоционального развития лично-
сти и особенно самые ранние этапы.
В этой книге я попытался описать только те еле уловимые моменты, благодаря которым,
при наличии достаточно хорошей материнской и отцовской заботы, большинство младенцев
растут здоровыми и учатся отвлекаться от контроля и уничтожения. Это дает им возможность
насладиться живущей в них агрессией наряду с удовольствиями, а также со всеми нежными
отношениями и богатым внутренним миром, составляющими жизнь ребенка.
135