02. Как не испортить поездку.

Когда не надо ехать

Одно можно сказать определенно: не надо ехать в Венецию на полдня, оторвав свое горячее тело от
хорватского, словенского или даже итальянского (на фабрике загара в Лидо-ди-Езоло) пляжа. Не
соблазняйтесь на популярный вариант два в одном : вы уедете из Венеции, даже не узнав, чего себя лишили.
В принципе, желательно было бы вообще не ехать в Венецию в первый раз, а сразу - во второй, пятый,
сотый. Не кормить голубей на площади Сан-Марко, расталкивая локтями соотечественников, а выйти туда
случайно, в пять утра, закончив очередную главу романа или квартального отчета, и вдруг увидеть, как
встает солнце.
Если жить так, то каждое время года обладает тут своим очарованием. Между ноябрем и мартом дует
пронизывающий ветер бора, идут дожди, наводнения портят вам ботинки; но площадь Сан-Марко вся в воде
- это незабываемо, а иногда, как подарок судьбы, может выпасть эфемерный снег (фотоаппарат нужен
обязательно!). Мосты посыпают песком, так что не скользко, хотя и мокро. Январь - единственный месяц,
когда народу действительно мало: город будет принадлежать только вам. А "красота при низких
температурах настоящая красота" (И.Бродский).
На карнавал, который бывает перед Великим постом в феврале или марте и длится 10 дней (точные даты
можно посмотреть на www.carnivalofvenice.com), обычно еще очень холодно (пальто и перчатки нужны не
меньше, чем карнавальные костюмы), но часто яркое солнце. Во многих точках города проходят концерты,
фейерверки, фестивали уличных театров; все наряжаются как могут - с переменными результатами. Это
веселое, но довольно неестественное время для поездки: кругом одни туристы, реальная Венеция в руки не
дается.
Апрель - странный сезон, когда местные ходят в дубленках, а американцы - в шортах: на дворе +14 C. До
Пасхи гостиницы обычно не забиты, и, вероятно, это лучшее время для поездки. Идеальная, нежаркая
погода держится с конца апреля до начала июля, но народу уже прибывает. В нечетные годы в первую
неделю июня проходит открытие Биеннале современного искусства, а в четные - Биеннале современной
архитектуры. В этот момент открываются выставки, город на мгновение заполняется стаями знаменитостей
в черном, летящих с банкета на банкет. Из окон дворцов раздается звон бокалов. Гостиницу снять трудно,
но это только на неделю, а сами выставки открыты все лето.
В июле-августе жарко, но не как в Анталии, к тому же постоянно веет бриз с моря. На венецианском Лидо
(15 минут на речном трамвайчике) можно купаться. Бытует мнение, что летом лагуна гниет и издает
неприятный запах, но для людей с нашим обонятельным опытом это просто ерунда. Проблемой могут стать
разве что комары и туристы, причем вторых явно больше. Но даже в это время можно найти такие уголки,
где вы избежите тех и других.
Летом Венеция становится сценой знаменитых праздников - многие приезжают ради них. В ночь на третье
воскресенье июля наступает Реденторе (Il Redentore): канал заполняется лодками, украшенными гирляндами
цветов, на которых венецианцы ужинают и даже танцуют. Туристы делают то же самое в менее комфортных
условиях - на парапете набережной. Впрочем, нанять лодку (с лодочником) вполне реально, особенно если
платит целая компания. Надо только приехать недели за две до праздника.
В первое воскресенье сентября на Большом канале проходит костюмированная "историческая регата"
старинных плавсредств (Regata storica).
В конце августа - начале сентября на Лидо - кинофестиваль, народу много; сидя в кафе, можно смотреть на
кинозвезд, а сидя в открытом кинотеатре на Сан-Поло - на звезды небесные и заодно на фильмы конкурсной
программы.
В сентябре-октябре хорошая погода и чудесный, ясный воздух. Видно далеко: на горизонте сияют
Доломиты. Но ночи уже с сентября становятся холодными, в ноябре же могут начаться дожди или туманы
(это, впрочем, очень красиво). В общем, Венеция хороша всегда, о чем можно судить и по ценам на
гостиницы: понятие "высокий сезон" официально применяется почти круглый год.
И последнее: перед тем, как начать собираться, стоит хорошенько осмыслить, что такое город вообще без
машин. В частности, это подразумевает, что вы сами будете тащить свой чемодан через ступеньки
множества мостов. Так что имейте в виду.
Среднемесячная температура в Венеции
январь: +2,5
февраль: +4,5
март: +7,5
апрель: +12
май: +16,5
июнь: +20
июль: +22,5
август: +22
сентябрь: +16,5
октябрь: +13,5
ноябрь: +7,5
декабрь: +3,5
Узнать погоду можно на www.meteo.it, meteo.virgilio.it
Как добраться до Венеции
На самолете "Аэрофлот" летает в Венецию из Москвы по средам и воскресеньям, прямых рейсов других
авиакомпаний нет. Самый дешевый билет стоит, в зависимости от сезона, от 350 до 380 долларов.
1
Если на эти рейсы нет мест, обычно можно без проблем улететь из Москвы в Милан (ежедневные рейсы
"Аэрофлота" и "Алиталии", $380-420) и доехать оттуда на поезде за 2,5-3 часа. Из миланского аэропорта вы
на автобусе-экспрессе переезжаете на вокзал (€5) и там берете билет (€30-40), который нужно
прокомпостировать при выходе на платформу. Поезда ходят раз в час или чаще, но с очень разной
скоростью. Самый быстрый и самый дорогой тип поезда - Eurostar, затем идут Intercity и Interregionale.
Можно прилететь в Венецию, а улететь из Милана, или наоборот. Иногда дешевле лететь самолетом
иностранной авиакомпании с пересадкой ("Люфтганзой" через Франкфурт, "Австрийскими авиалиниями"
через Вену и т.д.).
Летом из Москвы иногда бывают чартерные рейсы в Венецию, для курортников, направляющихся в Лидо-
ди-Езоло. Покупая такой билет, уточните, в каком аэропорту он приземляется: это может быть не Марко
Поло (аэропорт города Венеции), а Тревизо (в 30 км). В этом случае подумайте, брать ли вам трансфер,
потому что через Лидо-ди-Езоло вы будете добираться до Венеции часа четыре. Самому можно доехать на
автобусе или поезде за час-полтора.
На автомобиле Ехать в Венецию на машине из России - предприятие долгое (2 590 км плюс ожидание на
границах) и небезопасное (надо пересекать Белоруссию, Польшу, Словакию...). Из Европы главный
автомобильный путь в Венецию лежит через Альпы и Швейцарию (кроме пути по берегу моря от Ниццы),
часть дорог и туннелей платные. Скорость на итальянских автострадах от 90 до 130 км/ч в зависимости от
автомобиля, на дорогах не более 90 км/ч, в населенных пунктах - 50 км/ч. Надо доехать до Милана, а там
выехать на автостраду А4 Турин-Триест, пересекающую север Италии поперек. После выезда из Местре
Национальная дорога (Strada Statale) N11 через 222 арки моста Свободы, идущего через лагуну, приведет на
площадь Piazzale Roma - конечный пункт, где придется оставить машину. Подробный атлас европейских
автодорог стоит купить заранее. В Москве самый большой выбор карт - в "Атласе" на Кузнецком Мосту, а в
книжных Anglia, Shakespeare & Co и "Английская книга" можно купить атласы, карты и путеводители,
изданные за границей.
На корабле В Венецию можно приплыть из Греции, если вам там надоело. Корабли и паромы прибывают в
порт на терминал San Basilio. Оттуда же можно уплыть на круиз в ту же Грецию или, например, в Хорватию
Сколько взять с собой денег
В Венеции масса возможностей с размахом потратить все деньги, какие есть у вас и ваших кредиторов.
Город агрессивно требует жить богато. Обязательная программа (гостиница с видом на лагуну, кофе с видом
на Сан-Марко, катанье на гондоле, ресторан на берегу канала) выливается в астрономические суммы.
Однако так жить совсем не обязательно, да и не всегда интересно.
В любом случае главная статья расходов - это отель. В высокий сезон цены за двухместный номер
начинаются от €60-100 (за общежитие с душем на лестнице). В экономическом классе (одно- и
двухзвездочные отели) они колеблются в пределах €100-200. Трехзвездочная гостиница - уже €200-300.
Пятизвездочная зашкаливает за €1 000.
Поход в недорогой ресторан обойдется в €30-40, включая чаевые. Можно сэкономить, заказав комплексный
обед (menu turistico), а к нему вино и кофе - выйдет €20; пицца с вином и кофе - примерно €15, но такое
место надо еще найти. Церемонные рестораны стоят от €60 с человека. Сэндвич или кусок пиццы на вынос -
около €3, шарик мороженого - €1. Домашнего вина в простом ресторане или баре вам подадут за €4-6 (литр)
или €0,80-1,50 (бокал). Чашка кофе - €0,85, если проглотить ее у барной стойки, около €3, если усесться на
какой-нибудь милой площади, и более €7 - в кафе на Сан-Марко. Вокруг Сан-Марко очень дорого
абсолютно все, даже минеральная вода в ларьке. Но стоит сделать два шага в сторону - и жить уже можно.
Расходы на транспорт можно при желании сократить до нуля: почти всюду быстрее попадать пешком. Тем
не менее поездка на вапоретто обойдется в €5; проездной на три дня - €22. Водное такси - от €20 за поездку.
Катание на гондоле - примерно €60-80 за час (с гондолы, не с человека). Культура оглушительно дорога:
билет во Дворец дожей (вместе с музеем Коррер) стоит более €9, в Музей Академии - €6, коллекция Пегги
Гуггенхайм обойдется в ту же сумму. Во многие церкви вход тоже платный - около €1,50.
Магазины в Венеции тоже в основном дорогие, однако кое-кто тут все еще живет нормальной жизнью,
поэтому без паники: есть и распродажи, и секонд-хенд, и дешевые махровые полотенца. Платные ночные
развлечения для Венеции не характерны: попадаются бары с живой музыкой, но за вход там денег не берут,
компенсируя это чуть-чуть повышенной ценой на напитки. Два казино - в палаццо Вендрамин-Калерги и на
Лидо - могут внести коррективы в ваш бюджет, но неизвестно, в какую сторону
Как найти Венецию в Интернете
Исчерпывающая информация о венецианском туризме содержится на сайте www.turismovenezia.it. Есть
несколько версий на иностранных языках.
www.veneziadavivere.it Все городские события плюс множество различных ссылок.
www.veneziasuona.it Информация о музыкальной жизни города.
www.museiciviciveneziani.it Информация о музеях и выставках.
www.timeout.com/venice Путеводитель на английском.
www.comune.venezia.it Сайт городской мэрии со множеством полезной информации.
www.paginegialle.it Общеитальянские "Желтые страницы". Здесь можно не только найти телефон, но и
посмотреть, как добраться до места.
www.carnivalofvenice.com Все о карнавале - от истории до адресов тех лавок, где можно взять напрокат
платье с кринолином и парик с буклями

2
Приезд
Из аэропорта Венецианский аэропорт Мarco Polo находится в местечке Тессера (Tessera), на берегу лагуны
в 8 км от города. Выйдя в зал прибытия, направляйтесь влево: в конце зала вас ждут несколько окошек - для
разных типов транспорта.
В первом - билеты на желтый городской автобус 5 сети ACTV, который идет до автовокзала до пьяццале
Рома (Piazzale Roma) - последней точки, куда допущен колесный транспорт. Ехать на нем вы будете 25
минут, обойдется это в €1. Если дальше вы собираетесь пересаживаться на вапоретто, имеет смысл и на него
купить билет здесь же - у вокзала будет гигантская очередь. Правда, водный трамвайчик - удовольствие
недешевое; подумайте сразу, не стоит ли приобрести проездной на 1-3 дня - с ним, кстати, и автобус
оплачивать не придется.
Во втором окошке - билеты на синий автобус-экспресс Venezia Diretto, который тоже идет до пьяццале Рома
(20 минут, €2,70). Ходит он раз в 20-30 минут; имеется аналогичный автобус до Местре.
В третьем окошке - билеты на катер (motoscafo, water bus) линии Alilaguna, который ходит два раза в час. За
€10 (и за 50 минут) он доставит вас на пьяццу Сан-Марко или на набережную Дзаттере. Этот билет с
проездными не комбинируется.
В четвертом окошке с безнадежным видом сидит человек, предлагающий билеты на водное такси, которое
за €80 повезет от 1 до 4 человек (можно и больше - но уже за другие деньги) куда угодно. Наконец, на улице
поджидает обычное такси (автомобиль), которое за €25 с ветерком доставит вас туда же, куда и автобус - на
пьяццале Рома.
Если ваша конечная цель - Сан-Марко или Дорсодуро, лучше всего ехать на катере: это действительно
быстро (но забронировавшим отель в Каннареджо или вблизи вокзала придется еще долго тащиться туда с
чемоданом). Главный недостаток: окна у катера маленькие и не особенно чистые, а на палубе стоять вам не
разрешат. Так что если вы в Венеции впервые и денег не очень жалко, без колебаний берите водное такси:
это будет самое захватывающее путешествие (и самый сногсшибательный причал) в вашей жизни.
Желающим сэкономить разумно доехать на автобусе, а уж потом плыть на вапоретто.
Автомобиль-такси имеет то преимущество, что на нем (о чем мало кто знает) можно доехать не только до
пьяццале Рома, но и дальше, через порт (Stazione Marittima), до остановки вапоретто San Basilio - дальше
придется только перейти мостик. Если вы собираетесь жить в Дорсодуро, это будет большая экономия
времени. Вдобавок, такой вариант имеет смысл поздно ночью, когда автобусы не ходят, а самолеты
"Аэрофлота", напротив, прилетают.
Некоторые чартерные рейсы приземляются в аэропорту Тревизо (Treviso), откуда до пьяццале Рома 45
минут на автобусе (можно еще доехать на рейсовом автобусе до города Treviso, а оттуда на поезде 30
минут).
С вокзала
Выйдя из вокзала, вы окажетесь прямо перед Большим каналом. Слева, куда направляются все туристы (в
кассах огромный хвост), - базовые вапоретто N82 и N3/4, а также такси. Правее - N1, идущий по Большому
каналу со всеми остановками, а также N41/42 и N51/52 .
Водное такси от пьяццале Рома или вокзала до вашего отеля будет стоить днем порядка 30-50.
С автовокзала Автобус привезет вас на пьяццале Рома, плотно заполненную другими автобусами. Чтобы
найти вапоретто, держите курс на здание с надписью "Generali" на крыше. Там обнаружатся касса, камера
хранения и выход на причалы.
На машине Самый дешевый и надежный способ парковки - оставить машину еще в Местре, а оттуда
доехать на автобусе (15 минут, €1). В самой Венеции стоянки дороги. Та, что на пьяццале Рома, обойдется
как минимум в €20 (столько берут за сутки, но заплатить меньше невозможно - вне зависимости от
длительности стоянки). Пьяццале Рома удобнее тем, что там останавливается гораздо больше вапоретто.
Если вы на машине, своей или арендованной, вариант - переплыть на пароме (линия 17) с соседнего острова
Тронкетто на Лидо и там остановиться, наслаждаясь пляжем и современным комфортом, а в Венецию
наезжать на вапоретто. С Лидо на машине легко поехать в милый городок Кьоджа, а там уже недалеко до
Феррары и Равенны.
Aэропорт Marco Polo cправочная зала прилета 041 260 92 40, справочная зала вылета 041 260 92 50,
www.veniceairport.it
Связь
Код Италии - 39, Венеции - 041. Венецианский код нужно набирать, даже если вы звоните из Венеции в
Венецию. С 1998 года в Италии ноль перед кодом города сохраняется, откуда бы вы ни звонили. Номера 7-
или 6-значные.
Итальянские мобильные телефоны, как и российские федеральные, имеют свой код, без нуля (например, 340
или 347- это Omnitel, 328 и 329 - WIND), который вы набираете вместо 041. Телефонные номера с кодом 800
- бесплатные. Если вы видите код 176 - это устаревший бесплатный код; просто замените его на 800.
Телефонные автоматы Автоматы с ярко-оранжевыми трубками и инструкциями на английском языке (cabine
telefoniche, telefoni pubblici) встречаются на каждом шагу. Работают они по карточкам (scheda telefonica, на
2,50, 5 и 7,50), которые можно купить в газетных и табачных киосках (белое "T" на черном или синем фоне).
Перед использованием у карточки надо оторвать уголок по перфорации. После того как вы набрали номер,
нужно нажать клавишу "OK". С помощью автомата можно послать sms на итальянский мобильный телефон
( 0,10). Автоматы также бывают в барах (вывеска с красной телефонной трубкой), причем эти иногда
работают за монеты.

3
Самое дорогое время звонков - с 8.00 до 13.00 по рабочим дням. Местные звонки дешевле всего делать с
18.30 до 8.00 и с 13.00 в субботу до 8.30 понедельника, а международные - с 22.00 до 8.00 и весь день в
воскресенье. В отелях обычно действует стабильный высокий тариф вне зависимости от времени.
Цены Звонок в Россию с российского сотового телефона стоит $1-2 в минуту - точную цену узнайте перед
отъездом у своего оператора. Позвонить домой с телефона-автомата стоит около €1,5 в минуту. Короткий
местный звонок в льготное время съедает €0,50. В Россию дешевле звонить из тех интернет-кафе, где есть
специальные скидки на международную связь (€0,46 в минуту, что дороже, чем в сша, но дешевле, чем в
Сингапуре). Самый дешевый вариант, распространившийся в последние годы, - звонить из отеля или из
автомата, пользуясь карточкой IP-телефонии. Многие интернет-кафе в Венеции предлагают, например,
карточку Time Planet: на €10 с Москвой или Питером можно проговорить 150-200 минут, если звонить на
городской номер, и 45 минут, если звонить на сотовый. Для начала вам придется набрать многозначный
PIN-код карточки (минута будет сгорать, даже если соединения не произошло).
Факс вы сможете послать из отеля, но это будет дорого. Выгоднее всего найти машину Pubblifax (на
почтах), где страница стоит около €1 плюс стоимость звонка. Многие табачные магазины и копировальные
центры также могут посылать факсы. Цены бывают очень разными.
КАК ЗВОНИТЬ
В Италию из России 8-10 + 39 (код Италии) + код города вместе с нулем (06 для Рима, 02 для Милана, 041
для Венеции и т.д.) + номер (8-10-39-041-12-34-56-78)
Из Италии в Россию 00 + 7 + код города или оператора мобильной связи (095, 812, 916 и т.д.) + номер (00-
7-916-123-45-67)
Из Венеции по Италии код города (ноль в начале не опускается) + номер (041-12-34-56-78)
Из Италии с мобильного в Венецию 041 + номер
Срочные телефоны:
Полиция 112 или 113
Пожарные 115
Скорая помощь 118
Техпомощь на дорогах 116
Мобильные телефоны В Венеции вы сможете пользоваться мобильным телефоном формата GSM-900 или
1 800. Перед отъездом нужно бесплатно подключить международный роуминг (если это не было сделано
при заключении контракта) в офисах вашего оператора. Российский номер при этом сохраняется.
Если вы собираетесь пробыть в Италии больше двух недель, имеет смысл купить местную SIM-карту.
Продаются они в салонах сотовой связи и стоят от €30 до 50, из которых половина - предоплаченные
разговоры. В дальнейшем счет можно будет пополнять, покупая карточки (ricarica) в табачных или газетных
киосках. Тарифы на местные звонки у всех операторов (Omnitel, TIM, WIND) примерно одинаковые, но с
Россией связываться дешевле всего через WIND (€0,15 в минуту).
Почта Центральный почтамт Венеции (Poste Centrali) находится в здании Fondaco dei Tedeschi около моста
Риальто (Salizzada Fondaco dei Tedeschi). На почте, направленной сюда до востребования, отправитель
должен написать: Fermo Posta, Fondaco dei Tedeschi, 80100 Venezia. Хотя почта работает весь день (пн-сб
8.15-19.00), многие услуги - например, отправка телеграмм и бандеролей - оказываются только в первой
половине дня.
Итальянская почта долго имела репутацию худшей в мире у тех, кто не знал российской. Сейчас в Италии
положение немного улучшилось, но открытку с видом Сан-Марко, посланную домашним, вы наверняка
получите уже сами. Почтовые ящики для международной корреспонденции - синие, для местной - красные
(одно окошечко для писем по городу, другое - по Италии). Почта бывает обычная (ordinaria), экспресс
(prioritaria) и заказная (rасcomandata). На авиаписьмо или открытку в Россию нужно наклеить марку в €0,77.
Марки (francobolli) продаются в табачных киосках, там же могут взвесить письмо. В более сложных случаях
придется идти на почту.
E-mail Интернет-кафе - как правило, крошечные точки на три компьютера - в Венеции есть на каждом углу.
Открыты они обычно до 22.00. Цены в среднем €3 за 15 минут, €5 за полчаса и т. д. Бывают скидки для
студентов. Впрочем, при желании Интернетом можно воспользоваться и бесплатно: на кампо Сан-
Сальвадор расположен мультимедийный Telecom Italia Future Center, где помимо монастыря,
видеоинсталляций и новинок мобильной телефонии можно осмотреть и Интернет. Для всех
технологических фокусов на входе вам бесплатно выдадут специальную карточку. Другая возможность -
культурный центр Boldu недалеко от церкви Санта-Мария-деи-Мираколи, где проходят выставки, открыта
видеолаборатория, выступают музыканты и т.п.
В кафе могут потребовать паспорт, чтобы снять с него копию: паранойя, связанная с терроризмом.
Сотрудники кафе говорят по-английски. Единственная сложность - на клавиатуре знак @ (по-итальянски
именуемый улиткой - chiocciola, кьоччола ) находится не там, где вы привыкли, а получается через
комбинацию "правый Alt+q".
Net House San Marco 2967, Campo Santo Stefano, 041 277 11 90, vap. Accademia, летом круглосуточно, зимой
пн-вс 9.00-2.0
Casanova Disco Internet Point Cannaregio 158A, Lista di Spagna, vap. Ferrovia, 041 275 01 99,
www.casanovadisco.com, пн-вс 9.00-4.0
Cafe Noir Dorsoduro 3805, Crosera San Pantalon, 041 71 09 25, vap. San Toma, пн-вс 7.00-2.00
Центр Boldu Cannaregio 6000, palazzo Boldu, 041 529 48 12, вт, чт, вс 21.00-0.00

4
Время
Венецианское время отстает от московского на два часа. Переход на летнее время (оно называется здесь
легальным, ora legale, а зимнее - солярным, solare) происходит тогда же, когда и у нас.
Как и везде в Италии, в Венеции надо вставать рано, днем обедать несколько часов кряду и быть готовым к
любым изменениям расписаний. Большинство церквей открыты с 7.00-8.00 до полудня, затем с 16.00-17.00
до 19.00, а иногда только утром или только в воскресенье. Музеи работают все в разное время, выходной
обычно понедельник или вторник. Как показывает опыт, наилучший венецианский образ жизни такой: идти
в музеи как можно раньше, пока нет народа, в полдень обедать, потом, когда в районе Сан-Марко и Риальто
творится что-то страшное, отдыхать в тихом месте подальше от центра, а после 17.00 гулять, заходя в
церкви и магазины, которые открыты с 9.00 до 12.00 и с 15.30 до 19.00-20.00, иногда и без перерыва.
В воскресенье, теоретически, закрыто все, но на практике в бойких местах все открыто. Поздно вечером
можно купить кое-какие продукты, фрукты и вино на лотках около вокзала (примерно до полуночи).
В большинство ресторанов ужинать надо приходить не позднее 21.00, но есть пара десятков заведений, где
вас будут кормить и - особенно - поить до 2.00. После этого уже действительно все закрыто.
Август - месяц каникул для всей Италии. В это время некоторые рестораны, отели и магазины закрываютс
Транспорт
Венецианская сеть общественного транспорта называется ACTV и включает в себя вапоретто (vaporetti,
водные трамвайчики) и автобусы, курсирующие на Лидо и в Местре. Часть вапоретто называются
мотоскафами (motoscafo), они поменьше, другие - большие корабли (motonave), но для простоты будем их
все относить к вапоретто. Следует сразу сказать, что если вам приходится экономить, без вапоретто можно
обойтись во всех случаях, кроме поездок на остров Джудекку и острова в Лагуне: как вы вскоре поймете,
везде быстрее ходить пешком.
Система вапоретто может поначалу показаться сложной. Маршруты часто меняются (кроме N1, который
тверд, как скала), старыми картами пользоваться нельзя. С другой стороны, расписания, которые висят на
остановках, верны и более или менее соблюдаются (днем - более, ночью - менее). В расписаниях feriale -
рабочие дни, festivo - воскресенья и праздники.
Остановки вапоретто хорошо заметны, но часто их несколько - далеко друг от друга, и у них могут быть
"подназвания" (San Zaccaria Danieli и San Zaccaria Monumento, например). Порой один номер в разное время
суток останавливается у разных причалов (эта информация всегда вывешена). Вапореттист выкрикивает,
куда идет кораблик. Он часто кричит "Cан-Марко", хотя, строго говоря, так называется только одна
небольшая остановка (San Marco Giardinetti). Совсем рядом с ней остановка Vallaresso, а с другой стороны
площади, на набережной Riva degli Schiavoni, многопричальная остановка San Zaccaria, которая в сознании
большинства (и вапореттистов тоже) и есть "Сан-Марко".
Остановка San Pietro di Castello, фигурирующая на всех картах, на самом деле отсутствует.
Билеты (biglietti) продаются на большинстве остановок, а также в туристических бюро, на автовокзале на
пьяццале Рома и в транспортном бюро Vela (San Marco 1810, Сalle dei Fuseri, пн-вс 8.30-18.30); там же
можно купить расписание (€0,80). Более того, можно купить билет и на самом вапоретто, но только разовый
за полную цену. Для этого обратитесь к человеку, который привязывает и отвязывает канат.
Система тарифов вопиюще сложна. В ней различаются маршруты, проходящие по Большому каналу (линии
1, 82, 3/4) и за его пределами (линии 41/42, 51/52, а также 1 и 82 - если вы плывете уже за пределами
Большого канала, допустим, на Лидо). Билет для поездки по Большому каналу стоит €5 (такая поездка
рассматривается уже как экскурсия). Он действителен в течение 90 минут, но только в одну сторону. На
линии 3/4, которая часть своего пути идет по Большому каналу, можно прокатиться туда и обратно за €7 (но
по Большому каналу - только в одну сторону). Если ехать вне Большого канала, то билет на 90 минут стоит
€3,50, а туда-обратно - €6, причем обратно нужно вернуться в тот же день до полуночи.
Проездной на 24 часа (время отсчитывается от первой поездки) стоит €10,50, на 72 часа - €22; эти же билеты
действительны и для автобуса. Проездной на 72 часа бывает с молодежной скидкой - за €15, но только для
обладателей карточки Rolling Venice. Другая карточка на скидки называется Venice Card - не путать с Carta
Venezia для жителей города.
Мало кто знает - и информация эта не афишируется, - что если вы плывете всего одну остановку между
разными берегами, например, к Сан-Джорджо-Маджоре от причала Сан-Дзаккария или на Лидо от причала
Сант-Элена, то платить вы должны только за переправу. Такой билет стоит €1,80 и называется "трагетто"
(traghetto - не путать с трагетто - переправами через Большой канал на гондолах). На большой чемодан,
более 50 см по одной стороне, берется отдельный билет, а дети до 4 лет, напротив, плывут бесплатно. На
поездки в аэропорт (линия Alilaguna) действует специальный тариф (€10 из Венеции, 128,/ch>5 от Лидо).
Максимально внятное изложение тарифов и маршрутов можно найти на сайте www.velaspa.com.
Билеты нужно компостировать при входе на пристань. Если вы плывете туда и обратно, то компостировать
надо оба раза. На некоторых остановках продаются уже компостированные билеты, но можно попросить
чистые (non validati). Проверяют билеты не часто, обычно поздно вечером, но если ловят, то штрафуют
(проверено): €23 плюс стоимость билета. Во время Карнавала 2003 года билеты проверяли при входе на
вапоретто, несмотря на толпу, и, кажется, властям этот опыт понравился.
Автобусы (Autobus) Этот вид транспорта интересует вас, если вы поселились на Лидо вдали от причала (у
моря). Одна поездка стоит €1, книжечка из 10 талонов - €9. Проездные на вапоретто на 24 и 72 часа
оплачивают и городской автобус, так что можно сгонять куда-нибудь на дальний пляж. В самих автобусах
билеты не продаются.

5
Гондолы (Gondole) Еще в XIX веке они были главным средством передвижения по городу, сейчас же
используются только туристами. Базовый тариф, гарантированный кооперативом гондольеров, - 50 минут
катания за €62 (что не включает пение, которое оплачивается на чисто договорной основе). За
дополнительные 25 минут добавляется еще €31. После 20.00 цена уже другая: €77,45 за 50 минут и по €38,75
за каждые 25 последующих. В гондоле помещаются шесть пассажиров, цена за гондолу, а не с каждого.
Гондольеры имеют тенденцию накручивать цены, нужно обязательно оговаривать все до погрузки. Не
забывайте, что гондольер может быть по вашему желанию как гидом, так и просто шофером, и вы не
обязаны кататься там, где хочется ему, то есть борт в борт с его приятелями по Большому каналу, где еще и
болтает от моторок. Лучше проплыть по узким каналам, которые часто нельзя увидеть иначе как с гондолы:
можете просто показывать, куда свернуть, гондола впишется в любой поворот.
Трагетто (Traghetto) Если у вас нет средств или желания кататься в гондоле, вы можете проехаться на ней,
не утратив ни достоинства, ни денег. Поскольку через Большой канал всего три моста, в восьми местах
устроены переправы (traghetti, не путать с одним из тарифов вапоретто). Они обозначены на планах города
пунктиром, а пристань отмечена большой зеленой вывеской. Работает каждый трагетто по-своему и в
любом случае только в теплое время года. Как транспортное средство они чрезвычайно практичны.
Переезд стоит всего €0,40 и доставит вам незабываемые ощущения. Платите при входе или по факту
доставки. Традиция требует, чтобы вы стояли в лодке, но если будет страшно (а страшно будет!), можете
сесть, хотя тем самым выдадите в себе туриста. А если вы не похожи на туриста, можете вообще не платить:
сами итальянцы только так и делают.
Водное такси (Taxi) Это гениально быстрый и беспредельно шикарный вид транспорта. Если плату делить
на двоих (или большее число людей), ехать по счетчику и не покупаться на местных "кидал", то это совсем
недорого. Сесть в водное такси можно тремя способами: подойти к одной из стоянок перед Сан-Марко или
Риальто; подхватить то, что высаживает пассажиров (например, у отеля); заказать по телефону, но это
дороже примерно на €4, а вне центра города на €5. Вы должны будете назвать точный адрес, куда подплыть,
поэтому проще звонить из отеля или ресторана, если они выходят на канал. К остановке вапоретто такси
приставать не имеет права.
У официального такси (на борту желтая табличка с номером, внутри счетчик) для поездки по центру, не
превышающей семи минут, фиксированный тариф около €14, после семи минут счетчик накручивает €0,25 в
15 секунд. С 22.00 до 7.00 вы добавляете к этому еще фиксированную сумму в €4,39, в выходной день - еще
€4,65. За большой чемодан возьмут €1,14, за каждого пассажира сверх четырех - еще €1,60. Порожнее такси
стоит со включенным счетчиком. В целом ориентируйтесь на €25 в пределах центра города, ночью - €30.
Фиксированные тарифы до аэропорта (€80) и на Мурано и Лидо (около €36). Исходя из этого можете
торговаться и с частниками, как бы много они ни требовали.
Частные лодки (Barche) Сами венецианцы ездят по городу на моторках, пижоны гребут на гондолах.
Чтобы кататься по лагуне, как сыр в масле, или чтобы отметить праздник Реденторе, как венецианец, вы
можете нанять баркас с лодочником в фирме Brussa. На Реденторе тариф договорной. Небольшую моторку
без лодочника (права или разрешение не требуются) для группы до 6 человек можно нанять в фирме Sport &
Lavoro. Стоит это примерно €100 в день. За отдельные деньги предлагается гид.
Носильщики (Portabagagli) поджидают своих жертв около крупных отелей; они могут перенести любое
количество предметов между любыми двумя точками города. Тарифы договорные. У носильщиков,
работающих на пьяццале Рома и на вокзале, твердые тарифы: один предмет - около 128,/ch>16, два - €21,
три-четыре - €26; на Лидо и Джудекку соответственно €26, 31, 42.
ОФИЦИАЛЬНЫЕ СТОЯНКИ ГОНДОЛ
Calle Vallaresso San Marco, на Большом канале
Campo San Moise San Marco, на Большом канале
Bacino Orseolo San Marco, к северу от площади Сан-Марко
Molo San Marco, перед Дворцом дожей
Riva Carbon San Marco, на Большом канале у Риальто
Riva degli Schiavoni Castello, перед отелем Danieli
Campo Santa Sofia Cannaregio, на Большом канале около Ка-д Оро
San Toma San Polo, у остановки вапоретто
Ferrovia - вокзал
Piazzale Roma - автовокзал
ТРАГЕТТИ
San Marcuola - Fondaco dei Turchi пн-сб 7.30-13.30
Рыбный рынок Риальто - Campo Santa Sofia пн-сб 7.00-20.50, вс 8.00-19.50
Riva del Vin - Riva del Carbon пн-сб 8.00-14.00
San Toma Santo Stefano пн-сб 7.00-20.50, вс 8.00-19.50
San Samuele - Ca Rezzonico пн-сб 7.40-13.20
Santa Maria del Giglio – Salute пн-сб 9.00-19.00
San Marco Vallaresso – Salute пн-вс 9.00-12.00, 14.00-18.00
Чрезвычайные ситуации
Если вы не забронировали гостиницу Вопреки распространенному мнению, это не катастрофа. В
аэропорту (пн-вс 9.00-19.00, зимой 12.00-19.00), на вокзале (пн-вс 8.00-21.00, зимой 8.00-19.00), в паркингах
на Тронкетто (9.00-20.00) и на пьяцце Рома (9.00-21.00), а также на въезде в Венецию на автостраде (8.00-
20.00) вы можете обратиться на стенд Informazione turistica, и если это будет утром, какое-никакое место вам
6
найдут, хотя оно вряд ли будет дешевым и уютным. На вокзале два туристических бюро; одно (с зеленой
вывеской) берет €5 комиссии, другое (официальное, с желтой вывеской) - €1. В обоих бронируют номера
только в гостиницах (с хостелами сюда обращаться не надо). В "желтом" турбюро могут выдать список
общежитий, но туда нужно идти самому.
Если мест в венецианских гостиницах действительно не будет, вам предложат гостиницу на материке
(terraferma) -обычно в Местре, откуда до Венеции 10 минут на поезде. Гостиницы там не то чтобы дешевы,
но зато места в них есть всегда. Ночью в Местре открыто множество клубов (в самой Венеции клубов нет),
однако при свете дня это безликое индустриальное место. Если вы оказались в Венеции без жилья летом или
вечером, нужно, безусловно, уезжать в Местре и начинать все сначала на следующий день.
Но если еще утро, возможно, вам стоит сесть на поезд и за 30-40 минут доехать до соседнего города Падуя,
приятного и старинного, где вы в таком же бюро снимете недорогой отель. Не забудьте записать время
отправления последней электрички из Венеции в Падую - обычно это 23.30, а значит, из центра города
нужно будет уходить в 22.30.
Если вы заблудились Это не чрезвычайная ситуация, а повседневная реальность. В лабиринте улочек
ориентируются только местные, поэтому почти везде поставлены стрелочки - Rialto, San Marco, Ferroviа
(вокзал). Если вы заблудились в нетуристическом районе, наслаждайтесь моментом. Венеция - безопасный
город, особенно в пустынных местах и ночью: карманники вам там точно не угрожают. Не пугайтесь, если
будете все время упираться в каналы: 5 минут - и вы внезапно окажетесь там, куда и не чаяли попасть.
Спросить дорогу и понять, куда вас послали, просто: sempre dritto - все время прямо, a sinistra - налево, a
destra - направо.
Если вы не можете найти определенный адрес, попробуйте спросить в магазине или баре.
Если вас обокрали В Венеции не практикуются грабежи, но весьма вероятно пасть жертвой карманника на
вапоретто (не носите деньги в рюкзаке, берегите фотоаппараты), форточника в отеле (не оставляйте окна
открытыми уходя и на ночь, закрывайте ставни) и специалиста по машинам (ничего не оставляйте в
автомобиле на пьяццале Рома и на Лидо). Если нужно подать заявление о краже (для получения страховки:
вернуть пропажу вряд ли удастся), следует обратиться в специальное отделение туристической полиции,
хотя оно, скорее всего, направит вас в Квестуру (Questura, управление государственной полиции) на
материк, или к карабинерам.
Если вас просят предъявить паспорт Такое в Венеции бывает редко. Вместо паспорта вы можете
предъявить ксерокопию страниц с фотографией и визой. Имейте в виду, впрочем, следующее: прибыв в
Италию, вы обязаны зарегистрироваться в полиции в течение трех дней. Если вы живете в отеле, за вас это
сделают там. Если вы живете у знакомых, то теоретически вам следует, взяв паспорт и купив накануне (на
почте) специальные марки, свидетельствующие об уплате пошлины, с утра пораньше отправиться на
автобусе на материк в Квестуру и отстоять там большую очередь, состоящую из иммигрантов из Эфиопии.
На практике, если вы этого не сделаете, на вашей визовой истории это не отразится (тем более, что
оформляется регистрация несколько недель). Однако если вы попадете в какую-нибудь переделку и у вас не
окажется регистрации, это будет не в вашу пользу.
Если вас арестовали Если с полицией все же возникли осложнения, настаивайте на связи с консульством и
старайтесь вести себя доброжелательно. Полицейские в Италии вполне вменяемы и вовсе не стремятся
отыграться на русских за все свои неудачи (роль "понаехавших" тут исполняют албанцы и эфиопы).
Если вас обманул официант или таксист Обмануть иностранца считается в Италии доблестью. Не
соглашайтесь ни на какие неофициальные "туры в Мурано" (вас будут пытать на стекольной фабрике, пока
вы не купите все). При поездке на водном такси следите за счетчиком (тариф должен быть вывешен) и
требуйте квитанцию. В ресторанах счет оказывается выше, чем вы рассчитывали, из-за разных начислений,
но весьма вероятен и обсчет, и недолив. По правилам счет должен быть отпечатан, а не написан от руки.
Если вы не требуете чек (ricevuta) хотя бы за чашку кофе, вы сами нарушаете закон и можете быть крупно
оштрафованы. В магазине вам тоже обязаны выдать чек. Во всех случаях обмана вы можете обращаться по
бесплатному телефону в туристический союз (800 35 59 20). Если вас обманули в гостинице, жалобу нужно
подавать в Квестуру.
Российское консульство в Милане Via Sant'Aquilino 3, 02 400 921 13
Посольство России в Риме Via Gaeta 5, 06 494 16 81
Если вы потеряли паспорт и/или кредитную карточку При утрате паспорта обращайтесь в Квестуру -
управление государственной полиции - и в российское консульство. Наличие ксерокопии паспорта сильно
облегчит ваше положение. При утрате кредитной карточки немедленно внесите ее в стоп-лист по
бесплатным телефонам.
Если вы заболели Первую помощь и квалифицированный совет на английском языке можно получить в
аптеках (farmacia, пн-пт 8.30-12.30, 16.00-20.00, сб 9.00-12.00). На двери любой аптеки есть адрес дежурной
(farmacia di turno) - аптеки в Италии дежурят по очереди. Актуальные адреса дежурных аптек публикуются в
брошюре Un Ospite di Venezia (в турбюро), вы также можете узнать их по бесплатному телефону 192.
Дежурные аптеки на вид закрыты - в дверь нужно звонить, и откроется окошечко. В более сложном случае
обращайтесь к врачу (по-итальянски medico; dottore - это вообще любой специалист, а не врач).
Консультация частного врача стоит, вопреки ожиданиям, не астрономическую сумму (за исключением
стоматологии). Если нужна срочная помощь, обращайтесь в отделение скорой помощи (pronto soccorso)
ближайшей больницы (ospedale); там персонал обычно говорит на английском, французском или немецком.
Крупнейшая больница - Ospedale Civile к северу от Сан-Марко. Как показывает опыт, в серьезных случаях
врачи оказывают помощь, даже не спросив, есть ли у вас страховка. Если она у вас есть, можете позвонить
7
по указанному на ней телефону, но помните, что задача страховки - помочь в оплате лечения, а не вылечить.
Если начинается наводнение Главная вещь в гардеробе венецианца - не плащ и маска, а резиновые сапоги.
С октября по конец февраля наводнения (acqua alta) - ситуация, которая может повторяться буквально
каждый день. Уровень в 70 см выше обычного заливает лужей пьяццу Сан-Марко, 110 см - и вода
расползается по улицам. Если на остановках вапоретто появились объявления об аcqua аlta, значит, в
течение 48 часов оно наступит. Если в нескольких точках города гудят сирены, а на боковой стене
кампанилы Сан-Марко зажегся красный свет, это значит, что через 4 часа начнется серьезный подъем (110
см). Некоторые линии вапоретто могут отменить, так как они не проходят под мостами (но 1 и 82 ходят
всегда). При подъеме в 110-120 см на площадях и улицах укладывают мостки. Но если вода поднялась
выше, их убирают - те, что еще не уплыли в море. На крупных остановках вапоретто висит план города, где
красным обозначены линии, по которым кладут мостки, а зеленым - улицы, которые лежат выше
критических 120 см. Вы увидите, что район Каннареджо безопасен, а на Сан-Марко сухим из воды не
выйти. В этот момент вы и купите свои резиновые сапоги (их будут продавать везде). Если уже выложили
мостки, не пытайтесь плюхать по воде: это считается невежливым по отношению к прохожим, а кроме того,
вы можете свалиться в канал (края набережной не видно).
Если вас не пускают в церковь Женщина вы или мужчина, в религиозных учреждениях в Италии у вас
должны быть закрыты плечи и колени. Мужчина вы или женщина, вы можете повязать поверх шорт
большой платок, и никого это не удивит. В некоторых местах (например, в соборе в Торчелло) такие платки
даже выдают.
Если вам срочно нужно принять душ На вокзале имеется учреждение под названием "дневная гостиница"
(albergo diurno). Не подумайте плохого - здесь всего лишь можно принять душ за €5 (9.00-19.30).
Если вы не можете найти туалет Это чрезвычайно маловероятно. Общественных туалетов сейчас в
Венеции построили очень много, на каждой площади есть заметный указатель в сторону ближайшего
(€0,60). Бесплатные туалеты имеются в барах (где, правда, приличия требуют что-нибудь заказать), а также
в универмаге Coin на Salizzada San Giovanni Grisostomo (недалеко от Риальто), в "Макдоналдсе" и в фаст-
фуде на кампо Сан-Лука.
Если вы остались без сигарет В Венеции купить курево непросто. В ресторанах и барах его не продают в
силу старой государственной монополии. Табачные магазинчики (tabacchi, белая буква "T" на синем или
черном фоне) закрываются около 19.00 и не работают в воскресенье. Если вы остались без сигарет, ищите
уличный автомат, но наиболее надежное место - вокзал, а также бар Al Teatro, который имеет специальную
лицензию (campo San Fantin около театра "Ла Фениче", до полуночи). Местная сигаретная марка называется
MS - расшифровывается как Merdа Statale (государственное дерьмо) или Morte Sicura (верная смерть).
Бюро находок
Если вы забыли вещи на вокзале или в поезде: 041 785 238, в аэропорту: 041 260 6436, на вапоретто: 041
272 21 79, в любом месте в городе: 041 274 82 25
Туристическая полиция Polizia Statale, Pronto Intervento Stranieri. Castello 4693A, Campo San Zaccaria, 041
520 47 77
Квестура, управление государственной полиции: Venezia-Mestre, Via Nicoldi 24, 041 271 55 11
American Express
800 86 40 46, 041 520 08 44
Diners Club 800 86 40 04
MasterCard 800 87 08 66
Visa 800 87 72 32
Скорая помощь 118 и 041 523 00 00
скорая помощь на Лидо 041 526 17 50
Ospedale Civile Castello, Campo SS Giovanni e Paolo, 041 041 529 41 11941375
04. География
Понять Венецию можно, только увидев ее на большой карте - карте всего северного края Адриатического
моря. Длинный узкий барьер, разорванный в нескольких местах, отгораживает от моря лагуну - теплую
мелкую заводь, куда реки несут ил и песок, образуя отмели. Они не суть земля - скорее чуть отвердевшая
вода, зыбкая и опасная. На этой воде и построили свои дома первые поселенцы, в VI веке бежавшие сюда с
материка от нашествия ломбардов. Они поселились в условиях абсолютной изоляции, сделав ставку на воду,
а не на сушу, и это было чистое безумие.
Так на том месте, где сейчас Венеция, возник архипелаг обитаемых островов. На каждом стояла церковь, за
ней было поросшее травой поле (кампо), окаймленное домами тех, кто дал денег на церковь; рядом стояли
дома победнее. Именно благодаря такому устройству потом, когда островки срослись, в Венеции не
оказалось богатых и бедных кварталов. А срастаться приходилось: город, лишенный возможности
развиваться вовне, рос внутрь. Островки соединяли вбитыми в ил сваями и искусственными мостовыми.
Республика слепилась из множества поселков, и каждый подчинился общей дисциплине в условиях
перманентного чрезвычайного положения. Интересно, однако, что каналы не засыпали полностью, хотя
могли бы: город сделал выбор в пользу воды. Поэтому и сегодня Венеция - архипелаг, о чем, правда, легко
забыть: вы скоро перестанете замечать мосты.
И все-таки Венеция - бывший остров. В плане он похож на рыбу. Голова, с левого края, привязана к
материку натянутым леской длинным мостом; именно здесь Венеция попалась на крючок - когда построили
вокзал (в XIX веке), а потом автовокзал и новый порт. Тело рыбы прорезано зигзагом Большого канала,
главного променада Венеции, доступного только с воды. По обе его стороны лежат шесть районов города,
8
обозначившихся еще в Средние века: три справа и три слева. Справа, в интимном брюшке рыбы, - главный,
Сан-Марко: там власть и ее реликвии, там хранятся все проглоченные рыбой жемчужины, изумруды и
рубины. Выше по той же стороне - Каннареджо, круглый рыбий загривок с крепкими древними
монастырями и еврейским умом Венеции, ее гетто. Ниже - Кастелло, дальний хвост, рабочий руль, где в
верфях Арсенала строились огромные корабли и ковалась морская власть республики
Слева от Большого канала - Сан-Поло и Санта-Кроче, тесно сплетенные в самом сердце города - там, где
был и есть главный мост города, главный рынок и главный банк. И слева же отстраненный Дорсодуро,
меланхолически отвисшая челюсть венецианской рыбы: район искусств, университета, место
созерцательных прогулок и размеренного отшельничества. Чуть ниже плывет рыба-спутник, долгая и вялая
Джудекка, и отколовшийся от нее белый кристалл острова Сан-Джорджо с великолепным храмом Палладио.
Эскортом сопровождают Венецию острова лагуны: Мурано, родина венецианского стекла; открыточно-
красивый Бурано; древний Торчелло с византийскими мозаиками, которые вы никогда не забудете. Длинная
коса, отделяющая лагуну от моря, - это венецианское Лидо; поездка туда обещает пляжные удовольствия и
встречу с автомобилем, который может увезти вас в последний форпост Венеции, рыбацкий поселок
Кьоджу.
У каждого района города своя атмосфера, и правильно было бы вдохнуть их все, посвятив каждому хотя бы
день. Потому что из конца в конец всю Венецию можно пройти пешком за час - если твердо помнить цель и
знать дорогу к ней; но, возможно, лучше не помнить и не знать. Заблудиться в Венеции - лучшее, что может
случиться с вами. Помните также, что Венеция с высоты человека стоящего (на суше или на вапоретто) и
сидящего (в лодке или гондоле) - это два совершенно разных города, и строилась она в первую очередь для
второго взгляда. Пока вы сквозь нее не проплыли и не посмотрели на нее снизу вверх - вряд ли вы ее вообще
видели.
05. Сан-Марко Ориентация
Для большинства этот небольшой (едва ли 500 м в диаметре) район и есть вся Венеция. Это и вправду она:
со всем своим богатством и тщеславием, с болезненным избытком красоты, с вечным праздником. Здесь
резиденция власти, главная реликвия, главная площадь (пьяцца Сан-Марко, которая даже не требует
названия: другие называются скромно - кампо, то есть поле). На избыток туристов бессмысленно
жаловаться - это часть Венеции (уже в XIII веке здесь существовало нечто вроде туристической полиции).
Но к нему надо быть готовым. Если вы в Венеции летом, имеет смысл прийти сюда до восьми утра, к
полудню залечь в окоп и снова появиться нежным розовым вечером, когда улетят попрошайки-голуби,
уплывут туристы-однодневки, и вновь будет радостно и легко жить. Одним из укрытий может послужить
Музей Коррер с прекрасной коллекцией живописи. Обедать в этом квартале было бы, за редким
исключением, крупной финансовой и жизненной ошибкой.
Район организован серией кампо, которые вытекают одно из другого и складываются в треугольник путей
между пьяццей Сан-Марко, мостом Академии и мостом Риальто. По этим трем линиям днем и ночью
движутся целые армии. В центре треугольника - кампо Сан-Фантин с театром Ла Фениче -
аристократический центр Сан-Марко, его вечерняя интимная гостиная.9
Пьяццета и Дворец дожей
Веками парадным вестибюлем пьяццы была пьяццетта (Piazzetta) на берегу лагуны, так будет и сейчас,
если вы прибыли с воды. Впереди праздник площади, за спиной искрится и шампанирует залив Сан-Марко;
направо простирается Дворец дожей, перед ним - открытый Мол, парадный порт; слева - белая Библиотека
Марциана, обозначившая начало Высокого Ренессанса в Венеции. Пьяццетта - это замирание сердца, это
предвкушение события.
Она хорошо видна издалека: две колонны, с которых свешиваются странные длинные хвосты. Таков
публичный образ Венеции: украденная классика, хвост которой всегда торчит. Колонны были
позаимствованы в 1172 году в Константинополе (везли три, но одну при выгрузке утопили). На одной из них
святой Теодор, первый патрон еще древней, рыбацкой Венеции; его фигура слеплена из нескольких римских
статуй, у ног что-то вроде крокодила из 50 различных фрагментов. На соседней колонне персидская химера
IV века, которую в Венеции превратили в крылатого льва, подсунули под передние лапы книгу и объявили
символом Святого Марка.
Пьяццетта - выставка достижений в искусстве трофея. Перед боковым фасадом собора, который смотрит как
раз на пьяццетту, стоят два пилона; они сирийские, V века, и привезены из военной кампании в Палестине
(1100 год). В угол собора встроены четыре порфировые фигуры; легенда гласит, что это - сарацины, которые
собрались что-то украсть из собора и за это были обращены в камень. На самом деле это египетская
скульптура IV века, изображающая тетрархов - Диоклетиана и трех других римских правителей, но что-то
воровское действительно есть в их метнувшихся друг к другу фигурах: венецианцы знают, что говорят. Да и
вообще отношение к кражам в Венеции было своеобразным: в XVIII веке карманники могли сдавать
государству награбленное под определенный процент - республика поощряла предприимчивость.
Теперь призовите на помощь воображение: пьяццетта - еще и политические кулуары. Ее правую сторону
образует Дворец дожей (Palazzo Ducale. Лето: пн-вс 9.00-19.00 (касса до 18.00); зима: пн-вс 9.00- 17.00
(касса до 16.00). Вход €11 (вместе с музеями Сан-Марко) - не просто резиденция дожа, но штаб-квартира
власти вообще: здесь заседали все советы республики, размещались министры, секретариат, суд и даже
тюрьма. Пьяццетта была своего рода стенгазетой власти - местом публичной демонстрации казненных.
Промозглым утром жители могли обнаружить между колоннами повешенного или даже наполовину
зарытое в землю тело заживо похороненного вниз головой. Объяснений не давалось, но преступление было
всегда одно - предательство высшего коллективного интереса. Казнили быстро и ловко, обычно по доносу,
9
но всегда после разбирательства в местном кгб - Совете десяти. В последний раз труп был выставлен здесь в
1752 году; до сих пор считается плохой приметой проходить между колоннами пьяццетты. На верхней
аркаде Дворца дожей со стороны пьяццетты есть две красноватые колонны - с них тоже вывешивались тела;
здесь, в частности, были четвертованы участники заговора дожа-предателя Марино Фальеро; на углу собора
стоит Пьетра-дель-Бандо - кусок порфира, на который ставили отрубленные головы. Оттуда же
провозглашались и законы
С точки зрения архитектуры Дворец дожей - одно из самых небанальных светских зданий в мире. Палаццо
было заложено в IX веке, нынешний готико-исламский дизайн - конца XIII XIV веков. Фасад вдоль лагуны
был готов к 1365 году, включая центральный балкон и скульптуры по углам. Именно тогда обрисовалась
парадоксальная структура: сквозной нижний этаж несет внушительный объем стены - правда, тоже легкой и
узорной (позитивист Спенсер в XIX веке брезгливо заметил, что она напоминает вязанье, а не архитектуру).
Картонный колосс на глиняных ногах - так видится палаццо сегодня, когда республика рухнула; но в эпоху
создания оно воплощало другое - открытость и бесстрашие. Город, защищенный водой, мог позволить
своему дворцу не выглядеть крепостью, что глубоко поражало всех, кто приезжал сюда. Аркада Дворца
дожей - символ страстной готовности торговать со всеми (вопреки прямым запретам папы, Венеция всегда
продавала стратегические товары сарацинам, а затем и туркам).
В 1420-е годы фасад палаццо продолжили вдоль пьяццетты до собора, а между ними в 1442-м соорудили
парадные ворота, Порта-делла-Карта (Porta della Carta: они так называются, скорее всего, потому, что
рядом находился архив), единственный в Венеции памятник "типичной" готики, со скульптурой и
башенками. После этого с готикой было покончено, и начался второй период строительства палаццо, в стиле
ренессанс: в конце XV века было переделано восточное крыло, во дворе построили Лестницу гигантов и
арку Фоскари, сделали ведущий к тюрьме переход через канал, известный как Мост вздохов (Ponte dei
Sospiri). Все это, кроме моста, вы сможете увидеть, только купив билет во Дворец дожей (вход со стороны
лагуны). Сделать это, безусловно, стоит, чтобы увидеть воочию структуру венецианской власти и оценить
идеологический дизайн, к которому приложили руку крупнейшие художники своего времени, прежде всего
Веронезе и Тинторетто
На пьяцце у вас всегда будет приподнятое настроение, как на многолюдном фуршете. Гигантский колонный
зал перекрыт самим небом, по краям расставлены столики кафе, и если не играют их оркестры, то и вы, как
Пастернак, услышите "жернов равномерного шарканья" тысяч людей.
Путешественники всегда поражались тому, что на пьяцце никто не торопится ("Работают в Венеции только
приговоренные к галерам", - сказал один). С самого начала площадь была отдана не народному
волеизъявлению, но праздникам, окаймленным коммерцией. По краям давались деньги в рост, выдавались
справки и собирались налоги, в центре совершались важные символические события: религиозные
процессии (переходящие порой в массовые драки), рыцарские турниры, карнавалы. На экзотическом
променаде смешивались красавицы, наряженные богаче всех в Европе, загорелые моряки, ближневосточные
купцы в парчовых хламидах, продавцы сладостей, гадалки, опиумокурильщики и мошенники. В 1640 году
здесь открылось первое в Европе заведение, где подавали горький турецкий напиток - кофе; восточный дух
неги и богатства разлит здесь и сегодня, что прославленные старые кафе пьяццы - "Флориан" и "Квадри"
- заставят вас почувствовать на собственном кошельке. Но задержаться тут хоть на миг необходимо: рано
утром так хорошо сидеть во "Флориане" и смотреть, как слетаются на работу голуби и туристы, а во второй
половине дня - как заливается вечерним золотом фасад собора.
В VIII веке здесь, за спиной дожеского дворца, были огород монастыря Сан-Дзаккария и несколько мелких
строений. Созданием площади мы обязаны дожу-миллионеру Себастьяно Дзиани, который в XII веке купил
тут все дома, а потом подарил их городу под снос. Так возникла величественная перспектива перед собором.
Нынешняя рама площади относится к эпохе грандиозного обновления XVI века, самой оптимистической
эпохе в истории Венеции. Сначала вдоль дальней от лагуны стороны построили уже тогда старомодное
здание Старых прокураций (Procuratie Vecchie, 1500-1532) - дом прокураторов, то есть чиновников,
ведавших государственной недвижимостью (в том числе и собором). Должность эта была почетной, наравне
с дожем пожизненной и настолько денежной, что даже жалованье не полагалось.
В 1530-е годы для пьяццы начался новый этап: главным архитектором собора (а фактически города) стал
приехавший из Рима 40-летний Сансовино - первый в Венеции архитектор-интеллектуал и знаток классики.
Именно он снял со стен собора почти все древние мозаики как морально устаревшие (его друг Палладио
предлагал базилику снести вовсе) и начал украшать пьяццу повторяющейся аркадой - уже не худосочной, а
полнокровной, столичной, римской. Первым был построен базис - Монетный двор (Zecca, 1536-1545) около
колонн пьяццетты, где до последнего дня республики чеканился венецианский золотой цехин. Затем
Сансовино приступил к надстройке - зданию Библиотеки Марциана (Biblioteca Marсiana, то есть святого
Марка; 1537-1554) ближе ко Дворцу дожей. Оно призвано было несколько поднять репутацию республики:
в XIV веке Петрарка подарил Венеции свою библиотеку, но век спустя уже никто не знал, куда ее
положили; тот же неприятный конфуз едва не случился и с даром кардинала Виссариона (1468), ценнейшей
коллекцией древних рукописей. Когда дар Виссариона все же нашли, Сансовино возвел для него дворец со
статуями на крыше, по ходу строительства успев побывать в тюрьме за вредительство (свод одного из залов
рухнул). Выпустили его по заступничеству влиятельных поклонников и с условием, что свод он переделает
на свои деньги (благоразумный Сансовино сделал выбор в пользу плоского потолка). Ему принадлежит
также Лоджетта (Loggetta, 1537-1549) - основание кампанилы, где благородное сословие встречалось во
время прогулок. И уже после его смерти библиотека была продолжена зданием Новых прокураций
(Procuratie Nuove, 1586-1616) вдоль пьяццы. Сегодня в нем находится Музей Коррер. Только пройдя сквозь
10
него, можно увидеть парадный зал библиотеки. Вход в этот неминуемый музей находится в торце площади,
в Наполеоновском крыле (Ala Napoleonica, 1810-1815), что вполне резонно: Венеция смогла стать музеем
только после того, как Наполеон ее в 1797 году умертвил. Крыло построили для бального зала, поскольку
когда здания Прокураций (фактически офисы) переделывали во дворец наместника Эжена Богарне,
оказалось, что танцевать там негде. На крыше Наполеоновского крыла статуи римских императоров (место в
центре подобострастно пустует), а внутри сохранились интерьеры в стиле ампир. Чтобы дворец был "как у
людей", со стороны лагуны разбили сад с клумбой: Джардинетти-Реали (Giardinetti Reali, то есть
"королевский скверик"). К этому саду относится крымского вида балюстрада и ампирный Кофейный домик
(1815-1817, ныне Главное туристическое бюро) на берегу. Они довершают картину наполеоновской пьяццы:
величественная республика медленно погружается в общеевропейскую банальность.
Вокруг собора Святого Марка
Наполеон совершил и еще одну невидимую реформу, которая сразу изменила характер площади: он сделал
собор Святого Марка городским. Прежде, на протяжении веков, это была частная капелла дожа; мощи
евангелиста были принесены именно дожу, а не патриарху. Республика всегда считала, что патриарх
подчиняется дожу, а папе римскому - лишь во вторую очередь. "Венецианцы, потом христиане", так
определяли себя жители города; Сан-Марко - памятник скорее национальной гордости, чем веры.
Экзотический, насколько это в Западной Европе вообще возможно, он негласно считается одним из чудес
света и как таковой прекрасным быть не обязан: натура увлекающаяся увидит в нем чалмы волхвов, но
Марк Твен метко сравнил здание с огромным бородавчатым жуком на созерцательной прогулке. Собор был
построен в IX веке как гигантская шкатулка для мощей святого Марка, по модели другой такой шкатулки,
церкви Святых Апостолов в Константинополе. На сокровище, а не на путь, намекает и статичный план в
форме греческого (равноконечного) креста, и нисходящий (а не устремленный вверх) свод - символ
обретаемой милости.
Здание, которое вы видите, построено после нескольких пожаров в XI веке. Поначалу оно было, как ни
трудно сейчас это вообразить, голым и кирпичным. Тогда же дож призвал купцов привозить с востока
резьбу, чтобы украсить фасад, но полностью покрылся трофеями собор только после IV Крестового похода
(1204), когда его стены были частично облицованы мрамором с могил византийских императоров.
Греческие мастера исполнили мозаики фасада, из которых сохранилась только одна, самая левая
("Прибытие в Венецию тела святого Марка"). Параллельно пришла мода на романскую скульптуру, и в
конце XII века у собора появились резные порталы. В XIV веке добавились готические башенки-пинакли.
Последующие эпохи, вплоть до конца XIX века, налегали на мозаики, добавив щедрую горсть китча в
общий котел, кипящий под крышками куполов. Но это не страшно: собор все равно надо рассматривать не
по частям, а в целом, не пристально, а полузакрыв веки, и лучше в лучах заката.
То же относится и к интерьеру. Мозаики Сан-Марко, даже древние, - не шедевры, особенно для людей,
которые могли видеть хотя бы мозаики киевской Софии. Нет в них и глубокой богословской программы. Но
золотой туман стоит того, чтобы в него погрузиться. Сделать это, увы, непросто: венецианцы (не без
оснований) считают туристов нетребовательными кретинами. Последовательность вашего движения жестко
задана, три четверти собора отгорожено, а часть помещений закрыта вообще. Одно из решений -
переодеться в гражданское и прийти в базилику к семи утра, когда она открыта для молящихся
(большинство из них те же туристы, только более самоотверженные). Однако утром мозаики плохо видны,
солнце падает на них во второй половине дня; так что лучше всего зайти в Сан-Марко несколько раз.
Вход в собор - через центральные двери; стоя в очереди, изучите портал - выдающийся образец романской
резьбы XIII- XIV веков. Нартекс, или вестибюль, стоит того, чтобы в нем задержаться: как ни странно,
здесь лучшие мозаики собора (XIII век) - грандиозная, хоть и наивно пересказанная (нартекс
предназначается для неофитов) ветхозаветная история, начиная с Сотворения мира (правый купол). На
своде арки - история Ноя и потоп, на своде второй - Вавилонская башня; напротив входной двери - Мадонна
с апостолами и евангелистами (очень древняя, XI века). В левом куполе - история Авраама; еще левее
история Иосифа и Моисея (часть можно будет увидеть на выходе). Приметный святой Марк в белом
одеянии над дверью - продукт XVI века, когда секрет наивности был уже утрачен, а секрет гениальности не
приобретен (не всеми, во всяком случае).
Прямо из нартекса ведет узкая лестница на хоры и Лоджию Кавалли (Loggia dei Cavalli. Лето: пн-сб 9.45-
17.00; зим: пн-сб 9.45-16.00. Вход - €1,50) - балкон, откуда открывается невероятный вид на пьяццу и лагуну
и где стоит копия римской бронзовой квадриги II века, до 1204 года украшавшей ипподром в
Константинополе. Символическая мощь этого трофея так гипнотически велика, что на него зарились все
несостоявшиеся завоеватели Венеции - пока не пришел Наполеон и не увез коней на площадь Согласия в
Париж, где они простояли с 1797 по 1815 год. Оригинал квадриги передвинут сейчас на хоры. На хорах
также небольшой музей, из экспонатов которого самым ценным является Pala Feriale - доска из семи икон
работы Паоло Венециано (1345).
Входя в собор, держитесь крепче на ногах: неровные мраморные полы, золотой опиум мозаик... Будьте
начеку: если справа открыта дверь, идите туда немедленно, так как обычно она заперта. Там находятся
баптистерий (Battistero, с надгробием дожа Андреа Дандоло, 1354, и огромным гранитным блоком,
привезенным из Сирии в XII веке; утверждается, что это часть горы Фавор, где произошло Преображение) и
капелла Дзен (Cappella Zen, по имени кардинала Дзена). В капелле барельеф с фигурой Богоматери,
вырезанный якобы из горы, из которой Моисей извлек воду, и потому до сих пор влажный; а также мозаики
XII -XIV веков и скульптура Мадонны в алтаре работы Антонио Ломбардо (1506).

11
Путь под куполами приводит ко входу в сокровищницу (Tesoro. Лето: пн-сб 9.45-17.00, вс 14.00-17.00;
зима: пн-сб 9.45-16.00. Вход - €2,10), где выставлены чаши и иконные оклады, вывезенные из
Константинополя, а также местные вещи в том же вкусе. Именно Византия (через импортированных оттуда
жен) привила дожам вилку, духи, мозаики и общую тягу к роскоши. В отдельной комнате - другие трофеи:
кусочки костей, иссохшие руки. В списке реликвий нож, которым пользовались во время Тайной вечери,
кусок черепа Крестителя, нога святого Георгия, палец Марии Магдалины, образец почерка евангелиста
Марка, молоко Богородицы, шип с тернового венца Спасителя и три камня, которыми был забит святой
Стефан.
Отсюда по нескольким ступенькам вы попадаете в алтарную часть
Лето: пн-вс 9.45-17.00. вс 14.00-17.00; зима: пн-сб 9.45-16.00. Вход - €1,50), отгороженную низкой
преградой. Мощи святого Марка, как утверждается, - в саркофаге под алтарем; однако вероятно, что они
погибли в пожаре в 976 году (считается, что тогда они были лишь потеряны, а в 1094 году, во время
перестройки храма, чудесным образом обнаружили себя, высунув руку из колонны). В главной апсиде вас
встречает излишне правдивый Христос Вседержитель (1506), под ним четыре святых патрона Венеции -
очень ранняя мозаика (1100). Входная плата взимается за созерцание предмета, в который венецианцы
инвестировали одновременно золотой и духовный запас, - алтаря Пала-д Оро. 250 эмалей, скрепленных
драгоценными камнями, были в виде исключения не украдены, а заказаны в Константинополе в 976 году
(еще в период дружбы с Византией); все эти изумруды и сапфиры надо бы представить себе на фоне
тогдашних голых стен. Параллельно с их украшением доделывался и Пала-д Оро; византийских императриц
аккуратно перековывали в местных святых. Все византийское тщательно пережевывалось, чтобы стать
телом Венеции.
Теперь уже остается только уходить. На обратном пути вы видите центральный купол со сценой Вознесения
(XIII век). Главная религиозная святыня - справа, в капелле: чудотворная икона Богоматери Никопеи (конца
XII века) из Константинополя. По той же стене капелла Сан-Исидоро с мозаиками середины века, не
тронутыми позднее, и капелла Мадонны Деи-Масколи с хорошими мозаиками в стиле Раннего Ренессанса.
Ничего этого туристам увидеть не дано.
Обычно, выйдя из собора, туристы забираются на кампанилу (Campanile), колокольню Сан-Марко.
Кампанила, в свои 99 метров самая высокая в городе, исполняла функции колокольни, сторожевой башни,
маяка и места публичных унижений (до XIV века с нее в клетках cвешивали священников, замеченных в
содомском грехе). Нынешние формы башня приобрела в 1514 году, когда после очередного удара молнии ее
заново возвели на личные средства адмирала Гримани: после неудачной морской операции он хотел
застраховаться от ареста и поправить репутацию (и поправил - через шесть лет Гримани был избран дожем).
Панорамой с кампанилы любовались Галилей (в 1610 году он демонстрировал здесь свое изобретение,
телескоп) и Гете, который отсюда впервые увидел море. Иностранцам разрешалось подниматься только в
прилив, когда они не могли видеть систему мелей и каналов между ними в лагуне. А 14 июля 1902 года в 9
часов 55 минут утра кампанила Сан-Марко рухнула; накануне она дала трещину, поэтому даже оркестрам на
пьяцце запретили играть, и все, затаив дыхание, ждали конца. Башня превратилась в груду пыли так
деликатно, что собор остался невредим и погиб только неосторожный кот; архангел Гавриил с вершины
приземлился на ступенях базилики. Восстановление заняло 9 лет; Лоджетту собрали по кускам. 25 апреля
1912 года кампанила была открыта.
Башня более скромной высоты слева от собора - Часовая башня (Torre dell Orologio, 1496-1506, Мауро
Кодусси и Пьетро Ломбардо). Вот уже много лет здание закрыто своей собственной фотографией; под ней
(снизу вверх) скрыты часы, ниша со статуей Богоматери, крылатый лев и два мавра на крыше - последние,
впрочем, видны и сейчас. Маврами они не являются, просто почернели от времени. Часовая башня стоит на
краю пьяццетты Леончини (Piazzetta dei Leoncini), названной так по порфировым фигуркам львов, хотя
сейчас ее следовало бы назвать пьяццеттой туристов-жующих-дорогие-невкусные-бутерброды. Когда-то
здесь происходили более интересные вещи: святой Марк необычайно эффектно спас раба от казни, как
можно видеть на картине Тинторетто в Академии художеств.
От пьяццы к Риальто
Этот путь, который вам, вероятно, придется преодолевать часто, начинается за зданием Старых прокураций.
У него есть несколько вариантов, но все улицы тут узкие и невыносимо людные - придется работать
локтями. В Средние века путники ездили тут верхом, пока в 1291 году эту практику не запретили.
Один из путей к Риальто ведет через <мерчерии (Mercerie) - средневековые торговые улицы (они
начинаются с правой стороны Прокураций). Мерчерий пять, одна за другой: Merceria dell Orologio, di San
Zulian, del Capitello, di San Salvador, del 2 Aprile; того же характера и параллельные им калле Спадариа (Calle
Spadaria) и калле Спеккьери (Calle dei Specchieri). Когда-то здесь были лавки с восточными тканями, теперь
их заменил международный конфекцион. Вы имеете полное право сосредоточиться на последнем
(архитектура этих улиц интереса не представляет), однако все здесь cлишком дорого; обедать тут тоже не
стоит. Посередине пути мерчерии выводят на неожиданно тихое кампо с маленькой, напоминающей
мавзолей церковью (San Zulian, венецианский вариант святого Юлиана-Джулиано). Нынешнее здание
построено в XVI веке Сансовино на деньги врача Томмазо Рангоне, который разбогател на лекарстве от
сифилиса, прославился книгой "Как дожить до 120 лет" (сам он дотянул только до 80) и собрал крупную
библиотеку (украшающие фасад надписи на греческом и иврите указывают на его эрудицию).
Экстравагантный спонсор велел в центр фасада поместить свой портрет (скульптор Алессандро Витториа),
ныне грустно сидящий за решеткой, защищающей его от голубей. Внутри поздняя "Пьета" Веронезе (справа
от главного входа).
12
Тщеславие Рангоне было еще новым феноменом для прежде скромной Венеции; к XVIII веку, кроме личных
удовольствий, граждан этого города вообще мало что интересовало. По мерчерии Сан-Дзулиан вы выйдете
к мостику (Ponte dei Bareteri), а на доме прямо над ним (на Merceria del Capitello) увидите застекленный
балкон; это казино Веньер (Casino Venier), принадлежавшее в XVIII веке Елене Приули, жене прокуратора
Веньер. Слово "казино" означает "домик", но скоро так стали называть увеселительные заведения, где игра
была лишь одним из вариантов проведения досуга. Казино бывали и открытые, но это принадлежало к
самым эксклюзивным. Из окна Елена наблюдала за толпой и, выбрав жертву, приглашала ее в альков. Были
и потайные окошечки, и запасные выходы. Сейчас здесь французский культурный центр; обаяние и знание
французского языка могут помочь проникнуть внутрь (обстановка сохранилась).
Другой путь от Сан-Марко к Риальто чуть спокойнее и ведет по длинной и прямой калле Деи-Фаббри (Сalle
dei Fabbri), выход на которую посередине Старых прокураций. В ряду чисто сувенирных лавок
поразительнее всех маленький, но не сдающийся туристам хозяйственный, где продается даже спрей для
отпугивания голубей (рядом с площадью Сан-Марко это просто-таки подрывной жест). Если свернуть
направо на Сalle Fiubera (и в кондитерской Rosa Salva подкрепиться засахаренными фиалками - венский
сувенир, наследие австрийского владычества), а с нее во второй переулок налево, вы попадете в старый
армянский квартал, где стоит самая секретная церковь Венеции, Санта-Кроче-дельи-Армени (Santa Croce
degli Armeni). У нее нет даже фасада, а вход из низкой подворотни. Армянская (католическая) община
Венеции возникла в XIII веке; храм - конца XVII века. Внутри это интимное и красивое пространство, но
открыт храм только утром по воскресеньям.
Третий, самый спокойный, путь к Риальто начинается из-под арки под левым краем Старых прокураций, с
бачино Орсеоло (Bacino Orseolo), живописного паркинга гондол. Гондольеры здесь весело форсят перед
фотографами, а не ноют свое обычное "гондола-гондола", как таксисты в Шереметьеве. Отсюда по
набережной Орсеоло и калле Гольдони вы выходите на кампо Сан-Лука, сворачиваете направо и без потерь
в живой силе попадаете к Риальто
Все три пути на Риальто в конце выводят на благоухающее цветочным магазином кампо Сан-Сальвадор, где
стоят два похожих барочных фасада, богатых выпуклостями (Джузеппе Сарди, 1650-1660-е). Одно здание -
бывшая скуола Сан-Теодоро, где теперь проходят концерты, второе - церковь Сан-Сальвадор (San
Salvador, пн-сб 9.00-12.00, 15.00-18.00), обычно совершенно безлюдная. Ее ренессансный интерьер
(Спавенто и Туллио Ломбардо, первая треть XVI века) куда интереснее фасада: такое огромное
пространство классических форм в Венеции редкость и напоминает скорее Флоренцию. От Венеции,
впрочем, идея сделать несколько куполов, как в соборе Сан-Марко, - византийский прием, только тут
купола расположены не по-византийски - кучкой, а по-западному - в линию.
Главное сокровище церкви (по правой стене) - позднее "Благовещение" Тициана (1566), где между
порывистым ангелом и застеснявшейся Марией пробегает искра. Если вы только приехали в Венецию, вы
можете подумать, что у вас впереди много Тицианов, однако это не так: художник делал карьеру за
границей, так что хороших его работ в Венеции мало. В алтаре еще один Тициан, "Преображение" (1560),
уже хуже. Слева от алтаря большая "Трапеза в Эммаусе", где трапезничающие обходятся без вилок;
хорошая картина, но не Карпаччо, как написано на этикетке; возможно, старая копия с Беллини. В конце
правого нефа надгробие Катерины Корнаро, единственной женщины, оставшейся в венецианской
политической истории, жизнеописание которой похоже на авантюрно-сексуальный роман в духе Дюма.
На кампо спрятан и монастырь Сан-Сальвадор, где в 2003-м открылось аудиовизуальное шоу,
спонсированное национальным телефонным оператором Telecom (Telecom Italia Future Centre в монастыре
Сан-Сальвадор вт-вс 10.00-18.00), так что туда можно вполне легально (и бесплатно) зайти, чтобы увидеть
два монастырских двора-клуатра идеальных форм (Сансовино, XVI век) и трапезную с росписью. Шоу само
по себе не лишено интереса (в полуподвале, где водные врата монастыря, красивая видеоинсталляция), а
кроме того, здесь мало народу, дешевое кафе и бесплатный выход в Интернет. Колонна в центре площади -
мемориал революции 1848 года. Отсюда шаг до кампо Сан-Бартоломео, которое лежит уже у подножия
моста Риальто. Днем это вертеп шопинга, вечером у памятника Гольдони встречаются местные ввиду
прогулки по барам. Далеко идти не надо: многие бары прячутся в переулках вокруг кампо, другие - за
мостом, вокруг рынка. На самой набережной у Риальто венецианцы никогда не едят, и путешественникам
стоит последовать их примеру
От пьяццы к мосту Академии
Этот путь гораздо комфортабельнее мерчерий - улицы тут были расширены в XIX веке. Здесь вообще
многое напоминает о новом времени, да и открывается он за колоннадой Наполеоновского крыла. Это -
Венеция light, для начинающих, европеизированная, в которой нет ничего средневекового. Один из домов
по Salizzada San MoisП (тот, где гостиница Firenze) сохранил вывеску шляпника- поставщика австрийского
император- середины XIX века, когда Венеция была чудаковатой провинцией Вены. Следующий переулок
налево- калле Ридотто (Calle del Ridotto), где в палаццо Дандоло ( 1332) с 1638 по 1774 год работал самый
популярный в Венеции игорный дом. В его десяти залах играть могли все желающие, но только в масках.
Закрыт Ридотто был в конце концов из финансовых опасений: сыновья патрициев проматывали здесь
золотой запас страны. Известное мотовство чувствуется и в архитектуре церкви Сан-Мойзе (San Moise,
Алессандро Треминьон, 1668,
пн-сб 15.30-19.00, вс 9.00-12.00, 15.30-19.00), которая на вашем пути слева; в XIX веке с ее фасада даже
пришлось снять несколько скульптур, так как здание грозило рухнуть. Этот фасад осмеян всеми
архитектурными теоретиками: чистая классическая основа тут действительно покрыта какой-то мелкой
13
скульптурной плесенью. Зато таких верблюдов вы не увидите нигде. Их автор, скульптор Генрих Мейринг,
также изваял в интерьере гору Синай практически в натуральную величину. Может быть, эта скульптура
покажется вам немного оперной; но ведь тут же и микрофон, заготовленный для проповеди.
Под углом стоит другое здание, тоже многократно охаянное, - модернистский отель Bauer (1960-е); но если
понять эту непристойно голую постройку как полемический выпад, она покажется интереснее. Обратите
внимание на острый угол фасада - одна стена слегка вогнутая, чтобы шпилька венецианским красотам была
побольнее.
За мостом начинается калле 22 Марта (Calle XXII Marzo), витрина самых дорогих магазинов города.
Стильно здесь было бы отобедать в ресторане La Caravella, а до бутербродов лучше не опускаться,
поскольку они ненамного дешевле. Свернув направо на калле Делле-Весте (Calle delle Veste), вы, если не
застрянете в хорошем баре Vino Vino, выйдете на кампо Сан-Фантин, где стоит знаменитый театр Ла
Фениче (La Fenice, "Феникс"). Кампо спрятано так, что здесь ходят лишь те, кто знает дорогу; театр
виртуозно вписан в участок между каналами, и одно это придает этому крошечному кварталу ореол
избранности. К тому же Ла Фениче, в отличие от других музыкально-театральных учреждений Венеции, не
дешевка, а оперный театр высочайшего уровня и серьезный концертный зал. Без него городу явно не хватает
класса - а театра все нет: 20 января 1996 года он сгорел при подозрительных обстоятельствах. Огонь занялся
в двух местах сразу, сигнализация была выключена, каналы вокруг как нарочно спущены для очистки, а в
результате пожара фирмы-реставраторы получили многомиллионные контракты. Восстановление шло очень
долго, но, похоже, закончится: открытие обещано в декабре 2003 года, но, скорее всего, произойдет в 2004-
м.
Неоклассическое здание построено молодым Джанантонио Сельва в 1792 году, на закате республики, и в
нем есть рафинированность, свойственная концам эпох. Интерьер - дорогая игрушка: деревянный,
плюшевый, интимный, с великолепной акустикой. Театру пришлось стать очагом патриотической фронды в
годы австрийской оккупации. На премьерах "Риголетто" и "Травиаты" на сцену бросали букеты с именем
Верди - посвященные знали, что это еще и аббревиатура Vittorio Emanuele Rе D Italia - Виктор-Эммануил,
король Италии.
Маленькое кампо Сан-Фантин (Campo San Fantin) само похоже на декорацию: так и кажется, что сейчас
сверху спустят большую желтую луну и кто-то запоет. В партере - столики легендарного ресторана Teatro, а
в любовно расставленных фасадах есть нечто картонное. Один из них - лаконичная церковь Сан-Фантин
(Себастьяно да Лугано и Скарпаньино, 1507-1564); другой - барочное (Алессандро Витториа, 1592-1600)
здание, где с 1812 года находится Атенео-Венето (Ateneo Veneto), благотворительное общество наук и
искусств. До этого здесь была благотворительная организация средневекового типа - скуола Сан-
Джироламо, члены которой сопровождали смертников к месту казни (поэтому она называлась еще Scuola
della Buona Morte, "скуола доброй смерти"). Внутри это типичное венецианское учреждение, кого бы оно ни
поддерживало - узников или науку; оно до краев наполнено живописью. На стенах, потолках, над дверями
Веронезе, Строцци, Фонтебассо... Все носит приятно жилой, а не музейный характер.
Калле 22 Марта, если на нее вернуться и пойти дальше, выведет на кампо, названное по церкви Санта-
Мария-дель-Джильо (Santa Maria del Giglio, то есть Cвятой Марии с Лилией,
сентябрь-июнь: пн-сб 10.00-17.00, вс 13.00-17.00; июль-август: пн-сб 10.00-17.00. Вход - €2, входит в
систему Chorus). Как и в Cан-Мойзе, перед вами позднее барокко, выделывающее разные скульптурные
фортели от глубочайшей скуки (Джузеппе Сарди, 1678-1683). Фасад был сделан на деньги семейства
Барбаро; только их, а вовсе не святых, вы и видите (в компании Чести, Славы, Добродетели и Мудрости).
Самый молодцеватый, полководец Антонио, был уволен за некомпетентность во время обороны Кандии
(Ираклион на Крите), что не помешало украсить цоколь рельефами венецианских крепостей, включая и
Кандию. В сакристии хранится "Мадонна с младенцем" якобы Рубенса, но некоторыми эта атрибуция
оспаривается.
Над домами все еще маячит белый призрак Фениче; свернув в переулок (Calle Piovan, он же Gritti) мимо
магазина Bevilacqua, можно в конце увидеть портал театра, выходящий на воду. Если же идти вперед, то
один шаг и вы на кампьелло Фелтрина (Campiello Feltrina), где стоит розовое готическое палаццо
Малипьеро (Palazzo Malipiero) - здание характерной административно-хозяйственной судьбы: в Средние
века это была одна из многих ведомственных гостиниц - дом для приезжих из города Фельтре. Со временем
управляющие таких домов начинали их cамовольно сдавать, и хотя еще в 1502 году эту "приватизацию"
пытались запретить, тяжбы велись до наполеоновских времен.
Следующая площадь - кампо Сан-Маурицио (Campo San Maurizio) с красивой неоклассической церковью
Святого Маврикия, которая напоминает минималистскую архитектуру Французской революции
(Джанантонио Сельва и Антонио Дьедо, 1806-1828). Церковь всегда закрыта. Слева от нее другой памятник
благородных, чистых форм - рельефы начала XVI века на здании бывшего землячества албанцев, скуола
Дельи-Албанези (на углу Calle Piovan- но не той, что упомянута выше). Определяют атмосферу кампо
антикварные лавки, как ультрадорогие (Trois, где торгуют подлинными и новыми тканями в стиле модерн),
так и более доступные. Несколько раз в год здесь бывает антикварный рынок, где средневековые мадонны
соседствуют с целлулоидными пупсами 1950-х годов. В палаццо Росси (N2757-2758) зимой 1884-1885 годов
жил художник Михаил Врубель, готовившийся писать иконы для Кирилловской церкви в Киеве. Врубель
честно изучал византийские мозаики (тогда не популярные абсолютно ни у кого, кроме упрямых
православных), однако в его эскизах проглядывает в первую очередь лицо одной киевской дамы, кстати
(или некстати), жены спонсора всего проекта. В Киев Врубель вернулся в бархатном костюме с панталонами
до колен, чем наделал там немало шуму.
14
Над кампо Маурицио нависает накренившаяся кампанила соседней церкви Санто-Стефано; выйдя к воде за
церковью Сан-Маурицио, можно увидеть, какими мощными контрфорсами ее укрепляли. А переходя
следующий за кампо Маурицио мостик, взгляните направо: апсида церкви Санто-Стефано -уникальный
случай в Венеции - перекинута поверх канала. В отлив под ней проходит гондола.
Сама церковь Святого Стефана (Santo Stefano. Сентябрь-июнь: пн-сб 10.00-17.00, вс 13.00-17.00; июль-
август: пн-сб 10.00-17.00. Вход в сакристию - €2, входит в систему Chorus), стоит на следующем кампо,
одноименном ей. Постройка готическая, XIV века, самая красивая часть - портал со стороны переулка.
Внутри церковь просторная, достойная, с живым, не тронутым коммерцией духом; в древности ее шесть раз
переосвящали из-за то и дело случавшихся в ней убийств, и, видно, в последний раз вышло освятить крепко.
Особой формы деревянный свод напоминает днище корабля; бронзовая бляха в полу - надгробие адмирала
Франческо Морозини, последнего героя морских сражений Венеции. Справа от алтаря дверь в сакристию,
где хранятся три поздних Тинторетто: "Моление о чаше", "Омовение ног" и одна из "Тайных вечерей",
которых в Венеции несколько - и все разные.
Огромное кампо Санто-Стефано (на картах оно еще бывает обозначено как Campo Francesco Morosini), где
вплоть до начала XIX века устраивались бои быков, - одно из главных в Венеции мест встречи, чему служит
и местный "памятник Пушкину" - фигура писателя-демократа XIX века Никколо Томмазео, у которого из-
под пальто вываливаются увесистые тома. Помимо достаточно приятных (хотя и недешевых) кафе, на кампо
есть и более современное место встречи - лучший в городе интернет-пункт Net House, открытый до 2 часов
ночи. В глубине (N3395) стоит прямо-таки петербургское по масштабам палаццо Пизани (1614-1615),
громкими руладами сообщающее о своем нынешнем назначении, - теперь это консерватория. Белая церковь
Святого Виталия, Сан-Видал, фасад которой копирует образцы Палладио, находится уже на соседнем кампо
Сан-Видал. Вечерами в ней концерты, но загляните сюда днем, когда продают билеты, - в алтаре
трогательный Карпаччо (святой Виталий с компанией, на чудесном смирном коне). Если вас интригует сад
за высокой стеной, то это палаццо Кавалли-Франкетти (1870-е), где сейчас расположен один из
многочисленных культурных фондов; поднимаясь на мост Академии, слева вы увидите насупленного льва с
табличкой "Lavoro" ("Труд") в зубах, который сторожит этот роскошный сад.3581782
От моста Академии к Риальто
Из трех главных дорог треугольника Сан-Марко эта - наименее людная. Совсем мало народу на западной
оконечности района, где почти нет остановок вапоретто. Сюда можно попасть от моста Академии
переулками или от кампо Санто- Стефано по Calle delle Botteghe (где вас почти в любое время суток ждет
гениальная забегаловка Da Fiore рядом с одноименным рестораном) и Salizzada San Samuele. С 1984 года
гладкое, хорошо откормленное палаццо Грасси (Palazzo Grassi) - уже не памятник XVIII века, а продукт
богатого музейного дизайна: его перестроила архитектор Гае Ауленти по заказу фирмы "Фиат", которая
купила здание для масштабных выставок. Церковь Сан-Самуэле (древняя, но перестроенная в XVII веке,
внутри есть фрески XV века) бывает открыта, только если там продолжение выставки в палаццо Грасси.
Если вас удивляет набор венецианских святых, то вы правы: ни Моисей, ни Самуил (ни Иов, чья церковь в
Каннареджо) не относятся к числу стандартных церковных патронов, это ветхозаветные персонажи. Интерес
к этим сильным (почти богоборческим) героям характерен скорее для протестантских стран. Если уйти с
кампо по Salizzada Malipiero, то с правой стороны будет дом, где на Пасху 2 апреля 1725 года родился
самый знаменитый венецианец - Джакомо Казанова. Сын актеров соседнего театра, он, по его собственному
признанию, был "до восьми с половиною лет слаб умом", а позже отправился учиться в Падую (в самой
Венеции образовательных учреждений, включая начальные школы, не было вообще).
Отсюда легко вернуться на кампо Санто-Стефано и двинуться налево к Риальто. Выйдя на первый же мост,
вы имеете шанс попасть в монастырь Санто-Стефано (Convento di Santo Stefano), о котором знают только
граждане Венеции, и то предпочитают забыть (здесь налоговое управление). Прямо на мосту обернитесь, и
вы увидите готический портал с благочестивым рельефом, за которым два изумительно математических
клуатра, ренессансный и готический.
Сейчас вы уже на кампо Сант-Анджело. Церкви Сант-Анджело больше нет. Кампанила ее кренилась едва
ли не сильнее, чем кампанила Санто-Стефано, и в 1445 году пришлось призвать именитого специалиста из
Болоньи. Он сделал свое дело, кампанила послушно выпрямилась, был дан пир в честь гения, а на
следующее утро башня рухнула. Но мастер уже уехал - решать более масштабные задачи в далекой
Московии; его звали Аристотель Фиораванти, и он приложил руку к строительству Московского кремля.
Отсюда начинается торговая Calle della Mandola, или Миндальная, от нее вправо идет Rio TerrИ degli
Assassini, или Убийственная (точнее, улица Убийц - никто не знает, почему она так называется). Влево от
Calle della Mandola отходит Rio TerrИ della Mandola, по которой можно сделать крюк к музею-квартире
художника, дизайнера тканей и коллекционера Мариано Фортуни (Mariano Fortuny, 1871-1949). Даже если
вы такого художника не знаете (и не надо), вы можете подпасть под обаяние здания раннего, хрупкого
готического палаццо, вход в которое, с деревянным балконом и лестницей, отвечает вашим мечтам о старом
Тбилиси. Одним боком музей выходит на пустынное кампо Сан-Бенедетто (или San Beneto), где стоит
церковь Cан-Бенето. Если вы увидели, что она открыта, сегодня ваш день. Церковь XVII века, в ней есть
несколько хороших картин Строцци и Тьеполо.
Calle della Mandola выводит на кампо Манин (Campo Manin), неприятно удивляющее наличием
современного здания. Знаменитый архитектор Пьер Луиджи Нерви, который строил эту сберкассу (Сassa di
Risparmio) в 1964 году, не хотел плохого - он даже, как во Дворце дожей, сделал нижний этаж легче
верхнего. Не получилось, бывает. Здание сознательно построено как задник для памятника Даниэле
Манину, лидеру революции 1848 года; герой нового среднего класса, адвокат и наполовину еврей, Манин
15
сумел смыть пятно с имени республики - и имени своего однофамильца, дожа Лодовико Манина, который в
1797 году вяло и трусливо сдал страну Наполеону. Последняя героическая страница в истории Венеции
была короткой - революцию расстреляли с воздуха, Манин умер в изгнании в Париже, где до конца жизни
служил скромным учителем итальянского.
На правой стене сберкассы есть мемориальная доска, которая сообщает, что на ее месте была типография
Альда Мануция, одного из крупнейших издателей cвоего времени. Книгопечатание изобрел в 1450 году
Гуттенберг, но уже к концу XV века мировым издательским центром стала именно Венеция - здесь
печаталось книг в три раза больше, чем в Париже. Мануций открыл свое издательство Aldine в 1490 году и
совершил революцию, изобретя убористый шрифт курсив (по-латыни italico), карманный формат in octavo, а
также остроумный метод получения бесплатного труда: авторов, зашедших по делу, заставляли помогать в
редактуре (не избежал этого и Эразм Роттердамский). Книга рассматривалась в Венеции как бизнес; своих
писателей тут практически не было. Исключением стал в XVI веке Пьетро Аретино, чей прах покоится в
церкви Сан-Лука (сверните перед сберкассой налево и вернитесь немного назад). Аретино - первый в мире
свободный автор-эссеист, для которого письмо было именно бизнесом, а не поиском истины. Он издавал
свои политические сатиры отдельными книжками и жил на доход с этого; его темы и позиции определялись
исключительно рынком, и он порой продавал свое влиятельное перо одновременно двум враждующим
сторонам. Писал он и об искусстве и вместе с Сансовино и Тицианом составлял арт-мафию своего времени,
эффективно вытеснявшую других из истории искусства.
Больше в церкви Сан-Лука ничего интересного нет. Отсюда вы выйдете на кампо Сан-Лука (в виде
исключения оно не там, где одноименная церковь): стоящий там мраморный пьедестал сообщает о том, что
это географический центр города. Социальный же центр - мост Риальто, до которого остается пара шагов.
Напоследок взгляните на палаццо Контарини-дель-Боволо (Palazzo Contarini del Bovolo, 1499, указатель от
кампо Манин. Лето: пн-вс 10.00-18.00; зима: пн-вс 10.00-18.00, сб-вс 10.00-16.00
Вход - €3), знаменитое своей спиральной лестницей; такие в Венеции были не редкость, но это и правда
яркий экземпляр. Лестница не самых гармоничных пропорций, но в том-то и прелесть венецианской
архитектуры - есть в ней что-то самодельное. Если вы видели лестницу на открытках, она окажется меньше,
чем вы думали; строго говоря, это лестница черного хода, и вокруг жилой двор, где пахнет макаронами и
умоляют не шуметь.
06. Большой канал Ориентация
Большой канал (Canal Grande) - главная улица Венеции, однако для пешехода она недоступна: набережных
здесь почти нет. Этот променад, на котором вы неподвижны, а дома скользят мимо - своего рода кино
древности; неудивительно, что такой город считали чудом. Это нам жизнь на воде кажется архаической - мы
сравниваем гондолу с автомобилем; но люди Средневековья видели в ней коня, только волшебно смирного
и неутомимого. Казалось, венецианцы оседлали стихию, для всех остальных опасную.
На Большом канале хорошо видно, как Венеция презирает тех, кто не умеет плавать. Фасады дворцов можно
увидеть только с воды: человек без лодки должен чувствовать себя здесь так же ужасно, как человек без
машины в Лос-Анджелесе. К счастью, сегодня в Венеции надежный общественный транспорт, и по
Большому каналу днем и ночью ходят вапоретто. Чтобы все разглядеть как следует, лучше плыть на N1,
который идет медленнее других, и смотреть только на один берег: тогда заметнее, что Большой канал - это
лента почти непрерывного фасада, эфемерный экран, за которым не всегда чувствуется материя.
В сторону вокзала идеально плыть утром (народу несравнимо меньше), а от вокзала к Сан-Марко, напротив,
во второй половине дня. Совершенно уникальная поездка - Большой канал ночью.
Здесь описывается путь к Сан-Марко, при котором впечатления нарастают, а не рушатся
От вокзала к Сан-Марко – левый берег.
Вапоретто, отходящий от вокзала в сторону Сан-Марко, проходит под мостом Скальци мимо фасада церкви
Скальци, затем мимо церкви Сан-Джеремия, за которой видно стоящее торцом палаццо Лабиа; первая
остановка по той же стороне будет у незаконченного фасада церкви Сан-Маркуола. Все это, впрочем, вы
увидите и с суши. Настоящий Большой канал - класс, апломб и, главное, эксклюзив (то, что можно увидеть
только с воды) - начинается со здания палаццо Вендрамин-Калерджи (Palazzo Vendramin Calergi), которое
вы узнаете по подозрительно гостеприимному синему причалу (сейчас это казино). Великолепное палаццо
(Мауро Кодусси, 1481-1509) входит во все учебники как пример переноса на венецианскую почву (скорее
воду) принципов Высокого Ренессанса, выработанных во Флоренции. Приметой стиля является прежде
всего упорное изобилие кругов: указание на небо, выраженное в готической стрельчатой арке, уступает
место указанию на себя самого, стоящего в центре вещей. Палаццо Вендрамин известно также как место,
где в 1883 году умер один из жильцов, снимавший 15-комнатные апартаменты, - Рихард Вагнер,
положивший начало распространенной идее о необходимости скончаться именно в Венеции.
Следующее палаццо, достойное особого упоминания, - готическое Ка-д Оро (Ca d Oro, 1420-1430-е),
которое пользуется репутацией самого красивого на Большом канале (слово "ка" означает "casa", то есть
просто дом; Ка-д Оро - "золотой дом"). Если палаццо Вендрамин - гордый объем, то это - плоскость, к тому
же изъеденная воздухом. При постройке дом был выложен сусальным золотом и раскрашен ультрамарином
и киноварью (самыми дорогими красками того времени); плывущий мимо должен был не верить своим
глазам, считая, что перед ним мираж. Для престижа нанята была та же бригада, что работала во Дворце
дожей. Здание сменило много владельцев; одним из них оказался князь Трубецкой, в 1847 году подаривший
его балерине Тальони. Отставная прима провела в здании жесточайший ремонт, уничтожив внутри все
следы готики. С 1927 года здесь располагается музей.

16
Неказистое Ка-да-Мосто (Ca da Mosto), сразу после следующего канала (у него нелепо асимметричная
аркада в нижнем этаже), - совершенно обычное палаццо, но очень древнее, XIII века. Хорошо видна
структура дома (типичная для выходящего на канал дворца): в нижнем этаже он открыт в воду - там был
вестибюль, где складывали семейные гондолы и товары (практически все аристократы занимались
бизнесом); на втором этаже ряд окон, соответствующих парадному залу, идущему в глубину; по бокам
мелкие помещения для домочадцев и челяди. Такой дворец есть прежде всего автономная хозяйственная
единица; пищу и пресную воду запасали на годы вперед. Многие наживались на своей недвижимости: здесь,
например, с XV по XIX век была частная гостиница Leon Bianco, где останавливались особы королевской
крови, в том числе и цесаревич Павел Петрович с супругой Марией Федоровной (под именем графа и
графини Северных). Грузная постройка прямо перед мостом Риальто - Фондако-деи-Тедески (Fondaco dei
Tedeschi, Немецкое подворье), где в прошлом квартировали и держали добро заальпийские купцы. Подворье
существует как минимум с XIII века, нынешнее здание было построено в 1508 году, а фасад, выходящий на
канал, расписали Джорджоне и Тициан. Остатки этих росписей ныне в Ка-д Оро, а здесь - главпочтамт.
Мост Риальто (Ponte di Rialto) вот-вот накроет вас. Со стороны вокзала он украшен рельефами со святыми
Марком и Теодором, с противоположной - сценой Благовещения. Нынешний мост - уже шестой на этом
месте. Первый был наплавным; третий рухнул в 1444-м под свадебной процессией; пятый, разводной,
показан на картине Карпаччо в Академии. В 1524 году было решено наконец построить каменный, и после
шестидесятилетних дебатов Сенат выбрал проект Антонио да Понте (по-нашему - Мостовщикова),
архитектора-технолога соляного министерства, причем только потому, что он предложил вариант с одним
пролетом. Палладио и прочие звезды предпочли три, что по пропорциям, безусловно, грамотнее, но
усложняет судоходство. Мост Риальто, как и все в Венеции, кажется нам очень красивым, но на самом деле
это памятник прагматизму: фактически не мост, а все тот же город, только широко расставивший ноги, не
заботясь об эстетике. Жизнь на мосту ни на секунду не прерывается: пока вы проплываете под ним, над
вами успевают продать в среднем 0,3 кожаных портфеля.
В этом месте у Большого канала возникает набережная. В конце ее два очень древних палаццо (XII века),
сильно отреставрированных в XIX веке: палаццо Лоредан и палаццо Фарсетти (Palazzo Loredan, Palazzo
Farsetti), с высокими круглыми арками и колонками, как будто стоящими на цыпочках. У левого здания
капители оригинальные. Сейчас в обоих зданиях мэрия. Высокое светло-серое палаццо с мощным карнизом
и флагами Италии и ес, на левом углу следующего канала, - палаццо Гримани (Palazzo Grimani, 1559) по
проекту Санмикели, архитектора, специализировавшегося на строительстве крепостей. Колоссальный
размер дворца отмечен анекдотом: якобы молодой человек, сватавшийся к девушке из рода Тьеполо и
отвергнутый отцом невесты как малоимущий, назло построил напротив палаццо Тьеполо свое, сделав окна
больше, чем двери в доме несостоявшегося тестя.
На левом углу следующего канала стоит розовое палаццо Бенцон (Palazzo Benzon), где в начале xix века
был популярный салон - к графине Кверини-Бенцон заезжали и Байрон, и Канова, и поэт Пиндемонти,
застрявший у вас в голове благодаря Пушкину. Экстравагантной даме о ту пору было за шестьдесят; за
двадцать лет до этого она приветствовала приход Наполеона и, по воспоминаниям очевидцев, неистово
плясала на площади, одетая в одну только античную тунику.
Каналом дальше вас ждет архитектурная удача - белое палаццо Корнер-Спинелли (Palazzo Corner-Spinelli)
на очень высоком рустованном цоколе: это Кодусси; дворец строился одновременно с палаццо Вендрамин
(1490-1510).
После остановки вапоретто Sant Angelo кораблик огибает крутой поворот канала, Вольта-дель-Канал
(Volta del Canal), на котором стоят четыре слепленных палаццо, принадлежавших когда-то семейству
Мочениго (второе и третье идентичны). Некоторые из них так или иначе связаны с историями о страстях и
предательствах. В первое в 1621 году переехала леди Эрандел, жена британского дипломата; в Совет десяти
посыпались доносы, утверждавшие, что в доме часто бывает Антонио Фоскарини, бывший посол Венеции в
Лондоне, которого уже однажды судили за измену и после трех лет волокиты оправдали. Фоскарини был
мгновенно арестован и обезглавлен. Однако выяснилось, что беднягу оговорили: его отношения с
британской леди носили чисто амурный характер. Тело извлекли из могилы и похоронили с почестями, а по
всему городу расклеили объявления, где Совет десяти признавал свою прискорбную ошибку. В том же
палаццо в 1818-1819 годах квартировал Байрон (с четырнадцатью слугами, собакой, лисицей, волком и
обезьяной). Одна из его бесчисленных мимолетных побед, жена местного пекаря, из ревности кинулась на
лорда с ножом, а когда это не помогло, выбросилась из окна в Большой канал. Владелец последнего палаццо
Мочениго (готического) в свое время донес на Джордано Бруно, который бывал у него в гостях;
венецианский Сенат подчинился папскому вердикту (что делал далеко не всегда) и согласился на
экстрадицию Бруно в Рим, где того и сожгли в 1600 году. Говорят, что с тех пор тут бродит его призрак.
Соседнее здание - палаццо Контарини-делле-Фигуре (Palazzo Contarini delle Figure) начала XVI века, с
треугольным фронтоном и многочисленными гербами. Довольно долго в нем жил (пользуясь
гостеприимством хозяина) Палладио. Здание с бестрепетными стеклопакетами - это палаццо Грасси
(Palazzo Grassi), одно из последних на Большом канале (Джорджо Массари, 1748-1772). Его заказчики
получили доступ в реестр знати, профинансировав войну с турками 1718 года (аналогичная история у
палаццо Реццонико напротив, за строительством которого наблюдал тоже Массари). Ныне, в продолжение
нуворишеской традиции, здесь напыщенный выставочный зал на содержании фирмы fiat.
На краю следующего канала стоит неприметный дом, правый угол которого облицован бриллиантовым
рустом и украшен колонной. Это все, что успели построить по заказу герцога Сфорца в 1460 годы; судя по
этому фрагменту, Ка-дель-Дука (Сa del Duca, "дом герцога") должен был стать огромной крепостью.
17
Франческо Сфорца, самый удачливый из кондотьеров (наемных военачальников) XV века, служил то
Венеции, то Флоренции, то папству, но главным образом себе самому, сумев не только сколотить состояние,
но и (путем женитьбы и интриг) выйти в миланские герцоги, после чего он в битвах остановил экспансию
Венеции в Ломбардии. Соседний дом - готическое палаццетто Фальер (Palazzetto Falier) с двумя
застекленными балконами: типичная, но мало где сохранившаяся деталь венецианского дома. Затем идет
ранняя постройка главного архитектора венецианского барокко, Бальдассаре Лонгены: палаццо
Джустиниан-Лолин (Palazzo Giustinian Lolin, 1623) с двумя обелисками на крыше. Сейчас здесь
Музыкальный фонд Ольги и Уго Леви.
Вапоретто проходит под мостом Академии, и сразу за ним встает гигантское красно-белое палаццо
Кавалли-Франкетти (Palazzo Cavalli-Franchetti, реставрация 1870-х годов, фактически новая постройка).
Настоящую готику (начала XV века) представляет палаццо Барбаро (Palazzo Barbaro, на дальнем углу
следующего канала); оно все еще во владении семьи, у которой в 1870-х гостил Генри Джеймс. Дом описан
в его романе "Крылья голубки" и снят в одноименном фильме. Литературные ассоциации продолжает (сразу
после короткой набережной) крошечный домик Казетта-делле-Розе (Casetta delle Rose) с садом: здесь во
время Первой мировой войны жил поэт Габриэле Д Аннунцио анархист, кокаинист и патриот, сделавший из
своей жизни произведение искусства. Отсюда он отправлялся на летные вылазки (в 1918 году Д Аннунцио
лично бомбил Вену пропагандистскими листовками) и здесь же предавался страсти с Элеонорой Дузе,
которая была готова отдать на его художественные проекты все свои звездные гонорары.
Следующий дом один из самых больших и самых удачных дворцов на Большом канале, палаццо Корнер-
делла-Ка-Гранде (Palazzo Corner della Ca Grande, ныне префектура полиции). Владелец в 1530 годы заказал
дом приезжей архитектурной звезде - Сансовино. Это очень смелая для своего времени постройка (семья
Гримани аналогичный дизайн отвергла): в модном римском стиле, с рустованным нижним этажом и
огромным внутренним двором. Cто двадцать лет спустя Лонгена в Ка-Пезаро и Ка-Реццонико
ориентировался именно на этот пример.
После остановки Giglio начинаются роскошные отели. Среди них отыщите (напротив остановки Salute)
узенький фасад с балконными решетками в виде колеса. Это палаццо Контарини-Фазан (Palazzo Contarini
Fasan) середины XV века, известное как "дом Дездемоны" только потому, что оно такое хрупкое, прелестное
и полузадушенное соседними зданиями. На самом деле дворец так мал потому, что стоит на месте
сторожевой башни, к которой в Средние века была привязана цепь, преграждавшая вход в Большой канал.
Дальше вы минуете ресторан отеля "Европа", где в 1839 году обедал историк Михаил Погодин ("Стол
незавиден. Вид на море прелестный", честно записал он в дневнике), и ресторан отеля Bauer с чем-то вроде
статуи Свободы, где в 1891 году столовался Чехов (квартира и еда стоили шесть рублей в неделю, чему он
не переставал радоваться). Еще одна гостиница с рестораном была в последнем большом дворце перед
пьяццей - палаццо Джустиниан (Palazzo Giustinian); в нем останавливались Верди и Пруст, а теперь здесь
штаб-квартира Биеннале. Дягилев однажды подплыл в один из этих ресторанов на гондоле и, перемахнув
через парапет, к возмущению чистой публики увлек за собой завтракать и красавца гондольера.
От пьяццале Рома к Сан-Марко: правый берег
Отплывая от пьяццале Рома, вы окажетесь в эпицентре бурных погрузочно-разгрузочных операций; рядом
чалят полицейские катера, вы сжаты баржами и сомнительными отелями для командированных. Но вот уже
перед вами церковь Сан-Симеоне-Пикколо с зеленым куполом, дальше вереница маленьких палаццо,
постепенно красоты налаживаются, так что здание напротив остановки San Marcuola - древнее по виду
Турецкое подворье (Fondaco dei Turchi) с аркадой и зубцами наверху - даже может показаться вам
подлинной Венецией. Увы, это реставрация, как ее понимали в XIX веке: здание XII века подчистую
снесено и выстроено из новых материалов без малейшего чувства детали, равно как и вины. Турецкие купцы
жили в городе всегда, несмотря на войны с Оттоманской империей (на время военных действий их
интернировали в особом здании, чтобы защитить от погромов). Сюда турок переселили в 1620-е годы.
Теперь здесь Музей естественной истории (см. стр. 112). Следующая постройка, зубчатая и украшенная
львом, - настоящий XIV век; это Зернохранилище (Deposito del Megio), важнейшая институция для
республики, о жителях которой хронисты древности удивленно сообщали, что сами они "не сеют и не
жнут". Крепостной характер здания и отсутствие портала на воде говорят о том, что это был
неприкосновенный запас (четыре раза за всю историю республики государство пекло хлеб из этой муки и
продавало его по демпинговым ценам, спасая население от голода). Соседнее здание - палаццо Беллони-
Батталья (Palazzo Belloni Battaglia, 1650) с двумя высокими обелисками (они означают, что дом строился
для адмирала) и эффектными разорванными фронтонами: архитектура явно исполнена великой рукой -
скорее всего, это Бальдассаре Лонгена. После остановки вапоретто San Stae (на которую выходит церковь
Сан-Стае) вы увидите другую постройку Лонгены - мощный, скульптурный куб Ка-Пезаро (Ca Pesaro) с
бриллиантовым рустом цоколя, который высокомерно отталкивает и влечет одновременно. Ныне здесь
Музей современного искусства (см. cтр. 198). Палаццо поистине огромное - на его месте стояло три.
Лонгена строил Ка-Пезаро с 1652 по 1682 год и довел до второго этажа; после его смерти закончил
строительство Антонио Гаспари. Попытка соорудить нечто подобное (не вполне удачная) - это следующее
большое здание, палаццо Корнер-делла-Реджина (Palazzo Corner della Regina, 1724) на месте дома
Катерины Корнаро, королевы Кипра (отсюда название).
Дальше по этой стороне - рынок Риальто (Mercato di Rialto), который хорош всем, кроме архитектуры:
вначале идет наивная, детсадовская стилизация готики - рыбный рынок (Pescheria, 1907); затем скучные
хозблоки, по обязанности выстроенные в 1520-1550-е годы архитектурными чиновниками: Новые торговые
ряды (Fabbriche Nuove, Сансовино) и Старые торговые ряды (Fabbriche Vecchie, Скарпаньино). Набережная
18
была предназначена для оптовой торговли, и лишь в последние годы здесь начали устраивать рестораны -
пока хорошие, в отличие от тех, что на набережной после моста. Угол прямо перед мостом образует
Палаццо Камерленги (Palazzo dei Camerlenghi, 1525), казначейство. Пока вы плывете, можете исследовать
капители колонн нижнего этажа: считается, что фигуры на них недвусмысленно рекламируют Риальто как
район красных фонарей. Автору книги, к сожалению, никаких вольностей обнаружить не удалось.
За мостом Риальто идет длинная набережная Fondamenta del Vin, а перед следующим каналом палаццо
Барбариго-делла-Террацца (Palazzo Barbarigo della Terrazza, 1568-1569), картинную галерею которого
купил в XIX веке Николай I. В ее составе было несколько картин Тициана; "Мария Магдалина" до сих пор в
Эрмитаже, а "Венеру перед зеркалом" советское правительство продало в США. Сразу за каналом
ренессансное палаццо Пападополи, оно же палаццо Тьеполо (1560), фигурирующее в анекдоте про палаццо
Гримани на другой стороне (см. выше). Дальше краткое повторение основ венецианской архитектуры: кусок
отсюда до следующего канала занимают два палаццо Дона (Palazzi Dona, соответственно XII и XIII века),
сохранившие свои византийские арочки. Сразу за каналом готическое палаццо Бернардо (XV век), почти
копия лоджии Дворца дожей. А на повороте Большого канала вы минуете белое барочное палаццо Бальби
с обелисками (Palazzo Balbi, Алессандро Витториа, 1580-е). Именно здесь строилась трибуна для дожа во
время регат на канале.
Соседнее здание на повороте канала - длинное Ка-Фоскари (Ca Foscari, 1435), у которого над готической
аркадой фриз с херувимами эпохи Возрождения. Теперь это университет, а прежде самый большой в
Венеции частный дом принадлежал дожу Франческо Фоскари, который верой и правдой служил городу 34
года (1423-1457), ввергнув его в долгую, накладную и ненужную войну за территории в Ломбардии. Здесь
же в 1574 году поселили юного французского короля Генриха III. Он и так уже был ошарашен (пока король
подплывал к Венеции, рядом с ним на плоту муранские стеклодувы выдували все новых и новых
фантастических морских чудовищ), а здесь Генрих жил среди шелков, золота, картин и украшений стола,
выполненных по рисункам Сансовино из дорогого тогда сахара. В дальнейшем король сошел с ума, что
всегда приписывалось его венецианским впечатлениям.
Соседние здания (XV века) - владения семьи Джустиниан. В одном из палаццо Джустиниан зимой 1858-
1859 годов писал часть "Тристана и Изольды" Вагнер. Известно, что звуками охотничьего рожка в увертюре
третьего акта он хотел передать короткий дикий вскрик гондольера перед крутым поворотом - это хриплое
"ахой" (или просто "ой") вы можете услышать и сейчас.
Чуть дальше еще одно монументальное творение Лонгены, <Ка-Реццонико (Ca Rezzonico), похожее на Ка-
Пезаро, но не такое ураганное. Оно было начато в 1667 году по заказу семьи Бон, но, разорившись, Боны
вынуждены были продать дом семье генуэзских банкиров-нуворишей Реццонико, которые заодно купили и
место в реестре знати (за сто тысяч дукатов - по нынешним меркам десять миллионов долларов). Для
Реццонико достраивал палаццо уже Джорджо Массари. Теперь здесь Музей XVIII века (cм. стр. 197).
В этой части Большого канала есть виллы под старину; готический домик с садом и балюстрадой с двумя
табернаклями - палаццетто Штерн (Palazzetto Stern, 1909-1912), тотальный арт-продукт эпохи модерн:
мебель и интерьеры стилизованы под Византию. Рядом с ним палаццо Лоредан (Palazzo Loredan, XV век),
знаменитое cвоими скульптурами в нишах (мастерская Антонио Риццо - того, что строил новое крыло
Дворца дожей). Следующий канал раздваивается, и в глубине открывается вид на виллу, где в XIX веке
находилось русское посольство. Теперь там гостиница Accademia, ставшая первым пристанищем
Бродского в Венеции. Хотите вы того или нет, но вам не удастся не заметить палаццо Барбариго (Palazzo
Barbarigo) с огромными мозаиками невыносимой красоты, исполненными в конце XIX века; они
изображают визит Карла V в мастерскую Тициана и Генриха III на Мурано.
Дальше идет нечто необычное для Большого канала: недостроенное (а фактически не построенное вовсе)
палаццо Веньер-деи-Леони (Palazzo Venier dei Leoni). Оно принадлежало старинной семье Веньер,
утверждавшей, что ведет свое происхождение от самой Венеры; слово "леони" указывает на зоологические
амбиции Веньеров, у которых по саду разгуливали львы. Палаццо начали строить в 1750-е годы, когда было
уже готово Ка-Пезаро, достраивались Ка-Реццонико и палаццо Грасси; хозяева, разумеется, тщились их
превзойти. В те годы модно было строить на высоких пьедесталах: разительный контраст с первыми
венецианскими палаццо, чьи нижние этажи скромно открыты прямо в воду из чисто хозяйственных
соображений. Теперь во дворцах выродившейся Республики жили светские бездельники, мерившиеся
постаментами. В случае с палаццо Веньер пьедесталом все и ограничилось - на прочее денег не хватило.
Весьма символично, что на руинах старой эстетики поселилась в 1947 году поклонница эстетики новой -
коллекционерша и меценатка Пегги Гуггенхайм. Ее коллекция составила высококлассный музей, который
здесь находится (см. стр. 198).
Однако и ребенку известно, что настоящий дворец - лишь тот, что связан с какими-нибудь ужасами. С этой
точки зрения, сто очков вперед даст всему Большому каналу маленькое, ядовито-прекрасное палаццо
Дарио (Palazzo Dario), которое вы узнаете по резным круглым окнам и многоцветному мрамору фасада
(дизайн семьи Ломбардо, ранний Ренессанс, 1487). Генри Джеймс сравнил его с карточным домиком, к
которому страшно прикоснуться. Здание было построено для посла Венеции в Константинополе. Его дочь,
зять и несколько других владельцев погибли; один английский ученый покончил с собой, разорившись на
реконструкции дворца; главный редактор журнала Who был убит; некий граф в 1979 году столкнулся с
канделябром, брошенным его любовницей, а последний владелец (1993) был найден мертвым в Милане. Не
так давно палаццо чуть не купил Вуди Аллен, но отчего-то передумал.
Прежде чем выйти на простор, вы минуете церковь Салюте и Морскую таможню (Dogana di Mare).
Странное эфемерное здание (1677-1682) построено по проекту инженера-гидравлика Джузеппе Бенони. На
19
крыше балансирует золотой шар, а на нем очаровательно отставившая ножку Фортуна всегда благосклонная
к венецианцам, к XVII веку она уже стала легкомысленно забывать о них. С этого места открывается
потрясающий вид, на котором собирается умножать свои капиталы Музей Гуггенхайма (в здании Таможни
планируется открыть Музей современного искусства). Но пока планы подвешены в воздухе, подобно
золотой ножке Фортуны.
07. Сан-Поло и Санта-Кроче Ориентация
Районы Сан-Поло и Санта-Кроче лежат между рынком Риальто и вокзалом на левом - если смотреть по
карте - берегу Большого канала, и даже не все местные знают, где точно граница между ними. Если Сан-
Марко - фасад Венеции, то здесь ее фундамент: Риальто, главный рынок города, с X по XVI век был
торговым и финансовым центром Европы. В наши дни район вокруг Риальто - одно из самых реальных мест
в городе, где всякие разговоры о Венеции призрачной и поэтической могут вызвать лишь урчание в животе.
Главный пеший путь в этом районе один: от Риальто на запад параллельно Большому каналу, мимо церкви
Фрари к мосту Академии. Отрезок от Риальто до Фрари - торговый, людный и довольно скромный, но
дальше нарастает драма. От гигантского монастырского комплекса Фрари, от скуолы Сан-Рокко исходят
мощные испарения интенсивной веры и страстной живописи: здесь Тициан и Тинторетто в опасной
концентрации. Это не достопримечательности - это переживания.
На дороге от рынка к вокзалу вас ждут маленькие церкви, неказистые снаружи, но с приятными сюрпризами
внутри (Сан-Кассиано, Сан-Джакомо-дaль-Орио), а также рестораны и бары, подходящие под то же
описание.
Рынок Риальто
Когда почти вся Венеция была покрыта водой, здесь находился большой остров Ривоальто ("высокий
берег"). В 810 году, вскоре после того как Пипин захватил тогдашнюю столицу островной конфедерации
Маламокко, столичные функции были перенесены как раз сюда. Дворец построили на Сан-Марко, а у
Риальто, где у моста сходились корабли, возник торговый и банковский мир. Поскольку в Венеции бизнесом
занимались все (и аристократы, записанные в Золотую книгу, и буржуазия, имевшая статус граждан), это
был подлинный центр города.
Мост Риальто (Ponte di Rialto) красивый с воды, при телесном знакомстве напоминает сарай в Крыму, где
из жажды наживы сдан в аренду каждый сантиметр. Людям нервным имеет смысл переходить по самому
правому (от Сан-Марко) пролету, где народу почти нет. Той же линии надо держаться и дальше. Мост
продолжает ряд лотков с сувенирной мертвечиной, но сдвиньтесь правее - и там будет настоящий рынок, где
все просто лопается от жизни: бранчливые хозяйки, жирные окорока, сыры, помидоры и, чуть подальше,
рыба.
Зимой 1514 года все, кроме церкви Сан-Джакомо, здесь было уничтожено пожаром, в ходе которого
граждане ревностно спасали свое добро, но никто не догадался начать тушить пламя. По проекту главных
архитектурных чиновников (Скарпаньино, затем Сансовино) рынок быстро построили заново на деньги
дожа. Ничего прекрасного принципиально сооружать не стали, оставив эти глупости Сан-Марко. Все тут по-
домашнему: в палаццо Камерленги (Palazzo dei Camerlenghi, 1525-1528) у самого моста справа
разместились дирекция рынка, лоджия для переговоров купцов, а заодно и долговая тюрьма; в продолжение
моста встали две линии рядов, которые потом назвали Старыми торговыми рядами (Fabbriche Vecchie,
1520-1522) в отличие от аналогичной линии Новых (Fabbriche Nuove, 1550-е) вдоль Большого канала. В
правой части Старых рядов и в Новых сейчас находятся отличные бары, где можно стоя пропустить
стаканчик, а у воды - более современные рестораны. Топонимы ароматные: Naranzaria - Апельсиновая
улица, Erbaria - Зеленая, Cordaria - Пеньковая. Следует, конечно, внимательно изучить и Рыбный рынок
(Pescheria, вт-сб 7.00-12.00 ) на берегу Большого канала. Торговля рыбой cчиталась выгодной и почетной
профессией: лицензию выдавали только пожилым рыбакам, проработавшим в море не меньше двадцати лет;
это была своего рода пенсия. Нынешнее здание 1907 года - реплика, почти шутка на тему венецианской
готики. По вечерам это одно из самых пустынных мест в городе - странный провал во времени и
пространстве, находящийся в двух толпах от толпы.
В Венеции - городе-государстве, построенном на свободном предпринимательстве, - отношение к рынку
было самое серьезное: над ним надзирали начальники земные (в верхних этажах торговых рядов были
судебные конторы) и небесные. Штаб-квартирой последних была и остается маленькая церковь Сан-
Джакомо-ди-Риальто (San Giacomo di Rialto), затерянная на рынке. У торговцев каждым видом товара тут
были особые алтари, и своим святым они клялись не обсчитывать, а когда случалось, замаливали грех.
Сегодня здесь происходит все то же: чувствуется, что это церковь для своих, любителю чистого искусства
здесь делать нечего. Моральными устоями веет и от архитектуры: здание XI века перестраивалось много
раз, но всегда сохраняло план в форме греческого креста с куполом - в Венеции, как и в России, он
отчетливо выражает дух доброго старого времени. Именно доброе, старое, но довольно бесполезное в
практическом отношении время показывают и часы на фасаде, чей циферблат поделен на 24 части.
Напротив входа в церковь установлен постамент, откуда оглашались законы (одновременно те же законы
зачитывались и на Сан-Марко). Его держит скульптура XVI века, известная под именем "Горбун" (Gobbo di
Rialto). Гримаса Горбуна заставляет думать о "жестоких, но справедливых" законах Средневековья. Перед
церковью по периметру площади располагались прилавки ростовщиков и менял, а потом и настоящих
банкиров. Здесь же в XV веке открылся первый государственный банк.
На рынке была и есть еще одна церковь, о существовании которой знают даже не все венецианцы, - Сан-
Джованни-Элемозинарио (San Giovanni Elemosinario, то есть Святого Иоанна Нищенствующего, пн-сб
10.00-17.00, вс 13.00-17.00, июль-август пн-сб 10.00-17.00, вход €2, церковь входит в систему Chorus).
20
Примыкающая к Старым торговым рядам, она построена вместе с ними, по проекту Скарпаньино (пожар
всех так напугал, что на колокольне Сан-Джованни каждый вечер между девятью и десятью стали бить в
колокол, напоминая о необходимости загасить огонь). Вход в церковь- с Ruga Vecchia San Giovanni, но его
надо еще найти среди лотков со скатертями. В сводчатом вестибюле была читальня, где купцы могли
свериться со сводом коммерческих договоров между Венецией и другими странами, а также с бестселлером
того времени - книгой Марко Поло. Интерьер - скромный ренессанс; алтарь принадлежит Тициану, боковой
алтарь (со святыми Екатериной, Себастьяном и Рохом) и купол - его завистливому сопернику Порденоне. У
последнего святые так отлично заламывают руки, а ангелы так лихо, подобно гроздьям сосисок, свисают с
неба, что он, безусловно, выигрывает
Двигаясь по Руга-Веккья-Сан-Джованни, вы остаетесь в мире торговцев с их скромными рюмочными (в
переулках напротив церкви Сан-Джованни) и небогатыми церквями. И в тех и в других вещи простые и
чистосердечные почти всегда лучше, чем сложные и именитые. В этих местах смех - правильная реакция на
искусство (пока вы не пришли к Фрари и Сан-Рокко, где искусство потребует большего).
К церкви Сан-Сильвестро (San Silvestro) от Руга-Веккья - пара шагов по калле Галицци. Здание -
правильный и скучный неоклассицизм XIX века; внутри справа - "Крещение Христа" Тинторетто (1580),
тоже довольно правильное. Так что вам может больше понравиться прелестный "Святой Томас Беккет"
некоего Джироламо да Санта-Кроче, который для своего времени (XVI век) был ужасно отсталым
художником. Вернувшись на главную улицу, вы обнаружите на ней кампо Сант-Апонал (Campo Sant
Aponal) с церковью Святого Аполлинария 1550 года: у нее готические башенки, сохранившийся с XVI века
рельеф, над входом и испорченный врезанными позже окнами фасад. Кампанила - византийская (XI век).
Когда Наполеон закрыл церковь, ее выставили на аукцион, и теперь в здании архив местного загса
(Anagrafe). Слева над входом в калле Мадонна - деревянный рельеф с рассказом о папе Александре III,
который, спасаясь от армии Барбароссы в 1177 году, якобы укрылся в этой церкви и даровал спасение всем,
кто произнесет "Отче наш" на этом самом месте.
Дальше следует двигаться через кампьелло Мелони и калле Мадонета, пока справа неожиданно не
разверзнется огромное кампо Сан-Поло (Campo San Polo). Поток занятых граждан теребит только его край
- гладь остается неразорванной, кампо спокойно занимается своими делами, среди которых питье пива,
подкрепление бутербродами, а летом - популярное кино на свежем воздухе. Восточную линию площади
образуют палаццо, которые, как почему-то кажется, остановились как вкопанные. Так оно и есть: канал
перед ними засыпан, именно поэтому парадные фасады, вопреки венецианским правилам, выходят не на
воду. Владелец одного из них, двойного палаццо Соранцо (Palazzo Soranzo, N2170-2171), восхищенный
талантом 20-летнего Казановы-скрипача, усыновил его, что принесло Казанове первые в его жизни деньги
Фрари
Монастырь Девы Марии во Славе (Santa Maria Gloriosa dei Frari, пн-сб 9.00-18.00, вс 13.00-18.00. Вход - €2),
традиционно называемый просто Фрари, принадлежал францисканцам. Фрари - это, видимо, сокращение от
frati minori, малые братья, одной из частей ордена, впервые прибывшего в Венецию в 1220 году (как
считается, вместе с самим Франциском Ассизским). Это типично францисканская церковь, какие строились
в XIII веке по всей Европе: лаконичная (орден проповедовал опрощение) и огромная, чтобы вместить как
можно больше новых прихожан. Монахи получили землеотвод в 1250 году, церковь была завершена в 1433-
м. Самая древняя часть - как обычно, кампанила (еще не знающая готики, 1396), а также апсида (вид с
Campo San Rocco). Самая лучшая - рельеф XV века на боковом фасаде (Мадонна, отпускающая от себя
младенца); его приписывали великим тосканским скульпторам раннего Возрождения, но так и не
остановились ни на ком.
Если вас не пленит голый кирпичный фасад Фрари, интерьер должен утолить жажду высоких стрельчатых
арок и огромного пространства (правда, храм перегорожен галереей для монахов конца XV века). Но все же
не архитектура царит здесь. Уже от входа в алтаре видна ослепительная "Ассунта" Тициана, тянущая за
собой вверх и ваш дух. Тициан писал картину именно для этой церкви; он отреагировал на контекст, как это
сделал бы современный автор: вертикальное движение отвечает готическому интерьеру, комментирует его и
придает смысл. Внутри церковь полна живописи и скульптуры высочайшего класса: духовное решило тут
идти чисто художественными каналами. В этом смысле Фрари "женственная" церковь, дополняющая второй
готический храм Венеции - "мужественный" Санти-Джованни-э-Паоло, пантеон героев.
Двигайтесь вдоль правой стены, и вы не минуете гигантскую гробницу Тициана (1843-1852), который,
правда, к высочайшему классу не относится. Памятник художнику, умершему в 1576 году от чумы,
поставлен австрийской администрацией; "Ассунта" вырезана в мраморе взамен настоящей, которая в тот
момент находилась в Академии. Жаль, что вместо всей этой нелепой затеи могилу не отмечает, как хотел
того сам Тициан, его последнее полотно, душераздирающая "Пьета" (она в Академии так и осталась). Тему
Тициана продолжает скульптура Алессандро Витториа "Святой Иероним" (1564), возможно, портрет
Тициана. На противоположной стене - полотно самого Тициана <STRONG."МАДОННА strong
Пезаро?<>(1519-1526), написанное по заказу Якопо Пезаро, епископа кипрского Пафоса. Мадонну со
святыми и заказчиком писали в Венеции и раньше - жанр "святого собеседования", где все участники
погружены в молитву, задал Беллини. Тициан совершил революцию: после него такая сцена стала писаться
как представление бедных родственников начальству. Святой Франциск любезно рекомендует Марии семью
Пезаро, а строгий Петр проверяет по книге, записывался ли епископ на прием; последний в подтверждение
заслуг привел с собой персонажа в чалме (Пезаро умудрился быть еще и военачальником и в 1502-м
разгромил турок). Еще раз епископа можно увидеть прикорнувшим на собственной гробнице за углом (1524,
мастерская братьев Ломбардо).3
21
Другое революционное полотно Тициана вы видели издали: "Ассунта", или "Вознесение Богоматери"
(1518). Первый алтарный образ молодого художника был оглушительно великолепен и дерзок: никто еще не
ориентировал алтарный образ вертикально - да так, что екает сердце и у Марии, и у апостолов, и у вас.
Вытянутая рука, которая тщится схватить облако, многое здесь объясняет. Бравура предвосхищает барокко,
которое научится еще более беззастенчиво (хотя и не так гениально) манипулировать зрителем.
Более раннюю живопись, которую Тициан мгновенно затмил, можно видеть в боковых апсидах. В левой -
"Святой Амвросий со святыми" Альвизе Виварини (1503); в капелле Корнер (в левом торце трансепта) - еще
один Виварини, Бартоломео (дядя Альвизе), - "Святой Марк на троне" (1474) в золотой готической оправе; в
правой апсиде - его же полиптих 1482 года, на сей раз в оправе ренессансной. Живопись, как у всех
Виварини, - мужественная и яркая вплоть до бесчувственности; хорошо видно, какое строгое табу (не
только эстетическое, но и моральное) нарушил Тициан, позволив себе играть на эмоциях. В одной из правых
апсид - "Иоанн Креститель", раскрашенная скульптура Донателло (1438), которая мало отвечает
представлениям об авторе надоевшего "Давида". Представления придется пересмотреть: в Возрождении был
и натурализм, и гротеск (мысленно приставьте Иоанну утраченный указательный палец).
Величайший предшественник Тициана, Джованни Белллини, представлен в сакристии, в правом торце
трансепта. Его "Мадонна со святыми" (1488) не так бравурна, как "Ассунта", но долго не отпустит;
правильно было бы немного побегать между двумя шедеврами и сравнить их между собой. Возможно,
Мадонна Беллини еще не знает о возможности летать? Или (теологически это, безусловно, так) она уже
вознесена в золото: все, чего победоносно добивается Тициан, Беллини дается без напряжения, он уже там,
куда Тициан только рвется. Но современная душа видит ценность в движении, а не пребывании, так что
Тициан ей куда ближе. Из сакристии открыта дверь в следующее помещение, где находится гробница дожа
Франческо Дандоло (1340) с иконоподобной живописью Паоло Венециано.
Вернувшись в алтарную часть храма, вы можете пройти краткий курс венецианской надгробной
скульптуры. Левую стену алтаря занимает многоярусная гробница дожа Николо Трона, один из главных
памятников скульптуры Возрождения в Венеции (Антонио Риццо, 1476). Дож представлен дважды: в
нижнем ярусе и на смертном одре. В эпоху Ренессанса гробница говорит не о смерти и не о воскресении, но
о подвиге; при этом амбиции человека всегда дисциплинированы, усмирены. Насколько это непохоже на
готику, можно видеть по соседнему (на правой стене алтаря) надгробию Франческо Фоскари (Никколо
Фьорентино, 1457), где Христос возносит к небу душу покойного, пока тот лежит себе мертвый. Дож
Фоскари был сильной и противоречивой фигурой, и его настиг шекспировский конец: он проиграл войну, в
которую вверг Венецию, из-за нее выросли налоги и поползло недовольство, сын его был изгнан как
предатель, а потом убит; дож впал в глубокое горе, его вынудили отречься (редчайший в истории
республики случай). Через неделю он умер
В правом торце трансепта на стене три очень разные гробницы. Слева едет по своим делам конный
монумент Паоло Савелли (1406). Справа - терракотовый гроб блаженного Пачифико, основателя церкви; не
ищите его фигуру - гробница делалась в 1437 году для другого человека, который ее просто уступил. В
центре - памятник адмиралу Бенедетто Пезаро (1503), человеку вполне ренессансному. Бизнесмен и
политик, он стал адмиралом уже в 70 и добился огромных успехов в морских битвах, несмотря на
прискорбно низкий моральный облик (Пезаро держал на корабле свою любовницу, а офицерам, не
согласным с его решениями, рубил головы). Наискосок от него, на правой стене, три странные фигурки
поддерживают гроб другого адмирала, Якопо Марчелло (Пьетро Ломбардо, 1485). За углом, в главном нефе,
высоко висит простой черный гроб, который предназначался для кондотьера Карманьолы, но так и не
дождался его, поскольку тот был казнен за предательство в 1432 году.
Идея подвешивать гроб может показаться странной, но смысл всех этих гробниц - в том, как спокойно герой
ожидает воскресения; мы же должны спиной чувствовать присутствие героев. С героями, однако, у Венеции
было с годами все хуже - как и с гробницами. Боковой вход в храм обрамляет гигантский монумент дожу
Джованни Пезаро (1669): бритые мавры в рваных тренировочных штанах, недосохшие скелеты и дож,
который взирает на все это сверху с ужасом; ответственны за это безобразие скульпторы Мельхиор Бартель
из Дрездена и Бернардо Фальконе из Лугано. По правой стене ближе к выходу завершит вашу экскурсию
меланхолическая гробница скульптора Антонио Кановы, сооруженная в 1827 году на деньги, собранные
по подписке по всей Европе, по проекту самого Кановы (сделанному для гробницы Тициана в 1794 году и
позже реализованному в гробнице Марии Австрийской в Вене). Перед вами триумф чистого искусства, к
теме героя и гражданина уже не имеющий никакого отношения. Умер не только Канова - умерла
Венецианская республика.
После этого наполеоновская администрация открыла в гигантском монастыре Фрари (под боком у церкви)
Государственный архив, где сейчас более 700 миллионов документов. Типы документов много говорят о
Венеции: довольно мало мемуаров и хроник (жители сочинять не любили), нет газет, зато масса доносов на
соседей и бюрократических реляций. Так, в XVI веке коменданта одной крепости обязывали при сдаче дел -
через несколько лет - сказать преемнику определенную формальную фразу, а отсебятина хотя бы в одно
слово стоила бы ему гигантского штрафа
Вокруг Фрари
Под стенами Фрари находятся две крупнейшие венецианские Большие скуолы. Одна из них (скуола Сан-
Рокко) представляет собой выдающийся памятник живописи и пользуется мировой известностью; другая
(скуола Сан-Джованни) - cлавна архитектурой, но туристам не известна практически совсем.
Скуола Сан-Рокко (Scuola Grande di San Rocco, лето: пн-вс 9.00-17.30; зима: пн-вс 10.00-16.00. Вход -
€5,16) cвязана с именем французского святого Роха, которого почитали по всей Европе как избавителя от
22
болезней и, в частности, чумы (самого Роха исцелил его пес, поэтому они всегда изображаются вместе). В
1485 году венецианцы, которые очень боялись чумы, перевезли мощи Роха к себе, и в городе развился
истерический его культ, который сразу же озолотил только что созданную скуолу. Уже в 1489 году она
получила статус Большой и заказала новое здание Бартоломео Бону. Строительство затянулось (1515-1560),
и в итоге фасад вышел неудачный, колонны опоясаны лишаем ненужных цветов; но владельцы с самого
начала, затаив дыхание, ждали живописи (век был такой: венецианцы на ней помешались). В 1564 году
состоялся конкурс, который хитростью выиграл Тинторетто: вместо маленького эскиза он, театрально
откинув занавес, показал готовый плафон прямо на потолке. После этого за 23 года "стахановец кист", как
назвал его один итальянский историк искусства, заполнил своими полотнами всю постройку.
Оценки результата существуют самые полярные. Иные утверждают, что видели тут взрослых зрителей
мужского пола в слезах; другие заявляют, что здесь дышать невозможно. Во всяком случае, Тинторетто
показал, на что он способен. Чтобы вынести свое суждение, честно пройдите весь путь до конца, начав с
самых ранних росписей, в зале Альберго (Albergo) на втором этаже (1564-1567). Плафон со святым Рохом
был только разминкой. Дальше Тинторетто написал 12-метровую "Голгофу", о которой существует мнение,
что это лучшая картина в мире. "Голгофа" и правда целый роман с мастерски построенной интригой, детали
которой вы лучше рассмотрите на репродукциях в книжном ларьке. Сам Тинторетто наблюдает за
происходящим (в правой части картины он опирается на камень, в профиль). За этим последовали эпизоды
Страстей на входной стене (лучшая вещь - "Христос перед Пилатом"). Во вторую очередь (1576-1581) были
написаны картины для Большого зала на этом же этаже, причем Тинторетто сделал все бесплатно, только бы
работу поручили ему одному. На потолке он написал ветхозаветные сцены чудесного расточения даров
("Извлечение воды из скалы"), подходившие ему по размаху, а администрации скуолы - как символ
благотворительности. На стенах с той же бравурой представлены новозаветные сцены: со свистом
проносится множество обнаженных тел и эфемерных душ. Алтарный образ "Видение святого Роха" - это
Тинторетто & сын. На мольбертах около алтаря выставлено также не лучшее "Благовещение" Тициана
(1540). Деревянная резьба нижнего яруса стен относится к XVII веку и включает карикатуру на самого
Тинторетто (ниже и левее "Моления о чаше").
В последнюю очередь, в 1580-е годы, уже старый Тинторетто написал полотна нижнего этажа. Постарайтесь
сохранить на них силы, поскольку вещи тонкие и даже грустные. Верен себе Тинторетто в
умопомрачительном "Благовещении", где голубь камнем падает прямо Марии на лоно, пока она
отмахивается от роя ангелов. Тут Тинторетто выполнял прямые указания католической церкви, которая на
Тридентском соборе (1545-1563) постановила дать отпор протестантизму, настаивая на буквальном
присутствии в мире чуда и на том, что живопись должна быть единственным средством общения католиков
с Библией (чтение не поощрялось).
Стоящая к скуоле под углом церковь Сан-Рокко(пн-вс 8.00-12.30, 15.00-17.00) построена в эпоху Раннего
Ренессанса, но радикально перекроена в XVIII веке и в результате имеет весьма официозный вид. Почти вся
живопись в ней эмоционально фальшивая, а картины Тинторетто (которые он написал еще до скуолы, без
участия учеников) практически не видны из-за освещения - то бликуют, то в тени. Если все это вас не
пугает, то четыре собственноручных Тинторетто, посвященные истории святого Роха (1549), находятся в
алтаре, в нижнем ряду.
Чтобы отдохнуть от вакханалии живописи и увидеть хрупкую, нежную архитектуру скуолы Сан-
Джованни-Эванджелиста (Scuola Grande di San Giovanni Evangelista, San Polo 2454, Campiello della Scuola
041 71 82 34, пн 16.00-18.00), нужно обойти монастырь Фрари с любой стороны и выйти на калле Магадзен
(Calle del Magazzen). Скуола будет слева. Она основана в 1261 году флагеллантами - монахами,
предававшимися самобичеванию (эта практика была популярна в глубоко религиозном XIII веке и потом
угасла). Получив в 1369 году в дар кусок креста, на котором был распят Христос, община стала купаться в
пожертвованиях и смогла заказать цикл картин, посвященный Святому Кресту (шедевр Карпаччо и
Джентиле Беллини, ныне в Академии художеств). А в XV веке построили новое здание.
Оно раскрывается постепенно, как шкатулка, у которой множество потайных отделений. С калле Дзане
(Calle Zane) театральная перспектива видна лучше всего: резное основание для флагштока, за ним
великолепные врата, похожие на иконостас и увенчанные орлом (Пьетро Ломбардо, 1481); за этим
"вестибюлем" открывается кампо с церковью слева и готическим фасадом скуолы справа; замыкает
композицию палаццо. В здании скуолы - двухпролетная лестница (Мауро Кодусси, 1498), ведущая в
часовню и парадный зал, законченный уже в XVIII веке. Попасть внутрь не очень просто, но возможно,
заранее позвонив; живопись в парадном зале малоинтересная, как и церковь Иоанна Евангелиста, так что
смотреть надо только лестницу.
От Риальто к вокзалу
В начале пути к вокзалу рынок все еще крепко держит вас: торговля идет и и на поперечном калле Боттери
(Calle dei Botteri). Если вы пойдете по нему налево, то попадете в квартал весьма своеобразной торговли, от
которого, правда, остались только атмосфера и название - Карампане (Carampane, как написано на стене
первого же двора). На улице Карампане (Rio TerrИ delle Carampane, она же Rio TerrИ Rampani) вы заметите
ограду с античными гермами и иначе взглянете на их обнаженную грудь, узнав, что оказались в гнезде жриц
любви прошлого. Это не район красных фонарей - тот был в другом месте; девицам запрещалось покидать
его на ночь, но они запрет нарушали и приходили cюда, на островок, где домами владела семья Рампани
(палаццо Ка-Рампани на Rio Terra Rampani). Поэтому проститутки в Венеции - не куртизанки, а те, что
попроще - получили имя карампане. Проститутки в целом были в Венеции гигантским социальным слоем; в
начале XVI века их насчитывалось 11 650 на 160 тысяч жителей, треть всех женщин вообще. Дорогие
23
рекламировали себя в специальном каталоге. В Венеции их не только не преследовали, но даже слегка
поощряли, надеясь тем самым развить здоровую гетеросексуальность в матросском городе. Набережная у
Риальто на стороне Сан-Марко до сих пор называется Fondamenta del Traghetto del Buso (buso означает
"дырка"); по Rio Terra Rampani направо вы выйдете на Fondamenta delle Tette, "набережную сисек".
На том же острове, к северо-востоку, находится скромная церковь Сан-Кассиано (San Cassiano, пн-вс 9.00-
12.00, 17.00-19.15) которую проститутки считали своей. Проходя мимо, неплохо получить неожиданный
подарок в виде трех хороших Тинторетто. Все три в алтаре, все 1565-1568 годов: "Голгофа", "Воскресение"
и "Сошествие во ад", причем первая (слева) - с очень низким горизонтом, увиденная глазами человека,
поверженного ниц перед ужасом истории, - есть памятник мирового класса. Что касается святого Касьяна,
то он был учителем, которого убили его собственные ученики - перьевыми ручками (картина Антонио
Балестра представляет этот достойный осуждения факт), после чего он покровительствует своим бывшим
коллегам.
Отсюда вы выйдете на кампо Санта-Мария-Матер-Домини (Campo Santa Maria Mater Domini), где древние
палаццо и современные бары - в равной пропорции. Похоже, что с районом Карампане тут шла
конкуренция: кампанилу в 1488 году заперли по решению Совета Десяти, поскольку она стала местом
ночных оргий "содомитов и прочих непорядочных личностей". Вход в церковь Санта-Мария-Матер-Домини
(Santa Maria Mater Domini, Девы Марии Матери Божьей) - из переулка. Миниатюрный храм - кристальный
пример раннего Ренессанса (Джованни Буора или Мауро Кодусси, 1503): план стянут к центру (то есть к
человеку), строгий серый мрамор, акцент на архитектуре, а не на картинах. Среди последних есть
любопытный экземпляр - "Мучение святой Христины" Винченцо Катены, загадочного типа начала XVI
века, который сочетал живопись с торговлей пряностями (был ли это самодеятельный художник или, что
вполне по-венециански, практичный человек?). В чем мучение, уловить нелегко: Христина поклоняется
Христу, стоящему на мягком коврике. Действие происходит на поверхности Больсенского озера (близ
Рима), куда малолетнюю Христину бросили с привязанным к ногам мельничным жерновом, но он всплыл и
вытянул ее за собой (здесь жернов держит стайка ангелов).
Через длинный Corte Tiossi и налево вы выйдете на небольшую набережную к гигантскому Ка-Пезаро (Сa
Pesaro). Сейчас это Музей современного искусства (если честнее - искусства конца XIX начала XX века), и
первым, что вы к своему изумлению увидите, будет огромное полотно Филиппа Малявина. Эти
впечатления, однако, диссонируют с атмосферой квартала. Посмотрите лучше на палаццо напротив
набережной Ка-Пезаро: оно украшено очень хорошей романской и готической скульптуройXIII-XIV веков.
По медальону с изображением упитанного агнца палаццо получило название палаццо Агнусдио (Palazzo
Agnusdio, то есть агнца Божьего). В соседнем переулке (Calle Tiossi) тоже кое-где скромно ведут себя
красивые рельефы.
Пересеките еще один канал, и вы выйдете на Salizzada San Stae, в правом конце которой стоит церковь
Святого Евстахия (по-венециански Сан-Стае - San Stae, пн-сб 10.00-17.00, вс 13.00-17.00, июль-август пн-сб
10.00-17.00, вход €2, церковь входит в систему Chorus), чей фасад исполнен в шикарном стиле позднего
барокко (1709) швейцарским архитектором Доменико Росси. Известна она главным образом
представительной коллекцией современной ей живописи (заказ одновременно сделали крупнейшим
художникам Венеции). Все картины в алтарной части. На правой стене "Мучение святого Варфоломея"
Тьеполо (между нами говоря, ничего особенного), на левой "Освобождение святого Петра из темницы"
Себастьяно Риччи (страшно лезут в глаза розовые пятки ангела); но идти сюда надо ради "Святого Иакова,
ведомого к месту казни" Пьяццетты (на левой стене, 1717). Слепого старика скручивает веревкой молодой
бандит с широким загривком, а тот даже не понимает, куда его тянут; Пьяццетта был одним из немногих,
кто умел вырастить жестокую трагедию на почве прозы, а не поэзии.
Миниатюрное здание слева, своими круглыми карнизами похожее на петровское барокко, - скуола-
Тираоро-э-Баттиоро (Scuola Tiraoro e Battiloro, золотых дел мастеров) -это начало XVIII века, возможно,
Гаспари. К концу республики скуола в прах разорилась: ревизоры обнаружили в ее активе 132 лиры против
десяти тысяч долгов. Уходя по Salizzada San Stae, с левой стороны вы увидите палаццо Мочениго (Palazzo
Mocenigo) начала XVII века с убранством следующего столетия. Сейчас в нем музей костюма; не стоит
искать тут шедевров живописи, но если вас хоть сколько-нибудь интересуют шелковые чулки, сюда стоит
заглянуть.
Салиццада Сан-Стае и ее продолжения выводят на небанальное кампо Сан-Больдо (Сampo San Boldo), о
котором вам вряд ли сообщат путеводители. От церкви Сан-Больдо (венецианское искажение святого
Убальдо) осталась одна кампанила, но ее не сразу узнаешь: она переделана в жилой дом, к которому
прильнуло палаццо XVII века. Геометрический узор с колодцем в центре воспроизводит (как обычно на
венецианских кампо) линии тропинок, протоптанных когда-то в траве; но правильность узора странно
неуместна. Здесь теперь не ходят не только туристы, но даже и венецианцы, и время забыло течь, как
зеленая вода, окружающая кампо почти со всех сторон.
Направо по Calle del Tintor вы выйдете на Campo San Giacomo dell Orio, которое, возможно, называется по
росшему тут лавру (alloro). Здесь солнечно, весело, люди заняты делом: изнутри церкви хорошо слышны
удары бомбардирующего ее мяча. Церковь Святого Иакова, Сан-Джакомо-дель-Орио(пн-сб 10.00-17.00, вс
13.00-17.00, июль-август пн-сб 10.00-17.00, вход €2, церковь входит в систему Chorus), как обычно, стоит
спиной к кампо, лицом к берегу бывшего островка. Храм, дошедший до нас, - XIII века, кампанила веком
старше. Интерьер проникнут довольно живым духом: кажется, должно пахнуть ладаном, но не противно, а
как где-нибудь в Вологде. Храм провинциально приземистый - пол много раз поднимали; уюта придает и
деревянный свод XIV века. Капители - XII века, а две колонны (одна за кафедрой и одна в правом трансепте)
24
привезены в 1204 году из IV Крестового похода (ионическая, из зеленого гранита, - возможно,
древнеримская). Купель - XIII века, в стене "Оранта" того же времени. Что касается живописи, то более
архаичные картины расцветают тут во всем своем обаянии. Это не относится ни к вещам из Старой
сакристии (слева от алтаря), которые все написаны излишне продуктивным Пальмой Младшим в XVI веке,
ни к полотнам в Новой сакристии (справа от алтаря), где все покрыла скучноватая школа Веронезе и
Франческо Бассано (XVI век). В капелле Святого Лаврентия (по левой стене) - тоже вездесущий младший
Пальма. Зато в алтаре "Мадонна со святыми" редкого художника Лоренцо Лотто (1546), перед ней икона
распятия, приписываемая Паоло Венециано, а у входа в старую сакристию - алтарный образ Джованни
Буонконсильо. В общем, если вы не будете здесь смотреть на этикетки, вы окажетесь правы.
На том же острове, ближе к Большому каналу, в тихом месте стоит маленькая старая церковь Иоанна
Обезглавленного (San Giovanni Decollato), то есть Иоанна Крестителя, по-венециански именуемая Сан-Зан-
Дегола (San Zan Degola). Базилика начала XI века - уникальный случай в Венеции - полностью сохранила
интерьер: деревянный свод, византийские колонны, в левой апсиде фрески XIII века, в правой - XIV. На
внешней стене справа рельеф с изображением обезглавленного Иоанна, но на этом ужасы не кончаются:
говорят, что здесь когда-то жил мясник Бьязио, скверный человек, который скормил своему кварталу
немало расчлененных младенцев, прежде чем его разоблачили и казнили (не забыв назвать его именем
набережную Большого канала Riva di Biasio).
Если этой истории для развлечения ваших детей не достаточно, вы можете пройти несколько шагов до
Музея естественной истории на берегу Большого канала в живописном здании Фондако-деи-Турки (XIV
век, заново построенный в XIX, подробнее см. стр. 89). Там они смогут увидеть семиметровый скелет
уранозавра, выкопанный в Сахаре. Музей давно закрыт на реставрацию, но вот-вот его обещают открыть.
Ближе к вокзалу находится церковь Сан-Симеоне-Гранде (San Simeone Grande) - к ней вас выведет
указатель на железную дорогу (Ferrovia). Слово "большой" относится к святому, а не к церкви: это пророк
Симеон, в отличие от Симеона-апостола, патрона соседней Сан-Симеоне-Пикколо. Под навесом сбоку вы
увидите рельеф, в местном фольклоре известный как "Святой-Симеон-я-здесь-ни-при-чем" (из-за жеста). На
самом деле это изображение святого Ермолая (XIV век), чьи мощи находятся в церкви. Фасад 1755 года,
скучный, как все фасады Джорджо Массари; внутри есть византийские колонны, а слева - "Тайная вечеря"
Тинторетто (с фигурой заказчика). Большее впечатление произведет на вас статуя лежащего бородатого
Симеона с открытым ртом; считается, что это 1317 год, однако ученые до сих пор сомневаются, так как
ничего подобного в это время в итальянской скульптуре найти нельзя.
Отсюда вы выйдете к мосту, а чуть левее стоит церковь Сан-Симеоне-Пикколо (San Simeone Piccolo).
Лучший вид на нее - от вокзала: оттуда эта странная постройка с дегенеративно вытянутым куполом
(малоизвестный архитектор Скальфаротто, 1718-1738) кажется гротескным видением, особенно если, не
отрываясь, смотреть прямо в фас.3640576
Вокруг пьяццале Рома
Этот район не назовешь самым красивым или самым интересным в Венеции, но если вы в городе уже давно
или не впервые, здесь стоит прогуляться, чтобы увидеть нечто совершенно нетипичное - открыток с этими
зданиями вы не найдете. Начать следует с лежбища венецианских автобусов, пьяццале Рома (Piazzale
Roma): желание уйти отсюда как можно скорее вполне понятно, но тем не менее бросьте взгляд на крытый
гараж (garage comunale), неплохое произведение муссолиниевского модернизма (1931-1934). Обойдите его
справа, и на пустынной набережной сзади вы обнаружите настоящий перл - церковь Иль-Номе-дель-Джезу
(Il Nome di GesЭ, Имени Христова), она же Санта-Кьяра. Если слова -"Павловск", "Тома де Томон", "стиль
ампир" отзываются в вашей душе облаком смутных чувств, - это ваша церковь (Джанантонио Сельва и
Антонио Дьедо, 1815-1834). Монументальный портал - только начало; внутри две одинокие ионические
колонны, алтарь перекрыт цилиндрическим сводом с серой гризайлевой живописью: церковь мужественная
и грустная, как мавзолей архитектурной классике. Впечатление сильное, но к Венеции имеет отдаленное
отношение. Более типичная постройка - дальше по той же набережной: церковь Сант-Андреа-делла-
Дзирада (Sant Andrea della Zirada) XV века. Она всегда закрыта, снаружи рельеф с изображением апостолов
Андрея и Петра.
Вернувшись на пьяццале Рома, сверните на Fondamenta delle Burchielle вдоль узкого прямого канала;
живописное здание табачной фабрики (ex-manifattura di tabacchi, XVIII век с дополнениями 1850-х и 1920-
х) может против всякой логики настроить вас на мысли о Кармен. Духом романтического криминала овеяна
и тюрьма в здании монастыря (от Fondamenta delle Burchielle по любому переулку; почему-то хочется идти
по "улице мыслителей", Сalle dei Pensieri). В ее ансамбль включена и церковь Санта-Мария-Маджоре.
Внутрь вы, понятно, не попадете, но Fondamenta Santa Maria Maggiore, где вход в тюрьму, - одно из самых
идиллических мест в Венеции. Здесь никого нет, и можно часами лежать на зеленой траве и глядеть в небо.
Самая оживленная артерия этого квартала - набережная Rio Nuovo. Если по ней вы вернетесь к неизбежной
пьяццале Рома, то сможете опробовать редкое для Венеции удовольствие - городской парк, сад Пападополи
(Giardini Papadopoli, по имени бывшего владельца). Именно на этом месте стояла церковь Санта-Кроче,
которая дала название всему району; остатки ее можно вычитать в здании отеля Canal на набережной
Большого канала. За безликим отелем Sofitel вы обнаружите то, чего полно в Москве, Петербурге или
Париже, а в Венеции - как вы вдруг поймете - нет совсем: тяжелый коринфский портик правительственного
вида. Это гигантская церковь Сан-Николо-да-Толентино (San NicolШ da Tolentino или просто Толентини);
портик 1714 года (Андреа Тирали), интерьер 1602-го (Винченцо Скамоцци). Снаружи - импозантный причал
(церковь раз в году посещалась дожем), а внутри, опять-таки, редкости: две картины приезжих авторов.
Слева от алтаря "Святой Иероним с ангелами" немца фламандской школы Иоганна Лисса (1628), под углом
25
к нему одновременное "Милосердие святого Лаврентия" генуэзца Бернардо Строцци. В алтаре по левой
стене еще одно барочное чудо, и тоже генуэзского автора: монумент патриарху Франческо Морозини (не
путать с адмиралом) работы скульптора Филиппо Пароди (1678). Здесь так много суетящихся фигур, что
даже покойник не выдерживает и привстает на ложе.
Не ставьте точку на церкви Толентини: выйдя из нее и выдохнув разом тяжелую атмосферу барокко,
сойдите по ступенькам направо, и вы увидите миниатюрный шедевр XX века - вход в здание
архитектурного факультета университета, (Facolta di Architettura) исполненный в 1985 году по проекту
изумительного венецианского архитектора Карло Скарпа (в течение многих лет он был деканом
факультета). Эту тонкую архитектуру нужно созерцать долго и внимательно. Внутри есть (его же) водоем в
виде лежащего классического фронтона, а также магазин книг по архитектуре и кафе. Все это располагается
в здании бывшего монастыря ордена театинов, откуда и пошло слово "Толентини".3
08. Дорсодуро Ориентация
Дорсодуро означает "твердый хребет": первые беглецы с суши обнаружили здесь куски устойчивой почвы.
Эта безмятежная твердость как-то чувствуется до сих пор. Здесь, как нигде в Венеции, много воздуха и
простора; не только красота, но и время и пространство, чтобы ее пережить. На площади Сан-Марко вы
один из тысяч; в Дорсодуро Венеция дарит вам иллюзию того, что вы единственный, эту вечную
предпосылку любви.
У Дорсодуро две очень разные части: восточная и западная, правая и левая. В первой высокие цены на
жилье, здесь царит состоятельная тишина, продуктового магазина не найдешь. В этом районе есть нечто
абстрактное, и не случайно его облюбовали модернисты. Их храм - музей Пегги Гуггенхайм, подруги
сюрреалистов. Глазами сюрреалиста стоит взглянуть и на другие сокровища этого квартала: Джорджоне в
Академии; "век маски" в Ка-Реццонико, музее XVIII века; облако барочной церкви Салюте. Здесь нет
реального государства Венеция - только миф о светлой Аркадии; почти все в этом районе напоминает о
конце Венеции, а не о ее начале.
Иначе в западной части: здесь много здоровой бедности. Можно поесть макарон, забрести в порт, увидеть
древнюю церковь венецианских бандитов (Сан-Николо-деи-Мендиколи), и даже самый крепкий в мире
настой Веронезе (в церкви Сан-Себастьяно) кажется простым и полезным для души и тела. Между правым и
левым флангом есть и центральный, центристский Дорсодуро, университетский квартал. Это кампо Санта-
Маргерита, неофициальный центр города: интеллект, современность, открытость, в том числе и открытость
далеко за полночь.
От Академии до Салюте
Перейдя мост Академии, турист появляется в Дорсодуро только для того, чтобы тут же встать в очередь в
галерею Академии художеств. Но не стоит следовать дурному примеру: Академия (Accademia) - один из
крупнейших музеев мира, так что сюда стоит прийти отдельно, причем с самого раннего утра. Тем более что
этот музей - нечто внешнее по отношению не только к Дорсодуро, но и к Венеции: он родился, когда
республика умерла, потому что, пока она была жива, живопись жила в церквях, а не в музеях. Наполеон,
придя в ужас от финансовых дел Венеции, которая только и тратилась что на косметику, искусство и опиум
для народа, в 1805 году закрыл монастыри-паразиты, а их сокровища (те, что не увез в Париж) сосредоточил
в одном месте, создав картинную галерею. Были соединены три здания: церковь Санта-Мария-делла-Карита,
стоящая боком к Большому каналу (Бартоломео Бон, 1441-1452), примыкающая к ней одноименная скуола
(1343, виден готический портал) и монастырь (проект Палладио, 1561; во дворе фрагмент его архитектуры -
два яруса застекленных арок). Заметнее всего, как обычно, худший кусок - банальный белый фасад с
колоннами (1807-1811). У церкви была когда-то и кампанила, но еще до Наполеона, в 1741 году, она
рухнула в Большой канал, аккуратно подняв на волне и выложив на берег все гондолы, что в этот момент
находились неподалеку.
Налево по Calle Nuova Sant Agnese идет путь к Музею Пегги Гуггенхайм. Перед сюрреализмом правильно
будет вкусить немного маньеризма в палаццо Чини (Palazzo Cini) с коллекцией тосканской и феррарской
живописи XV-XVI веков, однако пока (2003) коллекция на реставрации. Через кампо Сан-Вио, названное в
честь святых Вита и Модеста, беззаботно слитых воедино (церковь Сан-Вио разрушена; на ее месте капелла
с поздней мозаикой) вы выйдете на Fondamenta Venier на маленьком канале, живописно уставленном
цветными лодками; отсюда вход в музей, а точнее Фонд Пегги Гуггенхайм (Fondazione Peggy Guggenheim).
Он обосновался в цоколе недостроенного палаццо Веньер-деи-Леони, которое уже в XIX веке сдавалось
внаем вместе с садом; там, где сейчас музейный магазин, в 1853 году снимал комнаты Петр Андреевич
Вяземский. На его долю выпала страшная жара: князь сокрушался о недостатке зелени и называл Венецию
"лысой красавицей". В начале XX века в бывшем палаццо жила поклонница футуризма маркиза Казати,
красившая кусты в саду в лиловый цвет, а в 1948 году его купила племянница Соломона Гуггенхайма, не
юная уже Пегги, которая как раз начала собирать коллекцию своих друзей и частично мужей - сюрреалистов
и других гениев модернизма. Она прожила здесь тридцать лет, и теперь ее блестящая коллекция совершенно
вросла в венецианский пейзаж. Зайти сюда нужно не по обязанности, а из желания приятно провести время:
здесь прелестный сад, ресторан и выход на Большой канал.
За каналом лежит пустынный район тайных садов и кирпичных оград, украшенных старинными рельефами
(вокруг Rio TerrИ San Vio). Если, напротив, пойти вдоль канала, то вы выйдете на крошечное кампьелло
Барбаро (Campiello Barbaro), которое дается в руки только внимательным: они заметят мост идеальных
пропорций, сельскую идиллию, замок людоеда за высокой стеной (палаццо Дарио, главный фасад которого
выходит на Большой канал). Мемориальная доска сообщает, что в 1899-1911 годах здесь "жил и писал очень
по-венециански" француз Анри де Ренье; именно романы Ренье (в переводе Кузмина) в свое время навели
26
молодого ленинградца Бродского на мечту о Венеции. Тот же путь выводит к кампо Сан-Грегорио (Сampo
San Gregorio) и сурового вида одноименной церкви (XV век). Ныне здесь реставрационные мастерские, а
когда-то было бенедиктинское аббатство. У него два готических клуатра, один из которых спрятан в здании
слева: можно приникнуть к щели в заборе, но лучше на секунду поймать его видение в открытых окнах
здания, около которого вапоретто причаливает к остановке Salute.
Церковь Санта-Мария-делла-Салюте (Santa Maria della Salute, пн-вс 9.00-12.00, 15.00-17.30), Марии
Целительницы, или просто Салюте, была заложена во время эпидемии чумы 1630-1631 годов, третьей и
последней. В предыдущую был поставлен палладиевский Иль- Реденторе (тогда обращались к Христу
Спасителю); теперь настала пора просить защиты у Богоматери. В архитектурном конкурсе победил 26-
летний Бальдассаре Лонгена, который предложил архаичный, византийский, восьмигранный план, прямо
выражающий символику Марии (чрево, пребывание, защита, слава). Огромную церковь, для которой в ил
было вбито более миллиона деревянных свай, строили полвека, и Лонгена еще успел за год до кончины
увидеть свое лучшее творение завершенным. Бело-серый узор мостовой у подножия тоже нарисован им:
перед нами очень сделанный, очень совершенный, очень округлый художественный продукт. Архитектор
возводил не здание, но метафору: пышные формы облакоподобны, купол, вытянутый к небу, возносит
статую Марии во славу, гигантские волюты поддерживают купол без труда (они в действительности
ложные: купол деревянный и в поддержке не нуждается). Сегодня эти волюты напоминают скрученные
пожарные шланги, и кажется, они вот-вот развернутся и брызнут во все стороны оргиастическим фонтаном.
Эта очень католическая архитектура (мотив коронации Марии в православной иконографии не встречается)
всегда пользовалась огромным успехом в России благодаря своему византийскому происхождению и
огромному заряду мечты, который в ней заложен.
Салюте посвящен особый праздник - 21 ноября; еще и в наши дни тысячи людей переходят в этот день
Большой канал по наведенному мосту, чтобы попросить у Богоматери защиты для заболевших близких
(моленная икона - критская, XII века, и считается чудотворной). Только в этот день можно увидеть церковь,
какой ее нарисовал Лонгена: с широко распахнутыми дверями, откуда люди вступают прямо в центр - в
лоно Марии. Обычно вход сбоку, а подкупольное пространство закрыто. Архитектура внутри главенствует
над живописью, которая довольно посредственна (на стенах картины Луки Джордано XVII века, при входе в
сакристию позднее "Преображение" Тициана). Чуть лучше живопись в сакристии: ранний алтарный образ
Тициана ("Святой Марк со святыми", 1510) и три его плафона 1540-х годов ("Давид и Голиаф", "Авраам и
Исаак" и "Каин и Авель"), а также "Брак в Кане" Тинторетто (1561), где резкая перспектива свидетельствует
о стремительном наступлении чуда (на этом пиру Христос превратил воду в вино).
От Салюте, переступив через студенток художественных вузов с альбомами на коленках, можно было бы
выйти к стрелке острова (Punta della Dogana), но вот уже много лет этому мешает реставрация набережной.
Пока только с воды можно увидеть Морскую таможню (Dogana di Mare), театральную декорацию работы
инженера Джузеппе Бенони (1677-1682).37
Вдоль Дзаттере
Длинная широкая набережная между таможней и портом идеальна для прогулок философов, тренировок
бегунов и безумств больших собак (их в Венеции можно встретить только здесь). В прошлом она была
местом разгрузки товара: Дзаттере (Zattere) означает "плоты". Сегодня о них напоминают многочисленные
наплавные рестораны. Здесь всегда солнце, а утром и вечером фотогеничные длинные тени.
Отдельные куски Дзаттере имеют свои названия. От таможни идет Дзаттере-аи-Салони (Zattere ai Saloni),
но если тут и есть салоны, они прячутся за зеркальными стеклами; на самом деле имеются в виду соляные
склады, серьезный источник дохода республики. Помимо соли в этом квартале хранился и человеческий
материал - здесь были приюты (а скорее тюрьмы) для рабов с Востока, которых готовили к обращению в
христианство. О них напоминает название Rio TerrИ dei Catecumeni, "улицы неофитов". Длинное желтое
здание с белым фронтоном (N108) построено Джорджо Массари в 1727 году и до XIX века было окружено
рвами со всех сторон, пребывая в строгой и живописной изоляции.
Дальше по Дзаттере - те самые соляные склады (нынешнее здание XIX века) и открыточный вид на узкий
Rio della Fornace, на правой стороне которого, в розовом домике с альтаной (N252), квартировал английский
поэт-авангардист и музыкальный критик Эзра Паунд. Паунд пользуется безупречной литературной и
неоднозначной политической репутацией - после того как поддерживал фашистский режим и за это провел
годы в тюрьме. Дальше по набережной, за непримечательной церковью Святого Духа (Spirito Santo) XVI
века, идет кусочек, который почему-то не называется Дзаттере - вы увидите ту самую надпись "Fondamenta
degli Incurabili", "Набережная неисцелимых", которая в свое время поразила Бродского и дала название
его эссе. Весь квартал занимает каре Каза-дельи-Инкурабили (Casa degli Incurabili), приюта для
неисцелимых (больных сифилисом) постройки Сансовино (XVI век). Как обычно в Венеции, здание
совмещало функции больницы, приюта и публичного концертного зала. Неотъемлемой частью Дзаттере
является и вид на Джудекку, отделенную широким каналом, - это единственное место в Венеции, бередящее
память о Неве, прежде всего о Васильевском острове, и неудивительно, что оно так тронуло Бродского.
Джудекка застраивалась как роскошный задник, театральный вид; прежде всего к нему приложил руку
Палладио, нарисовавший главные фасады этой божественной линии - скульптурный Сан-Джорджо на
острове слева, плоскую бумажную Дзителле чуть правее, куб Иль-Реденторе еще дальше вправо. Именно
отсюда, а не с самой Джудекки, хорошо сравнивать их между собой. Этим занимался и английский
романтик, фанатик Средневековья Джон Рескин - из своего окна в гостинице La Calcina на вашем пути. Он,
правда, страстно ненавидел Палладио, которого считал королем официоза, и проводил время за
выдумыванием все более бранных слов для описания его архитектуры
27
Справа открывается симпатичное (то есть с деревьями и лавочками) campo Sant Agnese, на котором стоит
невзрачная ранняя (XII XIII веков) базилика Сант-Аньезе (Sant Agnese, открыта только для мессы утром по
воскресеньям). Затмевает ее стоящая на Дзаттере импозантная церковь Санта-Мария-дель-Розарио, больше
известная как Джезуати (Gesuati, пн-сб 10.00-17.00, вс 13.00-17.00, июль-август пн-сб 10.00-17.00, вход €2,
церковь входит в систему Chorus).
Это название связывает ее с орденом иезуатов (не путать с иезуитами), но построена она в 1726-1735 годах,
когда орден иезуатов уже прекратил свое существование, и принадлежит доминиканцам, рьяным
пропагандистам католичества, прежде всего - культа Марии и связанных с ней мистических таинств
(отвергнутых протестантами). Одним из символов этих таинств выступали четки (rosario). Церковь
Джезуати - выдающийся пример эмоционального зомбирования прихожан, над которым трудились
архитектор Джорджо Массари, скульптор Джанмария Морлайтер и живописец Джамбаттиста Тьеполо.
Внутри глубокий алтарь с колоннадой и куполом эффективно кружит верующим головы. Великолепно
обманчивые росписи Тьеполо зашкаливают то в скульптуру, то в архитектуру, то в реальное пространство:
святые то и дело в него вываливаются, заступая за край рамы. Росписи плафона лучше всего смотреть во
второй половине дня, когда реальный свет падает оттуда же, откуда нарисованный. По правой стене храма
прихожан с притворной скромностью соблазняют дамы Тьеполо (Мария со святыми Екатериной, Розой и
Агнессой, 1740) и мальчики Пьяццетты (святые Винцент, Гиацинт и Людовик Бельтран, нервически
бьющиеся среди облаков). Посреди всего этого канкана чужим кажется трагическое "Распятие" Тинторетто
(около 1555, третий образ по левой стене) - вещь из совершенно другой оперы и уж точно не из оперетты.
Рядом с этой церковью - более скромная Санта-Мария- делла-Визитацьоне (Santa Maria della Visitazione,
пн-вс 8.00-12.00, 15.00-19.00) с изящным ломбардским фасадом раннего ренессанса (1423). Она разграблена
Наполеоном, остался только драгоценный потолок XVI века, расписанный художниками из Умбрии, но это
немало: примеров искусства из центральной Италии в Венеции почти нет. Справа от входа в церковь -
редчайший образец почти исчезнувших в Венеции "львиных пастей" (bocca di leone), окошечек для
анонимных доносов (они использовались вплоть до наполеоновских времен). Эта была предназначена для
жалоб по линии тогдашней санэпидстанции (magistrato della SanitИ). По такой жалобе виновного в
неурочном выбрасывании мусора (большая проблема современной Венеции) могли и посадить.
Дальше на вашем пути кафе-мороженое Nico, столь же прославленное, сколь и скромное; тут объявления об
обмене квартир и высиживании кошек, тут центр социальной жизни квартала. Другая важная институция -
за углом, на Fondamenta Nani: рюмочная Al Botegon, где пьют и закусывают, сидя прямо на ступеньках
моста. Белая церковь Сан-Тровазо (San Trovaso, пн-сб 8.30-12.00, 15.00-18.00 )названа, как канал и
находящиеся рядом мастерские по ремонту гондол (squero, с их сползшими в воду черными скользкими
гондолами), в честь святых Гервасия и Протасия, на которых венецианский язык сэкономил. Теперешнее
здание - рубежа XVI-XVII веков, но церковь тут стояла с древности: по преданию, она разграничивала
территории двух люмпен-пролетарских кланов - николотти (приход Сан-Николо, в конце Дорсодуро) и
кастеллани (приход Сан-Пьетро-ин-Кастелло, далеко на востоке). Якобы именно поэтому у церкви два
одинаковых фасада - чтобы в случае браков между семьями из разных кланов гости выходили с разных
сторон.
Внутри церковь бесплатная и простая, даже простодушная. При этом она служит обрамлением двум
выдающимся Тинторетто: "Искушению святого Антония" с ангелом, летящим вниз головой (в левой апсиде
алтаря), и "Тайной вечере" (в соседней капелле). В главном алтаре еще два Тинторетто, но его руки там уже
мало, в основном это сын. Рядом с "Искушением" небольшая картина, на которую не надо жалеть 50 центов
на освещение: "Святой Хризогон" Микеле Джамбоно (около 1450) очаровательный, золотой, игрушечный
продукт поздней "интернациональной готики".
Кампо перед церковью, как часто бывает в Венеции, приподнято: это делалось для изоляции колодца (то
есть цистерны с дождевой водой) от соленых вод лагуны. Рядом можно безнаказанно полежать под деревом
в кусочке сельского пейзажа, который относится к гондольным мастерским (squero). В прошлом такие
мастерские были распространены, как сегодня шиномонтаж; сегодня это скорее туристический аттракцион.
Если вы пойдете отсюда не по Дзаттере, а параллельно, вдоль узкого канала по Fondamenta Bonlini (мимо
тайных садиков и интимных причалов домов, выходящих на Дзаттере), то метров через двести, миновав
больницу Оньиссанти (на канале за ней - один из немногих в городе светофоров), увидите настоящую, а не
туристскую лодочную мастерскую D.Tramontin & Figli, где гондолы непринужденно валяются рядом с
моторками. На Дзаттере вы в этом случае ничего не пропустите, разве что здание с гордой статуей в нише
второго этажа: это скуола Луганегери (Scuola dei Luganegheri), то есть колбасных дел мастеров, с фигурой
их покровителя святого Антония. Рядом дешевый гастроном Billa, позволяющий убедиться, что
покровительство все еще действует.3757108
Западный Дорсодуро
Попасть сюда можно не только по набережным, но и от Campo San Barnaba, по узкой Calle Lunga San
Barnaba, полной отличных ресторанов. На полный или пустой желудок, но вы выйдете к мраморной церкви
Сан-Себастьяно (San Sebastiano, пн-сб 10.00-17.00, вс 13.00-17.00, июль-август пн-сб 10.00-17.00, вход
1282, церковь входит в систему Chorus) работы Скарпаньино (1505-1548). Здание - совершенных пропорций
и тонкого рельефа, все на нюансах; внутри - такая же жемчужная, праздничная живопись Веронезе.
Обстановка интимная, народу сюда добирается мало. Веронезе заполнил практически всю церковь: в 1555
году - сакристию ("Коронация Богоматери" и "Евангелисты", которые ныне в Академии, поскольку
сакристия на реставрации), после этого расписал потолок (цикл "История Эсфири"), затем стены и хоры
(хоры тоже на реставрации), а в 1560-е - створки органа и образа алтаря. Кажется, он в этом храме даже жил
28
какое-то время - как утверждает традиция, то ли убив кого-то, то ли оскорбив знатного вельможу. А потом
его здесь похоронили.
Живопись Веронезе, полная великолепных платьев, причесок, собачек и упоения жизнью, лучше других
выражает венецианский дух, подчинявший абстрактную духовность прагматической выгоде. Искусство в
Венеции стояло на стороне материального: тонкое, цветное, чувственное, дорогое и обычно очень
карьерное. Живопись Веронезе - светская во всех смыслах этого слова, свободная от церковного
принуждения (художник был известен вольным обращением с сюжетами); именно поэтому она оказала
колоссальное воздействие на искусство вплоть до импрессионизма и соцреализма - куда большее, чем более
глубокие Тинторетто и Тициан. Всякий раз, когда искусство хочет свежести, оно вспоминает о легком бризе
по имени Веронезе.
Слева к церкви примыкает здание, на котором старый рельеф с фигурой Себастьяна и тонкий
модернистский портал работы Карло Скарпа, вступающий в диалог с фасадом церкви. Внутри сад; это
здание университета (Universita), и заходить туда не возбраняется. Мемориальная доска у моста сообщает,
что здесь в 1905 году жил и творил Амедео Модильяни, и остается ему только позавидовать: жить в этом
квартале - выбор истинного эстета. За Сан-Себастьяно открывается пронзительное по чувству одиночества
асимметричное кампо, зависшее между двумя церквями, стоящими друг к другу спиной. Вторая,
посвященная архангелу Рафаилу, или, на местном диалекте, Анцоло-Рафаэлю (Anzolo Rafael) - большая,
непропорциональная, как неловкая сестра-переросток рядом с миниатюрной красавицей. Это продукт XVII-
XVIII веков; в XVIII веке на хорах под органом появились полотна одного из братьев Гварди (то ли
Джанантонио, то ли более известного Франческо). Сюжет - история юного Товия и его помощника
архангела Рафаила, где фигурируют верный пес, клад, печень рыбы, изгоняющая дьявола, рыбья желчь,
исцеляющая слепоту, а в конце - счастливая свадьба. Этой авантюрной сказке как нельзя больше подходит
эфемерная, трогательная живопись Гварди, написанная, как пьесы Гоцци, в сознании того, что XVIII век
подходит к концу, и Венеция вместе с ним. Увы, похоже, церковь надолго закрылась на реставрацию (2003).
Главный фасад Анцоло-Рафаэль выходит на канал, а напротив стоит палаццо Ариан (Palazzo Arian, N2376)
второй половины XIV века, великолепный пример резной венецианской готики, одновременной Дворцу
дожей. С левого угла архитектор запутался в лестницах и балконах, но это тем более живописно. У моста,
который ведет от Анцоло-Рафаэль к этому палаццо, висит старый деревянный киот. Нечто еще более
удивительное ожидает вас под N2364. Деревянная дверь оснащена двумя внушительными замками, но пусть
они вас не смущают: дверь открыта, и за ней, как в "Алисе в Стране чудес", другой мир, заставляющий
полностью забыть о каменной Венеции: атмосфера подмосковной дачи, бурьян, клевер, кусты чуть ли не
крыжовника, непрополотые грядки, ограды из железных кроватей... Это задворки дома престарелых
неподалеку, так что будьте деликатнее.3757111
Дальше по этой набережной (вдаль от центра) несколько копеечных ресторанчиков, а затем Campiello del
Oratorio с капеллой святого Филиппо Нери (портал XVIII века) - прелюдия к церкви Святителя Николая,
Сан-Николо-деи-Мендиколи (San NicolШ dei Mendicoli), глухой кирпичный объем которой уже перед вами.
Церковь, основанная в VII веке, - одна из двух древнейших в Венеции (наряду с Сан-Джакомо-ди-Риальто).
Это и был главный приход местных бандитов, николотти, выборный лидер которых считался их "дожем" и
представлял интересы николотти на далеком Сан-Марко. Не теряйте из виду, что в отсутствие вапоретто,
мостов, большей части суши, добавленной позже, это были дальние Люберцы, бедная окраина. Здание -
базилика XII века, того же времени и суровая кампанила с часами; белый скульптурный портал из другой
оперы, это XVIII век. Навес на колонках XV века; такие служили обычно пристанищем для вставших на
честный путь проституток. Церковь только что прошла реставрацию и может похвастаться своим немного
купеческим интерьером, где нет шедевров живописи, зато богатая скульптура из золоченого дерева. Когда в
конце XVI века все это добро внезапно возникло в церкви столь нищего квартала, местный судья возбудил
дело против настоятеля, но тот так и не выдал, откуда взял деньги, только бормотал что-то про клад.
Уголок вокруг церкви безыскусно живописен. Здесь есть своя колонна со львом, которому крылья, видимо,
пока не полагаются; свой флагшток, горбатый мостик, запруженный канал и лавочки под деревьями, обычно
занятые целующимися студентами факультета дизайна. Через мост - монастырь Святой Терезы, где этот
факультет и располагается. Здание текстильной мануфактуры (Сotonificio) с трубой, конца XIX века,
вмещает архитектурный факультет. Если уйти под арку левее монастыря Терезы, мимо футбольного поля,
вы попадете в рабочий квартал под названием Санта-Марта (Santa Marta) - венецианские Черемушки 1950-
х, где иностранцу до сих пор зачарованно оборачиваются вслед. Существуют планы большого
строительства, по которым когда-нибудь здесь создадут модный район в духе индустриальных частей
Лондона.
Возвращаясь от Сан-Николо тем же путем, что пришли, на той стороне канала, где стоит Анцоло-Рафаэль,
вы можете заметить лужайку у длинного индустриального сарая, и, возможно, вам даже захочется пойти по
косой дорожке, чтобы срезать угол. Через пару минут вы, скорее всего, застынете в тревоге: что-то не так. И
лишь еще через минуту поймете: вы только что видели большой грузовой автомобиль. И вдруг похолодеете:
ваши ноги шагают по асфальту.
Туристы много обращают внимания на встречу с Венецией, на ее начало; но есть ведь у нее и конец. Здесь,
около морского порта, наступает неожиданное пробуждение. Посидите в порту, глядя на Джудекку и
проплывающие мимо огромные суда. Порой сюда заходят двенадцатипалубные, рядом с которыми вся
Венеция кажется елочной игрушкой.3

29
Вокруг кампо Санта-Маргерита
Из порта в город стоит вернуться по Fondamenta del Soccorso (напротив палаццо Ариан). Под N2590 капелла
Санта-Мария-дель-Соккорсо (Santa Maria del Soccorso), в конце XVI века - приют для завязавших
проституток, детище дамы той же профессии, знаменитой в свое время Вероники Франко (когда она в 32
года перешла на литературные труды, ее обществом наслаждался Монтень). По той же стороне - длинное
палаццо Зенобио (Palazzo Zenobio, N 2596) конца XVII века, с 1850-го - интернат армянской католической
общины. Здесь бывают экскурсии (информация в турбюро), но часто пускают и просто так. Несмотря на
скучный фасад, зайти стоит: во дворце великолепные барочные росписи Луки Карлевариса, а также
прелестный стриженый сад со скульптурами, плавно переходящий в футбольное поле и армянскую церковь.
Еще шаг, и по той же стороне открывается церковь Санта-Мария-деи-Кармини, /Strong> (Santa Maria dei
Carmini, пн-вс 7.30-12.00, 14.30-19.10 ), с двумя разными фасадами: центральный - с гордо правильными,
наивными полукругами, а значит, ренессансный (XVI века); боковой - готический, XIV века, в который
вставлено несколько византийских рельефов. Справа от главного входа спрятан клуатр (ныне Институт
истории искусства). Весь ансамбль не лишен женственного изящества: кампанила увенчана фигурой Марии,
которая настолько привлекательна, что в нее так и бьют молнии; колокола на редкость красиво играют
первые такты лурдского гимна Богоматери. Внутри это готическая базилика XIV века, с хорами-балконами
по всей длине. Если вы еще не замечали, что колонны венецианских храмов обернуты красным плюшем,
самое время удивиться: так мебель покрывают салфеточкой; осязание и уют торжествуют над абстрактным
чувством формы. В центре - экзотическая для нас кукла Мадонны с младенцем на троне, вся тоже вышитая,
тканая, игрушечная. В этом театральном мире есть и два шедевра: напротив бокового входа - "Поклонение
пастухов" Чимы да Конельяно (до 1510), замедленная киносцена, где все святые погружены в транс.
Напротив - "Святой Николай во славе" Лоренцо Лотто (1529), где в пейзаже прячутся крошечные Георгий и
дракон.
Еще более сладкий, женственный, кокетливый интерьер - у соседней скуолы Кармини (Scuola Grande dei
Carmini, Лето: вт-сб 9.00-18.00, вс 9.00-13.00; зима: пн-сб 9.00-16.00
Вход - €5) то есть скуолы кармелитов - одной из Больших скуол Венеции. Орден кармелитов возник в
Палестине в конце XII века, а разбогател, как и другие, на пропаганде культа Богоматери в годы тогдашней
холодной войны (между католиками и протестантами). Здание построено в 1660-е годы Лонгеной; на
первом этаже церковь, на втором парадный зал и гостиница (Albergo). То, ради чего сюда стоит прийти, на
потолке главного зала: головокружительные росписи Тьеполо (1740-е). Возможно, голова у вас закружится
не настолько, чтобы не задуматься, почему во всех сценах участвует белая тряпочка на двух бечевках,
напоминающая антигриппозную повязку. Это так называемый скапуляр, наплечник; приор ордена,
англичанин Симон Сток, в XIII веке догадался получить его в дар от самой Богоматери, после чего доходы
кармелитов резко пошли вверх. Симон изображен в центре потолка среди могил с черепами; Мария,
летящая над ним, выглядит нездоровым испарением его сознания. Как обычно в XVIII веке, Мадонна
изображена не как мать и женщина, а как царица (даже скапуляр передает не она, а слуга-ангел). По своему
эффекту плафон напоминает американские горки; самый крутой вираж - панно, где ангел спасает
каменщика, упавшего с лесов. Вся эта риторика полета не уберегла сам потолок от недавнего
сокрушительного падения, но теперь он счастливо отреставрирован.3757114
Сейчас вы уже почти на кампо Санта-Маргерита (Campo Santa Margherita). Показательно, что самое живое
в Венеции кампо - продукт XIX века, когда венецианской республики уже не было; здесь вы в мире
здоровой обыденности безо всяких видов на мировое господство, и это невероятно освежает. До XIX века
этой площади просто не было: здесь тек канал, на берегах которого складывали отбросы, так что древностей
и красот тут мало.
На ближайшем к вам конце площади отдельно стоит домик скуолы Варотари (varotari - дубильщики) с
полустертым рельефом Мадонны (1725); отходящая вбок Calle del Forno может похвастать балконом на
деревянных консолях. Но главное - бойкий рынок, лучшее в городе кафе-мороженое (Il Doge), лучшее место
встречи (Il CaffП), лучшая пицца на вынос (Al Volo), гениальная лавка старых игрушек, точка по розливу
вина и хозяйственный магазин, где пахнет опилками, как в сельпо вашего дачного поселка в 1979 году. Рано
утром хозяйки выбирают тут живой морепродукт, днем носится армия школьников, а вечером в барах
устраиваются студенты и активисты компартии и сидят ровно до двух часов ночи.
На дальнем конце площади поперек стоит бывшая церковь Санта-Маргерита (Santa Margherita, XVII век).
Драконы на ней отсылают к легенде о Маргарите, которая появилась невредимой из чрева дракона и на
основании приобретенного опыта покровительствует беременным женщинам. Ныне здесь университет; в
церкви - конференц-зал, и на его театральный интерьер обычно разрешают бросить короткий взгляд. Для
нагнетения эффекта стоит после скуолы Кармини и этой церкви зайти еще и в церковь Сан-Панталон (San
Pantalon, через мост от кампо Санта-Маргерита, пн-пт 15.30-19.00, сб 16.30-19.00). Роспись ее потолка еще
ближе к эффекту подлинного неба, куда прямиком и отправился в 1710 году безвестный, но старательный
живописец Джанантонио Фумиани, свалившийся с лесов после 24-летней работы. Сюжет его росписей -
история патрона церкви святого Пантелеймона, врача при дворе римского императора; еще тут есть картина
Веронезе (последняя в его творчестве), на которой Пантелеймон отвергает лекарства и советы язычника
Гиппократа, чтобы исцелить дитя по своему сверхъестественному ноу-хау.37
Мужайтесь, рядом есть еще один фантастический потолок XVIII века: в церкви Сан-Барнаба. Попасть туда
можно, вернувшись к кампо Санта-Маргерита, через мостик Пуньи (Ponte dei Pugni), один из тех, где с
древности проходили кулачные бои между николотти и кастеллани. Перил не было, правил тоже. Конкретно
убивать в 1574 году запретили, но смертельные случаи все же бывали, поэтому в 1703 году бои отменили
30
вовсе, но вражда прекратилась только в 1848 году после тайной церемонии в церкви Салюте - общее
противостояние австрийским оккупантам примирило бывших врагов. Днем у моста обычно позирует
фотографам красочная барка, торгующая овощами, а дальше как раз открывается чудесное кампо с белой
неоклассической церковью Сан-Барнаба (San Barnaba, 1749, пн-сб 9.30-12.30). Кроме потолка (в 2003 году
он был на реставрации) в церкви и на этом кампо ничего интересного нет - за исключением хармсовской
атмосферы последних дней республики, когда вокруг этого храма государство поселило обнищавших
аристократов ("барнаботти"). Утратив богатство и мужественный характер своих отцов, не имея по законам
Венеции права наниматься на работу, они просили милостыню, стоя на площади в дорогих, хоть и рваных,
шелках (носить что-либо другое им запрещалось). Единственным источником дохода оставалась для многих
продажа собственных голосов в Большом совете.
Идея скорого конца жила в умах аристократии задолго до прихода Наполеона: многие решали не жениться и
не иметь детей, совершая фамильное самоубийство. Такова была судьба семьи Реццонико, память о которой
сохранилась в названии огромного палаццо Ка-Реццонико (Ca Rezzonico, вход с кампо Сан-Барнаба через
мост или от остановки вапоретто). В 1758 году один Реццонико стал папой, другой женился на невесте из
древнего рода; это был пик карьеры, но к 1810 году семья вымерла. Теперь во дворце Музей Венеции XVIII
века, и зайти сюда нужно обязательно: фреска Джандоменико Тьеполо "Новый мир" заставит вас застыть в
изумлении, как это происходит и с героями, которые тревожно вглядываются в горизонт и в наступающий
XIX век.
09. Джудекка и Сан-Джорджо Ориентация
Ближайшие к Венеции острова находятся всего в минуте езды на вапоретто от Сан-Марко, но атмосфера там
иная: ни гондол, ни карнавальных масок, ни очередей вы там не увидите. Традиционно это места уединения,
главным образом добровольного - в монастыре на Сан-Джорджо или на собственной вилле на Джудекке, где
раньше были дачи аристократов. От идиллии их садов, выходивших на лагуну, осталось мало - но
достаточно, чтобы возбудить воображение. На этих островах часто живали и эмигранты из других
итальянских городов: на Сан-Джорджо - изгнанный флорентийский герцог Козимо Медичи (в 1433 году), на
Джудекке - бежавший оттуда же Микеланджело (в 1529-м). Сегодня уединение означает всего лишь пару
часов приятной прогулки, но они могут дать вам неожиданную перспективу
Сан-Джорджо
Остров Сан-Джорджо - одно из немногих мест в Венеции, в чьем духе есть нечто философское. Все-таки
теснота не способствует привычке смотреть на вещи отстраненно: абстрактное мышление, в том числе
философия и архитектура, никогда не были сильной стороной Венеции; скорее - чувственность, интуиция и
их сестра живопись. Иное дело здесь, где вы в живительной изоляции, а во все стороны открывается вид,
обостряющий разум. К тому же этот вид ничем не замутнен: здесь нет ни единого бара, ресторана или
сувенирного киоска, так что можно вдохнуть немного мудрости во всей ее кристальной чистоте.
Церковь тут стояла уже в 790 году, а в конце X века был основан бенедиктинский монастырь, славившийся
по всей Северной Адриатике. В 1109 году сюда были привезены реликвии святого Стефана, и с тех пор 26
декабря, в его день, церковь посещал дож. Нынешнее здание церкви Сан-Джорджо-Маджоре (San Giorgio
Maggiore, официально - храма Святых Георгия и Стефана, Лето: пн-вс 9.30-12.30, 14.30-17.00; зима: пн-вс
14.30-17.00) начато Палладио в 1579-м и закончено после его смерти в XVII веке. Это один из великих
фасадов Венеции, издали заявляющих о себе, и одновременно один из самых умных: Палладио
конденсирует всю историю архитектуры и историю веры, накладывая языческий греческий портик на фасад
раннехристианской базилики. Получается рисунок, схема (не случайно фасад белый), замечательная именно
своей чистотой и ясностью. Таков же храм и внутри - гармоничный и белый (Палладио полагал, что белый и
есть цвет Бога), только здесь уже торжествуют пространство и свет. Именно в этом храме похоронен дож-
интеллектуал Леонардо Дона, друг Галилея, воплощение честности и монах в миру (1612; гробница на
западной стене, со статуями евангелистов работы Витториа). Он глубоко верил в то, что религию человек
обретает в душе, а не в объятиях церкви, тем более Римской; именно этим объясняется официальный ответ,
который он дал папскому нунцию, привезшему приказ об отлучении Венеции от церкви за
административное неподчинение: "Мы игнорируем ваше отлучение, для нас оно ничто. И подумайте, что
будет, если нашему примеру последуют другие".
Что касается живописи, то архитектура ее, безусловно, затмевает. По правой стене на первом престоле
"Поклонение пастухов" Якопо Бассано, за ним раскрашенное деревянное распятие 1430 года (только это не
Брунеллески, как написано на этикетке). В алтаре - два очень поздних Тинторетто: "Тайная вечеря" и "Сбор
манны в пустыне" (1592-1594), а последняя его работа, "Снятие с креста", - в отдельной капелле (дверь
слева). Там же выставлена фотография с картины Карпаччо "Святой Георгий и дракон", которая находится
не в самой церкви, а в монастыре. Сюрпризом может оказаться для вас тот факт, что за алтарем есть еще
одно пространство; это монашеский хор (Палладио часто делал такие). Резные скамьи в нем - уникальная
фламандская работа конца XVI века. Дверь слева от алтаря ведет на кампанилу (1726, Кампанила Сан-
Джорджо пн-вс 9.30-12.30, 14.00-17.30 Вход - €3), вид с которой (на канал Джудекка, лагуну и другие
каналы) дает гораздо большее чувство простора, чем вид с кампанилы Сан-Марко.3
Для большинства туристов храмом остров и исчерпывается, но за Сан-Джорджо есть еще огромный
монастырь и парк - только доступ туда открыт лишь для посетителей Фонда Джорджо Чини (Fondazione
Giorgio Cini). Сюда можно попасть по письму, подтверждающему ваши профессиональные интересы (фонд
поддерживает исследования по истории культуры, от средневековой каллиграфии до авангардной музыки),
но с 2003 года проводятся и экскурсии. Затея очень стоящая (к сожалению, во всех смыслах слова - билет
обойдется в €12): монастырь Сан-Джорджо (Convento di San Giorgio Maggiore, Туры по монастырю Сан-
31
Джорджосб-вс 10.00-16.00 (каждый час). Точное расписание по тел. 041 524 01 19 или на www.cini.it
Вход - €12, для студентов - €10 ) - это коллекция архитектурных шедевров и одновременно место с почти
высокогорной по душевной целебности атмосферой.
Когда-то монастырь был готическим, но нынешняя постройка сделана в три приема: в эпоху Раннего
Ренессанса (Джованни Буора, рубеж XV-XVI веков), Высокого (Палладио, 1560-1570-е) и барокко
(Бальдассаре Лонгена, XVII век). Ближе ко входу - так называемый Кипарисовый клуатр Палладио (1579).
В глубине монументальный перспективный вход в трапезную, грандиозная цитата из римской архитектуры,
нарисованная тем же Палладио. Саму трапезную (1561) он сделал продолжением картины Веронезе "Брак в
Кане", так что монахи оказывались с Христом за одним столом (картину Наполеон увез в Лувр, в монастыре
выставлена ее копия). Из Кипарисового дворика - выход на открытую барочную лестницу постройки
Лонгены (1644). На втором этаже - Библиотека Лонгены, заменившая ту, что построил флорентийский
архитектор Микелоццо, когда жил тут в изгнании с герцогом Козимо Медичи, - работа Микелоццо сгорела.
Лонгена в 1641 году переделал библиотеку, уделив больше всего внимания огромным шкафам, в которых
есть нечто чудаческое, как и положено библиотеке.
Лавровый клуатр в глубине монастыря построен Джованни Буора в более архаическом (но и более
обаятельном) романском стиле. Вокруг него здание, на втором этаже которого так называемый "Длинный
рукав" (Manica Lunga) длиной в 128 м - монументальный сводчатый коридор с кельями по бокам. Из его
торца открывается вид на Рива-дельи-Скьявони, а из боковых окон - в сад. Помимо всего этого на экскурсии
вам покажут отдельный павильон с коллекцией шпалер, а также чуть-чуть парка и Зеленый театр - там
сейчас проходит Биеннале современного танца. У его эстрады нет задника - кипарисов и лагуны за ними
совершенно достаточно.
За пределами ограды монастыря, с внешней стороны церкви, вы еще можете увидеть маленькую яхтовую
гавань, которую расширили и украсили в начале XIX века, когда Наполеон дал острову статус свободной
торговой зоны. В посленаполеоновские времена (вплоть до Второй мировой войны) остров использовался
как военная база, а в 1951 году его купил граф Витторио Чини, который создал фонд, названный именем его
погибшего сына.3
Джудекка
Джудекка (Giudecca), цепь из восьми островов, в древности называлась Спиналонга (длинная кость);
нынешнее ее название, возможно, указывает на то, что здесь селились иудеи - богатые левантийские купцы,
евреи из Константинополя. В XIII веке они получали нечто вроде почетного гражданства Венеции - их
ситуация была совсем не похожей на ту, что позднее сложилась в гетто (см. стр. 150).
В XIX веке на Джудекке оказалось много брошенных монастырей, и они были превращены в тюрьмы и
фабрики. Потом и фабрики закрылись - образовались пустыри, которые сейчас активно застраиваются; так
что если где-то в Венеции у вас есть шанс увидеть нормальный город с детскими колясками, районными
библиотеками, маленькими театрами и галереями, а также вполне приличную современную архитектуру, то
именно здесь.
Ближайший к острову Сан-Джорджо край Джудекки занимает устрашающая штаб-квартира налоговой
полиции со множеством катеров - что особенно интригует, поскольку буквально под ее крылом спрятан
один из самых дорогих отелей мира, Cipriani, популярный среди звезд мафии шоу-бизнеса, политической
мафии и всех прочих мафий.
Самое заметное здание в этой части Джудекки - церковь Санта-Мария-делла-Презентацьоне, более
известная как Дзителле (Zitelle), построенная по проекту Палладио после его смерти (1582-1586).
"Дзителле" означает"девушки``; с трех сторон кубическая церковь окружена зданиями приюта для девушек-
сирот, которых здесь обучали вышивке и пению, прежде чем выдать замуж. Почти примыкает к церкви ( 45)
экстравагантная вилла в стиле неоготического модерна - Каза-де-Мария (Casa de Maria), которую построил
для себя художник Марио де Мария (1910-1913).
Одним из самых интересных занятий на Джудекке является поиск выходов к воде со стороны лагуны; таких
проходов мало, а с той стороны набережной и вовсе нет. Стоит, например, свернуть за Дзителле на Calle
Michelangelo: в конце там есть и выход к воде (грязноватый), и таинственная вилла с садом, а по дороге еще
бар, витрину которого украшают умопомрачительные кубки местной футбольной команды. Другой выход -
чуть дальше по набережной, за церковью Санта-Кроче (1510, сейчас исправительная колония) - берите курс
на культурный центр Centro Civico Sacca Fisola (к нему есть указатели), потом чуть левее, и вы выйдете на
пустынный причал. Слева и справа - остатки самого большого на Джудекке частного сада, известного под
названием "Эдемский" (Giardino dell Eden), но не из-за райского характера (хотя он несомненен), а потому
что хозяином его был британский джентльмен по фамилии Иден. С этой пристани открывается вид на
дальние острова (прямо - Сан-Клементе, где сейчас дорогой отель) и на Лидо.
Третий выход можно обнаружить за церковью Иль-Реденторе -нужно будет свернуть на Сalle San Giacomo,
оттуда налево на Сalle delle Orti, затем направо на Сalle dei Prati, и в конце окажется городской сад, по-
нашему скорее скверик (правда, пахнет гнилыми водорослями). И, наконец, четвертый находится на
территории судоремонтных доков Сан-Джакомо - там в домике в видом открыт симпатичный ресторан
Mistra. Вход с фондамента Сан-Джакомо в подворотню, где есть указатель к ресторану, - а там выведет
интуиция, если любовь к яхтам и гондолам не задержит вас в самих доках.
Палладиевский храм Сантиссимо-Реденторе, или Иль-Реденторе (Il Redentore, Христа Спасителя,
Сентябрь-июнь: пн-сб 10.00-17.00, вс 13.00-17.00; июль-август: пн-сб 10.00-17.00 Вход - €2
Церковь входит в ассоциацию Chorus), был построен в 1577 году во избавление от эпидемии чумы,
уничтожившей треть населения города. Вплоть до конца республики дож ежегодно посещал церковь по
32
специальному понтонному мосту от Дзаттере, а теперь это шествие в третье воскресенье июля могут
совершить все желающие.
Палладио заранее знал, что его храм будет носить церемониальный характер, и в постройке колебался
между официозом и сельской идиллией, к которой тянула обстановка Джудекки и к которой сам архитектор
был более склонен (он строил в основном загородные виллы). В результате крутая лестница напоминает
виллу, а купол, возникающий сразу за фасадом, создает иллюзию кубической, сцентрированной постройки,
почти мавзолея. Внутри Палладио вышел из положения еще остроумнее. Ему надо было встроить в церковь
не только обычный хор для монахов, но и места вокруг алтаря для важных городских чинов. В результате он
создал очень красивую структуру с полукругами, колоннадой и падающим сверху светом, вдохновившись
архитектурой римских терм. К сожалению, архитектурный смысл храма от зрителя скрыт (самая
оригинальная часть отгорожена), а сакристия (где находятся лучшие картины: "Крещение Христа" Веронезе
и "Мадонна с ангелами" Альвизе Виварини) обычно заперта без объяснения причин.
Двигаясь дальше по набережной, вы пересекаете канал Rio del Ponte Lungo, потом Rio del Ponte Piccolo. На
острове между ними до середины 1990-х годов находился большой завод, который теперь разрушен, и там
идет довольно интригующее современное строительство, а в конце Rio del Ponte Piccolo, у лагуны,
обнажилось здание школы в стиле модерн (Calle delle Scuole).
На следующем острове, за Rio del Ponte Piccolo, атмосфера почти деревенская. На набережной стоит Сант-
Эуфемия (Sant Eufemia, пн-сб 9.00-12.00, 18.00-19.00, вс 7.00-12.30Сейчас церковь на реставрации, открыта
только на мессы: пн-вс 7.30, 10.30), немножко нелепая, но симпатичная церковь святой Евфимии с
классическим портиком XVI века, византийскими колонками внутри и стуковым декором в стиле рококо.
Над первым престолом справа "Святой Рох с ангелом" Бартоломео Виварини (1480).
Отсюда можно по зеленому газону Fоndamenta San Biagio дойти до конца Джудекки или же проделать тот
же путь, но параллельной дорогой внутри острова, начиная с заросшего травой Campo San Cosma (церковь
Святого Козьмы наглухо закрыта), потом по Fondamenta delle Convertite, вдоль здания монастыря для
перековавшихся проституток, а ныне женской исправительной колонии. Места малолюдные и живописные;
напротив через канал стоит кирпичное индустриальное здание пивоваренного завода (1909-1920), удачно
перестроенное в современный жилой дом.
Все эти приюты для проституток и фабрики не зря настраивают вас на какой-то диккенсовский лад: вы
приближаетесь к главному оплоту местного капитализма XIX века, бывшему мукомольному заводу
Молино-Стаки (Molino Stucky). Северный характер здания - результат убеждений владельца: в 1895-1896
годах бизнесмен Джованни Стаки, воинствующий протестант, нанял для перестройки своего завода
немецкого архитектора Эрнста Вуллекопфа. Чтобы получить разрешение (горсовету проект не понравился),
Стаки шантажировал власти, угрожая уволить всех рабочих. В начале XX века он стал самым богатым
человеком в городе и успел купить дворец на Большом канале (характерным образом палаццо Грасси,
которое всегда притягивало нуворишей), прежде чем в 1910 году его убил один из его собственных рабочих.
После Второй мировой войны завод пришел в упадок и в 1954 году закрылся. Недавно он нашел наконец
инвестора, и буквально в 2005 году здесь должен был открыться роскошный отель и кондоминиум (часть
квартир уже была продана) - как вдруг весной 2003 года здание внезапно сгорело, вновь поставив вопрос
как о будущем Молино-Стаки (внешние стены все еще стоят), так и о наличии мафии на севере Италии.
Отсюда можно по мостику перейти на жилой островок Сакка-Физола (Sacca Fisola), но делать это нет
резона: его новостройки производят грустное впечатление, даже если не знать, что они строятся на хорошо
утрамбованном венецианском мусоре, который сюда свозят со всего города.
10. Каннареджо Ориентация
Слово "каннареджо" происходит от canna - "тростник". Легко представить себе, как среди болот здесь когда-
то стояли острова с гордыми, далекими от мирской суеты монастырями. Иные существуют до сих пор и все
еще черпают силу в изоляции от толпы. Именно в этот отдаленный район в XVI веке были выселены
венецианские евреи - так создалось первое в мире гетто.
Когда в XIX веке построили железную дорогу, окраины Каннареджо стали еще более одинокими и
щемящими: совсем рядом с ними пошла другая жизнь - по краю района двинулся быстрый и ясный пеший
путь к вокзалу, торговая артерия Страда-Нова. К концу рабочего дня Страда-Нова заполняется людьми,
которые живут на материке и спешат (быстро пропустив стаканчик-другой) оставить вас наедине с
Венецией. Когда толпа отхлынет, вы почувствуете себя литературным героем, оставшимся на страницах
захлопнутой книги. Как ни странно, именно в этот момент Каннареджо оживает: длинные прямые
набережные его окраин, под ярким солнцем пустые и тревожные, поздно вечером превращаются в почти
непрерывный и весьма симпатичный клуб.
От Риальто к кампо Санти-Апостоли
Путь в Каннареджо начинается от кампо Сан-Бартоломео и идет на север по людной салиццаде Сан-
Джованни-Кризостомо. Это один из самых густо застроенных кусков Венеции: дворцы перемешаны с
лачугами, и все вместе напоминает коммунальную квартиру с узким коридором, множеством дверей и
кипящей несколькими супами кухней.
Двигаясь на север, вы первым делом минуете огромное здание, где сейчас находится главпочтамт, а в
прошлом квартировало заальпийское купечество. Немецкое торговое подворье, Фондако-деи-Тедески
(Fondaco dei Tedeschi), - самое большое в городе иностранное представительство: одновременно склад,
офис, гостиница (где обедали все вместе, в общей трапезной) и посольство. Венеция оставляла за собой
права не только на недвижимость, но и на строгий контроль: гостей, приехавших к купцам, не выпускали в
город, и только во время карнавала двери широко открывались. Здание XVI века с огромным двором дает
33
довольно яркое представление о неуютной жизни тевтонских коммивояжеров.
На салиццаде Сан-Джованни почти незаметна маленькая церковь Сан-Джованни-Кризостомо (San
Giovanni Crisostomo, Salizzada San Giovanni пн-сб 8.15-12.15, 15.00-19.00, вс 15.00-19.00), Иоанна Златоуста.
Здание (1497-1504) - ранний ренессанс, но одновременно это последнее произведение Мауро Кодусси, где
находится последнее произведение Джованни Беллини, написанное в 1513 году, когда ему было уже за 80:
алтарный образ со святыми Иеронимом, Христофором и Людовиком Тулузским. Главным героем стал
старец Иероним, не обращающий никакого внимания на своих соседей по картине. Церковь простая и
теплая по духу - благодаря терракотовой штукатурке (на мраморную облицовку денег не хватило), простому
плану в виде креста и человеческому масштабу.
Свернув от Сан-Джованни в любой переулок, вы попадете в самое сердце - или желудок - древней
повседневности. Узкая Calle del Scaleter выведет к Большому каналу, где стоит палаццо Лион-Морозини
(Palazzo Lion Morosini) с открытой лестницей (XIII век). Лестница вела в жилые покои, а внизу, под
мавританскими арками (купцы наверняка торговали на Востоке), хранились товары - сейчас здесь тоже все
время что-то разгружают. В противоположную сторону, по Calle del Cagnoletto и Calle Morosini, улочки еще
теснее, вид и аромат не слишком опрятны, кирпичная мостовая заросла травой, но лестницы, колодцы,
мраморные порталы и гербы на месте: именно таким путем деловые посетители шли в дома венецианских
купцов IX-X веков. Самый знаменитый купеческий дом стоит на Calle del Teatro; сейчас это театр
"Малибран", но византийские арки на фасаде относятся еще к дому семьи Поло. Братья Николо и Матео
Поло в 1260 году отправились из Константинополя ко двору Великого китайского хана через Солдайю
(Судак), Сарай-Бату (близ современной Астрахани), Бухару (где их на три года задержала война) и Памир. В
свое второе путешествие, в 1271 году, они взяли Марко (сына Николо), который поступил в Китае на
службу, объехал всю страну и в 1298 году издал мемуары, в течение веков остававшиеся самым надежным
описанием Востока. Для венецианцев, которые и сами путешествовали (в том числе и в Китай, хотя и не
через Памир), Марко Поло был выскочкой, поэтому его и прозвали "Миллион" (из-за склонности к
преувеличениям): дворы вокруг владений Поло носят названия Corte prima del Milion и Corte seconda del
Milion. В них есть остатки древней архитектуры, включая резную арку XII века.3824508
Наконец, если двинуться дальше по салиццаде Сан-Джованни, то вы пройдете под палаццо Фальер (XIII
век), домом дожа Марино Фальеро. Он остался в истории как глава заговора (1355), который должен был
сделать его абсолютным монархом. Заговор был раскрыт, Фальеро обезглавлен, его портрет во Дворце
дожей замазали черной краской, но все произошло так быстро, что до сих пор неизвестны причины,
толкнувшие на это старика, не имевшего даже наследника, кому он мог бы передать власть. Прежде чем вы
подниметесь на мост, слева откроется вид на двор Ка-да-Мосто (XIII век) бывшей шикарной гостиницы
Leon Bianco, которая ныне пребывает в живописном запустении.
На кампо Санти-Апостоли (Campo Santi Apostoli, пн-cб 7.30-11.30, 17.00-19.00), куда вы попадаете дальше,
простодушно соседствуют кафе, зоомагазин, похоронное бюро и лавка веников всех мастей. Церковь
Санти-Апостоли была заложена в VII веке, когда апостолы явились Магнусу, епископу поселка Одерцо в
лагуне, и велели поставить церковь на том острове, где он увидит дюжину журавлей. В XVII веке она была
перестроена, но сохранилась хорошо заметная даже снаружи капелла Корнаро - памятник ренессансной
архитектуры (Мауро Кодусси, 1480-1490-е) и скульптуры (школа Ломбардо). Здесь находится гробница отца
Катерины Корнаро работы Туллио Ломбардо. В алтаре жутковато-прекрасное "Последнее причастие святой
Луции"Тьеполо (примерная христианка выцарапала себе глаза после того, как ее похвалили за их красоту,
что позволило ей стать покровительницей искусств).
Отсюда переулками вы выйдете к одному из венецианских чудес - церкви Санта-Мария-деи-Мираколи
(Santa Maria dei Miracoli, МарииЧудотворной, Сентябрь-июнь: пн-сб 10.00-17.00, вс 13.00-17.00; июль-
август: пн-сб 10.00-17.00
Вход - €2, церковь входит в систему Chorus ). Это чуть ли не единственный венецианский храм,
построенный от начала до конца на пустом месте и не перестроенный позднее (Пьетро Ломбардо, 1481-
1489): кажется, что его волшебным образом перенесли сюда в готовом виде. Резное мраморное здание и
внутри, и снаружи исполнено редкого для архитектуры качества - нежности; это тончайшая оправа,
реликварий для одной-единственной святыни - чудотворной иконы Марии. Церковь Мираколи - одна из
самых совершенных не только в Венеции, но, пожалуй, и в мире. Ее авторы, скульпторы и архитекторы
семейства Ломбардо, возможно, действительно приехали из-под Милана, из Ломбардии; но их здания, все
как один шедевры (например, скуола Сан-Джованни-Эванджелиста в Сан-Поло, или скуола Сан-Марко в
Кастелло), воплощают истинно венецианскую, почти эротическую чувствительность к поверхности.
Очаровательный постскриптум к этой церкви ожидает вас за углом: по Calle Castelli от главного фасада
церкви вы выйдете на маленькую набережную; обернитесь, и вы увидите готический портал с резной
деревянной дверью. Портал палаццо Соранцо-ван-Аксель (Palazzo Soranzo van Axel) уникален даже для
Венеции; а вокруг льются живописные виды барочных дворцов, сплетенных каналов и проплывающих мимо
баркасов с домашним скарбом.
Вокруг Страда-Нова
От кампо Санти-Апостоли начинается ведущая к вокзалу Страда-Нова (Strada Nova), пробитая во время
реконструкции 1870-х годов. Именно сюда следует в первую очередь отправляться в поисках хорошей
траттории; кроме того, этот район знаменит рынком, кондитерскими и модными магазинами. Веселая,
абсолютно светская атмосфера этого пути резко контрастирует с северным, монастырским Каннареджо,
который отсюда буквально в шаге. Развилка путей, к вокзалу или на север, - около музея-дворца Ка-д Оро,
он же галерея Франкетти (Galleria Franchetti, вход из переулка по левой стороне Страда-Нова). Одна-
34
единственная картина оправдает визит:"Святой Себастьян" Мантеньи (1506, возможно, последняя его
работа), который находится в специально для него построенной капелле. Раны Себастьяна ассоциировались
с язвами чумы, от которой он считался защитником, но здесь спасения нет: перед вами потрясающий образ
боли и растерянности перед лицом смерти. Если вы собираетесь в северный Каннареджо, это правильный
пролог, и больше в музее лучше ничего не смотреть, тем более что не стоит обольщаться именами на
этикетках: Дюрер - не он, а его круг, Ван Эйк - не сам, а ученик, Тициан - авторский тираж, Джорджоне -
руина. Но если потом вы идете пить, есть, веселиться, посмотрите еще комиксы XV века с историями из
жизни Тарквиния и прочих персонажей (на маечках у них написано, как кого зовут) работы известного
мастера Бьяджо д Антонио.
Двигаясь вдоль Страда-Нова, на небольшой площади вы увидите памятник Паоло Сарпи - человеку,
который именно на этом месте осенью 1607 года получил смертельный (как казалось) удар стилета в лицо.
Падре Сарпи, однако, выжил, стилет повесил на стену и отметил свое выздоровление каламбуром о том, что
он узнает папский "стиль". Убийцы в самом деле были посланы папой: Сарпи - мыслитель, общественный
деятель европейского масштаба, ученый (партнер Галилея в его оптических экспериментах) и официальный
советник дожа в вопросах отношений с Римом - был опасной фигурой, он стоял за независимость от
бюрократического папского режима, добился изгнания иезуитов и боролся за очищение веры от демагогии.
Сарпи мечтал о новой религии, одновременно более простой и более умной (он сдвигался в сторону
протестантизма). В XVIII веке, если судить по церковной живописи, все пошло ровно наоборот. В этом
можно убедиться в церкви Сан-Марциале (San Marziale, открывается только на мессу пн-вс18.30) - за
спиной у памятника, после второго канала с правой стороны. Архитектура церкви - неинтересный XVII век,
но внутри есть эффектный плафон работы модного художника начала XVIII века Себастьяно Риччи. Сюда
хорошо войти быстро и внезапно, чтобы поддаться эффекту стиля рококо, который внес в искусство
захваченную врасплох, почти неприличную интимность: против своей воли вы будете заглядывать под юбки
ангелам. В сюжете нелегко разобраться, если не знать, что побелевшая лицом Мадонна - это статуя; тут
изложена история скульптуры (ныне во второй капелле слева), которая якобы сама приплыла в эту церковь
на лодке из города Римини.
За мостиком Страда-Нова переходит в Rio TerrИ della Maddalena, в начале которой стоит элегантный
продукт антирококо - ловко вылепленный объем церкви Маддалена (Maddalena, 1760) работы историка
архитектуры Томмазо Теманцы. По венецианским меркам эта неоклассическая церковь - поздняя и
нетипичная, о чем не знают фотографы, которые не могут оторваться от этого прелестного вида. Идти
дальше становится все труднее - манят отличные бары и траттории; но все-таки еще один мост, и
переулками влево (следуйте указателю "к вапоретто") вы выйдете к церкви Сан-Маркуола (San Marcuola,
пн-вс 8.00-12.00, 16.00-18.30), названной хотите верьте, хотите нет - в честь святых Гермагора и Фортуната.
Облицовку фасада начал делать в 1720-х годах Джорджо Массари, но денег хватило только на портал и
пьедесталы колонн, что и к лучшему: могла выйти банальность, а получился интригующий минимализм.
Внутрь стоит зайти ради ранней "Тайной вечери" Тинторетто (по левой стене алтаря, еще без знаменитой
перспективы)
На этом участке бывшая Strada Nova называется уже Rio TerrИ San Leonardo: тут всегда в изобилии свежие,
подернутые юным пушком овощи и махровые халаты. Широкий, с обелисками, мост Гулье (Ponte delle
Guglie - "со шпилями") был построен в 1580 году и до сих пор остается одним из самых красивых в городе.
Его балюстрада в XVI веке была еще в новинку; она воплощала комфорт, защиту, апломб и, следовательно,
аристократизм. С моста открывается вид на роскошное палаццо Лабиа (PalazzoLabia,041524 28 12 ср-пт
15.00-16.00Вход по предварительной записи) на противоположной стороне канала Каннареджо, боком к
Большому каналу. Оно носит имя семейства, которое прибыло в Венецию в XVI веке из Испании и век
спустя за астрономическую сумму купило себе запись в книге знати. В ознаменование этого в 1680-1690-е
годы и был возведен дворец, воплощающий прежде богатство, а затем уж величие. Все в Венеции знают
анекдот о том, как после одного из парадных ужинов Лабиа публично выкинули в канал фамильное
столовое серебро (не забыв заранее натянуть под окнами сети, чтобы под покровом ночи вытянуть его
обратно). Как многие подобные семьи, в которых старались иметь детей только по линии старшего сына,
чтобы не дробить богатство, Лабиа к началу XIX века вымерли, после чего исполинский дворец был
разделен на квартиры; в 1940 году здесь жили 27 семей, а бальный зал служил коммунальной прачечной.
После войны здание купил и отреставрировал мексиканский нефтяной король - последний частный владелец
неподъемного шедевра. Теперь зданием владеет Итальянское радио. Порой тут проводятся концерты,
экскурсии, но часто можно и просто постучаться в дверь, за которой скрываются лучшие в Венеции, если не
в мире, росписи Тьеполо (1740-1750).
Тьеполо - художник, чья слава при жизни была безмерной, а после смерти мгновенно погасла, чтобы
возродиться лишь в XX веке. Его главные работы труднодоступны, поскольку до сих пор находятся на
стенах частных вилл и дворцов, где он их и написал (предпочитая картинам фреску - технику влажную,
легкую, быструю). Грация, огонь, шарм - все достоинства Тьеполо были бы к лицу музыканту или, страшно
сказать, балерине; его живописи можно рукоплескать, но она пронизана и очень современными качествами:
остроумием и гротеском. XVIII век был не только эпохой рококо, но и эпохой философского рационализма,
и Тьеполо, если присмотреться к нему повнимательнее, - чрезвычайно умный художник.
Росписи палаццо Лабиа посвящены редкому сюжету - любви Антония и Клеопатры, самой знаменитой в
мире нелегальной связи. Об исторической достоверности Тьеполо не заботился: Клеопатра одета в костюм
XVIII века. Парадный зал представляет сцену встречи любовников. Клеопатра бросает жемчужину в бокал
вина, собираясь уничтожить эфемерную красоту, - кажется, что и мираж живописи исчезнет в ту же
35
секунду. Архитектурную перспективу написал Джироламо Менгоцци-Колонна, обычный соавтор Тьеполо,
который тут превзошел самого себя.
Другим фасадом палаццо выходит на кампо Сан-Джеремия (Campo San Geremia), где в XVII веке (в
непосредственной близости от испанского посольства) проходили бои быков и гимнастические
соревнования. На соседство с посольством указывает название улицы Lista di Spagna - "lista" означает улицу
перед посольством: на ней стояли специальные камни, обозначавшие границы чужой территории.
Церковь Сан-Джеремия ( пн-сб 8.00-12.00, 15.00-17.00, вс 9.15-12.15, 15.00-17.00) - неинтересный продукт
1753 года, законченный в 1870-е, но ее романская кампанила - одна из лучших и самых древних в городе
(XII век). Внутри, в стеклянном гробу и алом одеянии, выставлены мощи многострадальной святой Луции,
которой кроме мученичества при жизни (в Сиракузах в IV веке) пришлось перенести невзгоды странствий
посмертно: сначала (в 1204 году) венецианцы украли ее тело из Константинополя, потом, в XIX веке,
церковь Святой Луции разрушили и на ее месте построили вокзал, а мощи перенесли сюда, после чего в
1994 году их снова украли и только недавно вернули на место.
На кампо Сан-Джеремия есть малозаметный выход в редкий для Венеции тенистый парк (переулком
напротив церкви). Пусть вас не пугает детская площадка: она скоро кончается, и дальше идет чудесный,
пустынный старый парк Саворньян (Parco Savorgnan, пн-вс 8.00-19.30) с остатками фонтана и павильоном-
руиной. Здесь стоит немного передохнуть, поскольку до вокзала еще придется преодолеть сувенирно-
бутербродный ад улицы Lista di Spagna. В конце ее, на выходе к Большому каналу и вокзалу, стоит церковь
Святой Марии из Назарета, известная под названием Скальци (Scalzi, пн-вс 7.00-11.50, 16.00-18.50), то есть
"босоножки", поскольку принадлежала она ордену босоногих кармелитов. Дух благочестия и скромности,
впрочем, здесь и не ночевал: церковь (фасад Джузеппе Сарди XVIII века, интерьер Бальдассаре Лонгены
конца XVII века) пронизана атмосферой расплывшейся роскоши. Резким контрастом и обвинением ей
служит простая и презрительная табличка "cineres Manini" ("прах Манина") в полу второй капеллы слева;
она отмечает место упокоения Лодовико Манина, последнего дожа, безропотно сдавшего республику
Наполеону.
Канал Каннареджо и гетто
Канал Каннареджо до эпохи железных дорог и шоссе служил въездом в город для всех, кроме почетных
гостей, которые прибывали прямо на Сан-Марко, а сегодня здесь нет почти никого. Вдоль него хорошо
гулять вдвоем, размахивая руками (набережные широки), время от времени фотографируясь (вечером
фотогеничный свет) и обедая так часто, как только возможно (кормят дешево). Выйти к большой воде,
правда, непросто: в конце левого берега все время что-то огораживают (на этом месте в 1960-е годы должен
был строить Корбюзье, но ему не дали).
Помимо моста Гулье (см. выше), через канал переброшен мост "Три арки" (Ponte dei Tre Archi) - редкий в
городе пример трехпролетного моста. Он хорошо виден издали, но чтобы все было правильно, потрудитесь
мысленно стереть перила: когда Андреа Тирали строил его в 1688 году, ограждения не было. На левом
берегу около моста стоит церковь Святого Иова, Сан-Джоббе (San Giobbe, пн-сб 10.00-12.00, 16.00-18.00).
Покрытый гнойными язвами ветхозаветный страдалец был особенно близок венецианцам, очень боявшимся,
что нездоровая вода наградит их малярией, чумой или сифилисом. Церковь заложили в XV веке
одновременно с приютом для больных, еще в готическом стиле, но строил ее уже Пьетро Ломбардо в стиле
ренессанс (1470) - это была его первая постройка в Венеции. Получилось нечто не готическое и не
ренессансное, а просто скромное. Семейство Ломбардо исполнило также скульптуры снаружи и резьбу
внутри (арка, отделяющая алтарь). Самый ренессансный фрагмент интерьера - вторая слева капелла,
построенная для семьи шелкоделов из Лукки. Майоликовые рельефы с сине-желто-зелеными фруктами и
цветами действительно похожи на хлебницу вашей бабушки: для центральной Италии это типичный стиль
XV века (шелкоделы, видно, наняли земляка). Другая вещь, пропустить которую было бы жаль, - гробница
французского посла Ренато де Вуайера де Пальми Синьоре Д Аржесона (это все один человек), украшенная
фигурами загадочных существ, о которых скульптор, возможно, думал, что это львы (1651). В сакристии
есть еще "Благовещение со святыми" Антонио Виварини.
На другом берегу около моста "Три арки" стоит белое палаццо Суриан (Palazzo Surian), где в XVIII веке
было французское посольство. Одно время секретарем посла там служил Жан-Жак Руссо, который свел
знакомство со многими местными куртизанками; одна из них не только дала ему совет забыть о женщинах и
предаться наукам, но и внушила отвращение к венецианской системе правления. Первый совет изменил
жизнь самого Руссо, второй - возможно, ход истории: идеи куртизанки через Руссо добрались до Наполеона
- и системе правления пришел конец.3
Одним из элементов этой системы правления было еврейское гетто, расположенное как раз неподалеку, на
том же берегу, чтобы попасть туда, нужно свернуть под арку Sottoportiego del Ghetto Vecchio. Путь в гетто
найти непросто, и он всего один, но потому-то оно здесь и расположено. По переулку вы выйдете на кампо
Гетто-Веккьо (Ghetto Vecchio, "старого гетто"), но из-за перипетий с названием оно является как раз более
новым и было заселено только в конце XVI века, когда на острове первого гетто (Ghetto Nuovo) уже не
хватало места (в 1633 году было добавлено еще одно гетто, Ghetto Nuovissimo). На Старом гетто стоят две
синагоги, или скуолы (землячества). Под N1149 Испанская синагога (Scuola Ponentina, она же Spagnola)
для сефардов, постройки Лонгены (около 1660), которая стала первым в гетто архитектурным
произведением. Под N1228, с овальными окнами вверху, - Левантийская синагога (Scuola Levantina) для
восточных евреев (1638-1700), тоже постройки Лонгены, с более интересным интерьером (балдахин над
алтарем со спиральными колонками). Теперь это ашкеназийская синагога.

36
Старое гетто, лишенное аромата изоляции, не даст вам никакого представления о том, что такое гетто в
принципе. Для этого надо выйти на островок Нового гетто (Ghetto Nuovo): вы сразу почувствуете
странность и одиночество этой маленькой площади, где нет никаких проблесков воды - только
разрозненные и разноцветные здания по краям, образующие изломанный и неловкий силуэт. Здания эти для
Венеции очень высоки, просто небоскребы - 6-7 этажей (места не хватало; центр острова должен был
оставаться пустым). Это до сих пор район более чем бедный, и туристов немного. В основном здесь все так,
как было в древности, только северная сторона снесена в XIX веке под дом престарелых, да и кошерных
мясных лавок больше нет (вместо них магазин муранского стекла со звездами Давида). Рельефы -
напоминание о трагической депортации евреев в 1943 году. Из синагог на этом кампо стоят самая первая,
Немецкая, Итальянская, а также Кантональная (смысл названия неясен - возможно, это означает "угловая").
Службы в них уже, как правило, не проводятся. В Немецкой синагоге располагается крошечный Музей
еврейской общины (Museo della Comunita Ebraica, Cannaregio 2902B, Campo del Ghetto Nuovo
Vaporetto San Marcuola, Guglie
041 71 53 59Лето: пн-пт, вс 10.00-18.00; зима: пн-пт, вс 10.00-16.30, экскурсии каждый час 10.30-16.30
Вход - €3, совместно с Немецкой синагогой - €8), где представлены футляры для Торы и украшавшие их
кетер-торы (короны) и римоним (башенки), серебряные указки для чтения Торы, семисвечники и
светильники.3
Северные окраины Каннареджо
Северная, монастырская часть Каннареджо огромна, прорезана длинными прямыми каналами и совершенно
пустынна. Ее можно объехать на вапоретто или обойти пешком, но идеально было бы покататься здесь на
гондоле или лодке - многое лучше видно, а главное, лучше чувствуется с воды.
Удобно отправиться в северный Каннареджо от музея Кад Оро: около церкви Сан-Феличе решительно
сворачивайте направо и идите вдоль канала. Справа очень скоро будет единственный сохранившийся в
Венеции мост без перил - частный, ведущий в чью-то дверь. Fondamenta della Misericordia идет вдоль
огромного кирпичного здания скуолы Нуова-делла-Мизерикордия, которое было начато в XVI веке по
проекту только что приехавшего в город Сансовино, но потом брошено - местные консерваторы не дали
архитектору закончить. Так скуолу толком и не завершили (даже в наши дни не знают, что с ней делать). По
узкому мостику вы перейдете на Campo della Abbazia, где углом друг к другу стоят церковь Санта-Мария-
делла-Мизерикордия с белым фасадом XVII века и аскетическая скуола Веккья-делла-Мизерикордия, она же
аббатство Санта-Мария-Вальверде (1451), с длинной крытой галереей слева, по которой вы пойдете дальше.
Все пути здесь безвариантны, и это против воли определит ваше настроение: завертится в голове слово
"судьба". Разреженный воздух декаданса почти так же интенсивен, как солнце, так что вы вряд ли забудете
это место, хотя никаких архитектурных красот здесь нет; но это еще не все. Сверните направо на Corte
Vecchia, и вы выйдете к квадратному заливу Сакка-делла-Мизерикордия, открывающемуся в лагуну с видом
на кладбище Сан-Микеле. Будет ли он заставлен яхтами или открыт всем ветрам - это сильное зрелище.
Обогнув бассейн слева, вы пойдете (опять-таки выбора не будет) по набережной Контарини, угловой дом на
которой ( 3539) - гигантское палаццо Контарини-даль-Дзаффо (Palazzo Contarini dal Zaffo) XVI века;
последнее слово означает"Яффа", порт в нынешнем Израиле, где у семейства были земли. В палаццо -
редкий случай - сохранился огромный сад XVI века (сейчас здесь хостел). На противоположной стороне
чуть дальше - украшенное элементами всех возможных стилей (исламского, готического, романского и
древнеримского), а также рельефом с изображением верблюда палаццо Мастелли (Palazzo Mastelli). Оно
принадлежало семейству купцов, прибывших в Венецию в XII веке из Мореи (материковой Греции), чтобы
торговать пряностями. Мастелли владели всем кварталом на этом островке; с другой его стороны находится
Campo dei Mori, названное как раз в честь этих морейских купцов. Считается, что их же изображают и
статуи, которые украшают края площади; братьев было три, а фигур четыре, и действительно - три фигуры
XIII века (стоят они на фрагментах римских жертвенников), а одна (за углом, на набережной) -
пятнадцатого. Дом, на котором стоит эта готическая статуя, известен также как "дом Тинторетто",
поскольку великий живописец в нем родился (в 1518 году) и умер (в 1594-м). Похоронен Тинторетто тоже
недалеко - в церкви Мадонна-дель-Орто (Madonna dell Orto, Мадонна-дель-Орто ("Мадонна в саду",
называлась еще "Мадонна ароматная")Осмотр церкви Сентябрь-июнь: пн-сб 10.00-17.00, вс 13.00-17.00;
июль-август: пн-сб 10.00-17.00 Вход - €2, церковь входит в систему Chorus), которую он считал своей. Это
один из немногих в Венеции храмов, прекрасных не только внутри, но и снаружи. Церковь эта была
основана в XIV веке и поначалу принадлежала святому Христофору, патрону гондольеров (его фигура - на
фасаде), поскольку здесь находилась переправа на Мурано. Но в XV веке сам собой образовался культ
вокруг неоконченной статуи Девы Марии, которая стояла в соседнем саду и явила чудотворные свойства
(теперь она в капелле Сан-Мауро), и в результате церковь перестроили и перепосвятили
Внутри этот просторный готический храм полон высококлассных произведений живописи. Увы, среди них
больше нет "Мадонны с младенцем" Беллини, которая больше всего подходила храму по духу; в 1993 году
ее украли (фото в первой капелле слева). В соседней нежный маленький "Товий с ангелом" Тициана, а
напротив "Иоанн Креститель со святыми" Чимы да Конельяно (1495) - чистая, яркая, наполненная чудесным
светом картина, похожая на витраж. Из работ Тинторетто самая женственная и трогательная - "Введение
Марии во храм" на стене правого нефа, вошедшая во все учебники по композиции. Она была написана не
просто как ответ Тициану (чья работа на тот же сюжет - в Академии), но как "возгонка" Тициана в
эмоциональную и даже мистическую сторону. Другие полотна Тинторетто в этом храме много суровее, но и
в них есть созвучное духу церкви волнение: в алтарной части слева "Поклонение золотому тельцу",
напротив - мрачный "Страшный суд", каждая высотой с хороший пятиэтажный дом. В апсиде - "Видение
37
святого Петра" и "Усекновение главы святого Павла" (по бокам "Благовещения" Пальмы-младшего). В
капелле Контарини (вход из левого нефа) - "Святая Агнесса, воскрешающая сына римского префекта", с
фирменной связкой летящих ангелов. Похоронен Тинторетто (а также его дети, оба художники: сын
Доменико и дочь Мариетта) в капелле в правом нефе.
Около этой церкви странным образом обрывается не только время, но и пространство: набережная внезапно
заканчивается, и, чтобы перейти на соседний остров (к церкви Сант-Альвизе), приходится делать довольно
большой крюк. Другой вариант - проехать одну остановку на вапоретто (N41-42 и 51-52): не только чтобы
отдохнуть, но и чтобы почувствовать, как обстояло дело в прошлом, когда каждый храм стоял на своем
собственном острове.
Церковь Сант-Альвизе (Sant Alvise, Сентябрь-июнь: пн-сб 10.00-17.00, вс 13.00-17.00; июль-август: пн-сб
10.00-17.00 Вход - €2, церковь входит в систему Chorus ), один из таких островов-миров рядом с Мадонна-
дель-Орто, была закончена в 1388 году и посвящена святому Людовику Анжуйскому, французскому принцу
XIII века, который отказался от короны и стал монахом, затем архиепископом тулузским и умер в возрасте
23 лет. В 1383 году он явился во сне благочестивой и богатой венецианке, после чего постройка храма (и
монастыря) его имени стала делом неизбежным. В отличие от Мадонны-дель-Орто, этот храм снаружи -
скромный кирпичный ангар, но тем больше ощущения чуда от того, что внутри, настолько церковь полна
сюрпризов. Среди них плафон XVIII века с оригинальной архитектурной иллюзией (Антонио Торри, Паоло
Рикки), редкая деревянная галерея для монашек с красивыми коваными решетками, раскрашенная статуя
самого Людовика (XVI век), а также (на задней стене храма) восемь очаровательно наивных картинок
некоего Лаццаро Бастиани (конец XV века) - Рескин думал, что их написал Карпаччо в детстве, поэтому
английские туристы до сих пор требуют тут "baby Carpaccio". В своем роде сюрпризом являются и три
огромных, очень странных полотна раннего Тьеполо - "Бичевание Христа", "Коронование терновым
венцом" и "Несение креста", где изможденный Христос с текущей по щеке слезой соседствует с какой-то
цирковой труппой с флажками и тромбонами. Тот же Рескин сравнил этого Тьеполо с Дюма, и
действительно, он предвосхищает нервические припадки, модные в XIX веке.
На пути от церкви к остановке вапоретто есть и еще один сюрприз, неизвестный, как иногда кажется,
вообще никому, кроме жителей окрестных домов: спокойный и красивый парк Гроджа (Parco Groggia) с
руиной, павильонами и даже пальмами.
Вапоретто, идущий от остановки Sant Alvise вправо, мимо Мадонны-дель-Орто, проплывет вдоль тайных
садов Венеции, - один (за бетонным забором) принадлежит монастырю Сант-Альвизе, другой - бывшему
дворцу, а ныне пятизвездочному отелю, третий, на углу квадратного бассейна Сакка-делла-Мизерикордия, -
палаццо Контарини-даль-Дзаффо; только с вапоретто можно увидеть угловой белый домик, Казино-дельи-
Спирити (Casino degli Spiriti), - увеселительный павильон, относящийся к этому саду. Поскольку он глядит
прямо на кладбище и находится в очень отдаленном месте, с ним связаны ужасные истории про привидения
и убийства, а в конце 20-го столетия здесь и вправду выловили расчлененный труп.
Миновав Сакка-делла-Мизерикордия, вы скоро увидите, как с крыши какого-то здания вам настойчиво
машут многочисленные фигуры, зазывая присоединиться к ним. Сойдя на остановке Fondamenta Nuova, вы
сможете получше их рассмотреть: это эмиссары церкви иезуитского ордена Санта-Мария-Ассунта,
известной как просто Джезуити (Gesuiti, пн-вс 10.00-12.00, 16.00-18.00 ). На этом месте в XII веке был
основан монастырь крестоносцев, в XVI веке получило современный облик его здание рядом с церковью
(где сейчас карабинеры), а напротив была построена часовня (Oratorio dei Crociferi, Апрель-октябрь: чт-сб
10.00-13.00 Вход - €2), в которой можно увидеть цикл ослепительно ярких картин Пальмы Младшего из
истории ордена. Пальма еще не знал, что в XVII веке орден за аморальное поведение распустят и его земли
и здания купят иезуиты, изгнанные было из Венеции в 1606 году. Теперь они собирались триумфально
вернуться, так что архитекторы церкви (Джованни Баттиста Фатторетто, автор фасада, и Доменико Росси,
придумавший интерьер) в XVIII веке получили инструкции создать нечто невиданное. Так и вышло: фасад
гротескно высокий, интерьер - странно увлекающий вас вперед, материалы очень богатые, декор
запредельно интенсивный и одновременно ледяной: стены выложены узором из зеленого и белого мрамора
под ткань, алтарь под балдахином на десяти витых колоннах из гранита Странно, но "Мученичество святого
Лаврентия" Тициана из более ранней церкви - темная, ночная, жуткая сцена (Лаврентия живьем зажарили на
решетке) - чем-то подходит к этому интерьеру, из которого так приятно выходить: вокруг много
пространства, геометрической чистоты, и в просветах видны целые куски большой лагуны и широкой
набережной. Это длинная прямая Fondamenta Nove, с которой открывается вид на Мурано, Бурано и
Доломиты. В первые два пункта вы можете отправиться именно отсюда (см. стр. 177), но если вы хотите
продолжать исследовать бывшие одинокие острова, ныне ставшие окраинами Венеции, то стоит поплыть на
вапоретто (N41/42 или 51/52) дальше, до остановки Celestia, около которой стоит церковь Сан-Франческо-
делла-Винья (см. стр. 167) - по преданию, именно на этом островке и заночевал когда-то святой Марк.
11. Кастелло Ориентация
Кастелло, самый большой район Венеции, тянется от моста Риальто на восток. В западной части он под
боком у власти и физически, и символически, чему свидетельством и церковь Сан-Дзаккария, по-царски
богатая, и гигантский храм Санти- Джованни-э-Паоло, пантеон дожей. Сегодня эта часть Кастелло
брезгливо огибает и дублирует Сан-Марко, сданный туристам. Кампо Санта-Мария-Формоза, мир
подлинности и здравого смысла, - вот где надо отсиживаться, пока Сан-Марко искусственно кривляется.
В Кастелло Венеция - все еще город, великий своим трудолюбием. Это относится и к центральному
Кастелло, где в скромном здании скуолы Дельи-Скьявони живут тщательно прорисованные картины
Карпаччо; и к восточному Кастелло - району традиционно пролетарскому, где главенствует бассейн
38
Арсенала, судоверфи Венеции. Здесь ковалась морская слава республики; ныне это хотя и живописный, но
пустырь, в сторожевых башнях нет силы, и слава, нестойкая, как старый аромат, с каждым вашим шагом
уносится в лагуну. Туристы здесь почти не бывают. На крайнем востоке, вдали от древностей, обосновались
и павильоны Биеннале современного искусства, исполненные крупнейшими архитекторами XX столетия
От Сан-Марко к кампо Сан-Дзаккария
Кастелло начинается сразу за восточной стеной Дворца дожей. Дожи часто пересекали эту границу: в
пасхальное воскресенье они посещали церковь соседнего монастыря Сан- Дзаккария в благодарность за то,
что в IX веке тот уступил свои огороды под строительство собора Сан-Марко. Вначале хождение в народ
устраивалось вдоль лагуны, по набережной. Но в пасхальное воскресенье 864 года дож Пьетро Традонико
был тут заколот кинжалом, потом убили еще парочку, и в XII веке была проложена улица параллельно
набережной - от заднего крыльца Дворца дожей через Campo Santissimi Filippo e Giacomo. Чтобы вступить
на дожеский променад, надо уйти с пьяццы по Calle di Canonica (левее собора), перейти мостик и выйти на
крошечную набережную Fondamenta di Sant Apollonia, в торце которой вы обнаружите единственный
памятник романской архитектуры в Венеции, клуатр монастыря Сант-Аполлония (XIII век). Там
безлюдно, как и в находящемся в глубине дворика Музее религиозного искусства, похожем на хороший
антикварный развал. Здесь выставлена коллекция предметов из закрытых церквей, а также вещей,
прибывших сюда на реставрацию (поэтому экспозиция часто меняется).
Кампо Сантиссими-Филиппо-э-Джакомо сейчас - полевой стан для оголодавших туристов. Дожи волочили
свои парчовые шлейфы сквозь него, потом через мост, проходили под порталом с изображением Мадонны -
и вот они (и вы) на кампо Сан-Дзаккария (Campo San Zaccaria), которое послужило сценой многих
трагедий и комедий венецианской истории. В 991 году в церкви Сан-Дзаккария был вынужден искать
спасения дож Трибуно Меммо; в 1172 году этого не успел сделать Витале-Микиэль II - убийцы опередили.
Убийцы скрылись в одном из домов на Calle delle Rasse; следующий дож велел подозреваемые дома
разрушить и запретил в этом квартале каменное строительство. Нарушили этот запрет только в 1948 году,
когда собрались строить новое крыло отеля Danieli (см. стр. 206). К комедийным страницам отсылает
надпись на доме на выходе с Campiello San Provolo, датированная 1620 годом, которая запрещает играть в
буйные игры и ругаться. Случалось тут и не такое: монастырь Сан-Дзаккария (слева от церкви) был
известен либеральными нравами монахинь, девушек из знатных семейств. Не стоит забывать, впрочем, что в
те времена для женщины, которая по разным причинам не могла или не хотела выйти замуж, монастырь был
единственной альтернативой, так что это официально был скорее светский салон, чем религиозное
учреждение.
Церковь Сан-Дзаккария(пн-вс 10.00-11.30, 16.00-18.00 Вход в капеллу Афанасия и Тарасия -€2 ) была
основана в IX веке, когда венецианцы завладели мощами Захарии, отца Иоанна Крестителя, и всегда была
богатой и близкой к власти (до XV века здесь хоронили дожей). Поэтому с каждой новой модой ее
перестраивали: в XII веке в романском стиле (от того времени осталась кампанила), в XIV веке в
готическом, в середине XV века в позднеготическом (архитектор Антонио Гамбелло), а в 1480-е годы - в
стиле ренессанс (архитектор Мауро Кодусси). Получился фасад по-готически высокий, по-византийски
округлый, по-восточному украшенный, классически совершенный, и все это вместе - один из главных
памятников венецианского раннего ренессанса (идеально он выглядит в вечернем солнце); Кодусси в
Венеции был пионером этого стиля.3
Внутри все завешено картинами, как в антикварном магазине. Храм очень высокий, с обходной галереей
капелл вокруг алтаря, как бывает во французской готике (в Венеции это уникальный пример), но декор
классический. Тот же синтез средневековой веры и ренессансного скептицизма - в главном шедевре церкви,
изумительном алтарном образе Беллини (1505, на втором престоле по левой стене). Приглядевшись (а
смотреть надо долго), вы заметите, что реальная архитектура продолжает живописную - картина вставлена в
свою родную оправу. Как всегда у Беллини, Мадонна находится на границе двух миров - мирской
реальности перед ней и райского пейзажа за ней, но здесь (это поздняя и грустная картина) пейзаж уже
недоступен, отгорожен золотой нишей.
В конце того же нефа гробница скульптора Алессандро Витториа (1608) с его автопортретом. Витториа
принадлежат и статуи на чашах для святой воды - Захарии и Иоанна Крестителя. Еще ряд ценностей
хранится в капеллах святых Афанасия и Тарасия (выход через правый неф). Во второй (которая
представляет собой апсиду прежней, готической церкви) есть очень редкий памятник не только для
Венеции: фрески флорентийского художника раннего Ренессанса Андреа дель Кастаньо (1442). Отсюда
также спуск в крипту IX века
Вокруг кампо Санта-Мария-Формоза
Кампо Санта-Мария-Формоза - душа города; здесь пересекаются все пути той части Венеции, что восточнее
Большого канала. От кампо Сан-Дзаккария сюда ведут две дороги. Одна - через Fondamenta dell Osmarin по
прямой торговой Ruga Giuffa. Двигаясь по ней, глядите направо - сначала будет портал палаццо Дзордзи
(Palazzo Zorzi, Мауро Кодусси, 1500), потом еще более монументальный портал палаццо Гримани (1558-
1569), римский стиль которого заставляет предположить авторство Санмикели. Другой вариант - от Campo
Santissimi Filippo e Giacomo лабиринтом, ориентируясь на желтый указатель "Pinacoteca Querini-Stampalia".
На крошечном, застывшем кампьелло Кверини, за эфемерным кованым мостиком, - самый необычный
музей Венеции: картинная галерея Кверини-Стампалья (Galleria Querini Stampalia). Она артистично
соединяет живопись XVIII века, модернистский дизайн (мостик, как и интерьер музея, - работы Карло
Скарпа, 1960-е годы) и современное концептуальное искусство (светящиеся слова на фасаде - произведение
американца Джозефа Кошута, 1990-е годы). Палаццо принадлежало семье Кверини, которая стояла во главе
39
путча 1310 года и потому была выслана; взяв в концессию греческий остров Астипалея, по-итальянски
Стампалья, семья вернулась в Венецию как Кверини-Стампалья. После того как в 1868 году семейство
вымерло, его именем был назван фонд. Он и содержит этот музей, который открыт допоздна, проводит
концерты, имеет дизайнерский магазин и модное студенческое кафе.
Студентов много и на кампо Санта-Мария-Формоза (Campo Santa Maria Formosa). С ними мирно
уживаются туристы и пенсионеры: все щупают огурцы на рынке и сидят за огромными столами "Бара под
часами" (Bar dell Orologio), классического места встречи. Кампо Санта-Мария-Формоза - центр, круг, покой,
чрево: так сильно доминирует здесь образ Марии, которой посвящена церковь (Сентябрь-июнь: пн-сб 10.00-
17.00. вс 13.00-17.00; июль-август: пн-сб 10.00-17.00 Вход - €2, церковь входит в систему Chorus). Ей мы
обязаны прилежному сновидцу, епископу Магнусу (VII век), которому однажды привиделась "Madonna
formosa", то есть "Мадонна с формами", или даже "фигуристая"; она повелела поставить церковь там, где
остановится круглое облако. На облако - или на пышную матрону - и похожа церковь, дошедшая до нас в
дизайне Кодусси (1492). Гротескный апофеоз мягкого тела - монструозная маска человека-слона в
основании кампанилы, самая знаменитая деталь этого храма.
У церкви два разных фасада: главный, выходящий на канал (1542) и украшенный статуей адмирала
Винченцо Капелло, и боковой, выходящий на кампо (1604). Внутри сохранился план Кодусси в форме
греческого креста (как, видимо, было и в VII веке). Это церковь "женского воинства" - лучшая картина в ней
напоминает полотна соцреалиста Самохвалова: это "Святая Варвара" Пальмы Cтаршего (1522, справа от
алтаря), воплощение силы и ясности. Непокорная христианка была убита собственным отцом за то, что в
честь Троицы устроила у себя в ванной три окна; после этого раздражительного папашу сразила молния, так
что Варвара стала покровительницей всех профессий, связанных с внезапной смертью. Другой женский
образ, более традиционный, - триптих Бартоломео Виварини "Мадонна милостивая" (1473) в первой капелле
справа, если войти с набережной. Милость, помогающая в боях, лежит в основе идеологии всей церкви:
чудотворная икона здесь - Богоматерь начала XVI века, сопровождавшая венецианцев в битве при Лепанто
(1571) и принесшая победу над турками.
Уйти с кампо Санта-Мария-Формоза можно (хоть и без всякой охоты) по одному из мостиков через Rio
Santa Maria Formosa. Самый правый выведет на Calle del Paradiso, нетронутый кусок готической Венеции с
непрерывной цепью barbacani (консолей, поддерживающих верхний этаж зданий, который, таким образом,
получается шире, чем торговый нижний). В конце и начале этого "райского" переулка - резные арки с
гербами и рельефами. Ведет он на бойкую Salizzada San Lio, где знающие люди покупают одежду и обувь.
Шопинг стоит прервать ради церкви Сан-Лио (пн-вс 9.00-12.00), где потолок расписывал Тьеполо-сын, а в
правой апсиде (оформлена семьей Ломбардо в ренессансном стиле в 1480 году) - рельеф работы Туллио
Ломбардо. Свернув влево на Сalle della Fava, вы выйдете к церкви Санта-Мария-делла-Фава (Santa Maria
della Fava, пн-вс 9.00-12.00), Марии Бобового Зерна. Это редкое в Венеции напоминание о римском барокко;
Антонио Гаспари исполнил фасад (1711), а Джорджо Массари - вестибюль с округленными углами (1750-е).
К этому вполне подходит дрябло-виртуозная живопись XVIII века: справа - раннее "Воспитание
Богоматери" Тьеполо (1732), слева - "Явление Богоматери святому Филиппу Нери" Пьяццетты (1725-1727).
Вокруг кампо Санти-Джованни-э-Паоло
Кампо Санти-Джованни-э-Паоло находится в отдалении и от Сан-Марко, и от Риальто, и от всех
туристических маршрутов. Случайно вы сюда не попадете - это предмет паломничества. Так и должно быть:
cтоящий на нем храм - усыпальница дожей и полководцев начиная с XV века. Сюда можно прийти разными
путями, но самый эффектный первый вид на кампо - фасад вырастет буквально из-под земли - откроется с
Calle Larga Gallina, если свернуть направо и выйти на канал напротив храма: отсюда будет ясно видно, в чем
драма этого места.
Перед вами храм, в котором солидарно и кротко, плечом к плечу, покоятся высшие слуги республики. Перед
ним, в стороне, возвышается один, самый дерзкий, сумевший беззаконно вырваться в мир личной славы, -
но, кажется, между ним и храмом еще натянут невидимый канат. Напрягшись и нагло выдвинув плечо, он
стоит в стремени, на высоком и узком пьедестале. Памятник кондотьеру Коллеони работы Верроккьо
(1481) - один из величайших конных монументов мира, и даже если он вам знаком по Пушкинскому музею,
здесь вы его увидите впервые - в контексте венецианских представлений о человеке и обществе. Как вы
могли заметить, в Венеции нет памятников (если есть, то XIX века): здесь не доверяли индивидуалистам.
Республика, как если бы она постоянно находилась в открытом море, делала ставку на коллективную
дисциплину. Когда в XIV веке Венеция начала захватывать территории на суше (что, по мнению историков,
в конце концов и привело к ее гибели), она стала использовать кондотьеров - полководцев-наемников (все
адмиралы были только венецианцами), потенциальных предателей.
Одним из самых успешных был Коллеони. Гражданин Венеции, он не раз перебегал на сторону Милана и
обратно и наконец в 1450-е годы осел в Венеции, где уже не работал (наступил мир). К концу жизни он
обладал состоянием, сравнимым с капиталом крупнейшего банка. Зная, что после его смерти все могут
конфисковать, в 1475 году он завещал Венеции половину (на защиту от турок) - с условием, что ему
поставят памятник перед Сан-Марко. Смириться с этим было для республики невозможно, и покойника
обманули, поставив ему памятник перед скуолой Сан-Марко (здание слева от храма).
Церковь Санти-Джованни-э-Паоло, или, на венецианском диалекте, Сан-Дзаниполо (San Zanipolo, пн-сб
7.30-12.30, 15.30-19.00, вс 15.00-18.00), посвященная не апостолам Иоанну и Павлу, а одноименным
мученикам IV века, была основана доминиканцами в 1246 году на болотистом краю города. Нынешнее
здание церкви (1333-1430, выдающийся мраморный портал Бартоломео Бона 1460 года) - суровый
готический храм, типично "мужской" по сравнению с его альтер эго на другом берегу, такой же знаменитой,
40
но по характеру более "женской" церковью Фрари. Посреди Сан-Дзаниполо тоже была галерея для монахов,
как во Фрари, но в XIX веке ее разрушили, и теперь целеустремленность готического колосса подчеркнута
еще больше. В таком храме доминирует скульптура, а не живопись, история, а не искусство - здесь нет
места милости, только долг.
У стен церкви стоит памятник Бартоломео Коллеони, столь же известный в Венеции, как Медный
всадник в Петербурге. Один из немногих дошедших до нас конных памятников Ренессанса был воздвигнут в
1481-1488 годах флорентийским скульптором Aндреа Вероккьо, учителем Леонардо да Винчи. Подобная
честь имеет под собой чисто венецианскую подоплеку. Коллеони был кондотьером, начальником над
наемниками на службе у Республики. Не то чтобы Сенат был восхищен его героизмом или он пользовался
особой популярностью у народа, но еще при жизни Коллеони захотел себя увековечить в столь славном
городе, как Венеция. Нажившись на многочисленных войнах, он предложил Сенату полмиллиона дукатов в
обмен на то, что после его смерти ему будет поставлен памятник у стен собора Сан-Марко. Сенат, как
всегда испытывавший нужду в деньгах, согласился. Однако Совет десяти решил, что памятник на главной
площади будет Коллеони не по рангу, и, воспользовавшись тем, что в договоре было написано у "стен Сан-
Марко", поставил ему памятник около здания Скуола- Гранде-ди-Сан-Марко, месте почетном, но все же не
столь видном, как центральная площадь.
Здание Скуола-Гранде-ди-Сан-Марко (Scuola Grande di San Marco) замыкает площадь с севера. Эта
скуола, объединявшая патрицианские семьи Кастелло, была одним из самых могущественных братств
города, и мраморный фасад соответствует венецианским понятиям о богатстве и власти. Старое здание
погибло в пожаре 1485 года, и архитектору Пьетро Ломбардо был заказан новый проект. Закончено здание
было Мауро Кодуччи в 1495 году. Внутреннее убранство было поручено, конечно же, Якопо Тинторетто,
написавшему цикл, посвященный истории святого Марка.
С начала XIX века, когда скуола была закрыта, здание служит городским госпиталем. Живописные полотна
Тинторетто и других художников разошлись по художественным собраниям (часть их можно увидеть в
Музее академии), здание расширено и объединено с внутренними двориками, принадлежавшими церкви
Санти-Джованни-э-Паоло. Тем не менее в госпиталь можно зайти хотя бы ради библиотеки, когда-то
принадлежавшей скуоле, с великолепным резным деревянным потолком. По этому интерьеру, а также по
вестибюлю и лестницам можно составить впечатление о патрицианском размахе Скуола-Гранде-ди-Сан-
Марко. Довольно интересна и череда внутренних дворов с небольшими садиками и древними колодцами.
Ex-Scuola Grande di San Marco (Ospedale Civile) 041 529 41 11; круглосуточно.
Монументы героям продолжаются в апсидах. Во второй справа - реконструкция памятника Веттору Пизани,
адмиралу, спасшему Венецию во время осады 1380 года, когда генуэзцы блокировали лагуну в Кьодже и
город чуть не пал. К началу этой кампании Пизани, капитан невысокого ранга, сидел в тюрьме за военное
поражение; но он был настолько популярен, что ему вернули свободу и назначили командующим флотом.
Пизани нашел способ выбить генуэзцев из Кьоджи, но был смертельно ранен.
В главном алтаре справа - готическая гробница Микеле Морозини, который руководил Венецией всего
четыре месяца, прежде чем умер от чумы в 1382 году, а напротив, по диагонали, - огромная ренессансная
гробница Андреа Вендрамина (Пьетро Ломбардо, 1480). Именно на нее, приставив лестницу, Джон Рескин
вскарабкался в XIX веке и увидел то, что давно подозревал: что у лежащего в профиль дожа всего одна
половина лица, и, следовательно, искусство Возрождения глубоко лживо.
В самой левой апсиде - надгробие алчного кондотьера Якопо Кавалли (1384), который отказался брать город
Фельтре, так как сенат не дал права на его разграбление, а также дожа Джованни Дольфина (1361), который
в момент своего избрания был осажден венграми в Триесте - ему пришлось пробираться в Венецию тайком.
В левом торце - гробница дожа Себастьяно Веньера, победителя турок в битве при Лепанто (битва 1571
года, но памятник XX века). На оставшейся стене лучший - небольшой монумент дожу Томмазо Мочениго
(1423) с пологом над телом покойного, который держат два ангела; это памятник человеку, который на
смертном одре предупреждал венецианцев об опасности гнаться за землями на суше в ущерб владычеству
на море, но не был услышан. Наконец, последняя скульптура задает масштаб героя в принципе: это святой
Иероним работы Алессандро Витториа (1576) - почти Микеланджело по своей интенсивности.
Скуола Гранде-ди-Сан-Марко (Scuola Grande di San Marco), стоящая под углом к храму (как обычно и
стояли Большие скуолы), была заложена в 1437 году. Ее фасад (начат Пьетро Ломбардо и Джованни Буора в
1487 году, закончен Мауро Кодусси в 1495-м) - одно из лучших произведений раннего ренессанса в
Венеции, как будто уплощенная перспективная проекция собора Сан-Марко с его куполами. "Скульпто-
архитектура", специализация семейной артели Ломбардо, здесь настолько хрупка, что защищена
плексигласовыми панелями и часто закрывается на реставрацию.
С начала XIX века это вход в городскую больницу, под которую объединили несколько монастырей. В
разумные часы вы можете туда зайти, хотя не ждите художественных чудес - фасад много лучше. Вначале
вы увидите зал с колоннами на высоких пьедесталах и библиотеку с золоченым резным потолком, потом
клуатры монастыря. Третий и четвертый дворы (если идти прямо) относятся к Оспедале-деи-Мендиканти
(приюту для бродяг) постройки Винченцо Скамоцци (1601-1631). Церковь Сан-Ладзаро-деи-Мендиканти
(где есть Веронезе и ранний Тинторетто) - в прошлом и ныне погребальная часовня. Ее предсказуемый
классический фасад (1601-1649) хорошо виден снаружи, с набережной канала, откуда открывается вид и на
memento mori неоготического кладбища на острове Сан-Микеле (см. стр. 178).3853017
В общем, обстановка здесь не то чтобы веселая (даже на кампо кафе перемежаются погребальными
конторами), хотя люди древности так не думали - для них смерть, болезнь и помощь нуждающимся были
естественны. Изменение во вкусах зафиксировала история комплекса зданий под названием Оспедалетто
41
(Ospedaletto, чт-сб 15.30-18.30
Вход в музыкальный зал - €2), который находится за апсидой Сан-Дзаниполо, с правой стороны. Приют
(ospedale) для больных, паломников и сирот был основан в XVI веке. Здание построено в 1662-м по проекту
Сарди (сохранилась овальная лестница), перестраивал его позже Лонгена, который сделал и фасад входящей
в тот же комплекс церкви Санта-Мария-дельи-Дерелитти, Святой Марии Беспризорных). Спонсор
строительства требовал, чтобы люди забыли слово "оспедалетто" как неприятное, но чтобы была видна идея
благодеяния. В результате Лонгена построил нечто странно веселое: белый фасад очень пластичен, как
будто навеки развел щеки в улыбке. Атланты приплясывают, формы наливаются соком, маски чуть ли не
язык высовывают навстречу вам.
В церкви есть картины XVIII века. Четвертая справа, "Жертвоприношение Авраама", - работа вундеркинда
Тьеполо (1716). В конце XVIII века в приюте был сделан музыкальный зал; в нем - росписи Якопо Гвараны,
ученика Тьеполо, полные разных шуточек вроде собаки, которой певчая подает угощение; фактически перед
вами роспись музыкальной комнаты детского сада.
Оспедалетто стоит на улице Barbaria delle Tole, которая (в конце вильните вправо) выведет к церкви Санта-
Джустина с белым портиком постройки Лонгены (1640). Это только прелюдия к более интересному:
обойдите святую Юстину и в конце переулка вы увидите мощный фасад церкви Сан-Франческо-делла-
Винья (San Francesco della Vigna, пн-вс 8.00-12.30, 15.00-19.0).
Классическая архитектура хороша тогда, когда это сюрприз, внезапное напоминание о том, что в суете
жизни есть более высокий уровень - план законов, пропорций, предназначений. С идеей судьбы связано это
место в принципе: считается, что именно здесь ангел явился евангелисту Марку. В 1530-е годы старый
готический храм вместе, как заговорщики, переделывали архитектор Сансовино (это была его первая
постройка в Венеции) и гуманист-неоплатоник Франческо Дзордзи, который рассчитал пропорции
интерьера согласно философским категориям. Сансовино принес в Венецию представление об архитектуре
как философии, и они с Дзордзи, конечно, много беседовали тут; кажется, что рассуждения эти все еще
витают в воздухе. Фасад делал позже Палладио (1568-1572), и он тоже очень "ученый".
В атмосфере церкви есть мудрая чистота, без католической истерики и туристической дешевки, но вообще-
то фра Дзордзи что-то напутал: интерьер странный и довольно темный - запасайтесь монетами для
освещения картин. Исключительно прелестна наивная "Мадонна с младенцем" Антонио да Негропонте
(1450, справа за углом). По левой стене в капелле Сагредо - монохромные фрески Тьеполо, по той же стене
"Святое собеседование" Веронезе (1562), а за ним выход в клуатр через капеллу, где находится тихая
"Мадонна со святыми" Беллини (с учениками). По левой стене у алтаря похоронен основатель церкви и друг
ее создателей, еще один интеллектуал, - дож Андреа Гритти, дипломат, полиглот, доверенное лицо
французского короля и выдающийся бабник, которого не хотели избирать дожем из-за его вспыльчивости, а
также наличия четверых незаконорожденных сыновей в Турции. После избрания в 68-летнем возрасте он
сделал еще одного ребенка с некоей монахиней и скончался, переев жареных угрей. Вот вам и оборотная
сторона философии.
Вдоль Рива-дельи-Скьявони
Riva degli Schiavoni, бывший естественный широкий берег, тянется от Дворца дожей до Арсенала и всегда
заполнена туристами, пассажирами вапоретто и продавцами бус. Среди них тщетно просит слова конный
памятник первому королю объединенной Италии, Виктору Эмануилу II. Несмотря на все это, здесь приятно
гулять, особенно на закате.
Название набережной означает "берег славян" или, что по-итальянски то же самое, "берег рабов". Это был
центр работорговли, которая при христианстве расцвела пышным цветом. В VII веке в Италии хорошо шли
англичане, в IX, когда Венеция включилась в бизнес, - славяне, которых перепродавали солдатами
сарацинам или евнухами в гаремы (хотя продажу такого стратегического товара неверным запретили и папа,
и император). На этом (пока в X веке славяне не обратились в христианство) Венеция делала свои первые
деньги.
Сейчас Рива-дельи-Скьявони - череда отелей, часть из которых знамениты. Это прежде всего Danieli, чей
вестибюль видел среди прочих Диккенса, Пруста, Вагнера и Жорж Санд с Альфредом де Мюссе (ветреная
беллетристка изменила своему любовнику здесь же, с врачом, который пришел его лечить), и,
следовательно, обязан увидеть и вас хотя бы на минуту. Отель занимает здание готического палаццо, но
перестроен и отражает вкус конца XIX века, с бархатом, хрусталем, ананасами и рябчиками. Другой
известный отель - Londra; здесь часто бывал Чайковский, постоянно меняя восторг от Венеции на
омерзение и обратно. В декабре 1877 года он остановился на варианте "я безумно влюблен в эту грациозную
девушку" (то есть Венецию).
После канала Rio dei Greci (с видом падающей кампанилы) стоит церковь Санта-Мария-делла-Визитацьоне,
более известная как Ла Пьета (La Pieta, пн-вс 10.00-12.00, 16.00-18.00) и как концертный зал. Она была
частью приюта для детей, брошенных родителями. Известностью приют обязан тому, что хормейстером
здесь был Антонио Вивальди - в результате некоторые патриции выдавали своих детей за сирот, только бы
они могли учиться здесь музыке. Несмотря на то что Вивальди был международной звездой, он преподавал
в простой школе (на гастроли его отпускали неохотно). Здание XVIII века (Джорджо Массари) строилось
как концертный зал под видом церкви (овальный вестибюль, защищающий от шумов города, хоры для
певчих). Бело-золотой интерьер и даже купол Тьеполо менее хороши, чем местная акустика, но, к
сожалению, музыканты высокого класса здесь почти не выступают.
Свернув сразу за церковью в переулок, вы попадете в бывший греческий квартал - место очень приятное.
Если вас не задержат рестораны на Salizzada dei Greci (греческих, правда, нет), то налево по ней вы выйдете
42
к греко-православной церкви Сан-Джорджо-деи-Гречи (San Giorgio dei Greci, пн-сб 9.30-13.30, 15.30-17.30,
вс 9.00-13.00, служба обычно пн, сб-вс, иногда вт 9.30, 17.00 ). Церковь середины XVI века выиграла, когда
Бальдассаре Лонгена в конце XVII построил весь ансамбль греческого землячества - Институт
эллинистической культуры (палаццо Флангинис), и скуолу Сан-Николо-деи-Гречи, где сейчас размещается
небольшой Музей икон (Museo dei Dipinti Sacri Bizantini Istituto Ellenico, Castello 3412, Ponte dei Greci
041 522 65 81 Vaporetto S.Zaccaria вт-сб 9.00-12.30, 14.00-16.30, вс 10.00-17.00 Вход - €4) (доски XIV XVIII
веков с Крита, Кипра и из Венеции), а также барочную ограду.
У венецианцев были давние отношения с Грецией: многие владели там домами, а греки переселялись в
Венецию; порой в городе жили тысячи греков, иные были сказочно богаты. Самые блистательные
куртизанки тоже были гречанками. Но к православной религии в Венеции относились не слишком терпимо,
и в результате Греческая церковь здесь подчинялась и патриарху, и папе. Теперь это уже не так - после
реформ Наполеона она чисто Греко-православная. Иконы - в основном XVI века, критские. На службу стоит
зайти: монахи-греки очень красиво поют. Время от времени здесь бывает служба по-русски, и есть русский
батюшка.3853022
От греков обязательно надо отправиться к другим славянам, чье землячество владеет уникальной
коллекцией картин одного из самых интригующих венецианских живописцев. Вернитесь назад по Salizzada
dei Greci, по набережной пройдите квартал влево, и через мост будет здание скуолы Сан-Джорджо-дельи-
Скьявони (San Giorgio degli Schiavoni, вт-сб 9.30-12.30, 15.30-18.30, вс 10.00-12.30 Вход - €3 ), фонда
взаимопомощи хорватских (в нынешней географии) моряков, которые в XV веке эмигрировали в Венецию.
В начале XVI века скуола скопила денег на здание и на украшение его картинами известного, но не самого
дорогого художника - Карпаччо. В Венеции сохранились два цикла картин Карпаччо: один в Академии,
другой здесь (1502-1508), но только этот до сих пор живет в адекватной ему скромной, повседневной
обстановке.
Цикл посвящен житиям покровителей Далмации - Георгия, Трифона и Иеронима. Смотреть этот
мультфильм эпохи Возрождения надо начиная с левой стены, не пропуская самых странных и смешных
подробностей. Святой Георгий освобождает принцессу селенитов от злого дракона (дракон - символ
язычества, принцесса - церкви); в благодарность селениты соглашаются креститься. Действие происходит в
Ливии, которую художник представляет себе смутно. Святой Трифон изгоняет дьявола (симпатичного и
четвероногого) из дочери императора Гордиана. Святой Иероним ведет в монастырь раненого льва (из лапы
которого извлек занозу и тем приручил, а больше никто с Иеронимом водиться не хотел: он был мужчина
вздорный, по профессии переводчик). Похороны святого Иеронима (действие происходит в Вифлееме,
изображенном как Венеция). Видение святого Августина: он пишет письмо Иерониму, вдруг видит свет и
слышит голос святого - и понимает, что тот как раз только что отошел в мир иной.
Если вам понравился Карпаччо, стоит зайти в церковь Сан-Джованни-ин-Брагора (San Giovanni in Bragora,
пн-сб 15.30-17.30) неподалеку (ближе к Рива-дельи-Скьявони), где есть чудесные полотна в близком духе.
Снаружи церковь непримечательная, кирпичная (1475), в апсиде излучает свет "Крещение Христа" Чимы да
Конельяно. Его же "Святые Елена и Константин" - в правом дальнем углу. Ни один путеводитель не укажет
вам на картину безвестного Франческо Биссоло "Святые Андрей, Иероним и Мартин", но поскольку
Мартина сопровождает белая лошадь шарообразной формы, осмотр полотна оправдывает себя. Церковь
известна еще и тем, что здесь крестили Вивальди, причем второй раз; первая попытка состоялась сразу при
рождении, поскольку казалось, что младенец не выживет.
Сан-Джованни стоит на со всех сторон закрытом кампо без единого ресторана, чье спокойное бытие
буквально в двух шагах от Рива-дельи-Скьявони совершенно загадочно. Традиционное название кампо
(Campo di Bragora) означает болото, а новое (Campo Bandiera e Moro) отсылает к погибшим в XIX веке
героям борьбы за освобождение Италии. От кампо отходит тупик Calle della Morte (переулок Cмерти), где,
по преданию, убивали тех узников тюрем Дворца дожей, кого не могли казнить официально. Мимо церкви,
по Calle Crosera, переулками можно выйти к церкви Сан-Мартино (San Martino, пн-сб 11.00-12.00, 17.00-
18.30, вс 10.30-12.30 ), перестроенной Сансовино (1540-е). У нее перспективный потолок XVII века, и даже
если она закрыта (днем), то интерьер виден через решетку.
Напротив церкви Сан-Мартино находится угол Арсенала (Arsenale). Прогулявшись вдоль его длинной
стены, вы сможете оценить ее высоту и мощь; и без всякого Ле Корбюзье, который это сказал, вы найдете ее
схожей с Кремлевской. Правда, у Арсенала, в отличие от Кремля, есть классические врата в стиле
триумфальной арки. Военное ведомство оказалось в Венеции смелее гражданского: это самое первое
произведение стиля ренессанс в городе (1460), где дожи еще строили себе готику. Ворота были начаты
Антонио Гамбелло, в них использованы византийские капители XII века. В 1571 году был добавлен
крылатый лев в честь битвы при Лепанто (на книге под его лапами пустая страница, поскольку обычное
"Мир тебе" не годилось). Два лысых льва с правой стороны ворот, скорее всего, с греческого острова Делос
и относятся к VI веку. Других в 1687-м привез адмирал Франческо Морозини, тоже из Греции. Тогда же
были построены и морские врата с двумя башнями.
Поднявшись на мостик между этими башнями, вы сможете бросить взгляд на длинный бассейн самого
первого арсенала, Старого (Arsenale Vecchio, XI-XIII века), где были построены 200 кораблей для IV
Крестового похода, но это, к сожалению, все, что вам удастся увидеть. Правее, к востоку, лежит огромный
бассейн Нового и Новейшего арсеналов (Arsenale Nuovo e Nuovissimo, с XV века), на границе которых
Сансовино в 1560-е годы возвел огромные, классических форм белокаменные доки (Gaggiandre) для
дожеского корабля Буцентавра. Тогда же Антонио да Понте построил 300-метровое здание Канатной
фабрики (Tana - по названию реки Дон, откуда привозили пеньку). Но шанс увидеть их у вас есть только
43
летом нечетного года, когда на этих территориях работает Биеннале современного искусства.
Сколько бы ни открылось вам, это будет тишина и гладь воды. В древности Арсенал поражал немыслимым
производительным ритмом и дьявольским шумом (потрясенный Данте воспел его в одной из глав "Ада").
Арсенал для Венеции был все равно что газ для Горького - практическая основа благополучия города,
символ современности. Зародился он в XII веке, когда государство объявило монополию на строительство
судов; расширился в начале XIV, когда на кораблях стали использовать пушки (до этого все бои шли
врукопашную). В эпоху Ренессанса здесь работало 16 тысяч человек - целый город по тогдашним меркам;
труд был организован конвейерным методом. Готовые суда перед уходом в море проходили мимо череды
окон, получая нужные припасы, последним из которых были так называемые biscotti - сухое печенье (когда
в 1821 году на Крите был обнаружен склад с бискотти 1669 года, они оказались еще съедобными). С XVI
века, однако, морская и торговая мощь Венеции стала слабеть, а XVII XVIII века в жизни Арсенала есть
история сплошного воровства и саботажа. Шатко-валко судоверфь функционировала до 1917 года.
Если Арсенал заинтриговал вас, вы можете заглянуть в интересный (и не только для детей мужского пола)
Военно-морской музей (см. cтр. 200). В противном случае отправляйтесь гулять (или сидеть в кафе) на
широкой улице Гарибальди (Via Garibaldi), где жители Кастелло встречаются, влюбляются, женятся и
покупают оливковое масло. Бронзовый вождь революции стоит на вершине заросшего кустами утеса,
эскортируемый живыми черепахами; зайдя в тыл, вы обнаружите еще и солдата, одного из "тысячников" в
красных рубашках (только такие Гарибальди нашел на складе в достаточном количестве). Напротив церковь
Сан-Франческо-ди-Паола с картиной Джандоменико Тьеполо. Продуктовые лавки делают перспективной
идею пикника на лужайке около церкви Сан-Пьетро-ин-Кастелло (San Pietro in Castello, Сентябрь-июнь:
пн-сб 10.00-17.00, вс 13.00-17.00; июль-август: пн-сб 10.00-17.00
Вход - €2, церковь входит в систему Chorus). Дойти до нее можно по Fondamenta Sant Anna (где обычно
причалены живописные плавучие овощи-фрукты), а в конце лучше свернуть налево и прийти к храму через
Calle Larga di Castello - тогда широкий, чуть горбатый деревянный мост покажется крепостным, и вы вдруг
почувствуете, в какую даль забрели.
Этот остров, Оливоло, - одно из первых поселений в лагуне (V век); здесь, видимо, и был замок (castello). В
VIII веке здесь поселился епископ всего этого района, бежавший с материка; вскоре Оливоло присоединился
к конфедерации со столицей на Риальто-Сан-Марко, но епископа туда звать не спешили. ВXVI веке
должность епископа Кастелло слилась с должностью патриарха всей лагуны и даже Падуи и Вероны, но
резиденция его и главный собор города оставались в этой дыре - это была практически ссылка.
Бывшая резиденция патриарха справа от храма. Храм огромен и нехорош; это результат реализации старого
проекта Палладио в 1620-е годы. Кампанила 1480-х годов (Кодусси), но в 1670 году ее купол заменили на
восьмигранный барабан, и она теперь очень похожа на стиль "православие-самодержавие-народность", так
что трудно отделаться от ощущения официоза, совершенно дикого в этой сельской обстановке. Не избавляет
от него и интерьер с давящим куполом и серой живописью XVI-XVII веков. В правом крыле странный
предмет под названием "Трон святого Петра" - мраморное кресло XIII века из Антиохии, для спинки
которого использована мусульманская погребальная стела. Но не ради этого сюда надо приходить. А вот
ради чего надо: лежа на траве (на единственном в Венеции кампо, которое осталось кампо, то есть полем),
вы вдруг поймете, почему на других площадях пересекающиеся белые линии - это бывшие замощенные
тропинки в траве. В последнюю неделю июня около церкви Сан-Пьетро проходит локальный праздник,
когда кампо украшается бумажными фонариками, рекой льется вино, а пенсионеры танцуют.
Городской сад, Биеннале и остров Святой Елены
В самой восточной части Кастелло древностей мало - это район нового времени, когда горизонты Венеции
расширились. Наполеон прервал летаргию спящей красавицы; но пока она спала, каждый приличный город
обзавелся гигиеническим садом с дорожками и духовым оркестром, а у нее всего этого еще не было.
Недостаток восполнил в 1807 году Джанантонио Сельва (автор театра Ла Фениче) -так возник
Наполеоновский сад, ныне Городской (Giardini). Потом Венеция, уже в составе Италии, снова нагоняла
историю; в конце XIX века всякому городу полагалась международная выставка, и часть сада была отдана
под Биеннале современного искусства. Как бы далеки вы от него ни были, свободные горизонты (а также
редкий в Венеции хлорофилл) потянут вас сюда рано или поздно - издали видно, как тут просторно и
хорошо.
Прийти сюда можно пешком по набережной, продолжающей Riva degli Schiavoni, или приехать на
вапоретто. В хорошую погоду в Горсаду царит расслабленная анархия - одни граждане лепят куличики,
другие культурно выпивают или спят, в углу воткнута небольшая триумфальная арка. Если вас гложет
жажда знания, совершите вылазку к церкви Сан-Джузеппе (Иосифа), по-венециански Сант-Изепо (San
Isepo, XVI век) - за каменной оградой, в двух шагах. В церкви два надгробия XVI века, оба членам семьи
Гримани, одно работы Алессандро Витториа, другое (огромное) - Винченцо Скамоцци. Над первым
престолом справа продукт корпорации "Тинторетто и сын": картина "Архангел Михаил и Люцифер борются
за душу Микеле Бона".
Вход на территорию Биеннале только один - в конце центральной аллеи. Выставка современного искусства
проходит летом и осенью в нечетные годы, архитектуры - в четные (иногда только осенью); когда выставки
нет, вход бесплатный, и павильоны стоят бесхозные, то есть днем здесь приятно погулять, а вот вечером
забредать сюда не вполне безопасно.
Биеннале была создана в 1895 году как консервативная выставка закомплексованных стран в пику Парижу -
модные картины этого времени можно увидеть в музее Ка-Пезаро. В начале XX века построили первую
группу павильонов, в национальном стиле, вдоль главной аллеи, идущей параллельно лагуне. Пышнее всех
44
(с кадилами) открылся в 1914 году русский павильон, спроектированный Щусевым (практически
Казанский вокзал), - он с правой стороны этой аллеи. Не пропустите террасу с идеальным видом на лагуну,
под которой заблудилась в кустах огромная Афина, едущая на льве амазонкой (с фасада Академии
художеств). К той же эпохе относятся венгерский павильон с мозаиками в стиле модерн, английский
(палладианская усадьба британского дворянина в торце главной аллеи) и американский - копия поместья
Джорджа Вашингтона
Второй этап строительства относится к 1930-м и особенно 1950-м годам, эпохе международного модернизма
(порой в несколько фашистском варианте, как в павильоне Германии). Павильон Австрии (в дальней части
территории, за деревянным мостиком через канал, слева) строил гениальный Йозеф Хофман в 1934 году -
это настоящая абстрактная скульптура; павильон северных стран, напротив русского, - Алвар Аалто в
1956 году (оцените пропорции крутой лестницы и дерево, встроенное прямо в дом), павильон Голландии -
Геррит Томас Ритвельд (1954), а Венесуэлы - Карло Скарпа (1954). После 1968 года Биеннале приняла
авангардистский оттенок, который сохраняет и сейчас. Постмодернистские времена добавили еще
несколько павильонов, и почти каждый - миниатюрный шедевр; это не относится к павильону Италии,
который как раз огромный и неинтересный.
Не останавливаясь в более чем сомнительном кафе Paradiso на берегу, с пищевыми да и другими целями
стоит двинуться пешком вдоль берега - на остров Святой Елены (Santa Elena), насыпанный в XIX веке.
Тогда же был возведен жилой квартал, который и порадует вас здоровой атмосферой, дешевой едой и чем-
то вроде рощи, насколько это в Венеции вообще возможно. До того над водой возвышался только дальний
кусок острова; в монастырь туда в 1211 году были привезены мощи Елены, матери императора
Константина. В готической церкви Сант-Элена ничего утонченно-византийского, ничего роскошно-
женственного нет, да и вход в нее - между футбольным стадионом и мореходным училищем. Но все-таки
прийти сюда стоит: эффект неожиданности гарантирован, потому что на спартанском кирпичном фасаде -
портал работы Антонио Риццо, изображающий коленопреклоненного Витторио Капелло перед святой
Еленой (1467). Капелло был главнокомандующим флота в 1460-е годы, в тот ключевой момент, когда
Венеция начала утрачивать позиции на море. Это было начало конца республики - и самого Капелло: он
пять месяцев не улыбался и умер от депрессии. Здесь кончается сила моря в венецианской истории,
начинается сила пляжа: следующая остановка вапоретто - Лидо.38
12. Острова лагуны Ориентация
Венецию окружает множество островов. Среди них есть крошечные и большие (Лидо, протянувшийся на
десяток километров), общественные и частные (иные продаются - например, островок с виллой, который вы
видите слева, когда плывете из аэропорта), кошмарно-туристические (Мурано) и совершенно безлюдные.
Хотя бы на один полагается съездить даже во время самого короткого визита в город: тут многое становится
понятно про саму Венецию. Например, что она - просто один из таких островов, которому исторически
повезло больше других.
Обычно принято с экскурсионной целью ездить на Мурано и Бурано, а купаться - на Лидо, но есть и другие
варианты. Буквально за пять минут доплывете вы до кладбища Сан- Микеле, где могилы Дягилева,
Стравинского и Бродского; древний Торчелло - вообще лучшее, что вокруг Венеции есть, а пляж можно
совместить с поездкой в городок Кьоджу.
Перемещаться в большинстве случаев легко на вапоретто (лучше купить полное расписание). Уверенные
навигаторы могут объехать острова и на взятой напрокат моторной лодке - прав не требуется, но
передвигаться по невидимым каналам между отмелями сложно.
Сан-Микеле и Мурано
Мурано находится в двух остановках от Fondamenta Nuove. По дороге кораблик идет мимо острова Сан-
Микеле (San Michele), где с древности был монастырь, а при Наполеоне, борце за гигиену, было устроено
кладбище, в 1870-е годы обнесенное кирпичной неоготической стеной. Эта стена вкупе с кипарисами
вдохновила немецкого живописца Арнольда Беклина на его "Остров мертвых". Сойти на остановке Cimitero
стоит, чтобы поклониться могилам соотечественников, а также заглянуть в ренессансную церковь Сан-
Микеле-ин-Изола (San Michele in Isola, 1469) - первое произведение Мауро Кодусси и первый в городе
фасад из белого камня; раньше строили из кирпича, и этот сияющий резной фасад должен был казаться
чудом. Изящная восьмигранная капелла, полностью мраморная, добавлена около 1530 года Гульельмо
Бергамаско. Путь на кладбище ведет через портал, на котором Михаил побеждает дракона, и клуатр
монастыря (XV век).
Кладбище, заросшее розами и маками, и умиротворяет, и щемит душу: нельзя не чувствовать, как здесь
мало места. Это означает и то, что в Венеции живет все меньше людей, и то, что останки похороненных
через десять лет будут выкинуты практически в море, чтобы освободить место для следующих. За
полукруглой стеной католическое кладбище, в сторону ведет указатель к православному (Reparto Greco-
Ortodosso) и протестантскому (Reparto Evangelico). На православном самое шикарное надгробие, с лежащей
фигурой в стиле модерн, принадлежит безвестной девушке из семьи Капланских. Предмет международного
паломничества - могилы Дягилева и Стравинского (у задней стены участка). На первой, украшенной
непонятной надписью "Венеция, постоянная вдохновительница наших успокоений", обычно лежат балетные
пуанты и лапти, на второй - билеты в театр. Могилу Бродского здесь не ищите - она на протестантском
участке. Там же и простое надгробие Эзры Паунда.
Остров Мурано, заселенный еще с античных времен, сделал карьеру в XIII веке, когда из страха перед
пожарами сюда были выселены все венецианские стеклодувы. Они пользовались огромными привилегиями,
включая и право сделать детей с аристократкой и вписать их в Золотую книгу, и могли рассчитывать на
45
снисхождение суда, какое бы преступление ни совершили. Напротив, стеклодув, покинувший остров,
считался предателем и мог быть убит по приказу Совета десяти. На Мурано умели делали вещи, до XVIII
века (пока в конкуренции не победила Богемия) недоступные никому в Европе, - прежде всего зеркала и
очки. В эпоху Возрождения, когда стало модно быть ближе к природе, аристократы построили себе дачи на
Мурано, и здесь, как где-нибудь в Малаховке, расцвела летняя интеллектуальная жизнь с беседами о
философии, искусстве и астрологии.
Приплыв из Венеции, вы сойдете на остановке Colonna и пойдете вдоль Fondamenta Vetrai. Заблудиться не
удастся, поскольку все идут, куда и вы, а хотелось бы, поскольку череда лавок, полных бесформенных
предметов пестрого окраса, отвратительна (говорят, что когда императору Фридриху III в Венеции подарили
сервиз муранского стекла, он подкупил своего шута его случайно разбить). В конце набережной стоит
церковь Сан-Пьетро-Мартире (San Pietro Martire, вт-сб 9.00-12.00, 15.00-18.00, вс 15.00-18.00 ), интересная
двумя полотнами Беллини ("Вознесение" и "Богоматерь на троне со святыми"). Работы Веронезе исполнены
учениками. В сакристии (€2) есть смешная деревянная резьба в стиле натуралистического северного
барокко. Напротив площадь с башней, которая выглядит как древний замок, но это театральная декорация;
идти туда не надо, а надо - через второй мост на набережную Fondamenta Cavour.
Музей стекла (Museo del Vetro) Murano, Fondamenta Giustinian 8 Vaporetto Museo Лето: пн-вт, чт-вс 10.00-
17.00, зима пн-вт, чт-вс 10.00-16.00 Вход - €4) в здании палаццо Джустиниан XVII века достоин визита, даже
если вы ненавидите муранское стекло. Здесь с большим тактом выставлена коллекция римских
погребальных ваз, а также очень хороший дизайн других эпох (оказывается, он есть) - Ренессанса, барокко,
ар деко.
Церковь Санти-Мария-э-Донато (Santi Maria e Donato, пн-вс 8.00-14.00, 16.00-19.00)- одна из самых
древних в лагуне; она основана в VII веке, перестроена около 1100 года, и в таком виде до нас и дошла,
только немного слишком усердно отреставрирована в XIX веке. Самая характерная часть - апсида с тонкими
колонками и перспективными нишами. Внутри настоящая Византия: мозаичный пол XII века с
изображением зверей и птиц, резные капители и золотофонная мозаика хрупкой Богоматери Оранты - очень
хорошая, но поберегите душевные силы для мозаик Торчелло. Церковь была посвящена Богоматери, но в
XII веке сюда привезли мощи святого Доната, епископа с острова Эвбея, а заодно и кости дракона, им
доблестно уничтоженного (святой просто плюнул на него) - последние, как трофеи, сейчас висят за алтарем.
На западном краю того же острова, где стоит Санти-Мария-э-Донато, есть еще монастырь Санта-Мария-
дельи-Анджели - Казанова рассказывает о своих приключениях одновременно с его монахиней и
настоятельницей (та была любовницей французского посла, так что и он включился в менаж).385295
Бурано и Торчелло
По пути на Бурано с правого борта вы увидите несколько брошенных островов. Сначала будет Сан-
Джакомо-ин-Палудо (Святого Иакова на Болоте), прежде францисканский монастырь, а в XX веке военная
тюрьма. Потом - руина монастыря Мадонна-дель-Монте, в XIX веке пороховой склад. Первая остановка
будет на Маццорбо (Mazzorbo), где неглупо будет сойти, пока толпа едет дальше на Бурано: здесь можно
пообедать в близком к гениальности ресторанчике, полежать в саду около капеллы на краю острова, а потом
дойти до Бурано по мосту, удивляясь виду кампанилы Торчелло, возвышающейся в абсолютном
одиночестве. Название скромного Маццорбо древнеримское и означает "большой город" (major urbs); в
Средние века здесь была таможня на пути товаров из Германии, так что городок процветал. Но уже в XI
веке малярия заставила жителей эмигрировать; они разобрали свои дома по кирпичикам и составили заново
вокруг моста Риальто.
Рыбацкий островок Бурано (Burano) - красивое место, открытки не врут; раскрашенные в конфетные цвета
домики (якобы чтобы рыбаки видели свой дом издали) прелестны. Но передвигаться надо с саперской
осторожностью, испортить себе впечатление очень просто - достаточно попасть на главную улицу (Via
Galuppi), где все увешано дешевым тайваньским кружевом, а также дорогим тайваньским кружевом -
другого здесь нет, а без него нельзя, поскольку якобы местные рыбачки только и делают, что плетут.
Правильное решение - погулять вдоль пустынных каналов, где пестрые домики в своей лучшей форме,
зайти в ресторан Al Gatto Nero, а потом обходным путем выйти на главную площадь (Piazza Galuppi), где и
сосредоточена культурная программа.
В центре ее современный памятник Бальдассаре Галуппи, композитору XVII века, который положил на
музыку пьесы Гольдони. В церкви Сан-Мартино (San Martino, XVI век, пн-вс 8.00-12.00, 15.00-17.00)
главная картина - сентиментальное "Распятие" Тьеполо (1725), среди остальных можете смело выбрать свою
любимую на ближайшие полчаса.
Напротив церкви Музей кружева (Museo del Merletto, Piazza Galuppi Vaporetto Burano (линия LN)
Лето: пн, cр-вс 10.00-17.00; зима: пн, cр-вс 10.00-16.00 Вход - €4) в бывшей Школе кружевоплетения, где
еще лет двадцать назад проходили шоу с легким оттенком садизма: девушки из бедных семей, чтобы
заработать крохи, сгорбившись ковыряли иголками, демонстрируя покорность и убивая свое зрение.
Аккуратные ряды их стульчиков производят тяжелое впечатление. Зато здесь можно увидеть кружево,
сделанное на Бурано, а не на Тайване; первые образцы - XVI века. Они будут вам знакомы по вещам
прабабушек: кружево а-ля Бурано (выплетенное в воздухе, без основы) было когда-то в моде.
Пока вы на Бурано, можете выбраться на остров Сан-Франческо-дель-Дезерто (San Francesco del Deserto,
буквально минута на водном такси, пн-вс 9.00-11.00, 15.00-17.00
Стоянка такси за церковью Сан-Мартино; минимум €25 в оба конца с ожиданием. В монастыре необходимо
пожертвование в пару евро - потому что это рай. Этот монастырь (4 000 кипарисов и меньше десятка
монахов) был первой остановкой святого Франциска в Европе на его обратном пути из Святой земли в 1220
46
году; именно здесь он разговаривал с птицами. Монахи покажут вам капеллу, клуатр и гроб, в котором
святой Франциск часто лежал, чтобы приобрести привычку, а покоем, запахом цветов и пением птиц вы
насладитесь сами.3852964
Торчелло (Torcello) сейчас символ меланхолии и романтического запустения, и невозможно поверить, что
именно граждане Торчелло привезли в Венецию тело святого Марка, что в XIV веке здесь жило более 20
тысяч человек, пока их не прогнала отсюда малярия, и что даже потом здесь героически пытались возродить
жизнь, а после того как Венеция сдалась Наполеону, на секунду объявили "независимую республику
Торчелло". Сегодня попытки оставлены. Сюда ездят две категории граждан: поклонники византийского
искусства и снобы, желающие пообедать в известном на всю Италию ресторане Locanda Cipriani, который
возит сюда клиентов на катере. Владелица ресторана, супруга кинопорнографа Тинто Брасса, борется с
отелем Cipriani за исключительное право на бренд.
С остановки вапоретто двигайтесь вдоль канала (через него перекинут Мост дьявола - мостик без перил, как
раньше все мосты в Венеции), мысленно реконструируя набережные и дворцы вокруг. Так вы придете на
пьяццу - к двум древним церквям совершенно исключительного качества. Их сюрреалистическая изоляция
подчеркивает, что собору Сан-Марко до них во всех смыслах этого слова далеко. Собор Санта-Мария-
Ассунта (Santa Maria Assunta, Ассунта и Санта-Фоска Апрель-октябрь: пн-вс 10.30-18.00 (вход до 17.00),
ноябрь-март: пн-вс 10.00-16.30 Вход - €3), самый древний в лагуне, был основан в 638 году. Нынешнее
здание - XI века и по духу позднеримское: длинная базилика с колоннами и простым потолком. Говорят, что
сделан храм в спешке и даже панике, потому что в 1000 году ожидали конца света. Он стоит как бы на
переломе цивилизаций и религий: к западу от него Шартр, Реймс, Оксфорд - великие готические храмы; к
востоку Константинополь, гора Афон, православные монастыри Сербии, Киева, Новгорода - великие центры
византийской традиции. В мозаиках Торчелло (IX-XII веков) соединяется Запад и Восток. Византия - в
апсиде: хрупкая, одинокая, со слезой на щеке Madonna Teotoca (Богоматерь-Богоносица); в отличие от
русских храмов, здесь нет Пантократора, пристально наблюдающего Отца Вседержителя. Будущая готика -
на противоположной стене: Страшный суд с картинами рая и ада. Неизвестно, работали тут византийские
или венецианские мастера. Греческий (низкий) иконостас с иконами XV века включает византийские
колонки XI века; вообще, в церкви есть что разглядывать долго.
Перед собором, как видно по фундаменту, в VII веке был круглый баптистерий, а справа до сих пор стоит
миниатюрная Санта-Фоска (Santa Fosca, Апрель-октябрь: пн-вс 11.00-16.30 Вход - €2 ), самая византийская
церковь Венеции (XI век), с изумительно гармоничным планом - греческий крест вписан в октагон. Сквозь
собор обязательно нужно еще пройти к кампаниле, чтобы - без лифта, по пандусу - подняться на нее,
перевести дух и увидеть впечатляющую даль и пустоту на километры вокруг.
На площади небольшой Музей Торчелло (скульптуры, мозаики и украшения, найденные во время
раскопок, Palazzo del Consiglio вт-вс 10.00-17.00 Вход в музей и базилику - €4, в музей, базилику и
кампанилу - €6), прямо на улице загадочный каменный трон, безо всяких оснований известный как "трон
Аттилы". Вы можете сколько угодно и совершенно бесплатно сидеть на нем, тем более что, говорят, это
приносит счастье.3852964
Сан-Ладзаро-дельи-Армени
Из этих мелких островков специальной поездки заслуживает только Сан-Ладзаро-дельи-Армени (San
Lazzaro degli Armeni, пн-вс 15.00-17.00 Вход - €5), бывший лепрозорий, в 1717 году подаренный дожем
армянскому аббату Мехитару, бежавшему от турок из Греции. Так здесь возник армянский католический
монастырь, наряду с православным Эчмиадзином - один из мировых центров армянской культуры. Байрон
приплывал сюда три раза в неделю учить язык (чтобы потренировать мозги), хотя успехов добился
скромных ("не алфавит, а Ватерлоо", сказал он). Сейчас в монастыре издательство, сувенирная продукция
которого здесь же продается.
Монахи собрали коллекцию по-хорошему безумную - бирманские молитвенники, индийский трон из
слоновой кости, египетская мумия, скульптура Кановы, немного манны небесной в баночке и, конечно же,
картины Айвазовского. В воздухе витают споры о нюансах перевода священных книг и ароматы банановых
деревьев и ливанских кедров.3852967
Лидо
Лидо по-итальянски "пляж", и у многих городов есть свои "lidi", так что официальное название длинного
узкого острова, который отделяет лагуну от моря, - Lido di Venezia. Именно здесь имела место "Смерть в
Венеции", но от атмосферы декаданса ничего не осталось: от вапоретто к пляжу (500 м по главному
променаду, Gran Viale Santa Maria Elisabetta, или просто Gran Viale) шлепают граждане с надувными
матрасами под мышкой. Летом на Лидо работает казино, но не ищите в нем шикарной публики. Светское
событие - кинофестиваль на рубеже августа-сентября, когда идет охота на кинозвезд: на отрезке линии
вдоль моря между отелем Des Bains (где большинство звезд живет) и отелем Excelsior, где в Palazzo del
Cinema (1937, скромный фашистский модернизм) проходит конкурсная программа. Именно в Des Bains
герой Томаса Манна влюбился в худосочную красоту Тадзио, тут же снимался и фильм Висконти. Но
Excelsior, пожалуй, круче: он строился в расчете на арабских шейхов и имеет неомавританский дизайн и
даже минарет. Если стиль "бель эпок" имеет для вас особое значение, зайдите еще в отель Hungaria (бывшая
"Авзония") на Gran Viale. Лучшее произведение модерна - вилла "Монплезир" (Gran Viale 14), построенная в
1906 году для хозяина Des Bains: асимметричная, с майоликой и фигурной оградой балконов. Виллы начала
XX века стоят в переулках по обе стороны Gran Viale, кроме того, на Лидо есть даже и каналы, как во
"взрослой" Венеции.

47
Что касается купания, то не приходя в сознание можно окунуться на крошечном бесплатном пятачке прямо
по курсу Gran Viale, более приемлемый публичный пляж находится в левой (если смотреть от причала)
части Лидо, но единственный действительно чистый - далеко, в Альберони (автобус В).
На северо-восточной оконечности Лидо, у врат Адриатики, стоит крепость Сан-Николо, откуда опытные
мореходы на расстоянии вводили корабли в пролив, и одноименная церковь, где якобы находятся останки
Николая Чудотворца, вывезенные из Мир в Ликии (жители Бари, однако, утверждают, что святой Николай -
покровитель моряков, узников, девственниц, воров и детей - у них). Эти места известны главным образом
церемонией обручения дожа с морем, которая зачем-то продолжается и в наши дни (в исполнении мэра
города). Ритуал утвердился в XII веке и состоял в путешествии от Сан-Марко к вратам Лидо на дожеском
"Буцентавре", откуда дож всякий раз швырял через пролив в море золотое кольцо, а потом отправлялся к
мессе в церковь Сан-Николо. На причале Сан-Николо ныне праздник и проходит, но золотом уже не
швыряются. За церковью частный аэропорт Ничелли, здание которого - очень неплохой модернизм 1934
года, с башней и пандусом, напоминающий советский конструктивизм. Ближе к центру, вдоль Via Cipro
лежит еврейское кладбище XIV века (Cimitero Israelitico, Апрель-октябрь: пн-пт, вс 9.30-12.30, 15-18.30;
ноябрь-март: пн-пт, вс 9.30-14.30), превратившееся в живописный пейзаж.
От Лидо до Кьоджи
От причала Лидо можно на автобусе (или велосипеде) совершить вояж по островам поперек лагуны -
насколько позволит время.
Маламокко (Malamocco), сонное нечто из нескольких улиц с пьяццей и уменьшенной копией кампанилы
Сан-Марко, до IX века было столицей островов лагуны. В 810 году здесь состоялась одна из решающих битв
в венецианской истории, когда Пипин, сын Карла Великого, был разбит, а армия его утоплена в зыбучих
песках лагуны, но столицу перенесли на Риальто (и вовремя: старый Маламокко был полностью смыт
волной в 1107 году). Все можно увидеть и из автобуса, но в Маламокко есть своя пустынная прелесть, так
что здесь стоит погулять. Кусок лагуны рядом - мрачно знаменитый Canal Orfano, служивший местом казни,
именно сюда на рассвете вывозили узников из Дворца дожей: чтобы утопить.
Лидо кончается в Альберони (Alberoni), где есть гольф-клуб, маяк, бесплатный пляж с дюнами, рестораны,
детская площадка и гей-тусовка.
Между Лидо и следующим длинным островом - пролив Врата Маламокко, второй вход в лагуну (автобус
N11 пересекает этот кусок на пароме). На этом островке - таком узком, что порой он исчезает на глазах, -
стоят Сан-Пьетро-ин-Вольта и Пеллестрина; последняя - с цветными домиками, почти как на Бурано, и
неоклассической восьмигранной церковью Санта-Мария-дель-Соккорсо, она же Сан-Вито (Андреа Тирали,
1723). Тот же автор спроектировал Мурацци (Murazzi, 1792), каменные волнорезы длиной в 4 км и шириной
в 14 м, спасающие город от катастрофических наводнений. На них можно забраться и погулять - на границе
Адриатики и лагуны, в самом сердце венецианских проблем: в конце своей истории республика бросила всю
политику и занялась только выживанием.
Кьоджа (Chioggia) маленький квадратный остров под боком у Пеллестрины, соединенный с ней мостом.
Если вы устали в Венеции от туристов и произведений искусства, от дорогой плохой еды и тесноты - в
Кьодже вы испытаете экстаз. Паром с автобусом причаливает на Piazzetta Vigo с колонной, на которой, по
мнению венецианцев, сидит "кот святого Марка". Если пойти налево через канал, то вы совершите некое
отдельное путешествие к церкви Сан-Доменико(пн-вс 9.00-12.00, 15.00-18.00), где находится последняя
известная картина Карпаччо, "Святой Павел" (1520). После этого остается идти вдоль Corso del Popolo до
знаменитого рыбного рынка, мимо церкви Сант-Андреа с романской кампанилой и зернохранилища
(Granaio) XIV века, сильно отреставрированного. После рынка хорошо пойдет церковь Сантиссима-Тринита
(Андреа Тирали, 1703) и Сан- Джакомо, где находится очень почитаемая картина XV века под названием
"Madonna della Navicella". Так вы придете к Собору (Duomo), построенному молодым Лонгеной (еще до
Салюте) в XVII веке. Отсюда на автобусе можно доехать до пляжа Соттомарины, чтобы там искупаться, но
обедать надо обязательно вернуться в Кьоджу - вы ведь ради этого и приезжали.3
13. Музеи и выставочные залы Ориентация
Дворец дожей (для политических впечатлений) и галерея Академии (для художественных) - главные
венецианские музеи, о чем знают все туристы. Но не стоит пренебрегать остальными, где народу обычно
меньше. Картинная галерея музея Коррер обязательна для всех, кто интересуется венецианской живописью.
Если вы начитались "Образов Италии" Муратова, вам следует сходить в музей XVIII века Ка-Реццонико.
Поклонники искусства XX века собираются в музее Пегги Гуггенхайм (а не в музее современного искусства
Ка-Пезаро) - и, как ни странно, в маленьком музее Кверини-Стампалья. Комбинированный билет "Musei di
Piazza San Marco" (€11) дает право на вход во Дворец дожей и в музей Коррер (с Археологическим музеем и
залом Библиотеки), билет "Musei Civici Veneziani" (€15,50), помимо названных, открывает двери других
музеев городского подчинения: Ка-Реццонико, Ка-Пезаро, Музея костюма в палаццо Мончениго, Музея
стекла на Мурано, Музея кружев на Бурано и музея Гольдони. Оба типа билетов продаются в любом из
музеев, в течение трех месяцев можно посетить каждый по разу.
Раз в году в Венеции проходит "неделя культуры" (Settimana della Cultura), когда вход в государственные
музеи бесплатный: обычно это бывает в конце февраля - начале марта, но точные сроки устанавливаются в
начале года (их можно узнать на сайтах официальных туристических организаций).
В часах работы, указанных ниже, под "зимой" подразумевается период с 1 ноября по 31 марта. Окошко
кассы, как правило, захлопывается за час до закрытия музея.
Дворец дожей (Palazzo Ducale)

48
San Marco 1, Piazzetta San Marco (вход с Riva degli Schiavoni) www.museiciviciveneziani.it Vaporetto S.Zaccaria
Если вы застудили шею, Дворец дожей не для вас: смотреть придется в основном на потолок. Можно взять
бинокль, но искусство тут не предназначено быть подробно увиденным: главное - составить впечатление об
образе власти в Венеции. Если не хотите встретиться с тургруппами, приходите к часу дня или к закрытию
касс, но не к открытию. Самый беглый осмотр потребует полутора часов, причем маршрут задан жестко.
Сразу после входа вас ожидает Museo dell Opera, где выставлены оригиналы капителей наружной аркады.
После этого вы попадаете в центральный двор, но с неправильной стороны: дожи и прочие (первый этаж
был открыт для публики) вступали во дворец через готические ворота Порта-делла-Карта (Porta della Carta,
1442) около собора и дальше проходили под аркой на открытую Лестницу гигантов. Эту арку (Arco Foscari),
богато украшенную со стороны, которая никуда не ведет, и лестницу (Scala dei Giganti), прилепленную к
фасаду как бы в первом попавшемся месте, вы видите сбоку. Автор этой путаной архитектуры - Антонио
Риццо, который перестраивал дворец после пожара 1483 года и до 1498-го, пока не скрылся, присвоив 12
тысяч дукатов. Достраивали фасад уже без него (весь XVI век); почти все, что вы увидите в Дворце дожей,
было исполнено именно в XVI веке.
Вы поднимаетесь во дворец по скромной Лестнице цензоров (Scala dei Censori), но на втором этаже вас
направляют на главную лестницу, Золотую (Scala d Oro), бравурно исполненную архитектором Сансовино в
четыре руки со скульптором Алессандро Витториа в первой четверти XVI века. Отсюда начинается осмотр,
который делится на три части: частные апартаменты дожа, залы политические и юридические. В
апартаментах дожа ничего личного не сохранилось; это просто комнаты с золотыми потолками и
скульптурными каминами, где размещены кое-какие экспонаты. Среди последних выделяется "Лев святого
Марка" Карпаччо - в Зале Гримани, где висят четыре большие картины на аналогичный сюжет. Нельзя
пропустить и картину Париса Бордоне "Усопший Христос, поддерживаемый ангелами" (в одном из
последних залов на вашем пути), почти неуместную в этом дутом мире по своей проникновенности. К концу
мелькает Беллини ("Мертвый Христос"), но не очень хороший. Коридор Зала философов с портретами
мыслителей древности несет в себе тайную конфету для туристов: с обратной стороны выхода на лестницу
находится фреска Тициана "Святой Христофор", которую он якобы на спор написал за три дня - что, честно
говоря, чувствуется. Фреска находится в таком странном месте, поскольку предназначалась для дожа лично
(по этой лестнице он выходил из своих покоев).
По Золотой лестнице вы поднимаетесь на этаж выше, в коридоры власти. В вестибюле Atrio Quadrato с
потолка нависает живопись, и неплохая: в центральном плафоне мощная "Юстиция" Тинторетто. Далее -
Зал четырех дверей (Sala delle Quattro Porte), где послы ожидали аудиенции; здесь тоже росписи
Тинторетто, но хуже. Напротив входа огромная картина, ценность которой историческая: она изображает
визит юного французского короля Генриха II в Венецию (1574), во время которого венецианцы показали
королю, что такое роскошь. Следующий зал - прихожая Зала совета (Anticollegio) - лучший во Дворце
дожей по уровню живописи: четыре отличных Тинторетто (Марс, Меркурий, Бахус, Ариадна и Минерва
дружно символизируют морские успехи Венеции) и известное "Похищение Европы" Веронезе с на редкость
смирным бычком-Юпитером. После этого вы вступаете в Зал коллегии (Sala del Collegio), где принимали
послов и составляли проекты законов, которые затем должен был утверждать сенат, заседавший в соседнем
зале (Sala del Senato). В обоих залах на потолке триумф Венеции (в Зале коллегии - Веронезе, в Зале сената -
Тинторетто), картины на стенах изображают встречи на высшем уровне между дожами и святыми.
Бесстыжий пиар начинает утомлять, а ведь это только начало. Пройдя назад через оставшиеся две двери
Зала четырех дверей (мимо полотна Тьеполо "Венеция принимает почести Нептуна"), вы попадаете в Зал
Совета десяти - Sala del Consiglio dei Dieci. Совет десяти был венецианским кгб и располагал
многочисленными штатными и добровольными информаторами, по доносу которых граждане любого
статуса могли быть наказаны вплоть до расчленения (практиковалось до конца XVII века). Несчастные,
вызванные на допрос, дожидались своей очереди в соседнем Зале с потайной дверью (Sala della Bussola);
тут же и окошечко для кидания доносов (прорезь снаружи). Дверь в углу ведет в комнату страшного Совета
троих, потом в комнаты Инквизиции и камеры пыток (все это вы можете увидеть во время экскурсии
"Тайные маршруты", см. ниже). Отсюда пара ступенек вверх ведет в скучную Оружейную палату (три зала
доспехов, шишаков и арбалетов, этикетки только на итальянском). Если вы предпочитаете ее пропустить,
нырните под разделительную ленту и сразу спускайтесь вниз. Этажом ниже, пройдя через длинный Liago del
Maggior Consiglio (Вестибюль Большого совета) мимо двух небольших залов, вы сворачиваете направо - там
вы увидите то, ради чего вообще пришли во Дворец дожей:
Зал Большого совета (Sala del Maggior Consiglio), который по своим размерам и впечатлению от него может
быть приравнен примерно к восьми станциям "Комсомольская-кольцевая" Московского метрополитена
имени Лазаря Кагановича. Во время заседаний Большого совета (2500 человек, с XIII века это были
представители всего нескольких кланов) здесь стояли лавки по всей длине зала. В Совет входили
относительно не старые аристократы, и здесь венецианское общество так близко, как могло, подходило к
демократии; впрочем, члены Совета принимали конформистские решения в надежде дослужиться до дожа в
дряхлом возрасте. Последним актом Большого Совета было принятие наполеоновской конституции (то есть
уничтожение Венеции как государства) в 1797 году. Самая большая картина зала, перенаселенный "Рай",
была начата Тинторетто, а закончена его сыном Доменико; на стенах важнейшие политические вехи
истории республики (и прежде всего Четвертый крестовый поход, в котором венецианцы умело обратили
свое предательство в деньги). У одного из 66 портретов дожей по краям потолка нет лица - оно покрыто
черной тканью; это портрет Марино Фальеро, которому за попытку государственного переворота отрубили
голову (1355). Все портреты были исполнены в XVI веке Доменико Тинторетто. Портретная галерея (в
49
исполнении художников более поздних лет) продолжается вплоть до последнего дожа (Лодовико Манина) в
соседнем Зале голосования (Sala dello Scrutinio), где подводили итоги выборов дожа. Из больших полотен
первая картина по правой стене - лучшая: "Завоевание крепости Зара" Тинторетто (внезапно понимаешь,
откуда взялось "Покорение Сибири Ермаком" и вообще весь Суриков). Последняя картина по той же стене -
самая смешная (великаны путаются в плавсредствах; один из них - автор этого дикого шедевра Пьеро
Либери).
Отсюда лестница ведет вниз, но обычно она перекрыта, и нужно вернуться через Зал Большого совета в
залы, представляющие юридическую систему Венеции. В Зале магистрата (Magistrato alle Leggi) вы
неожиданно встречаете хорошее искусство: картины нидерландского живописца XVI века Иеронима Босха.
Они попали сюда по завещанию кардинала Доменико Гримани, чья античная коллекция заложила основы
Археологического музея. Настроившись на ужасы благодаря Босху, вы по Мосту вздохов (Ponte dei Sospiri)
входите в здание тюрьмы (Prigioni) на той стороне небольшого канала. Мост (1600) называется так,
поскольку навеки осужденные якобы вздыхали, проходя по нему; на самом деле в этой тюрьме содержались,
и недолго, мелкие мошенники, а серьезных преступников на протяжении всей истории Венеции держали в
подвале (Pozzi, то есть колодцы) или под крышей (Piombi, то есть свинцовые камеры). На этой верхотуре
узникам разрешалось привозить с собой мебель, иметь деньги, заказывать обеды, а некоторым даже
работать по специальности, принимая заказчиков и клиентов; именно из Piombi в 1775 году бежал
брошенный туда без обвинений Казанова (см. его красочные мемуары).
Осматривая тюрьму, главное - остановить себя, когда лестница пойдет вниз: там вы попадете в лабиринт, из
которого трудно будет выбраться. Лучше перед самой лестницей свернуть под низкий косяк и по Мосту
вздохов вернуться во дворец. Пройдя через офисы комитетов по борьбе с коррупцией (Сensori) и по
исполнению законов (Avogaria), вы через книжный магазин попадаете на верхнюю ступеньку Лестницы
гигантов, где стоят Нептун и Марс работы Сансовино (1566). Именно здесь короновали нового дожа, здесь
же через полгода после своей коронации был казнен Марино Фальеро, здесь же оказался в ранний утренний
час беглец Казанова. На этом все: можно подкрепиться в кафе.
Во дворце ежедневно проводится любопытная экскурсия "Тайные маршруты" (Itinerari Segreti; по-
итальянски 9.30 и 11.10, по-английски 9.55, 10.45 и 11.35, по-французски 10.20, 12.00 и 12.25; только по
предварительной записи по телефону Дворца дожей или непосредственно во Дворце - €12,5). За полтора
часа показывают полицейскую сторону венецианского государства и помещения, которые обычно увидеть
нельзя, - комнаты многочисленной тайной бюрократии, камеры пыток, а также вышеописанные Piombi.
Лето: пн-вс 9.00-19.00, касса до 17.30; зима: 9.00-17.00, касса до 15.30; закрыт 25 декабря и 1 января
Вход - €11 (комбинированный билет Musei di Piazza San Marco).
18. Магазины Ориентация
В Венеции можно делать покупки в Венеции, а можно в Италии. Первый путь тернист - сувениры c
"местным колоритом" или откровенная дешевка, или пугают ценой и ставят в тупик функцией: зеркала и
тусклые лампы, кружевная салфетка, над которой корпели два поколения рыбачек, шитая золотом парча для
обтягивания стен и душные кожаные маски, с которыми даже в эротических целях не каждый справится Все
это в вашей московской квартире будет выглядеть диковато. Но Венеция есть Венеция: тут надо покупать
что-то роскошное и ненужное, чтобы потом вздыхать то ли о Венеции, то ли о потраченных деньгах.
С итальянскими покупками все удачнее. Ботинки от Bruno Magli - лучший в мире сувенир. Венеция не
Милан и не Берлин, но цены на хорошую обувь серьезно ниже московских. И, как и везде в благословенной
Италии, много копеечных маек и штанов вполне качественного качества и дизайнерского дизайна. Шопинг -
это охота, и какой же отпуск без нее!
Что касается сувениров, то на мосту Риальто и вокруг вы найдете товар массового спроса. Сувениры,
рассчитанные на интеллигентский вкус (некий "салон Худфонда" Венеции), сосредоточились вокруг Музея
Пегги Гуггенхайм и пьяццы Сан-Поло.
Магазины открыты в рабочие дни включая субботу с 9.30 до 19.00-20.00 часов, часто с перерывом с 12.00-
13.00 до 15.00-16.00. Однако хозяин может в любой момент уйти пить кофе. Обычно выходной -
воскресенье, но может быть и другой (это написано на двери). Почти каждый магазин и даже киоск
официально называется по имени владельца ("Табачный ларек Антонио Манцини"), но при этом не имеет
вывески: если магазин закрыт и витрины завешены, вы можете вообще его не найти.
Официальные сезоны распродаж (sconti, saldi) наступают со второй недели января и июля и длятся месяц,
другие снабжаются вывеской "Vendita promozionale" или "Offerta". В частных магазинчиках можно
поторговаться, особенно если вы покупаете несколько вещей, но там же могут и обмануть
Торговые улицы
Главный торговый район растекается между пьяццей Сан-Марко и мостом Риальто. Но если вдруг нужно
что-то нетуристическое (клей, переходник, лампочка), нужно идти в жилые районы: на Strada Nova и Rio
TerrИ San Leonardo в Каннареджо, на Salizzada dei Greci и Via Garibaldi в Кастелло, на Campo Santa
Margherita в Дорсодуро. Одно из таких спасительных мест - Ratti (Castello 5825, Calle delle Bande, 041 240 46
00, Vaporetto S.Zaccaria).
Динозавры итальянской моды (Prada, Gucci, Armani ) живут вокруг пьяццы Сан-Марко: в лабиринте
торговых улиц Mercerie и на Salizzada San MoisП. Бронтозавры массовой продукции (Stefanel, Benetton,
Sisley) заняли позиции у моста Риальто, в районе Campo San Bartolomeo; по ту сторону моста, вдоль улицы
Ruga Vecchia San Giovanni, сплошные магазины массовой одежды, но менее раскрученных марок. Бутики,
где вещи дешевле, чем у Prada, но интереснее, чем у Benetton, следует искать на Salizzada San Lio. Дешевые
вещи продаются вблизи вокзала, на Rio Terra Lista di Spagna и Rio Terra San Leonardo, а также на Лидо
50
Универмаги
Как и везде в Италии, универмаги в Венеции представляют не именитые, зато и недорогие марки. Как и
везде в мире, ценнейшее преимущество их в том, что продавцы не пристают, и вы можете спокойно рыться
в вещах.
Coin
Cannaregio 5787, Salizzada San Giovanni Grisostomo Vaporetto Rialto
Главный универмаг Венеции, рядом с мостом Риальто. На первом этаже женская одежда, способная
выглядеть как минимум вдвое дороже, чем стоит. На втором - мужская, на третьем опять женская (много
больших размеров) и детская, на последнем посуда и постельное белье. Есть туалет. Не хватает
парфюмерии, но Coin Beauty просто находится чуть дальше, на Campo San Luca.
пн-сб 9.30-19.30, вс 11.00-19.30
Standa
Cannaregio 3659, Viale Santa Maria Elisabetta Vaporetto Lido
Дорога на пляж займет гораздо больше времени, чем вы рассчитывали, поскольку идет она мимо этого
универмага-универсама. Цены после венецианских - как глоток свежего воздуха. Перспективный детский
отдел.
пн-вс 8.30-19.20
19. Дешевая Венеция Где есть за L20000
Если у вас нет возможности тратить L30 000-40 000 (15-20 euro) на обед, то придется довольствоваться
пиццей или сандвичем. В Венеции много заведений, торгующих навынос. Пицца стоит L3 000 (1,56 euro),
сандвич - L2 000-5 000 (1,04-2,60 euro) в зависимости от размера и начинки. В принципе, один сандвич
вполне может заменить обед. В барах они стоят дороже, причем надо учитывать итальянскую специфику:
если вы выпиваете кофе, сок или воду у стойки (al banco), то это в полтора раза дешевле, чем за столиком (a
tavola). В Венеции есть также несколько ресторанов и баров самообслуживания (self-service), несколько
более дешевых, чем обычные остерии, но посещение их все равно будет стоить не менее L20 000 (10 euro).
На всякий случай указываем их адреса.
Chat qui rit
San Marco 1131, Calle Salvadego Vaporetto Vallaresso
"Смеющийся кот", как по-французски называется это заведение, одно из лучших в городе. Летом, правда,
переполнено.
пн-вс 9.00-18.00
Gianni
Dorsoduro 918, Zattere Vaporetto Zattere
Дешевое место со столиками на открытой террасе с видом на Джудекку.
Mario e Emilio
San Polo 1463, Calle della Madonna Vaporetto San Silvestro
Пицца различного вида, в том числе и навынос.
Piccolo Martini
San Marco 1501, Frezzeria Vaporetto Vallaresso
Бар со стоячими местами с очень хорошей, вкусной и недорогой кухней. С ним соединен и ресторан со
столиками, но цены там намного выше.
Tiziano
Cannaregio 5747, Salizzada San Giovanni Crisostomo Vaporetto Rialto
Дешевый бар с неплохой кухней в самом центре Венеции.

51