Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
Андре Моруа
Предисловие
Книга первая
A. M.
Книга первая
Происхождение и Средневековье
I. О том, как Галлия стала римской
1. В мире найдется немного мест, столь интересных для
посещения, как долина реки Везер во французской провинции Перигор.
Река катит свои темные воды между двумя скалистыми стенами.
Высокие каменные откосы усеяны черными отверстиями – входами в
пещеры и углублениями в горах. Гроты, многочисленные, как кроличьи
норы на опушке леса, некогда создавали что-то вроде доисторического
города. Во многих пещерах было найдено каменное оружие, орудия
труда, кости животных и человеческие черепа. Примерно 30 тыс. лет
тому назад здесь жили люди, которые достигали своих жилищ и
выходили из них по узким тропинкам или по лестницам из лиан.
Труднодоступность жилищ и огонь служили этим людям защитой от
диких животных. Они жили охотой и рыбной ловлей, а на стенах своих
пещер рисовали оленей и бизонов «с мастерством и очарованием,
порожденными долгим совместным с ними существованием» (А.
Фосийон). Неправомерно говорить, что история этих людей
принадлежит истории Франции, потому что в те времена еще не было
наций. Но французская цивилизация, как и все другие цивилизации,
покоится на глубоких и загадочных основаниях прошлого. Еще и
сегодня можно видеть во Франции целые деревни троглодитов. На
кладбищах, на могилах, мы помещаем, как и наши предки из неолита,
надгробные камни. Верования в фей, в колдовство, в колдунов до сих
пор распространено в наших деревнях: это отголоски первобытных
религий. На посохах пастухов или на изделиях сельских гончаров
бессознательно сохраняется народное искусство, где преобладают
геометрические узоры или изображения животных. Можно
предположить, что в конце доисторических времен существовала
довольно однородная средиземноморская цивилизация со своими
обменом, торговыми путешествиями, свайными городами,
примитивным сельским хозяйством и первыми одомашненными
животными. Запутанная сеть наших деревенских дорог, должно быть,
восходит еще к эпохе неолита (Г. Рупнель). Под тонким слоем
исторических времен скрываются могучие доисторические пласты, а
поколения, от которых, кажется, ничего не осталось, кроме обтесанных
или отполированных камней, бронзовых орудий труда, дольменов,
менгиров, погребений, тропинок и источников воды, завещали
человечеству наследство из слов, социальных институтов и правил, без
которых было бы невозможно будущее развитие.
5. В течение всех сорока трех лет Карл Великий вел войны. Но эти
военные кампании не были похожи, как у Меровингов, на борьбу
между завистливыми родственниками. У него была постоянная цель:
защита от язычников бывшей Римской империи. В первое время эти
кампании были направлены на завоевание королевств, входивших в
империю (Ломбардия, Аквитания); потом – на борьбу против варваров,
захвативших Европу: саксов, славян, аваров, сарацин, а позднее –
против норманнских пиратов, которые поселялись на берегах Ла-
Манша. Вероятно, Карл хотел присоединить к своим победам и
завоевание Испании, и в 778 г. он двинулся на Памплону и Сарагосу, но
был вынужден отступить, так как подвергся нападению саксов с севера.
При отступлении в Ронсевальском ущелье он потерял свой арьергард, в
котором находился его племянник Роланд. Этот эпизод, весьма
незначительный с военной точки зрения, стал знаменитым, так как лег
в основу сюжета «Песни о Роланде», что доказывает превосходство в
умах людей поэзии над политикой. Наподобие некоторых римских
императоров, таких как Диоклетиан и Юлиан, Карл основал свой
Генеральный штаб на Рейне, так как самая большая опасность исходила
от германцев. Долгое время он боролся против саксов. Под страхом
смерти он запретил им приносить людей в жертву дьяволу, то есть
прежним германским богам. Он депортировал 10 тыс. саксонских семей
на принудительные работы во Фландрию. Такими методами без
помощи миропомазания он привел язычников к обращению в
христианство. Это был принцип «христианство или смерть» (Л.
Альфан). Его королевство простиралось от Рейна до Вислы. Когда на
папу Льва III было свершено нападение, когда он был обвинен, осужден
и изувечен своими врагами, то обратился за поддержкой к Карлу,
хозяину Европы. Король франков был растроган и принял на себя роль
арбитра христианского мира. В 800 г. в церкви Святого Петра он
провозгласил папу невиновным. Для восстановления папского
авторитета Лев III придумал гениальный жест. В день Рождества он
короновал Карла Великого в базилике Святого Петра римским
императором под именем Карла Августа. «Долгой жизни и побед Карлу
Августу, Богом коронованному, великому и миролюбивому римскому
императору!» – кричал народ. Это означало и восстановление Западной
империи, и утверждение права понтификов превращать солдата Церкви
в императора. Эйнхард, биограф Карла Великого, говорит, что титул
императора ему не понравился, но трудно предположить, чтобы
император не был об этом проинформирован до начала церемонии.
Единственно правдоподобным кажется только то, что Карл должен был
с некоторым беспокойством задуматься, какова будет реакция
византийского императора, который считал себя преемником цезарей.
Тем не менее, начиная с того дня, Карл именовал себя «правящим
римским императором», хотя на самом деле он стремился скорее
создать христианскую империю, чем воссоздать империю цезарей. Этот
новый титул ничего не добавил к могуществу Карла, но в сознании
народов оно оживило идею о единстве цивилизованного мира, которую
некогда насаждала в Европе Римская империя. Константинополь
выразил поначалу некоторое раздражение, но затем в 812 г. было
подписано соглашение, по которому снова появилось два императора:
император восточный и император западный.
(Эсташ Дешан)
10. Новый король Генрих II сумел это понять. Этот король из-за
несчастного случая правил недолго, но он был одним из наших самых
великих королей. Холодный, умный, молчаливый, он питал к Испании
тайную ненависть, основанную на воспоминаниях о своем пленении в
Мадриде. Он ненавидел Карла V. «Он желал ему столько зла, сколько
можно пожелать самому смертельному из своих врагов». Но он вел
против него очень умелую борьбу. Его политика состояла из
следующего: а) отказ от мечты завоевать Италию; б) перенос усилий на
северо-восток и укрепление там границ страны; в) подписание
длительного мира. Для завершения этого великого и мудрого намерения
он вербовал друзей повсюду, где только их находил. В Англии он
опирался на католиков, еще имевших там влияние, и женил своего
старшего сына Франциска, наследника трона, на малолетней королеве
Шотландии Марии Стюарт. Это было сделано для того, чтобы
помешать союзу между Шотландией и Англией. В Германии он
опирался на протестантских принцев. Карл V хотел бы превратить
империю с выборным императором в наследственную монархию, то
есть в объединенную Германию. Генрих II прикладывал усилия к
защите «германских свобод», то есть стремился сохранить
раздробленность Германии. «Держать под рукой германские дела, каких
бы трудов это ни стоило» – было его программой. Это же явилось
впоследствии программой и Ришелье, и Пуанкаре. Генрих II ясно
видел, что основные интересы Франции находились на Рейне и что
нужно было срочно решать извечный вопрос Лотарингии.
Франсуа Клуэ. Портрет Генриха II Французского. Первая половина
XVI в.
12. Это был один из тех моментов, когда после долгих войн все
противники стремятся к миру любой ценой. В Англии Елизавета только
что наследовала Марии Тюдор, безоглядно влюбленной в своего
супруга Филиппа II. Англия, таким образом, отделилась от Испании, и
Испания перестала поддерживать Елизавету в деле Кале. Генрих II
потребовал для себя только три епископства: Мец, Туль и Верден –
города, служившие прикрытием французской границы. Император
Фердинанд, не надеясь на поддержку подданных, уступил, тем более
что ему необходимо было заниматься турками. Филипп II готов был
уступить и Сен-Кантен, лишь бы Франция отказалась от всяких
претензий на Италию и Савойю. Чтобы сохранить достоинство, Савойя
и Пьемонт были отданы в качестве приданого Маргарите Французской,
сестре Генриха II, старой деве тридцати шести лет, которая вышла
замуж за Эммануила Савойского, и в это же время Филипп II взял в
жены старшую дочь Генриха II. В свою очередь Елизавета Французская
была помолвлена с сыном того же Филиппа II, доном Карлосом, но
испанский король, овдовев, оставил эту девочку для себя (ей было
четырнадцать лет). Таков был договор в Като-Камбрези (1559),
реализовавший обоюдное желание Генриха II и Филиппа II обратить
все силы на борьбу с протестантизмом.
4. После 1525 г., когда под Павией король попал в плен, его
позиции стали менее прочными. Регентша Луиза Савойская, ощущая
себя недостаточно сильной, не смела возражать папе и Сорбонне. Спор
становился более острым. Вначале речь шла только о гуманизме и
мистике, но начинали поговаривать о так называемой реформированной
религии. Регентша нуждалась в поддержке Церкви для сохранения
порядка в королевстве, лишенном короля. Вот почему она согласилась
на строгие меры. Даже епископ Брисонне был охвачен страхом.
Реформаторы привели в движение те силы, которые в дальнейшем не
смогли сами контролировать. В епархии Мо беднота, сукновалы, ткачи
жгли изображения Богородицы и срывали объявления о продаже
индульгенций. По приказу парламента они были наказаны кнутом,
заклеймены, а некоторые сожжены на костре. Присмиревший Брисонне
отрекся от своих епископских посланий, подтвердил, что чистилище
существует и что следует «упоминать имя Святейшей Богородицы и
всех прочих святых». Маргарита, обладавшая большим мужеством,
поехала в Мадрид ухаживать за своим плененным братом и получила от
него письмо, защитившее хотя бы «добряка Фабри», но парламент
продолжал всех прочих еретиков сжигать на кострах.
13. В тот период, когда Вольтер писал «Век Людовика XIV» (около
1735 г.), нужно было обладать мужеством, чтобы прославлять Великого
короля. В момент его смерти, говорит Сен-Симон, «провинции, бывшие
в отчаянии от своего разорения и душевного упадка, вздрогнули от
радости. Разоренный, удрученный, доведенный до безнадежности
народ вознес хвалу Господу с такой неприличной радостью, с таким
чувством освобождения, на которое он уже не рассчитывал даже в
самых горячих желаниях…» Вольтер не отрицает ошибок, но
добавляет: «Хотя его и упрекали в мелочности, в жестокости его
борьбы против янсенизма, в излишнем высокомерии с иностранцами
при своих победах, в излишней слабости по отношению ко многим
женщинам, в излишней требовательности в личной жизни, в
легкомысленно затеянных войнах, в горячих объятиях с курфюрстом, в
преследованиях реформистов, но если положить на весы его великие
качества и его поступки, то они окажутся более значимыми, чем его
ошибки. Время, которое способствует созреванию человеческого
мнения, отметило печатью его репутацию; и несмотря на все, что было
написано, никто не произнесет его имени без уважения, не вкладывая в
него представления о целом веке, навсегда оставшемся в памяти».
Действительно, если мы задумаемся обо всех прекрасных творениях,
пополнивших национальное достояние Франции, о том духовном
порядке, который способствовал формированию тех, кто однажды его и
преобразует, о престиже, завоеванном страной во всей Европе, то
невозможно будет отказать этому веку в эпитете «великий». Но к
сожалению, величие не означает стабильности. Режим нес уже в самом
себе зачатки той болезни, которая его разрушит. Заставляя дворянство
проживать в Версале, низводя его до состояния челяди, Людовик XIV
разрушил во Франции всю систему местного управления. Он привел
французскую аристократию к полному бессилию. Это было бы еще не
так страшно, если бы король опирался на народ. Но король желал быть
единственным источником власти. «Это делало революцию не только
желательной, но и приемлемой и возможной. Все наши революции
последнего века имели своим необходимым и достаточным условием
создание централизованной власти, благодаря которой минимальное
воображение и минимальная сила и продолжительность усилия вдруг
ввергают целую нацию во власть того, кто замышляет авантюру. Когда
становится ясно, что вполне достаточно завладеть двумя или тремя
зданиями или привлечь к себе какие-то личности, чтобы подчинить
себе целую страну, в этот день открывается эра политических
изменений путем внезапного и кратковременного насилия» (П. Валери).
Антуан Куазевокс. Людовик XIV
V. О том, как Регентство ослабило монархию
1. Хотя во Франции не раз бывали несовершеннолетние короли и,
стало быть, регентства были многочисленны, но слово регентство
вызывает вместе с воспоминаниями о годах, последовавших за смертью
Великого короля, представление об элегантном разврате, о вежливой
порочности и о скандальном распутстве. Справедлива ли такая
ассоциация? Мишле, очень благосклонный по отношению к регенту,
отрицает – нет, не сами скандалы, а тот факт, что в эту эпоху они были
присущи одной только Франции. Разврат? Да, конечно, но он ведь
существовал и при Людовике XIV. Однако он был скрытым, особенно
после выхода на историческую сцену мадам де Ментенон, тогда как при
регенте дух скептицизма и распущенности стал открытым и гласным.
Биржевые спекуляции? Финансовые скандалы? Вероятно, но в Англии
это время South Seas Bubbles,[42] банкротства почти столь же
грандиозного, как и банкротство Ло.[43] В тот период великие
государства открывали для себя колонии и возможности кредита. Им не
хватало финансовой опытности, рушились «волшебные замки».
Утверждение Мишле состоит в том, что регент Филипп Орлеанский
был либералом с передовыми идеями, который изо всех сил старался
превратить разлаженную финансовую систему в более справедливую;
что он был антиклерикалом, который хорошо обращался с янсенистами
и протестантами. Сен-Симон, близкий к регенту человек, подтверждает
эту точку зрения: «Он очень любил свободу, как для других, так и для
себя самого. Однажды он хвалил мне в этом отношении Англию, где не
существует ни ссылок, ни „писем с печатью“ и где король может
запрещать только вход в собственный дворец, но не может приказать
заключить кого-то в тюрьму…» Мишле не отрицает ни того, что регент
заводил бесчисленных любовниц, ни того, что он провалил реформы,
но освобождение умов он датирует именно периодом регентства.
Никола Эделинк. Филипп II де Бурбон, герцог Орлеанский.
Гравюра. До 1768
Гиацинт Риго. Портрет кардинала Дюбуа, архиепископа
Камбрейского. XVIII в.
После того как она умерла в 1764 г., ее место заняла «ничтожная
девица» Жанна Бекю – хорошенькая потаскушка, которая не занималась
политикой, но богатство которой вызывало возмущение женщин
приличного происхождения. Чтобы возвыситься до придворного уровня
и быть там «представленной», Жанна умудрилась выйти замуж за графа
Дюбарри, брата одного из своих любовников, который женился бы на
ней и сам, если бы уже не был женат. Народ, отягощенный налогами и
войнами, с законной суровостью осуждал распутство короля, которое
стоило ему так дорого. Чтобы ездить из Версаля в Фонтенбло без заезда
в Париж, где его могли плохо встретить, Людовик XV построил в
1750 г. дорогу Протеста. Знамение времени: в 1757 г. поступок
полусумасшедшего лакея, нападавшего на него с перочинным ножом,
удивил только короля. «За что меня убивать? – воскликнул он. – Я
никому не сделал зла». И правда, самое большое зло, которое он
причинил французам, заключалось в том, что он не оправдал их
надежд.
Р. Перселл. Маркиза де Помпадур. Гравюра английской школы.
Первая половина XVIII в.
8. Недопонимание между королем и его народом перекинулось и
на внешнюю политику. В колониях, несмотря на мирный договор в Экс-
ла-Шапель (Ахен), англо-французская война продолжалась. Да и каким
образом правительство могло бы ее прекратить? При плохой погоде
требовалось два месяца, чтобы достичь Нью-Йорка, и шесть месяцев,
чтобы добраться до Калькутты. Приказ о прекращении огня не
прекратил войны. В Америке французское правительство пыталось
объединить Луизиану с Канадой, Миссисипи с Сен-Лораном, проведя
границы позади британских колоний, которые оказались бы тем самым
без hinterland (тыла) и зажатыми между Аллеганскими горами и морем.
В период мирного времени разразилось сражение в долине Огайо, и
французы, прогнав колонистов, построили там форт Дюкен. Несмотря
на такие преимущества, положение французов в Канаде было очень
ненадежным. Английские колонии, начиная со времен Карла II,
образовали вдоль побережья однородную и плотнонаселенную зону.
Численность населения составляла примерно 1 млн 200 тыс. человек, в
то время как число французских колонистов не превосходило 60 тыс.
Англия, где торговцы были сильны, упорно держалась за свои рынки и
для их сохранения готова была понести те жертвы, на которые никогда
не согласилась бы Франция, где торговля не пользовалась большим
влиянием.
12. Ордонансы всколыхнули Париж точно так же, как в 1789 г. его
всколыхнула отставка Неккера. 26 июля 1830 г. журналисты
опубликовали протест, написанный Тьером, этим честолюбивым
журналистом, чье духовное превосходство было заметно в среде
оппозиции. В Пале-Рояль раздавались крики: «Да здравствует Хартия!
Долой министерство!» Король поручил маршалу Мармону
восстановить в Париже порядок. Неудачный выбор. 27 июля появились
баррикады. Против них двинулись войска. Парламентский конфликт
перерос в народную революцию. 28 июля студенты, учащиеся
Политехнической школы и рабочие водрузили трехцветное знамя на
башнях собора Нотр-Дам. Париж не забыл традиции уличных боев, и
вскоре весь город оказался в руках восставших. Король, не принимая
никаких мер, оставался в Сен-Клу. Маршал Мармон, командовавший
войсками, не получал ни приказов, ни боеприпасов. 29 июля его
полностью окружили, и Карл Х, испугавшись, подписал отзыв
ордонансов. Поздно. Французы уже не хотели мириться с этим
режимом. За «три славных дня» Париж изгнал короля, отказавшегося от
Хартии. Отличное начало, но требовалось и продолжение. Кто мог
осуществить объединение страны? Лафайет, президент республики?
Ответственность привлекала его почти так же, как влюбленного –
публичность. Ему гораздо больше нравилось вести переговоры во имя
народа и от имени народа, чем стремиться к управлению. У Тьера были
другие планы, которые он изложил либеральным руководителям,
собравшимся у банкира Лаффита: «Карл X уже не может вернуться в
Париж. Он пролил кровь своего народа. Республика вызовет страшное
противостояние. Она поссорит нас с Европой. Герцог Орлеанский – это
принц, преданный делу революции… Герцог Орлеанский принимал
участие в сражении при Жемап. Герцог Орлеанский шел в бой под
трехцветным знаменем. Только он один может нести его теперь. Нам не
нужен никто другой. Герцог Орлеанский уже высказался. Он признает
ту Хартию, которая признана нами. И корону он получит из рук
французского народа…» Но согласится ли герцог занять трон? В этом
никто не сомневался: его пожирало честолюбие. А примут ли его
самого? Тьер и его друзья нашли формулировку, которая должна была
успокоить победителей Июльской революции. Парламент, то есть
народ, предложит герцогу титул наместника королевства. Карл X
попытался отречься в пользу своего внука, герцога Бордоского. Он
предполагал, что герцог Орлеанский будет править как регент и что
монархисты единодушно объединятся «вокруг обломков трона». Это
могло бы осуществиться, но герцог Орлеанский хотел быть королем и,
чтобы напугать Карла Х, добился от Лафайета, который ему
покровительствовал, организации народной манифестации. Она
произвела нужное впечатление, и король вместе с семьей отплыл в
Англию.
Процессия по случаю коронации Карла X в Реймсе, 28 мая 1825 г.
Гравюра
13. Сила любой армии, а также и ее слабое место в том, что она
подчиняется приказам. Завладейте источником этих приказов, и вы
станете повелителем всей реки. Луи-Наполеон не сомневался в
Маньяне, командующим войсками. Но ему требовался еще и
безгранично преданный военный министр. Он обратил внимание на
находящегося в Алжире генерала Сент-Арно, столь же смелого, сколь и
беспринципного. Но Сент-Арно был всего лишь бригадным генералом.
Пришлось организовать короткую экспедицию в Кабилию, чтобы иметь
основание присвоить ему звание дивизионного генерала. Маньян и
Сент-Арно открылись некоторым офицерам: «Вы скоро нам
потребуетесь. Вы получите письменные приказы за нашей подписью. В
случае провала ни одно правительство не сможет вас обвинить».
Оставалась префектура полиции, еще один командный пост. Президент
направил туда Мопа́ , очень надежного человека. Морни,
единоутробный брат принца (родившийся от связи королевы Гортензии
с Флао, то есть являвшийся незаконнорожденным внуком Талейрана),
умный и привлекательный искатель приключений, абсолютно
аморальный, должен был возглавить заговор. Осенью 1851 г. все было
готово для совершения переворота. Но Сент-Арно хотел дождаться
начала заседаний ассамблеи. Пока депутаты находились в своих
округах, они могли бы организовать Жиронду и федерализм. В Париже
Мопа сможет арестовать их прямо в постелях, что позволит не
применять к ним всегда прискорбного смертельного насилия. «Мы
теперь не свирепствуем в отношении заключенных». К тому же 2
декабря, годовщина Аустерлицкого сражения и коронации,
представлялось бонапартистам самым благоприятным днем. На него и
пал выбор.
2. Третья сила
Правительство выиграло эту битву. Леон Блюм посоветовал
создать новую группу партий – третью силу, которая объединит «всех
республиканцев; всех тех, кто отказывался подчиняться диктатуре
политической партии; всех тех, кто, невзирая на нависшую угрозу,
отказывался искать опору в личной власти». Но очень скоро задача
руководителей третьей силы стала почти невыполнимой. Она
образовалась из разнородных элементов при отсутствии общих
взглядов на основные вопросы. Единственная возможность управлять
этой упряжкой, не спотыкаясь на каждом шагу, состояла в том, чтобы
не двигаться вперед. Первых руководителей Четвертой республики
много критиковали за безынициативность. В то время, когда
требовалось сделать так много, подобная позиция вызывала,
разумеется, досаду. Но как только очередной горячий или авторитарный
председатель совета пытался действовать, его вынуждали к отставке.
Однако за кулисами велась значительная работа. Во Франции охотнее
говорят об ошибках правительства, чем о его успехах. План
модернизации страны, так называемый план Монне, проведению
которого способствовала американская помощь (план Маршалла),
блистательно осуществлялся. Критикуя Четвертую республику, не
следует забывать, что она получила разрушенную страну и не только
восстановила дороги, порты, мосты, железные дороги, вокзалы, но и
дала Франции новые источники энергии и оснастила многочисленные
заводы самым современным оборудованием. С 1948 по 1953 г.
производство электроэнергии в киловатт-часах выросло с 23 млрд до
42 млрд; объем горючего, выработанного на наших
нефтеперерабатывающих предприятиях, возрос с 2,8 млн до 22 млн
тонн; производство цемента поднялось с 3,4 млн до 8 млн тонн. Резко
увеличился объем автомобилестроения. Франция начинала с очень
низкого довоенного уровня; она пережила оккупацию, но ее население
после долгого периода стагнации увеличилось внезапно и быстро. Этот
рост должен был оказаться ценным подспорьем в будущем, однако на
тот момент государству пришлось взять на себя заботу о непривычно
большом количестве детей. Предстояло напрячь все силы для
строительства новых школ. Таким образом, учитывая все сделанное
Четвертой республикой за время ее короткого существования, ее вклад
нельзя назвать ничтожным.
Парижский кинотеатр. 1950-е
4. Французский Союз
Начиная с конференции в Браззавиле (1944), было решено больше
не использовать слово «империя», говоря о французских территориях,
расположенных вне метрополии. Отныне эти территории входили во
Французский Союз и давали проживавшим там народам надежду на
получение в дальнейшем независимости внутри французского
сообщества. Понятие «империя» стало непопулярным по следующим
причинам: во-первых, представлялось справедливым предоставить
местным народам, которые во время войны сражались бок о бок с
французами, право входить в состав правительств своих стран; во-
вторых, Америка и Россия, каждая по своим причинам, выступали
против колониализма, пробуждая, таким образом, у этих народов
большие надежды; в-третьих, азиатские и арабские страны осознали
свою силу. И каждая страна Французского Союза требовала особого
подхода. Алжир входил в состав материковой Франции; он управлялся
Министерством внутренних дел. Черная Африка представляла собой
территории, которыми управляло Министерство заморских территорий
Франции. Марокко и Тунис находились под протекторатом – в Марокко
правил бей, в Тунисе – султан, и они подчинялись Министерству
иностранных дел. В Индокитае (иначе – Вьетнаме) император Бао Дай
был возведен на трон Францией, которая предполагала рассматривать
его как действующего правителя, однако собственная страна
отказывалась его признать. Лаос, Камбоджа были ассоциированными
государствами, так же как и сам Индокитай, часть которого находилась
в руках коммунистов под руководством Хо Ши Мина. Всем этим
народам обещали реформы, но правительства, заваленные работой,
связанной с вопросами метрополии, не обращали внимания на
проблемы Французского Союза до тех пор, пока там не создалась
взрывоопасная ситуация.
Создание Лиги арабских государств в Северной Африке привело к
коренному изменению обстановки. Во всех странах Лига поддерживала
националистов. Зерно упало на благодатную почву. Франция воспитала
новые поколения; она сама прививала им любовь к свободе. Вскоре
реформы, которые, будь они предложены в надлежащее время,
возможно, и удовлетворили бы народы Северной Африки, были
сочтены недостаточными. Начался терроризм. Банды мятежников (в
Тунисе их называли феллахами) создавали опасность для жизни
колонистов и мусульман, сохранявших верность Франции. Их насилие
и убийства вызывали ответные репрессии. С обеих сторон возрастал
гнев. В Марокко французские власти думали, что восстановили
спокойствие, удалив султана Сиди Мухаммеда бен Юсуфа, отстранив
двух его сыновей и возведя на трон Мухаммеда бен Арафу. Жизнь
показала, что это было ошибкой. Беспорядки усилились; покушения
множились.
В 1947 г. в Индокитае, вероятно, еще имелась возможность вести
переговоры с Хо Ши Мином, и это, конечно, было бы лучше, чем
долгая и ужасная война, во время которой Франция потеряет много
смелых солдат, лучших офицеров и миллиарды франков, столь ей
необходимых. Нетрудно было предвидеть, что конец войны в Корее
высвободит китайское вооружение, которое приведет к увеличению
военных операций в Индокитае. Пока там командовал генерал Латр де
Тассиньи, он поддерживал боевой дух на высоком уровне. Но генерал
возвратился в Париж, где и умер, хотя, впрочем, и Латр уже не смог бы
выиграть эту войну. Две трети страны находились под контролем
вьетнамцев, а в третьей, последней части территории имелось много их
тайных друзей. Ценой тяжелых потерь, ведя героические бои, армии
удавалось порой завоевать какой-то участок, но она тут же его теряла
из-за «просачивания вражеских групп», которому не могли помешать
никакие средства защиты. Многие политики начинали убеждаться в
тщетности и опасности этой кампании, но американцы настойчиво
требовали продолжать борьбу. Катастрофа при Дьенбьенфу, где
вьетнамцы захватили в плен французский гарнизон (12 тыс.
превосходных солдат), поставила под угрозу всю дельту Красной реки
и город Ханой. Несмотря на бессмысленно растраченный героизм,
партия была проиграна.
5. Министерство Мендес-Франса
События в Индокитае привели к падению кабинета Ланьеля.
Президент республики назначил его преемником Пьера Мендес-
Франса, который имел репутацию смелого политика и военного. В
1945 г., в бытность премьер-министром генерала де Голля, он
предложил политику жестких экономических мер, сравнимую с той,
которая привела к финансовому спасению Бельгии. Так как его план
был отвергнут, он подал в отставку, отказываясь проводить другую
политику. 17 июня 1954 г., при вступлении в должность, он произнес
речь перед палатой депутатов. «Необходимо как можно быстрее
объявить в Индокитае прекращение огня!» – говорил он. Он заявил, что
его правительству потребуется для этого четыре недели и что 20 июля
он либо сообщит палате депутатов о решении проблемы, либо подаст в
отставку. Он также заявил, что изложит план мер по восстановлению
экономики и решению проблемы европейской армии, что он будет
проводить в Северной Африке либеральную политику и, наконец, что
его министерство будет сформировано без учета арифметики и вето
партий. Он получил подавляющее большинство: 320 голосов
некоммунистических партий плюс 99 голосов коммунистов. Только 43
голоса высказались «против». В кулуарах хватало критики, но все
ощущали, что страна требовала быстрых решений, и тайные
противники не осмеливались обмануть своих избирателей.
В тот же период проходила Женевская конференция. На ней
присутствовали китайцы, а мир в Индокитае зависел от них. С ними, а
затем и с представителями Вьетминя установили контакты, которые
завершились 21 июля подписанием соглашения о прекращении огня.
Вот так окончилась эта война, которая долгие годы обескровливала
Францию. Парламент одобрил эти действия и разошелся на каникулы.
Несколькими днями позже Мендес-Франс, в сопровождении маршала
Жюэна, полетел в Тунис, встретился с беем и возвратился с мирным
планом по Тунису, согласно которому этой стране предоставлялась
независимость внутри Союза. Казалось, что и второй важный вопрос
был улажен. Несмотря на то что решение удовлетворяло не всех, к нему
присоединились, потому что оно представлялось единственно
возможным. В то же время в Министерстве финансов и экономики
Эдгар Фор подготавливал план восемнадцати месяцев, от которого
ожидались прекрасные результаты.
Лишь один пункт вызывал у французов серьезные разногласия –
построение будущей Европы. Робер Шуман без особых затруднений
создал Европейское объединение угля и стали, наднациональную
организацию со штаб-квартирой в Люксембурге. Многие
«европейские» французы желали, чтобы вторым камнем в
строительстве нового здания оказалось Европейское оборонительное
сообщество (ЕОС). Страна, которую столько раз оккупировали
немецкие армии, не могла с восторгом согласиться на перевооружение
Германии. А у ЕОС было одно преимущество: оно могло интегрировать
немецкую армию в силы коллективной армии. Мендес-Франс полагал,
что парламент не согласится ратифицировать создание ЕОС, к тому же
он и сам не являлся его горячим сторонником. Он предоставил
ассамблее свободно высказаться, и ЕОС оказалось похороненным без
обсуждения. «Европейцы» поставили этот провал в вину Мендес-
Франсу, который утверждал, что всегда был приверженцем
Североатлантического альянса, и в доказательство согласился на
вступление Германии в НАТО, но при условии, что англичане и
американцы оставят свои войска на континенте. Но у сторонников ЕОС
осталось чувство разочарования.
Стиль правительства Мендес-Франса, быстрота решений,
очевидно, нравились народу, но гораздо меньше – палате депутатов. В
период большой опасности она подчинилась. Многие были
признательны председателю Совета за то, что он лично принимал
решения, которые сами они не посмели бы вынести на голосование. Но
в феврале 1955 г., когда был поставлен вопрос о доверии правительству
по вопросу политики, проводимой в Северной Африке, министерство
оказалось свергнутым. Господин Эдгар Фор получил 369 голосов
против 210. Конституция уже была изменена, теперь для избрания
оказалось достаточно простого большинства, и только присутствующие
депутаты имели право голосовать во время дебатов по вынесению
доверия.
6. Марокко и Алжир
Кабинет министров Фора столкнулся с серьезными трудностями в
Алжире, где банды террористов грабили отдаленные фермы, совершали
нападения на дорогах и даже в городах. До этого времени в Алжире не
наблюдалось волнений. Но очень скоро положение стало тревожным;
туда требовалось послать подкрепление. Вскоре бо́ льшая часть
французской армии оказалась в Северной Африке. В Марокко Эдгар
Фор вновь вернул на трон султана Мухаммеда бен Юсуфа. Эта мера
восстановила если не всеобщий мир, то, по крайней мере,
относительное спокойствие. Султан обещал, что в любом случае права
французов в Марокко будут соблюдены. Договорились, что переговоры
с целью обретения Марокко независимости начнутся сразу после
выборов.
Эти выборы должны были состояться в июне или июле 1956 г.
Однако конституция позволяла председателю Совета распустить
ассамблею в том случае, если в течение восемнадцати месяцев были
распущены подряд два правительства в результате регулярно
возникавшего вопроса о доверии. Когда ассамблея оставила его в
меньшинстве, Эдгар Фор привел в действие это положение. Отношения
между двумя радикальными лидерами – Мендес-Франсом и Фором –
нельзя было назвать хорошими. Поэтому и радикальная партия
разделилась на два лагеря. На досрочных выборах 2 января 1956 г.
главными партиями оказались коммунисты, Республиканский фронт
(социалисты и радикальные сторонники Мендеса), Объединение левых
республиканцев – сторонники Эдгара Фора), правый центр (Пине),
социальные республиканцы, которым генерал де Голль запрещал
отныне использовать свое имя, и совсем новая партия пужадистов,
возглавляемая Пужадом, книготорговцем из Сен-Сере. Пужадисты,
коммерсанты или ремесленники, вначале заявляли себя как
объединение в защиту от налогов, но накануне выборов они
организовали бурную демагогическую кампанию. Результаты
голосования оказались неожиданными и вызвали определенную
тревогу. Коммунисты получали 150 мест, пужадисты – 52, так что треть
ассамблеи обещала быть враждебной режиму. Социальные
республиканцы представляли ничтожное меньшинство. Ни правый
центр, ни левый центр не получили большинства. Социалисты
образовали правительство меньшинства, которое возглавил Ги Молле и
которое ассамблея поддерживала более года, так как требовалось
решить срочные вопросы.
И первый из них – вопрос Северной Африки. До этого в Марокко и
Тунисе переговоры велись с правителями и ответственными
представителями. В результате оба этих государства получили полную
независимость, сохранив с Францией культурные связи. В Алжире
проблема была сложнее. В прошлом в этой стране никогда не
существовало единой нации. Целостность Алжиру придала Франция. В
стране было много французских колонистов, проживавших там уже не
одно поколение. Эти колонисты считали, что в независимом Алжире
под управлением Фронта национального освобождения (ФНО), группы
экстремистской и террористической ориентации, им никто не сможет
гарантировать безопасность. ФНО, со своей стороны, утверждал, что не
согласится ни с каким решением, кроме предоставления
независимости. После посещения Алжира Ги Молле продолжил борьбу
и направил в Алжир более 400 тыс. солдат.
notes
Примечания
1
Жизненное пространство (нем.).
2
Перев. с лат. В. Д. Савуковой.
3
Перев. с лат. В. Д. Савуковой. Здесь свободное изложение
Григорием Турским Книги Царств. Ср.: 3 Цар. 9: 9.
4
То есть Карла Великого сравнивали с библейским Давидом, а
Алкуина с древнеримским поэтом Квинтом Горацием Флакком.
5
Прозвище Капет (носящий плащ) происходит от слова cape
(накидка) или chape (плащ). (Примеч. авт.)
6
То есть король причащался хлебом и вином, как священник.
Мирянин же в католической традиции причащается только хлебом.
(Примеч. перев.)
7
О французских парламентах (судебных палатах) см. ниже.
8
«Приди, Создатель» (лат.) – католическая молитва.
9
При жизни английского историка Герберта Фишера (1865–1940)
Индия находилась в колониальном владении Великобритании.
10
В историю этот период вошел под названием Авиньонское
пленение пап.
11
«Чтобы поддерживать свод, – пишет Сонье, – они перекидывают
по диагонали от одной арки, дублирующей внутреннюю поверхность
свода, к другой две выступающие нервюры, которые перекрещиваются
в замке свода. Вслед за тем между этими нервюрами можно строить
своды и стены из более легких материалов. Археологические
исследования неопровержимо доказали французское происхождение
стрельчатого оконного проема. Нервюра появилась в Иль-де-Франсе.
Это новшество, вызванное необходимостью избежать излишнего
давления романских сводов, которые часто обрушивались, а также
стремлением придать церквам большие размеры, повлекло за собой
применение контрфорсов…»
12
Таким образом, титул «дофин» стал титулом наследника
французского престола, владетеля области Дофине. До перехода этой
территории в королевское владение титул дофина носили графы
Оверни и Вьеннуа, в гербе которых был изображен дельфин (фр.
dauphin).
13
Имеются в виду события Парижской коммуны 1871 г., когда глава
французского правительства Адольф Тьер приказал правительственным
войскам покинуть Париж и сосредоточиться в Версале для
перегруппировки и начала блокады мятежного Парижа.
14
В г. Бурже находился двор дофина.
15
Дословно: тот, «которому хорошо служат», «за которого все
делают» (фр.).
16
Здесь и далее Мемуары Ф. де Коммина в переводе с фр. Ю. П.
Малинина.
17
Восточная часть Бургундии – графство Бургундия (Франш-
Конте) – входила в состав Священной Римской империи. Ее и
унаследовала Мария Бургундская.
18
Где теперь Парис, где Елена? (лат.)
19
С соответствующими изменениями (лат.).
20
Добродетель, доблесть, свойство (ит.).
21
Племянник «по бретонскому образцу» был сыном одного из
кузенов короля. Карл Ангулемский, отец Франциска I, был кузеном
Людовика XII, который сделал заранее назначенного наследника своим
зятем, женив его на Клод Французской. (Примеч. авт.)
22
Новому королю Франциску II было только пятнадцать лет. Герцогу
Орлеанскому (будущему Карлу IX) – девять лет; герцогу Анжуйскому
(будущему Генриху III) – семь лет; герцог Алансонский был
пятилетним ребенком. Самой младшей из пяти французских принцесс,
Маргарите Валуа, было шесть лет в момент, когда она потеряла отца.
Это была будущая жена Генриха IV, «королева Марго». (Примеч. авт.)
23
Я победила того, кто победил всех (лат.).
24
Латинизированное имя Лефевра д’Этапля.
25
Не сама боль причиняет Боль, а благочестивая толпа причиняет
боль (лат.).
26
Маргарита Наваррская.
27
Имеется в виду одно и то же лицо. Королева Шотландии Мария
Стюарт (де Гиз по материнской линии) в 1559–1560 гг. была королевой
Франции как супруга Франциска II.
28
«Тебя, Бога, хвалим» (Те Deum laudamus; лат.) – католический
гимн.
29
Генрих де Гиз получил это прозвище из-за шрама на лице,
полученного в ходе военной стычки в 1575 г.
30
В судебных палатах парижского и провинциальных парламентов
половину мест занимали гугеноты.
31
То есть представленные в Генеральных штатах духовенство,
дворянство и третье сословие, заседавшие по отдельности.
32
Кончино Кончини был застрелен капитаном Николя Витри 14
апреля 1617 г.
33
Мрачный, скрытный (ит.).
34
Пьеса Пьера Корнеля, в основе которой трагический конфликт
между страстью и долгом (1638).
35
Чья власть, того и вера (лат.).
36
Фронда (фр. Fronde) – праща, рогатка (фр.).
37
Любовь народа недолговечна (лат.).
38
Имеется в виду известный персонаж балаганных представлений
XVIII в. – печник «папаша Дюшен». «Папаша Дюшен» – это также
название, которое носили некоторые листки и газеты 90-х гг. XVIII в., в
основном контрреволюционной направленности.
39
В 1646 г. он вдовел и сразу женился вновь. Но ребенок, который
наследует ему под именем Карла II, еще не родился в тот момент, когда
в 1660 г. Людовик XIV женился на Марии-Терезии. Будущий Карл II
появится на свет только через год, в 1661 г. (Примеч. авт.)
40
Королева Англии Анна Стюарт (1702–1714) долгое время
находилась под сильным влиянием своей первой статс-дамы герцогини
Мальборо. На этом посту герцогиню сменила Абигейл Мэшем,
ориентировавшаяся на партию тори.
41
Religion Prétendue Réformée (фр.).
42
«Мыльные пузыри Южных морей» (англ.). Речь идет о громком
банкротстве «Компании Южных морей» в 1721 г.
43
Об этом см. ниже, с. 258–261.
44
Этим самым Фридрих II подчеркивал неблагородное
происхождение мадам де Помпадур, напоминая, что ее отцом,
возможно, был лакей Пуассон.
45
Так пренебрежительно Вольтер отозвался о Канаде, стремясь
отговорить французское правительство от войны с Англией из-за этих
территорий.
46
Лимб – в католицизме местопребывание душ праведников,
ожидающих искупления. В переносном значении: неопределенное
место, неопределенное состояние.
47
«Он вырвал у неба молнию и скипетр у тирана» (лат.).
48
7 октября 1777 г. американские колонисты под командованием
генерала Гейтса в битве при Саратоге разбили английские войска
генерала Дж. Бергойна. Английская группировка была окружена и
капитулировала 15 октября.
49
Если написать англ. not able (неумелый, неспособный) слитно, то
его можно читать как фр. notable (нотабль). (Примеч. перев.)
50
1 туаз = 1,949 м.
51
Из ничего (лат.).
52
Герилья – партизанская война; партизанский отряд.
53
Прозвище Наполеона среди солдат.
54
В Древнем Риме курульное кресло (без спинки, Х-образной
формы, сделанное из слоновой кости и бронзы) могло принадлежать
только высшим магистратам.
55
В эпоху Великой французской революции так именовали
парижанок, во время заседаний Конвента располагавшихся с вязаньем в
руках на скамьях для публики.
56
На частном кладбище Парижа в XII округе похоронены останки
французских аристократов, гильотинированных во время революции
1789–1799 гг.
57
Зд.: «Прославим навечно святую грушу Филиппа…» (лат.) – на
мелодию католического гимна периода Возрождения «Adoremus in
aeternum…».
58
В некоторых текстах мы находим: «С именем славы и свободы
отечества», но тогда смысл становится не совсем ясным.
59
Перевод А. Е. Мотенко.
60
Quos Jupiter perdere vult dementat prius (лат.) – Кого Юпитер хочет
погубить, того прежде всего лишает разума.
61
Военный мятеж, переворот (ит.).
62
Орас де Вьель-Кастель говорит о двух тысячах, но это лишь слухи.
(Примеч. автора.)
63
Ш. Бодлер. Плавание («Voyage»). Перевод Марины Цветаевой.
64
Л. де Лиль. Dies Irae. Перевод Бориса Булаева.
65
Зд.: нефтепроводы (англ.).
66
Цифры, опубликованные в 1947 г. Министерством ветеранов и
жертв войны: непосредственные участники боевых действий – 149 954
погибших. Жертвы среди гражданского населения: 188 000.
Расстрелянные: 30 000. Военнопленные, скончавшиеся в заключении:
38 000. Члены ФФИ: 24 400. Без вести пропавшие: 37 000.
Приблизительный итог: примерно 620 000 чел. В это число входят
только прямые жертвы войны, к ним следует прибавить несколько сот
тысяч косвенных жертв.