Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
Макс Хейстингс
Предисловие
1. Преданная Польша
2. Ни мира, ни войны
3. Блицкриги на западе
1. Норвегия
2. Падение Франции
4. Британия в одиночестве
5. Средиземноморье
1. Муссолини рискует
2. Греческая трагедия
3. Песчаная буря
6. Barbarossa
7. Москва спасена, Ленинград вымирает
8. Америка вступает в войну
9. Краткое торжество Японии
1. «Уверен, вы справитесь с этими недомерками»
2. «Белый путь» из Бирмы
10. Маятник фортуны
1. Батаан
2. Коралловое море и Мидуэй
3. Гуадалканал и новая гвинея
11. Королевский флот
1. Атлантический океан
2. Арктические конвои
3. Трагедия Pedestal
12. Пещь огненная: Советский союз в 1942 году
13. Жизнь во время войны
1. Солдаты
2. В тылу
3. Место женщины
14. События в африке
15. Медведь пробуждается: СССР в 1943 году
16. Раскол в империи
1. Чья свобода?
2. Индия: худший час
17. Дальний восток
1. Китай
2. В лабиринте джунглей и островов
18. Италия: большие надежды, жалкий итог
1. Сицилия
2. Путь в рим
3. Югославия
19. Война в небе
1. Бомбардировщики
2. Цели
20. Жертвы
1. Хозяева и рабы
2. Убийство евреев
21. Поле битвы – Европа
22. Япония: вопреки судьбе
23. Германия в осаде
24. Падение Третьего рейха
1. Будапешт: в глазу урагана
2. Продвижение Эйзенхауэра к Эльбе
3. Берлин: последняя битва
25. Поверженная Япония
26. Победители и побежденные
Примечания и ссылки на источники цитат
Благодарности
Библиография
*****
notes
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
Макс Хейстингс
Вторая мировая война. Ад на земле
Переводчик Любовь Сумм
Редактор Артур Кляницкий
Руководитель проекта Ирина Серёгина
Корректоры Елена Аксёнова, Маргарита Савина, Мария Миловидова
Сверка цитат Александр Кляницкий
Компьютерная верстка Андрей Фоминов
Дизайнер обложки Ольга Сидоренко
Фото на обложке East News, ИТАР-ТАСС
* * *
Макс Хейстингс
* * *
Сара Бэринг, дочь пэра, до войны знала одно лишь занятие: танцевать
на балах дебютанток. Теперь она сверлила металл на заводе,
производившем авиадетали, и ненавидела каждую минуту этой работы:
«Душное помещение, неописуемо скверная еда, сырой пол, ноги промокали
даже в тех деревянных сабо, которые мы носили, придирки профсоюзного
лидера, трусливого, как блоха, грубость и давление управляющего… Мне
пришлось взять дополнительный выходной и пролежать день в постели,
чтобы излечиться от тяжелой усталости»93. Бэринг повезло: благодаря
хорошему знанию немецкого языка она добилась перевода в Блетчли-парк.
Каждая страна старалась превознести и облагородить роль женщин,
трудящихся во имя победы, и таким образом стимулировать добровольцев.
В 1942 г. в США приобрела популярность песенка Редда Эванса и Джона
Лёба:
День напролет,
В дождь и гололед
Она стоит у станка.
Делает историю,
Трудясь ради виктории,
Рози-клепальщица.
* * *
Горнист Берт Мей говорил о Кохиме: «Это была просто вонючая дыра.
Все растения мертвые… Пиявки немедленно впивались в любую открытую
часть тела. Ты брал горящую сигарету, прижигал ей хвост, и – шлеп! – она
отваливалась»5. В течение нескольких недель с начала наступления
японцев (7 марта) стрелка весов качалась в неопределенности. Японцы
окружили позиции Слима. В Динапуре, за Кохимой, где располагались
воинские склады, началась паника. Лейтенант Тревор Хайетт из
Дорсетского полка позже говорил: «Ничего хуже не придумаешь, чем база
снабжения, охваченная истерикой. Все, кто там служил, никогда не думали,
что им придется по-настоящему воевать, все они просто мечтали о том,
чтобы куда-нибудь сбежать. “Бери все, что хочешь, – говорили они. – Если
есть время, распишись вот тут”»6. Затем подтянулась пехота и вступила в
бой. Каждый день происходили яростные столкновения с применением
стрелкового оружия и гранат в ближнем бою, потому что японцы атаковали
снова и снова.
Бывший теннисный корт окружного комиссара стал центром борьбы за
Кохиму: лишь несколько метров отделяли позиции Королевского Западно-
Кентского полка от позиций их противника. «Мы расстреливали их на
теннисном корте, мы уничтожали их гранатами на этом теннисном корте, –
рассказывал командир роты Джон Уинстенли. – Мы держались, потому что
у меня была постоянная радиосвязь с артиллеристами, а японцы, казалось,
никак не могли придумать что-то новое, чтобы ошеломить нас. Пока они
строились, они кричали по-английски: “Сдавайтесь!”.. Это был самый
подходящий момент вызвать на них артиллерийский и минометный
огонь… Они вели себя как идиоты и снова, и снова повторяли свою
дурацкую ошибку. До этого мы сражались с японцами в Аракане и
помнили, как они закалывали штыками раненых и пленных… Для нас они
лишились права считаться людьми, и мы считали их паразитами, которых
нужно истребить. Это было важно, ведь мы по натуре мирные люди, но,
если нас разозлить, мы очень хорошо деремся»7.
Поле боя вскоре превратилось в выжженную землю, почерневшую
безжизненную пустыню, взрывы уничтожили всю растительность, кругом
были воронки и окопы, валялись гирлянды разноцветных парашютов, на
которых сбрасывались грузы, предназначенные для гарнизона. Зловоние
смерти и разлагающейся плоти пропитывало все вокруг. «Мы отбивали их
атаки каждый вечер, – вспоминал майор Фрэнки Бошелл, командир роты
Беркширского полка, которая сменила роту Западно-Кентского полка. На
второй вечер они начали атаковать в 19 часов, а последняя их атака
пришлась на 4 часа утра. Они наступали волнами, как летят голуби в сезон
охоты. Чаще всего им удавалось занять часть позиций нашего батальона,
поэтому нам приходилось подниматься в контратаку»8. Его рота из 120
солдат потеряла половину в Кохиме, потери других подразделений
оказались на том же уровне. Сержант Бен Маккрей писал: «Нервное
напряжение было невыносимым. Ты мог сесть и рыдать в три ручья. Часто
можно было видеть, как кто-то плачет, все были ужасно подавлены
происходящим. Ты голоден, замерзаешь, промок до костей и думаешь:
“Когда я наконец выберусь отсюда?” Никто не выбирался, это было
невозможно»9. Сержант Берт Фитт забросал гранатами три блиндажа, а
затем столкнулся с японцем и вдруг понял, что в его пулемете Bren
кончились патроны. «Когда дело доходит до рукопашной схватки, ты
понимаешь, что либо ты, либо тебя… Ты бросаешься вперед и надеешься
на лучшее… Я въехал ему пулеметом прямо в лицо… Он еще падал, а я
уже вцепился ему в горло… Мне удалось отомкнуть штык от его винтовки,
и им я его прикончил»10.
В тех боях существовала очень тонкая грань между храбростью,
которая вдохновляла окружающих, и бахвальством, которое многие
презирали. Бойцы 1-го батальона Королевского Норфолкского полка не
знали, как относиться к поведению своего помпезного командира,
полковника Роберта Скотта. В самый разгар бойни Скотт воодушевленно
обращался к своим стрелкам: «Ладно вам, парни, тут нечего бояться, вы
лучше этих маленьких желтых ублюдков»11. Когда ему поранил кожу на
голове случайный осколок, он погрозил кулаком в сторону японских
позиций и сказал: «Самый большой парень на нашей чертовой позиции, и
даже по нему вы промахнулись! Если бы вы служили в моем чертовом
батальоне, я снял бы с вас надбавку за квалификацию!» Капитан Майкл
Фултон сказал знакомому офицеру: «Ну что, Сэм, пора и мне пойти и
заслужить свой Военный крест»12. Фултон побежал вперед, и через
несколько секунд ему в голову попала пуля. В боях при Кохиме 1-й
батальон Королевского Норфолкского полка потерял 11 офицеров и 79
сержантов и солдат убитыми и 13 офицеров и 150 сержантов и солдат –
ранеными.
«Почти все японцы погибли, не пытаясь спастись бегством, – писал
командир роты британского Пограничного полка после вечернего боя,
который пришлось вести южнее, на Импхальской равнине. – Один горел на
большой поляне, и его желтые конечности почернели и блестели, как у
какого-то фантастического негра, другой, который смело шел в бой, убит и
лежит в нелепой позе, из груди у него торчит штык, похожий на гигантскую
стрелу, еще трое, уже раненные, бежали в спасительные заросли высокого
бамбука шириной метров тридцать»13. Некоторые солдаты не смогли
выдержать тяжести боев. «В тот день я впервые увидел, как дала трещину
выдержка двоих бойцов, – записал тот же офицер после еще одной
яростной стычки в районе Импхала. – Один капрал, двухметровый детина,
весь день, съежившись, прятался в окопе, другой, из подкрепления,
посреди ночи, когда было все спокойно, внезапно сорвался с места и
побежал, а потом кто-то остановил его штыком».
Опустошительные артналеты, мощные действия бронетанковых
подразделений и авиации постепенно уменьшили численность атакующих.
Танк Lee-Grant съезжал по крутым террасам, почерневшим от
многодневной бомбардировки, ради того, чтобы отбить обратно теннисный
корт в Кохиме, и в упор стрелял в окопы, где прятались японцы.
Командующий японскими войсками генерал Ренья Мутагучи начал
наступление, не озаботившись путями поставок, а Королевские ВВС
ежедневно совершали налеты на его линии снабжения. Вскоре в войсках,
ведущих осаду, начался голод. 31 мая без приказа сверху командующий
японскими войсками в районе Кохимы дал приказ к отступлению, которое
переросло в паническое бегство. 18 июля Мутагучи, как многие до него,
смирился с неизбежным: остатки японских сил, осаждавших Импхал,
предприняли тяжелый, мучительный переход к реке Чиндуин; их мучил
голод, изнурял серпантин горных дорог, атаковали самолеты и
обстреливала пехота союзников, преследовавшая их по пятам.
Измученный японский солдат писал: «Под дождем было невозможно
сидеть, и мы ненадолго засыпали стоя. Повсюду лежали тела наших
товарищей, которые прокладывали нам путь по этой дороге, – распухшие
от дождя и источавшие зловоние. Даже опираясь на палки, мы снова и
снова падали среди трупов, споткнувшись о камень или о корень дерева,
обнаженный дождем, а затем поднимались и из последних сил пытались
сделать еще шаг, затем еще шаг»14. Результатом двух сражений в районе
Импхала и Кохимы стало самое сокрушительное поражение, которое когда-
либо терпела армия Японии: из 85 000 сражавшихся потери составили
53 000 человек. Из них 30 000 – невозвратные потери, причем в бою
погибло не больше людей, чем от болезней и голода. Войска Мутагучи
лишились всех танков, артиллерии и вьючных животных, и это была
незаменимая потеря. Нигде еще на Тихоокеанском театре военных
действий войска императора Хирохито не терпели столь тяжелого
поражения.
После почти трех лет поражений на Востоке британцы наконец-то
одержали победу, поднявшую их боевой дух. Им еще предстояла тяжелая
кампания 1945 г. по освобождению Бирмы, осложненная очень длинными
маршрутами снабжения, но Слим знал, что он сломал хребет японской
армии в Юго-Восточной Азии, доказав, что он действительно самый
способный и самый популярный британский войсковой командир этой
войны. Что касается японцев, то Мутагучи никогда не надеялся завоевать
Индию, но питал надежду, что появление Индийской национальной армии,
сражающейся с британцами, может стать толчком к началу всеобщего
восстания против британского правления. Однако же поведение ИНА
дискредитировало ее, а победа в Ассаме и последующее наступление
Слима в Бирму временно укрепили британскую власть в Индии.
Стремление индийского народа к независимости не уменьшилось, но
забастовки и уличные беспорядки утихли.
Рядовой 1-го класса десантник Билл Тру был тронут до глубины души,
когда однажды вечером во время битвы за Голландию в его окоп, который
он делил с другим солдатом, пришла маленькая девочка и принесла две
подушки. Это был крошечный отзвук мирной жизни, которая до того
момента казалась ему невообразимо далекой.
У союзников, несмотря на то что корабли стали разгружаться в
Антверпене, продолжались проблемы со снабжением. Их солдаты
нуждались в гораздо более разнообразных продуктах питания и удобствах,
чем солдаты вермахта, и даже для скромных боевых задач расходовали
чересчур много боеприпасов. Продвигавшиеся по Европе войска
Эйзенхауэра вели себя гораздо пристойнее, чем русские, но, конечно, чуть
ли не все солдаты, живущие в постоянном страхе смерти, склонны
расхищать чужое имущество. Голландский врач описывает свои чувства от
посещения находившегося сразу за линией фронта городка Венрай, где
разместились британские солдаты: «Не могу описать словами, как я был
потрясен, увидев, как разграблен и разрушен город. Я встретил пожилого
английского офицера, его слова говорят сами за себя: “Я в высшей степени
сожалею и стыжусь; наша армия лишилась здесь своей чести”»18.
На Западном фронте, в отличие от Восточного, убийство пленных
никогда не считалось законным, но солдаты Эйзенхауэра тоже совершали
преступления такого рода. Один канадский солдат рассказывает, как в
Голландии во время патрулирования они захватили восьмерых
«безлошадных» немецких танкистов, которые пробирались к своим. Их
офицер хорошо говорил по-английски, и противники несколько минут
поболтали о погоде, о холоде, о том, как было бы здорово разжечь костер.
Они как раз шли мимо фермы, разговаривая о том, что там могут быть
самогон и поросята; вот бы их поджарить! Канадец потом говорил: «Для
него война закончилась, и он, я думаю, был этому рад»19. Потом канадский
лейтенант вдруг повернулся к своему пулеметчику и сказал: «Пристрели
их». Немецкий офицер – тот, который шутил, – «побежал вперед, обхватив
себя руками, и что-то сказал, а наш парень с “Бреном” дал очередь… Двое,
я помню, дергались, как лососи на остроге, и этот парень, “Блонди” с Кейп-
Бретона – мы звали его “Блонди”, потому что он все хвастался, какой он
был крутой шахтер, – он добил этих двух из пистолета… Я думаю, в наших
документах это зафиксировано как уничтожение немецкого патруля. Никто
из нас на это особенно и внимания не обратил… Но я вам скажу, что, если
бы такое случилось со мной на год раньше, так я бы, наверно, все кишки из
себя выблевал».
Союзники с огромным трудом продвигались к границам Германии,
преодолевая метр за метром. Рядовой Роберт Котловиц, попав под
убийственный пулеметный огонь немцев во время ноябрьского
наступления в Эльзасе, через несколько секунд вдруг осознал, что из всего
отделения он один остался жив и невредим:
Победители Европы,
Всюду русские снуют,
В кузова себе суют
Пылесосы, свечи, вина,
Трубки, юбки и картины,
Брошки, пряжки, бляшки, блузки,
Пишмашинки не на русском,
Сыр и круги колбасы,
Мелочь утвари домашней,
Вилки, рюмки, туфли, гребни,
Гобелены и весы…
* * *
1. Langer, p. 20.
2. Olson, p. 46.
3. Karski, p. 5.
4. Atlantic Monthly September 1939, p. 393.
5. Ciano, Vol. I, 15.5.39.
6. Davies, Vol. II, p. 426.
7. Raczynski, p. 20.
8. Owen & Walters, p. 9.
9. Kruczkiewicz MS (IWM 08/132/1), p. 163.
10. Bleichman MS (IWM 02/23/1).
11. Fleming MS (IWM 86/17/1).
12. Olson & Cloud, p. 52.
13. Kornicki MS (IWM 01/1/1).
14. Smorczewski MS (IWM 03/41/1).
15. Kruczkiewicz, p. 166.
16. Solak MS (IWM).
17. Fleming MS (IWM 86/15/1).
18. Anders, p. 3.
19. Kornicki MS (IWM 01/1/1).
20. Wiart, p. 156.
21. Waugh, p. 5.
22. Moltke p. 33.
23. Shirer, p. 75.
24. Stahlberg, p. 116.
25. Zweig, p. 247.
26. Hagen, pp. 32–33.
27. Headlam, p. 167.
28. Koa Wing, p. 31.
29. Killingray, p. 11.
30. Hastings Overlord.
31. Fraser, p. 122.
32. Hastings Bomber (слова Дэвиса автору).
33. Raczynski, p. 27.
34. Sebastian, p. 234.
35. Bleichman MS (IWM 02/23/1).
36. Piekalkiewicz, p. 9.
37. Olson& Cloud, p. 52.
38. Piekalkiewitcz, p. 12.
39. Tarczynski MS (IWM).
40. Slazak MS (IWM 95/13/1).
41. Knoke, p. 20.
42. Kurylak MS (IWM 78/52/1).
43. Olson & Cloud, p. 69.
44. Anders, p. 7.
45. Raczynski, p. 36.
46. Ball, pp. 27–28.
47. New Yorker, 10.09.39.
48. Amery, Vol. III p. 328.
49. Garfield, p. 36.
50. Davies, p. 83.
51. Owen & Walters, p. 16.
52. Melvin, p. 122.
53. Ibid., p. 125.
54. Rudnicki, p. 49.
55. Ibid., p. 54.
56. Ibid., p. 63.
57. Lachman MS (IWM 91/6/1).
58. Kruczkiewicz MS (IWM 08/132/1), p. 168.
59. Anders, p. 13.
60. Zukowski MS (IWM 99/3/1).
61. Karski, p. 23.
62. Lachman MS (IWM 91/6/1).
63. Raleigh, p. 320.
64. Wiart, p. 160.
65. Goldberg MS (IWM 06/52/1).
66. Garfield, p. 48.
67. Raczynski, p. 34.
1. Норвегия
1. Maier, p. 115.
2. Ibid., p. 231.
3. Kersaudy, p. 103.
4. Jeffrey MI6, p. 374.
5. Kershaw, p. 3.7
6. Kersaudy, p. 169.
7. BNA FO371/24833.
8. Дневник из архива Миранды Корбен, 27.04.1940.
9. BNA W0106/1962.
10. Gilbert, p. 190.
11. Koa Wing, p. 35.
2. Падение Франции
12. Jackson, p. 11.
13. R. Balbaud цитирует Jackson, p. 164.
14. Ibid., p. 164.
15. Ibid., p. 166.
16. Ibid., p. 47.
17. Ibid., p. 224.
18. Kershaw, p. 54.
19. Ibid., p. 168.
20. Ibid., p. 169.
21. Jackson, p. 170.
22. Ibid, p. 172.
23. Irene Nemirovsky, p. 3.
24. Jackson, p. 176.
25. Nemirovsky, p. 41.
26. Horsfall, p. 157.
27. Howard, p. 9.
28. Horsfall, p. 54.
29. Ironside, p. 321.
30. Horsfall, p. 57.
31. Kershaw, p. 56.
32. Owen & Walters, p. 45.
33. Hart, p. 75.
34. Horsfall, p. 151.
35. Письмо Маккормика из личного архива Миранды Корбен.
36. Last, p. 62.
37. Jackson, p. 178.
38. Joffe, p. 47.
39. Horne, p. 489.
40. Zweig, p. 149.
41. Nemirovsky, p. 42.
42. Ibid., p. 53.
43. Richey, pp. 69–70.
44. Ibid., p. 90.
45. Hart, p. 47.
46. Jackson, p. 126.
47. Ibid., p. 144.
48. Barry Leach & Ian MacDonald, p. 656.
49. Macnab, p. 59.
50. Jackson, p. 144.
51. Hastings, Finest Years, p. 45 et seq.
52. Jackson, p. 182.
53. Ibid., p. 233.
54. Nemirovsky, p. 351.
55. Khrushchev, Vol. I, p. 256.
56. Mack Smith, p. 250.
57. Halder, p. 668.
58. Say & Holland, p. 86.
1. Richey, p. 155.
2. Blythe, p. 98 (19.7.40).
3. Burleigh, p. 202.
4. Wellum, p. 148.
5. Bungay, p. 118.
6. Ibid., p. 116.
7. Ibid., p. 119.
8. Holland, p. 548.
9. Bungay, p. 179.
10. Ibid., p. 124.
11. Ibid., p. 165.
12. Kershaw, p. 163.
13. Berle & Jacobs, p. 150.
14. Robert Kershaw, p. 166.
15. Holland, p. 383.
16. Ibid., p. 387.
17. IWM 97/43/1 Wissler (16.6.40).
18. Holland, p. 578.
19. Barclay, p. 43.
20. Ibid, p. 45.
21. Johnstone, p. 118.
22. Holland, p. 543.
23. Ibid., p. 537.
24. Headlam, p. 220.
25. Hudson, pp. 187–189.
26. Baring, p. 20.
27. Street, pp. 59–60.
28. Nixon, p. 129.
29. Koa Wing, p. 60 (15.11.40).
30. Nixon, pp. 42–43.
31. Longmate, p. 66.
32. Wilson цитируется Longmate, pp. 79–80.
33. Nixon, p. 62.
34. Owen & Walters, p. 94.
35. Koa Wing, p. 52.
36. Ibid., p. 53.
37. Owen, passim.
38. Ibid., pp. 115–119 and passim.
39. Howard Smith, p. 86.
40. Jeffrey, p. 373.
41. Kershaw, passim.
42. Knoke, p. 32.
43. См. Tooze, passim.
44. Johnstone, p. 161.
45. Waugh, p. 147.
46. Koa Wing, p. 37 (4.6.40).
47. Barclay, p. 73.
Глава 5. Средиземноморье
1. Муссолини рискует
1. Kruczkiewicz MS, p. 150.
2. Hagen, p. 34
3. MacGregor, p. 153
4. Ibid., p. 135.
5. Smith & Bierman, p. 28.
6. Arthur, p. 191.
7. Johnston, p. 14.
8. Ibid., p. 15.
9. Smith & Bierman, p. 49.
10. Killingray, p. 169.
11. Sebastian, p. 320.
12. Arthur, p. 212.
13. Payne, p. 62.
14. Ibid., p. 94.
15. Smith & Bierman, p. 149.
16. Ostellino, p. 51.
17. Ibid., p. 52.
18. Smith & Bierman, p. 70.
19. Ostellino, p. 73.
20. Ibid., p. 79 (3.6.41).
2. Греческая трагедия
21. Mack Smith, p. 357.
22. Hadjipateras & Falfalios, p. 35.
23. Ibid., p. 33.
24. Ibid., p. 104.
25. Ibid., p. 122.
26. MacGregor, p. 201.
27. Simpson, p. 92.
28. Ibid., p. 101.
29. Ibid., p. 107.
30. Ibid., p. 97.
31. Hadjipateras & Falfalios, p. 124.
32. Johnston, p. 29.
33. Hadjipateras & Falfalios, p. 197.
34. Ibid., p. 230.
35. Ibid., p. 255.
36. Koa Wing, p. 92.
3. Песчаная буря
37. Чрезвычайно выразительно описание действий Виши в Ираке и
Сирийской кампании см.: Colin Smith England’s Last War with France:
Fighting Vichy 1940–1942, Weidenfeld 2009, passim, особенно pp. 96–98.
38. Tute, p. 81.
39. Nemirovsky, p. 347 (21.6.41).
40. Moorehead, p. 164.
41. Dahl, p. 196.
42. Sebastian, p. 358.
43. Ostellino, p. 140.
44. Johnston, p. 28.
45. Переписка во время операции Overlord (1941–1942).
46. Johnston, p. 43.
47. Ibid., p. 44.
48. Ibid. p. 46.
49. Smith & Bierman, p. 110.
50. Johnston, p. 56.
51. McManners, p. 67.
52. Arthur, p. 153.
53. Smith & Bierman, p. 32.
54. Ostellino, p. 96 (5.8.41).
55. Smith & Bierman, p. 134.
56. Borthwick, p. 39.
57. McManners, p. 46.
58. Ostellino, p. 54 (14.3.41).
59. Cooper, p. 80.
60. Ibid., p. 117.
61. McManners, p. 85.
62. Vallicella, p. 22.
63. Ibid., p. 76.
64. Ibid., p. 59.
65. Ibid., p. 62.
66. Ibid., p. 70.
67. Ibid., p. 65.
68. Ibid., p. 85.
69. Ostellino, p. 143 (11.12.41).
70. Cloudsley-Thompson MS.
71. Vallicella, p. 16
72. Ibid., p. 20.
73. Ibid., p. 17.
74. Ibid., p. 18.
75. Ibid., p. 19.
76. McManners, pp. 101 & 108.
Глава 6. Barbarossa
1. Рокоссовский, с. 8.
2. Bellamy, p. 316.
3. Jones, Retreat, p. 125.
4. Ibid., p. 141.
5. Ibid., p. 193.
6. Ibid., p. 140.
7. Jones, Leningrad, p. 74.
8. Ibid., p. 78.
9. Khrushchev, p. 256.
10. Jones, Leningrad, p. 117.
11. Ibid., p. 40.
12. Ibid., p. 45.
13. Бронтман, с. 55–56 (19.8.1942).
14. Письма с войны, с. 31.
15. Jones, Leningrad, p. 134.
16. Ibid., p. 149.
17. Ibid., p. 152.
18. Ibid.
19. Ibid., p. 163.
20. Никулин, с. 173.
21. Jones, Leningrad, p. 193.
22. Ibid., p. 206.
23. Ibid., p. 215.
24. Jones, Retreat, p. 201.
25. Ibid., p. 203.
26. Ibid.
27. Ibid., p. 235.
28. Ibid., p. 261.
29. Ibid., p .97.
30. Jones, Leningrad, p. 279.
31. Jones, Retreat, p. 196.
32. Ibid., p. 61.
33. Merridale, p. 99.
34. Жадобин, с. 25.
35. Jones, Retreat, p. 82.
36. Merridale, p. 251.
37. Jones, Retreat, p. 107.
38. Ibid., p. 98.
39. Wolff-Monckeburg, p. 57.
40. Гроссман, с. 53.
41. Ibid., p. 54.
42. Nixon, p. 156.
43. Willkie, p. 167.
44. Spectator, 19.6.42.
45. Koa Wing, p. 122 (23.2.42).
1. Батаан
1. Reston, p. x.
2. Slessor Papers File XIIc.
3. Pogue, p. 332.
4. Thorne, p. 25.
5. Blum, p. 97.
6. Schlesinger, pp. 283–284.
7. Pogue, p. 335.
8. Perrett, p. 213.
9. Mears, p. 3.
10. Kernan, p. 3.
11. Pyle, p. 555.
12. Mydans, p. 147.
13. Norman E., p. 66.
14. Dyess, p. 43.
15. Glusman, p. 136.
16. Monahan & Neidel-Greenlee, p. 41.
17. Ibid., p. 50.
18. Weinstein, p. 34
19. Knox, p. 121.
20. Ibid., p. 136.
21. Glusman, p. 197.
22. Eisenhower Diaries, p. 54.
23. Blum, p. 54.
1. Атлантический океан
1. Thompson, p. 113.
2. Ibid., p. 149.
3. Lamb, p. 73.
4. Harris (11.10.76), Bomber Command files.
5. Howarth & Law, p. 411.
6. Ibid., p. 51.
7. Woodman, p. 166.
8. Howarth & Law, p. 215.
9. Potsdam, Vol. IX/I, p. 612.
10. Howarth & Law, p. 217.
11. Barnett, p. 486.
12. Howarth & Law, p. 199.
13. Ibid., p. 522.
2. Арктические конвои
14. Thompson, p. 160.
15. Woodman, p. 323.
16. Ibid., p. 107.
17. Ibid., p. 220.
18. Ibid., p. 161.
19. Thompson, p. 161.
20. Woodman, p. 445.
3. Трагедия Pedestal
21. Woodman, p. 379.
22. Thompson, p. 192.
23. Ibid., p. 192.
24. Ibid., p. 195.
25. Woodman, p. 403.
1. Бронтман, с. 132.
2. Письма с огненного рубежа (19.5.42).
3. Blumentritt, pp. 37–38.
4. Potsdam, Vol. VI, p. 938.
5. Merridale, p. 133.
6. Бронтман, с. 22 (18.6.42).
7. Ibid., p. 31 (4.4.42).
8. Белов (23.4.42) и сл.
9. BNA WO208/1777.
10. Anders, p. 124.
11. Ibid., p. 114.
12. Калитов (23.10.42).
13. Гроссман, с. 127.
14. Калитов (4.9.42).
15. Белов (9.9.42).
16. Potsdam, Vol. VI, p. 1097.
17. Merridale, p. 150.
18. Першанин, с. 177.
19. Ibid., p. 185.
20. Гроссман, с. 151.
21. Ibid., p. 183.
22. Ibid., p. 152.
23. Ibid., p. 170.
24. Bellamy, p. 520.
25. Гроссман, с. 174.
26. Калитов, там же.
27. Bellamy, p. 380.
28. Никулин.
29. Инбер В. Почти три года. Ленинградский дневник.
30. Jones Leningrad, p. 276.
31. Ibid., p. 279.
32. Merridale, p. 165.
33. Белов (8.10.42).
34. Metelmann, p. 120.
35. Knoke, p. 80.
36. Poppel, p. 99.
37. Potsdam, Vol. XI/I, p. 583.
38. Corti, p. 10.
39. Ibid., p .26.
40. Ibid., pp. 30–31.
41. Ibid., p. 61.
42. Ibid., p. 65.
43. Ibid., p. 194.
44. Ibid., p. 76.
45. Ibid., p. 78.
46. Ibid., p. 78.
47. Ibid., p. 138.
48. Ibid., p. 218.
49. Mack Smith, p. 293.
50. Merridale, p. 162.
51. Гроссман, с. 225.
52. Koa Wing, p. 152.
53. Белов (13.2.43).
54. Halder, p. 387.
55. Куманёв, с. 38.
1. Солдаты
1. Hichens, p. 96.
2. Pogue, Morgan interview.
3. Hastings, Armageddon files.
4. Kershaw, p. 203.
5. Thompson, p. 111.
6. White, p. 37.
7. Koa Wing, p. 173 (5.4.43).
8. Ibid., p. 60.
9. Ibid., p. 71.
10. Письма с огненного рубежа, с. 210.
11. Blythe (28.7.43).
12. Thompson, Armageddon files.
13. Moody, Armageddon files.
14. Davidson, Armageddon files.
15. Blythe, p. 85.
16. Bruce Papers Box 6.
17. Fennema, Armageddon files.
18. Gagliardi, Armageddon files.
19. Kahn. New Yorker 5.12.42.
20. Sledge, p. 91.
21. Millar, p. 431.
22. Mowat, p. 203.
23. Sledge, p. 72.
24. Borthwick, p. 61.
25. White, p. 155.
26. IWM 92/1/1 C. R. Eke MS.
27. Mowat, p. 107.
28. Jones & Weithas.
29. Mahlo, Armageddon files.
30. Moser, Armageddon files.
31. Blunt, p. 86.
32. Craig, p. 77.
33. Moltke, p. 275 (26.1.43).
34. Fussell, p. 98.
35. Grunther, Armageddon files.
36. Spectator 16.7.43.
37. Spectator 18.12.42.
38. Elliott // Private Words, p. 183 (30.4.43).
39. Bevan, p. 388.
40. Blum, p. 66.
41. Ibid., p. 64.
42. Beavers, Armageddon files.
43. Schoo MS, Armageddon files.
44. Blum, p. 65.
45. Steinbeck, p. 264.
46. Blum, p. 67.
47. Origo, p. 58 (15.8.43).
2. В тылу
48. Белов (31.12.42).
49. Sebastian, p. 585 (2.12.43).
50. Письма с огненного рубежа, с. 273 (11.9.42).
51. Ibid., p. 273 (1.10.42).
52. Ibid. (20.10.42).
53. Braithwaite, p. 131.
54. Collingham, p. 78.
55. Fraser, p. 183.
56. Письмо Э. Маккормика (в частном архиве Миранды Корбен).
57. Некролог Глэдис Скиллетт, Times obituary 27.2.2010.
58. Mafai, pp. 159–162.
59. Ibid., p. 243.
60. Say & Holland, p. 297.
61. Kurylak MS.
62. Poznanski MS.
63. Powell, p. 94.
64. Waugh, Diaries, p. 567 (1.6.44).
65. Last, p. 221 (11.10.42).
66. Crook, 2007.
67. Spectator 14.12.42.
68. Blythe, p. 43.
69. Koa Wing, p. 188 (7.9.43).
70. Terkel, p. 224.
71. Koa Wing, p. 135 (16.6.42).
72. Terkel, p. 118.
73. Brodine, p. 49.
74. Koa Wing, p. 144 (9.10.42).
75. Wolff-Monckeburg, p. 35 (12.1.41).
76. Ibid., p. 60 (25.6.42).
77. Longmate, p. 150.
78. Ibid., p. 156.
79. Day-Lewis ed. Last letters Home.
80. Blum, p. 98.
81. Collingham, p. 112.
82. Ibid., p. 217.
83. White & Jacoby Thunder, pp. 166–167.
84. Collingham, p. 116.
85. Mafai, p. 167.
86. Moorehead, p. 66.
87. Lewis, p. 26 (4.10.43).
88. BNA FO371 ZM257/18/22.
89. Подробный разбор см. Ellwood, 1985.
90. Ibid., p. 152.
3. Место женщины
91. Koa Wing, p. 172 (25.3.43).
92. Longmate, p. 123.
93. Baring, p. 55.
94. Koa Wing, p. 129 (15.4.42).
95. Бронтман, p. 185 (29.8.42).
96. Никулин.
97. Письма с огненного рубежа (18.3.43).
98. Гроссман, p. 120.
99. Гроссман, p. 119.
100. Письма с войны, с. 83.
101. Письма с огненного рубежа. Письма Калиниченко (1.12.42 &
1.2.43).
102. Ibid. (20.2.44).
103. Beavers, Armageddon files.
104. Harris (14.10.76), Bomber Command files.
105. Addison, Bomber Command files.
106. Owen, Bomber Command files.
107. von Joest, Armageddon files.
108. Koa Wing, p. 94 (17.6.41).
109. Ibid., p. 104 (7.10.41).
110. Ibid., p. 248 (31.12.44).
111. Ibid., p. 257 (31.3.45),
112. Fennema MS, Armageddon files.
113. Письма с огненного рубежа (1.7.43).
114. Mafai, p. 177.
1. Бронтман, p. 62 (12.9.42).
2. Godau, Armageddon files.
3. Першанин, с. 198.
4. Белов (13.3.43).
5. Першанин, с. 41.
6. Письма с войны, с. 199.
7. Sajer, p. 171.
8. Коваленко.
9. Гроссман, p. 249.
10. Merridale, p. 261.
11. Письма с огненного рубежа, с. 199–202.
12. Белов (13.1.43).
13. Ibid. (11.8.43).
14. Ibid. (2.6.43).
15. Письма с огненного рубежа (31.3.43).
16. Белов (2.6.43).
17. Merridale, p. 194.
18. Письма с войны, с. 194.
19. Cross, p. 195.
20. Письма с войны, с. 132–133.
21. Жадобин, с. 24.
22. Cross, p. 214.
23. Ibid., p. 215.
24. Ibid., p 229
25. Бронтман, с. 39–40 (26.7.42).
26. Merridale, p. 183.
27. Бронтман, с. 162 (28.7.43).
28. Merridale, p. 203.
29. Бронтман, с. 153 (14.7.43).
30. Огненная дуга, с. 52.
31. Ibid., pp. 79–80.
32. Письма с огненного рубежа (9.10.43).
33. Першанин, с. 35.
34. Ibid., p. 27.
35. Ibid. (1.11.43).
36. Гроссман, с. 247.
37. Письма с огненного рубежа (20.9.43).
38. Белов (28.11.43).
39. Огненная дуга, с. 89–90.
40. Першанин, с. 78.
41. Cross, p. 250.
42. Sajer, p. 315.
43. Hagen, p. 181.
Глава 16. Раскол в империи
1. Чья свобода?
1. Monsarrat N. The Cruel Sea (автобиографический роман), p. 151–152.
2. Bower, p. 13.
3. Ibid., p. 58.
4. Ibid., p. 111.
5. USNA State Department Opinion Surveys RG59 Box 11.
6. Mochulsky, p. 141.
7. Blum, p. 160.
8. Capano MS, Armageddon files.
9. Blum, p. 92.
10. Ibid., p. 149.
11. Carullo, Armageddon files.
12. Kissinger, Armageddon fi les.
13. Hagen, p. 169.
14. Рапорт капитана Базоча приводит Tute, p. 206.
15. Generazione ribelle: Diari e lettere dal 1943 al 1945, p. 77.
16. Walters, p. 233.
17. Kemp, p. 196.
18. Ibid., p. 200.
19. Killingray, p. 61.
20. Ibid., p. 59.
21. Ibid., p. 50.
22. Ibid., p. 160.
23. Ibid., p. 54.
24. Ibid., p. 86.
25. Ibid., p. 122.
26. Ibid., p. 109.
27. Ibid., pp. 134–135.
28. Ibid., p. 172.
29. Somerville, p. 183.
30. Ibid., p. 29.
31. Hough, p. 17.
32. Public Opinion, p. 86.
33. Sadat, p. 26
34. Ibid., p. 25.
35. Snow, p. 206.
36. Nehru, Vol. XII, p. 39 (25.12.42).
37. Smith, Singapore Burning, p. 57.
38. Cooper, p. 131.
39. Bayly & Harper, p. 343.
1. Китай
1. Snow Saturday Evening Post, June 1936.
2. Fenby, p. 315.
3. Lockwood, p. 108 & passim.
4. Barenblatt.
5. AI Lin Yajin, Nemesis files.
6. AI Deng Yumin, Nemesis files.
7. AI Hando, Nemesis files.
8. Bayly & Harper, p. 2.
1. Сицилия
1. Waugh, Diaries, p. 559.
2. Marshall Papers Box 64/27.
3. Origo, p. 55.
4. Carlo D’Este, p. 244.
5. Poppel, p. 123.
6. Ibid., p. 130.
7. Ibid., p. 133.
8. Atkinson, p. 115.
9. Schrijvers, p. 120.
10. Atkinson, p. 127.
11. Cole, pp. 443–444.
12. D’Este, p. 439.
13. Belden, Time magazine 23.8.43.
14. Klemperer, Vol. II, p. 303.
15. Ibid., p. 349.
16. Hagen, p. 74.
17. Wolff-Monckeburg, p. 73.
18. Рапорт Уингрэма, проницательный анализ тактических промахов
британцев, вполне применимый ко всему периоду 1943–1945 гг.,
опубликован в виде приложения к книге Forman A. To Reason Why. Andre
Deutsch, 1991, pp. 197–204.
2. Путь в Рим
19. Lewis, p. 17.
20. Howard, p. 73.
21. Moore, p. 109.
22. Hagen, p. 75.
23. Origo, p. 101 (20.10.43).
24. Atkinson, p. 251.
25. Guest, p. 199.
26. Mowat, p. 137.
27. Atkinson, p 258.
28. Doherty, p. 159.
29. Biddle, p. 177.
30. Bloomfield-Smith, p. 59.
31. Ibid., p. 56.
32. Busatti, RSI website.
33. Atkinson, pp. 288–289.
34. Ibid., p. 293.
35. Origo, p. 23 (1.4.43).
36. Ibid., p. 97.
37. Generazione ribelle, p. 25 (8.9.43).
38. Corti, p. 108.
39. Generazione ribelle p. 48.
40. Mafai, p. 211.
41. Lewis, pp. 143–144.
42. Bloomпfield-Smith, p. 50.
43. Mowat, p. 187.
44. Bowlby, p. 127.
45. Penney Papers 8/33.
46. Origo, p. 186 (21.5.44).
47. Ibid., p. 198.
48. Ibid., p. 236 (1.7.44).
3. Югославия
49. Djilas, p. 309.
50. Bailey, p. 160.
51. Livanios, p. 119.
52. Bailey, p. 169.
53. Ibid., p. 171.
54. Ibid., p. 167.
55. Djilas, p. 236.
56. Ibid., p. 139.
57. Ibid., p. 155&160.
58. Ibid., p. 170.
59. Ibid., p. 180.
60. Ibid., p. 197.
61. Ibid., p. 304.
62. Diario di Guerra, 1941–1943, p. 15.
63. Djilas, p. 330.
64. Ibid., p. 285.
65. Ibid., p. 283.
1. Бомбардировщики
1. E. P. Bone unpublished MS, Bomber Command files.
2. Wellum, p. 105.
3. Dorfman, Armageddon files.
4. Wells, Armageddon files.
5. Day-Lewis, p. 81.
6. Owen, Bomber Command files.
7. Addison, Bomber Command files.
8. Seversky, p. 73.
9. Murray passim.
10. Wooldridge, p. 196.
11. Pyle, p. 61.
12. Bufton Bomber Command files.
13. Bomber Command correspondence.
14. Owen, Bomber Command files.
15. Hastings, Bomber Command, p. 104.
16. Harris, Bomber Command files.
17. Brennan Armageddon files.
18. Maze, Bomber Command files.
19. Bone MS.
20. Muirhead, p. 4.
21. Cochrane MS, Cochrane papers.
22. Crafter MS Bomber Command files.
23. Cochrane MS.
24. Raynes MS Bomber Command files.
25. Owen.
26. Crosby, p. 95.
2. Цели
27. USMHI (Институт военной истории США): сэр Фредерик Морган
цитирует Pogue The Supreme Command files.
28. Sweetman, passim. Это самое авторитетное описание операции.
29. Wolff-Monckeburg, p. 72.
30. Tooze, p. 556 & passim.
31. Ibid., p. 603.
32. Bomber Command files.
33. Potsdam, Vol. IX/I, p. 391.
34. Ibid., p. 382.
35. Ibid., p. 453.
36. Tooze, pp. 629–630.
37. Potsdam, Vol. IX/1, p. 390.
38. Potsdam, Vol. IX/I, p. 75.
39. Ibid., p. 427.
40. Ibid., pp. 404–405.
41. Wolff-Monckeburg, p. 76 (24.8.43).
42. Moorhouse, p. 323.
43. Schmidt, p. 91.
44. Ibid., p. 80.
45. Ibid., p. 83.
46. Ibid., p. 80.
47. Metelmann, p. 180.
48. Ostellino, p. 268 (9.12.42).
49. Unpublished MS Just a Gamble, Bomber Command files.
50. Potsdam, Vol. IX/I, p. 468.
51. Ibid., p .473.
52. Spectator 25.2.44.
53. Harris Bomber Command files.
54. Cochrane Papers Harris MS.
1. Хозяева и рабы
1. Klemperer, Vol. II, p. 408.
2. IWM 96/55/1 ZR Pomorski.
3. IWM Lachman MS 91/6/1.
4. British Library India Office Records L/PJ/8/412/319. Энергичное
изложение всей польской саги см.: Kelly M. Finding Poland. Cape, 2010.
5. IWM 06/52/1 Szmulek Goldberg MS.
6. Guest, p. 202.
7. Chin Kee, p. 190.
8. van Kampen, Dutch East Indies website.
9. Moltke, p. 244.
10. IWM 95/13/1 S´la˛zak MS.
11. Bayly & Harper, p. 223.
12. Ibid., p. 179.
13. Ibid., p. 234.
14. Maier, p. 328.
15. Gabor, Armageddon files.
16. Moltke, p. 175.
17. Maier (29.10.42).
18. Исключительно точный разбор многих затронутых в этой главе
вопросов см.: Mazower M. Hitler’s Empire. Penguin, 2008.
19. Tooze, p. 522.
20. Potsdam, Vol. IX/1, p. 262.
21. Ibid., p. 267.
22. Tooze, p. 537.
2. Убийство евреев
23. Jones Retreat, p. 23.
24. Potsdam, Vol. IX/I, pp. 349–351.
25. Longerich, p. 211.
26. Lukacs, 2010.
27. Browning, pp. 19–21.
28. Longerich, p. 261 et seq.
29. Ibid., p. 426.
30. Ibid., p. 271.
31. Sello unpublished MS цит. у Moorhouse, p. 178.
32. Potsdam, Vol. IX/I, p. 362.
33. Sebastian, p. 268 (28.1.40).
34. Spectator 11.12.42.
35. Moltke, p. 285.
36. Бронтман, с. 132.
37. Merridale, p. 253.
38. Ibid., p. 253.
39. Anonymous A Woman in Berlin.
40. Merridale, p. 108.
41. Koa Wing, p. 74 (26.3.41).
42. Mendelsohn, Armageddon files.
43. Ambrose, p. 22.
44. Public Opinion, p. 385.
45. Gilbert, p. 99 BNA FO 921/7.
46. Karski, p. 393.
47. Schlesinger, p. 307.
48. Jeffrey, p. xiii.
49. Orwell Tribune (31.3.44).
50. Public Opinion, p. 501.
51. Potsdam, Vol. IX/I, p. 342.
52. Browning, p. 2 & passim.
53. Ibid., p. 128.
54. Ibid., p. 83.
55. IWM 02/23/1 Frank Bleichman.
56. Moorhouse, pp. 195–196.
1. Wolff-Monckeburg, p. 130.
2. New York Times 22.4.45.
3. Anders, p. 282.
4. Ibid., p. 286.
5. IWM 90/11/1 B. Lvov.
6. Koa Wing, p. 268 (11.5.45).
7. Day-Lewis, p. 174.
8. Письмо из личного архива Миранды Корбен.
9. Wilson, p. 392.
10. Schlesinger, p. 353.
11. Pogue, p. 379.
12. AI Minamoto, Nemesis files.
13. AI Konada, Nemesis files.
14. Wooldridge, p. 286.
15. Birdsall, p. 311.
16. Sebastian, p. 628 (31.12.44).
17. Thorne, p. 401 (5.4.44).
18. Bayly & Harper, p. 455.
19. Ibid., p. 438.
20. Kerkvliet, p. 109.
21. Pogue, p. 202.
22. Corti, p. 80.
23. Terkel, p. 67.
24. Pearson, p. 134.
25. RUSI Journal June 1979.
26. См. авторитетные статистические подсчеты доктора Рудигера
Оверманса из отдела военно-исторических исследований немецкой армии
(Overmans, 2000).
27. AI Lott, Armageddon files.
28. Hagen, p. 218.
29. AI Ebisawa, Nemesis files.
30. Bungei Shunju, March1956.
31. AI Hando, Nemesis files.
32. Blythe, p. 33.
Благодарности
Мне очень повезло в жизни и работе: команда коллег и друзей,
всячески мне помогающих, остается неизменной от книги к книге.
Замечания редакторов Арабеллы Паук и Роберта Лейси из лондонского
издательства HarperCollins и Эндрю Миллера из Knopf (Нью-Йорк)
существенно улучшили текст. Мои агенты – Майкл Сиссонс в Лондоне и
Питер Мэтсон в Нью-Йорке – направляют мою писательскую карьеру так
давно, что мы уже сами не помним, сколько лет знакомы. Профессор Майкл
Говард, Дон Берри, профессор Н. Роджерс и доктор Уильямсон Мюррей
обогатили своими бесценными замечаниями все разделы рукописи и
исправили самые вопиющие мои ошибки. Доктор Люба Виноградова
перевела большие объемы текстов с русского, а Серена Сиссонс подобрала
цитаты из итальянских мемуаров, писем и дневников. Доктор Тами Биддл
из Военного колледжа США щедро поделилась материалами, собранным
для собственного исследования. Любой английский историк рассчитывает в
своей работе на помощь сотрудников Военного музея империи, я бы хотел
в особенности упомянуть Рода Саддэби; работать весьма удобно и приятно
также и в Лондонской библиотеке, и в Национальном архиве современных
войн. Дуглас Мэттьюс в очередной раз проявил блистательное умение
составлять указатель, и я очень благодарен ему за помощь. На протяжении
четверти века с небольшим перерывом Рейчел Лоренс – непревзойденная и
многострадальная – была моим эффективнейшим личным помощником,
самоотверженно приводя в порядок мои записи. Моя жена Пенни всегда
была идеальной супругой, хотя порой мне кажется, что она бы предпочла
пережить Вторую мировую войну, чем прочесть еще одну мою книгу на эту
тему. Всем вышеперечисленным я чрезвычайно обязан, ибо без их
поддержки, советов и руководства все мои труды ушли бы в песок.
Библиография
Исчерпывающая библиография по Второй мировой войне или даже
список посвященных этой теме книг из моей личной библиотеки не
поместился бы на этих страницах, я перечисляю здесь лишь те книги, на
которые ссылался и которые цитировал. Отсутствие многих других
замечательных трудов отнюдь не подразумевает неуважения к их
содержанию и значению, а лишь соответствует моему намерению по
возможности черпать информацию, особенно личные детали, не из тех
историй и мемуаров, которые и без того хорошо знакомы всем, кто
интересуется данной эпохой. Те книги, из которых я более всего
позаимствовал для собственного повествования, а также те, которые
рекомендую для дальнейшего чтения, выделены жирным шрифтом. Я не
привожу также выходных данных многотомных официальных историй,
изданных в Великобритании и США, поскольку обращение к ним само
собой подразумевается.
notes
Сноски
1
В книге слово «потери» используется в техническом военном смысле и
обозначает как убитых солдат, так и раненых, взятых в плен и пропавших
без вести. В наземных операциях на большинстве театров войны на одного
убитого приходится в среднем трое раненых.
2
Бромбергом по-немецки назывался Быдгощ. – Прим. ред.
3
Согласно британской традиции Континент – Западная Европа за
исключением Британских островов. – Прим. ред.
4
Петсамо – современная Печенга. – Прим. ред.
5
Продолжительную войну (франц.). – Прим. ред.
6
Крупная неприятность (франц.). – Прим. ред.
7
Объяснение приводится в главе 14 «События в Африке».
8
В этой книге я простоты ради буду именовать все расшифровки
переговоров стран оси Ultra, хотя американцы обозначали японские
радиопереговоры кодовым словом Magic. – Прим. авт.
9
«Хорошо, хорошо, благодарю вас» (франц.). – Прим. пер.
10
История о Ворошилове и поросенке имеет все признаки апокрифа:
существует вариант с вареным поросенком и Финской кампанией. См.:
«Вопросы истории», 1996, № 7. – Прим. ред.
11
Этот эпизод вместе с архивными документами приводится в
исследовании петербургского ученого Н. А. Ломагина. См.: Ломагин Н.А.
Неизвестная блокада. – СПб.: Нева, 2004. – Прим. ред.
12
Сёва («Просвещенный мир») – девиз правления Хирохито (1926–
1989). – Прим. ред.
13
Широкий пояс к смокингу. – Прим. ред.
14
Морской конвой, снабжавший японские части на островах. – Прим.
ред.
15
Флот Метрополии – самостоятельное подразделение Королевского
флота, охраняющее побережье Великобритании. – Прим. ред.
16
Строевой батальон. – Прим. ред.
17
Чиндиты – спецподразделение британской Индийской армии. – Прим.
ред.
18
СП – стрелковый полк. – Прим. ред.
19
АП – артиллерийский полк. – Прим. ред.
20
КП – командный пункт. – Прим. ред.
21
Перевод А. Сергеева. – Прим. ред.
22
Бокаж – тип ландшафта (главным образом во Франции), где небольшие
поля и луга чередуются с полосами кустарника. – Прим. ред.
23
Специальные инженерные подразделения ВМФ США. – Прим. ред.
24
Польдер – участок осушенный земли возле дамбы. – Прим. ред.
25
Особая форма обморожения ступни, возникающая из-за длительного
воздействия слабого холода (выше 0º) и сырости. – Прим. ред.
26
Бомбардировка Дрездена – это настолько популярная легенда о войне,
что данные последнего исследования просто ошеломляют: там
утверждается, что 13–14 февраля потери в городе составили 25 000
человек, а не сотни тысяч, как принято было считать. Это не относится к
дискуссии о том, была ли необходима эта бомбардировка, но указывает, что
жертвы среди мирного населения в результате нее были ниже, чем при
бомбардировке Гамбурга в 1943 г. или в пору «огненного вала» в Токио в
1945 г. – Прим. авт.
27
Филиппинский остров, вокруг которого в октябре 1944 г. состоялась
крупная битва между американским и японским флотом. – Прим. ред.
28
После первого успешного испытания атомной бомбы. – Прим. ред.