Вы находитесь на странице: 1из 208

КНИГО­

ПЕЧАТА­
НИЕ

“Дома нет места свободной русской речи,


она может раздаваться инде,
если только ее время пришло.
Открытая, вольная речь — великое дело;
без вольной речи — нет вольного человека.
Недаром за нее люди дают жизнь,
оставляют отечество, бросают достояние.
Открытое слово — торжественное
признание, переход в действие.
Время печатать по-русски вне России,
кажется нам, пришло”.

ИСКАНДЕР (АЛЕКСАНДР ГЕРЦЕН)

Лондон, 2і февраля 1853.


Виктор
Шендерович
Тневник
иностранного
агеінта

Израиль

2022
Виктор Шендерович
Дневник иностранного агента
Проект “Вольное книгопечатание”

Издательство “Книга Сефер”, Израиль, 2022


https://www.facebook.com/KnigaSefer
(972)502423452

В оформлении использованы
скульптурные композиции Андрея Куманина

Издатель Виталий Кабаков


Художник книги Андрей Бондаренко
Верстальщик Елена Илюшина

ISBN 978-965-7288-55-9

© Виктор Шендерович, 2022

© А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2022

© А. Куманин, иллюстрации, 2022

© Виталий Кабаков, идея и составление серии, 2022

© “Книга Сефер”, издание, 2022


Содержание

Дневник
иностранного агента
7

Тексты
разных лет
185
Дневник
иностранного
агента
невники, как хорошее вино, приобретают насто­

Д ящий вкус и входят в цену только со временем.


В день записи это просто зарубка на память,
а спустя годы — и сладость ностальгии, и ее го­
речь, и возможность оценить сюжет с дистанции,
свериться с ответом из конца учебника...
Ускользающие из памяти детали бесценны прежде всего
для пишущего, конечно, но и читателю не возбраняется до­
быть свой медок из старого календарного улья... Взглянуть
на общее прошедшее глазами другого человека. Совпасть
или не совпасть в оценке. Сказать: ах!
Или: эх...
“Хроника хтони” — так будет называться большой кор-
нус моих дневниковых текстов, который, надеюсь, увидит
свет в обозримом будущем. Хтонью все это не было в пору,
когда я вступал на на скользкую дорожку пимена-самоуч-
ки — по крайней мере, все это не ощущалось так остро
и страшно, как сегодня.
Общий объем моих дневниковых записей (не только
фейсбучных) и примыкающей к ним публицистики, даже за
одно десятилетие, — объем запредельный для книгоизда­
ния, и совершенно непонятно, что с этим делать: то ли отби­
рать и прореживать с большой строгостью, то ли, наоборот,
10 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

засобачить все подряд мелким шрифтом для нужд будуще­


го кропотливого историка...
Я решил, как Скарлетт, подумать об этом завтра.
А пока что — делюсь с вами хроникой последних непол­
ных двух лет, начав с биографической отсечки, очень прин­
ципиальной для автора...
Это было время пандемии и подлого путинского “обну­
ления” — время еще довоенное, но, как теперь понятно (ах,
как все понятно задним числом), уже беременное будущим
ужасом.
Ноябрь 2020 года. Навальный только вышел из комы по­
сле отравления, Путин продлил свои полномочия до 2030
года, а я...
См. ниже.
27 ноября 2020 года

Каждый вносит свои поправки в свои основные законы.


Я — начал оформление израильского гражданства.
Публичность накладывает на человека некоторые обяза­
тельства, поэтому скажу несколько слов помимо формаль­
ного “имею право и воспользовался им”.
Мое отношение к еврейству формировалось сначала
внешними импульсами (когда товарищ по парте сообщил
мне, десятилетнему, об этом врожденном дефекте), потом,
помаленьку, культурным интересом...
До юношеских лет, однако, я никак не увязывал себя ни
с Авраамом, ни с Исааком. И почему один хочет зарезать
другого на картине Рембрандта, меня занимало очень мало.
И когда я читал “Тевье-молочника”, мысль о том, что Голда
может приходиться мне прабабкой, не приходила в мою
маленькую советскую голову.
Потом все это начало помаленьку доходить и удивлять.
Однажды я перестал вздрагивать от слова “еврей”. По­
том оказалось, что это вообще не ругательство, а просто та­
кая национальность. А для меня — еще и данность, как цвет
волос и глаз, как темперамент. Ну еврей и еврей, не хуже
и не лучше других.
12 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

В этой данности и живу, ощущая свое еврейство (и даже


настаивая на нем) только при встрече с антисемитами.
Я человек русской культуры, и это мое пожизненное сча­
стье (“...я знаю русский алфавит!”). Еврейство осознается
мною теперь как огромный и по большей части, конечно,
упущенный мир истории и культуры. В ветхозаветных про­
роках я разбираюсь по-прежнему хуже, чем в пророках оте­
чественных — Чаадаеве, Герцене, Щедрине... Не то чтобы
даже “увы” — просто так получилось.
Мое отношение к Израилю менялось куда серьезнее.
В юности оно было вполне критическим. Образцом че­
ловечества для меня и сейчас остается родительское засто­
лье, в котором в лучшие дни собирались два десятка пре­
красных людей, — а что это были люди разных националь­
ностей, я с удивлением сообразил совсем недавно. Не было
за тем столом национальной темы! И Израиль казался мне,
советскому юноше, штукой морально устаревшей, собран­
ной на неверных принципах...
Но потом юноша прожил еще почти полвека — и много
чего узнал и увидел. А однажды, состарившись, подумал
вдруг, что если некоторая (немалая) часть человечества про­
должает ненавидеть евреев и мечтать об их уничтожении,
то, наверное, это хорошо и правильно, что на Земле есть ме­
сто, где евреи — у себя дома.
Не лучше и не хуже других, просто — дома!
К тому времени Израиль давно перестал быть геополи­
тической абстракцией и ромбиком на карте: здесь у меня
любимейшие адреса и маршруты, здесь живут десятки
моих добрых знакомцев, родных и друзей... И в этой стра­
не я тоже дома.
Как говорится, теперь и официально.
А про мое отношение к Российскому государству (не
путать с родиной) я все давно сказал и повторяться здесь
не буду.
Дневник иностранного агента 13

30 ноября 2020 года

Когда однажды я стапу совсем-совсем старенький, впаду


в депрессию и решу, что жизнь прожита напрасно, я достану
этот файлик с посвященной мне статьей из газеты “Завтра”*
и буду перечитывать его и думать: нет, все-таки не напрасно!
Как же их разрывает от меня, убогих. Это просто счастье
какое-то. Даже не знаю, чем заслужил, но — приятно!
И отдельное счастье — что мне уже не хочется опровер­
гать мерзкое вранье, которым, по обыкновению, напичкан
текст, посвященный получению мною израильского граж­
данства. Проехали эту остановку, проехали...
Четверть века назад я сформулировал по аналогичному
адресу: не в том беда России, что мы уедем, а в том, что вы
останетесь.
И кстати, кто им сказал, что я так уж совсем очищу роди­
ну Проханова от своего мерзкого запаха? Нет уж.
Мои связи с Израилем, по взаимной нашей симпатии,
станут гораздо теснее, но делать саечку родимым убогим
я обязуюсь в прежнем режиме откуда угодно — в том числе
со своей родины, разумеется.
Она у меня общая с Прохановым, видите ли.
Самому противно, но я терплю, и вы потерпите.

1 декабря 2020 года

Стихотворение Юнны Мориц в свежей “Комсомольской


правде”...
Чувство такое, как будто твою впавшую в маразм мать
выволокли на прилюдную потеху. И вот она несет что-то,

* “Проводы (...) обернулись грандиозным хайпом для Вити, коротав­


шего последние годы в фейсбуке и на жалких оппо-сходках”. Газе­
та “Завтра”.
Дневник иностранного агента 15

безумная... Дуракам радость, а тебе стыдно, потому что —


родная же. Великая, прекрасная, высокая... Была.
Просьба не изгаляться в комментах, а молча почтить па­
мять той Юнны Мориц, которой уже нет на земле — и кото­
рая останется навсегда! Перечитайте про ослика, который
топал в Гантиади, — и улыбнитесь с благодарностью.
А “Комсомолку” не читайте.

12 декабря 2020 года

Захару Прилепину не дали премию “Большая книга”. Этот


удар он еще мог бы как-то пережить — человек-то муже­
ственный, в ОМОНе служил... Но премию дали Александру
Иличевскому из Израиля, и этого честное сердце выдержать
уже не смогло.
И Прилепин тут же вспомнил, что в жюри “Большой
книги” — so евреев.
Которые давали ему “Большую книгу” несколько лет
назад.
В тот год они не были евреями, а были литературными
экспертами с большим художественным вкусом.
А потом резко ожидовели и стали давать премии только
своим.
Включая Гузель Яхипу.
Вы следите за мыслью?
Я очень на это надеюсь, потому что сам я ее уже немного
потерял.
Ах, да.
Я же про Захара Прилепина.
Который еще недавно давал интервью Галине Юзефович.
Преодолевая брезгливость.
В ожидании “Большой книги”...
Эх.
16 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Тяжела жизнь русского писателя.


Иличевскому не понять.

Очень грустно сегодня.


Валентин Гафт давно и тяжко болел, но приготовиться
к такой вести все равно невозможно.
Мужское обаяние и сила. Нерв, желчь, темперамент.
Я не застал его графа Альмавиву — говорят, это было совер­
шенно великолепно.
Но уж в “Современнике” в семидесятых я дневал и ноче­
вал — и их дуэт с Игорем Квашой в “Современной идиллии”
по Салтыкову-Щедрипу успел выучить наизусть...
Почти никого не осталось из тех звездных лет и спекта­
клей. Уходят, уходят... У нового времени будут свои легенды
и звезды (уже есть, и дай им бог), но наша жизнь, наша
юность — это они, один за одним уходящие сегодня.
Прощайте, дорогой Валентин Иосифович.

Полтора года назад это было. Я шел на “Эхо Москвы” и в Афа­


насьевском переулке увидел моего доброго приятеля, арти­
ста Саида Багова.
— Привет!
Рядом с Саидом стоял сгорбленный старик, с меня ро­
стом. Старик поднял на меня глаза. Это был Гафт.
...Он ужасно болел последние годы. И внешне уже совсем
не напоминал того красавца и атлета из семидесятых годов
прошлого века. И только глаза были его — гафтовские груст­
ные глаза.
Они и тогда были грустными: поверх всей этой голли­
вудской стати на вас смотрел печальный человек. Даже
циники, которых он играл, были печальны, потому что
очень умны. Не припомню, сыграл ли он когда-нибудь дура­
Дневник иностранного агента 17

ка... Это потребовало бы от него больших усилий, по край­


ней мере.

13 декабря 2020 года

Четыре года сидит в тюрьме по подлому подложному обви­


нению историк Юрий Дмитриев.
“Не стоит село без праведника” — в нашем случае имен­
но его, праведника, расчетливо сживают со свету чекисты,
которым он наступил на хвост, напоминая нам о кровавой
истории Саидармоха.
Путин Путиным, но подлое “дело Дмитриева” придумы­
вали и доводили до реального срока люди со своими персо­
нальными именами — следователи, прокуроры, судьи...
И они не должны думать, что, когда песочные часы перевер­
нутся, им удастся свалить все на Путина.
“И не уйдешь ты от суда мирского, как не уйдешь от Божь­
его суда”.
Надеюсь, мы не совершим ошибку тридцатилетней дав­
ности, когда в легкомыслии позволили себе обнулить соб­
ственное прошлое под песенку Юльчерсаныча Кима “Зачем
былое ворошить?”.
Этот гной придется вычистить, чтобы не погибнуть от
интоксикации.
А пока все, что мы можем, — не забывать про Юрия
Алексеевича Дмитриева. И требовать его освобождения.

15 декабря 2020 года

СТРАНА, НУЖДАЮЩАЯСЯ В ГЕРОЯХ

Радости наши скромны. Завтра, например, выходит на сво­


боду Константин Котов. Это наша, типа, победа.
i8 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Его не затерзали до полусмерти, не отъели еще сколь­


ко-то лет от его жизни (а могли бы, разумеется). Авось разре­
шат теперь пожить на свободе. Авось не помешают устро­
иться на работу, не придумают еще какой-нибудь подлости
с необходимостью ежедневного унижения...
Все наше представление о справедливости лежит теперь
в этом вассальном диапазоне. О том, чтобы наказать подон­
ков из администрации, развязавших летом 2019-го войну на
московских улицах, дармоедов эшников, негодяев судей
и ментов-лжесвидетелей, речи нет. Жив, на свободе — и сла­
ва богу.
Чего бы теперь пожелать? Тут все зависит от адресата.
России можно было бы пожелать, чтобы такие, как
Константин Котов, продолжали борьбу: выходили в пи­
кеты и митинги, боролись, меняли общественный пей­
заж...
Ценой своей судьбы? Жизни? В молодости я бы отве­
тил: да. Сейчас уже не уверен в соотношении цены и ре­
зультата.
Раз в год, не чаще, мы вспоминаем трех молодых лю­
дей, погибших в дни ГКЧП, в августе 1991 года. (Слово “мы”
тут требует уточнения: их имена помнит, думаю, дай бог
чтобы каждый сотый из россиян.) Я всякий раз пытаюсь
представить себе: что должны чувствовать сегодня их
близкие?
За что погибли эти ребята? За право Сечина воровать,
а Путина убивать? За Симоньян и Пескова? Тоска.
Я не хочу, чтобы Константин Котов продолжал жертво­
вать своей жизнью ради страны. Я знаю, что нет никакого,
одного на всех, правильного решения, и ничего никому
не советую — я говорю только о своем эмоциональном ощу­
щении.
Россия в очередной раз, как глупая чушка своего поро­
сенка, съест человека и даже не заметит.
Дневник иностранного агента 19

“Несчастна страна, в которой нет героев!” — “Несчастна


страна, которая нуждается в героях!”
Вечный диалог из брехтовской “Жизни Галилея”...

17 декабря 2020 года

Маша Слоним опубликовала очевидно правильный вопрос


для сегодняшней пресс-конференции: “Владимир Владими­
рович, это вы отравили Навального?”
Не сомневаюсь, что лукавый ответ уже готов и отрепети­
рован, на всякий случай. Но штука в том, что следующий
журналист должен был бы повторить этот вопрос. И так во­
семь раз, как в старом анекдоте про нож...
Тогда мы увидели бы момент истины, ненависть и страх
загнанного зверя в бесстыжих глазах. И это могло бы иметь
серьезные общественные последствия.
Но произвести эту прилюдную вивисекцию будет сегод­
ня, боюсь, некому.
Тех же, кто примется задавать в этих обстоятельствах лю­
бые другие вопросы, позвольте считать обслугой Путина —
подельниками, помогающими ему уйти от ответа, в бук­
вальном смысле слова.

22 декабря 2020 года

Великая книга о фашизме называлась “Банальность зла”.


Наш вариант, с химиком Кудрявцевым*, описывается сло­
вом “убожество”. Дежурный убийца. Скучный сотрудник

14 декабря 2020 года Алексей Навальный от имени высокопостав­


ленного сотрудника ФСБ провел телефонный разговор с предпо­
лагаемым соучастником своего отравления, сотрудником ФСБ, хи­
миком Константином Кудрявцевым, — и фактически вынудил его
признать участие в этом преступлении.
20 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

лубянской химчистки. Вообще ничего личного. Ваш сосед


по блочно-панельному дому.
Это и есть настоящий ужас, конечно.

30 декабря 2020 года

Итоги этого года даже перечислять неохота, как и размыш­


лять о перспективах.
Остается просто жить день за днем, стараясь все-таки по­
лучать от этой жизни радость, потому что другой (как мини­
мум мне, атеисту) точно не положено. Вот и пишу это, сидя
на солнышке в карантине, посреди иудейской пустыни,
в сознании минутной силы и далее по тексту...
Тут, кстати, неподалеку имеется свой содом, но я на него
даже смотреть не хочу.
С наступающим всех. Берегите себя...

2 января 2021 года

День рождения Оскара Рабина сегодня. Я познакомился


с ним, когда он был уже очень немолод, и меня поразили
доброжелательность и покой, которые он излучал.
В мастерской всегда негромко звучал Бах. Рабин рабо­
тал каждый день, и мрачноватый, резкий тон его картин
поразительно контрастировал со спокойным светом, кото­
рый исходил от него самого.
Именно такой негромкий человек и повис на ноже со­
ветского бульдозера — ив конечном счете именно на та­
ких и сломался этот бульдозер.
Вечная память — и спасибо, что был.
Дневник иностранного агента 21

3 января 2021 года

Осторожно заглянул из своей иудейской пустыни в отече­


ственные новости, увидел заголовок: “Шубская в струя­
щемся платье миди станцевала медленный танец с Овеч­
киным”.
Ну слава богу, а то я волновался: все ли в порядке на Ро­
дине?

5 января 2021 года

ЛИМЕРИК ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ
(окончание цикла “рейс 501”)

Как взлетели над Бен-іурионом,


Сразу стало на сердце легко нам,
И под крики “лэхаим”
Мы летим и бухаем,
И грозим супостату дарконом.

(Вариант, по обстоятельствам):

И российским довольны законом.

6 января 2021 года

“Воротишься на родину...”
Далее — прозой.
Это пиздец, граждане. Маски на улице не носит почти
никто. И в тесной продуктовой лавочке никто не просит
безмасочных выйти вон. Скопище вирусоносителей образу­
ет здешнюю приветливую норму, а неловкость среди них
22 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

всех должен, видимо, испытывать ты, отшатывающийся


в маске.
И, затаив дыхание, ловишь на себе иронические сочув­
ственные взоры: не местный, что ли?
В некотором смысле, да.
Месяц я провел в Израиле, где смертность от корона-
вируса ничтожна по сравнению с российскими реальны­
ми показателями (которых просто нет в природе: наша ста­
тистика традиционно подложна). И вот за месяц — при­
вык, знаете ли, к жестким санитарным нормам, втянулся.
Немыслимое же дело — войти в помещение без маски!
В масках ходят и по улице, в том числе — ортодоксальные
евреи, которые поначалу были в отказниках...
Сейчас в Израиле ураганным темпом идет прививка
граждан — привит уже миллион человек. Введен очеред­
ной карантин — все стонут, но реальность есть реальность...
В России с признанием реальности вообще большие про­
блемы. И общая ментальная катастрофа освещает нынеш­
нюю коронавирусную метафизическим светом. Страна, спу­
стя век голосующая за чекистов, которые сломали ей хребет,
забывшая посчитать и похоронить собственных убитых на
войне, пьющая все, что горит, живущая мифами, в разгар
пандемии не носящая маски и сама себе лгущая по поводу
собственной смертности, — это ведь одна и та же страна! Ди­
агноз — один, просто симптоматика многообразна.
В настоящий момент это, например, два десятка еже­
дневных туристических рейсов в Калининград, где в дека­
бре наблюдался дефицит гробов...
Однова живем!
“Живем, кстати, недолго, но ничего страшного в этом не
находим” (простите за самоцитирование).
Писал и повторю: Россия — явный претендент на Дарви­
новскую премию, за самую бессмысленную смерть. И наш
политический пофигизм — просто часть диагностики.
Дневник иностранного агента 23

9 января 2021 года

В процессе подготовки новой публикации в журнале “Зна­


мя” узнал от Елены Холмогоровой, что Роскомнадзор пере­
шел от гениталий к склонностям — и запретил слово
“блядь”.
Мы с Пушкиным осторожно интересуемся: а “москов­
ская кузина” еще не под запретом?

іо января 2021 года

Via Александр Урбанович — из воспоминаний свидетеля


смерти Гитлера:
“Едва я успел войти в наш коридор, как ко мне подбежал
Рецлаф с криком: “Шефа жгут! Пошли, поднимемся, посмо­
трим!”
Какая прекрасная и точная деталь. Сколько в этом чело­
веческой и исторической правды.

il января 2021 года

Про “сталинскую шаурму”*. Я, ей-богу, не против этой но­


вой точки общепита: свободный рынок, все дела... Пускай!
Надо только обязать их написать в меню, что шаурма —
из человечины. И приятного аппетита.

13 января 2021 года

Странная картина, не правда ли?

" В начале 2021 года в Москве открылась шаурменная Stal’in Doner


с шаурмой “Сталинская” и ткемали “От Берии”.
24 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Біаве государства, бессменному лидеру страны, объекту


поклонения миллионов своих сограждан, символу огром­
ной империи противостоит человек без имени, жалкий уго­
ловник, растратчик, расхититель леса...
И глава государства дрожит на наших глазах мелкой
дрожью и запугивает этого человека без имени, пытаясь
предотвратить его возвращение в страну...
Объяснение этого сюжета — совсем простое. Наваль­
ный — это не Кировский, а Бирнамский лес (см. пьесу “Мак­
бет”). Почувствуйте разницу.
Перед нами разворачивается совершенно театральная
история.
Навальный для Путина — воплощенный ужас прибли­
жения кары. И чем бы ни закончился этот сюжет, он не мо­
жет не впечатлять.

15 января 2021 года

Девушка, курьер на сервисе “Ю-ду”, учится в магистратуре


в Вышке... А предыдущий курьер на вопрос моей жены, как его
зовут, ответил: вам будет легко запомнить. Как Сахарова.
Если в стране такие курьеры, каковы же в ней должны
быть академики? — спрашиваешь себя. И вспоминаешь
лицо Кадырова, лицо Жириновского...

17 января 2021 года

Глубоководным обитателям останкинских телевизоров (то


есть, собственно, большей части населения России) проник­
новение света снаружи не грозит.
Ну Навальный вернулся, подумаешь. Россиянам уже
объяснили: забоялся, что убьют западные хозяева, печень­
ки кончились у клеветника... Да мало ли.
Дневник иностранного агента 25

Путин пытался убить Навального и попался с пудами


улик и доказательств — ив стране ничего не произошло.
А с чего бы вдруг должно было произойти? Они же попались
и после убийства Немцова — и что? Россия продолжает кочу-
мать, и это тяжелейший диагноз общественного состояния.
Это кома, в сущности.
А до какой степени искусственная, а до какой уже не­
обратимая, выяснится на ближайшем историческом пово­
роте.

і8 января 2021 года

Если бы я работал на телевидении (в программе “Итого”),


я бы сделал сегодня клип, состоящий из повторяющейся
похабной нутинской улыбочки (“кому он нужен, хе-хе”) —
и хроники всей их вчерашней, вставшей на уши, полицей­
ской малины. С ОМОНами, УФСИНами, сломанными снего­
уборочными машинами, перекрытием дорог...
Ну не такие же они тупые, думал я. И опять ошибался!

Если человека судят под портретом Ягоды, уже не так важно,


где это происходит*.

19 января 2021 года

С утра в ФБ — очередная порция комментов про Навально­


го: иронических, раздраженных, глубокомысленных...
Как тяжело дается людям чужой героизм. Прямо коре­
жит бедных.

Суд по мере пресечения Алексею Навальному был проведен в за­


крытом режиме, прямо в отделении полиции.
26 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

22 января 2021 года

Министерство просвещения РФ призвало родителей огра­


дить детей от “так называемой прогулки 23 января”. Дети
моіут пострадать, если в этот день не останутся дома!
Отчего и от кого именно дети моіут пострадать в этот
день, в обращении не сказано.
Так называемое министерство просвещения могло бы
обратиться в так называемое МВД с просьбой не бить детей
на улицах в этот день, но это не наш путь.

Точное от Дмитрия Быкова:


“Если вы задаете себе вопрос, можно ли выйти днем по­
гулять на Пушкинскую площадь, то это означает, что вы уже
находитесь под домашним арестом...”

23 января 2021 года

Я уже немного сорвал голос как певец банальностей, но


все-таки попробую еще разок — в преддверии, так сказать...
Россия, в полном соответствии с хрестоматийной цита­
той из Льва Толстого, захвачена ворами. Они прикинулись
государством, переоделись в государственные одежки —
триколоры, судейские мантии, мундиры, депутатские знач­
ки... — “и пируют”.
Они обманули россиян давно и окопались у власти
очень основательно.
“Это нельзя изменить, — писал Сенека, — но это можно
презирать”. Позора в поражении нет — позор только в до­
бровольном рабстве, в отказе от себя.
И речь не о том, чтобы мериться мышцами с мордово­
ротами: идет ментальная война, и, если мы проиграем и ее
Дневник иностранного агента 27

тоже, вот тогда-то и превратимся в дерьмо. Поэтому сегод­


ня надо выходить, только и всего. Не за Навального —
за себя.
Смысл этого мирного выхода на улицу совсем прост: на­
стоять на нашем понятии нормы, отвергнув их блатные по­
нятия.
Сидеть в тюрьме должны воры и убийцы, а не тот, кого
пытались убить за его попытку остановить беспредел, —
вот что мы можем сказать сегодня очень громко своим
массовым выходом. Или не сказать это — и молчаливо
признать их чудовищную воровскую и убийственную
норму.
Каждый из нас может увидеть сегодня рядом с собой
десятки тысяч нормальных людей и укрепиться в ощуще­
нии собственной правоты и силы (а это ощущение через
какое-то время приводит к переменам, проверено). Или —
не увидеть рядом с собой почти никого и потерять родину
как место силы, укрепить воров в ощущении их воров­
ской безнаказанности.
Наконец, надо ли говорить, что судьба Алексея Наваль­
ного, поставившего на кон в этой неравной игре уже не
только свободу, но и жизнь, — прямо зависит от того, сколь­
ко нас будет?
Ну и еще пара совсем простых напоминаний.
В насилии виновны только те, кто развязывает насилие.
Всякая попытка переложить ответственность на жертву —
интеллектуальное убожество или манипуляция.
Давление на психику людей, собирающихся выйти на
улицы своих городов мирно и без оружия (или призываю­
щих это сделать), — мерзость и должностное преступление.
Философ Григорий Сковорода благодарил бога за то, что
все простое правда, а все сложное — неправда. Так что не
будем усложнять.
До встречи.
28 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Пушкинская площадь. Студенты скандируют “Свободу!”


и “Долой царя!”.
Какой у нас век?

В прошлые разы скандировали “Путин — вор”.


Сегодня — “Он у-бий-ца!”.
И заметьте, местоимения вполне достаточно.

Первая новость сегодняшнего дня на “России-24”: успехи


наших спортсменов на чемпионате по шорт-треку.

24 января 2021 года

У истории с 54-летней Маргаритой Юдиной*, которая на­


ходится сейчас без сознания в реанимации после удара,
нанесенного омоновцем (эти кадры “Фонтанки” легко
найти в сети), в политическом смысле может быть три
развязки.
1. Власть немедленно находит и задерживает этого омо­
новца и судит его — при полном общественном контро­
ле за этим знаковым чудовищным делом.
2. Власть делает вид, что ничего особенного не произо­
шло, — и этим признает право полиции на открытое не­
мотивированное насилие в отношении населения.
В этом втором варианте просматривается дальнейшая
развилка:

" Во время акции протеста 23 января в Санкт-Петербурге Маргарита


Юдина получила от омоновца удар ногой в живот и закрытую че­
репно-мозговую травму.
Дневник иностранного агента 29

А. Не добившись справедливости правовым путем (на


фоне общего беспредела), население переходит однаж­
ды к раидомному ответному насилию (см. “приморских
партизан” и взрывы приемных ФСБ), на что власть отве­
чает новыми витками насилия.
Б. Население съедает происходящее молча, и право поли­
ции на немотивированное насилие закрепляется
как норма еще на некоторое время, пока однажды гиря
не доходит до полу — и все не возвращается к варианту
А, только уже в совсем жестком виде (см. в качестве
исторического ориентира судьбу городовых в 1917 году).
Я настойчиво призываю к пункту і.
А остальные пункты и развилки просто описываю для
особо тупых.

2 февраля 2021 года

Важно понимать вещи правильно.


Когда опозорившемуся мудаку прилюдно говорят, что
он опозорившийся мудак, — это либеральный террор*.
Когда детины в масках избивают на улицах мирных
граждан (или врываются к ним в квартиры и переворачива­
ют все вверх дном), а потом волокут в застенки — это право­
порядок и торжество закона!
Когда убийцы сажают в тюрьму человека, которого они
перед этим пытались убить, — это Россия, на которую с на­
деждой смотрит весь мир.
Когда на суд над этим человеком приходят иностранные
дипломаты — это циничное вмешательство в наши вну­
тренние дела!

* “Либеральный террор: эта музыка будет вечной?” — так называлась


статья журналиста Максима Воронова, посвященная “травле” в со­
цсетях “либеральной общественностью” певца Семена Слепакова.
Дневник иностранного агента 31

Ну и далее по списку: война — это мир, правда — это


ложь...

3 февраля 2021 года

ПРИВЕТ ОТ КАДДАФИ

Первые политические оппоненты ливийского полковника


были выпускниками Сорбонны — и требовали, соответ­
ственно, вещей либеральных: свободы слова, прав челове­
ка, сменяемости власти...
Они хотели отставки Каддафи.
Он выгнал их из страны или уничтожил.
Потом были другие — с образованием попроще и жела­
ниями пожестче. Они мечтали о суде над узурпатором. Он
уничтожил и этих.
Он всех победил — и правил потом в своей великой
Джамахирии безо всякой оппозиции вообще: какие моіут
быть оппозиции на четвертом десятке лет абсолютной вла­
сти? Только восторг благодарного населения.
А когда на пятом десятке этой абсолютной власти все
вдруг рухнуло в одночасье, в Ливии уже не было не то что
Сорбонны, но и вообще ничего — сплошной аллах акбар. По­
этому великому основателю Джамахирии просто выпустили
кишки, постаравшись растянуть это удовольствие. Заодно
нустили в расход сына и осквернили семейное кладбище.
Но что я все про Ливию...
В начале нулевых мы тут, в России, хотели свободной
прессы, честных выборов, правосудия. В начале десятых хо­
тели, чтобы узурпатор просто ушел наконец на все четыре
стороны. Дарили полицейским белые шарики... В ответ нас
продолжали избивать и сажать, выдавливали из страны,
убивали помаленьку.
32 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

На третьем десятилетии путинской власти, в начале


двадцатых, на улицы вышли новые люди, наполненные
уже гораздо более сильными эмоциями. Их по-прежнему
избивают и сажают в тюрьмы, но уже очень жестко, тысяча­
ми и без особой симуляции правосудия...
Это я к тому, что в некотором смысле все идет по плану.
Я бы даже сказал — по графику: графику превращения Рос­
сии в дикую окончательную пустыню.
Молодец, Путин. И ты молодец, путинская элита. Реши­
ли проверить на себе гравитацию, не поверили на слово
учебнику истории.
Так держать.

5 февраля 2021 года

“Автозак заглох, и его пришлось толкать самим арестантам,


чтобы добраться до места заключения”.
А вы спрашивали давеча: где взять хорошую метафору?

В Питере глухонемого инвалида III группы оштрафовали за


скандирование лозунгов.

il февраля 2021 года

К сорока пяти годам публичный человек приобретает


вполне ясную репутацию. Есть она и у режиссера Кон­
стантина Богомолова — и это не позволяет рассматривать
написанный им манифест* иначе, чем инициативу ла-

Режиссер Константин Богомолов опубликовал манифест “Похище­


ние Европы 2.о”, посвященный “тоталитарным плодам демокра­
тии”, “Новому Этическому Рейху” и т. д.
Дневник иностранного агента 33

герного актива, попытку пригодиться гражданину на­


чальнику.
Тонкий Богомолов подсказывает дуболомам из Кремля
правильное позиционирование в создавшейся пиковой си­
туации: не надо отводить глаза и прятаться под плинтус!
Мы не упыри проворовавшиеся, не заложники собствен­
ной полицейщины — мы спасители летящей под откос ев­
ропейской цивилизации!
Опаньки. Вона что, оказывается! Ну, с этим можно
и к людям...
При Суркове — Павловском в Кремле баловались “суве­
ренной демократией”, Ильина цитировали, Столыпина под­
таскивали на растопку нового самодержавия. Потом какое-то
время снова тупо мочили. Потом предлагали народу с како­
го-то бодуна умирать под Москвой за право Путина идти на
третий срок, потом опять мочили...
Теперь Богомолов подарил им новую цацку: будем спа­
сать европейские идеалы силами нашей кущевки!
Сколько еще хохломы в этой матрешке?
Все это прежде всего пошло — ну и лживо, разумеется:
в тексте не продохнуть от подлогов. Зато какой стиль! Какие
метафоры! Как говорилось в старом анекдоте про любовни­
ка, запертого на ночь в парфюмерном шкафу мадам, умо­
ляю, кусочек говна!
И конечно, очень вовремя подсуетился Константин,
это в Кремле точно оценят. Гражданин начальник попал­
ся на попытке убить Навального, и с тех пор власть изо
всех сил пытается сбить повестку, запуская разные в стра­
тосферу все новые дутые инфоповоды, — так что очеред­
ной манифест о загнивающем Западе появился очень
кстати.
Талантливый человек оказался этот Богомолов! Раз­
носторонний. Никита Сергеевич Михалков ревниво грызет
ногти в углу.
34 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

12 февраля 2021 года

Навальный в суде — внуку “оскорбленного” им ветерана:


“Когда вы встали на скользкий путь торговли дедушкой?”
Я ж говорю: в нем появилось настоящее веселье! Как
мне кажется, это связано с ясным ощущением собственного
предназначения, судьбы как долженствования. И это очень
мощное ощущение.

23 февраля 2021 года

На канале “Культура” из фильма “Александр Невский” выре­


зали кантату Сергея Прокофьева “Вставайте, люди русские!”.
Шапка на воре продолжает гореть, явка с повинной про­
должается.

Новость о том, что в Индии мышь залезла в банкомат, съела


18 тысяч долларов и умерла, наполнила мое сердце неожи­
данным оптимизмом. Все еще может закончиться хорошо
самым внезапным образом!

24 февраля 2021 года

Публикуется на правах аутотренинга, так сказать...


Нас мучает несправедливость. Угнетает и не дает дышать
построчное содержимое великого Шестьдесят шестого со­
нета: наглость, лезущая в свет, гнет сильного, вот это вот
все...
Кто-то в детстве сказал нам, что возможна (и даже обяза­
на случиться) победа добра над злом, вот мы и мучаемся
с утра, обнаружив в очередной раз, что — херушки.
Дневник иностранного агента 35

Явление очередной торжествующей бесстыжей гадины


вышибает душу из опор. “Как же так, дорогая редакция?” —
как писала одна (и не одна, небось) корреспондентка совет­
ской газеты, обращаясь куда-то наверх.
Это ощущение личного, очень болезненного, пораже­
ния в связи с тем, что не удается изменить устройство Все­
ленной, в конечном счете мешает делать то немногое, что
ты можешь (а значит, должен) делать.
Тут, наверное, полезно вспомнить великих (не чета нам)
людей, терпевших сокрушительные поражения во времена
гораздо более поганые, чем твое. И выдохнуть, приняв, что
положение вещей, зафиксированное в Шестьдесят шестом
сонете, — не перечень недоделок, подлежащих исправле­
нию до конца года, а трагическая константа.
И да, надо упираться по каждому пункту, настаивая на
своем взгляде на добро и зло, но исходить все-таки из реаль­
ных пропорций. И не падать в обморок от ярости и отчая­
ния при виде каждой победительной гадины.
Как бы научиться этому на старости лет хотя бы?

26 февраля 2021 года

Вообще-то увоз человека в неизвестном направлении без


возможности связаться с родными и адвокатом называется
похищением. И никакие местные традиции и заверения
УФСИНовского начальства этого факта не отмепяют.
Вопрос “Где Навальный?” должен сейчас звучать все
время.

Все-таки мы удивительные люди: вся лента у меня снова об­


суждает Артемия Лебедева... Он говно, оказывается! Вот ведь
что оказывается! Ах...
зб ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Ну давайте еще Кашина снова обсудим, Собчак, Красов­


ского...
Как будто нет и не было вчерашнего и позавчерашнего
дпя — слов, поступков, биографии, репутации... Такая све­
жесть чувств каждый раз, прямо завидую!

3 марта 2021 года

Вот так, бывало, прочитаешь в новостях, что Тигран Кеоса-


ян собирается снимать ремейк “Белорусского вокзала”, пе­
реложив действие на ветеранов афганской войны, —
и крикнешь сначала диким голосом во Вселенную, схва­
тишься за голову в бессильной ярости...
А потом немного оклемаешься — и начнешь думать.
И вдруг улыбнешься, придя в рассуждениях к мыслям чрез­
вычайно позитивным!
И впрямь. Если я, даже за очень большие деньги, на­
рисую фломастерами “Тайную вечерю”, от Леонардо не
убудет.
Вот и великий фильм Андрея Смирнова останется
с нами: ему ничего не грозит! Посреди местного кинопрока­
та ляжет очередной кусочек номенклатурного говнеца, за­
ведомо не имеющий отношения ни к Андрею Смирнову,
ни к искусству вообще, но чрезвычайно выразительный
в социальном отношении!
Наши потомки прочитают про это, как мы читаем у Све­
тония про какую-нибудь дурь времен Нерона. Об этой бес-
стыжести упомянут культурологи, описывая позорный мо­
рок, в котором жили россияне при позднем Путине... Вот
и славно!
А деньги из казны эта славная семейка возьмет все рав­
но, не так, так эдак, какая разница? Ремейк так ремейк.
Дневник иностранного агента 37

Сын сотрудника Новосибирского НКВД А. А. Митюшова,


принимавшего участие в вынесении в 1938 году расстрель­
ного приговора крестьянину Степану Карагодину, подал за­
явление в полицию на правнука расстрелянного, журнали­
ста Дениса Карагодина: тот нашел и опубликовал расстрель­
ный акт с фамилиями палачей.
Экая неприятность, право. Зачем же публиковать имена
убийц? Карагодин уже дает пояснения в полиции...
А Следственный комитет тем временем нашел человека,
сдавшего Навальному имена убийц-химиков, летавших
с ним по стране. И можно не сомневаться: преступники по­
несут наказание!
Не убийцы, разумеется, — те, кто их сдал...
Все это очень правильно. Хороший убийца у государ­
ства — на вес золота. Убийц своих Россия-матушка будет бе­
речь. Не даст в обиду, не позволит дискредитировать...
Так победим.

4 марта 2021 года

“ради шолом-алейхема”

Недавний день рождения Шолом-Алейхема напомнил мне


историю, вполне достойную его прекрасного пера.
В начале 2016 года — незадолго до столетия смерти пи­
сателя — мне позвонили из Америки. И некий прекрасный
американский еврей, поклонник классика, предложил
мне принять участие в организованной им в Киеве конфе­
ренции, посвященной памяти Шолом-Алейхема. Я, разуме­
ется, согласился: я не литературовед, но какие-то слова най­
ду с удовольствием.
38 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

— И может быть, что-то почитаете на еврейскую тему?


— Свое?
— Нуда.
— На конференции?
— Буквально 10-15 минут!
Тут последовал длинный и очень лишний монолог обо
мне, наследнике великого мастера... (Когда меня планиру­
ют поиметь бесплатно, я, как правило, становлюсь наслед­
ником великих мастеров.)
— Ради Шолом-Алейхема, Виктор!
— Ну хорошо, хорошо...
Да и правда, жалко мне, что ли?
Через какое-то время нью-йоркский поклонник Шо­
лом-Алейхема позвонил снова:
— Знаете, мы подумали: нускай это будет небольшой зал
со зрителями. Это ведь такой праздник! Вы и ваши киевские
друзья, писатели, что-то почитаете, расскажете... Полчаси­
ка буквально.
— Но это уже концерт...
— Так мы вам заплатим! Правда, к сожалению...
Тут последовал продолжительный монолог о бедности
приглашающей стороны. В конце его была названа сумма
примерно в пятнадцатую часть моего обычного гонорара.
Я немного опешил, но на том конце провода напомнили
даже немного обиженно:
— Виктор! Ради Шолом-Алейхема!
Ну, Шолом-Алейхему это, думаю, без разницы, но —
Киев, май, компания Саши Володарского... Черт с ним,
думаю, ладно! Я уже настроился полететь... Ради Шолом-
Алейхема!
В апреле мне позвонил N., киевский антрепренер, когда-
то проводивший там мои вечера:
Дневник иностранного агента 39

— Виктор, вы в курсе, что у вас концерт в Киеве?


— В каком смысле “у мепя”?
— В прямом!
И он прислал мне афишу.
На ней огромными буквами значилась моя фамилия,
буквами поменьше еще несколько фамилий и совсем ме­
ленько, поверху, что-то такое про столетие со дня смерти
Шолом-Алейхема. Это был — со всей несомненностью —
мой афишный концерт, образовавшийся на месте десяти­
минутного выступления на научной конференции.
Я позвонил в Нью-Йорк.
— Виктор, — сказал мне страдающий голос хитрожопого
бруклинского чувака (взявшего бабла в “Джойнте” и решив­
шего на этом не останавливаться, а слупить еще с киев­
лян), — ну ради Шолом-Алейхема!
Концерт я отменять не стал: антрепренер — сволочь
безымянная, и осадок от отмены всегда остается на арти­
сте...
Киев в мае был безукоризненно хорош, и мы с Алексан­
дром Володарским выступили вполне симпатично, и был
полный благодарный зал (совсем не маленький), вполне
примиривший меня с плутовскими обстоятельствами этого
приезда.
А на память о том дне остался прекрасный мем, кото­
рый живет теперь со мной — и неотвратимо вспоминается
всякий раз, когда меня пытаются поиметь бесплатно.
“Ради Шолом-Алейхема!”

5 марта 2021 года

Поэзии есть место везде.


40 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

“Скорее ад замерзнет, чем мы начнем рассматривать


ваши требования”. МИД Литвы о просьбе Беларуси выдать
Тихановскую*.

6 марта 2021 года

“Антифашист Дмитрий Прахов вышел на свободу по УДО”.


Страшноватенько звучит, если вдуматься.

17 марта 2021 года

Байден назвал Путина убийцей, и курс рубля упал. Остает­


ся понять, упадет ли доллар, если Путин назовет убийцей
Байдена...

31 марта 2021 года

По пустым пасмурным Сокольникам в полной тишине раз­


носился характерный звук работающего дятла, но — отчет­
ливо металлический звук. Я не поверил ушам, но глазам
поверить пришлось: трудяга сидел на фонаре и долбил кол­
пак трансформатора (действительно несколько похожий на
нарост на дереве).
Работал короткими очередями. Подолбит — посидит
в размышлении — снова подолбит... И так восемь раз. И ведь
понимает, что что-то не так, но долбить привычнее, чем ду­
мать. Дятел же.

* Светлана Тихановская, противник Лукашенко на выборах прези­


дента Беларуси, после фактической победы на выборах была вы­
нуждена уехать в Литву и стала фиіурантом дела о создании экс­
тремистского формирования и попытке захвата власти.
Дневник иностранного агента 41

Потом все-таки спялся с металлоконструкции и полетел


в сторону традиционных ценностей.
Мы тоже небезнадежны, надо просто подождать...

1 апреля 2021 года

А Путин с Собяниным еще не под домашним арестом? Они,


которые посреди коронавируса собрали в Лужниках 8о ты­
сяч москвичей, чтобы те подышали друг другом в честь при­
соединения Крыма?
Любовь Соболь, напомню, сидит под домашним арестом
по “санитарному делу”. Мария Алехина сидит, Кира Ярмыш,
Люся Штейн...
И это при том, что никто из них не был организатором
демонстрации в поддержку Навального, а всего на ту январ­
скую акцию в Москве, по данным МВД, вышло две тысячи
человек — и потом не было никаких данных о росте числа
заболевших!
А тут — 8о тысяч человек, свезенных в Лужники казен­
ными автобусами, — и официально зарегистрированная
после этого вспышка коронавируса! И тишина...
Сукины дети.
Впрочем, ничего нового.

3 апреля 2021 года

Читаешь заголовок “Путин принял решение, которое кар­


динально изменит жизнь россиян” — ив голову не прихо­
дит ничего, кроме решения о суициде.
Дневник иностранного агента 43

4 апреля 2021 года

“Великий пост имеет целью сформировать в себе навык...” —


прочитал я на уличном рекламном стенде, подписанном
именем патриарха Кирилла. Далее, изложенное тем же язы­
ком, шло описание навыка.
Политрук продолжает бой, прости господи.

23 апреля 2021 года

Тамару Натановну Эйдельман настойчиво зовут в полицей­


ский участок, поговорить...
Если она согласится, то как минимум в одном полицей­
ском участке в России появятся образованные люди.

30 апреля 2021 года

Еврейское пожелание жить до 120 лет мне легко примерить


сегодпя: столько исполняется моей бабушке, маме отца, Эй-
дде Абрамовне Плоткиной. Умерла она в 1982 году.
Коммунистка, жена врага народа — все как полагается...
Помню ее позднее раскаяние незадолго до смерти, когда
до нее начало доходить, в каком сюжете она участвовала.
Помню обращенное к сыну, сокрушенное: “Толя, что мы на­
делали, что мы наделали...”
Я повзрослел и вошел в сознание довольно поздно, по­
этому не успел расспросить о ее жизни. Не успел и сказать
слова благодарности за любовь. Вообще — самые простые
вещи доходят иногда с большим запозданием...

Хорошая мысля приходит опосля”.


44 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Вчера в эфире на “Эхе Москвы” я не смог с ходу внятно


сформулировать принципиальное отличие советской идео­
логии от нынешней “защиты ветеранов” и “можем повто­
рить”...
Сформулировалось, как всегда, через полчаса после
эфира.
Советская идеология звала в фантомное будущее (“ком­
мунизм”), а сегодняшняя зовет в фантомное прошлое (“ка­
кую страну потеряли”).
Мы имеем дело со второй производной старой галлюци­
нации, и это не работает совсем.
“Песок — неважная замена овсу”, как сказано у О.Генри.

2 мая 2021 года

Антон Красовский — человек неосторожный. Утопить ли­


бералов в Мойке* — дело, конечно, нехитрое, но жить-то
в этом варианте он останется среди нелибералов. И эти
оставшиеся (не утопленные и приверженные нелибераль­
ным ценностям) по старинке будут считать его не геем,
а кем?
Вот именно.
И поступят с ним однажды так, как у них, нелибералов,
в этом случае припято (у Кадырова с Охлобыстиным пускай
спросит о подробностях, благо все трое за Путина).
А защитить Красовского в этот дивный день будет не­
кому — сам же и утопил нас всех в Мойке, вот незадача
какая!
Либералы из “Новой газеты” спасали геев в Чечне: помо­
гали бежать на Запад из кадыровского рая. Фильм про убий-

“Был бы я у власти, я бы вас всех натурально повязал и прям в этой


Мойке утопил”. Антон Красовский.
Дневник иностранного агента 45

ства геев в Питере был снят из программы Московского ки­


нофестиваля, несмотря на протесты либералов, а вчера поли­
ция пришла в возглавляемые самим Красовским “СПИД-
центры”, где планировалось эти фильмы все-таки показать...
То ли еще будет.
Не стоит открытому гею идти в оплоты консерватизма —
глупо это как минимум.
Соразмерять надо ориентации.

5 мая 2021 года

Про Гришковца и изумление по поводу его речей*. Мне ка­


жется, оно сильно запоздало, это изумление... На сей счет
имеется мемуар.
...Арест Ходорковского (ноябрь 2003 года) застал группу
видных российских литераторов в Париже. И кто-то, в по­
нятном смятении, предложил написать по этому поводу
коллективное письмо. И тогда Гришковец сказал:
— Нет, ну коллективные письма — это как-то не модно...
А он же писатель модный!
“Что до таланта, то таланта жалко...” (с)

il мая 2021 года

МОЕ “СПАСИБО” ТОВАРИЩУ СТАЛИНУ

Недавний эфир на радио “Эхо Москвы” следует признать


удачным: столько дряни, сколько вылилось на меня после
него, не выливалось со времен “покоренья Крыма”.

“Как их жалко” — так называлась одна из композиций нового аль­


бома Евгения Гришковца, посвященная европейцам. “Мне их жал­
ко, потому что они не русские...”
46 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Возразить мне по сути никто не удосужился — весь кре­


атив был брошен на то, как бы меня побольнее оскорбить,
но и тут вышло неіусто: как вспомнили про абажуры из ев­
рейской кожи, так на них и застряли.
С дурачков из прилепинской свиты, принесших абажур
на “Эхо”, спрос небольшой: одноклеточные даже не смогли
с первого раза правильно написать мою фамилию.
Сам же Захар, разумеется, не дурак. Перестроившись
из несогласных в согласные, он давно и умело играет на
имперской ностальгии... Одну из любимых песен Приле­
пина я услышал и от его “гвардейцев” — о роли Сталина
в великой Победе и, в частности, в спасении евреев от Хо­
локоста.
Спасение получилось знатное, ага!
“Гуталин” дружил с Гитлером. Он делил с ним карту Ев­
ропы и снабжал стратегическим сырьем, когда Освенцим
и Дахау уже работали вовсю. Там уничтожали еще не со­
ветских евреев — уничтожали польских, немецких, гол­
ландских... Это совершенно не мешало великой дружбе
народов!
Советских же евреев (как и весь советский народ) Ста­
лин бросил в жерло ада, проспав нападение друга Адоль­
фа на СССР. Тысячи евреев были уже убиты во время на­
цистских погромов во Львове и Каунасе, а трусоватый
Сосо так и не рискнул еще явиться на глаза советским
людям: две недели сидел под плинтусом товарищ Вер­
ховный!
Но вернемся к нашим абажурам. Уцелевших узников
концлагерей освобождали и советские войска, и войска со­
юзников, и не Прилепипу учить меня благодарности. А Ста­
лин просто отложил окончательное решение еврейского
вопроса на будущее. В конце концов, он же обещал Риббен­
тропу покончить с “еврейским засильем”, особенно в среде
интеллигенции!
Дневник иностранного агента 47

Жаль, немецкие товарищи Сосо по антисемитизму не


застали уничтожение Михоэлса, расстрел членов Еврейско­
го антифашистского комитета, “дело врачей” — вот бы по­
радовались!
Евреи, конечно, за многое должны быть благодарны ве­
ликому вождю, но поскольку пресловутый абажур мудако-
ватые “гвардейцы” Захара подарили лично мне — скажу, за
что благодарен товарищу Сталину лично я.
Я благодарен товарищу Сталину за то, что он сдох, не
успев осуществить подготовленную им депортацию евреев.
Успел бы — меня бы и не было, скорее всего. А так — вот,
родился и прожил жизнь, чтобы ближе к старости ознако­
миться с творчеством Захара Прилепина...
Мог ли кто-нибудь представить во времена хрущевской
“оттепели”, что снустя шестьдесят лет страна все еще будет
бултыхаться в сталинском гное?
“Невежество — демоническая сила”, — предупреждал
Маркс. Эта сила опасна и сама по себе; подогреваемая ци­
никами — опасна вдвойне.
Жаль, что брезгливые референты “Эха” выбросили тот,
принесенный подонками, абажур — надо было отнести его
в Музей толерантности, что ли. На будущее, на память о гни­
лых путинских временах, в которые такое было возможно.

Ой, какая прелесть.


Через пять минут после публикации моего материала
прилепинцы убрали со своего ресурса пленочку с абажу­
ром! “Трусоват был Ваня бедный”.
Гвардейцы в мокрых штанишках, зачем же так позорно
дергаться под знаменем великого Сталина? Пленка, разумеет­
ся, никуда не исчезла — вот она уже, на сайте “Эха”. А право­
охранительные органы вас не тронут, вы ж свои, классово
близкие.
48 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Абажур, кстати, приносил на “Эхо” некий “ветеран бое­


вых действий на Донбассе”, как они сами торжественно
объявили. Ну то есть осуществил человек под камеру явку
с повинной, а потом застремался.
“Все это было бы смешно...”

12 мая 2021 года

Памятка, просто чтобы ничего не перепутать...


Итак!
Юрий Дмитриев — преступник, Рамзан Кадыров — Герой
России.
“Мемориал” — иностранный агент.
“Петров и Боширов” — марка спортивного питания.
ФБК — организация, запрещенная в России. ФСБ — органи­
зация, не запрещенная в России.
Путин всех переиграл.
Америка — это международный терроризм.
ХАМАС — наш партнер по установлению мира на Ближнем
Востоке.
Выборы были честными.
Навальный — вор, Сечин — бизнесмен, “Газпром” — народ­
ное достояние.
Симоньян — это журналистика.
В мантии — это судья.
Пакта Молотова — Риббентропа не было, двадцать восемь
панфиловцев были.
Мадлен Олбрайт хотела расчленить Россию.
Иван Грозный не убивал своего сына.
Мочу никто не подменял.
Путин — наш президент.
Байден — маразматик. Интернет — зло. Украина — преда­
тельница славянского единства.
Дневник иностранного агента 49

Крым — наш, Кенигсберг и Шикотан тоже.


Запад бездуховен.
Лукашенко легитимен.
Кругом враги.
Путин — это Россия.
Мы — первые.
Земля стоит на трех слонах, слоны — на черепахе.
Предмет, не имеющий точки опоры, не устремляется к цен­
тру Земли, а висит себе в воздухе, пока не надоест...

14 мая 2021 года

У Путина обострилось не по-детски:


“Обострившийся палестино-израильский конфликт про­
исходит в непосредственной близости от наших границ
и напрямую затрагивает интересы нашей безопасности”.
Ну конечно! Помню-помню:
— С кем граничит Советский Союз?
— С кем хочет, с тем и граничит!

іб мая 2021 года

Я не был евреем.
Искреннее безразличие являлось ответом на националь­
ный вопрос там, где росла моя душа в начале шестидесятых
годов прошлого века...
Собственно, и вопроса-то не было. Были папа с мамой
и их друзья: дядя Лева и тетя Майя, дядя Стасик и тетя Ната­
ша, дядя Леша и тетя Надя, дядя Ваня, тетя Света, дядя
Юзик... У нас была большая квартира с некоторых пор, вот
и собирались у нас на Речном: мама была солнцем и душой
этой компании...
50 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Только пятидесятилетним я впервые сообразил, что эти


пожизненно любимые мною люди были русскими, еврея­
ми, украинцами, поляками...
В четвертом классе я узнал слово “жиденок”. Ближе
к седьмому — расслышал наконец привычно испуганное
понижение тона при слове “еврей” в телефонном разговоре
бабушки Ревекки. Само имя Ревекка тоже ни с чем не связы­
валось: просто такое странное имя...
Про Холокост я не то чтобы ничего не знал, но это было
частью памяти о великой страшной войне, в которой погиб
мой дед. Бабий Яр стоял в моей голове через запятую с Ха­
тынью и блокадой Ленинграда, и все это делали фашисты,
которых я хорошо знал по фильмам, — это были жестокие,
отвратительные, мало похожие на людей существа.
Но этих фашистов победил советский народ, и теперь
все было хорошо.
Хорошо было не то чтобы совсем все: в 1972 году мой
брат, выпускник знаменитой второй физматшколы, не смог
поступить в МГУ и услышал от добросердечной уборщицы
в тамошних коридорах: милый, мы же вашу нацию вообще
не берем...
Помню тоску и возмущение родителей: все это аукалось
для них не охотнорядским, а гораздо более близким про­
шлым. Именно в ту пору я услышал загадочное слово “кос­
мополитизм”, узнал про гибель Михоэлса...
Потом я прочитал бабелевскую “Историю моей голубят­
ни” — и был неприятно удивлен тому, что все это делали не
какие-то целлулоидные фашисты, а — люди. Инвалид Мака­
ренко, размазывающий голубиные кишки по щеке еврей­
ского мальчика, показался мне вдруг очень знакомым чело­
веком.
Дело было не в фашистах, оказывается. А в чем-то, чего
эти фашисты были частью. “И в этом дело все, и в этом вся
печаль...” — как сказано поэтом по другому поводу.
Дневник иностранного агента 51

Я взрослел помаленьку и что-то узнавал и понимал про


этот проклятый (нятый) пункт, но обиды не смогли разру­
шить главного, и собственное еврейство, слава боіу, не ста­
ло главной точкой самоидентификации. Я был (и есть) мо­
сковский мальчик с Чистых прудов, мелкая часть веселого
интернационального застолья...
Еврейская же тема в моей жизни привычно является
только под ручку с антисемитами. И только антисемиты
в состоянии сделать меня евреем!
Я дразню и буду дразнить этих мудаков своим еврей­
ством — не потому, что горжусь еврейством, а потому, что
не люблю мудаков.
В периоды обострений вроде того, который стоит на
дворе сейчас, они вылезают изо всех щелей. Которые по­
проще — просто хамят. Которые поумнее — наблатыкались
говорить либеральные слова и страдать о палестинском на­
роде, но чуть поскреби эту амальгамку, а там — бабелев-
ский инвалид Макаренко со своей Катюшей и ее выстра­
данным текстом: “Семя ихнее разорить надо...”
Текст мы выучили, спасибо.
Страдающие сегодня о палестинском народе, поинте­
ресуйтесь: куда делись за четверть века миллиарды долла­
ров гуманитарной помощи? Задайте себе вопрос: как по­
лучилось, что независимая Палестина уже четверть века
не производит ничего, кроме кротовых нор для военной
коммуникации, ненависти к евреям и ракет для их убий­
ства?
Палестинский народ действительно жалко: он находит­
ся в заложниках у убийц. У палестинского мальчика в Сек­
торе почти нет шансов стать чем-то, кроме пушечного мяса,
и это полноценная национальная трагедия, разумеется.
Израиль в нынешнем раскладе может помочь палестин­
цам только уничтожением главарей ХАМАС — остальное
палестинский народ должен сделать сам. Если, конечно,
52 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

найдет для себя и своих детей какое-нибудь применение


в будущем, кроме смертоубийства...
Я не был поклонником государства Израиль в своей кос­
мополитической юности. Деление людей на нации — глубо­
кий отстой, и родительское застолье тому навеки пору­
кой!
Но настойчивость антисемитов сделала свое дело. Убе­
дили, сволочи.
Новый Холокост всегда на пороге. Вдохновленный “ин­
теллектуалами”, которые объяснят человечеству, что евреи
сами виноваты в своих бедах. Желанный миллионам мен­
тальных инвалидов. Идущий под сурдинку подловатой
“равноудаленности” мирового сообщества...
И в этом пейзаже космополитический мальчик с Чи­
стых прудов вынужден настаивать на своем еврействе.

24 мая 2021 года

“От оттепели и до инея, пока скрипит пером светоний, таят­


ся наших судеб линии на сжатых в кулаки ладонях. Молчат
мосты, застыли статуи, темнеют тополя кривые, и снег ле­
тит в восьмидесятые, и снится, что сороковые...”
Я написал это в 1984 году, как ни смешно.
Хорошо помню глухое отчаяние тех лет: мне казалось,
что мы живем в предвоенное время, и все к тому шло. Мне
снился повторяющийся сон: ядерный гриб, встающий на
горизонте, и неизбежность ответного удара. До первых при­
мет свободы оставался год...
Я вспомнил свой старый стишок сегодня, поразив­
шись схожей тоске. Нет, мне не кажется, что мы живем
в предвоенное время. Но в том, что впереди тяжелая исто­
рическая расплата за мерзость содеянного, почти не со­
мневаюсь.
Дневник иностранного агента 53

Многие годы происходящее в России казалось мне


очень драматичным, но впереди грезились некие гибкие
развилки. (Не исключаю, что дело в моем неадекватном оп­
тимизме.)
С Болотного дела, с окончательного окаменения власти,
этих надежд становилось все меньше. Кровавый след ан­
нексий и политических убийств отрезал для них самих воз­
можность каких бы то ни было реформаторских вариаций.
Новому Горбачеву в таком пейзаже взяться неоткуда. Гораз­
до реальнее, как мы видим, дальнейшее сползание в сторо­
ну Лукашенко, в пещеры... Превращение России в громозд­
кий и смертельно опасный для мира филиал Беларуси —
дело, кажется, года-полутора.
В этих обстоятельствах выбор между “уехать”, “затаиться”
и “лечь костьми” — личный выбор каждого, но выбор имен­
но нравственный: в практическом смысле путинские авги­
евы конюшни, кажется, срослись со своим запахом оконча­
тельно. Ждем поворота исторической реки — и хотелось бы,
признаться, чтобы не смыло вместе с фундаментом.
Именно поэтому при всем драматизме грядущего я вну­
тренне тороплю его. “Раньше сядем — раньше выйдем”. На­
деюсь, успеем до ядерного гриба.

25 мая 2021 года

“Пытки выдержишь?” (с)


Сорок лет назад, у Жванецкого, это была шутка. Сегод­
ня — вполне предметный вопрос. Приплыли.
Протасевич* уже дал признательные показания, разуме­
ется.

* Бывшего редактора белорусского сайта NEXTA Романа Протасевича


и его девушку задержали белорусские силовики, спровоцировав
экстренною посадку в Минске самолета, летевшего в Вильнюс.
54 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Это картофельное гестапо даже поленилось замаскиро­


вать следы избиения. Ну и когда твоя девушка в руках у этих
умельцев — это тоже располагает к сотрудничеству, конеч­
но...

28 мая 2021 года

РАССУЖДЕНИЕ О НАРОДЕ

Совсем простенькое, из анекдота про таблицу умноже­


ния: “Сколько будет дважды два? — А мы продаем или
покупаем?”
С термином “народ” эта анекдотическая фигня случает­
ся регулярно. Когда приходит пора или охота возгордиться,
то русский (например) народ немедленно становится наро­
дом Толстого и Чайковского. Ничтоже сумняшеся всем ско­
пом мы забираемся к ним туда, наверх, и любуемся резуль­
татом.
Ну великий же народ, поди возрази!
Когда же приходит пора самоуничижения (искренне­
го — или лукавого, для оправдания холопского статус-кво),
мы, не моргнув глазом, вычитаем из формулы Толстого,
Чайковского, а до кучи и вообще всех талантливых, чест­
ных, умных и деятельных людей Отечества и начинаем
кривить губы: пу что вы хотите — народ!
Рабский же народ, поди возрази!
“Какое отсюда эрго?” — как спрашивал могильщик
в “Гамлете”. Что из этого следует?
Из этого следует только, что термином надо пользовать­
ся с большой осторожностью, если не хочешь, чтобы тебя
надули при подсчете в ту или другую сторопу.
Народ — это мы все. И Ломоносов, и соседний с ним му­
жик из того рыбного обоза. И академик Вавилов, и негодяи,
его уничтожавшие.
Дневник иностранного агента 55

Судьба народа (то есть нас всех) зависит только от того,


по каким правилам мы сами (здесь и сейчас) организуем
свою жизнь. Это не предопределено ни генетикой, ни гре­
хами или величием наших предков.
Это зависит только от того, что из собственного бескрай­
него опыта мы сочтем позитивным и подлежащим укорене­
нию в норму, а что — ужасным и подлежащим искорене­
нию. Как говорится, начать и кончить. Дело трудное, кто
спорит, но суммарный вектор определяется только усилия­
ми живущих здесь и сейчас!
И если мы выбираем изоляционизм и мракобесие, то,
по крайней мере, давайте договоримся не делать за это
крайним Ивана Грозного! И если бездействуем при виде
зла — давайте найдем в себе силы не ссылаться на преслову­
тый “менталитет”.
Менталитет, граждане, штука персональная. Вот Лев Тол­
стой со своим, вот Победоносцев со своим... Вот — сего­
дня — со своим — ты.
“Здесь Родос, здесь и прыгай”.

29 мая 2021 года

На “Роллан Гаррос” сейчас играет Софья Кении. Представ­


ленная комментатором как “девушка с русским характером
и американским менталитетом”.
Если выиграет — выиграет русский характер. Если про­
играет — проиграет американский менталитет...

Зі мая 2021 года

Нет больше сайта NEWSru.com.


По таким отсечкам историки потом будут изучать хрони­
ку превращения России в азиатскую деспотию.
Дневник иностранного агента 57

1 ИЮНЯ 2021 года

Нет-нет, ну какой тридцать седьмой?


У нас на дворе — эпоха НЕБОЛЬШОГО террора. Такой
аккуратный, компактный террорчик, приятно посмотреть.

2 июля 2021 года

Посмотрел “Короля Лира” в вахтанговском театре. Яркий,


почти веселый спектакль Бутусова. Но я не про театроведе­
ние, я — про Шекспира. Про пьесу, которую знаю близко
к тексту, но сто лет не вспоминал и давно не смотрел.
А Вюстер-то по нынешним временам — иностранный
агент! Правильно ему глаза-то выдрали, не фиг контактиро­
вать с организациями, запрещенными на территории пье­
сы! Герцог Альбанский — либеральная дрянь, а Корделия
вообще, между прочим, возглавляет иностранное вмеша­
тельство!
Регана же с Гонерильей — несомненно, законная власть
и оплот патриотических сил. Фраза последней “Я разбира­
юсь в ядах хорошо” звучит очень свежо.
Выживший из ума глава государства, отдавший власть
кому ни попадя, прозревает поздно: в стране вовсю проис­
ходит какая-то херня, чреватая распадом.
Работа социального лифта раскрыта через образ Эдмон­
да. Кстати, инсценированное им самоубийство политиче­
ского противника в тюрьме — очень практичное решение,
спасибо Шекспиру, напомнил.
Ну и вообще, конечно, пьеска жизнеутверждающая.
“В наш век слепцам безумцы вожаки”.
Этого в спектакле не было, это я сам вспомнил.
58 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

3 ИЮНЯ 2021 года

Это не про хоккей, а про привычный вывих нашей ущем­


ленной гордости... Несколько последних дней прошли в пу­
бличном и сладострастном предвкушении отечественных
СМИ — предвкушении того, как наша “красная машина”
раздавит немощных канадцев.
И этот национальный праздник решили показать по
Первому каналу!
Ничему не учатся дураки, ничему.

7 июня 2021 года

Родственники погибших семь лет назад в малазийском


“Боинге” написали письмо Путину.
Они напомнили ему несколько нравственных истин.
Они воззвали к его долгу президента и напомнили об
уважении к человеческой жизни и достоинству. Они упомя-
пули о боли, которую испытывают при памяти о произо­
шедшем, и выразили сожаление, что Президент России не
разделяет эту боль...
С тем же успехом они могли бы проповедовать еванге­
лие аллигатору или воздействовать на птицу марабу токка­
той и фугой ре-минор.
Им, кстати, уже ответили, этим нидерландцам. И не
нужно быть семи пядей во лбу, чтобы угадать эту ответную
зоологию. Все как обычно: Россия не сторона — участница
расследования, я не я и лошадь не моя...
А потом мы будем обижаться, что нас не считают за
людей.
Это, пожалуй, главная странность происходящего: алли­
гатор и марабу, по крайней мере, не претендуют на место
в “большой восьмерке” и вполне довольны своим местом
Дневник иностранного агента 59

на лестнице Ламарка. А наши твари ведут себя как послед­


ние твари, но все время обижаются при этом...

іо июня 2021 года

ПЕРЕЧЕНЬ РАЗЛИЧИЙ

Госдума приняла в третьем, окончательном, чтении законо­


проект, запрещающий ставить знак равенства между действи­
ями СССР и нацистской Германии во Второй мировой войне.
Наконец-то! Очень правильный получился закон, при­
званный наконец навести порядок в наших подуставших
мозгах. Сколько можно смешивать воедино Сталина и Гитле­
ра? Ну да: усы, отсутствие образования, презрение к демо­
кратии, раздел Польши, — но нельзя же не видеть очевид­
ных различий? И во время Второй мировой, и вообще...
Нацисты строили национал-социализм, а мы комму­
низм, сечете? У них был тысячелетний рейх, а у нас безраз­
мерное светлое будущее, а это же совсем другое дело!
Подлец Гитлер проповедовал превосходство арийской
расы и уничтожал только евреев, черных и цыган, а Сталин
был интернационалист — и нускал под нож, по обстоятель­
ствам, самые разные народы, от крымских татар до эстон­
цев, причем исключительно в интересах трудящихся! Чув­
ствуете разницу?
Геев, свидетелей Иеговы и прочих ненормативных
в СССР, конечно, тоже прессовали, но нацисты это делали
как звери, в рамках своей человеконенавистнической идео­
логии, а мы — по-братски, в процессе строительства комму­
низма.
Коммунистов, впрочем, Сталин убил гораздо больше,
чем Гитлер, — ну так получилось. У Гитлера просто не было
их столько. Чувствуете различие?
бо ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

И у нацистов, и у нас уничтожение людей было по­


ставлено на промышленную основу, но в Советском Союзе
это дело было устроено гораздо многообразнее, в чем проя­
вились наша духовность и талант народа! Немцы не додума­
лись до того, чтобы топить человека в нечистотах или отда­
вать его на съедение гнусу. Если уж казнили, так потом
и писали в документах: казнен.
А наши отечественные “десять лет без права переписки”
и смерть задним числом от инфаркта — это же совсем дру­
гое дело, смешно даже сравнивать!
Кроме того, гестапо, как известно, пытало людей, чтобы
они сказали правду, а НКВД требовало лжи. И где вы видите
сходство?
Ихнего Рёма, конечно, тоже убивали свои, как и нашего
Троцкого, — но неужели мы не отличим длинные ножи от
ледоруба? И неужели позволим заморочить себе голову ан­
нексиями соседних земель по просьбам трудящихся, воз­
вращениями в родную гавань и Олимпиадами в рамках
операции прикрытия?
Нет-нет, это не имеет к нам никакого отношения, даже
не напоминайте. Это все исключительно нацизм!
Конечно: “большой стиль”, демагогия, презрение к ин­
теллекту, ненависть к Америке, борьба с еврейством... По­
хожего действительно много, но нельзя же притягивать за
уши! Нельзя же вот так, чохом, ставить в один ряд Геббельса
и Гостелерадио СССР! При Геббельсе и телевидение только
начиналось...
Наконец, нацистская Германия существовала только
двенадцать лет, а Советский Союз — вшестеро дольше.
И никто его не победил.
Флаг только поменяли, да так и живем.
Это, пожалуй, самая принципиальная разница.
Дневник иностранного агента 61

13 ИЮНЯ 2021 года

Предварительный итог драматического сюжета с Кристиа­


ном Эриксеном* легко укладывается в схему еврейской
притчи “купи козла”. Если бы кто-нибудь сказал Эриксепу
сегодня утром, что он не сможет сыграть на Евро, а его ко­
манда проиграет финнам, — он был бы несчастнейшим че­
ловеком на свете.
А сейчас, я так думаю, — один из самых счастливых...

РИТУАЛ И СОДЕРЖАНИЕ

Очередной сеанс раснутывания ниточек — по поводу вче­


рашнего эпизода перед матчем Россия — Бельгия, со встава-
нием/не-вставанием на колено...
Как говорится: еще раз, медленно.
Отказ вставать на колено сам по себе означает только от­
каз человека (или команды) от ритуала. Это не свидетель­
ство расизма — точно так же, как вставание на колено не
является свидетельством интернационализма! Мотивы
и того и другого решения моіут быть как глубоко идейны­
ми (расизм или борьба с расизмом), так и корпоративными
или банально-пошлыми (“все побежали, и я побежал”).
На поле (вместе с судьями) в этот момент находилось
25 человек, и мы ничего не знаем о личном взгляде на про­
блему каждого из них.
А вот освистывание людей, преклонивших колени
в этом контексте, — вполне ясный маркер тяжелого россий­
ского неблагополучия в проклятом вопросе. Свидетельство
расизма, цветущего буйным цветом.

" Игрока футбольной сборной Дании Кристиана Эриксена реани­


мировали после остановки сердца прямо на поле во время матча
с Финляндией.
62 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Собственно, наши футбольные фанаты всегда были по


этой части (привет “Газпром-арене” от спартаковских наци-
ков с Манежной площади 2010 года), так что вчерашний сви­
стящий стадион представлял из себя вполне национальную,
а не фанатскую картину.
Именно в связи с этим позорным освистыванием игроки
нашей команды, оставшиеся стоять, и стали выглядеть раси­
стами, вот в чем штука-то! Их неучастие в ритуале стало считы­
ваться как противостояние. Законы композиции, извините...
Этот было отвратительно и досадно.
Думаю, этот эпизод добавил сил Ромелу Лукаку и его то­
варищам.
И кстати, мы еще легко отделались: лукашенковскую
сборную после аналогичного случая бельгийцы вынесли
8 : о. Впрочем, это уже про футбол, а про наш вчерашний фут­
бол — чего говорить...

P.S. Хочется запереть некоторых моих комментаторов в од­


ной кубатуре и не выпускать их оттуда, пока они не придут
к единому мнению: расист я или либеральная шваль, оправ­
дывающая леваков? Самому уже интересно.

“Расизм противоречит духу нашего народа. Мы как высшая


нация должны быть выше этого” (из комментариев к моему
посту на “Эхе”).
Надеюсь, автор шутил.
Но в любом случае формулировка вышла прекрасная.

14 июня 2021 года

Первый канал не показал вчера исполнение гимнов перед


матчем Нидерланды — Украина, беспрецедентно ушел на
Дневник иностранного агента бз

рекламу. И надо полагать, это было сделано не из-за гимна


Нидерландов...
Впрочем, скоро они сделают врагами и Нидерланды.
Гимна украинского они испугались! Человеческих лиц,
руки на сердце, футболки с Крымом...
Мелкое ворье, изображающее из себя великую Россию.

15 июня 2021 года

По белорусскому ТВ показали бежавшего из Белоруссии


и похищенного затем белорусскими силовиками Романа
Протасевича — и он рассказал о своей симпатии к Лукашен­
ко. (Симпатией этой он проникся в считанные часы после
ареста.)
А по чеченскому ТВ показали бежавшую из Чечни и по­
хищенную затем чеченскими силовиками Халимат Тарамо-
ву — и она рассказала, что у нее нет на родине никаких про­
блем, кроме собственного психического расстройства. (Пси­
хическим расстройством в Чечне называют сексуальную
ориентацию, не утвержденную шариатом, а счастливой на
родине девушка почувствовала себя в считанные часы по­
сле попадания в руки к Кадырову.)
Как легко сделать человека счастливым! Как много счаст­
ливых людей обитает на наших союзных просторах!
И как жалко, что мы не можем снова сделать счастливы­
ми жителей стран Балтии и бывшего Варшавского догово­
ра! Цхинвали только с парой кусков Украины порадовали,
но это разве масштаб для нашей щедрой души?
Не дают толком осчастливить мир, стягивают войска
НАТО к нашим мирным границам... А то мы бы их всех на­
учили, как радоваться жизни.
64 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

22 ИЮНЯ 2021 ГОДЯ

Глядя в телевизор из города Сусуман Магаданской обла­


сти...
Титр: “Президент назвал четыре нерешенные задачи
России”.
Строгое, до боли привычное лицо на экране. Директор
интерната для слабеньких умом, он давно поставил перед
нами ясные задачи, а мы все ленимся и не догоняем, и он
уже очень недоволен! Накажет, наверное. Надо бы подна­
прячься, дорогие россияне, не надо его злить, вы же видите,
терпение этого человека на исходе...
И вот за окном десятилетия напролет — это, а в телеви­
зоре — этот, и причинно-следственная связь между двумя
этими константами никак не дойдет до альтернативно ода­
ренной страны.

25 ИЮНЯ 2021 года

Колымские впечатления свои я надеюсь собрать чуть позже


в какой-то текст, а пока — байка. Оля, местный наш Верги­
лий на этих лагерных маршрутах, рассказала: едет как-то по
трассе, а на обочине стоит мужик и степенно курит у опро­
кинутого бензовоза, из которого хлещет топливо.
Она притормозила и интересуется осторожно:
— Помощь нужна?
Он в ответ:
— Дизель купишь?
Дневник иностранного агента 65

лето 2021 года

КОЛЫМСКИЕ ПОДСКАЗЫ
(отрывки из эссе)

— Страна нуждалась в восстановлении, — важно изрекает


шофер Валера на третий день пути...
Валера, суровый ангел-хранитель нашей группы на ко­
лымской трассе, носит на плече татуировку “Валькирия”
(знак воина, как поясняет он сам). Здешние лагеря он знает
досконально, коммунистов не любит, этих не любит тоже,
в Жириновском разочаровался, и за кого голосовать теперь,
не знает. Крутя баранку КамАЗа-вахтовки, Валера степенно
рассуждает о том, как тут все это получилось в те годы. По­
литические, говорит, конечно, были, но ведь не просто же
так они сюда попадали?
— Наверное, сказали что-нибудь не то...
И Валера замолкает в глубоких раздумьях об историче­
ской неотвратимости. Сказавших “не то” по-человечески
жалко, но что поделать?
“Страна нуждалась в восстановлении!”
Восстановлении — чего? Немоты и страха? Восстановле­
нии — после чего? Соловецкой Секирки? Процесса Пром­
партии? Выматывающей индустриализации и уничтожения
крестьянства? Но дискутировать с Валерой я не планировал,
да и тошнило меня к тому времени уже самым буквальным
образом. Колымские дороги — это... как бы вам сказать...
короче, это не совсем дороги... или совсем не дороги.
— Напарник не мог ехать трезвым, боялся, — рассказыва­
ет Валера про времена, когда работал “дальнобоем”. — Плел­
ся под сорок, одно мучение... А выпивал — ехал нормально!
В придорожных кафе на стендах—чудовищная статистика
здешних дш, но лагерное отношение к смерти, видимо, дав­
но проникло в души “вольняшек” и их потомков: привыкли.
бб ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

— Почему бы не сделать дороги? — притворяясь ино­


странцем, спрашиваю я Ольгу, нашего “шерпу” в этом походе.
— Зачем? — притворяясь местным начальством, резон­
но отвечает она.
И впрямь. Сделать дороги, чтобы что? Проехать от
Усть-Омчуга до смертных шахт Бутугычага? Кому это нужно?
Шахты давно заброшены — добывать олово без рабов
ГУЛАГа стало убыточно, а музея или мемориала тут не пред­
видится. Колеи заросли, тропы и склоны обильно усеяны
ржавыми свидетельствами былого ужаса: кусками колючей
проволоки, котелками, скобами... Случайным складом ле­
жит на камнях обувь, сделанная заключенными из кусков
шин, скрепленных гвоздями...
Пытаюсь представить себе окрестности современного
немецкого Дахау с эдакими фашистскими артефактами, раз­
бросанными по пейзажу, — фантазии не хватает.

.. .Якутия горит, Магаданская область тоже. Смог висит над


безнадежным Сусуманом. На второй день дождь чуть при­
бил его — стало немного виднее и еще безнадежнее. Уби­
тые пейзажи вдоль дороги: в поисках золота тут по пятому
разу перемывают песок, и ни о какой рекультивации речи
нет. Пейзаж просто срыт начисто...
Здесь, в Сусумане, меня настиг вирус, и я на сутки залег
в номере — пил теплое с лимоном, глотал антибиотик, спал
и в минуты просвета щелкал пультом телевизора.
— Это настоящая трагедия, — сказал однажды голос в те­
левизоре. Я напрягся, вслушался. Оказалось: наш пловец
в Токио сдал положительный тест на ковид и не сможет
принять участия в Олимпиаде.
Да, это трагедия, конечно. А шахты Бутугычага — просто
тяжелые условия работы, как сообщила нам милая местная
краеведка на экскурсии.
Не перепутать бы в температурном бреду.
Дневник иностранного агента 67

...Ранний выезд на рудник “Днепровский”. Тряска, выни­


мающая кишки, каменное кладбище на горе, безымянные
кресты на закате. Номера на них стерлись, и кто лежит под
этими камнями — уже невосстановимо. Просто люди, без­
ымянные рабы, умершие от изнурительного труда и холода.
Только один крест — с портретом человека и датами его жиз­
ни, но и эта табличка привинчена потомками наугад: он ле­
жит где-то здесь, заключенный Семен Опирайло, осужден­
ный в 1937 году и умерший от холода і8 ноября 1943 года.
Іде-то рядом с Семеном Ефимовичем лежит мулла, кото­
рого товарищи смогли обманом похоронить по мусульман­
скому обычаю — организовали поломку на шахте и отвлек­
ли конвой. Добыча олова снизилась в тот день, и раскрой
начальство это страшное преступление, оно стоило бы еще
нескольких жизней...
Государственный интерес! Угробив миллионы людей, ис­
копать землю беломорканалами и выгрести из нее уран для
шантажа планеты... В этом плане мы в полном порядке и сей­
час: продолжаем стоять на своем, шантажируя окрестности
и славя сталинский эффективный менеджмент. И не забывая,
конечно, прессовать тех, кто посмел взглянуть на вещи иначе.
Еще недавно казалось: мы готовы встретиться с соб­
ственным прошлым, не отводя взгляда... Увы — показалось.
Новый век, очередная имперская синусоида — и вот мы
опять летим по своему раздолбанному историческому скло­
ну — особый путь, ёпта! — на вечных саночках собственно­
го величия.

“Обеспечим продовольственную безопасность Колымы!” —


обещает строгий единоросс, глядя на город трудовой сла­
вы Магадан с высоты своего предвыборного плаката.
Кто угрожает ей на третьем десятке их бессменной вла­
сти, здешней продовольственной безопасности? С кем со­
бирается бороться за еду для колымчан этот мужественный
Дневник иностранного агента 69

мужчина с медведиком на логотипе? Тайна сия велика есть,


но что-то говорит мне, что он победит на этих выборах, тем
более что никакой другой агитации на магаданских улицах
я так и не увидел.
Ну, от добра добра не ищут. Медведик так медведик.
В зловещем “доме Васькова”, внутренней тюрьме СВИТЛа-
га, стены которой хранят память о кошмарах, не снившихся
Стивену Кингу, мерно работает Магаданская областная дума.
О самом Васькове, звероподобном хозяине Соловков,
чье имя стало символом лагерного ужаса, можно теперь
прочитать в воспоминаниях его сына: скромный труженик,
хороший хозяйственник, невинно репрессированный че­
ловек трудной судьбы.
— За что его так?
“Голос сына дрожит. На глазах выступают слезы”, — закан­
чивает свой материал чувствительный корреспондент “Рос­
сийской газеты”. Национальное примирение — оно такое...

От Данте, по слухам, шарахались современники-флорен­


тийцы: они верили, что он видел ад. Варлам Шаламов, про­
шедший живьем через настоящий ледяной ад Колымы
и сам ставший нашим Вергилием, был все-таки убит холо­
дом — уже в январе 1982 года, в неврологическом диспансе­
ре, куда его упрятали подальше от глаз и ушей народа, стро­
ителя коммунизма.
Впрочем, народ и не больно-то рвался узнавать про эти
круги.
До конца коммунизма было рукой подать, но русская на­
родная амнезия легко пережила и красное знамя, и насту­
пившие вслед за тем новые (недостаточно новые, как оказа­
лось) времена.
Маска Скорби, обсаженная сдуру типовым леском и вы­
крашенная в дурацкий цвет корабельным суриком, — не бо­
лее чем объект на балансе “города трудовой славы” Магадана.
70 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Задуманная как покаяние, покалеченная и дискредити­


рованная номенклатурным идиотизмом, вписанная в оче­
редное безвременье, она символизирует сегодня наш упря­
мый незачет по собственному прошлому.
“Don’t disturb, please”, — предлагает как альтернативу
уборке табличка в номере отеля “Магадан”. Да-да, запереть­
ся — и попросить не беспокоить.

28 ИЮНЯ 2021 года

“И сильнее, сильнее надо было ее ударить, чтобы она не так


быстро поднималась!” — крикнул российский коммента­
тор во время Олимпиады в Афинах (2004), когда американ­
ская баскетболистка упала после столкновения с нашей.
“Американка — как приятно приземлилась, чуть не на
голову, — прозвучало вчера из Токио, во время соревнова­
ния гимнасток. — Так ей и надо!”
Стабильность — признак класса.
Болеть за наших спортсменов на этой Олимпиаде мож­
но только с выключенным звуком.

13 августа 2021 года

“Это не отменяет ни одну из моих побед”, — пишет Ксения


Собчак. И ведь не шутит. Господи, пошли мне хоть малую
малость от этого самоощущения...

іб августа 2021 года

День рождения закончился, возвращаются будни. И будни


эти связаны с ощущением позора и предательства — а ина-
Дневник иностранного агента 71

че и нельзя назвать то, что Запад совершил в Афганистане.


Предательство по отношению к миллионам людей, кото­
рых обнадежили возможностью другой жизни, поманили
иными ценностями — и оставили теперь на растерзание
варварам. Да, я читал “Трудно быть богом”, читал. Но ощу­
щение предательства от произошедшего — не исчезает.
Что же до политической прагматики — я не аналитик,
но, по ощущениям, мало теперь может не показаться не
только странам Средней Азии: Талибан получил мощную
энергетическую подпитку, и эта победа будет считываться
ими как абсолютная правота. Противостоять этому средне­
вековью будет гораздо тяжелее.
Впрочем, стратегические материи лишают сна гораздо
меньше, чем мысль о том, что сейчас происходит в Кабуле
с теми, кто не успел эвакуироваться вместе с западными по­
сольствами.
С людьми, попавшими в плен к людоедам.
P.S. Прочитал первые комменты...
Да-да, простите, я забыл упомянуть для ясности, что
наши в этой истории как были дешевыми блядьми, так
и остались — и, многие годы сотрудничая с Талибаном, те­
перь предсказуемо и радостно улюлюкают вослед США.
Это:
а) подло, поскольку именно Америка многие годы держа­
ла этот фронт;
б) глупо, потому что талибы теперь — наша головная боль
(и, в частности, потому, что Россия сама себя выбросила
вон из западного партнерства).
Просто мой текст был совсем о другом. Не о геополитике.
О людях.

В рамках предвыборной кампании Зюганов воспел Цоя.


Ждем, говорит, перемен.
72 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

25 августа 2021 года

ВАСЕ И ДАШЕ, ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ

Имена героев этого текста вымышлены, в отличие от кол­


лизий.
Коллизия первая. Получаю письмо из ВГТРК. Пишет мне,
допустим, Даша (тамошний редактор). Они снимают доку­
ментальный фильм о жизни и творчестве Зиновия Ефимо­
вича Гердта и хотели бы попросить меня об интервью.
Гердт — это святое, но поскольку на ВГТРК в последние
двадцать лет сам я в глухом бане и мое имя может быть упо-
мяпуто только в самом мерзком контексте (а редактор Даша,
судя по всему, человек молодой и знать этого не обязана),
я в ответ смиренно попросил ее уточнить, в курсе ли моей
кандидатуры руководство канала...
Ответа не последовало никакого. Пропала Даша, как ее
и не было. Хотя, казалось бы, чего проще: да, действитель­
но, простите, Виктор Анатольевич, не знала, всего добро­
го — и вам, и вам... Пара смайликов, и живем дальше!
Сюжет второй. Блогер Вася взял у меня когда-то интер­
вью. Очень просил о нем, и за него просили хорошие люди:
говорили, продвинутый мальчик... Умненький, хотя совсем
молодой...
Мы встретились и говорили аж полтора часа. Потом
юный блогер попросил о второй сессии: столько важных
тем! Потом я долго вычитывал и приводил в божеский вид
это огромное интервью...
А потом продвинутый мальчик исчез с горизонта. На два
года. По истечении которых я случайно обнаружил его про­
двинутым аж до руководящего поста в государственном
агентстве.
Надо ли говорить, что на мое письмо с вопросом о судь­
бе текста он не ответил...
Дневник иностранного агента 73

Дело не в тексте, разумеется. И фильм про Зиновия Герд­


та легко обойдется без меня, и уж тем более обойдется мир
без сто пятнадцатого интервью со мной. Но вот Даше и осо­
бенно Васе, боюсь, не обойтись без моего отеческого совета.
Он таков.
Будьте вежливее, мои юные друзья! Ведите себя прилич­
но — это как минимум предусмотрительно. В частности,
уверяю вас: вы непременно доживете до времен, когда мое
имя снова окажется в фаворе, а ваших нынешних работода­
телей начнут гонять по избе ссаными тряпками.
Если вы (тут особенная надежда на Васю) окажетесь
людьми достаточно бойкими, то вы же и будете их гонять.
Но вдруг нет? Вдруг в вас окажется достаточно рефлек­
сии, чтобы вспомнить о стыдном эпизоде из прошлого?
Вдруг — представляете? — вам станет неловко за свое пове­
дение, и это начнет портить вам жизнь?
А вдруг, не приведи господи, я еще буду жив к этому вре­
мени? И судьба столкнет нас снова? Даже мне будет неловко...
А цена вопроса меж тем — нять копеек. Спросите у папы
с мамой.

27 сентября 2021 года

Путин за сменяемость власти, оказывается! А Гитлер, навер­


ное, был за евреев. Мы просто еще очень многого не поняли...

Представитель Талибана рассказывает сейчас на Би-би-си,


что у них в стране были лихие нулевые и что враги Афгани­
стана много лет пытались разрушить вмешательством из­
вне базовые национальные ценности...
И ведь не врет. Пытались...
74 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

28 сентября 2021 года

Несколько слов о Венедиктове. Яснее всего коллизия укла­


дывается в старый анекдот про Штирлица: штандартенфю­
рер был интеллигентным человеком, но иногда приходи­
лось принимать участие в массовых расстрелах...
Мне кажется, Венедиктов уже и сам не вполне отдает
себе отчет: он ли внедрился к Путину в интересах россий­
ского либерализма — или внедрен в наши и без того де­
градированные ряды для выполнения особо важных зада­
ний?
Для композиционной ясности: мои личные отноше­
ния с ААВ разорваны еще весной 2014 года, когда он позво­
лил себе в тактических целях публично подтереться моим
именем. Извинений я не услышал, а коллизия с Лесей Ряб­
цевой сделала ситуацию исчерпывающе ясной. Черт
с этим со всем, возвращаемся к картине общим планом.
Она объемна.
Отдают ли себе отчет журналисты радио, что Вене­
диктов — не главный редактор в нормальном значении
этого слова, а канал для связи с Кремлем и волосок, на ко­
тором многие годы висит радиостанция? Последнее боль­
шое СМИ в обрушенном и намертво зачищенном пей­
заже...
Думаю, да. Конечно, они отдают себе в этом отчет!
Отдаю ли себе отчет я в том, что двусмысленным вене-
диктовским поведением уже много лет обеспечивается
мое (и не только мое) право разговаривать бесцензурно на
радиостанции “Эхо Москвы”?
Вполне.
Считаю ли, что оно того стоит? Вот уж не знаю.
На исторических весах все это будет взвешено, разуме­
ется, много позже. А история драматических компромис­
сов и сдач не с Венедиктова началась и не им закончится...
Дневник иностранного агента 75

В любом случае фейсбучные пляски на его костях* пока­


зались мне проявлением нашего бессилия: для выхода об­
щественного гнева, как мне кажется, есть и объекты посе­
рьезнее, и способы покруче.
Когда соберетесь писать комменты к этому посту, попро­
буйте сначала увидеть в этой композиции — себя. Это помо­
жет выбрать правильный тон.

5 октября 2021 года

ОПЯТЬ ШИРНУЛИСЬ

Из всех телевизоров, с первых полос, отовсюду, уже много


дней напролет... Обратный отсчет, репортажи, интервью,
профессионально взволнованные голоса — вот сейчас, вот
уже сейчас... Есть! Взлетели! Не пристыковались... Присты­
ковались! Да! Да! Первому художественному фильму в кос­
мосе — быть!** Мы опять всех обогнали!
Божечки.
Опять ширнулись болезные россияне, снова они пер­
вые. Ну слава боіу, теперь некоторое время будет хорошо.
Очень вовремя подогнал нам новую дозу добрый феде­
ральный медперсонал. А то Липницкая уже давно не встав­
ляет, от Крыма вообще ломка, и даже нога Акинфеева пере­
стала давать лечебный эффект. Некоторое время удалось
продержать население в забытьи на сестрах-гимнастках,

* Именно из-за результатов электронного голосования (за которое


ратовал Алексей Венедиктов) на выборах в Мосгордуму победили
“единороссы”, и это вызвало острую критику оппозиционных кан­
дидатов и избирателей.
** 5 октября 2021 года киноэкипаж фильма “Вызов” в составе актри­
сы Юлии Пересильд, режиссера Клима Шипенко и космонавта Ан­
тона Шкаплерова отправился на МКС. Фильм до сих пор не доснят,
дата премьеры неизвестна.
76 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

обиженных мировым сообществом, но и этот бобик сдох


довольно быстро.
А совсем без наркотика нам нельзя. Так ведь можно
и в себя прийти, неровен час! Начать наводить глаза на рез­
кость, рассматривать ценники, сопоставлять доходы... Вон
уже население, сволочь такая, за коммунистов голосует,
серп об молот точит...
Нужны победы, срочно нужны новые победы, впутри-
венно! Олимпиада, как назло, не скоро, а в футболе мы
вышли на уровень Молдавии — и хотя еще держимся, но
гарантий нет.
Іде взять дозу радости для бескрайних равнин?
На этот случай Господь в бескрайней милости своей
дал нам в сирой юдоли нашей Константина Львовича
Эрнста, а ему — Виргинские острова с офшором. Где не по­
бедим — такое кино снимем, что сами же от счастья и за­
дохнемся.
Помните вид на подневольных бюджетников с высоты
птичьего полета? Даже из такого говна, как третий срок Пу­
тина, можно сделать конфетку, а туг, вместо Рогозина
с трижды спионеренным бюджетом космодрома Восточ­
ный, — опаньки, Юлия Пересильд в невесомости!
Ощутите разницу, насладитесь галлюцинацией...
И снова мы первые — в соревновании, где за нами ни­
кто не собирался бежать, потому что это дорого и глупо...
И снова торчит в натруженной народной вене останкин­
ский шприц: победа!
И лежит в ветшающем пейзаже благодарное население,
закатив глазные яблоки в череп, улыбается очередному
приходу...
Пока оно, слабое на этот идеологический передок, кочу-
мает в приятной истоме, его, разумеется, снова нять раз из­
насилуют и нятьсот раз ограбят, но ему не привыкать.
Дневник иностранного агента 77

і8 октября 2021 года

Сегодня на прощании с Ирой Паперной я подумал: мы дру­


жили с 1976 года, и вот впервые она не улыбается...
И еще. С людьми, которых я сегодня встретил у церкви
в Хохловском переулке, мы встречаемся теперь именно по
таким поводам по преимуществу. Раньше встречались в су­
дах, еще раньше — на митингах и в кафе “Жан-Жак”...
Теперь все больше на отпеваниях.

23 октября 2021 года

Черногория была когда-то небогатой страной. После предо­


ставления убежища Тельману Исмаилову* я за нее спокоен.

26 октября 2021 года

— Во мне всегда жила мечта и надежда снять фильм о защит­


никах Брестской крепости, — говорит продюсер фильма
“Батальон” Игорь Угольников в эфире “Эха Москвы”.
И ведь не ржет, умница, “держит серьез”. Профи!
...Лет тридцать назад мы приятельствовали, и я был при­
глашен что-то писать для него, звезды юмористической
программы “Оба-на!” — программы по-настоящему талант­
ливой. Да и звездой он был вполне по делу (те, кто помнят,
не дадут соврать)...
Мы сидели у него на кухне, что-то придумывали, и вдруг
Игорь спросил меня, не в силах больше сдерживаться:
— Ты понимаешь, что я тут номер один?

Черногория предоставила убежище бывшему владельцу Черкизов­


ского рынка Тельману Исмаилову “из-за политических гонений”.
78 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Цеховая нумерация волновала его очень, очень сильно.


Мечта снять фильм о защитниках Брестской крепости при­
шла, видимо, много позже...
Но именно она и сбылась.

Воры в большой обиде на хозяев обворованной ими кварти­


ры: те перед самым приходом воров вывезли из квартиры
скифское золото, а теперь не отдают!*
А скифы-то мы! И азиаты — мы!

27 октября 2021 года

Суд в Петербурге постановил закрасить граффити на доме,


где жил Даниил Хармс, но старушки из окон выпадать не
перестанут...

30 октября 2021 года

Про Игоря Кириллова, вослед.


Немного довелось знать Игоря Леонидовича во времена
премии “Тэфи”...
Он был и в самом деле очень обаятельный человек — ар­
тистичный, с отличной иронией, выражавшейся, в частно­
сти, в умении абсолютно дистанцироваться от произноси­
мого текста.
Одним и тем же бархатным голосом, проникновенно
глядя в глаза телезрителям, он объявлял минуту молчания
в память о павших, клеймил академика Сахарова и рекла­

* Апелляционный суд Амстердама решил, что коллекция “скиф­


ского золота” из музеев аннексированного Крыма должна быть
возвращена Украине. РФ выступила с протестом по этому поводу.
Дневник иностранного агента 79

мировал аптеку. Никаких убеждений — как минимум в ра­


бочее время.
Это был идеальный диктор, всем на зависть.
Холодный циник он был — или высокий профессионал?
Ответ на этот вопрос больше скажет о вас, чем о покойном.

4 ноября 2021 года

Сегодня — день смерти (1972) в мордовской политической


зоне диссидента Юрия Галанскова. По официальной вер­
сии — от заражения крови в лагерной больнице... С боль­
шой вероятностью это было убийство.
Впрочем, в любом случае — убийство, конечно.
День национального единства, говорите?
Если бы 4 ноября 2021 года, из года в год, мы вспомина­
ли тех, кто погиб здесь от рук чекистов и их наследников, —
это и впрямь могло бы приблизить ощущение националь­
ного единства. Вполне трагического, но подлинного.
Впрочем, на этот случай в России годится любой день ка­
лендаря. Тут дня не было без массовых убийств.
И без всяких поляков обошлись, заметьте...

9 ноября 2021 года

Освободив Москву от поляков, Пожарский вступил с ико­


ной Казанской божьей матери, сообщает монитор в “Сапса­
не”. Этот же монитор, в той же рубрике “Памятные даты”,
сообщает о том, что штурм Порт-Артура был отражен, а япон­
цы понесли страшные потери.
Все это особенно впечатляет в комплекте со шрифтом
газеты “Правда”.
Дневник иностранного агента 8і

12 ноября 2021 года

Появление “Мемориала” стало когда-то важнейшей отсеч­


кой времени: это означало прекращение амнезии, готов­
ность наконец посмотреть в глаза своей истории. Готов­
ность к национальной рефлексии, без которой невозможно
никакое будущее, кроме позорного.
“Мемориал” придумали, в нем работали, с ним сотрудни­
чали великолепные люди — на мой вкус, лучшие люди
страны. Россия с лицом Арсения Борисовича Рогинского —
моя несбывшаяся мечта.
Закрытие “Мемориала” окончательно закроет на тюрем­
ный замок три десятилетия нашей новейшей истории. Не
стоит недооценивать знаковость этого сюжета.

14 ноября 2021 года

Когда пепел Клааса перестает стучать в сердце — это про­


блемы с сердцем.

Еще из неопубликованного.
Горе побежденным — особенно когда они ощущают
себя победителями.
Когда кончается ветер, начинают делить паруса.
Вокруг интеграла молча собирались среднеарифмети­
ческие.

21 ноября 2021 года

Сосед-психиатр, очень хороший и вполне высокопостав­


ленный; встреча у подъезда.
— Как дела на фронтах? — спрашиваю.
82 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

— Флуктуация, — отвечает.
— Вы мне, — говорю, — голову не морочьте, скажите
по-человечески.
— Народ кукухой едет на фоне ковида. Неврозы, де­
прессии, агрессия — все в рост.
— Это субъективные впечатления, — спрашиваю, —
или есть статистика?
— Субъективные, — отвечает сосед и улыбается тонкой
своей улыбкой. — Статистики мы не допустим. Будет ста­
тистика — это уже полная жопа.

30 ноября 2021 года

Братья и сестры во фейсбуке!


Этот текст носит общий характер и не спровоцирован
ничем, кроме ужасного мартиролога последних дней. Точ­
нее, не им самим, а нашими типовыми интонациями
в этой связи. Эти интонации способны свести в могилу че­
ловека с чуткой нервной системой.
Поэтому, забегая вперед на неизвестное мне время,
прошу вот о чем. Когда, в соответствии с дивной англий­
ской идиомой, я “присоединюсь к большинству”:

1. Не восклицать в ленте “Витя! Как же так!” — хотя бы по


той причине, что Витя все равно не ответит. (А если бы
мог ответить, то раздраженно воскликнул бы “да так,
блять!” и попытался бы ударить соболезанта чем-ни­
будь тяжелым по голове.)
2. Попробовать избежать вариаций на тему “не верю”,
свидетельства лицемерия или глупости — ибо чему тут
не верить? Обычное ежедневное дело.
3. Не писать ничего про то, что уходят лучшие, — потому
что полно лучших живет как ни в чем не бывало и ни­
Дневник иностранного агента 83

куда, по счастью, не уходит, и я не лучший, и в один


день со мной окочурится несколько патентованных
мудаков и конченых негодяев, и они могут принять
сказанное на свой счет, и выйдет недоразумение.
4. Не преувеличивать степень близости к покойному, доку­
ментируя это совместными фотографиями: покойный
был человек общительный, но не любил амикошонства.

Разрешается и даже предлагается: вспоминать хорошее, не­


много даже это хорошее преувеличивая (покойному будет
приятно). Плохое вспоминать тоже можно, но не усердствуя
в истине, по крайней мере в первое время...
Участники передачи, посвященной тайнам личной
жизни покойного и поискам его ДНК, будут задушены
в ночь после эфира костлявой рукой, дотянувшейся из мо­
гилы.
Вроде бы всё.
Всем долгой и счастливой жизни, особенно мне.
UPD. Да! Уже десять человек напомнили про “ушла эпо­
ха”. Вставляем пятым пунктом!

4 декабря 2021 года

Коротко о себе.
Наблюдается некоторая окаменелость отчаяния, конеч­
но. Комментировать ежедневный жестокий ужас происхо­
дящего не хватает душевных сил, да и все слова давно ска­
заны.
Правота собственных старых прогнозов не радует —
я-то, честно говоря, надеялся, что сгущаю краски. Пытался
сглазить грядущий ужас.
Увы, я не уверен, что нам удастся выдохнуть с облегче­
нием в ближайшее время.
84 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Нам остается слово “солидарность” — уже не в полити­


ческом, а в человеческом смысле: просто чтобы не расстра­
ивать друг друга. Ни о какой политике и политических
переменах в России речи нет. Все очень стабильно, но ког­
да геракл истории вдруг повернет русло реки (а это всегда
происходит вдруг) — боюсь, вместе с этим старым дерь­
мом может смыть и сами конюшни, причем с частью насе­
ления.
Опять-таки — очень хотелось бы ошибиться...

7 декабря 2021 года

Ирина Халип пишет про жизнь в Минске — и знаете, это по­


трясает даже на фоне уже привычного тараканьего безумия.
Арест за свечу, горящую в окне в память об убитом, — это
уже чистый Брэдбери, конечно. Охота за памятью...

8 декабря 2021 года

Россия решила почти все задачи по импортозамещению, за­


явил Владимир Путин.
А Жан Жака Руссо заместили, по всей видимости, Сур­
ковым.

il декабря 2021 года

Полистал фейсбук. Некоторые чрезвычайно недовольны


Муратовым и Сокуровым. Недостаточно отважны эти двое!
Говорили, говорили, а Путина убийцей так и не назвали!
И наша закаленная на диванах принципиальность очень от
этого страдает...
Дневник иностранного агента 85

Байка полувековой давности: в одном академическом


застолье зашел разговор о модном режиссере, и кто-то ска­
зал про него: боец! Академик Капица мягко поправил: не
боец — драчун...
Да, слова близкие, но не синонимы.
Муратов и Сокуров — бойцы! Они бьются на нашей сто­
роне. Битва идет не первое десятилетие, и с нашей стороны
много погибших, но много и спасенных. Иногда в букваль­
ном, замечу, смысле. Возле Муратова убитых, Муратовым
спасенных...
Возможность спасать сегодня прямо связана с компро­
миссом. Газета, существующая на деньги Чемезова, проти­
востоит Путину, но красная линия проходит именно по
этой персоналии.
Для власти, замечу, это тоже компромисс, и еще какой,
но я сейчас не про власть — я про нас, ей противостоящих!
Наш выбор, в сущности, прост как яйцо: выйти вон (приме­
рам несть числа), пойти на таран, сесть или погибнуть (приме­
ров, увы, тоже выше крыши) — или найти свое место в теку­
щей российской композиции. “Каждый и выбирает для себя”.
И никто никому не указ, ибо это прежде всего вопрос органи­
ки, человеческой природы. Кому что дано, как говорится.
Я, например, совершенно не способен на аппаратные
договоренности, но мне и не надо! Я частник со слабой
нервной системой и могу позволить себе называть убийц
убийцами. На мой вкус, это совершенно необходимая сани­
тарная процедура.
Но — недостаточная.
На прошлом повороте истории в суммарный вектор вло­
жились и диссидентка Валерия Новодворская, и член ЦК
КПСС Александр Яковлев, светлая память им обоим.
Кто сделал больше для этого поворота? Непростой во­
прос. Но и лукавый: для того чтобы поворот состоялся, нуж­
ны были и диссиденты, и аппаратчики.
86 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

“Ты должен сделать добро из зла, потому что его больше


не из чего сделать”, сказано в великом романе Роберта Пен­
на Уоррена. И те, у кого есть силы и умение, — делают до­
бро из зла. “Больше не из чего”.
Идет битва. И нобелевская речь Муратова — великолеп­
ный образец концентрации на сути дела.
Безукоризненный случай использования нового силь­
ного статуса для движения в сторону реальных изменений
в России — да, медленных, да, нравственно мучительных
по процедуре.
Но если для прекращения пыток надо опереться на Пу­
тина, значит, надо опереться на Путина! А цену этого ком­
промисса Дмитрий Муратов знает уж как-нибудь получше
драчунов, немедленно бросившихся отхлестать его по ще­
кам за недостаточную драчливость.
Заодно пара плюх досталась вчера и Сокурову, который
продолжает ходить в Совет по правам человека при этом че­
ловеке — и говорить ему в лицо такое, о чем большинство
боится подумать. Он говорит — и получает за это новые
оскорбления и прямые угрозы от нашего пещерного Героя
России, Рамзана Кадырова.
Сокуров! Который мог бы, не приходя в сознание, дожи­
вать свой век в заслуженном статусе классика. Но нет, мы
недовольны им тоже! Почти с кадыровской принципиаль­
ностью, хотя и с противоположной стороны...
Делать добро из зла — работа не для слабых.
Давайте хотя бы не мешать.

2і декабря 2021 года

Что праздновать в этот день? Выбор между Дмитрием Быко­


вым и чекистами нетруден. С днем рождения, дорогой юный
Друг!
Дневник иностранного агента 87

В день знакомства, в хорь знает каком году, в рок-кабаре


Алексея Дидурова, я спросил это юное чудо: вам говорили,
что вы настоящий поэт?
Старше его на одиннадцать лет, я думал изобразить ста­
рика Державина...
— Да, — небрежно ответило чудо, — Кушнер говорил...

22 декабря 2021 года

Умер Дмитрий Борисович Зимин. Один из немногих правед­


ников, ради которых стоило не предавать огню этот содом...
Огромная, честная, великолепная жизнь, светлая память.

28 декабря 2021 года

“Когда они ввели налог на воздух...”


Ликвидация “Мемориала” — пустые хлопоты в этом
подлом казенном доме. Кто может нам запретить помнить
наших убитых?
Убийцы суетятся напрасно. Просто урок нам: в следую­
щий раз “не экономить на осиновых кольях”, как сформу­
лировал Лев Рубинштейн.

30 декабря 2021 года

Лысый питерский дедушка мороз принес мне вкусный пря­


ник со своей уголовной кухни: статью 128.1 ч. 5 УК РФ —
“Клевета”, до няти лет лишения свободы*.

* 30 декабря 2021 года Минюст России включил Виктора Шендеро­


вича в реестр “СМИ, выполняющих функции иностранного аген­
та”, а юристы Евгения Пригожина подали в полицию заявление
о возбуждении против него уголовного дела о клевете.
88 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Дюжину лет назад я уже ходил под этой статьей (привет


“животному Абельцеву”), но времена стояли относительно
вегетарианские, да и сам Абельцев был всего лишь охран­
ником Жириновского...
Сегодня вечер явно перестает быть томным, что не отме­
няет ни одного слова из сказанного мною про Пригожи­
на Е. В. и его товарищей по нутинской элите.

Зі декабря 2021 года

Планировал просто поздравить вас с Новым годом, но род­


ное государство столь изящно поздравило меня, что придет­
ся это коротко прокомментировать.
Так вот, ничего особенного не произошло. Угроза уголов­
кой со стороны бывшего уголовника и тавро иноагента, по­
лученное от людей, давно продавших родину, — вещь со­
вершенно нормальная в оруэлловском мире, где мы давно
живем.
Все в порядке, живем дальше.
Я очень благодарен вам за поддержку — поверьте,
я очень ее чувствую — и буду продолжать говорить и писать
то, что считаю нужным. А там посмотрим.

Я подумал: раз уж я теперь все равно иностранный агент,


надо сдавать адреса, явки и пароли. Разоружаться пома­
леньку перед партией...
Вот они, навскидку, эти вражьи неруси, которые с юно­
сти кормили меня диссидентскими печеньками! Не все, ко­
нечно, — первые попавшиеся, в порядке прихода в голову...
Жан Жак Руссо, Швейцария: “Человек рождается свобод­
ным, а между тем он всюду в оковах”.
Вольтер, Франция: “Если бога нет в нас, его нет нигде”.
Дневник иностранного агента 89

Станислав Ежи Лец, Польша: “Неграмотные вынуждены


диктовать”.
Роберт Пенн Уоррен, США: “Ты должен сделать добро из
зла, потому что его больше не из чего сделать”.
И наконец, Уильям Шекспир, Англия: “Мне попадались
лица лучше тех, которые я вижу пред собою”. И — он же,
в адрес Минюста и всей остальной своры: “Козлы и обезьяны!”
Еще кого-нибудь вспомню, сразу сдам, даже не сомне­
вайтесь.

1 января 2022 года

АЛЬФА-УТКА

Исторические аналогии никогда не воспроизводятся бук­


вально, но от схожей симптоматики никуда не деться,
и если кто-то ходит как утка и крякает как утка, то, скорее
всего, это утка и есть.
Уходящий год резко ускорил исторически неизбеж­
ное: режим Путина продолжает закручиваться в што­
пор — тот самый штопор, в который его сорвало весной-
летом 2014 года.
Писал тогда, по свежим следам, и повторю сегодня как
почти сбывшееся: положение самолета в штопоре в гораздо
большей степени определяется набранной инерцией, неже­
ли волей пилотов. (Степень адекватности этих пилотов —
вопрос отдельный, но уже далеко не все в их руках.)
С 2014 года (а на самом деле с 2012-го, с полностью нелеги­
тимного захвата власти) у Путина нет для россиян другой по­
вестки, кроме противостояния с Западом, и эта пошлая пиа­
ровская повестка на наших глазах обретает реальную плоть.
Внутри все подавлено полицейскими мерами, но
в остальном — он все проиграл вчистую. И теперь (как шах­
90 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

матист с ощутимым недостатком материала) вынужден по­


стоянно идти на обострение, устраивать на доске черт-те
что, блефовать, провоцировать ошибки у противника,
нагнетать угрозы...
Противник, прямо скажем, не в лучшей форме. Своими
невнятными ответными ходами Запад много лет вселял
в Путина уверенность в правильности выбранной им так­
тики и провоцировал дальнейший нахрап (согласитесь,
мысль о том, что бывшего канцлера Германии можно при­
купить за кубометр газа, а на второй прикупить министра
иностранных дел Австрии, — мысль чрезвычайно ободря­
ющая).
Но чудес не бывает, и вот уже НАТО де-факто пришло
в Украину (а чего мы хотели после Крыма и Донбасса?).
Вытерпеть это Путин не может и снова идет на возгонку
напряжения, и однажды этот рэкет перейдет границы допу­
стимого даже для такого — вялого и коррумпированного —
Запада. И в этот момент сочетание путинского нахрапа
и неадекватности, усиленной его мессианскими закидона­
ми, может привести уже к совершенно чудовищным по­
следствиям, которых не хочет ни один из участников про­
цесса...
Да, всякая аналогия хромает, но упоминание имен Чем­
берлена и Даладье с их политикой умиротворения дьявола
давно стало банальностью в контексте происходящего. Увы,
банальностью обоснованной.
...Если кто-то ходит как утка и крякает как утка, то, ско­
рее всего, это утка и есть. И кончит этот кто-то, скорее всего,
как все предыдущие альфа-утки... К сожалению, вместе со
всей птицефермой.
Дневник иностранного агента 91

il января 2022 года

ЛИШЕНИЕ СВОБОДЫ

Много лет напролет я являлся по повесткам на допросы


и в суды.
Я делал это отчасти из любопытства, отчасти из доверия
к судьбе и благоприобретенной в детстве веры — в торже­
ство если не добра, то здравого смысла. Так оно и шло со
времен первого преследования за программу “Куклы”,
транзитом через все автозаки, административки и новые
уголовки нулевых — к миллионному штрафу времен “поко­
ренья Крыма” и новым автозакам...
Но от личного участия в уголовном деле, которое мне
светит по заявлению “кремлевского повара” Пригожина, я,
пожалуй, воздержусь, и как раз из здравого смысла.
Тут нет никакого спора, требующего новой судебной ин­
станции, как нет (давно) и никакого суда.
“Потерпевший” открыто заявил о желании заткнуть
мне рот, а заодно и запугать всех, кого не устраивает крова­
вый, воровской и безнаказанный след, тянущийся за его
именем.
Поняв, что журналистов не остановить штрафами,
“кремлевский повар” перешел к шантажу уголовными ста­
тьями.
Резкое для меня изменение пейзажа тут — не столько
в гипотетическом сроке (до него в моем распоряжении оста­
валось бы, по крайней мере, сколько-то времени), сколько
в досудебных мерах.
Увы, ст. 128.1 ч. 5 УК РФ предусматривает ограничение
свободы на время следствия, и у меня нет оснований сомне­
ваться в том, что эта норма может быть применена.
Суть дела проста как яйцо, и это воплощенный Оруэлл,
как ни банально уже это звучит. Клеветой на Пригожина
92 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

называется теперь — правда о нем. Меня уже судили по это­


му поводу в прошедшем году, и я не поленился предоста­
вить Приморскому суду Петербурга в буквальном смысле
пуд доказательств того, что никакой другой репутации, кро­
ме репутации уголовника и убийцы, у г-на Пригожина нет
и никогда не было.
Предоставил и благоприятное для себя лингвистиче­
ское заключение, исполненное признанными в РФ судеб­
ными экспертами...
В сторону сути вопроса суд даже не обернулся, процессу­
альными требованиями закона пренебрег, а в своем реше­
нии принял сторону истца и его эксперта — человека с за­
очным образованием и филькиной грамотой вместо дипло­
ма (уголовщина, сказано же вам).
Так что тема правосудия исчерпана, не начавшись,
и речь теперь только о том, идти ли мне на поводок домаш­
него ареста и сидеть ли в наморднике на потеху всей этой
братве — или переждать поганую коллизию снаружи от их
блатных понятий.
И я принял решение переждать снаружи.
Может быть, кого-то расстроит мое нежелание доказы­
вать остатком своей жизни аксиому о путинском правосу­
дии — по мне, это дело пустое и лишнее.
Разумеется, отъезд — это именно то, на что мне намека­
ли из Кремля двадцать лет напролет бесконечной и демон­
стративной уголовщиной в мой адрес.
Проникновение в жилище, слежка, телефонное хули­
ганство, клевета, вторжение в частную жизнь, прямые угро­
зы самой жизни... Ни по одному моему заявлению в поли­
цию ответа я не дождался: так путинская Россия указывала
на мое место у отечественной параши. Теперь, уже без вся­
ких метафор, речь идет о перспективе лишения свободы.
Впрочем, вынужденный отъезд с родины — это тоже лише­
ние свободы, разумеется...
Дневник иностранного агента 93

Жаловаться в моем положении глупо: не я первый


и не я буду последний, не говоря уже о судьбе Немцова,
судьбах Мохнаткина, Навального, Дмитриева и сотен дру­
гих политзэков. Не говоря уже о том, что творит Россия
в развязанных ею войнах и интервенциях... Мне же, за
все мои провинности перед администрацией деревни
Гадюкино, всего лишь навесили позорное тавро и выпер­
ли наконец вон с родины — милые, добрые, толерантные
люди...
На начало 2022 года было у меня намечено много всяко­
го разного: и литературный вечер в Москве, и съемки ново­
го ютуб-проекта в Питере, и “Дилетантские чтения” там же...
Увы. Не будем дальше смешить бога своими планами —
авось когда-нибудь все это и случится, но видимо, не рань­
ше, чем правоохранительные органы начнут ловить не
меня, а Е. В. Пригожина, 1961 г. р„ ранее судимого.
Кто-то из нас двоих явно представляет опасность для об­
щества.
И пока этот Пригожин — российская элита, я продолжу
исполнять функцию иностранного агента — снаружи от ро­
дины, зато без намордника. Так и мне будет приятнее, и вам
веселее.

Песков заявил, что мой отъезд — попытка скрыться от суда.


Солгал, как обычно.
От суда будут скрываться они (если, конечно, доживут до
поворота исторического колеса, чего мы все им желаем).
Нет ни одной тяжелой статьи уголовного кодекса, по кото­
рой, в строгом соответствии с законом, нельзя было бы осу­
дить кого-нибудь из сукиных детей, руководящих нами
в настоящее время.
А я просто решил избежать расправы.
Дневник иностранного агента 95

14 января 2022 года

...И забрел этот иностранный агент во Вроцлав, и сразу айда


на Тумский мост, к месту встречи Ланцелота с Бургомистром
из захаровского фильма “Убить дракона”.
“Избираюсь семнадцатый раз, пожизненно... УЕХАТЬ НЕ
ХОТИТЕ?”

17 января 2022 года

“Ветераны России” — это, конечно, прямо гомерически


смешно*.
Да я ветеран России, я! Шестьдесят три года мудохался
среди этой пыльной номенклатуры, инструкторов по пра­
вильной любви к Родине...
Сколько, кстати, лет возбудившемуся — и кто он? “Имя,
сестра!”
А впрочем, какая разница. Докопались до майской про­
граммы на “Эхе” — стало быть, копали специально, искали
новую уголовку...

Сегодня — день Алексея Навального. Выбор, который он


сделал год назад, — выбор безусловно исторический (про­
сто это станет очевидным чуть позже). Здоровья и сил ему.
А нам — попытаться соответствовать заданной точке от­
счета.

ООД “Ветераны России” официально обратилось в адрес Генераль­


ного прокурора РФ, Председателя СК РФ и Министра внутренних
дел РФ с требованием возбудить уголовное дело по Статье 354.1
“Реабилитация нацизма” УК РФ в отношении гражданина Шенде­
ровича Виктора Анатольевича.
96 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

і8 января 2022 года

КАК Я ТЕПЕРЬ ЖИВУ

В целом, я считаю, живу я неплохо.


Просыпаюсь поздно, потому что спешить некуда: Рос­
сию уже продал, и деньги еще есть. Еще полудрема коле­
блет границы новой реальности, а в мозіу сама собой, по
привычке, начинает ворочаться какая-нибудь русофобская
дрянь. Не принизить ли, например, думаю, подвиг совет­
ского народа в Великой Отечественной? Или, додремав, на­
чать сразу с ревизии нашей прекрасной истории в целом?
Но к первой чашечке кофе — с малиновым, как правило,
круассаном (если просыпаюсь в Париже) или сальмоновым
бейглом с сыром “Филадельфия” (если доведется размежить
веки где-нибудь в Ванкувере) — приоритеты проясняются,
и я, не теряя времени, сразу приступаю к оскорблению ве­
теранов.
Дело это, надо вам знать, требует недюжинного мастер­
ства и звериной ненависти к России, но всего этого у меня
навалом, и к полудню ветераны бывают оскорблены пои­
менно и по самое не могу — особенно те из них, которые
пачкали пеленки, когда я выходил по возрасту из комсо­
мола.
Ближе к обеду я, как правило, оправдываю нацизм. На­
цизм, как теперь хорошо известно, особенно близок моей
душе, и я счастлив, что моіу наконец не скрывать этого.
Я включаю для настроения Вагнера — и начинаю исходить
на свастики. Особенно люблю я заниматься этим делом в Из­
раиле — здесь моей нацистской душонке не так одиноко.
Когда нас, любителей Гитлера, собирается вместе десять че­
ловек, это называется миньян.
Мой обед вкусен, а послеобеденный сон сладок: мы гу­
ляем в нем рука об руку с моей любимой Мадлен (Олбрайт)
Дневник иностранного агента 97

и расчленяем, расчленяем, расчленяем Россию... Я просы­


паюсь в слезах от счастья.
В этом размягченном состоянии особенно хорошо дается
мне распространение заведомо ложных сведений с осквер­
нением памяти павших. Как никто умею я сопрягать сло­
воблудие с аморализмом — и странно было бы не восполь­
зоваться этим в обстановке полной безнаказанности.
Перед закатом, когда прощальный свет умиротворяюще
льется на ступени Капитолия, я люблю пройтись по бере­
гам Потомака, чтобы в районе Лэнгли получить инструк­
ции на ночь. Как правило, выбор моих заокеанских хозяев
колеблется между дискредитацией миролюбивой полити­
ки Путина и циничным разламыванием скреп, и я не моіу
отказать им в этой малости. В конце концов, мы делаем
одно большое грязное дело!
...Вечерний чай с заслуженными печеньками остывает на
столике у кровати — вдохновение, накатывающее на меня
в этот час, не терпит отлагательств. О, этот сладкий миг, о лю-
бимейшее занятие... Не трогайте меня, не отвлекайте на сек­
сизм и педофилию, все потом! — я занят, я клевещу.
Я называю ворами и убийцами лучших, честнейших лю­
дей моего отечества, я нахожу какие-то особенные слова
для каждого, блять, из них... Я не усну, пока не опорочу
и отечество в целом, не засуну скрюченные пальцы во все
язвы его, не расковыряю до крови его святую старину. Толь­
ко тогда придет недолгий покой к продажной моей душон­
ке, только тогда старина Морфей ударит меня наконец по
маленькой злобной голове и отрубит до утра.
...Я проснусь поздно, когда все люди доброй воли уже
давно ебошат на благо мира и прогресса, — проснусь и буду
лежать в слабой полудреме, мучительно пытаясь вспом­
нить, где нахожусь. В какой именно части света и как дале­
ко от родных Сокольников прячусь от народного гнева
и справедливого российского суда...
98 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

23 января 2022 года

В связи с очередным беспределом—демонстративным похи­


щением и взятием в заложники матери кадыровского вра­
га* — похищением, совершенным как ни в чем не бывало,
в Нижнем Новгороде... — я в очередной раз испытал приступ
глухой яростной немоты. Ибо ярость яростью, но что тут ком­
ментировать? Что писать, кроме проклятий? В чем новизна
ситуации, что случилось такого, чего не было раньше?
Кадыров много раз похищал, пытал и убивал людей —
Путин всегда покрывал его преступления. Ну вот опять, да.
Уже не в Чечне, а посреди России? Тоже не новость. Главу
конкурирующего тейпа Кадыров расстреливал в паре кило­
метров от места путинской прописки пятнадцать лет назад.
И чотакова?
Поздно вскрикивать в благородном негодовании.
Все ясно про Кадырова, все ясно про Путина, все ясно
и про нас. Несколько тысяч людей и полдюжины маргина­
лизированных институций продолжают сопротивление
(давно носящее моральный, а не политический характер).
Остальные либо кочумают, не приходя в сознание, либо
лежат вниз лицом, в этом положении находя в себе силы на
культурную жизнь и мантры о разумности всего сущего.
Этим гегелем и перебиваемся.

26 января 2022 года

Текст писался по заказу одного западного издания — этим


объясняются некоторые банальности и повторы внутри.

22 января 2022 года в Нижнем Новгороде была задержана и выве­


зена в Чечню Зарема Мусаева, жена федерального судьи Сайди Ян-
іулбаева и мать двух его сыновей, которые долгие годы критико­
вали режим в Чечне.
Дневник иностранного агента 99

Был отклонен как чересчур художественный (впервые стал­


киваюсь со столь лестной формулировкой отказа).
Прочитайте — потом сверим наблюдения. Очень хотел
бы оказаться неправым в своем взгляде на вещи.

ТРУДНЫЙ ребенок
С АТОМНОЙ БОМБОЙ

Если вычесть из Путина военный и газовый шантаж, Пути­


на не будет во внешнеполитической природе. Поэтому он
продолжит повышать ставки и играть на нервах. Ничего
личного, strictly business.
Бизнес, увы, вполне успешный: два десятилетия внутрен­
него всевластия и несколько безнаказанно совершенных ан­
нексий, интервенций и политических убийств не на шутку
укрепили самоощущение хозяина Кремля. Ему кажется, что
он схватил бога за бороду, и надо признать: Запад помог ему
почувствовать силу. Двусмысленная миссия Саркози после
южноосетинской аннексии 2008 года, стыдливо забытый ми­
ром (во время уже крымской аннексии) Будапештский мемо­
рандум — все это и аукается западному миру сегодня.
Последние недели, кажется, свидетельствуют о том, что
США навели бинокль на резкость и рассмотрели-таки Рос­
сию как системную угрозу. Поставки в Украину летального
оружия — в ответ на ультиматум — вроде бы должны заста­
вить Кремль охолонуть, но увы, для понимания путинской
логики сегодня, как мне кажется, необходимы не столько
политологи, сколько психиатры...
Хозяин нашей политической тундры, как трудный ребе­
нок, много лет делал гадости, чтобы на него обратили вни­
мание. Выброшенный вон из приличного общества после
крымской авантюры и агрессии на Донбассе, он силком
вернулся в повестку и много лет безнаказанно “рулил”. Так
100 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

рулит на перемене пубертатный детина-второгодник, чье


физическое развитие опередило интеллектуальное. Детине
невдомек, что лузер в этом коридоре — не очкарик, которо­
го он мучает, а он сам: это выяснится на более длительной
жизненной дистанции. А до тех пор он в полном порядке,
и ему, конечно, страшно в кайф, когда все эти “училки” из
мировой элиты суетятся вокруг, нервничают и о чем-то его
просят...
Предупредить Путина о долгоиграющих последствиях
такой политики по-прежнему некому: глава России давно
живет в ментальной изоляции. Он питается информацией
из специальных папок, которые кладут перед ним специ­
альные люди, озабоченные главным образом именно тем,
чтобы всевластный Путин не вышел из-под их влияния.
В это их желание, как знак инь в знак ян, входит давний
страх самого Путина оказаться лицом к лицу с реально­
стью — той реальностью, где он не мессия-царь, посланный
богом для спасения России и посрамления Запада, а потен­
циальный фиіурант нескольких уголовных дел по особо
тяжелым статьям.
Он не хочет видеть в зеркале уголовника — он хочет ви­
деть мессию, и его можно понять. Он не может не знать об
исторических аналогах (некоторые случились на его гла­
зах), но, как еврей из старого анекдота, почему-то полагает,
что в час икс кругом будет суббота, а у него четверг. Что по­
ражение, которым всегда заканчивается для авантюристов
их противостояние миру, минует его Персонально­
Многократно повторенное слово имеет свойство на­
магничивать реальность, и похоже, Путин сам давно пове­
рил в победительные мифы собственной пропаганды. Так
что его оппоненты сегодня имеют дело с самоощущением
неадекватным, но цельным и гармоничным, и, если бы этот
персонаж не был хозяином ядерного арсенала, ситуацию
можно было бы счесть даже забавной.
Дневник иностранного агента 101

Но это последнее обстоятельство и заставляет Запад га­


дать: имеет ли он дело с хамским блефом или оппонент
действительно сошел с ума и готов пустить мир под откос
ради своих имперских фантомных болей?
У меня нет ответа на этот вопрос. Точнее — вначале-то
это точно был блеф, но военная риторика тоже обладает
свойством самосбывания: блефующий входит во вкус, и од­
нажды ему и впрямь может почудиться, что на руках одни
джокеры и пришла пора вскрыться...
Оттого-то не слишком успокаивают общие соображения
о том, что большая война не выгодна никому. Ну да, не вы­
годна. Так и в конце тридцатых годов прошлого века никто
не стремился к пейзажу конца сороковых. Все решали теку­
щие политические задачи, каждый свою: набирали полити­
ческие очки, ущемляли оппонентов, укрепляли власть, воз­
вращали утраченные земли, предавали слабых и договари­
вались с сильными, полагая, что этим сохраняют мир...
А дальше получилось, как получилось.
Эти аналогии давно стали банальностью, но, как преду­
преждал Бернард Шоу, единственный урок, который можно
извлечь из истории, заключается в том, что люди не извле­
кают из истории никаких уроков...

УГОЛ ПАДЕНИЯ...

Просто представил: выходит такой, например, Гозман и го­


ворит в сторону Скабеевой и Ко: вы враги России, и мы бу­
дем отрезать вам всем головы*. И родным своим, говорит,
передайте, чтобы прятались!

Депутат Госдумы Адам Делимханов, соратник Рамзана Кадырова,


пообещал отрезать головы членам семьи федерального судьи в от­
ставке Сайди Яніулбаева.
102 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Скабеева с первого раза, конечно, не врубается, и Ки­


селев через ядерный пепел слышит уже нетвердо. Думают:
типа шутка. И только Симоньян о чем-то догадывается
и со слабой надеждой звонит мужу: дорогой, это ты приду­
мал?
Либералы, видя, что с первого раза до федералов не до­
шло, садятся тогда в рядок под портретами Монтескье
и Новодворской (слева направо: Гозман, Альбац, Венедик­
тов и самый страшный из них, Лев Александрович Поно­
марев). Садятся и хором под видеозапись повторяют: отре­
жем головы всему составу общественно-политического
вещания Останкино! Раз-два-три-четыре-пять, мы идем
искать!
Тут на Пятой Тверской-Ямской и на улице Королева на­
чинается, конечно, некоторый мандраж. Добродеев и Эрнст,
не попадая пальцами в кнопки, звонят в Кремль: вы вооб­
ще в курсе, что в стране делается, — или совсем невменько?
А Песков им такой: ну, это было их личное мнение! Обще­
ственный диалог, свобода слова, что вы хотите. Мы не вме­
шиваемся.
А менты такие: простите, а что случилось, мы без поня­
тия, навальных ловим, никого нет дома. И парламент до­
вольно индифферентно продолжает заниматься зако­
нотворчеством... А прокуратуры давно нет вообще.
Тут страна в некотором недоумении перестает концен­
трироваться на украинской границе и понимает, что есть
сюжет поближе.
Толпы либералов, улюлюкая и танцуя хава-нагилу под
руководством Сергея Пархоменко, уже жіут на площадях
тиражи “Комсомольской правды” — и тогда уже самые дис­
танцированные из числа местных гегельянцев начинают
интересоваться: э, чо происходит в стране?
И тогда из Потаповского переулка, из редакции “Новой
газеты”, вразвалочку выходит самарский криминальный
Дневник иностранного агента ЮЗ

авторитет, нобелевский лауреат Дмитрий Муратов по про­


звищу Золотое Перо, известный как серийный убийца вра­
гов либерализма. И тут все наконец понимают: сейчас здесь
будет демократия...
В страну возвращается Латынина — и начинается резня.
Что-то я размечтался, да?

8 февраля 2022 года

Судя по частушке “лежит милая в гробу...”, ключевая часть


которой была сегодня публично исполнена Президентом
РФ, некрофилия тоже относится к числу наших традицион­
ных ценностей.
В этом нехитром сюжете интереснее всего для исследова­
ния — все та же наша интеллигентская реакция, вот эти
вскрики стыда и ужаса, как будто сегодня произошло что-то
новое.
Как будто это заголившееся во плоти предсказание До­
стоевского не изрыгает свои пошлости с телеэкрана третье
десятилетие напролет.
Как будто страна не деклассирована давным-давно этим
стилем — и не гыкает радостно очередной “вселенской сма­
зи” миру в исполнении своего, прости господи, лидера.
А мы все вскрикиваем...
И правильно делаем!
Страшнее будет, если перестанем вскрикивать. Если
смиримся с такой нормой. Если перестанем настаивать на
своей. Той, в которой хам — он и есть хам и должен быть
немедленно назван хамом, даже если весь обвешан бейд­
жиками с двуглавым орлом.
Это очень важная часть будущей процедуры анти-оско-
тинивания.
Очень будущей, но совершенно неизбежной.
104 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

14 февраля 2022 года

Историю не интересуют подробности. Она довольно без­


эмоциональная дама, общая наша матушка Клио. Из нее не
выжмет слезу драма отдельного человека — она видела
и гибель целых народов, и еще увидит, увы.
А интересует ее в практическом отношении, примени­
тельно к будущей судьбе народа (империи, цивилизации),
в их критические минуты на краю обрыва, только одно: ме­
стонахождение центра тяжести.
Наебнется — не наебнется? Бог его ведает, на краю-то.
Как сложится. А истории, повторяю, все равно. Она не на­
нималась за нами следить. Ей что филистимляне, что вест­
готы — в одну цену. Ее дело — обеспечивать причинно-след­
ственные связи. Не убереглись, вышла проекция центра тя­
жести за площадь опоры — значит, пора.
Ваш ваучер — ваш выбор, если кто помнит.
Ах, вы это не выбирали? Ах, оно само? Так оно везде само.
Везде, где нации отказывает инстинкт самосохранения. Цщ
люди отказываются — или уже не в состоянии — собраться
с силами, чтобы переместить центр тяжести подальше от края.
И вот еще что надо ясно понимать — если это случится,
это стучится СО ВСЕМИ. Ну то есть со всем этим народом
(империей, цивилизацией), разом. И как назло, внутри
в этот момент может быть и Томас Манн, и отличное пиво,
и Гегель в анамнезе, и уйма еще всего хорошего и прекрас­
ного, но центр административной тяжести окажется однаж­
ды в районе Геббельса, и ага.
Кранты.
Всей нации кранты, повторяю.
Каким именно образом они наступят? Тут гадать не
надо — у матушки Клио на этот счет уйма способов при­
вести приговор в исполнение, и жанровый набор на лю­
бой вкус, бомбометание совсем необязательно. Можно
Дневник иностранного агента 105

как в Сомали — путем гражданской войны и распада.


Можно как в Туркмении — просто, тихо и организованно
сойти на нет всем народом. А можно довести до обруше­
ния радостно, как в России, — отказавшись учить уроки
и громко перданув напоследок на весь цивилизованный
мир...
И вот что обидно (см. выше про Томаса Манна и Гегеля):
внутри в этот проклятый исторический момент может
быть уйма всего прекрасного, от прогрессивной банков­
ской системы до вундеркиидов-музыкантов, и Лев Толстой
в анамнезе... Но административный центр тяжести окажет­
ся в районе обезумевшей братвы, и ага.
Самое время сделать несколько шагов от края, дорогие
сограждане. Вот прямо сейчас.

15 февраля 2022 года

Я рад, что мой прогноз сбылся и во внутрикремлевской


схватке цинизма и имперского мессианства победил ци­
низм. Новой войны с Украиной не будет. Но если честно,
большой радости нет: Путин, прилюдно посланный и окон­
чательно выброшенный вон из западной цивилизации, ста­
новится особенно опасен для Воронежа...
Тут-то он оттянется по-настоящему! Тут-то и покажет
в ближайшее время свою мощь и непобедимость...
Не так страшен наш военно-промышленный комплекс,
как персональные комплексы нашего царька.

18 февраля 2022 года

Новый блеф — или они на самом деле начали операцию


“Іляйвиц”?
10б ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Я ставил на их холодный цинизм и продолжаю надеять­


ся на него, но кто поручится за холодный расчет в этом запу­
щенном бункерном сознании? Тоска и тревога.

19 февраля 2022 года

Семидесятипятилетие Льва Рубинштейна — отличный по­


вод вспомнить о нескольких простых и важных вещах.
О личном достоинстве как мериле общественной жиз­
ни. О ценности хорошего вкуса. О кислороде человеческого
обаяния. Об остром и горьком интеллекте, голос которого
никогда не зазвучит в унисон с государством, но всегда бу­
дет нужен людям. О таланте сочувствия — может быть, са­
мом главном и очень дефицитном таланте.
Наконец, о России, в которой следует жить долго, чтобы
дождаться — не торжества своей этики (какое там), но хотя
бы просвета в обложных государственных облаках.
Так что, дорогой Лева, давай поживем еще. До ста два­
дцати не желаю (это очень утомительно, я думаю), но до са­
мой глубокой старости, совместимой с твоим блестящим
интеллектом.
Если бы ты знал, какая радость для людей сверяться с то­
бой и убеждаться в совпадении оценок...

Нет такого позора, который мы не смогли бы превратить


в торжество.
(Навеяно встречей фигуристки Валиевой в аэропорту
с оркестром — но не только ею, разумеется.. .)*

" “Сломали девочке жизнь и мечту Кто и зачем подставил Камилу


Валиеву” — так называлась статья в КП о том, как западные судьи
засудили на Олимпиаде в Пекине российскую фигуристку Камилу
Валиеву. В аэропорту Шереметьево ее встречал военный оркестр.
Дневник иностранного агента 107

20 февраля 2022 года

Прочитал у Пескова: “Россия никогда ни на кого не нападала”.


Дай, думаю, напишу про это что-нибудь смешное. И даже
сел сочинять.
Будучи в это время, как назло, в гостях у Марка Галесника.
Что пишешь, спрашивает Галесник.
Да вот, говорю, Песков сказал: “Россия никогда ни на
кого не нападала”...
Тут Марик начал ржать.
Вот я сейчас пишу это, а он все ржет.
И как прикажете сочинять смешное в таких условиях?

22 февраля 2022 года

Одного взгляда на сегодняшние котировки всех наших


“газпромов” и “лукойлов” достаточно, чтобы понять: си­
стемное ворье исходит сейчас тихой яростью. Те, кто думал
объехать на кривой “бизнесовой” козе политические риски
тирании, в одночасье потеряли сегодня, для начала, сотни
миллионов долларов.
Они, я думаю, прекрасно понимают, что это только начало.
Отвязавшиеся убийцы не дали им ни одного шанса
пройти между струйками. Совместить политический Таш­
кент с европейским статусом не получилось, и по всему вы­
ходит: пришло время всерьез платить по коллективным
счетам.
А все механизмы ограничения безумной путинской вла­
сти давно демонтированы — и демонтированы при полном
одобрении этой самой бизнес-элиты, вот какая загогулина
получается...
Это было хуже, чем преступление, — это было ошибкой,
оказывается!
Дневник иностранного агента log

Они-то думали, что рациональный чекист — это удачная


“крыша”! Что главное — эффективная экономика, а с правами
человека и прочими западными капризами можно повреме­
нить. Они думали, что исторические прописи писаны не для
них. Они называли себя технократами, а нас — демшизой...
Ну-ну.
Старая прекрасная шутка Андрея Кнышева: мальчик же­
нился на старушке, чтобы завладеть ее наследством. Когда
он умер, все его игрушки достались ей...
Наша старушка очень плоха, но напоследок вошла
в буйную фазу. И пеленать ее в смирительную рубашку бу­
дут, похоже, вместе со всем санаторием, который она воз­
главляет.

23 февраля 2022 года

Спасибо Андрею Янгелю, напомнил мое, тридцатитрехлет­


ней давности:
“В военное время ничто не ценится так дорого, как пло­
скостопие”.
Вот уж не думал не гадал, что и это станет актуальным...

Заголовок. “Потанин: болел за Щербакову, но Трусова пры­


гнула пять четверных”. Да, это, несомненно, главное, что
волнует сегодня Потанина...
110 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

24 февраля 2022 года

Я так рассчитывал на их холодный цинизм. Я так надеялся,


что все это был блеф.
Я по-прежнему думаю, что это был блеф.
Но пощечина, которую получил в ответ Путин — лично
Путин, — потребовала ответа в виде настоящей крови.
И уже не оказалось во всей политической элите ни одного
приличного человека. Ни одного, который попытался бы
остановить катастрофу...
Эта война — производное одного больного ущемленно­
го самолюбия. И это преступление России, конечно. Мы
все — соучастники. Все мы, которые позволили этой моли
вырасти в дракона, способного уничтожить мир.
Стыд и ужас.
“Простите нас, бедных убийц...”

Слова благодарности и уважения всем, кто вышел сегодня


на улицы российских городов. Спасти страну нам не уда­
лось — речь теперь идет только о спасении чести, но ког­
да-нибудь этот день станет очень и очень важным...
Дневник иностранного агента 111

25 февраля 2022 года

ОЧЕВИДНОЕ И ВЕРОЯТНОЕ

Испытания, выпавшие сегодня на долю Украины, — это


огромная драма. Происходящее с Россией — полноценная
катастрофа. Именно так, а не наоборот.
Украина может проиграть череду сражений, но она, разу­
меется, выиграет войну за независимость. Война за свою
страну не может быть проиграна свободными людьми.
Рабы не выигрывают на длинной исторической дистанции,
и оккупанты долго не живут. Простите, что напоминаю оче­
видное.
А вот России скоро, видимо, не будет — по крайней
мере, в ее сегодняшнем виде. Путин, по преступной халат­
ности нашей ставший основой российской государственно­
сти, так или иначе сгинет вместе со своими комплексами,
а ничего, кроме него, тут уже и нет, вы заметили? Только
имперская труха и фантомные боли.
Век самоуничтожения не прошел даром. Страх взгля­
нуть в глаза собственному коммунистическому столетию
выбросил нас в его кровавое и пошлое продолжение: все
едим собственную отрыжку, все онанируем на старую кар­
ту мира, к презрению и ужасу соседей... Ни общей идеи,
как у американцев, ни единого этноса и религии, как у по­
ляков, ни общего языка даже, ни скоординированного
представления о прошлом или желаемом будущем — ни­
чего, кроме имперских галлюцинаций и бескрайнего про­
стора, с которым непонятно что делать, если не пускать
в распил.
Россия сегодня — просто территория, по которой не­
ровным слоем размазаны некогда завоеванные народы.
Единой она существует только в закавыченном виде, на ло­
готипе с медведиком. Мы не объединены ничем, кроме
112 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

привычки кочумать и столь же традиционного страха мест­


ных элит перед кремлевским хозяином.
Как только хозяин исчезнет и страх пройдет — центро­
бежная сила разорвет этот ржавый обруч к чертям соба­
чьим.
Уже и при Путине Татарстан отказался враждовать с Эр­
доганом, помните? Российская Федерация враждует, а Ка­
зань говорит: не-не, турки наши братья. Забавно было.
А еще есть Кавказ, частично уже живущий под зеленым
знаменем ислама, есть вполне самодостаточная Сибирь
с хорошей исторической памятью... И случившееся в Хаба­
ровске совершенно, как вы помните, не колышет ни Мо­
скву, ни Калмыкию, ни Вологодскую область... И о федера­
лизме в Кремле вспоминают, только когда приходит время
послать в Чечню ханты-мансийский ОМОН...
Такая страна в принципе не жилец. А когда к этому тя­
желому анамнезу добавляется политическое изгойство,
экономическая отсталость и постоянные военные престу­
пления по периметру — исторические часы такой страны
сочтены. Отвалились от нее “страны соцлагеря”, отвали­
лись “союзные реснублики”, не очухается — отвалится
и остальное.
Другое дело, что на этот щелчок пальцами у матушки
Клио уходят десятилетня (ну такие у нее сроки, у неторо­
пливой) — увы, Россия успеет еще напроливать крови со­
седних народов, а уж свои тут вообще расходный материал,
не о чем и говорить...
Украина сегодня воюет за нас, дорогие сограждане. Это
надо понимать ясно. Кровь, льющаяся в Сумах и Мелитопо­
ле, льется потому, что нам было недосуг остановить нашего
спятившего царька. Нас можно понять: мы волновались за
Камилу Валиеву, но все же...
Украина воюет за нас. За нашу — нашу в том числе! —
свободу. И чем очевиднее и болезненнее будет поражение
Дневник иностранного агента ИЗ

Путина на украинском фронте, тем больше времени оста­


вит нам история на исправление трагических ошибок.
Правда, этого надо еще захотеть.

26 февраля 2022 года

СМЕЛОЕ ДОПУЩЕНИЕ,
или ПОПЫТКА ПОВЕРИТЬ ПУТИНУ

Такой Президент, как у нас, не может лгать (см. лицо). На­


пряжемся же и поверим ему: российская армия пришла
освобождать Украину от нацистов, бандитов и наркоманов!
Я, право, взволнован и горд этим обстоятельством, но
бои идут третьи сутки, и мы, конечно, находимся в закон­
ной тревоге о судьбе российских солдат и офицеров на
украинской земле — они же рискуют своими жизнями, вы­
полняя свой интернациональный долг! И гибнут там, по
самым осторожным подсчетам, по несколько сотен человек
в день...
Надо ли говорить, что эти погибшие на новой войне с на­
цизмом — наши национальные герои, имена которых долж­
ны звучать на торжественных линейках в каждой школе? Ну
или хотя бы в официальных сводках Министерства обороны.
Ну или хотя бы где-то.
Но нет. Не звучат. И даже числительных не видать. Ника­
ких потерь — и только чьи-то безымянные трупы в украин­
ских заснеженных полях на фотографиях международных
агентств... Странно, не правда ли?
И — зеркальная странность: бандитская и наркоман­
ско-фашистская киевская хунта, это скопище негодяев, скор­
бит о каждом своем погибшем. Они посчитаны, их имена на­
званы, героям оказываются государственные почести... Что за
черт, а?
114 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

И законный президент России почему-то сидит в бунке­


ре (в мирное время, заметьте), а его тезка (нацист, бандит
и наркоман) лично руководит обороной своей страны из
осажденной столицы...
Нет, как хотите: не складывается пазл с благородной Рос­
сией и подлой украинской хунтой. Точнее, складывается
в какую-то совсем другую картинку. Ту, на которой отчетли­
во видно, как на лживом лубянском воре горит его шапка.
А рядом горит российский танк — и увы, это танк интер­
вента, а не освободителя...

28 февраля 2022 года

А теперь прикиньте, каково ему.


Заглядывать в глаза всякому, кто ставит на стол тарелку
с супом. Гадать, не смазал ли кто-нибудь ложку или бельиш­
ко бесцветной дрянью, ранее предназначавшейся Наваль­
ному. Думать, не заступил ли в ночную охрану человек по
фамилии, допустим, Зубов. В каждом приближающемся во­
енном видеть полковника Штауффенберга...
Знать, что весь список “Форбс” хочет твоей смерти, при­
чем русский “Форбс” — за многолетние унижения — смер­
ти по возможности мучительной. Знать, что твоей смерти
(по возможности скорейшей) хочет и весь мир. Догадывать­
ся, что твое существование — большой геморрой даже для
твоих собственных детей. Что быть твоим близким унизи­
тельно, да уже и опасно.
Понимать, что тебе теперь не будет на Земле места род­
нее, чем бункер на Алтае. Что ты уже под землей, в сущно­
сти. Что давно опостылевший Шойгу тоже может сдать од­
нажды, когда припечет по-настоящему. Что тобой мечтает
расплатиться с миром весь этот покорный, ненавидящий
тебя Совет безопасности. Что крысы побегут с корабля вот-
Дневник иностранного агента 115

вот... уже побежали, постукивая хвостиками твоих банков­


ских реквизитов. Что впереди у тебя—клетка или (см. выше).
И нет за душой ничего, что окупало бы страдания: ни
идей, ни принципов, ничего. Что ты просто хотел сладко
жнть — и сам не понял, как это все случилось. Когда ты за­
шел в дьявольскую ловушку власти, из которой нет выхода...
И хочется проснуться в Дрездене — молодым и с пивком
в руках, а просыпаешься с оборвавшимся стариковским
сердцем все там же, в бункере.
Прикиньте все это — и пожалейте его по-человечески.
А в следующую секунду поймите наконец, что отдать ко­
манду о ядерном ударе — это совсем не страшно в таком
раскладе.

2 марта 2022 года

“Эхо Москвы”, “Дождь”, “Новая газета” — люблю вас всех по­


именно. Для меня было большой честью иметь отношение
к этим островкам гражданского достоинства в России*.
А достоинство, замечу, штука не только этически пра­
вильная, но и практически выгодная. Правда, на длинной
дистанции — но большая ее часть уже пройдена, помяните
мое слово. И я не хотел бы махнуться будущей ближайшей
судьбой, баш на баш, с теми, кто выбрал для себя другую
сторону баррикад...

4 марта 2022 года

То, что сейчас происходит в России, нам не с чем сравнить.


Личного опыта такого драматизма нет даже у моего поколе-

В этот день были закрыты последние либеральные СМИ в России.


116 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

ния. Из литературы — приход к власти черных из “Трудно


быть богом”.
А из исторических реалий — да, самое время почувство­
вать себя немцем-антифашистом в 1940 году...

5 марта 2022 года

Как прекрасен этот мир. Посмотри.


Спецоперация проходит по плану. Гуманитарный аспект
торжествует, и народ Украины громко благодарит своих ос­
вободителей, едва добравшись до Польши.
Внутренние враги побеждены, и в полной тишине, на­
ступившей после благотворной зачистки предательских
СМИ, все увереннее, бодрее и громче звучат голоса простых
людей из телевизора. Прибавьте звук, если не расслышали.
Я сказал: прибавьте! И рот закройте.
Держава сильна и горда собой. Санкции наносят серьез­
ный ущерб экономике Запада. Россияне едины в своем пре­
зрении к миру зла, окружившему ни с того ни с сего их пре­
красную страну. Долгожданная опора на собственные силы
уже объявлена и вселяет поистине корейскую уверенность
в завтрашнем дне.
Биржа — херня, не в бирже счастье. В “Ашан” уже завез­
ли новые товары взамен сметенных вчера, а зима прошла,
и есть хорошие шансы продержаться до следующего отопи­
тельного сезона. Небывалые перспективы открылись у вну­
трироссийского туризма — сколько еще мест нам предстоит
увидеть вместо Парижа и Милана! Сучан, Караганда... Кара­
ганда, конечно, не сразу, но непременно: братский казах­
ский народ, несомненно, тоже ждет случая, чтобы припасть
к отцовской груди матушки-России.
А Калининград? Разве мы не должны защитить этот от­
резанный ломоть? Разве наши гуманитарные самолеты не
Дневник иностранного агента 117

имеют право пролететь над врагами, окружившими этот


клочок родной земли, припавшей к могиле Канта? Все бу­
дет, дайте время. Страной руководит адекватный человек
с аккуратной красной кнопкой, и она теперь всегда у него
под рукой.
После ядерной зимы станет еще лучше, вот увидите.

20 марта 2022 года

Среди персонажей моей повести “Соло на флейте” (2012)


имелся некий “генерал Постнов из подразделения Z”. Убий­
ца, разумеется, как и все сотрудники этого выдуманного
мною подразделения...
Вот так вот ляпнешь наугад, а оно, суко, материализу­
ется!
Не моіу, однако, не заметить, что вышеупомянутый ге­
нерал пал (там же, в моей повести) смертью храбрых и без­
мозглых. Пришибло деревом во время урагана.
Дерево, по моим наблюдениям, уже в полете.

2і марта 2022 года

В раннем безъязыком детстве наша дочка регулярно теряла


сознание. Терапевт, умница, объяснила встревоженным ро­
дителям: она еще просто не может выразить словами то, что
чувствует, а чувствует уже много. И потеря сознания — пря­
мое следствие эмоционального перегруза: так вылетают
пробки. Пообещала: пройдет.
И точно: научилась говорить — прошло.
Я, кажется, еще не научился говорить после 24 февраля
2022 года. Тоска, ненависть, презрение, жалость, отчая­
ние — все такой силы, что заканчивается немотой. Задыха­
ii8 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

юсь и падаю в молчание. Своих слов нет, только общего


пользования, по разным адресам, день за днем, по безна­
дежному кругу. Будьте вы прокляты. Простите нас. Я же
вам говорил. Простите нас. Не прощайте нас. Будьте вы
прокляты...
Научусь говорить — пройдет, наверное. Но как рань­
ше — кажется, не будет уже ничего, в том числе и меня.

22 марта 2022 года

Окончательное закрытие “Мемориала”, уголовное дело Не­


взорова, девять лет строгого режима Навальному — каж­
дый из этих инфоповодов еще недавно мог бы стать глав­
ным на неделю, если не на месяц.
А сегодня — ну да, еще и это... Подробности уже совер­
шившегося прыжка России в пропасть.
...А меня сегодня в Варшаве остановили для добрых, как
ни странно, слов, две беженки из Киева — мама и дочь.
Они русские (папа был украинец, но родился в Сибири, по
месту ссылки своего отца, и украинского не знал). И вот
они тут и по совету умной внучки разговаривают между со­
бой по-украински... С русским языком квартиру не сни­
мешь и помощи не получишь. А на руках у женщины еще
и младенец.
Этот последний еще не в состоянии сказать Путину спа­
сибо за оптовую защиту русскоязычного населения, а трое
остальных живо интересуются: когда он наконец сдохнет,
этот упырь? С надеждой заглянули мне в глаза: говорят,
у него рак, правда?
О чем еще моіут мечтать в наши дни две интеллигент­
ные женщины из Киева и девочка-подросток с ангельскими
глазами?
Дневник иностранного агента 119

23 марта 2022 года

Я перестал спорить — нет ни сил, ни желания. Если искать


что-то хорошее в произошедшем, то это — совершеннейшая
очевидность добра и зла. Вот убийца, вот жертва. Вот правда,
вот ложь. И если для кого-то и в этом пейзаже “все слож­
но” — ему пора к психиатру.
Увы, я понятия не имею, где лечат от стокгольмского
синдрома. Знаю только, что лечить придется почти всю на­
цию, — и догадываюсь, что лечение будет длительным
и очень болезненным, по немецкому образцу.
Только это — еще не сейчас. (“Бабушка сказала: это на
потом”.) Упустившие возможность придушить своего фюре­
ра в колыбельке, мы сегодня ничтожны в политическом
смысле. Сроки поражения нашего вермахта и капитуляции
наших убийц, по немецкому же образцу, отмерены внеш­
ними силами. Украина сегодня — платя немыслимую
цену — воюет и за наше будущее. И не нам потом жаловать­
ся на свой ценник: вот уж заслужили!
Надеюсь, этот исторический урок обойдется без бомбо­
метания по коллективным лужникам; что до дурной башки
дойдет через желудок...
Только тогда — даст бог — нам удастся вынуть катетер
с идеологическим ядом из истыканной вены. Только тогда
появится возможность выйти, пошатываясь, на развали­
ны любезного некогда Отечества — и попробовать понять,
как это с нами случилось. Ужаснуться тому, какими деше­
выми наперстками нас развели на нищету и позор. Прой­
ти через мучительные процессы — судебные и нравствен­
ные. Дождаться своего Бёлля и Гессе (тексты про наше кол­
лективное затмение будут написаны не скоро, но будут
же)...
Все это случится потом. Я надеюсь, что случится, пото­
му что альтернатива у этого мучительного урока одна —
Дневник иностранного агента 121

туркменское гниение за забором у человечества, распад


и исчезновение цивилизации.
Будем надеяться, что русская цивилизация переживет
сдыхающую на наших глазах российскую империю.
Отчасти для этого — впрок — и надо пытаться сейчас де­
лать то немногое, что мы можем. “Не принимать причастие
буйвола” (см. Бёлля), не давать себя заморочить, держаться
вместе (с теми, кто не принял “причастие буйвола”), не по­
зволять отрывать себя от мира по лживой государственной
перфорации, по мере сил помогать обездоленным; хотя бы
не улюлюкать вослед великой и несчастной Чулпан Хама­
товой, под наше улюлюканье помогавшей обездоленным
много лет напролет...
Помнить себя. Отличать добро от зла.
Сегодня это — спасибо Путипу — очень просто.

Двадцать восемь дней оглушительного молчания Чубайса


закончились фактическим каминг-аутом*.
Даже не хочется злорадствовать: мешает память о ка­
ком-то другом человеке, которым он был когда-то. Или нам
так казалось? Уже не важно.
“Устойчивое развитие”, которое он возглавлял до послед­
них дней, приобретает, кажется, устойчивое направление.
“Когда уходить с корабля крысе, если она — капитан?” (с)

25 марта 2022 года

Как заметны стали в фейсбуке люди, которые среди разверз­


шегося ада продолжают как ни в чем не бывало транслиро-

23 марта 2022 года Анатолий Чубайс уволился со своего поста


спецпредставителя президента по вопросам устойчивого разви­
тия и покинул Россию.
122 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

вать привычные картины своей жизни: селфи, премьеры,


проращивание луковиц, здоровый образ жизни... То ли это
такой глубокий обморок, то ли такой тяжелый невроз.
Впрочем, это и просто страх, и не мне кидать камни...
Защитная эта реакция в любом случае несопоставима
с силой удара. Принять реальность придется, и чем раньше,
тем лучше.

26 марта 2022 года

Певец тайных аксиом, я продолжу, с вашего разрешения.


Дважды два, значит, четыре, а угол падения равен углу
отражения (это знание мы восстановили на прошлых заня­
тиях). Идем дальше.
Так вот: войны в конечном счете выигрывают или про­
игрывают — люди, их готовность жертвовать собой во имя
идеи.
Римские легионы побеждали, пока была сильна идея
Рима, пока орлы на штандартах не стали пошлой декораци­
ей, а слово “цезарь” еще вызывало энтузиазм, а не тошноту.
Потом — они еще могли какое-то время нести ужас в поко­
ренные провинции, но уже ничего, кроме.
Атилла пришел на развалины — и это были прежде все­
го развалины идеи.
Вермахт был силен и обучен, но ложная идея столкну­
лась однажды с праведной, благородной яростью —
и именно этой благородной яростью из великой песни
и была раздавлена в конце концов. Никакая дисциплина
не компенсирует внутренней апатии, а немецкий солдат
под Сталинградом не мог не задаться вопросом: что я здесь
делаю?
У наших солдат этого вопроса не возникало.
Возник потом — в Берлине в 1953-м, в Будапеште в 1956-м...
Дневник иностранного агента 123

В моем фейсбуке трагической чередой идут лица укра­


инских солдат, погибших за свою родину. Посты их вдов,
матерей... Погибшие названы поименно — они герои Укра­
ины. Мы присутствуем при трагических и великих днях на­
ции, которая становится нацией на наших глазах. Украин­
цам есть за что воевать.
Российские солдаты забраны на войну обманом и вою­
ют незнамо за что. Воюют, разумеется, плохо. Все разворова­
но до начала боевых действий, но еще прежде сметы своро­
вана правда. Война названа спецоперацией, убитых утили­
зируют безымянно, о потерях сообщается лживо...
Невозможно выиграть войну исподтишка, и война
с Украиной уже проиграна.
Да, можно напоследок превратить в пыль, по примеру
Мариуполя, еще десяток городов, можно, в смертельной
инерции, угробить новые тысячи человеческих жизней —
но победить? Как? И во имя чего?
Во имя этого пустоглазого психопата? Шутите?
Страшная шутка, ценой уже в десятки тысяч жизней
и миллионы переломанных судеб.
“Ложь, — писал Лец, — ничем не отличается от правды,
кроме того, что не является ею”.
Искалеченное самолюбие последнего русского царька
и угрюмое, зомбированное останкинскими провокаторами
население — не замена правде, а она на стороне Украины,
и Украина, конечно, победит.
А Россия с каждым днем войны только углубляет про­
пасть между собой и миром и увеличивает цену будущей
контрибуции, нравственной прежде всего.

В последний раз на моей памяти “мясником” называли Ми­


лошевича.
Так что Байден типа обнадежил, да.
124 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

30 марта 2022 года

Украинцам все эти подробности сегодня в один цвет, и я их


понимаю, но мы, которые внутри сюжета и сами этим сю­
жетом были, — мы еще порефлексируем по инерции...
Так вот, насчет буквы Z на табаковском театре... По­
чувствуем разницу! Табаков был лукавый царедворец,
шедший на мучительные компромиссы ради театра, ко­
торый был его жизнью, его воздухом... Всему этому Лу­
бянскому дерьму он, конечно, знал цену (как минимум
до последних своих печальных лет, когда начал сдавать
ментально).
“Полковник всех выебет”, — говорил мне Олег Павлович
еще в 2003 году... Он понимал, что ждет и его, и всех нас. Его,
главу МХТ, изнасиловали в 2014-м, грубым шантажом взяв
подпись в поддержку аннексии Крыма (этому эпизоду есть
прямое свидетельство).
Табаков ответил ярким антивоенным спектаклем Саши
Молочникова “1914”.
Он боролся, как умел. Он был лукавый и сильный царе­
дворец... И он был — объемный, большой человек.
А Машков оказался инициативным мудаком. Даже уди­
вительно, сколько в нем обнаружилось и того и другого. Вот
уж воистину: талант, как прыщ, может вскочить на любом
месте. Большего предательства табаковского дела, чем эта до­
бровольная полусвастика на театре его имени, трудно себе
представить.
Сериал “Самоликвидация” — в прямом эфире практи­
чески.

2 апреля 2022 года

Мысль, подсказанная сегодня дочерью.


Дневник иностранного агента 125

Тех, кто более или менее в курсе того, что делала рос­
сийская армия в Чечне, кадры из Бучи удивлять не
должны.
Удивительно (и унизительно, если вдуматься) само это
удивление, за которым — либо полное торжество амнезии,
либо вполне расистская мысль о том, что чеченцы — это
ладно, а украинцы типа свои!
Никто никому не свой. Просто энергия зла, лежащая
в основе армейской дедовщины — возможности почти уза­
коненного насилия над первым попавшимся (своим же), —
на войне получает полный карт-бланш и государственное
моральное оправдание!
Чикатило должен был прятать свои позывы, а эти — бор­
цы с нацизмом, патриоты... От кого им прятаться? От Льва
Пономарева? Их же официально освободили от моральной
ответственности!
“Химера совести”, помните? Ну вот.

P.S. Рекомендованное чтение по теме: Уильям Голдинг “По­


велитель мух”.
Ну и мой старенький рассказик “Крыса” (1982) тоже
можно почитать по случаю.

4 апреля 2022 года

Соотечественники, сгнившие в труху сами или перемоло­


тые пропагандой, — предмет отдельного печального разбо­
ра, не о них речь...
А для свободного человека нет сегодня ничего проще,
чем выбор стороны в конфликте: добро и зло обнажены,
как никогда на нашей памяти.
В дни, когда Буча и Мариуполь стали именами нарица­
тельными, встав в ряд с Хатынью и Сребреницей, нет ника­
126 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

кой разницы в твоей принадлежности к государству, роду


и племени: для свободного человека ее не было и во вре­
мена Монтеня, а в XXI веке не может быть вообще. Мы
в первую очередь — люди и несем ответ перед родом чело­
веческим.
Последняя империя мира явно зажилась на этом свете.
Мерзкая двуглавая тварь, только что заклевавшая насмерть
новые десятки тысяч человеческих жизней, должна быть
уничтожена — тут нет вариантов. Ей надо свернуть обе шеи.
Каждый день этого хищного атавистического клекота про­
ливается реками новой крови...
Не будем утыкаться в военно-политические подробно­
сти грядущего — они неясны, но общий вектор очевиден.
Что же дальше? Что будет со ста сорока миллионами чело­
век, живущими сегодня на территории, которую контроли­
рует выжившая из ума птица?
Ничего хорошего не будет — это ясно уже сегодня: как
говорится, по прецеденту. Гитлеровские усики Путину
в 2022 году не пририсовал только ленивый, и желающим
увидеть дальнейшую судьбу России стоит заглянуть, конеч­
но, именно туда, в немецкие пятидесятые годы.
Впрочем, это еще в относительно счастливом случае.
Я уже вспоминал свою встречу с Вячеславом Ивано­
вым — в 2014 году, почти сразу после аннексии Крыма. Мы
тогда обсуждали варианты будущего и сошлись на том, что
их три: плохой, очень плохой и катастрофический. Так вот,
просто “плохой” вариант Россия, кажется, уже упустила.
Упустила и шанс на чудо (на него отдельно уповал великий
Вячеслав Всеволодович).
Остались два других варианта развития событий.
“Очень плохой” сегодня — это поражение в нынешней
схватке с миром. Разоренные просторы и лежащая пластом
экономика, усугубленная репарацией. Это деградированное
население в тяжелом, на десятилетия, похмелье после бур­
Дневник иностранного агента 127

ной имперской ночи и гуляний с георгиевскими ленточками.


“Можем повторить”, ага. Повторение — мать учения, но
это для тупых. Умные бы поняли с первого немецкого раза.
Ну уж как получилось...
Существенное отличие будущей послевоенной России
от послевоенной Германии заключается в том, что оккупа­
ции не предвидится и никакого “плана Маршалла”, соответ­
ственно, не будет тоже. Нас просто положат вниз лицом
и оставят так лежать за околицей. Точнее — за глухим забо­
ром, снаружи от человечества с его технологиями, инвести­
циями и двадцать первым веком. Оттуда, из положения
лежа, мы, конечно, еще поиздеваемся над Илоном Маском,
но уже совсем напоследок и, скорее всего, по-китайски.
От этой точки рукой подать до іуляй-поля, социального
дарвинизма и распада страны: куски территорий, которые
крышует сегодня обезумевшая двуглавая птица, давно не
связаны между собой.
Подлинным общим знаменателем мог бы стать реаль­
ный федерализм — но очень боюсь, что эту развилку мы
уже проскочили. В настоящем у “федеративной” на бумаге
России — только привычка и страх перед очередным баты­
ем, сидящим в Кремле.
Страх отвалится, привычка начнет раздражать. Местные
элиты давно видели Кремль в гробу и вряд ли будут догова­
риваться с лежачим.
Это — “очень плохой” вариант. Распад страны — штука
травматичная и не факт, что совсем бескровная, но все-таки
с шансами на спасение цивилизации и последующую пе-
ресборку России на каких-то рациональных основах...
А вот катастрофический вариант заключается как раз
в том, что старая двуглавая птица выживет и в этот раз. Что
будет гнить еще многие десятилетия, шантажируя Запад,
вцепившись в отравленную подконтрольную территорию
и сублимируя свои комплексы во внутренний террор.
128 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Никого в мире этот террор интересовать уже не будет:


кого интересует сегодня, как живут туркмены под очеред­
ным Туркменбаши? В случае чего мир, конечно, выразит
озабоченность, но сильно от своих дел не отвлечется...
Потом все это, так или иначе, все равно закончится распа­
дом, только гораздо более кровавым и безнадежным. “И тем
больней, чем дольше”, — как сказано в стихотворении Окуд­
жавы полувековой давности, как раз про распад царств...
Русский кровавый XX век должен быть наконец осмыс­
лен нами как длящаяся катастрофа. Сокращение сроков
этой катастрофы — шанс на спасение наших детей и вну­
ков. Констатируем как данность: Украина, ценою огромных
жертв, уже выиграла эту войну, она уцелеет в ней и усилит­
ся как государство. Погибнет — именно Россия.
Уже погибает, вот прямо сейчас.
Скорейшее завершение затянувшегося имперского сю­
жета — кажется, последний шанс для цивилизации Льва
Толстого, только что, век спустя, снова официально запи­
санного во враги государства.
Записанного, для наглядности, прямо по месту житель­
ства, в Хамовническом суде*. У истории, что не говори, хо­
рошее чувство юмора...

5 апреля 2022 года

Рассказано врачом московской больницы.


Персоналу этой самой московской больницы было пред­
ложено перечислить свою дневную заработную плату на

* Москвич Алексей Никитин был задержан возле храма Христа Спа­


сителя с плакатом с цитатой из статьи Льва Толстого “Христиан­
ство и патриотизм”: “Патриотизм — отречение от человеческого
достоинства, разума, совести и рабское подчинение себя тем, кто
во власти”.
Дневник иностранного агента 129

удержание буквы Z в вертикальном состоянии, на поддерж­


ку “спецоперации”.
Врачи большого энтузиазма по этому поводу не выказа­
ли и даже начали бурчать нечто совершенно антигосудар­
ственное — типа, да ну вас на фиг, совсем одурели, что ли...
Но туг им руководство сказало на ушко: не бздо. В конце
месяца выпишем всем премию, которая перекроет с горкой
ваш внезапный патриотический позыв.
A-а, сказал персонал московской больницы, ну это дру­
гое дело! И дружно поддержал спецоперацию, всем коллек­
тивом.
В этом сюжете прекрасно все — и сметка начальства,
и уровень текущего гражданского самосознания, и биз­
нес-схема. Просто не знаешь, чем залюбоваться сначала...
Пожалуй, все-таки самосознанием.

7 апреля 2022 года

ВОДОРАЗДЕЛ

К любителям буквы Z этот текст не имеет отношения вооб­


ще, просто проходим мимо. Это — для остальных.
“Плохо быть немцем в сороковых”, повторял я много лет
напролет, пытаясь, как теперь сам понимаю, заколдовать
злое будущее, проткнуть иглой метафоры его восковую фи­
гурку. Заколдовать не удалось — оно настало и встало в пол­
ный чудовищный рост.
В один непрекрасный день февраля 2022 года метафора
перестала быть метафорой. Да, плохо быть русским сегодня,
очень плохо.
Массовый стресс и массовая депрессия сопровождают
в эти дни жизнь миллионов русских — уехавших и остав­
шихся. Причем этот душевный ад касается только рефлекси­
130 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

рующей части населения, остальным-то как раз живется не­


плохо. Останкинские наркотики делают свое дело — депрес­
сия у этих телезрителей начнется, кажется, только когда у них
начнут отнимать присланное мародерами. А стресс наступит,
когда кончится еда, не раньше. До этого все будет зашибись...
Вся тяжесть морального удара пришлась по тем, кто ме­
нее всего виноват в войне с Украиной. Кто ни разу не голосо­
вал за Путина, ходил на митинги протеста, платил судьбой
за свои убеждения, терял работу, сидел в автозаках, получал
сроки... Именно к ним теперь прилетает более чем объясни­
мая ненависть Украины и мира ко всему русскому вообще.
То есть прилетает-то она ко всем 140 миллионам, но лю­
бителей буквы Z эта ненависть только бодрит, а нас — ли­
шает дыхания.
Прожитая жизнь обнулена, выброшена на помойку; все
было напрасно — это общий мотив в моем огромном, на
много тысяч прекрасных лиц, фейсбучном пузыре. Мои то­
варищи, совершенно родные по духу люди, в отчаянии хва­
тают воздух ртом в булгаковском “беге”, иногда буквально
константинопольском... Оставшиеся на Родине поневоле
делятся на стоиков и маргиналов, но общая тема никуда
деться не может: мы проиграли.
Что делать теперь?
Во-первых, продолжать дышать. Тут Чаадаев с Герценом
проигрывали, тут Флоренского сгноили и Сахарова затопта­
ли — нормальный процесс! Скажем спасибо, что нелегкая
не занесла нас в победители, к “снискснувшим”, в Лужники
и Останкино.
Продышимся. И попробуем без заламывания рук отде­
лить зерна от плевел, а коллективную ответственность — от
коллективной вины. Грань между этими понятиями тонка,
но вполне различима. Прошу прощения за повторы (я мно­
го раз говорил и писал об этом), но, по Аристотелю, извест­
ное известно немногим...
Дневник иностранного агента 131

Взимание оброка коллективной ответственности — не­


отменяемый обычай жестокой матушки истории. Ее не ин­
тересуют люди — она, как установка “Град”, бьет только по
площадям: нациям, цивилизациям...
Никакой человеческой справедливости в истории нет,
не ее это дело: под бомбами в Берлине гибли младенцы,
а тысячи нацистов благополучно доживали свою жизнь
в Аргентине. Историю это не волновало: она ликвидирова­
ла Третий рейх, сунула лицом в грязь немецкую нацию (це­
ликом, всю, в педагогических целях) — и сочла свою мис­
сию завершенной.
Немцы выучили урок — история сказала: гут. И выпу­
стила их в будущее.
Нас история сунула лицом в нашу собственную грязь
в начале девяностых. Нация, давшая миру генетика Нико­
лая Вавилова, человека, знавшего, как накормить человече­
ство, и уничтоженного в сталинской тюрьме, — эта нация
выстроилась, полвека спустя после его гибели, в блокадные
очереди за хлебом...
Это было очень поучительно.
И вроде бы показалось: поняли. Но нет — не поняли. По­
топтавшись на месте, снова устремились на свой особый
самоубийственный путь.
Ага, сказала история. Ну хорошо. Тупые, одного раза не
хватило. На тебе еще, народ-богоносец!
Исторический удар, спровоцированный подлой и само­
убийственной войной с Украиной, снова придется по рос­
сийской нации целиком — и будет гораздо болезненней
прошлого, я полагаю. А уж кто персонально успеет остаться
в шоколаде, а кто погибнет и сколько и каких судеб будет
разрушено, истории не интересно: на кого бог пошлет. Не
ее дело.
Коллективная ответственность, именно она, накрывает
в эти дни всех россиян разом — и тупых любителей бук­
132 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

вы Z (еще ни о чем не подозревающих), и несчастных жертв


неоперабельного стокгольмского синдрома, и тех, кто деся­
тилетия напролет противостоял Путину. Всех. Это жестоко,
но это, увы, нормально (не потому, что хорошо, а потому,
что — такова норма).
Коллективная историческая ответственность неотврати­
ма и естественна.
А вот коллективная вина — штука лукавая и манипуля-
тивная. Ибо, как давно замечено, если виноваты все, то не
виноват никто. И наше интеллигентское заламывание рук
в этом смысле — очень вредная вещь!
Проанализировать собственные ошибки? — это сам бог
велел. Отрефлексировать личную вину или просчет? — да,
и неплохо бы сделать это публично, если ты публичный че­
ловек.
У меня есть персональные вопросы к некоторому коли­
честву имяреков. И я готов зафиксировать собственные ин­
теллектуальные ляпы, отчаяние и апатию, парализовавшие
меня время от времени... Но громкий плач “мы все винова­
ты” размывает истинную вину тех, кто должен понести
и моральную, и юридическую ответственность за катастро­
фу, случившуюся со страной.
Табачок был очень и очень врозь — с какого бодуна мы
должны теперь брать вину путинской элиты и долю путин­
ского народа в общем покаянии? Тем более что сам этот бо­
гоносец покамест только гыгает от удовольствия при слове
“Буча”.
Нет уж.
Принятие коллективной исторической ответственно­
сти — дело сложное, но неизбежное. Мы принимаем болез­
ни, лишения, смерть близких, не задавая себе вопросы
о справедливости произошедшего. Просто — принимаем
и живем с этим, как-то справляясь. Рецепт выхода из де­
прессии прост и отнюдь не нов: делай что должно! В нашем
Дневник иностранного агента 133

нынешнем случае: помогай украинцам, волонтерствуй, го­


вори правду, пиши правду — может быть, это снизит сумму
национального исторического оброка. А прилюдное разди­
рание рубахи попахивает кокетством.
Тексту “мы все виноваты” соответствует, разумеется, “вы
все виноваты”, несущееся со стороны Украины и мира. Тут
я, кажется, вступаю на заминированную территорию, но
ступитъ на нее рано или поздно придется все равно...
Так вот, эмоционально — желание дать пощечину всему
русскому более чем понятно сегодня. Я уже рассказывал
в фейсбуке о своей встрече с беженкой в Варшаве, о гром­
ком проклятии, доставшемся мне и моей дочери просто по
факту русской речи...
Тут тоже тонкая, но вполне ясная грань. Грань, важная
не для тех, кто хочет самоутвердиться по случаю или кана­
лизировать куда ни попадя собственную внутреннюю
агрессию, но для тех, кто и в этих невыносимых обстоятель­
ствах пытается думать. К ним и обращаюсь.
Да, убийцы в Буче говорили на русском языке. Некото­
рые — на ломаном, но все-таки безусловно русском, и для
любого украинца этот язык сегодня намертво связан с пу­
тинским государством, и так будет еще какое-то время.
Какое именно?
“Реформа календаря не сокращает срока беременности”,
писал Лец. Никакие рассуждения не сократят срока очище­
ния души от этой интоксикации — или почти не сократят.
Моя бабушка не могла спокойно слышать немецкого языка —
все прекрасно понимая про нацию Гёте и Шиллера. Не могла!
Этот обратный путь — на десятилетия. И все же.
Язык не принадлежит государству — он древнее его,
и он принадлежит людям, просто людям. Людей — милли­
арды, а языков — тысячи, и значит, как сформулировал не­
давно один зоркий человек, все мы делим свои языки
с убийцами.
Дневник иностранного агента 135

А делятся люди — уж после Христа как минимум — не


на эллинов и иудеев etc., а как раз на убийц и тех, кто не. По
этому водоразделу и стоит попробовать скучковаться.

il апреля 2022 года

Читая Меира Шалева...


Господь, помимо Содома, оказывается, собирался унич­
тожить и еще один город. Его жители зашли в грехе так да­
леко, что перестали отличать правую руку от левой! Так
и сказано в первоисточнике.
Это гениально.
Нравственная неспособность отличить добро от зла,
описанная как разновидность идиотизма!
Рад сообщить вам, что жители этого города, поставлен­
ные перед перспективой тяжелых санкций (вычеркнуто)
полного уничтожения, разодрали на себе одежды, устыди­
лись, покаялись и были прощены.
То есть не сразу, но все-таки научились отличать правую
руку от левой...

17 апреля 2022 года

По Первому каналу показывают “Обыкновенный фашизм”.


Каждый спасается как может. Керенский бежал, пере­
одевшись в женское платье, а Константин Эрнст пытается
теперь сделать вид, что он не Лени Рифеншталь...

Из жизни иноагента.
— Дзенькуе бардзо, — сказал я официанту. — Тьфу! Дан-
ке шон. Тода раба! То есть... О господи...
ізб ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Собрался с мыслями. Огляделся. И сказал:


— Мерси боку.

19 апреля 2022 года

И все эти новые реки крови — детской в том числе — толь­


ко для того, чтобы наш Достоевский человек из подполья
мог девятого мая выйти в образе победителя!
А вы говорите: слезинка ребенка... Да миру провалиться,
а чтобы чаю ему каждый день подавали!
Еще никогда эта гипербола не была так близка к реаль­
ности.

2і апреля 2022 года

— Надо думать! — сказал Путин. Прямо так и сказал, строго


глядя в министра обороны. Под телекамеры сказал!
А вы говорите: нет прогресса. Да вот же он! Всего-то не­
сколько десятков тысяч жизней угробил, несколько миллио­
нов людей превратил в беженцев, десятки городов — в пыль,
а родную страну — в безнадежное кровавое говно, от кото­
рого шарахаются люди, но не прошло и двух месяцев, как
обвел этот пейзаж внутренним взором и понял: надо думать!
Великий человек.

24 апреля 2022 года

К вопросу о “русском мире” — безусловно существующем


в массовом сознании... Так вот, “бомбить Одессу” —для рус­
ского уха звучит точно так же, как “бомбить Москву” или
“бомбить Ленинград”.
Дневник иностранного агента 137

Делать это могут только фашисты!


“Из города уходит последний батальон...”
В этот раз — не уйдет. И фашисты снова будут побеждены.
А те, кто гиговал, заплатят очень дорого.

Написал про бомбежку Одессы — и тут же в комментах, ти­


повое: ага, а бомбить Киев и Мариуполь, значит, для вас
нормально?
Дорогие дураки и провокаторы, вы меня достали. Буду
банить, не интересуясь классификацией, фамилией и граж­
данством. Я неплохо объясняюсь по-русски, и то, что хочу
сказать, говорю ясно.
Надеюсь, донес свою мысль и сейчас.

27 апреля 2022 года

Читаю критический пост очень симпатичной мне Варвары


Туровой по поводу “списка команды Навального”*. Читаю
у нее в комментах сокрушенную реплику согласного с ней
и тоже очень симпатичного мне Максима Виторгана (“мы
такие же, как они”).
И вот, знаете: полностью разделяя нравственный им­
пульс, с выводом не соглашусь.
“Волкодав прав, а людоед — нет”. Это было сформулиро­
вано давно и, увы, не усвоено нами вовремя. Поэтому три­
дцать лет назад вместо люстрации мы исполнили эту пре­
краснодушную интеллигентскую песню: ах, неужели же мы
такие же, как они?

* Фондом Навального (ФБК) опубликован “список бооо” — список


лиц, которые обвиняются в коррупции и/или причастности к вой­
не с Украиной. В связи с этим Евросоюзу и США предлагалось вве­
сти в отношении этих лиц персональные санкции.
138 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

О, нет, конечно же, нет!


Мы решили, что мы лучше их — и что обойдемся без на­
силия. Только вот — досадная небрежность! — мы перепута­
ли злоупотребление законом и сам закон. Сведение сче­
тов — с социальной гигиеной.
Мы обозвали демшизой и экстремисткой Валерию Но­
водворскую, почти в полном одиночестве требовавшую
суда над преступниками...
Мы с облегчением проскочили комический суд над
КПСС и вообще не тропули тему ВЧК-НКВД-etc. — и очень
скоро получили мощнейшую интоксикацию из невычи­
щенного гнойника. Не факт теперь, что вообще выживем
как страна, — а уж сколько людей погибло с тех пор из-за
нашего прекраснодушия, никто, кроме “Мемориала”, даже
и не потрудился посчитать...
Давайте же не проверять родину на живучесть еще раз!
Если ей повезет пережить Путина и Ко, не будем изобретать
велосипед и воспользуемся немецким послевоенным ана­
логом (очевидно, самым близким к нашему случаю).
Есть преступники — люди, прямо виновные в захвате
власти, политических убийствах и развязывании войн. Для
определения этих случаев и степени персональной вины
имеется суд (с этим, кажется, согласна даже прекрасная Вар­
вара Турова).
Но есть еще и т. н. политическая и культурная элита стра­
ны. Без их активной помощи ворам те даже не успели бы
стать убийцами. Именно эта “элита” морочила голову насе­
лению, напитывала темное пустое место по имени Путин
своими блестящими репутациями, помогала чекистам за­
хватывать и укреплять свою власть. Кто из них делал это по
наивности (ну донустим), а кто за коррупционные откаты
(вполне доказуемые) — вопрос очень важный в каждом пер­
сональном случае, и эти вопросы должны быть заданы вслух
и громко, и тут команда Навального совершенно права.
Дневник иностранного агента 139

А по частностям — так этот список только начало разго­


вора! Он — для публичного обсуждения и подробного изу­
чения. И сильно впрок, как вы понимаете (“бабушка сказа­
ла: это на потом”, как говорится в старом анекдоте).
По этому списку никто не сядет в тюрьму и не будет лю-
стрирован — и смешным и нелепым выглядит заламыва­
ние рук по этому поводу сегодня, когда в тюрьме сидит как
раз Навальный, а его неудавшиеся убийцы убивают людей
уже тысячами.
Не беспокойтесь за невиновных с той стороны, Варвара.
Да и за виновных тоже. Все у них хорошо — и будет хорошо,
скорее всего. Дождитесь от них хотя бы минимальной реф­
лексии, не говоря о покаянии.
И не бойтесь, Максим: мы не они. Других бы проблем
у нас не было.

1 мая 2022 года

Прекрасное.
“РИА Новости” вчера опубликовало материал к годовщи­
не самоубийства Гитлера — и после немедленной очевид­
ной реакции на эту тему тут же закрыло комментарии.
Сила контекста!
Страшно далеки они от народа, если не понимали этого
заранее.

2 мая 2022 года

Про Глазьева, Шахназарова и остальных самозабвенно “за­


голившихся” в последние недели...
Достоевский — само собой, но тут не обойтись и без де­
душки Фрейда, который описывал процесс входа человека
140 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

в сумасшествие парадоксальным наблюдением о порядке


действий. Не сошел с ума — и снял прилюдно штаны,
а в точности наоборот: снял прилюдно штаны — и тогда
уже сошел с ума!
От безнаказанности. От сдвинувшейся нормы.
Их так прет, и они так тащатся сейчас именно от этого:
стало можно то, в чем приходилось себе отказывать рань­
ше. Можно не стесняться мерзости: это такая новая норма!
“Я так нормален, что сам удивляюсь”, (с)

6 мая 2022 года

Болотная. 6 мая 2012 года.


Десять лет назад в России установилось полицейские го­
сударство. Именно разгром протестующих против нового
захвата власти (и приход к этой, дважды нелегитимной, вла­
сти) и стал для Путина точкой невозврата. Для него — и Рос­
сии, взятой в заложницы.
Дальнейшее, с некоторыми вариациями, было предо­
пределено: куда ж и деваться беззаконному властителю, как
не в уничтожение оппозиции и в войны по периметру?
Десять лет сегодня — последнему (увы, не использован­
ному) шансу России выйти на свободу.
Ужас сегодняшней расплаты — впечатляет.

12 мая 2022 года

Восемьдесят лет сегодня исполнилось бы Самуилу Лурье.


Он был совершенно уникален, и стилистически, и челове­
чески. Прочитайте его “Изломанный аршин”, насладитесь
и поплачьте сегодня...
Дневник иностранного агента 141

“Была такая игра: словесность. Название сохранилось,


но правила изменились. А были такие: составляешь из
ничьих (общего пользования) готовых слов предложе­
ния якобы свои. Как правило — якобы. Настоящие свои
получаются редко. Только когда расстановка слов не по­
зволяет никакой другой интонации, кроме прозвучав­
шей в голове у автора”.

“Когда человек умирает, изменяются его портреты...” Я мно­


го лет знал, что Алексей Цветков — большой, настоящий
поэт! Но вот уже несколько часов ощущаю, как меняется,
меняется его портрет...
Он был одним из прототипов Гальперина из моей пове­
сти “Савельев”. Я взял у Алексея Петровича (взаймы, для
персонажа) хромоту, непростой характер — и божий дар,
конечно... Огромный неподдельный дар, которому завиду­
ет герой повести:

“...с ужасом понял Савельев, что соревпуется, примеряет


написанное к чужой мерке, все пытается подняться туда,
в холодноватое отчаяние гальперинских текстов...”

Отчаяние Цветковских текстов было высоким и настоящим,


вровень с его поэтическим талантом...
Светлая благодарная память, дорогой Алексей Петро­
вич.

14 мая 2022 года

Израильский врач только что сказал про мое колено, стра­


дающее от послеоперационной тренировки:
142 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

— Pain is part of your rehabilitation process*.


Мне кажется, это не только про медицину.

17 мая 2022 года

Два витка одного сюжета

1.
Самое удивительное в происходящем сегодня — потеря бе­
регов.
Не подлость даже и не коррупция, а именно отупение,
сопровождающее сползание человека в нравственную про­
пасть. Как будто мать-природа решает облегчить человеку
его суицидальный выбор, отрезав от рефлексий.
Вот, например, премьер Мишустин — берет вдруг и ли­
шает премии Правительства РФ режиссера Римаса Туминаса!
Ей-боіу, это удивительно!
Одно дело — одобрить войну с Украиной. Тут деваться
некуда. Сидишь такой ты, а напротив тебя сидит такой Пу­
тин — и смотрит в глаза. И ты понимаешь, что живым из
зала Совета безопасности тебе уже не выйти: укрепят закон­
ность прямо тут же, и пожизненно. Ну и голосуешь за войну.
Подлость, но осмысленная хотя бы.
А с Туминасом — зачем было суетиться? И повод грязно­
ватый (где правительство РФ, а где Вован и Лексус, развед­
шие великого режиссера на рискованный разговор), но
главное: никто и не вспомнил бы, что этого чертова литов­
ца награждали этой грамотой, никому дела нет до этой цац-
ки! Сам высунулся Мишустин, сам о себе напомнил, сам
навлек на свое имя позор и потеху.
Зачем?

Боль — это часть процесса вашей реабилитации (англ.).


Дневник иностранного агента 143

Точнее — почему?
Мой ответ — именно отупение, потеря берегов, неадек­
ватность.
Просто Мишустин (как и все они там) уже давно не ви­
дит, как выглядит снаружи. Он привычно обитает в особен­
ной среде, где не действуют гравитация, правила приличия,
нравственные материи... И не в состоянии — при всем сво­
ем интеллекте (а говорят, он есть) — осознать безумие и по­
зор ситуации. И подсказать уже некому...

2.
А второй виток этого печального сюжета — про театр Вах­
тангова, собственно. Тот самый театр, всемирную славу ко­
торому, через век после основателя, принес именно Римас
Туминас. И уж вахтанговцы-то, кажется, должны были бы
дать отпор номенклатурному идиотизму...
Но “кажется” это — только тому, кто пропустил пару по­
следних десятилетий. А остальные даже не удивились пред­
сказуемой вассальной немоте. Ни слова протеста, ни речи
в поддержку! Тишина.
И директор театра многозначительно рассуждает на сво­
ей странице в фейсбуке об отмене вахтанговских гастролей
в Израиле в контексте “уничтожения русской культуры”...
Евреи, конечно, известные враги русской культуры, их
мацой не корми, дай отканселить Мандельштама какого-ни­
будь — но не поискать ли опасность поближе?
Черные политические списки для СМИ, с которых начи­
нался Путин, давно пошли метастазами по культуре. Спи­
сок изгнанных вон в эти десятилетия — славнейший спи­
сок, а после 24 февраля уклончивые рассуждения о недоста­
точном художественном уровне сменились откровенно
погромными речами...
Пестрые двадцатые годы XX века, как мы помним, поч­
ти мгновенно перешли в “ясные” тридцатые. Советская
144 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

власть “отканселила” русскую культуру так, как не мог бы


мечтать ни один русофоб, и сегодняшний политический
морозильник фирмы Z продолжает эту традицию.
И кстати, уж Льва Толстого “канселят” вовсе не израиль­
тяне: его антивоенный текст уже признан экстремистским
в Москве...

19 мая 2022 года

Правоохранительные органы заинтересовались высказыва­


нием Юрия Шевчука на концерте в Уфе о том, что “Родина —
это не жопа президента”.
Давно я не ждал результатов расследования с таким не­
терпением!

20 мая 2022 года

Ходорковский и Каспаров получали деньги из-за границы!*


Вот и пытайся шутить после этого.

Словосочетание “хорошие русские” (в качестве адресата по­


мощи) было, разумеется, отсылкой к ироническому украин­
скому мему! Отсылкой, в свою очередь, иронической. При­
чем буквально через запятую последовало абсолютно кор­
ректное уточнение: “европейские русские”.
Но куда там: весь русский фейсбук второй день изощря­
ется в вынускании яда именно в это, расчесанное им самим
место!

20 мая 2022 года Минюст внес Михаила Ходорковского и Гарри Ка­


спарова, давно живущих за границей, в реестр иностранных аген­
тов, получающих финансирование из-за границы.
Дневник иностранного агента 145

Между тем перед нами во весь рост стоит действительно


исторический вызов. Он формулируется очень просто: по­
пробовать уцелеть. Не частным образом, поодиночке (что
тоже было бы неплохо), а в виде цивилизации, впрок.
Не оказаться просто размазанными напоследок по зем­
ной эмигрантской поверхности — и не сгнить под чекиста­
ми в родных палестинах. Пережить и похоронить империю,
сохранив себя как редкий культурный подвид, на радость,
а не в угрозу человечеству.
Неплохая задача, я считаю. Может быть, даже выполни­
мая.
Для ее решения было бы очень полезно видеть ход ве­
щей общим планом — и понимать приоритеты.
Ценить любую попытку взаимопомощи и самоорганиза­
ции, научиться нормально разговаривать и работать. И даже,
черт возьми, пожертвовать иногда сладким правом плевка
в ближнего ради небольшого, но все-таки шанса...

22 мая 2022 года

Как легко быть патриотом, особенно в военные времена.


Обосрал все украинское — ты русский патриот. Обосрал все
русское — украинский.
Внезапно образовавшийся в этом пейзаже кинорежиссер
Сергей Лозница (см. его речь при получении премии France
Culture ) вслед за отлучением в России получает ныне заслу­
женную “вселенскую смазь” у себя на родине. “Обмазался гов­
ном и выскочил в окно”, умело оппонирует французской ре­
чи соотечественника его даровитый критик. Ну здорово же!
Не время критиковать Украипу, слышу я. Не время, тем
более будучи русским...
О, этот призыв к слепоте во имя победы откроет нам но­
вые горизонты офтальмологии!
Дневник иностранного агента 147

Нетушки.
Справедливость, писал Станислав Ежи Лец, всегда на
своей собственной стороне. Я на стороне справедливости —
поэтому я на стороне Украины в ее освободительной войне
против имперской России. Поэтому же — я на стороне рус­
ской культуры, против тех, кто требует ее уничтожения.
Я против нацизма — любого. А то, что я сплошь и рядом
читаю и слышу сегодня про “русских” и русскую культуру, —
это чистый нацизм. Объяснить эту интонацию легко, но
“объяснить” не значит “принять”.
Чудовищная путинская агрессия выбросила Россию вон
из числа цивилизованных народов, сделала нас “немцами со­
роковых” и легитимизировала встречную агрессию. С 24 фев­
раля — как минимум с этой даты — стало неловко делать за­
мечания незнакомцу из фейсбука, который несет совершен­
ную непотребщину в твой адрес. У него украинский аккаунт
или фамилия — и это воспринимается как индульгенция.
Первое время. Потом — надоедает.
И на какой-то раз я рискпул. И написал одному такому,
перед тем как забанить, что при всем уважении к страдани­
ям и подвигу украинского народа считаю его — вот лично
его — опасным демагогом и мудаком.
И знаете, мне кажется, украинский народ должен быть
мне благодарен: я сделал посильную работу во благо Укра­
ины!
Потому что Путин сгинет, и Украина будет свободной,
а агрессивные мудаки и демагоги останутся. И именно они,
со всем темпераментом и энергией победителей, возьмутся
за установление справедливости по своим представлениям
о ней. А рефлексирующий Лозница и другие люди с обо­
стренным чувством культуры и справедливости, боюсь, так
и останутся маргиналами. Боюсь, впрочем, что так будет
всегда и везде. И ничего, кроме беды и стыда, из этого нигде
не произойдет.
148 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Вы скажете: не мое дело? Ну это откуда посмотреть. Если


из чулана национальной ксенофобии, то да. А если со сторо­
ны Шекспира и Монтеня, то вполне мое. Мир един, и чув­
ство справедливости универсально — а если нет, то айда по
пещерам, дорогие соседи по шарику, и давайте переходить
на волчий вой...
Вы спросите: почему я не пишу, скажем, про свежий вы­
пуск Скабеевой, а реагирую именно на коллизию с Лозни-
цей? Ответ прост: русское коллективное скабеево — это от­
резанный ломоть человечества, и тут поздно пить боржоми,
а Украина — дело живое, во многом — будущее дело, вот
и я переживаю за происходящее с нею.
Легко быть патриотом, особенно в военные времена.
Чья куча под чужой дверью больше и вонючее, тот и побе­
дил в патриотическом многоборье. Дело нехитрое. Вот толь­
ко война скоро закончится, а запах останется. И если вовре­
мя не выйти из этого ксенофобского многоборья, запах
очень скоро станет неразличимым до степени смешения —
общим.
Ненависть к чужой культуре не добавляет богатства
и достоинства своей, это так не работает. Киевская мысль
о заведомой враждебности русской культуры и москов­
ская мысль об украинской “недокультуре” — в одну цену,
ей-богу. И хорошо, что в Украине есть те, кто это понимает
и не боится произнести вслух это непопулярное мне­
ние.
И вообще — надо ценить и беречь тех, кто способен ста­
вить под сомнение направление общественного мейнстри­
ма. Они рискуют своим статусом (а иногда — не только ста­
тусом) ради интеллектуального достоинства.
Ради той справедливости, которая всегда только на сво­
ей собственной стороне.
Слава Украине, свободной и умной!
Дневник иностранного агента 149

23 мая 2022 года

КРАТКИЙ ПЕРЕЧЕНЬ
НЕОБХОДИМЫХ РАЗЛИЧЕНИЙ

...моим комментаторам, с любовью и надеждой

Когда мы наконец твердо научимся отличать:


терпение — от покорности, знание — от наслышки, а
разум — от патефонной иглы на заедающей пластинке...
ход мысли — от линии окопов...
личный выбор — от страха не угадать желание начальства...
веру — от ритуала, любовь — от жалости, а доброту — от
размягчения мозга...
свободу — от пофигизма, долг — от барщины, родину — от
негодяев, ее оседлавших, а гражданское чувство — от ба­
рабанного боя...
свою волю — от чужого гипноза, импульс — от инерции,
іул истории — от радиопомех, а истипу — от последних
распоряжений начальств...
общение — от болтовни, темперамент — от суетливости,
эротизм — от эрекции, а ум — от попытки выглядеть
остроумным...
Когда мы научимся отличать день ото дня, волну—от пены на
ней, линию горизонта от абсциссы, сокола от цапли, Павла от
Савла, зерна от плевел и божий дар от яичницы... — вот уви­
дите, нам станет гораздо легче разговаривать друг с другом!
Впрочем, в некоторых случаях отпадет и необходимость.

29 мая 2022 года

В аэропорту Москвы за дискредитацию вооруженных сил


России задержали гражданина Азербайджана с плакатом
150 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

“Я Замир”. Впоследствии было установлено, что его зовут


Замир и его должны были встретить в аэропорту.
Совершенно не исключаю, что это байка, — что совер­
шенно не мешает ее великолепию.

30 мая 2022 года

В Севастополе возбуждено дело по факту исполнения фаль­


шивого (во всех смыслах) гимна РФ. Ну то есть там и слова
были соответствующие, начиная с “Россия — безумная
наша держава...”
Чья-то шалость удалась вполне — теперь бы ему не сесть
за это до конца исторического периода.
А свой вариант гимна РФ я сочинил еще 15 лет назад.
Он безусловно удовлетворяет базовым требованиям —
самодержавие, православие, народность! Причем народ­
ности в моем варианте просто через край: текст гимна на­
писан на мелодию “а мне чо, а мне ничо, я плюю через
плечо”!
Петь его следует не стоя, а лежа.

Наш папаша — троглодит,


Нас никто не победит,
И от крови не отвадит,
И не переубедит.

Чем квадратней колесо,


Тем приятней без Руссо.
Напомадили Исуса
И помолимся Сосо.

Полустанок Третий Рим


Позарос травою трын —
Дневник иностранного агента 151

Шпалы-скобы, нутъ особый,


Жалко, тупиковый, блин...

Эти кости — не вина,


Наше дело сторона,
Двести б долларов за баррель —
Мы бы всех послали на.

Нам из рощи ни куку —


Мы и сами ни іуіу.
Пусть кремлевские курсанты
Грянут слово о полку.

Наше счастье вдалеке,


Наши русла — в молоке,
Наши жены заряжены
Чумаком на холодке.

Наши дети — в молодца,


Хрен стоит у холодца,
Менделеева таблицу
Начинаем со свинца!

Наш папаша троглодит,


Нас никто не победит,
И от крови не отвадит,
И не переубедит...

Зі мая 2022 года

Ну, Пушкину не впервой идти на подтирку администрации.


Он еще в 2003 году агитировал за партию “Единство”
подложной цитатой из письма к Чаадаеву. Перед этим помо­
152 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

гал Лужкову (“как много в этом звуке...”), боролся с либера­


лизмом (“не дорого ценю я громкие права...”)...
Поучаствовал и в обнулении (цитату не вспомню, но
арапский профиль в этом контексте помню твердо). “Кле­
ветников России” в новейшие времена заездили, как пла­
стинку, и сделали популярнее мороза и солнца. Если бы те­
левизор с такой же частотой цитировал после Беслана не­
возможность молиться за царя Ирода — другая была бы
страна!
Теперь Пушкин со всех щитов приветствует оккупацию
Херсона*, в строительстве которого принимал участие его
двоюродный эфиопский дедушка.
В общем, как справедливо заметила моя дочь, именно
эти гниды сделали Пушкина орудием войны — так что уже
и грех пенять на реакцию несчастной Украины.
Во все дыры пользуют несчастного и бессловесного те­
перь Александра Сергеевича. Как, предвидя это, писал он
в том самом письме Чаадаеву, “это циничное презрение
к человеческой мысли и достоинству — поистине моіут
привести в отчаяние”.

“А просто помолчать никак не получится?” — интересуется


у меня (на моей странице) моя интеллигентная подписчица.
“Когда же сдохнет ваше ебучее племя?” — интересуется по
соседству чуть менее интеллигентный подписчик...
Ну, поделом мне. Некоторое время назад я решил от­
крыть комментарии, исходя почему-то из того, что все более
или менее одинаково понимают правила приличия. Вы­
нужден признать: это было ошибкой. Никакие правила не
существуют по умолчанию. Все надо оговаривать на берегу.

* На въезде в оккупированный Херсон новые власти установили


билборд с цитатой из пушкинского текста про участие Ивана
Абрамовича Ганнибала в строительстве крепости.
Дневник иностранного агента 153

Вот я и подумал: лучше поздно, чем никогда.


Итак, мои дорогие подписчики. Моя страница остается
открытой для комментариев. При этом вынужден напом­
нить: вы приходите в мой дом. Жаловаться Цукербергу ни
на кого не буду (свобода слова — это святое), но право за­
крыть дверь моего дома остается за мной, и я намерен те­
перь пользоваться этим правом чаще, чем прежде, причем
без объяснений (“если надо объяснять...”).
Здесь, на моей странице, — я, такой, как есть. Вполне
ясных и давно сформулированных убеждений. Если эти
убеждения вам до такой степени неприятны, что вы не
в силах сдержать хамства, — просто попрощаемся, и всем
станет легче. Если есть сущностные соображения, которые
вы в состоянии сформулировать ясно и корректно, — ми­
лости просим.
Банить, помимо прямого персонального хамства, буду
и за пропаганду любой человеконенавистнической идеоло­
гии. Вы можете писать все, что угодно, про меня или про
любой неполноценный, с вашей точки зрения, народ — но,
повторяю, не на моей странице. Решать, где проходит допу­
стимая граница, буду, уж извините, я сам.
За пределами же пары этих очевидных (для меня) огра­
ничений — добро пожаловать к диалогу!

2 ИЮНЯ 2022 ГОДЯ

Заголовок на российском футбольном сайте: “Украинский


вратарь “Реала” Лунин не считается победителем Лиги чем­
пионов УЕФА”.
Ну слава богу! Прямо, скажу, отлегло от сердца. Давно не
было в России хороших новостей по футбольной линии —
и вот, наконец.
154 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

3 ИЮНЯ 2022 года

Мой любимый подход к истории — кинематографиче­


ский, со сменой крупности планов. Помогает прояснить
картинку.
На крупном плане сейчас — ад на юго-востоке Украины,
кровь и разрушения, подробности военного ужаса. На сред­
нем — противостояние Запада путинскому шантажу, разво­
рачивание невиданных санкций на фоне ядерной угрозы,
попытки Кремля изготовить пиаровскую конфетку из соб­
ственного дерьма...
А на общем меж тем — картинка из будущего учебника
истории, ясная, как прописи по косой линеечке в началь­
ной школе.
После 24 февраля с. г. в ускоренном режиме происходит
гибель российской империи.
Сама по себе эта гибель была совершенно неотвратима
и до проклятой даты, и чтобы это понять, достаточно взгля­
нуть на динамику съеживания этой империи после смерти
Сталина. Оценить состояние демографии, экономики и ин­
фраструктуры. Сравнить эти показатели с совокупными по­
казателями западного мира и современного Китая. Понять,
что разрыв исчисляется не процентами, а порядками цифр.
Примерить, наконец, эту реальность к путинским
понтам — и понять, что дело швах. Такая империя — не
жилец.
То есть признаки жизни, конечно, еще имеются, но так
растет щетина на покойнике. И предметный разговор се­
годня может идти только о цене погребальных процедур.
Сдохнет ли империя, наконец, в кратчайшее время сама,
к облегчению народов мира (и русского прежде всего)? Ос­
вободит ли его от фантомной боли, откроет ли возможность
пойти путем других великих цивилизаций, переживших
свои имперские заморочки?
Дневник иностранного агента 155

Или, претерпевая бессмысленные мучения, утащит за


собой в могилу российскую государственность и культу­
ру — и за пару десятилетий превратит эти деградирован­
ные просторы в северо-запад Китая?
Или, пойдя на византийский принцип, грохнет уже на­
последок, до кучи, весь остальной мир?
Вот, собственно, и все три варианта развития событий.
Три дороги от путинского надгробного камня, к которому,
задремавши в седле, подъезжает в настоящее время наш
коллективный Илюша Муромец.
Илюша, ты давай просыпайся помаленьку и приходи
в себя. У тебя дети, внуки. Оцени пейзаж и начинай двигать­
ся в правильном направлении, ладно?

4 ИЮНЯ 2022 года

День рождения Алексея Навального, свободного человека.


Соответствовать его мерке трудно, но отсчитывать надо, ко­
нечно, от нее.

5 июня 2022 года

Про бизнесмена Аркадия Воложа (“Яндекс”), про артиста Ев­


гения Миронова (Мариупольский театр, “соскучившийся
по работе”) и про многих, многих других... — финальная
реплика пьесы Стоппарда про двух незадачливых однокаш­
ников Гамлета.
“Должно быть, был момент, тогда, в самом начале, когда
мы могли сказать — “нет”.
И — да, это лучше делать в самом начале...
156 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

“Бог большой, но лес больше” (бразильская пословица).


Как сформулировано!

7 ИЮНЯ 2022 года

Дмитрий Анатольевич Медведев.


“Алкоголизм как путь к деградации”. Сборник твитов.
Москва, изд. “Рублево-Успение”, 2022.

P.S. Вариант из комментов “Деградация как путь к алкого­


лизму” — тоже неплох.

8 ИЮНЯ 2022 года

В Бурятии оштрафована на 40 тыс. рублей учительница


Елена Багаева — за слова “война — это плохо, нельзя же­
лать смерти украинцам”. Это замечательно, но недостаточ­
но для окончательной победы добра и света над нацист­
ской тьмой!
Для окончательной победы добра и света над нацист­
ской тьмой нужно начать премировать россиян на эту же
сумму за слова “война — это хорошо, нужно желать смерти
украинцам”!
Народ и разбогатеет чуток напоследок, и оттянется ду­
шой наконец-то. А то все сдерживаемся, недоговариваем
главное...

В России до конца лета продлен арест Владимира Кара-Мур­


зы. Это — длящаяся месть заказчиков его неудавшегося
убийства. Растянутая во времени казнь одного из лучших
граждан России...
Дневник иностранного агента 157

В Белоруссии обвинение требует смертной казни для


Александра Федуты, замечательного журналиста и полито­
лога...
Ужас в том, что мы давно привыкли ко всему этому. Дво­
им моим друзьям — не по фейсбуку, настоящим друзьям! —
грозит смерть, еще несколько хороших знакомых находят­
ся в руках у бандитов с никакими шансами выйти на свобо­
ду в текущем историческом пейзаже. Еще, наверное, два
десятка — в бегах под ордерами на арест.
С десяток моих товарищей уже убиты при Путине и Лу­
кашенко (или убиты по их приказу).
Вот такой пейзаж.
И ничего: живешь в нем, вспоминая погибших лишь из­
редка... Ну, Бориса Немцова чуть чаще. А Сергей Мохнат-
кин? А Юшенков? А Эстемирова? Политковская? Щекочи-
хин? Часто ли воспоминание о них мешает нам уснуть?
Вот то-то и оно.
Привычка — замена не только счастию, увы. Она еще
и мощное седативное средство. Біавное — чтобы не до пол­
ного отупения все-таки.
Тревога и боль сегодня, отчаяние и тревога...
“Не забыть бы тогда, не простить бы и не потерять...”

10 ИЮНЯ 2022 года

В ЗЕРКАЛЕ

Путину хочется подойти к зеркалу и увидеть там Петра Пер­


вого*.

' “Петр I Северную войну двадцать один год вел. Казалось бы, вое­
вал со Швецией и что-то там отторгал. Ничего он не отторгал! Он
возвращал”, — сказал Владимир Путин во время посещения вы­
ставки “Петр I. Рождение империи”.
Дневник иностранного агента 159

Задача не из легких, но для бешеной собаки семь верст


не крюк, попробовать можно.
Только надо очень сильно прищуриться, потому что, не
говоря об антропологии, прочие пропорции тоже не впе­
чатляют. Разве что нынешние боярские дети давно уделали
Алексашку Меншикова по части освоения казны да террор
против собственного народа налажен традиционно непло­
хо, но по части исторических результатов — увы.
Окно в Европу Путин заколотил сотыми гвоздями на де­
сятилетия вперед. Попытка грозить шведу привела к тому,
что блок НАТО подошел вплотную к границам России. При­
ют убогого чухонца с сочувствием смотрит на выборгские
пейзажи, экономика ошутимо дает дуба, а список наших
геополитических союзников съежился до небольшого кол­
лектива провинциальных царьков, да и те уже сторонятся
своего ментально поврежденного русского товарища по за­
купорке.
Про Амстердам после боинга и вспоминать неловко,
технологий больше никто не даст никаких...
Взятие Азова разве что. Только, заметим, по ту сторону
фронта был не Эрдоган с блоком НАТО, а несколько сот
вольных украинцев, ради уничтожения которых русские
доблестные войска стерли с лица земли целый город с ты­
сячами мирных жителей...
Так теперь выглядит наша воинская слава? Неіусто.
“Куда ты скачешь, гордый конь, и где откинешь ты копы­
та?” (из поздних редакций).
Впрочем, гораздо более важный вопрос: когда? Потому
что текущее имперское гарцевание по живым людям обхо­
дится миру очень дорого, а обойдется еще дороже — России
прежде всего. И если уж всматриваться в отражение, ища
там исторических аналогий, то никакой не Петр Алексее­
вич торчит в этом зеркале, а совсем другой русский царь —
Иван Васильевич.
ібо ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Тот, при котором русская церковь впервые приникла


всем своим телом нехристовым к русскому царю и дала ему
индульгенцию на убийства.
Тот, который привел к власти опричнину и утопил в кро­
ви европейское будущее России, предпочтя новгородской
демократии византийские галлюцинации.
Тот, после бессмысленной и нескончаемой ливонской во­
йны которого Россия легла пластом на многие десятилетия...
Вот что там, в зеркале!
Смотри, безумец. Смотри внимательнее.

23 ИЮНЯ 2022 года

Вышел из недельного бана. Забанен был за разжигание не­


нависти к войне и за оскорбление тех, кто эту войну под­
держивает.
Я назвал их идиотами — что, признаться, казалось мне
смягчающим обстоятельством, потому что если ты поддер­
живаешь войну, не будучи идиотом, то ты конченая сволочь.
За время бана, однако, я полностью осознал свою вину
в разжигании общественной розни — и готов извиниться
хоть перед Гитлером, лишь бы соответствовать новым высо­
ким нормам толерантности.
А теперь подмигните мне те, кто видит этот пост, потому
что меня в воспитательных целях пообещали запихнуть на
месяц в самый конец ленты, и у меня есть сильное подозре­
ние, что я разговариваю сам с собой.

24 июня 2022 года

В минуты, когда мне отказывает чувство юмора (вот как


сейчас, например), мне хочется начать нести в мир добро.
Дневник иностранного агента ібі

Написать и немедленно опубликовать несколько све­


жих утренних мыслей типа: люди, что ж вы делаете, оксти-
тесь. Перестаньте убивать и калечить, делать из ясного тем­
ное, хамить друг другу, сраться по пустякам. Завязывайте
с самоутверждением за чужой счет. Прекратите обезьянью
доминацию, на вас дети смотрят. Возлюбите друг друга (вы­
черкнуто), ну хрен с ним, не любите, уважайте хотя бы. Дру­
гой — он такой же, как вы, только значительно хуже (вычер­
кнуто) лучше (вычеркнуто) другой!
Неповторимость вашей нации, ее высокая духовность
и историческое величие не должны становиться кошмаром
для окружающих. Держите весь комплект при себе и лю­
буйтесь перед сном.
Запомните и повторяйте вместо подсчета слонов: я —
просто Иван Иванович, Абрам Исакович, Хосе Фернандо,
далее везде — человек с признаками высшей нервной дея­
тельности, то есть с каким-то количеством абстракций, за­
морочек и предрассудков внутри.
Если там, у вас внутри, завелся бог, постарайтесь не бить
им по голове соседей, оставьте для внутреннего пользова­
ния. Договоритесь с ним без герцога Альбы и совета аятолл.
Это ваш персональный бог, у соседа может быть свой, это не
член, им не надо меряться с другими, получайте свою ра­
дость приватно.
Насчет войны. Это надо быть кончеными мудаками, чтобы
похерить свою страну и радоваться взятию Попасной, таково
мое скромное мнение. Чтобы выстраивать собственных ма­
лых детей иноземными буквами, нарядив их в пилотки, вме­
сто того чтобы дать им в руки “Каштанку” и приучить к Баху.
Чтобы из полутора сотен миллионов сограждан безоши­
бочно выбрать себе в наставники горстку тех, по ком плачет ад.
Надо завязывать с мороком, сограждане. И не надо мне
тут про менталитет — вон опять свежих детей из роддома
привезли, нет у них никакого менталитета! У них родители
1б2 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

есть, а у родителей Скабеева в телевизоре, вот и весь бином


Ньютона. Выключите телевизор, продезинфицируйте роди­
телей — и будет вам через какое-то время Зворыкин или Ва­
вилов!
Если, конечно, вы по старинке онять не выгоните его
вон или не сгноите в тюрьме — тогда не будет у вас ни Зво­
рыкина, ни Вавилова, а будет грязное очко вместо чистого
туалета и много национальной гордости.
И вот еще что... Нет, это уже, наверное, в другой раз.
О чем бишь я вообще?
Ах, да. О чувстве юмора, которое иногда отказывает че­
ловеку, и он начинает проповедовать...

Как мы знаем из литературы, гутъ к полюблению Большого


брата лежит через пытки — но иногда достаточно просто
фантазии!
Если бы на мне висело столько хищений, сколько навис­
ло на Михаиле Пиотровском с Эрмитажем* (см. данные
Счетной палаты), я пошел бы в доверенные лица к кому
угодно и воспел бы любую войну с Остазией!
Не ищите убеждений там, где работает инстинкт самосо­
хранения.

В продолжение темы.
— Так кто же из нас чудовище — я, который велел вам
снять штаны, или вы, готовый оголить зад?
Пересматриваю “Игрушку” с Ришаром.
Привет Пиотровскому.

" В интервью “Российской газете” директор Эрмитажа Михаил Пио­


тровский заявил, в частности, что война — это всегда “кровь
и убийство”, однако также это “самоутверждение нации”. Россия
“отступала”, но сейчас “сделан поворот” и “по-другому уже нельзя”.
Дневник иностранного агента ібз

25 ИЮНЯ 2022 года

Пастернак для нужд прокуратуры:

“Так жить, чтобы в конце концов


Привлечь...”

27 ИЮНЯ 2022 года

Народ, который сам себя положил вниз лицом,—непобедим!

Кошмар произошедшего в Кременчуге и весь остальной ад


этих дней — напоминание миру о том, что мир говно, и все
это съест как миленький, и придется миру с ним, с Пути­
ным, договариваться...
И надо признать: мир пока что ничего не может проти­
вопоставить этой людоедской тактике. А что стратегически
все это приведет к гибели именно Россию — дело ясное.
Если кому-то от этого легче, я его поздравляю.

28 июня 2022 года

Все-таки посреди всего этого бывает иногда дико смешно.


Например, философу Фукуяме запретили въезд в Россию.
Вот как, оказывается, выглядит конец истории!

30 ИЮНЯ 2022 года

Добрый фейсбук напомнил мне текстик семилетней давно­


сти, который (по понятным причинам) сегодня читается
иначе, чем тогда...
1б4 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

ОТКУДА УДОБНЕЕ
КРИТИКОВАТЬ РОССИЮ
(июнь 2015 г.)

Интересно бывает наблюдать за собственными имнульса-


ми (говорят же, что первая реакция — самая честная).
Несколько дней назад услужливый интернет вывалил
на меня запись юмористической, типа, программы, вы­
шедшей на Первом канале. Пошутили там и про меня.
Мне уже случилось пересказывать нехитрое содержание
этой шутки, но в том, на скорую руку, пересказе я не зафик­
сировал собственной реакции на хамскую “предъяву”...
А зря! Это, если вдуматься, самое интересное в сюжете.
Ибо первая реакция была совершенно “советской”:
жалкой, оправдательной... Реакция юного пионера, готово­
го отчитаться перед отрядом. Оклеветанного и желающего
доказать свою невиновность...
А ведь речь (в той шутке) шла всего лишь о том, что Шен­
деровичу лучше критиковать Россию из Америки.
Охолонув, подумаем чуток и согласимся: ну да. Разуме­
ется, лучше из Америки. И что?
Из Америки критиковал родную (но уже нацистскую)
Германию Томас Манн, из Лондона — Фейхтвангер... Отту­
да же, с берегов Альбиона, критиковал Россию Герцен, из
Литвы сыпал проклятьями на родную землю Курбский, из
Вероны поливал Флоренцию — Дант... Иранский сатирик
Ибрагим Набави, встреченный мной недавно на одной ев­
ропейской конференции, критикует режим родимых ая­
толл из Бенилюкса...
Да, так им всем лучше. Хотя бы потому, что на родине во
всех этих случаях критикующим грозила или грозит
смерть.
Путинская Россия еще не встала в этот паз намертво, но
публичные оскорбления инакомыслящих и призывы к рас­
Дневник иностранного агента 165

праве над ними уже давно никого не удивляют. Длинный


список личных политических врагов Путина, убитых за вре­
мя его правления, убедительно завершает типовую картину.
Да, критиковать путинскую Россию лучше из Америки,
и это — констатация, лишенная парадокса. Где смешно-то?
В чем юмор репризы на Первом канале? Какую соль в этой
шутке призван был подчеркнуть подложенный ржач за
кадром?
Все это риторические вопросы. Они там вообще не за­
морачиваются этическими смыслами, просто шутят. Да
речь и не об уровне Первого канала, речь — о нас.
О растворенном в крови чувстве вины и стыда за саму
мысль об эмиграции — пускай даже из страны, которая ха­
мит тебе в лицо. О вбитом в позвоночник ощущении
бесправия перед лицом любого, кто бойко заговорил от
имени Родины.
О том, что отъезд, даже вынужденный, на черте бежен­
ства, по-прежнему воспринимается — даже нами самими! —
как знак ущерба. Воспринимается как нечто лишающее нас
морального права на критические суждения о Родине.
Традиция! Уехал — значит, чужой!
И, услышав публичную хамскую и бессмысленную шут­
ку в свой адрес, ловишь себя на почти генетическом жела­
нии начать первым делом оправдываться: да что вы, брат­
цы, здесь я, не в Америке, свой я...
Хрена вам в ступе, а не свой.
Продолжайте подкладывать смех под свои тупые шут­
ки, морочить народ и вылизывать упырей, а мы, отдельные
свободные люди, будем реагировать на это, как и откуда
сочтем нужным. Я, например, буду фигачить вас по дурным
головам всеми дрекольями родного алфавита — хоть из Ки­
нешмы, хоть из Нью-Йорка.
Можете что-то возразить по существу — милости просим.
А откуда я говорю — не ваше собачье дело.
166 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Про разгон “Гоголь-центра” и все остальное*.


Еще пару лет назад это было бы знаковым событием
огромного масштаба (как на прошлых витках — закры­
тие “Нового мира” или разгон НТВ) — после 24.02.22 это
лишь очередное подтверждение уже состоявшейся ката­
строфы.
Таково устройство раковой опухоли: она питается жи­
выми клетками. Ничего личного — ну или почти ничего. Ка­
кое-то время организм может мучительно существовать на
фоне этого процесса, но если смертельную дрянь вовремя
не уничтожили и довели до неоперабельного состояния —
однажды она окажется несовместима с жизнью. С любой
живой жизнью.
Дрянь сожрет все.
Мы упустили момент, когда Путина можно было выве­
сти химией. После новой самоубийственной агрессии
в Украине российское государство находится в терминаль­
ной стадии. Сколько продлится эта агония? Не знаю. Знаю
только, что “тем больней, чем дольше”, по слову Окуджавы.
И знаю, что ничего живого вокруг себя они не оставят. Это
противоречит их природе.
Раковая опухоль по-своему идиотка, конечно. Ведь когда
она дожрет все живое, то неизбежно сдохнет и сама, исчез­
нув вместе с исхудавшими остатками пораженного ею орга­
низма: в ней самой нет и не может быть ни сердца, ни моз­
га — ничего, что стоило бы жизни.
Но опухоль не способна думать историческими катего­
риями: она просто жрет все, до чего дотягивается.

" 29 июня 2022 года был фактически ликвидирован “Гоголь-центр”,


основанный Кириллом Серебренниковым. В этот же день были
уволены со своих постов художественные руководители театра
“Современник” и Школы современной пьесы.
Дневник иностранного агента 167

До российского народа она дотянулась давно и вполне,


поразив и мозг, и сердце, — то-то народ и празднует, в мас­
совом нервическом порядке, напоследок, свою опухоль, ра­
дуется собственной желтизне и строится буквой Z.
Боржоми пить поздно. Доктор сказал, в морг, значит,
в морг...
Россия в ее сегодняшнем политическом виде, по всей
видимости, обречена — но останутся дети, и в большом ко­
личестве. Миллионы людей с диагнозом “преступный ин­
фантилизм” обнаружат себя однажды выстроенными бес­
смысленной буквой Z на забытой богом обочине мира —
без папы, мамы и запасов продовольствия.
И единственное, кажется, что можно сделать сегодня, —
это подготовить ясный план психиатрических мероприя­
тий на будущее, для начала.

2 ИЮЛЯ 2022 ГОДЯ

Злорадствовать нехорошо, но уж больно жирный указатель­


ный палец торчит из этой коллизии...
Вратарь сборной России по хоккею Иван Федотов, заклю­
чивши контракт с клубом НХЛ “Филадельфия”, хотел туда по­
лететь, но был задержан за уклонение от воинской службы!
Небось удивился. Притом, что сам недавно выходил
играть против финнов в майке с надписью “СССР”...
Просто он думал, что хуже от этого призрака прошлого
будет почему-то именно финнам. Или ничего не думал,
а просто надел что дали. А оно вона как получилось.
Ты хотел СССР, Ваня?
Ну вот он.
Присмотрись.
Он, должно быть, хороший парень, этот Иван Федотов.
Он молод и не помнит никакого времени, кроме путинско­
168 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

го. Оно ему, наверное, нравилось до недавнего времени.


Сейчас, наверное, разонравилось ненадолго...
Я надеюсь, отнустят его. Он же не Кара-Мурза, не Наваль­
ный. Кто-нибудь куда-нибудь позвонит (хоть тот же депутат
Фетисов, отбросивший когда-то коньки в том же ЦСКА —
и по-тихому слинявший в соседний с Филадельфией штат
во времена, когда свобода только начиналась, а не заканчи­
валась). Позвонит — и вырвется Федотов на свободу, и как
страшный сон будет вспоминать перспективу лично и бес­
платно повоевать с Украиной.
Да и какой от него прок на фронте, он и в танк не влезет
со своими габаритами, и попасть в эти 202 см можно с любо­
го расстояния, только уже не шайбой. Пускай уж летит в Фи­
ладельфию, не будем настаивать на принципиальности,
а будем надеяться на коррупцию. Пускай армейская братва
договорится меж собой по понятиям и отобьет это ледовое
побоище от священного долга...
Но вот маечку с надписью “СССР”, Ваня, надевать все-та­
ки не стоило. На себе не показывай, как говорится.

3 июля 2022 года

В Лефортово умер Дмитрий Колкер — новосибирский уче­


ный, которого два дня назад посадили в СИЗО по делу о гос­
измене, увезя прямо из больницы с онкологией поджелу­
дочной IV стадии.
Вопрос: знал ли следователь, подписывавший ордер на
арест Колкера, что тому осталось жить несколько дней? От­
вет: знал.
Вопрос: почему же он это сделал?
Ответ: а вот потому и сделал! Чтобы успеть зафиксиро­
вать свою работу по разоблачению врага. А то умер бы Кол­
кер на свободе, а премия тю-тю!
Дневник иностранного агента 169

А так все в порядке: успел.


Нелюди?
Ну что вы. Просто такие люди...

іо июля 2022 года

С утра перед глазами — лицо Петра Наумовича Фоменко,


некоторые ученики которого с размаху вписались давеча
в прилепинский дизайн*.
Интересно, постыдились бы при нем?
Эх.
“Нету их. И все разрешено”.

13 июля 2022 года

Незнакомый старичок в больничной израильской очереди


сунул мне в руки бумажку со своим телефоном, со словами:
если будут проблемы, звоните.
— Какие проблемы? — осторожно уточнил я.
— Любые, — просто ответил он.
Харви Кейтель из “Криминального чтива”, практи­
чески.
При втором подходе он попытался засунуть мне в кар­
ман рубашки 200 шекелей со словами:
— Деньги в чужой стране всегда нужны.
А как решаете свои проблемы вы?
P.S. Глянул в бумажку. Его зовут Фридрих. Фридрих,
Карл!
Телефон вам не дам, даже не мечтайте.

Несколько актеров театра “Мастерская Петра Фоменко” выступи­


ли іо июля 2022 года с концертом на Донбассе.
Дневник иностранного агента 171

Вчера прилетел в Тель-Авив — из Вены, классическим марш­


рутом советских эмигрантов...
Напоследок попал там в нравоучительный сюжет, пред­
лагаемый вашему вниманию.
Дело было так.
В субботу, нагулявшись по Вене, я собрался было ехать
в отель, но решил, себе на голову, пройтись напоследок
вдоль Ринга до следующей остановки трамвая. И на тебе! —
полиция мгновенно перекрывает Ринг, разворачивает авто­
мобили, издали начинают доноситься гудки и свистки,
и через пять мипут мимо меня (и ошалевших вместе со
мной туристов и горожан) начинает переть демонстрация
каких-то совершенно немыслимых фриков, с грузовиками,
дуделками и мегафонами, с маскарадом из шприцев и рас­
крашенных одежек.
Я сначала думал, что демонстрация скоро закончится, —
не может же быть в Вене много ТАКОГО...
Может!
Этот босх пер и пер мимо мепя, сидящего на мертвой
трамвайной остановке.
Деваться мне было совершенно некуда — альтернатив­
ный отрезок метро, как назло, закрыли на ремонт, —
и я тупо сидел, слава богу еще, что под козырьком, потому
что пошел дождь.
В буквальном смысле: я не такая, я жду трамвая!
В конце марша антипрививочников (а это были они)
пристроился блядский посольский грузовичок с триколо­
ром и голубем мира: наш пострел везде поспел. Рожи в гру­
зовичке — типовые, лубянские, едут, бакланят что-то в ме­
гафон...
И вот под это дело, сидя сиднем посреди дурдома, про­
клянешь сгоряча демократию, из-за которой нормальный
172 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

человек (а нормальный всегда ты) должен страдать из-за ка­


ких-то фриков (а фрик всегда не ты)!
Но потом, охолонув, понимаешь, что альтернатива это­
му праву на разнообразное общественное безумие — похо­
рошевшая при Собянине Москва, аккуратный концлагерь
с возможностью заколотить тебя палками, лишить свободы
или просто убить безнаказанно.
Вспомнишь про это и подумаешь: пускай так! Пускай
подудят, поорут и побарабапят, и даже поразмахивают три­
колором с голубем, сукины дети. Пускай себе. А я посижу на
остановке, подожду, повоспитываю в себе толерантность,
еби их мать.

17 июля 2022 года

Михалков и Прилепин запялись наконец делом: раскрыти­


ем псевдонимов и обнаружением под ними еврейских
фамилий...* Все-таки поразительно: ни одно говно не мину­
ет стадию антисемитизма! Безошибочная симптоматика! Уж
и с нацизмом начнут бороться, а закончат все равно разобла­
чением вайсманов.
Машинально, как говорил Шура Балаганов...

Тему Норкина (см. его слова про “сопутствующий ущерб”


в виде погибших детей при ударе по Виннице) много лет
назад закрыл Филипп Бахтин, сказавший с некоторым
удивлением:
— Такой ипотеки нет, как он себя ведет...

' Вскоре после отъезда артиста Анатолия Белого из России Захар


Прилепин написал в своем телеграм-канале: “Анатолий Белый.
Настоящая фамилия — Вайсман. Уроженец города Броцлав Вин­
ницкой области. Украинская ССР...”. С аналогичным открытием
выступил в эти дни и Никита Михалков.
Дневник иностранного агента 173

27 ИЮЛЯ 2022 года

Via Алексей Табалов, про ход операции Z:


“Парень, 2і год. Рядовой, наводчик-оператор в десант­
но-штурмовой бригаде. Рассказывает, что его и еще несколь­
ко человек продержали в Брянке около недели. Запугивали
и угрожали, но ребята наотрез отказались возвращаться (на
передовую). После чего им завязали глаза и на машинах
увезли на передовую, там избили и оставили. Ребята сбежа­
ли оттуда. Не знают, что им делать: в штаб идти боятся, гра­
ницу пересечь тоже не могут...”
Повторяю много лет напролет: это вообще не государство!
В государстве демократическом этим делом занимались
бы военные юристы. В государстве фашистском или ста­
линском — отказников расстреляли бы перед строем, по
фашистскому или сталинскому закопу...
А тут просто бандюки, только при двуглавом орле поче­
му-то. Они не знают и знать не хотят своих же законов —
просто рулят по понятиям... Могли и расстрелять, кстати. Но
по попятиям же.

28 ИЮЛЯ 2022 года

Страну спустили с лестницы Ламарка...

5 августа 2022 года

Господи, какой дешевкой, помимо прочих уголовных до­


стоинств, оказался этот Прилепин... Соорудил в Думе “Груп­
пу по расследованию антироссийской деятельности”!
Содержание, разумеется, типовое: унылый совок со све­
жими нотками подмышек графа Уварова — но какая аббре­
174 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

виатура! ГРАД! Это вам не хрен собачий — поэзия войны! По


площадям фигачить будут, смертельным огнем разить вра­
га! Видна рука мастера...
Пошлость идет рука об руку с политической деградаци­
ей, сопровождая ее сеансами наслаждения. “Народу нравит­
ся”, как говорилось на планете Кин-дза-дза.
Этот народ — он такой, ага. Пока реальные ответные
“грады” не начнут фигачить его по головам, он так и будет
получать удовольствие от этого цирка.
Да и потом не очень поймет связи: нас-то за что?
Нуда ладно. Насладились тамошним вкусом — наведем
на резкость уровень интеллекта.
“Мы проанализировали, кто из экспертов Фонда кино как
реагировал на происходящее, — подводит итоги первого за­
седания ГРАДа сосед Прилепина по этой синекуре депутат
Кузнецов. — Никто не поддержал государство и военную
спецоперацию. Проанализировали жюри крупнейшей рос­
сийской литературной премии — там тоже из юо человек
никто не поддержал спецоперацию. Это свидетельство эф­
фективности прозападной пропаганды, профессионализма
пятой колонны...”
Понимаете?
Сотни интеллектуалов не поддерживают войну не пото­
му, что они против смертоубийства и мерзости, а потому,
что (барабанная дробь) растлены прозападной пропагандой
и завербованы в “пятую колонпу”!
Прямее, чем через берега Потомака, логической цепоч­
ки в голове у депутата не сложилось. Надежный человек
с хорошо слежавшимся мировоззрением. Может, просто му­
дак, а может, холодный циник вроде Прилепина — увы, это
не так важно. Важнее, что страна в заложниках у этих умель­
цев и не очухается раньше, чем (см. выше)...
А прозападная пропаганда, которой мы успели пропи­
таться, — пу да, глупо отрицать! Руссо, Монтескье всякое...
Дневник иностранного агента 175

Монтень, Шекспир... Тарантино на вас нет, патриоты, рты


скотчем заклеить!
Льва Толстого почитайте. Про поддержку военных спец­
операций — и что он по этому поводу про вас всех думает*.

9 августа 2022

ПРОДОЛЖЕНИЕ АНАЛОГИИ

В 2014 году я примерил Олимпиаду в Сочи к Берлинской,


1936 года, — и огреб от всего прогрессивного человече­
ства за сравнение путинской России с гитлеровской Гер­
манией.
За восемь лет сравнение это, слава богу, стало банально­
стью, а с февраля 2022 года только ленивый не пририсовал
Путину усики.
Аналогия, стало быть, работает. Ну так продолжим ее.
И пред ложим Лондону и Вашингтону закрыть въезд для
Томаса Манна и Лиона Фейхтвангера! А заодно депортиро­
вать обратно в Германию, поближе к гестапо, всех антифа­
шистов, бежавших из Третьего рейха. А что? Они же немцы!
Они же выбирали Гитлера? Вот пускай и расхлебывают там
сами.

...одуренные молитвами, проповедями, воззваниями, процессия­


ми, картинами, газетами, пушечное мясо, сотни тысяч людей, одно­
образно одетые, с разнообразными орудиями убийства, оставляя
родителей, жен, детей, с тоской на сердце, но с напущенным молоде­
чеством, едут туда, где они, рискуя смертью, будут совершать самое
ужасное дело: убийство людей, которых они не знают и которые им
ничего дурного не сделали”. Лев Толстой. “Одумайтесь!” (1904)
“...граф Толстой ныне совершенно чужд России... Так пошло и под­
ло чувствовать, думать и высказываться не может ни один Русский
человек... Если он еще живет в пределах России, то это объясняется
лишь великодушием Русского Правительства”. Газета “Гражданин”.
176 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Что они там пищат в свое оправдание? Ах, они его не вы­
бирали? Ах, они были первыми жертвами тирана? И пыта­
лись противостоять ему, и гибли в концлагерях, когда Евро­
па еще целовалась с тираном взасос и зиговала на его Олим­
пиаде? Ах, они бежали от Гитлера, а вы не принимали их
и возвращали на убой?
Это жалкая попытка уйти от ответственности! Идет вой­
на. И все немцы сегодпя на одно лицо: они часть “герман­
ского мира” и носители его агрессивной имперской культу­
ры, они должны быть выброшены вон из цивилизованного
западного общества! Полная санация и ров с крокодилами
по периметру!
Давай, Фейхтвангер, до свиданья! Собирай шмотки и на
хуй с острова! Сможете победить Гитлера силами еврейской
общины, дайте знать, тогда и будем разговаривать с вами
как с цивилизованными людьми, а пока — получи вселен­
скую смазь за то, что пытаешься оправдываться на языке
Геббельса, и вали к своим оркам.
Чемодан — вокзал — Берлин, товарищ Брехт! Гестапо
ждет тебя.
Давай, Томас, бери брата Генриха — и чтобы духу вашего
не было в свободной Калифорнии! Давай, Цвейг, выпей по­
скорее яду, чтобы успеть до депортации... “Хорошие немцы”,
ха-ха... Хорошие немцы — мертвые немцы!
...Отлично работает аналогия, безукоризненно. Немного,
конечно, попахивает нацизмом все это, но, как известно,
лучший способ уберечься от дракона — это иметь своего
собственного...
Осторожней бы с этим.
Война смертельно раскачала маятник ненависти. Инер­
ция гнева и отчаяния может вынести и человека, и целую
страну очень далеко от требований ума и справедливости.
Эмоционально — это более чем попятно, но понять не зна­
чит согласиться.
Дневник иностранного агента 177

“Справедливость — всегда на своей собственной сторо­


не”, писал Станислав Ежи Лец. Порка по национальному
признаку не имеет отношения ни к уму, ни к достоинству,
ни к праву
Не имея возможности дотянуться до Путина, унизить
новым унижением тех, кто находится у него в заложни­
ках, — какая прекрасная сублимация! Она, конечно, мо­
жет потешить самолюбие — но, боже мой, как это невы­
соко.
Слава Украине! — той, которая (я убежден) непременно
выстоит на поле сражения. И той, которая (я надеюсь) вы­
стоит ментально.
Той Украине, которая победит Путина и справится
с инерцией слепой ненависти.

il августа 2022 года

Продолжаем пробовать на зуб горячие тезисы новых вре­


мен. (Главное, чтобы зуб был здоровый, потому что кругом,
как вы заметили, оголенные нервы.)

1.
Первый на сегодня тезис принадлежит Ксении Лариной:
это мысль о том, что россияне сегодпя должны проявить
смирение (другими словами — заткнуться), ибо единствен­
ное, на что мы имеем право на время войны, — это покая­
ние перед Украиной.
При всем стоическом благородстве этой позиции она ка­
жется мне очень шаткой.
Покаяние не может быть коллективным. Коллектив­
ное — всегда попахивает скорее унижением, чем осознани­
ем. Это что-то из разряда извинений перед Кадыровым. Не
исключаю, что в наших отношениях с Украиной дойдет
178 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

и до этого, но не будем путать божий дар совести с яични­


цей стадного рефлекса или испуга.
Нет никаких ВООБЩЕ русских для такого покаяния.
Средпяя этическая температура по стосорокамиллионной
больнице? Одна — на Кара-Мурзу и Пескова? С общим диа­
гнозом и общей терапией? Мы совсем с ума сошли?
Простите за очередное азбучное напоминание (все вре­
мя вынужден повторяться), но единицей этической оценки
может быть только отдельный человек! Всякое расширение
ареала до любых ЭТИХ (русских, протестантов, евреев, му­
сульман, бизнесменов, петербуржцев etc.) — шаг в сторопу
пещер и погрома. Это не имеет никакого отношения ни
к праву, ни к уму, ни к справедливости.
Соответственно, и оценивать моральное право человека
на высказывание (как и само высказывание) можно только
применительно к этому человеку: контекст рулит!
Вот о победе добра над злом пишет Пастернак, а вот —
Путин. Повелеть им обоим завалить хлебало по паспортно­
му признаку? Дело нехитрое, но звучит все-таки глуповато,
при всем уважении к воюющей Украине.
Мне тут давеча объяспял в эфире один киевский депутат,
что все россияне — имперцы и должны гнить у себя и не
соваться в прекрасный европейский мир свободы (пред­
ставленный в том эфире именно им). Сказал, что не знает
ни одного россиянина, который молвил бы хоть слово про­
тив своей империи. А я слушал его и вспоминал тех, кого
знал я, — Политковскую, Эстемирову, Немцова, Мохнатки-
на...
Слава ли Украине? Да. Героям — слава!
А демагогам — позор.
И пожалуйста, не просите меня подождать окончания
военных действий для публикации этой мысли. Единица
нравственного и интеллектуального измерения — только
человек, вот этот отдельный человек, и не будем усложнять.
Дневник иностранного агента 179

А политически и исторически — все симпатии сегодня,


конечно, на стороне Украины, выходящей из-под импер­
ского гнета. И надо просто попять наконец, что в этом нет
никакого противоречия! Мухи отдельно, котлеты отдельно.

2.
Второй тезис, который я хотел бы попробовать на тот же зуб,
был озвучен вчера моим другом Игорем Иртеньевым. Это
тезис о бестактности публикаций в наших фейсбуках, на
фоне войны, текущих радостей мирной жизни: пикников,
кошечек эт цетера.
Чувства Игоря я понимаю вполне (как и чувства Ксении),
но тут все тоже довольно амбивалентно, простите за выра­
жение. Потому что внутренний такт — это одно, а мораль­
ный комиссариат, бушующий в фейсбуке, — совсем другое.
И когда Олегу Лекманову — на его странице! — начина­
ют делать выволочку за то, что он смеет в разгар украин­
ской трагедии выкладывать (на своей странице) фотогра­
фии своего маленького сына, — это не кажется мне заботой
о такте, о нет. Мне это кажется попыткой доминирования
и просто хамством, называя вещи своими именами.
Узнать о публичной позиции Лекманова по войне в Укра­
ине не составляло труда, но задача комментаторов была
явно в другом...
Война легитимизирует агрессию. Нервы действительно
расшатаны (и странно, если бы было иначе), но одно дело
крик боли и отчаяния (к этому стоит отнестись с понимани­
ем), а другое — возможность безнаказанно надавать друго­
му пощечин и самоутвердиться на халяву.
Социальные сети изменили представление о приватно­
сти: мы живем в доме со стеклянными стенами. Твоя ра­
дость непременно окажется бестактной! Можно даже за­
крыть стену (фейсбучную), но кто захочет обидеться, тот уж
обидится...
Дневник иностранного агента і8і

Впрочем, я даже не о спекуляциях на военном горе. И не


о том, что пикники и красивые закаты в фейсбуке могут
быть свидетельством как полной нравственной глухоты,
так и тяжелого невроза. Требовать от людей, находящихся
в России, открытой антивоенной позиции — странно: “не­
счастна страна, нуждающаяся в героях!” (с)
Но я главным образом о другом: о торжестве жизни
в д лящемся аду! О том, что это все равно жизнь и физически
невозможно хранить на лице круглые сутки трагическую
маску — это лицемерие! Лицемерие не потому, что ты не
ощущаешь чужой трагедии (ощущаешь вполне), — просто
жизнь всегда берет свое. Эта река прорезает себе русло
сквозь любой ад.
В годы террора человек мог радоваться научному откры­
тию и вкусной еде, радоваться первым шагам своего ребен­
ка... Посреди любого лихолетья — любоваться красивым
закатом. В оккупации разворачивались романы, в гетто ра­
ботали театры и даже бордели...
Вот несколько дней назад киевское “Динамо” выигра­
ло в Лиге Чемпионов у австрийского “Штурма”. Тысяча
украинцев на трибуне, счастливые лица... Порадуемся за
них и вместе с ними? Восславим торжество жизни, ска­
жем ей спасибо за то, что и в такие дни, как эти, она ино­
гда позволяет человеку сделать вдох и выдох? Улыбнемся
счастливо?
Или угрюмо поинтересуемся у этих людей: как они сме­
ют веселиться, когда гибнут их братья?

После 24 февраля мы обнаружили себя на какой-то другой


планете. Даже если не пришлось никуда бежать — все рав­
но: как было, уже не будет. Старые инерционные правила
и отношения не работают, новые — надо создавать самим.
Тут-то нам и обнаружится истинная цена, я подозре­
ваю...
l82 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Сможем ли мы сохранить разум и достоинство, не нало­


мать дров, не утопить друг друга в ненависти, отделить зер­
на от плевел? Вспомнить, как герои Брэдбери, содержание
сожженных войною, но по-прежнему главных книг? При­
щуриться — и на глаз-ватерпас установить посреди всего
этого человеческую систему координат?
Шанс есть всегда. Как по другому поводу говорил Зино­
вий Гердт: надо пробовать!

24 августа 2022 года

СВЕРЯЕМ ОЩУЩЕНИЯ

— Что это пролетело?


— Это полгода. Они тут часто пролетают...

“Счастлив, кто посетил сей мир...” — как же, как же, слы­
шали, знаем. Только одно дело — цитировать, не приходя
в сознание, а другое — однажды обнаружить себя песчин­
кой внутри исторического оползня.
Полгода с начала войны. Про все исторические ана­
логи и возможные развязки сказано за это время тыся­
чи раз. Здесь — коротко — только про собственный ду­
шевный опыт, про пережитое и передуманное. Только
выводы и ощущения — в виде эссенции, без доказа­
тельств. Если кому-то это покажется близким, буду рад,
не покажется — спорить уже не стану (все слова давно
сказаны).
Итак. Имперская Россия попыталась силой вернуть себе
Украину, но у нее не получилось. Украина уже победила,
и сегодня вопрос только в цене этой победы, в количестве
жизней и разрушенных судеб, которыми будет оплачен вы­
ход на свободу. Политически все предельно ясно, и ника­
Дневник иностранного агента 183

ких полутонов быть не может. Ты или с Дугиным-Прилепи­


ным — или по другую сторону фронта.
Голубки с оливковыми веточками на аватарках устарели
ровно на полгода: с 24 февраля не может быть никакого мира
в предвоенном понимании. Обезумевший двуглавый мутант
должен быть уничтожен — или он уничтожит вас, и никакая
цена (включая травматичный распад постимперской России)
сегодня уже не кажется запредельной перед лицом ядерной
угрозы.
Так — предельно просто — выглядит для меня сегодня
политический и исторический пейзаж.
Пейзаж нравственный, человеческий — по моим наблю­
дениям, выглядит столь же просто. А именно: он состоит из
множества отдельных людей, каждый из которых, по сово­
купности слов и поступков, и есть субъект нравственной
и интеллектуальной оценки, без какой-либо привязки
к гражданству.
Для этики нет и быть не может никаких ВООБЩЕ росси­
ян и ВООБЩЕ украинцев (а также ВООБЩЕ европейцев
эт цетера) — что за бред эти общие знаменатели на полкон­
тинента? У Януковича и Медведчука паспорт с трезубцем,
а у Кара-Мурзы и Горинова — с двуглавым орлом, и что?
Ле Пен со Шредером, значит, носители европейских ценно­
стей, а Сокуров и Ройзман — орки?
Ну, мои поздравления.
На мой вкус, даже неприлично дискутировать об этих
азбучных вещах. Мы — люди. Каждый — отдельный чело­
век, со своим родосом и дальностью персонального прыж­
ка. Пораздирали рубахи на груди, посыпали на темечко об­
щим пеплом, пора и честь знать. Проехали. Я — проехал
точно.
Чувства вины во мне нет: делал что мог. Есть ненависть
к убийцам и презрение к демагогам. Есть сочувствие жерт­
вам агрессии. Есть тоска (сильная), сменяемая яростью (бес­
184 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

сильной). Есть вера (иррациональная). Есть представление


о долге, некоторое знание исторических законов и готов­
ность принять будущее (с пониманием, что вряд ли оно бу­
дет светлым). Есть ответственность за близких и готовность
по мере сил расширять круг помощи. Есть ощущение дра­
матизма происходящего, но и понимание, что мы не пер­
вые на этом изломе, а стало быть, даст бог, прорвемся.
Есть уважение к сотням людей, которые в эти полгода
проявили себя как люди. Есть досада по отношению к тем,
кто разочаровал. И есть благодарность судьбе, которая дает
пережить все это, не свихнувшись, — пока, по крайней
мере.

“Как собеседника на пир...”


Ну, говорите, всеблагие. Я на связи.
Что там у вас с переменой блюд?
Тексты
разных
лет
ПО ЛЮБВИ?

Если попытаться одним словом определить то, что сделал


с Россией Путин, это, наверное, будет слово “растление”.
Это ведь не было насилием, не правда ли? Он ведь толь­
ко предложил ей, дурочке, а она пошла за ним сама. Он
польстил ей, отметив ее красоту и величие, прельстил халя­
вой, сыграл на чувстве ностальгии... Он хотел власти над
ней, но ее готовность закрыть глаза, думаю, стала неожи­
данностью для него самого.
Все получилось довольно легко.
Эта легкость дала ему основания презирать ее, и не бу­
дем судить его за циничную усмешку, застывшую на лице, —
это ведь так понятно! Он знает, что ей надо, а надо ей, дуроч­
ке, так немного... Когда-то, в демократической юности, у нее
были смутные нравственные запросы, но теперь они слиш­
ком долго вместе на его условиях, чтобы менять правила.
Она — его, пока у него есть силы (она любит силу) и день­
ги на водку и побрякушки. Водку она любила всегда, а на
побрякушки он ее подсадил. Она уже не представляет, как
можно жнть иначе.
“Если не он, то кто?” — спрашивает она себя между вто­
рой и третьей (инаугурацией) — и пьет до дна за то, чтобы
i88 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

не в последний. И идет к зеркалу любоваться на себя, пото­


му что очень себе нравится!
Это немного удивительно окружающим, которые видят,
во что она превратилась за эти годы. Но она смотрит на себя
влюбленными глазами, не отвлекаясь от этого занятия даже
во время законодательных актов. Хотя, казалось бы, уже
могла бы что-то почувствовать.
Ей хорошо, дурочке. И она готова и дальше отдавать ему
себя и своих детей.
2014

ПУТИН И ДЕВОЧКА НА КОНЬКАХ*

Гражданская олимпийская война, разразившаяся в фейсбу­


ке еще во время церемонии открытия, выявила обнажен­
ный нерв вечного вопроса: где кончается их государство
и начинается твоя страна?
Толстой, конструктивисты, Гагарин с Королевым, а ты
сидишь, нос воротишь? Да ты Родину не любишь! Встреч­
ный вариант: Чечня, Магнитский, Путин с “питерскими”,
воровство с узурпацией, а ты сидишь, пускаешь слюни раз­
ноцветными колечками?
Во время таких церемоний хорошо быть круглым иди­
отом, чтобы и гармония была полной. У мало-мальски
рефлексирующего человека душа, конечно, идет на раз­
рыв.
Могу ли я не радоваться русскому алфавиту, не гор­
диться причастностью к уникальной цивилизации и не
желать золота родной пятнадцатилетней красавице на
коньках?

Этот текст был написан іо февраля 2014 года, за две недели до ан­
нексии Крыма.
Дневник иностранного агента 189

И могу ли я не понимать, что Лев Толстой, конструкти­


висты и пятнадцатилетняя красавица на коньках призваны
сделать так, чтобы мы в восторге упоенья напрочь забыли
о текущем воровстве и текущей крови?
Могу ли я радоваться тому, что Путин припахал Льва
Толстого и граф исправно выполняет важную администра­
тивную задачу?
Вот и живи теперь в шизофрении.
Ничто не ново под луной. Ровесники и болельщики
старше меня помнят и этот душевный разрыв, и эти прокля­
тые вопросы...
Можно ли было не болеть за Михайлова, Петрова и Хар­
ламова?
И можно ли было не понимать, что славные птенцы “Та­
расова” гнезда — представители армии и страны, которая
только что оккупировала Чехословакию? Что гимн СССР
для чехов — как для нас “Хорст Вессель”?
Нельзя было не понимать это. Шестьдесят восьмой номер
Вацлава Недоманского означал: никакого отдельного, дистил­
лированного, без примесей политики, большого спорта нет
и быть не может. И многие “старшие” болели тоща за чехов...
Мне было совсем немного лет, и я не то чтобы считал их
предателями — я просто вообще не понимал, как такое воз­
можно! Теперь вырос — и понимаю.
Мне очень нравится эта девочка на коньках. Очень! Но
если бы вы знали, как нравился берлинцам летом 1936 года
толкатель ядра Ханс Бельке, первый немецкий чемпион
в легкой атлетике, улыбчивый парень, красавец, символи­
зирующий молодость новой Германии!
Что-то, однако, мешает нам сегодня радоваться его побе­
де. Не иначе, мы в курсе итоговой цены этого спортивного
подвига — цены, в которую вошли и Дахау, и Ковентри,
и Хатынь, и Ленинград... Не по вине Ханса, разумеется, но
так получилось, что он поспособствовал.
igo ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Варево ведьм — штука со сложным рецептом. И очень


душистые травки идут в ход, чтобы одурманить человека.
“Когда государство начинает убивать, оно называет себя
Родиной”, — сформулировал Дюрренматт. Верно, но не
только тогда!
Государство-администрация мимикрирует под Родину
все время, и тем настойчивее и наглее, чем больше у нее,
администрации, оснований попасть под раздачу от соб­
ственного народа.
Непрерывная кликушеская череда патриотических
праздников, сопровождающая малолегитимное путинское
правление — от “Евровидения” через спортивные победы
к грядущему мундиалю в России, — лишнее подтвержде­
ние этого ведьминого рецепта.
Олимпиада, разумеется, отличный для них случай зако­
сить под Родину: какой там Сечин с Чуровым, какой там Ба­
стрыкин. .. — Кирилл и Мефодий, Барма и Постиик, Королев
и Гагарин!
И вот уже, взятые за патриотическое живое, даже кля­
тые интеллигенты испытывают неловкость от собственной
оппозиционности и сами, как шииты, начинают побивать
себя в кровь собственными цепями.
И гениальная девочка, взлетая надо льдом, прихватыва­
ет с собою вверх и путинский рейтинг. Заодно повышая
наши шансы отбросить коньки.
2014

ИНДЕЙЦЫ

Памяти Евгения Замятина

Третий Рим, Третий Рим... Скажете тоже.


Индейцы!
Дневник иностранного агента 191

Пришли какие-то чуваки — типа конкистадоров, только


местные, — отобрали свободу, землю, воду, нефть с газом,
дали взамен бус-стекляшек и велели праздновать.
Индейцы сразу не поняли: в чем, собственно, празд­
ник? — но им объяснили. Дураки вы, мол, что ли? Мы же
лучшие, а теперь еще и с бусами. Кругом разврат и упадок,
а мы с вами одно загляденье. И все нас уважают за духов­
ность нашу. Щас еще мячиком в ворота попадем — вообще
мир к ногам ляжет!
Мячиком попали — праздник случился. А индейцам это
только дай: бусы нацепили и пляшут, голые и гордые. Бусы
звяк-звяк, время тик-так. Под праздник еще немного земли
из-под них вынули.
Напраздновались они, стоят голые, друг на друга смо­
трят, сами себе удивляются. Тут от конкистадоров выезжает
один в амуниции и говорит: разойдись, нехер тут стоять.
Которые разошлись, тех не тронули, а даже дали новых
бус. Они на радостях айда снова праздновать.
Индейцы, какой спрос.
Так и живут. Ничего не делают, нефть на цацки меняют,
особенностью своей перед миром потряхивают, колются
помаленьку. Такая иногда духовность обнаруживается по­
сле укола — словами не описать.
Завели себе пиндосов для развлечения. Соорудят, быва­
ло, пиндоса картонного — и ну плевать в него, пока не стем­
неет. Смеху-то, радости! Индейцы, что взять...
Скуки нет: то у них “Евровидение”, то война, то Олимпий­
ские игры, а кругом все время заговор, и они одни всему оплот.
Бусы звяк-звяк, время тик-так, и огненная вода не кончается.
А то бы, конечно, бунт.
Так и живут. Живут, кстати, недолго, но ничего страшно­
го в этом не находят. Конкистадоры на них не нарадуются.
Время — тик, бусы — звяк... Индейцы!
2014
192 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

ПТАШЕЧКА

Вышел с собачкой в парк и остолбенел от соловья. Прямо


из придорожного куста шарашит, стервец! Практически
при детях.
Постоял я, послушал это дело и всем организмом ощу­
тил острую нехватку министра культуры и депутатов шесто­
го созыва Государственной думы.
Потому что, как хотите, но утю-тю-тью-тью — это пускай,
и даже трррьятятя-цок-цок еще куда ни шло, но вот цви-
ринь-цвиринь — это уже совершенно недопустимо!
Цвиринь-цвиринь на данном историческом отрезке мы
позволить не можем! Это враждебно национальному созна­
нию, которым мы тут, у куста, заведуем. В этом нагловатом
цвиринь ясно слышен либеральный распад и презрение
к традициям; более того — это, несомненно, попытка поста­
вить под сомнение наше ку-ку!
Возникает законный вопрос: с чьего голоса поет этот со­
ловей? Кто стоит у него за спиной? Откуда это цвиринь два
раза? Что он имел в виду, когда вместо рекомендованного
му-му начал издавать эти звуки? Кто профинансировал цви­
ринь? Мужчина он, наконец, или женщина, этот соловей?
В нашем парке это важный вопрос. Если мужчина, пускай
спустится на октаву ниже, там и поговорим.
И пускай не уходит в кусты! Пускай выйдет, поглядит
в глаза народу, собравшемуся у куста! Пускай извинится пе­
ред ветеранами! Мы в недоумении. Мы пишем коллектив­
ные письма в газету “Культура”. Наши собаки перестали
ссать на стволы и тоже недоумевают вместе с нами.
И знаете, мы тут посоветовались... Пожалуй, трр-
рьятятя-цок-цок тоже не надо. Это лишнее. Утю-тю, и все!
Один раз в квартал, в ночное время, и про себя. Так оно бу­
дет нравственнее. А лучше пускай вообще убирается вон
Дневник иностранного агента 193

к своим заокеанским хозяевам, пока мы не закрыли воз­


душное пространство.
А к кусту примотать динамик и закольцевать гимн, что­
бы гуляющие встали и не шевелились уже.
2014

НЕМНОГО О СИМПТОМАТИКЕ

Там, где есть еврейский вопрос, должен быть и еврейский


ответ. Так вот: по моим скромным наблюдениям, евреям от
Петра Толстого не убудет...
Они тут давно, на шарике, евреи эти. Успели сформули­
ровать для человечества основные правила поведения, дать
миру несчитанное число гениев и пророков (одного из ко­
торых никак не поделят несколько дочерних конфессий),
пережили царей вавилонских, фараонов египетских, импе­
раторов римских, королей испанских, погромщиков рус­
ских, фашистов немецких, тиранов кавказских, упырей
угандийских... Переживут и вице-спикера путинской Госу­
дарственной думы, фигня вопрос.
А вот судьба государства, которое вынимает из своих за­
кромов антисемитизм, будет, уверяю вас, традиционно пе­
чальной.
Потому что антисемитизм — это ведь не про евреев! Это
лакмусовая бумажка, показывающая уровень деградации
системы. И еще не было случая, чтобы при торжествующем
государственном антисемитизме не рушились нормы при­
личий, не стирались в пыль права человека.
Любого человека, подчеркнем это. Любого.
Как раз в ту пору, когда мать-природа произвела на свет
Петра Толстого, в СССР случился очередной разгул антисе­
митизма. Советских евреев в конце семидесятых гнобили
на полную катушку, но кончилось это плохо, заметим, не
194 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

для будущего основателя “Iÿraa”, которого родители вывез­


ли мальчиком, от греха подальше, в свободные края... —
плохо кончилось для СССР!
И не потому, что в МГУ начали поступать не лучшие,
а расово полноценные, и не потому даже, что “инвалиды
пятого пункта” (врачи, юристы, инженеры, музыканты,
ученые) начали валить за бугор при первой возможности.
Просто очередной всплеск государственного антисеми­
тизма означал, что дела в стране идут хреново. Что власть
снова ищет виноватых и заигрывает с люмпенами. Что офи­
циальная идеология разложилась. Что качество управле­
ния — ниже плинтуса (тупицы и негодяи редко бывают эф­
фективными). Что ужесточаются правила и матереет поли­
цейская власть...
А значит, плохо тут будет не только Гольдфарбу и Щаран­
скому, но и Сахарову, Марченко, Твардовскому, Тарковско­
му, Барышникову, Окуджаве... Плохо будет — всем свобод­
ным людям, без различия национальности. Ибо ставка на
люмпена, популизм и соблазн простых решений — абсо­
лютна. В стране, где возможно “дело врачей”, — будьте уве­
рены, доберутся и до Зощенко, и до Ахматовой...
Только однажды в такой стране кончится еда (в частно­
сти, потому, что власти страны, на радость пиплу, заблаго­
временно уничтожили генетиков). Кончится — для всех,
а для титульной нации, замечу, в особенности заметно. Про­
сто потому, что ехать некуда. А раззадоренный властью на­
циональный вопрос начнет прилетать к ней бумерангом
с окраин. И не обязательно из местечек, как в позапрошлый
раз. Матушка-история любит парадоксы...
Один очень древний мудрец (чье имя я не назову, чтобы
не огорчать депутатов российской Государственной думы)
утверждал, что нет ничего нового под солнцем. В вольном
переводе на русский это можно озвучить и как совет людям
и царствам думать головой и не прыгать на старые грабли.
Дневник иностранного агента 195

Антисемитизм — очевидная, проверенная тысячелетия­


ми и очень поганая симптоматика. Когда эта дрянь начинает
так іусто капать с государственного конца — пора лечиться.
2017

НЕОКОНЧАТЕЛЬНОЕ РЕШЕНИЕ
ЕВРЕЙСКОГО ВОПРОСА

Спецкор “Комсомольской правды” Ульяна Скобейда поста­


вила непростую задачу рейхсфюреру СС Генриху Гиммлеру.
Как пустить на абажуры предков Гозмана, не тронув, одна­
ко, предков Кобзона, — который и за Путина, и ни одной се­
кунды не либерал, а стало быть, вполне заслуживает жизни?
Нет уж, Ульяна, по-отечески ласково говорит Генрих,
проводя костлявой лапкой по некондиционной, не предна­
значенной для абажуров кожнце комсомольского спецко­
ра, — всех так всех.
Нет, мой рейхсфюрер! — Да, моя девочка.
Ульяна умоляет коллеіу проявить понимание: только
тех, у кого потомки будут либералами, — пожалуйста,
рейхсфюрер! Без Кобзона русскому патриоту никак нельзя!
Клал я на ваш русский патриотизм, отвечает рейхсфюрер,
уже теряя терпение и поблескивая стеклышком пенсне.
Дойчлаид юбер аллее, Ульяна, и идите в жопу со своими
подробностями. Всех до одного — Кобзонов, хазановых, Яр­
мольников, якубовичей... — дайте сюда список доверен­
ных лиц, а сами идите на земляные работы!
Нет-нет, майн херц, похолодев, кричит Скобейда и сла­
беет, представив себе лицо неродившегося Кобзона и что он
с ней за это сделает (потому что Кобзон-то все равно родится,
вы ж его знаете)... Нет, рейхсфюрер, — только гозманов,
альбацев и примкнувших к ним Венедиктовых!
Иди к черту, шизофреничка, отвечает рейхсфюрер.
I96 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Но она не уходит — куда ей оттуда идти? — и они беседу­


ют целыми днями напролет...
В аду, разумеется, где же еще.
2017

ИСТОРИЯ ИДЕНТИЧНОСТИ
(попытка провести пальцем по поверхности)

Необходимость время от времени менять власть носит, как


давно и не мною замечено, гигиенический характер: во из­
бежание интоксикации надо избавляться от остатков пере­
варенного, спускать за собой воду, мыть руки...
А помещение, в котором ты живешь, следует время от
времени проветривать и делать в нем влажную уборку...
Если этого не делать, по углам начнет скапливаться
пыль. То есть это только сначала — по углам. Постепенно
она покроет пол и вещи; через какое-то время начнет ощу­
тимо менять состав воздуха, попадать в легкие, слеживаться
под ногами, слипаться, затвердевать в грязь...
Скоро все это сделает пребывание в квартире маловыно­
симым — не для всех, конечно, а для кого-то одного, наибо­
лее чуткого к стандартам гигиены.
Однажды этот один съедет вон, даже ценой потери жил­
площади.
Без него, конечно, станет заметно легче, потому что он
уже успеет осточертеть здоровому большинству своими
криками о необходимости открыть окно и сделать влажную
уборку. Он ведь даже попытается напоследок прорваться
к крану с водой, но его скрутят на подходе и положат, в пе­
дагогических целях, в самый пыльный угол — чисто чтобы
ему легче было потом выйти вон.
Остальные помаленьку привыкнут к грязи, тем более
что вновь народившиеся не будут даже догадываться, что
Дневник иностранного агента 197

можно открыть окно. Швабру и ведро ответственные квар­


тиросъемщики предусмотрительно разломают и выбросят
вон, чтобы сей европейский каприз не отвлекал жильцов
от постоянно работающего телевизора — тоже покрывшего­
ся пылью, вместе с теми, кто там, внутри, поет и танцует
у них со времен стояния на реке Угре...
Внуки будут лепить из грязи игрушки и сморкаться в ли­
нолеум (паркет, бывший когда-то на месте этого линолеума,
давно будет продан неустановленными лицами, да и хер бы
с ним, с паркетом, сморкаться можно и в стену).
Из совокупности запахов однажды соорудится общий —
и за неимением персональной ответственности этот запах
внезапно устроит всех, и специально нанятые поэты назо­
вут его воздухом Родины.
А однажды — когда невесть откуда взявшийся сапиенс
вдруг заверещит посреди этой кубатуры благим матом
и начнет звать Богородицу с международным контролем
и рвать на себе слипшиеся волосы — к потревоженным
жильцам выйдет с докладом старшой, надежно слежавший­
ся человек с пыльным дипломом, купленным с грязных
рук.
И окажется, что все это, которое давно обступило их со
всех сторон, — давно уже не пыль и не грязь, а культурный
слой. И отскребать его нельзя ни в коем случае, ибо сие при­
ведет к потере идентичности! А надобно по такому случаю
покрепче запереться на новый оборот ключа и щеколду
задвинуть по самую Польшу — ибо тех, которые снаружи,
хлебом не корми, а дай навредить нам влажной уборкой!
Слава богу, силы задвинуть щеколду у нас еще есть: при­
оритеты крепкие, потребности небольшие, а нравствен­
ность, пока не мылись, выросла такого размера, что за ме­
бель цепляет. Задвинем!
Тут ведь дело не шуточное. Жильцам так и так помирать,
а за идентичность мы отвечаем перед нашей историей! Не
I98 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

мигая, смотрят из глубины квартиры так и не похоронен­


ные вовремя упыри...
Дышите глубже.
2018

НЕ РАССТРАИВАЙТЕ бабушку
(по следам одной фейсбучной дискуссии)

Не расстраивайте бабушку. Не говорите при ней, что дедуш­


ка был убийцей. Она ж его любила, и как раз за это любила...
Ах, какой был дедушка! Убийца настоящий, серийный,
весь в орденах. А уж на орденах такие убийцы — мир дро­
жал от восторга! Время было такое. Оно и сейчас такое же,
только зачем-то изобрели интернет, и теперь кто ни попадя
может плевать в портрет дедушки и говорить про него прав­
ду, от которой страдает бабушка.
А разве это хорошо — заставлять страдать пожилых людей?
Этого наш гуманизм позволить не может. Устьвымлаг он
себе позволить может, Потьму с Колымой — как два пальца.
Мейерхольда, забитого сапогами, Вавилова, сдыхающего от
пелагры, — это наш гуманизм может себе позволить в свое
удовольствие, это ему только дай! Но расстраивать бабуш­
ку? Есть же какие-то вещи...
Пожилые люди — это святое. Тем более среди них, по­
жилых, зэков-то почти не осталось, а расстрелянные вооб­
ще детей не оставляют, такая удача, — так что вокруг, по
итогам славного столетия, по преимуществу свои такие же,
и у каждого свой пожилой дедушка-упырь на доске почета.
Или даже еще немножко живой. Такого можно к детям на­
последок сводить, только не забыть их на колени поставить,
сучат, чтобы сразу поняли, где повезло родиться.
Среди сильно пожилых в настоящее время имеются
и живущие по соседству сотрудники Освенцима, но этим
Дневник иностранного агента 199

как раз не повезло — их отлавливают по одному и судят уго­


ловным судом. Вот до чего дошло там, снаружи, — никакого
уважения к возрасту. Нашим повезло больше: они и жили
не скрываясь, и альцгеймера встретили в полном самоува­
жении, и достойную смену себе отрастили такую, что уже
и уцелевшие удивляются.
И вот посреди этого торжества добродетели находятся
люди, готовые огорчить бабушку! Не-ет, мы этого так не
оставим. Пускай выйдут из строя, пускай посмотрят
в глаза коллективу, пускай сгорят со стыда! Дать бы им
в рыло, мерзавцам, не помнящим родства... о, вот уже
и дали.
Ну и правильно. Ну если не понимает человек слов, что
ж делать.
А зато бабушка заулыбалась. Ты ж моя радость. Здорово,
бабушка! Как твое здоровьечко? Давление в норме?
Ой, бабушка, а чего это у тебя такие большие зубы?
2018

НОВЕЙШАЯ ИСТОРИЯ РОССИИ


(2000-2020). КРАТКИЙ КУРС

В Москве и Волгодонске были слышны хлопки газа.


Путин победил на свободных и честных выборах.
В Чечне восстановлена территориальная целостность
России.
В НТВ пришел эффективный менеджмент.
Подводная лодка утонула.
Ходорковский не заплатил налоги и сел в тюрьму, пото­
му что закон один для всех.
Щекочихин чем-то заболел и умер.
У некоторых зрителей мюзикла “Норд-Ост” обнаружи­
лись проблемы с дыханием.
200 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

В Беслане загорелась школа.


Политковская повздорила с каким-то случайным чечен­
цем и умерла.
Литвиненко попил чай и умер.
Несколько врагов Героя России Рамзана Кадырова в Мо­
скве, Вене и Дубае умерли от внезапного кровотечения.
Россия помогла народу Южной Осетии освободиться от
кровавого режима Саакашвили.
В Сибири наблюдалось подтопление.
В Сибири ощущалось задымление.
Магнитский повел себя неадекватно и умер.
Ходорковский своровал ту же нефть еще два раза и остал­
ся в тюрьме, потому что закон один для всех.
“Пятая колонна” пыталась помешать победе Путина на
свободных и честных выборах, но у нее не получилось.
Американцы пытались заполучить наших детдомовских
детей, чтобы пустить их на органы, но у них не получилось.
Международный Олимпийский комитет отомстил Рос­
сии за ее честные спортивные победы.
Крым вернулся в родную гавань.
Трудящиеся Донбасса восстали против украинских фа­
шистов.
Украинские фашисты сбили малазийский лайнер и пы­
тались замести следы.
Запад все это время пытался унизить Россию, но у него
ни разу не получилось.
Немцов повздорил с каким-то случайным чеченцем и умер.
Кара-Мурза дважды неудачно выпил чаю, и у него дваж­
ды ухудшилось здоровье.
Мохнаткин сам сломал себе позвоночник и умер.
Путин победил на свободных и честных выборах.
Народ попросил Путина поменять Конституцию и остаться
тут навсегда, по результатам свободных и честных выборов.
Россия победила коронавирус.
Дневник иностранного агента 201

Навальный выпил чаю, и у него ухудшилось здоровье.


Немцы вывезли его в клинику “Шарите” и там отравили,
чтобы унизить Россию, но у них не получилось.
Продолжение следует...
2020

ПЕЧАЛЬНЫЕ ТРОПИКИ

А, должно быть, в этой самой Африке


теперь жарища — страшное дело!

Из “Дяди Вани”

Император Пукасса Первый немолод и в своих краях назы­


вается политическим лидером. Так оно современнее.
— Что ж ты, брат, опять наделал? — укоризненно спра­
шивает у него мировая общественность.
— А чо такова? — интересуется Пукасса, побрякивая ко­
стями съеденных политических противников.
— Как что? — вздыхает мировая общественность, давно
утомленная этим диалогом. — А кто онять ай-яй-яй сделал?
Кто потравил Алешу?
— Какого Алешу? — уточняет Пукасса Первый, лоснясь
улыбкой. — А, это который бузотерил тут? Скандалиста? Не
знаю. А что с ним такое?
— А то ты сам не знаешь!
— Небось онять сам себя разделал до мяса, — вздыхает
Пукасса, лупая глазками. — Он такой. Ему лишь бы попиа-
риться.
— Знаешь что, Пукасса, — строго говорит мировая обще­
ственность, понижая голос. —Ты дурака-то не валяй. Ты закан­
чивай эту жесть, а то мы у тебя алмазы покупать перестанем.
— Не, — улыбается Пукасса, тоже понижая голос. —
Не перестанете. Видите чувака в ожерельях?
202 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

— Боже мой! — говорит мировая общественность, раз­


глядев чувака.
— іутен таг, — отвечает им бывший канцлер Германии,
не переставая ужинать у людоедского костра.
— Видали? — уточняет Пукасса. — Я вас всех куплю, по
три рубля пучок.
— Нет, — твердо отвечает мировая общественность. —
Я не такая. Я жду трамвая. То есть сессии ООН. Я там выражу
такую озабоченность!..
— Какую? — живо интересуется Пукасса Первый.
— А вот примерно как отсюда до Руанды в 1994 году.
— А, это на здоровье, — соглашается Пукасса и начинает
медленно расстегивать штаны.
— Что ты делаешь? — отшатывается мировая обществен­
ность.
— Вето вам мое хочу показать.
— Не надо! — нервно кричит мировая обществен­
ность. — Видали мы твое вето! А ты санкции наши видел?
— Видел-видел, — радостно отвечает Пукасса, застегива­
ясь. — Маловаты! Да мы и на своем проживем. Народу, сла­
ва боіу, хватает, холодильники есть... А будете хамить, раз­
будим бога войны. Он у нас в том шалашике спит, вы тише
разговаривайте-то, кстати, неровен час, в себя придет, про­
шлое вспомнит. Вы нашу шойіу видали? Как саванна горит,
до Вены включительно, напомнить?
— Но-но... — говорит мировая общественность, включая
миролюбивый регистр. —Ты, брат, не того... не этого...
— Кого “того”? — орет Пукасса, мерцая фосфоресцирую­
щей раскраской в наступающих сумерках. — Кого “этого”?
Отвалите от наших тропиков! Не лезьте в нашу менталь­
ность! Не трогайте нас за суверенитет! Маша!
— Не-ет! — в ужасе кричит мировая общественность, за­
видев Машу, уже заходящуюся в африканском танце. — Не-
ет, только не Маша!..
Дневник иностранного агента 203

— Но если что, заходите, — доброжелательно и негром­


ко произносит император Пукасса, глядя на сверкающие
в лучах заката пятки мировой общественности.
Ближе к ночи из соседней саванны к его костру прихо­
дит тамошний каннибал Александр Григорьевич с автома­
том Калашникова. У каннибала проблемы, потому что авто­
мат без рожка, и когда у императора опустеет холодильник,
сосед пойдет в пищу следующим. А пока, два ветерана реги­
ональной политики, они мирно едят человечину, обсужда­
ют проблемы славянского единства и вспоминают партий­
ную молодость.
2020

ЗАПРЯГАЙ, СЕЛИФАН

...Вот так вот, приставным незаметным шажочком, тихой са­


пой, полегоньку да помаленьку, нечувствительным обра­
зом, как бы и невзначай, а глядь: опа! А где это мы, ребяты?
А мы, ребяты, в военизированном государстве.
Собственно, назвать его государством, в датско-норвеж­
ском смысле, язык не повернется — медицина христа ради,
вместо законов понятия, образование садовничье, выборы
узбекские. Территория, толком не освоенная и малолеги­
тимная: сами себе на карте мира кусочки пририсовываем.
Спасибо гражданину начальнику, уточнил главное со­
держание жизни: на Осетии размялся, на Крыме раздуха­
рился, на Донбассе во вкус вошел, а там и Сирия подоспела,
чтобы людям формы не терять. Начальник в ад, и вся Рос­
сия — трюх-трюх за ним, как капитан Копейкин на своей
деревяшке.
Тяжелый, наследственный, безнадежно запущенный во­
енно-промышленный комплекс. Угрюмая, опасная, упрямо
идущая на хер страна.
204 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Война, мать родна. Послание Федеральному собранию —


на треть про новые вооружения! Ядерный двигатель, огнен­
ный шар и лазеры. Ититская сила, дядя, ваты в больницах
нет! Какой шар, какие лазеры?
Вата есть, но она в головах. Все для фронта, все для по­
беды.
С кем воюем, дядя, за что воюем? Дай ответ. Не дает отве­
та, вызывая стойкое подозрение, что часть аргентинского
кокаина все-таки долетела до Родины. Иначе откуда такая
бодрость перед тем, как всей страной лечь плашмя?
“Эти новейшие системы нужны нашей стране, чтобы до­
биться переговоров с другими государствами”.
Дядя! Ты сам-то понял, что сказал?
Не понял. Дай объясню. Ты сказал, дядя, что с нами из-за
тебя уже никто не хочет разговаривать. Что мы изгои, по
твоей восемнадцатилетней милости. И что единственный
для России способ привлечь к себе внимание человече­
ства — это схватить его за грудки, подтащить поближе к сво­
ей повестке дня и, подышав в лицо настоявшейся своей ду­
ховностью, поинтересоваться:
— Ты меня уважаешь?
Не уважают, дядя. Аккуратно изолируют—и будут ждать,
когда откинем копыта. Причем сделаем мы это — сами.
С тобой, дядя, и Пентагона не потребуется. Стирать мир
в радиоактивный пепел будем по преимуществу силами
Останкинского телецентра, весело придумывая всей стра­
ной новые клички для коней Апокалипсиса.
Бездна, Капец и Пипец. “Русь-тройка, куда?..”
Да все туда же, в канаву.
Запрягай, Селифан, давно не ездили.
2018
Дневник иностранного агента 205

В ИНТЕРНАТЕ

“Семья” по-чешски — RODINA. И это, я бы сказал, совер­


шенно меняет дело...
Ты среди своих. Тебя защитят, простят, поймут. Тебе по­
могут. Тебя тут вырастили, с тобой делились последним,
и, если настанет час защищать Родину, — ты поднимешься
на бой с легким сердцем: ты же вступаешься за своих! За
папу и маму, за братьев и сестер. За родной пейзаж и язык,
за место, где тебе, маленькому, надевали варежку, чтобы не
замерзла ручка, и поили чаем с малиной. Где целовали —
сначала мама, потом не мама...
За страну, где тебя — любили.
Но однажды, войдя без стука, на территории Родины на­
чинает хозяйничать государство, и ты вдруг обнаружива­
ешь себя — в детдоме, интернате, спецприемнике...
Тебя упижают, грабят и сортируют. Что нет любви —
мало сказать: равнодушие, раздражение и хамство. Ты не
родной здесь, ты — помеха, палочка трудодня и электорат
для голосования. Да, в этом интернате бывают типа выборы,
гы-гы, но не дай тебе бог перейти дороіу директору и завхо­
зу! Ты же знаешь здешние обычаи: никто и глазом не мор­
гнет, когда ты сгинешь.
При этом тебе постоянно тычут в нос твою недостаточную
любовь к заведению. Неблагодарная скотина, поцелуй ручку
директору, он же заботится о тебе! Он же тебя покормил! А если
наказал, то для блага большинства! Вас же много, а директор
один — и, кстати, он всем нравится! А ну-ка, хором по слогам:
спа-си-бо! Слышал, дрянь? А ну погляди в глаза большинству!
Нет, ты гляди, гляди. Это твое родное большинство, твой народ,
они тебя и отметелят ночью, чтобы не залупался. Они молодцы,
они любят свой интернат. У них, правда, и выхода нет, потому
что иначе будет хуже — например, как с тобой...
20б ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Ты как стоишь? Ты как смотришь, дрянь? Тебе Родина не


нравится?
Нравится, гражданин начальник. Родина — нравится
очень! Особенно почему-то в чешском звучании слова...
2014

В СТОРОНУ ОТ СТАДИОНА

На трибуне стадиона хочется болеть за хозяев поля.


Во-первых, это безопаснее. Но и, помимо безопасно­
сти, — просто приятнее, когда вместе со всеми. Душевный
комфорт образуется.
Давай-давай, не стесняйся! Все орут — присоединись, не
сиди бирюком! Содержание — не твое собачье дело, глав­
ное —хором, это весело. К концу третьей речовки наступает
эмоциональный подъем, к исходу получаса попахивает эн­
тузиазмом. Потом необходимость в тексте отпадает, можно
просто дудеть и улюлюкать в счастье единения...
О, это счастье единения с подавляющим большинством!
Такое понятное, тайно желанное для самого гнилого интел­
лигента. “И разве я не мерюсь с пятилеткой...”
Ну меряйся.
Только через какое-то время смеркается.
А света на стадионе нет (перегорел, пока улюлюкали).
И был какой-то, который знал, как починить, но уже уехал
(туда, где не улюлюкают). И кушать хочется, а буфет только
в ѴІР-ложе — как раз там, где утверждали текст речовок.
И стадион они приватизировали, пока радостное большин­
ство выдувало из себя последние мозги...
Нетушки.
Увидел толпу, прущую на стадион, — остановись, поскре­
би маковку и иди в противоположном направлении. Отси­
дись где-нибудь, подумай. Когда появятся какие-нибудь со­
Дневник иностранного агента 207

ображения, поделись ими с тем, кто думал по соседству, но


тоже в одиночестве. Когда одиноко (а не одинако) думаю­
щих наберется на небольшую аудиторию — запритесь в этой
аудитории и начните сверять формулы и ощущения.
Только, чур, не комплексовать от того, что присутствую­
щих с іулькин нос, — этому радоваться надо! Ты в мень­
шинстве, а значит, в безопасности, по крайней мере интел­
лектуальной.
А там уж как получится.
2014
Список работ Андрея Куманина ,
использованных в оформлении книги

На обложке: “Московская кухня”. Сталь кортен. 2019 г.

Стр. 2 “Второй храм”. Сталь кортен. 2019 г.


Стр. 8 “Ебать”. Сталь кортен. 2014 г.
Стр. і6 “Нутро”. Сталь кортен. 2019 г.
Стр. 43 “Неуставные отношения”. Сталь кортен. 2021 г.
Стр. 57 “Король Лир”. Железо. 2020 г.
Стр. 69 “Вставай, страна огромная”. Сталь кортен. 2019 г.
Стр. 8і “Можем повторить”. Железо. 2015 г.
Стр. 95 “Стулья” (серия). Сталь кортен. 2016 г.
Стр. 109 “Птенец-путинец. Плох тот птенец, который не мечтает стать
гербом”. Сталь Кортен. 2014 г.
Стр. 121 “Я изнемог и, согбенный под могильной короной, пошел впе­
ред, вымаливая у судьбы простейшее из умений — уменье
убить человека” (И. Бабель “Конармия”). Сталь кортен. 2019 г.
Стр. 135 “Читая Меира Шалева...”. Сталь кортен. 2019 г.
Стр. 147 “Геометрия отношений”. Железо. 2011 г.
Стр. 159 “Русский военный корабль”. Сталь кортен. 2021-2022 гг.
Стр. 171 “Революционер”. Сталь кортен. 2020 г.
Стр. і8і “Голубь Азовстали”. Сталь, полученная с завода “Азовсталь”.
2022 г.

Вам также может понравиться