Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
ПЕЧАТА
НИЕ
Израиль
2022
Виктор Шендерович
Дневник иностранного агента
Проект “Вольное книгопечатание”
В оформлении использованы
скульптурные композиции Андрея Куманина
ISBN 978-965-7288-55-9
Дневник
иностранного агента
7
Тексты
разных лет
185
Дневник
иностранного
агента
невники, как хорошее вино, приобретают насто
ЛИМЕРИК ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ
(окончание цикла “рейс 501”)
(Вариант, по обстоятельствам):
“Воротишься на родину...”
Далее — прозой.
Это пиздец, граждане. Маски на улице не носит почти
никто. И в тесной продуктовой лавочке никто не просит
безмасочных выйти вон. Скопище вирусоносителей образу
ет здешнюю приветливую норму, а неловкость среди них
22 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ
ПРИВЕТ ОТ КАДДАФИ
“ради шолом-алейхема”
Я не был евреем.
Искреннее безразличие являлось ответом на националь
ный вопрос там, где росла моя душа в начале шестидесятых
годов прошлого века...
Собственно, и вопроса-то не было. Были папа с мамой
и их друзья: дядя Лева и тетя Майя, дядя Стасик и тетя Ната
ша, дядя Леша и тетя Надя, дядя Ваня, тетя Света, дядя
Юзик... У нас была большая квартира с некоторых пор, вот
и собирались у нас на Речном: мама была солнцем и душой
этой компании...
50 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ
РАССУЖДЕНИЕ О НАРОДЕ
ПЕРЕЧЕНЬ РАЗЛИЧИЙ
РИТУАЛ И СОДЕРЖАНИЕ
КОЛЫМСКИЕ ПОДСКАЗЫ
(отрывки из эссе)
ОПЯТЬ ШИРНУЛИСЬ
Еще из неопубликованного.
Горе побежденным — особенно когда они ощущают
себя победителями.
Когда кончается ветер, начинают делить паруса.
Вокруг интеграла молча собирались среднеарифмети
ческие.
— Флуктуация, — отвечает.
— Вы мне, — говорю, — голову не морочьте, скажите
по-человечески.
— Народ кукухой едет на фоне ковида. Неврозы, де
прессии, агрессия — все в рост.
— Это субъективные впечатления, — спрашиваю, —
или есть статистика?
— Субъективные, — отвечает сосед и улыбается тонкой
своей улыбкой. — Статистики мы не допустим. Будет ста
тистика — это уже полная жопа.
Коротко о себе.
Наблюдается некоторая окаменелость отчаяния, конеч
но. Комментировать ежедневный жестокий ужас происхо
дящего не хватает душевных сил, да и все слова давно ска
заны.
Правота собственных старых прогнозов не радует —
я-то, честно говоря, надеялся, что сгущаю краски. Пытался
сглазить грядущий ужас.
Увы, я не уверен, что нам удастся выдохнуть с облегче
нием в ближайшее время.
84 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ
АЛЬФА-УТКА
ЛИШЕНИЕ СВОБОДЫ
ТРУДНЫЙ ребенок
С АТОМНОЙ БОМБОЙ
УГОЛ ПАДЕНИЯ...
ОЧЕВИДНОЕ И ВЕРОЯТНОЕ
СМЕЛОЕ ДОПУЩЕНИЕ,
или ПОПЫТКА ПОВЕРИТЬ ПУТИНУ
Тех, кто более или менее в курсе того, что делала рос
сийская армия в Чечне, кадры из Бучи удивлять не
должны.
Удивительно (и унизительно, если вдуматься) само это
удивление, за которым — либо полное торжество амнезии,
либо вполне расистская мысль о том, что чеченцы — это
ладно, а украинцы типа свои!
Никто никому не свой. Просто энергия зла, лежащая
в основе армейской дедовщины — возможности почти уза
коненного насилия над первым попавшимся (своим же), —
на войне получает полный карт-бланш и государственное
моральное оправдание!
Чикатило должен был прятать свои позывы, а эти — бор
цы с нацизмом, патриоты... От кого им прятаться? От Льва
Пономарева? Их же официально освободили от моральной
ответственности!
“Химера совести”, помните? Ну вот.
ВОДОРАЗДЕЛ
Из жизни иноагента.
— Дзенькуе бардзо, — сказал я официанту. — Тьфу! Дан-
ке шон. Тода раба! То есть... О господи...
ізб ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ
Прекрасное.
“РИА Новости” вчера опубликовало материал к годовщи
не самоубийства Гитлера — и после немедленной очевид
ной реакции на эту тему тут же закрыло комментарии.
Сила контекста!
Страшно далеки они от народа, если не понимали этого
заранее.
1.
Самое удивительное в происходящем сегодня — потеря бе
регов.
Не подлость даже и не коррупция, а именно отупение,
сопровождающее сползание человека в нравственную про
пасть. Как будто мать-природа решает облегчить человеку
его суицидальный выбор, отрезав от рефлексий.
Вот, например, премьер Мишустин — берет вдруг и ли
шает премии Правительства РФ режиссера Римаса Туминаса!
Ей-боіу, это удивительно!
Одно дело — одобрить войну с Украиной. Тут деваться
некуда. Сидишь такой ты, а напротив тебя сидит такой Пу
тин — и смотрит в глаза. И ты понимаешь, что живым из
зала Совета безопасности тебе уже не выйти: укрепят закон
ность прямо тут же, и пожизненно. Ну и голосуешь за войну.
Подлость, но осмысленная хотя бы.
А с Туминасом — зачем было суетиться? И повод грязно
ватый (где правительство РФ, а где Вован и Лексус, развед
шие великого режиссера на рискованный разговор), но
главное: никто и не вспомнил бы, что этого чертова литов
ца награждали этой грамотой, никому дела нет до этой цац-
ки! Сам высунулся Мишустин, сам о себе напомнил, сам
навлек на свое имя позор и потеху.
Зачем?
Точнее — почему?
Мой ответ — именно отупение, потеря берегов, неадек
ватность.
Просто Мишустин (как и все они там) уже давно не ви
дит, как выглядит снаружи. Он привычно обитает в особен
ной среде, где не действуют гравитация, правила приличия,
нравственные материи... И не в состоянии — при всем сво
ем интеллекте (а говорят, он есть) — осознать безумие и по
зор ситуации. И подсказать уже некому...
2.
А второй виток этого печального сюжета — про театр Вах
тангова, собственно. Тот самый театр, всемирную славу ко
торому, через век после основателя, принес именно Римас
Туминас. И уж вахтанговцы-то, кажется, должны были бы
дать отпор номенклатурному идиотизму...
Но “кажется” это — только тому, кто пропустил пару по
следних десятилетий. А остальные даже не удивились пред
сказуемой вассальной немоте. Ни слова протеста, ни речи
в поддержку! Тишина.
И директор театра многозначительно рассуждает на сво
ей странице в фейсбуке об отмене вахтанговских гастролей
в Израиле в контексте “уничтожения русской культуры”...
Евреи, конечно, известные враги русской культуры, их
мацой не корми, дай отканселить Мандельштама какого-ни
будь — но не поискать ли опасность поближе?
Черные политические списки для СМИ, с которых начи
нался Путин, давно пошли метастазами по культуре. Спи
сок изгнанных вон в эти десятилетия — славнейший спи
сок, а после 24 февраля уклончивые рассуждения о недоста
точном художественном уровне сменились откровенно
погромными речами...
Пестрые двадцатые годы XX века, как мы помним, поч
ти мгновенно перешли в “ясные” тридцатые. Советская
144 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ
Нетушки.
Справедливость, писал Станислав Ежи Лец, всегда на
своей собственной стороне. Я на стороне справедливости —
поэтому я на стороне Украины в ее освободительной войне
против имперской России. Поэтому же — я на стороне рус
ской культуры, против тех, кто требует ее уничтожения.
Я против нацизма — любого. А то, что я сплошь и рядом
читаю и слышу сегодня про “русских” и русскую культуру, —
это чистый нацизм. Объяснить эту интонацию легко, но
“объяснить” не значит “принять”.
Чудовищная путинская агрессия выбросила Россию вон
из числа цивилизованных народов, сделала нас “немцами со
роковых” и легитимизировала встречную агрессию. С 24 фев
раля — как минимум с этой даты — стало неловко делать за
мечания незнакомцу из фейсбука, который несет совершен
ную непотребщину в твой адрес. У него украинский аккаунт
или фамилия — и это воспринимается как индульгенция.
Первое время. Потом — надоедает.
И на какой-то раз я рискпул. И написал одному такому,
перед тем как забанить, что при всем уважении к страдани
ям и подвигу украинского народа считаю его — вот лично
его — опасным демагогом и мудаком.
И знаете, мне кажется, украинский народ должен быть
мне благодарен: я сделал посильную работу во благо Укра
ины!
Потому что Путин сгинет, и Украина будет свободной,
а агрессивные мудаки и демагоги останутся. И именно они,
со всем темпераментом и энергией победителей, возьмутся
за установление справедливости по своим представлениям
о ней. А рефлексирующий Лозница и другие люди с обо
стренным чувством культуры и справедливости, боюсь, так
и останутся маргиналами. Боюсь, впрочем, что так будет
всегда и везде. И ничего, кроме беды и стыда, из этого нигде
не произойдет.
148 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ
КРАТКИЙ ПЕРЕЧЕНЬ
НЕОБХОДИМЫХ РАЗЛИЧЕНИЙ
В ЗЕРКАЛЕ
' “Петр I Северную войну двадцать один год вел. Казалось бы, вое
вал со Швецией и что-то там отторгал. Ничего он не отторгал! Он
возвращал”, — сказал Владимир Путин во время посещения вы
ставки “Петр I. Рождение империи”.
Дневник иностранного агента 159
В продолжение темы.
— Так кто же из нас чудовище — я, который велел вам
снять штаны, или вы, готовый оголить зад?
Пересматриваю “Игрушку” с Ришаром.
Привет Пиотровскому.
ОТКУДА УДОБНЕЕ
КРИТИКОВАТЬ РОССИЮ
(июнь 2015 г.)
9 августа 2022
ПРОДОЛЖЕНИЕ АНАЛОГИИ
Что они там пищат в свое оправдание? Ах, они его не вы
бирали? Ах, они были первыми жертвами тирана? И пыта
лись противостоять ему, и гибли в концлагерях, когда Евро
па еще целовалась с тираном взасос и зиговала на его Олим
пиаде? Ах, они бежали от Гитлера, а вы не принимали их
и возвращали на убой?
Это жалкая попытка уйти от ответственности! Идет вой
на. И все немцы сегодпя на одно лицо: они часть “герман
ского мира” и носители его агрессивной имперской культу
ры, они должны быть выброшены вон из цивилизованного
западного общества! Полная санация и ров с крокодилами
по периметру!
Давай, Фейхтвангер, до свиданья! Собирай шмотки и на
хуй с острова! Сможете победить Гитлера силами еврейской
общины, дайте знать, тогда и будем разговаривать с вами
как с цивилизованными людьми, а пока — получи вселен
скую смазь за то, что пытаешься оправдываться на языке
Геббельса, и вали к своим оркам.
Чемодан — вокзал — Берлин, товарищ Брехт! Гестапо
ждет тебя.
Давай, Томас, бери брата Генриха — и чтобы духу вашего
не было в свободной Калифорнии! Давай, Цвейг, выпей по
скорее яду, чтобы успеть до депортации... “Хорошие немцы”,
ха-ха... Хорошие немцы — мертвые немцы!
...Отлично работает аналогия, безукоризненно. Немного,
конечно, попахивает нацизмом все это, но, как известно,
лучший способ уберечься от дракона — это иметь своего
собственного...
Осторожней бы с этим.
Война смертельно раскачала маятник ненависти. Инер
ция гнева и отчаяния может вынести и человека, и целую
страну очень далеко от требований ума и справедливости.
Эмоционально — это более чем попятно, но понять не зна
чит согласиться.
Дневник иностранного агента 177
1.
Первый на сегодня тезис принадлежит Ксении Лариной:
это мысль о том, что россияне сегодпя должны проявить
смирение (другими словами — заткнуться), ибо единствен
ное, на что мы имеем право на время войны, — это покая
ние перед Украиной.
При всем стоическом благородстве этой позиции она ка
жется мне очень шаткой.
Покаяние не может быть коллективным. Коллектив
ное — всегда попахивает скорее унижением, чем осознани
ем. Это что-то из разряда извинений перед Кадыровым. Не
исключаю, что в наших отношениях с Украиной дойдет
178 ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ
2.
Второй тезис, который я хотел бы попробовать на тот же зуб,
был озвучен вчера моим другом Игорем Иртеньевым. Это
тезис о бестактности публикаций в наших фейсбуках, на
фоне войны, текущих радостей мирной жизни: пикников,
кошечек эт цетера.
Чувства Игоря я понимаю вполне (как и чувства Ксении),
но тут все тоже довольно амбивалентно, простите за выра
жение. Потому что внутренний такт — это одно, а мораль
ный комиссариат, бушующий в фейсбуке, — совсем другое.
И когда Олегу Лекманову — на его странице! — начина
ют делать выволочку за то, что он смеет в разгар украин
ской трагедии выкладывать (на своей странице) фотогра
фии своего маленького сына, — это не кажется мне заботой
о такте, о нет. Мне это кажется попыткой доминирования
и просто хамством, называя вещи своими именами.
Узнать о публичной позиции Лекманова по войне в Укра
ине не составляло труда, но задача комментаторов была
явно в другом...
Война легитимизирует агрессию. Нервы действительно
расшатаны (и странно, если бы было иначе), но одно дело
крик боли и отчаяния (к этому стоит отнестись с понимани
ем), а другое — возможность безнаказанно надавать друго
му пощечин и самоутвердиться на халяву.
Социальные сети изменили представление о приватно
сти: мы живем в доме со стеклянными стенами. Твоя ра
дость непременно окажется бестактной! Можно даже за
крыть стену (фейсбучную), но кто захочет обидеться, тот уж
обидится...
Дневник иностранного агента і8і
СВЕРЯЕМ ОЩУЩЕНИЯ
“Счастлив, кто посетил сей мир...” — как же, как же, слы
шали, знаем. Только одно дело — цитировать, не приходя
в сознание, а другое — однажды обнаружить себя песчин
кой внутри исторического оползня.
Полгода с начала войны. Про все исторические ана
логи и возможные развязки сказано за это время тыся
чи раз. Здесь — коротко — только про собственный ду
шевный опыт, про пережитое и передуманное. Только
выводы и ощущения — в виде эссенции, без доказа
тельств. Если кому-то это покажется близким, буду рад,
не покажется — спорить уже не стану (все слова давно
сказаны).
Итак. Имперская Россия попыталась силой вернуть себе
Украину, но у нее не получилось. Украина уже победила,
и сегодня вопрос только в цене этой победы, в количестве
жизней и разрушенных судеб, которыми будет оплачен вы
ход на свободу. Политически все предельно ясно, и ника
Дневник иностранного агента 183
Этот текст был написан іо февраля 2014 года, за две недели до ан
нексии Крыма.
Дневник иностранного агента 189
ИНДЕЙЦЫ
ПТАШЕЧКА
НЕМНОГО О СИМПТОМАТИКЕ
НЕОКОНЧАТЕЛЬНОЕ РЕШЕНИЕ
ЕВРЕЙСКОГО ВОПРОСА
ИСТОРИЯ ИДЕНТИЧНОСТИ
(попытка провести пальцем по поверхности)
НЕ РАССТРАИВАЙТЕ бабушку
(по следам одной фейсбучной дискуссии)
ПЕЧАЛЬНЫЕ ТРОПИКИ
Из “Дяди Вани”
ЗАПРЯГАЙ, СЕЛИФАН
В ИНТЕРНАТЕ
В СТОРОНУ ОТ СТАДИОНА