НАУКА И ЖИЗНЬ

2024
3
2024

3
Ь
Н
З
И
Ж
И
А
К
У
А
НАУКА И ЖИЗНЬ ISSN:1683-9528

3  На наименьшем рас-
Н

стоянии от Земли весной

2 0 2 4 пройду т две кометы…
 Заповедники гораздо мно-
гограннее, чем принято считать
24003

Подписные индексы:

 Некоторые животные лечат

себя и друг друга  Что случится,
если упасть в туннель, проходя-
070016

П1467, П2831

щий Землю насквозь?.. Давайте

прикинем  Таблица Менделеева
607063

не перестанет удивлять!
4
 ДОСРОЧНАЯ
ПОДПИСКА!
Только с 1 февраля по 31 марта в любом почтовом
Фото Андрея Лисинского

отделении России вы можете подписаться

на журнал «Наука и жизнь» на второе
полугодие 2024 года со скидкой*

Каталог агентства
ФГУП «Почта России»
П1467 — для индивидуальных
подписчиков
П2831 — для организаций
* Cкидка от цены на основную подписку
(проводится с 1 апреля по 15 июня) на второе полугодие 2024 года.
 В н о м е р е :
А. ПОНЯТОВ, канд. физ.-мат. наук —
Время Скорпиона. Весеннее небо ......... 2
Заповедные новости ................................... 12
А. КУЗНЕЦОВ, канд. биол. наук — Жизнь
по 102-й горизонтали (беседу ведёт
Н. Лескова) . ............................................. 16
Рефераты (подготовил Л. Ашкинази) ...... 26
К. ДЕГТЯРЁВ, канд. геогр. наук —
Энергия воды: набирают силу
малые станции ........................................ 28
О чём пишут научно-популярные
журналы мира . ....................................... 35
А. КАРПОВ, докт. физ.-мат. наук —
«Пустые клеточки» таблицы
Менделеева (беседу ведёт
Н. Лескова) . ............................................. 40
Вести из лабораторий и экспедиций
Подводные штормы в Карских Воро-
тах (50). Снимки в ультрафиолете пред-
скажут активность Солнца (52).
В. МАЛАХОВ, акад. — Бескишечные
морские черви, нефть, газ и жизнь
на других планетах (Часть 2) ............... 54
Бюро иностранной научно-технической
информации ............................................ 62
Наука и жизнь сто лет назад . ................... 66
А. ПЕРВУШИН — Космические
университеты Юрия Гагарина ............ 67
«УМА ПАЛАТА»
Познавательно-развивающий раздел
для школьников
В. КАРЦЕВ, канд. биол. наук — Кто ещё в
квартире живёт? (81). В. ШИЛОВ, канд.
техн. наук, Д. ЗЛАТОПОЛЬСКИЙ, канд.
техн. наук — Инструмент для землеме-
ров и топографов Павла Бибикова (89).
Ю. ПОПОВ — Число года 2024 и другие
задачи: ответы и решения (92); Матема-
тические досуги (93). А. ПОНЯТОВ, канд.
физ.-мат. наук — Парадоксы «кроличьей
норы» (94).
Н А У К А И Ж И З Н Ь
№3 м а р т
Журнал основан в 1890 году.
Издание возобновлено в октябре 1934 года.
Е Ж Е М Е С Я Ч Н Ы Й н а у чн о - п о п у л я р ный ж у р н а л
Кунсткамера ................................................. 96
Д. СЕМЁНОВ, канд. биол. наук —
Шлумбергеры в доме: долгая
и интересная жизнь . ............................. 98
Маленькие хитрости ................................ 105
И. СОКОЛЬСКИЙ, канд. фармацевт.
наук — Лещина и фундук ................... 106
П. АМНУЭЛЬ — К вопросу о вероятностях
(фантастический рассказ) . ................. 112
А. КУРЛОВИЧ — Ваш сад вполне
здоров! .................................................... 114
В. МАКСИМОВ, канд. филол. наук —
Из истории фамилий ........................... 116
Л. АШКИНАЗИ, Н. СЬЯНОВА —
Что видим? Нечто странное!
Вещички известные
и неизвестные ....................................... 118
Ответы на кроссворд
с фрагментами ...................................... 121
Кроссворд с фрагментами ....................... 122
О. ПЕРШИН — Тропический
калейдоскоп .......................................... 124
Крабы обитают на большом удалении от воды, но
один раз в год самки, несущие на брюшных ножках
яйца, в которых сформировались личинки, массами
устремляются к морю…
НА ОБЛОЖКЕ:
1-я стр. — Красный представитель, вер-
нее, представительница, карибских сухо-
путных крабов. Фото О л е г а П е р ш и н а .
(См. его статью на стр. 124.)
Внизу: Скорпион — среднее по размеру,
но не по звёздному составу созвездие южно-
го полушария неба… (См. статью на стр. 2.)
4-я стр. — Фото А н д р е я Л и с и н с к о -
г о из серии «Звучание природы».
...Если даже теперь и пронзил бы ты лёд,
Этот воздух расцвет твой убьёт.
О, прекрасный цветок, подожди
до весны,
Ты увидишь все лучшие сны.
Константин Бальмонт.
Подо льдом
2024

Московское небо, южная сторона. 15 апреля 2024 года, 2 часа ночи. Над горизонтом
поднялся Антарес.
ВРЕМЯ
СКОРПИОНА.
ВЕСЕННЕЕ НЕБО
Скорпион (на латыни Scorpius, сокра-
щение: Sco) — среднее по размеру, но не
по звёздному составу созвездие южного
полушария неба, описанное в каталоге
звёздного неба астронома II века Клав-
дия Птолемея «Альмагест». По площади
Скорпион занимает 33-е место среди 88
современных созвездий, но в нём больше
всего звёзд со звёздной величиной выше
3m — их одиннадцать, причём семь входят
в первую сотню самых ярких звёзд на
ночном небе. А по числу звёзд, видимых
невооружённым глазом (100 звёзд ярче
6m), оно делит 12—17-е места с такими
примечательными созвездиями как Ан-
дромеда и Пегас, хотя главная звезда
созвездия, Антарес (α Sco, 0,9m), всего
лишь 15-я по яркости.
 «Наука и жизнь» № 3, 2024.
Карты неба здесь и далее созданы с помощью программы Stellarium
С амые яркие звёзды созвездия выстро-
ились в цепочку характерной формы,
составляющую астеризм Хвост Скорпиона.
Чаще в сего в него включают звёзды α, τ, ε,
μ, ζ, η, θ, ι, κ, λ и υ, иногда к ним добавляют δ
и γ. Современным людям цепочка напоми-
нает крючок, отсюда и альтернативные
названия — Рыболовный крючок и Крюк
грузчика. Пара близких звёзд λ и υ образует
астеризм Кошачьи глаза.
На территории России созвездие частич-
но видно в центральных районах. Так, на
широте Москвы (56°) Антарес поднимается
над горизонтом до 8°. Но большую часть
созвездия можно наблюдать примерно с
широты 50° (на градус южнее Саратова).
Полностью Скорпион формально виден на
самом юге страны, но звёзды ζ, η, θ даже там
не поднимутся над горизонтом более чем
на несколько градусов. Наилучшие условия
для наблюдений наступают в мае—июне.
Антарес в переводе с греческого — «со-
перник Ареса», так в Древней Греции
называли бога войны, переименованного
римлянами в Марса. Антарес, как и Марс,
имеет красноватый цвет. Более древние
месопотамцы, а вслед за ними и арабы,
называли его Сердцем Скорпиона. Многие
древнеегипетские храмы ориентированы
по направлению на эту звезду.
Созвездие Скорпион. Показаны звёзды до 6,5m и другие объекты до 14m. Имена указаны
для звёзд с видимой величиной выше 5,5m.

ХАРАКТЕРИСТИКИ САМЫХ ЯРКИХ ЗВЁЗД

(для кратных систем — главных звёзд) СОЗВЕЗДИЯ СКОРПИОН

Имя ВЗВ S, св. лет Спектральный класс и цвет Т, К L,☉ М, ☉ R, ☉

Антарес (α) 0,91* 550 M1.5, красный 3660 75900 16 680
Шаула (λ) 1,62 570 B1.5, голубой 25000 36300 10,4 8,8
Саргас (θ) 1,86 329 F0, желтоватый 6294 1400 3,1 26—36
Дшубба (δ) 2,29 443 B0, голубой 27400 38000 13 6,7
Лараваг (ε) 2,31* 64 K1, оранжевый 4560 72 1,2 12,6
Гиртаб (κ) 2,41 480 B1.5, голубой 23400 6911 17 6,8
Акраб (β1) 2,62 400 B1, голубой 28000 31600 15 6,3

ВЗВ — видимая звёздная величина (* — среднее значение), S — расстояние до Земли, Т — температура, L, М, R — све-
тимость, масса и радиус в солнечных единицах.

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 

 Источник: ESO/B. Tafreshi (twanight.org)

Созвездие Скорпион на фоне Млечного Пути. Изображение получено на горе Параналь

в Чили, где находится Очень Большой Телескоп ESO (VLT). Яркая звезда в верхнем ле-
вом углу — это Антарес (здесь она выглядит белой). Голубые звёзды, уходящие вправо
вниз в виде крючкообразной цепочки, — это Хвост Скорпиона. Два красных пятна в
центре — туманности Кошачья Лапа, или NGC 6334 (вверху), и Омар (NGC 6357).
Ещё выше и правее туманность Креветка (IC 4628).

Антарес — двойная система, более туск-
лый компаньон (5,5m, B2.5, 7,2 M☉, 5,2 R☉,
2754 L☉, 18 500 K) голубовато-белого цвета,
но по контрасту с главной звездой вы-
глядит зеленоватым. Правда, обычно его
трудно увидеть из-за яркости сверхгиганта,
поскольку их разделяет всего около 2,8″
(529 а. е.). В небольшой телескоп его можно
наблюдать в течение нескольких секунд
во время покрытия Луной главной звезды.
Именно так он и был открыт Иоганном
Бюргом в 1819 году.
Красный сверхгигант Антарес — одна
из крупнейших известных звёзд. Если его
поместить в центр Солнечной системы, то
фотосфера окажется за орбитой Марса, а
корона достигнет Юпитера. Однако точное
значение параметров Антареса не опре-

 «Наука и жизнь» № 3, 2024.

делено. С одной стороны, он пульсирует,
изменяя радиус на 19%, а видимую вели-
чину от 0,6 до 1,6. С другой стороны, масса
11—16 солнечных при таких размерах оз-
начает очень малую плотность, что делает
внешние слои звезды полупрозрачными и
затрудняет определение точного размера
и параллакса.
Шаула (λ Sco) — тройная звёздная сис-
тема. Вокруг главной звезды с периодом
6 дней обращается тусклая (14,9m) прото-
звезда массой 1,8 M ☉ , которая удалена
на 42″ (7 500 а. е.). Третья звезда (12m, B2,
8,1 M☉, 4,7 R☉) удалена на 95″ (17 000 а. е.)
и имеет период 1053 дня.
Саргас (θ Sco) — двойная звезда, где вто-
ричный компонент (6,2m) удалён всего на
0,54″, из-за чего был обнаружен лишь в 1991
году искусственным спутником Hipparcos,
предназначенным для высокоточного из-
мерения параллаксов. Главная звезда очень
быстро вращается (125 км/с на экваторе),
поэтому сильно сплюснута.
Дшубба (Дзабэ, δ Sco) — двойная звезда,
где вторичный компонент (4,6 m, 8,2 M☉ ,
24 000 K) удалён всего на 0,2″ и обращается
каждые десять с половиной лет по сильно
вытянутой эллиптической орбите. Главная
звезда интересна тем, что иногда вспыхива-
ет вплоть до 1,59m, выходя на 2—3-е место по
яркости в созвездии. Спектры, полученные
после начала вспышки, показали, что звезда
выбрасывает газ из своей экваториальной
области при приближении спутника. Но до
2000 года вспышек не замечали.
Акраб (β Sco) — сложная система из шес-
ти компонентов. Однако при наблюдении в
небольшой телескоп она видна как двойная
система из двух самых ярких и массивных
компонентов β1 и β2 с расстоянием между
ними 13,5″.
Ещё больше компонентов у звезды
Джаббах (ν Sco, 4m) — семь! В небольшой
телескоп она видна как четверная звезда,
все компоненты которой — голубоватые
гиганты типа B. Иногда её называют «самой
красивой четверной группой на небесах».
Звёзды расположены в двух близких па-
рах, разделённых 41″. Две звезды более
яркой пары отделены на 1,3″, а две более
слабые — на 2,4″. ν Sco порождает и подсве-
чивает отражательную туманность IC 4592,
известную как Голубая Конская Голова.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
Источник: ESO/K. Ohnaka
Изображение поверхности Антареса,
полученное с помощью интерферометра
VLTI (ESO). Это самое детальное изобра-
жение звезды, помимо Солнца. Астроно-
мы составили карту скоростей вещест-
ва в атмосфере звезды и обнаружили
обширную турбулентность. Причём
турбулентный газ с низкой плотностью
был найден гораздо дальше от звезды, чем
предполагалось. Это не может быть свя-
зано с конвекцией, а значит, объяснение
ещё предстоит отыскать.
Отметим также новую звезду U Sco,
обладающую самым быстрым возвратом в
исходное состояние (64 дня). Её вспышки
повторяются примерно через 10 лет (по-
следние были в 2010 и 2022 годах). Это одна
из десяти известных повторяющихся новых
в Млечном Пути. Обычно она имеет звёзд-
ную величину 18, но во время вспышек
может достигать 8.
В созвездии находится первый открытый
и самый сильный видимый внесолнечный
источник рентгеновского излучения на
небе Скорпион X-1. Его рентгеновская
мощность составляет 2,3·1031 Вт, что при-
мерно в 60 000 раз превышает общую
светимость Солнца. Скорпион X-1 был
обнаружен в 1962 году детектором на
ракете Aerobee 150. В 1967 году (ещё до от-
крытия пульсаров) советский астрофизик
Иосиф Шкловский пришёл к выводу, что
излучение исходит от нейтронной звезды,
аккрецирующей вещество от компаньона.
В настоящее время Скорпион X-1 связали
с оптически видимой тесной двойной звез-

 Источник: Rogelio Bernal Andreo/Wikimedia Commons/CC BY-SA 3.0
На изображении белая точка в жёлтой области — Антарес. Слева, между ним и
красной эмиссионной туманностью, внутри которой звезда σ Sco, видно шаровое
скопление М 4. Внизу находится туманность Голубая Конская Голова (IC 4592) со
звездой Джаббах (ν Sco). Над ней левее находятся звёзды Акраб (β Sco) и выше Дшубба
(δ Sco). Точка в центре изображения — шаровое скопление M 80.

дой V818 Sco (12m—13m), удалённой от нас
на 9000 св. лет. Масса нейтронной звезды
в системе составляет примерно 1,4 M☉, а
масса звезды-донора — всего 0,42 M☉.
Благодаря своему расположению по обе
стороны Млечного Пути Скорпион содержит
множество таких объектов дальнего космоса,
как рассеянные и шаровые скопления, а так-
же туманности. А вот большинство далёких
галактик диск Млечного Пути закрывает.
Рассеянное скопление звёзд M 6, за свою
форму прозванное скоплением Бабочка
(4,2m, диаметр 25′, 12 св. лет, расстояние
1590 св. лет), содержит 120 звёзд до 15,1m.
Его возраст всего 94,2 млн лет, поэтому боль-
шинство ярких звёзд — ещё не успевшие
«сгореть» горячие голубые звёзды B-типа,
хотя самый яркий — оранжевый гигант
K-типа BM Sco, который резко контрас-
тирует со своими голубыми соседями.
BM Sco — полуправильная переменная
звезда с изменением блеска от 5,5m до 7,0m.
В 3,5° к юго-востоку от M 6 находится
рассеянное скопление звёзд M 7 (3,3m, диа-
метр 80′, 25 св. лет, расстояние 980 св. лет),
известное также как скопление Птолемея,
поскольку впервые было описано этим
астрономом в 130 году как туманность.
Насчитывает около 80 звёзд до 10m.
Рассеянное скопление звёзд NGC 6231
(2,6m, 15′, расстояние 5600 св. лет) — одно
из самых молодых, его возраст оценивается
в 2—7 млн лет. В него входит звезда ς1 Sco
(4,7m), более яркая звезда ς2 Sco (3,6m) нахо-
дится значительно ближе.
Шаровое скопление M 80 (7,3 m , 10′,
96 св. лет, расстояние 32 600 св. лет) содер-
жит несколько сотен тысяч звёзд общей

 «Наука и жизнь» № 3, 2024.

 массой примерно 500 000 M☉ и входит в
число самых плотных шаровых скоплений
Млечного Пути. В средний любительский
телескоп оно выглядит как пёстрый шар.
Шаровое скопление M 4 (5,6 m , 26′,
75 св. лет, расстояние 6000 св. лет) — бли-
жайшее к Земле. Его легко найти, поскольку
оно расположено всего в 1,3 градуса к запа-
ду от Антареса и имеет на небе примерно
такой же размер, как Луна. Содержит
несколько сотен тысяч звёзд общей массой
примерно 84 000 M☉. Это первое шаровое
скопление, в котором были разрешены
отдельные звёзды, самые яркие из которых
имеют видимую величину 10,8.
В созвездии Скорпиона есть несколько
примечательных эмиссионных туман-
ностей, например, туманность Креветка
(IC 4628, 7,3m, 90’, 250 св. лет, расстояние
6000 св. лет) и туманность NGC 6334, из-
вестная как туманность Кошачья Лапа
(5,6 m , 40’ × 23’, 80 св. лет, расстояние
4370 св. лет). Она имеет нитевидную об-
лачную структуру. В видимой части спектра
эта область звездообразования излучает
преимущественно красный цвет.
Биполярная планетарная туманность
NGC 6302 (7,1m, >3’, >2 св. лет, расстояние
3400 св. лет), также известная как туман-
ность Жук или туманность Бабочка, имеет

Среди газовых облаков на этом снимке находятся группы горячих новорождённых

звёзд. Это часть гигантского звёздного «инкубатора», который называют эмисси-
онной туманностью Креветка (IC 4628). Изображение получено на 2,2-метровом
телескопе MPG/ESO в обсерватории Ла-Силья в Чили.
Источник: ESO

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 

 Источник: NASA, ESA and the Hubble SM4 ERO Team

Изображение грандиозной биполярной планетарной туманности NGC 6302 (туман-

ность Жук или туманность Бабочка), полученное космическим телескопом «Хаббл».

одну из самых сложных структур среди сво-
их сестёр. Образовавшая её крупная звезда,
в тысячу раз большая Солнца, взорвалась
около двух тысяч лет тому назад. Получив-
шееся облако сейчас простирается более
чем на два световых года, что составляет
примерно половину расстояния от Солнца
до ближайшей звезды альфа Центавра. Ос-
тавшийся белый карлик скрыт пылью и был
обнаружен телескопом «Хаббл» в 2009 году.
Это одна из самых горячих известных звёзд,
температура её поверхности превышает
200 000 K. Температура газа в туманности
достигает 20 000 K, что необычно много по
сравнению с типичными планетарными
туманностями.

А теперь поговорим о том, что мож-
но наблюдать из объектов Солнечной
системы на весеннем небе. В этом году
весеннее равноденствие, знаменующее
астрономическое начало весны, наступит
20 марта. Для наблюдения больших планет
весна нынешнего года — неблагоприятное
время. Хорошо будут видны лишь Мерку-

 «Наука и жизнь» № 3, 2024.

рий, Юпитер и Уран в первые весенние
месяцы.
Весну Меркурий встретит на границе
созвездия Водолей, из которого 7 марта пе-
рейдёт в созвездие Рыбы, 19 мая — в Овен
и 30 мая — в Телец. 24 марта он достигнет
максимальной восточной элонгации (19°),
а потому март и апрель — благоприятное
время для наблюдения первой планеты,
которая по вечерам будет подниматься до-
статочно высоко над горизонтом на время

Фото: Giuseppe Donatiello/PD

до полутора часов. Но наилучший период
наступит с 16 по 26 марта. 1 апреля у Мерку-
рия стояние с переходом к попятному дви-
жению, а 24 апреля он вернётся к прямому
движению. 11 апреля у него соединение с
переходом на утреннее небо. Несмотря на
достижение 9 мая максимальной западной
элонгации (26°), наблюдать Меркурий на
средних широтах в мае будет затруднитель- Рассеянное звёздное скопление M 6
но из-за низкого положения над горизон- (NGC 6405), за свою форму получившее
название скопление Бабочка.
том. 8 марта он пройдёт севернее Нептуна
в 0,4°, а 19 апреля — в 1,7° от Венеры.
Венера начнёт весну в созвездии Козе- 28 февраля окольцованная планета будет
рог, затем 9 марта она перейдёт в Водолей, скрываться в лучах Солнца, лишь в мае её
1 апреля — в Рыбы, а 30 апреля — в Овен можно попытаться разглядеть по утрам
и, наконец, 18 мая — в Телец. 4 июня у неё низко над горизонтом на светлеющем небе.
соединение, и в мае её плохо видно, однако Аналогичная ситуация и у Нептуна, у кото-
в первую половину весны благодаря боль-
шой яркости её можно наблюдать даже при
Одно из самых плотных шаровых звёзд-
восходе Солнца. 21 марта Утреннюю звезду
ных скоплений среди 147 известных
ждёт встреча с Сатурном, 3 апреля — с в галактике Млечный Путь — M 80
Нептуном, 18 мая — с Ураном и 23 мая — с (NGC 6093).
Юпитером, к которым она приблизится на
0,2°—0,4°.
Марс встретит весну в созвездии Козе-
рог, откуда 19 марта переместится в Водо-
лей, а 24 апреля — в Рыбы, где останется до
лета, за исключением кратковременного
Источник: NASA, The Hubble Heritage Team, STScI, AURA

посещения Кита 9—13 мая. 10 апреля он

пройдёт в 0,4° севернее Сатурна, а 29 апреля
вплотную приблизится к Нептуну.
Юпитер два месяца весны проведёт в
созвездии Овен, только 28 апреля перейдя
в Телец. 21 апреля он пройдёт в 0,5° южнее
Урана. 18 мая у самой большой планеты
соединение. Уран почти всю весну тоже
перемещается по созвездию Овен, лишь
23 мая перейдя в Телец. 13 мая у него также
соединение и наблюдать гигантов можно
только в первую половину весны.
Сатурн всю весну проведёт в Водолее,
а Нептун — в Рыбах. После соединения

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 

 ЯРКИЕ АСТЕРОИДЫ С ВЕЛИЧИНОЙ БОЛЕЕ 10m

Название Величина Дата противостояния Созвездия

(4) Веста 8,0—8,5 21.12.23 Телец, Близнецы
(3) Юнона 8,6—10,7 03.03.24 Лев
(2) Паллада 9,4—9,0 19.05.24 Геркулес
(532) Геркулина 9,6—9,1—9,9 07.04.24 Волопас, Волосы Вероники
(23) Талия 9,7—11,4 11.03.24 Лев
(40) Гармония 11,3—9,5 20.06.24 Стрелец, Козерог
(6) Геба 10,7—9,9—10,3 22.04.24 Дева, Волопас
(15) Эвномия 10—10,3 13.12.24 Рыбы

ВОСХОДЫ И ЗАХОДЫ СОЛНЦА И ПЛАНЕТ НА ШИРОТЕ 56°

(широта Москвы), долгота 0°, время UTC

1 марта 31 мая
Объекты
Восход/Заход Наблюдения Восход/Заход Наблюдения
Солнце 06:49/17:33 03:20/20:33
Венера 06:17/14:55 ПВ 03:20/20:17 —
Марс 06:13/14:31 — 01:57/15:39 ПВ
17:55—22:25, 42°
Юпитер 08:22/23:28 03:04/19:30 —
ЮЗ
Сатурн 07:00/17:14 — 01:16/12:09 ПВ
19:00—21:35, 41°
Уран 08:33/00:22 02:44/18:51 —
ЮЗ
Нептун 07:20/18:58 — 01:26/13:18 ПВ

В колонке Наблюдения указано благоприятное время наблюдения и максимальная высота со стороной света
(ПВ — перед восходом).

ПАРАМЕТРЫ БОЛЬШИХ ПЛАНЕТ

1 марта 31 мая
Объекты
Блеск Диаметр, ′′ Фаза Блеск Диаметр, ′′ Фаза
Венера −3,9 11,1 0,92 −3,9 9,6 1,0
Марс 1,3 4,2 0,97 1,1 5,0 0,92
Юпитер −2,2 35,5 0,99 −2,0 32 1,0
Сатурн 1,0 15,5 1 1,2 17 1
Уран 5,8 3,5 1 5,9 3,4 1
Нептун 8,0 2,2 1 7,9 2,3 1

ПАРАМЕТРЫ МЕРКУРИЯ У астероида (532) Геркули-

на будет великое противо-
Дата Восход/Заход Блеск Диаметр, ′′ Фаза
стояние, когда он наиболее
01.03 07:04/17:29 −1,8 5,0 1,0 близко подойдёт к Земле
11.04 04:47/19:12 6,3 11,5 0,2 (1,35 а. е.). Не пропустите
31.05 02:54/18:40 −0,8 5,6 0,82 момент!
25 марта произойдёт полу-
рого соединение 17 марта, но проблема в теневое лунное затмение с максимальной
его низком блеске. фазой в 07:33 UT1, которое можно будет
Карликовая планета Церера (9,0 m — увидеть лишь на самом востоке нашей
7,9 m) перемещается по созвездию Стре- страны (восточнее линии, соединяющей
лец. остров Котельный и Владивосток). Однако

10 «Наука и жизнь» № 3, 2024.

для обжитых материковых ФАЗЫ ЛУНЫ
районов доступны лишь Фаза Март Апрель Май
небольшие фазы. Так что
Новолуние 10 8 8
затмение будет практически
не заметно невооружённым Первая 17 15 15
четверть
глазом.
Полнолуние 25 23 23
8 апреля с 16:39 до 19:55 UT1
(максимум в 18:18 UT1) про- Последняя
3 2 1, 30
четверть
изойдёт полное солнечное
23 (406 290 км) 20 (405 625 км) 17 (404 640 км)
затмение. Но наблюдать его Апогей
можно только в Северной Перигей 10 (356 895 км) 07 (358 850 км) 05 (363 170 км)
Америке, на территории
России затмение вообще ЯРКИЕ КОМЕТЫ
видно не будет. Название Март Апрель Май
Астрономы ожидают, что 9m, У 9m, Н, У 10m, В, Н, У
в 2024 году будет максимум C/2021 S3 Змея, Орёл, Лисичка, Лебедь
солнечной активности. Так (PanSTARRS) Стрела, Лебедь
Лисичка
что у любителей наблюдать
11m, В 10m, В 8m, В
за нашим светилом есть
13P/Olbers Кит, Телец Телец Телец,
возможность увидеть круп- Возничий
ные солнечные пятна и их C/2023 A3 11m, Н, У 10m, В, Н, У 9m, В, Н, У
группы. Прогнозы обещают (Tsuchinshan-ATLAS) Весы, Дева Дева Дева
около 150 солнечных пятен. 10 , В, Н, У
m
12 , В, Н, У
m
62P/Tsuchinshan
Весной можно наблюдать Дева Дева
два достаточно интенсив- 10m, В, Н 11m, В, Н 13m, В, Н
ных метеорных потока. С 14 144P/Kushida Телец, Орион, Близнецы, Рак, Лев
по 30 апреля будут активны Близнецы Рак
Лириды (ZHR ~ 18), радиант C/2022 E2 (ATLAS) 12m, В, Н 12m, В, Н 12m, В
Близнецы Близнецы Близнецы
которых находится в созвез-
дии Лира, недалеко от его 12 , Н, У
m
12 , В, Н
m
12m, В, Н
C/2022 L2 (ATLAS) П:
Кентавр Кентавр, Насос, Гидра
самой яркой звезды Веги. 12.03, r = 2,69 а. е.
Гидра, Насос
На рассвете поток будет
13m, В, Н
находиться высоко над гори- 29P/Schwassmann- 13m, В, Н 13m, В, Н
(низко)
Wachmann Рак Рак
зонтом. Пика он достигнет Рак
21—22 апреля, но условия Буквами в таблице и ниже обозначено время наблюдения: В — вечер, Н — ночь, У —
наблюдения плохие, по- утро, П — прохождение перигелия, r — расстояние до Солнца, d — до Земли в а. е.
скольку будет полнолуние.
Впрочем, метеоры Лирид могут создавать ном полушарии только в марте по вечерам
огненные шары большой яркости, так что в созвездиях Андромеда, Рыбы и Овен. Её
есть шанс их увидеть. блеск достигнет 5m. 21 апреля она прой-
Самый сильный весенний метеорный дёт перигелий r = 0,78 а. е. и станет ещё
поток — эта-Аквариды, получивший своё ярче (4 m), но в Северном полушарии её
название от звезды η Водолея, около ко- невозможно будет наблюдать.
торой находится его радиант. Активен он На наименьшем расстоянии от Зем-
будет с 19 апреля по 28 мая, а своего пика ли весной пройдут кометы C/2021 S3
(ZHR = 50) достигнет в ночь с 5 на 6 мая, (PanSTARRS) — 14 марта (r = 1,4; d = 1,3)
практически в новолуние, так что условия и C/2022 L2 (ATLAS) — 5 апреля (r = 2,7;
наблюдения будут хорошими. Это быстрые d = 1,8).
метеоры, которые производят высокий Чистого вам неба и удачных наблюде-
процент устойчивых шлейфов, но мало ний!
огненных шаров.
Самая яркая комета весны 12P/Pons— Кандидат физико-математических наук
Brooks, к сожалению, будет видна в Север- Алексей ПОНЯТОВ.

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 11

н ау ка и жизнь
Научные сотрудники Комсомольского
заповедника (Хабаровский край) под-
вели итоги инвентаризации постоян-
ных лесных пробных площадей. Так назы-
вают участки, отграниченные от остальной
лесной территории, на которых пересчи-
тывают все деревья, измеряют их высоту,
диаметр ствола и возраст; каждому дере-
ву присваивают свой номер. Место для
пробной площади выбирают так, чтобы
оно было типичным для леса, тогда по
результатам наблюдений на отдельных
площадях можно будет судить о лесе в
целом. По продолжительности наблюде-
ний пробные площади бывают постоян-
ные и временные. На временных все за-
меры проводят только один раз. Постоян-
ные нужны для длительных наблюдений,
они представляют собой своеобразные
лаборатории под открытым небом, поз-
воляющие количественно оценить есте-
ственные лесные процессы.
Лес у юго-западной границы заповед-
ника до середины 80-х годов прошлого
12
века принадлежал лесничеству, неод-
нократно вырубался и горел. Именно
здесь в 2016 году заложили 5 пробных
площадей, чтобы понять, что происходит
с растительными сообществами после
того, как лес перестали беспокоить.
Когда первичный, или девственный, лес
уничтожается стихией или человеком, на
его месте появляется так называемый
вторичный лес. Возвращение первичных
признаков может длиться довольно долго,
хотя всё зависит от конкретных условий
и вида леса. Результаты инвентаризации
порадовали научных сотрудников — прак-
тически на всех пробных площадях идёт
активное лесовосстановление. На одной
из площадей лес за семь лет из вторич-
ного лиственничного стал елово-пих-
товым: много пихт и елей из молодого
подроста перешли в древостой, то есть
выросли и сформировали основную
часть насаждений. В горевших кедрово-
широколиственных и широколиственных
лесах вытесняются вторичные берёзы,
осины и лиственницы и на их место при-
ходят коренные дубы и липы. За время
наблюдений деревья заметно прибавили
в толщине. В одном лесном сообществе
диаметр ствола деревьев увеличился поч-
ти на три сантиметра, что в полтора раза
больше, чем на других площадях.
Фото: пресс-служба ФГБУ «Заповедное Приамурье»
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
Фото: пресс-служба ФГБУ «Заповедное Приамурье»
В фотоловушки Большехехцирского
заповедника (Хабаровский край) по-
пала харза, самая большая и ярко ок-
рашенная из куниц. Она любит горные и
долинные широколиственные и кедрово-
широколиственные леса, реже кедрово-
еловые и елово-пихтовые; питается пре-
имущественно мышевидными грызунами,
зайцеобразными, птицами, рыбой, а так-
же мелкими копытными и молодняком
крупных копытных, поднимаясь в горы
там, где обитает кабарга. Логово харза
устраивает в дуплах деревьев, небольших
пещерах и барсучьих норах, ведёт пре-
имущественно дневной образ жизни, но
на глаза попадается редко, а на Большом
Хехцире — чрезвычайно редко. По терри-
тории Хабаровского края проходит севе-
ро-восточная граница её ареала. Вначале
харзу внесли в фаунистический список
заповедника по следам, затем следы
исчезли, и из обитателей заповедника её
исключили. Через несколько лет следы
снова появились, и харзу пришлось вно-
сить в фаунистический список обратно,
но потом она опять пропала. Только в 2019
году фотоловушка сделала первый сни-
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
Харза, снимок с фотоловушки.
мок харзы, и вот этой зимой она попала в
объектив второй раз. То есть харзу всё-
таки можно считать обитателем Больше-
хехцирского заповедника, пусть она и
бывает здесь заходами.
Также в конце января инспекторы запо-
ведника обнаружили следы очень круп-
ного медведя. Чтобы медведь посреди
зимы в тайге поднялся из берлоги — это
случай не частый. Было решено протро-
пить след с целью понять, почему медведь
прервал спячку. Рядом с медвежьими
следами обнаружились отпечатки лап
амурского тигра. Медвежьи следы шли
к берлоге — сотрудники заповедника
зафиксировали так называемый входной
след. Выходных следов медведя в зоне
берлоги уже не было, зато были отпечат-
ки тигриных лап — тигр появлялся здесь
трижды, однако никаких свидетельств
борьбы тут не было. Скорее всего, собы-
тия развивались так: тигр обнаружил на
своём охотничьем участке берлогу мед-
ведя и выказал неудовольствие, понудив
медведя выйти наружу. Медведь, как было
сказано, оказался весьма крупный. Тигр
предпочёл с ним не связываться, и конф-
ликт был исчерпан. Медведь же вернулся
13

Фото: пресс-служба ФГБУ «Заповедное Приамурье»
Фотография тигра по кличке Одыр,
сделанная фотоловушкой в Большехех-
цирском заповеднике примерно во время
«медвежьего пробуждения».
в берлогу и вновь уснул. Пока сотрудники
заповедника изучали медвежьи и тигри-
ные следы, пришло сообщение от другого
инспектора, который видел самца тигра,
преследующего большой табун диких ка-
банов — возможно, что именно этот тигр
наведывался к медведю.
Иногда без огня в лесу не обойтись,
только гореть он должен под присмот-
ром специалистов. Сотрудники При-
байкальского национального парка
(Иркутская область) предупреждают о
регулярном дыме и огне на острове Оль-
хон, которые могут напугать туристов и
местных жителей. Лес на острове не-
сколькими годами ранее пострадал от
14
пожаров и сильного ветра. Было
решено убрать ветровальную и
повреждённую огнём древеси-
ну — её заготовили осенью, а
сжечь стало возможным только
сейчас, когда в лесу легло доста-
точно много снега. Сжечь пред-
стоит 320 кубометров сухостоя и
1420 кубометров валежника, на
месте костра не должно быть
живых деревьев, высота пламени
не может превышать определён-
ного предела, и в целом с соблю-
дением всех требований безо-
пасности работы хватит не на
одну неделю. Однако сжечь это всё необ-
ходимо, чтобы обезопасить тайгу от новых
пожаров и освободить пострадавшие
участки для самовосстановления.
В национальном парке «Земля лео-
парда» (Приморский край) в фотоло-
вушку попали два дальневосточных
леопарда, идущие нога в ногу. Это был
флирт молодой самки и пожилого самца
Василия, которому уже около двенадцати
лет (средняя продолжительность жизни
леопардов — одиннадцать лет). Василий
довольно знаменит и за пределами запо-
ведника: именно он изображён на большом
граффити в центре Владивостока. Леопар-
ды могут размножаться в любое время
года. Обычно их встреча длится всего не-
сколько дней, а после короткой супруже-
ской жизни влюблённые быстро теряют
друг к другу интерес. В случае успешного
зачатия самка вынашивает потомство
Фото Александра Тыхеева, пресс-служба ФГБУ
«Заповедное Прибайкалье»
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
Источник: пресс-служба ФГБУ «Земля леопарда»
Леопарды самка Leo 198F (слева) и самец Leo 34M по имени Василий (справа), снятые
фотоловушкой Сергея Горшкова в национальном парке «Земля леопарда».
около трёх месяцев, а потом на свет появ-
ляются один—три котёнка. Фотоловушки
помогают отслеживать отношения между
особями, выстраивать и фиксировать их
родословные, так что в итоге разнообраз-
ные данные о жизни дикой природы скла-
дываются в цельную картину.
Дальневосточный леопард — одно из
самых редких животных на планете. Он
живёт только на юго-западе Примор-
ского края, недалеко от Владивостока,
и на небольшой территории в соседнем
Китае. Популяция едва не исчезла из-за
браконьерства, лесных пожаров и других
факторов — в начале XXI века в дикой
природе оставалось всего 35 особей.
Однако с появлением нацпарка «Земля
леопарда» их численность стала расти,
и на сегодняшний день составляет 125
взрослых леопардов.
Зимой в заповедниках традиционно
подводят итоги исследований за пре-
дыдущий год. Сотрудники Тигирек-
ского заповедника (Алтайский край)
сообщают о том, что им удалось узнать о
беспозвоночных животных. В черневой
тайге — так называют разновидность
тёмнохвойной тайги, с густыми пихтово-
еловыми лесами с примесью осины и
берёзы — случился резкий всплеск чис-
ленности жужелиц Pterostichus korgonicus.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
Вероятная причина — большое количе-
ство осадков весной прошедшего года.
Есть новые сведения о популяции мок-
риц на горе Козырь. Местные мокрицы
интересны тем, что ещё недавно об их
существовании в горах Алтая вообще не
было известно. Когда их, наконец, обна-
ружили, оказалось, что это новый, доселе
никому не известный вид, получивший
название Lucasioides altaicus. Мокрицы
Тигирекского заповедника живут в самых
жарких и сухих местах — на скалах в верх-
них частях южных склонов, достаточно
много их и в низкогорной лесостепи.
Новые данные о соотношении среди них
самцов, самок и молодых особей говорят
о том, что популяция мокриц здесь ста-
бильно процветает.
В субальпийском среднегорье запо-
ведника нанесли на карту и измерили
сорок пять гнёзд муравьёв рода Formica,
при этом исследователи обнаружили
новый для заповедника вид, довольно
редко здесь встречающийся — Formica
truncorum. Нужно отметить, что львиная
доля работ была выполнена студентами
Алтайского государственного универси-
тета, и часть собранного материала ещё
обрабатывается.
По материалам пресс-служб особо
охраняемых природных территорий.
15
 Жизнь по 102-й горизонтали
Заповедник — обычно нетронутый уголок дикой природы, где стремятся
сохранить ландшафт, флору и фауну такими, какими они были до прихода че-
ловека. Сегодня речь о заповеднике, где всё ровно наоборот. Были вырублены
леса, затоплена огромная территория, всё изменилось до неузнаваемости и...
некоторым редким видам это пришлось по вкусу.
Рассказывает кандидат биологических наук Андрей КУЗНЕЦОВ, ведущий
научный сотрудник Дарвинского государственного природного биосферного
заповедника, зоолог, орнитолог.
Беседу ведёт Наталия Лескова.

— Андрей Вячеславович, почему запо- будет происходить с водными, наземны-

ведник, где вы работаете, называется
«Дарвинский»?
— Это сложный вопрос. Отцы-основатели
так назвали. Прямых указаний, почему и
откуда, — нет. У них была идея, что здесь
будут происходить изменения природы.
Ведь главная задача заповедника, сфор-
мулированная на этапе его создания: как
будет влиять на тот момент самый боль-
шой в мире искусственный водоём на все
элементы природного комплекса? Что
ми экосистемами? Такая, видимо, тогда
была мысль, в 1940-е годы, что природа
будет изменяться, пойдут эволюционные
процессы. Хотя на самом деле это сукцес-
сионные процессы — процессы изменения
экосистем под влиянием их нарушения,
в данном случае из-за затопления ложа
водохранилища.
Почему название именно «Дарвин-
ский» — тоже загадка. Есть ДарвинОВ-
ский музей, и это соответствует правилам

16 «Наука и жизнь» № 3, 2024.

  Природа и человек

русского языка, а у нас — против правил.

Потому что образование прилагатель-
ных от имён собственных иностранного
происхождения должно производиться
с использованием суффикса -ов. У меня
когда-то было очень хорошее пособие для
школьных учителей 1950—1960-х годов,
там рекомендовалось учителям делать
«Дарвинские площадки» — перекопанный
участок земли, предельно нарушенный, где
потом преподаватель вместе с учениками
отслеживают, что происходит: как появля-
ются сначала сорные травы, потом — лу-
говые, потом — кустарники, деревья. Как
будто бы идёт процесс эволюции. Но это,
конечно, не эволюция, это как раз те самые
сукцессионные изменения.
— Заповедник находится прямо на
Рыбинском водохранилище… — А что было здесь до того, как по-
— Заповедник фактически находится в явилось водохранилище и началось
центре Рыбинского водохранилища. Этим заповедание?
он отличается от других заповедников Рос- — Молого-Шекснинская низменность,
сии, которые создавались для сохранения где сейчас расположено водохранили-
каких-то уникальных ландшафтов, уникаль- ще, — это тектоническое понижение в
ных видов. Но по прошествии времени в коренных породах, огромный котлован,
результате заповедания и образовалась который после схода Валдайского ледника
уникальная территория. Здесь не велась стал ложем древнего Молого-Шекснин-
хозяйственная деятельность, и начались ского озера. Здесь стояло приледниковое
процессы возникновения популяции редких обширное озеро. Таких озёр, оставшихся
видов. Фактически за 79 лет существования после таяния массива ледника, было много
он превратился в участок дикой природы, к в европейской части страны. Они не имели
которому тяготеют редкие виды, при этом
заповедник находится в среде антропо-
генного ландшафта. У нас на территории
существует уникальнейшая популяция
скопы и белохвостого орлана. Они возникли
в результате процессов создания водохра-
нилища и заповедания.
— Что это за процесс — заповеда-
ние?
Фото из личного архива А. В. Кузнецова

— Это запрещение на определённой тер-

ритории всякой хозяйственной деятельнос-
ти. Ни пахать, ни сеять, ни стрелять — ни-
чего нельзя. Даже находиться посторонним
людям нельзя.

Андрей Вячеславович Кузнецов и околь-

цованный им птенец орлана-белохвоста.
Чтобы снизить стресс, птице на голову
надевают клобучок.

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 17

Эти ледяные горы образовались, когда ветер с водохранилища прижал к берегу ог-
ромные ледовые поля. Наползая на прибрежную полосу снежных дюн, они с треском
крошатся и торосятся, формируя горы перемешанного со снегом льда.
стока на север, поскольку там его перекры-
вал ледник, и сток пошёл на юг. Реки Волги
ведь как таковой до этого ещё не было —
она сформировалась после отступления
Валдайского ледника. Река начинала свой
путь с запада, делала небольшую петлю,
входила в Молого-Шекснинское пониже-
ние, где принимала две реки — Мологу и
Шексну и уходила дальше, прорыв себе
Даниловскую гряду, на юг и на восток — к
Ярославлю, Костроме и Плёсу.
Само ледниковое озеро стояло несколь-
ко тысяч лет, в результате в нём нако-
пились осадочные породы. Сейчас у нас
дно и берега водохранилища сложены из
мелкодисперсных пылеватых песков — это
осадочные породы именно озёрного типа,
не речного. В озере оседают мелкие
частицы, и всё побережье вместе с дном
перекрывается «чехлом» осадочных пород.
Наш полуостров, на котором находится
заповедник, — это как раз дельта, конус
выноса древних рек, которые впадали в
озеро и приносили огромное количество
материала. Этот материал оседал в виде
дельты — мы хорошо знаем, как выглядит
Волжская дельта. В результате сформи-
18
ровался пологий низменный полуостров,
который в самом центре водохранилища
имеет своё завершение, и вот на его
оконечности, практически в центре во-
дохранилища, находится Дарвинский
заповедник.
Когда несколько тысяч лет назад озеро
ушло, будущая Волга пробила себе путь на
юг и спустила всю систему озёр: там было
Костромское озеро, Угличское, Калязин-
ское, Кашинское и т. д. — они все оказа-
лись спущены молодой верхней Волгой.
Вода ушла, и после неё осталось озёрное
дно — оно не совсем ровное, хоть и доста-
точно плоское. И вот на этом полуострове
существовала целая система остаточных
озёр. Такие водоёмы есть по берегам Ла-
дожского и Онежского озёр, такие же были
и здесь. Однако у нас есть ещё абсолютно
круглые озёра, и одна из теорий, что это
астроблемы.
— Что это такое?
— Астроблемы — это ударные кратеры,
оставшиеся после падения метеоритов не-
большого размера. У нас их около десятка:
с кольцевым валом, классической формы.
Как Аризонский кратер. Но тот кратер боль-
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
Множество проток, русел и небольших котловин вскоре скроет поднявшаяся вода.

шой, а у нас они поменьше, диаметром где-
то два с половиной километра каждая воро-
ночка, есть и ещё меньше. Астрофизики и
палеогеографы работали в заповеднике, но
пока точных доказательств метеоритного
происхождения этих озёр нет, всё на уровне
рабочей гипотезы.
— Как этот уникальный ландшафт стал
пригоден для обитания редких видов
животных?
— Раньше, до образования водохрани-
лища и создания заповедника, здесь очень
редко, отдельными парами, гнездилась
скопа. Все эти озёра стояли среди болот.
Почему болот — потому что полуостров наш
пологий, низменный, и в то же время — во-
дораздельный, он между двумя реками:
Мологой и Шексной. Такие низменные во-
доразделы в зоне избыточного увлажнения,
И, естественно, среди этих болот были
остаточные озёра.
Они находились достаточно далеко от
районов человеческой деятельности, и
поэтому такие редкие виды, как скопа,
жили на этих озёрах (скопа — это крупный
пернатый хищник, на многих языках её
называют «рыбный орёл», например, «ри-
болов» — у поляков). Но раньше там гнез-
дились лишь отдельные пары хищных птиц.
Колония цапель
в затопленных
лесах.
Фото из архива Дарвинского заповедника

в которой мы живём, склонны к заболачи-

ванию: дренаж поверхности у них слабый,
сток вод затруднён, в микропонижениях
поселяются сфагновые мхи, которые,
разрастаясь, образуют болотный купол, и
в конце концов весь наш полуостров по-
крылся верховыми сфагновыми болотами.
Они шли по всему водоразделу — от того
места, где мы находимся, и прямо до Ры-
бинска проходила полоса верховых болот.

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 19

Обилие водной растительности и небольшая глубина обеспечивают хорошие кормо-
вые условия для рыб и водоплавающих птиц в зоне затопления.
Когда произошло затопление Рыбинского
водохранилища, началось формирование
ихтиофауны, потому что возникли бла-
гоприятные условия для формирования
поголовья рыбы. Были затоплены луга, где
рыба нерестилась, появилась прекрасная
кормовая база, потому что на богатых
органикой почвах развелись различные
беспозвоночные-гидробионты, в первую
очередь хирономусы — мотыль, личинки
комаров-звонцов, и другие водные формы.
Эта кормовая база способствовала разви-
тию рыбной продуктивности.
— И «рыбному орлу» это наверняка
понравилось…
20
— Скопа — потребитель рыбы. Это было
очень удобно для неё: урез воды богатого
рыбой водоёма приблизился к тому, что
всегда далеко от воды — верховым боло-
там, которые находятся на водоразделах:
именно там скопа гнездится — на соснах
среди верховых болот. Конечно, популяция
скопы начала довольно быстро расти, у нас
плотность населения скопы — наивысшая в
мире. В Дарвинский заповедник приезжал
профессор Чак Хэнни — американский спе-
циалист по скопе, он сказал, что в Северной
Америке когда-то были похожие места: на
побережье Великих озёр, но сейчас такого
уже нет. У нас на небольшой территории
заповедника обитает порядка 50—55 гнез-
дящихся пар скопы, плотность получается
где-то 6—7 пар на 100 квадратных километ-
ров, это очень много для такого вида.
— А как появился орлан?
— Орлана-белохвоста вообще не было
до создания водохранилища, хотя на Волге
он встречался, но редко. Затопление тер-
ритории привело к тому, что образовалась
широкая полоса затопленных лесов вокруг
нашего полуострова. Дело в том, что леса,
которые должны были уйти под затопление,
В зарослях осочников живут крупные
водяные полёвки, которых нередко назы-
вают водяными крысами.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
конечно, вырубались — шла подготовка
ложа водохранилища. Делалось это в 1930-е Скопа.
годы силами заключённых. У каждого
начальника лагеря был план по товарной
древесине, и в первую очередь вырубались
хорошие товарные леса, в основном хвой-
ные. Всякое мелколесье — ольха, берёза —
оставалось, и широкая полоса затопленных
лесов окаймляла территорию заповедника,
местами шириной в 2—3 километра.
В этих затопленных лесах начинал гнез-
диться орлан-белохвост — сперва появи-
лись отдельные пары. Им хорошо — вокруг
вода, в ней рыба плещется — кормовая
база прямо под гнездом. Орлан — универ-
сальный хищник, но в наших условиях он в
основном рыбоядный. Его популяция стала
быстро расти.
— Как у него сложились отношения
со скопой?
— На первых порах непростые. Орлан —
сильный хищник, он склонен к так называ-
емому клептопаразитизму, когда один вид
отнимает добычу у другого. Я не раз наблю- эту полосу перелетает скопа, охотится на
дал картину, как орлан нападает на скопу, водохранилище, её задача — протащить
несущую в гнездо рыбу, и скопа вынуждена рыбу, не попав под когти орлана. Вот так
бросить добычу — ведь лапы у неё заняты, они, в конце концов, поладили, поделили
отбиться нечем. Орлан добычу подбирает, территорию. Это всё я не раз докладывал
если может, — были случаи, когда рыба на международных конференциях, всё от-
падала в лес, а там её уже не подобрать. слежено не одним поколением орнитологов
Скопа, которая тоже поначалу гнездилась заповедника за почти 80 лет наблюдений!
в затопленных лесах, постепенно ушла на Получается классическая картина взаимо-
верховые болота, сформировала там по- отношений видов.
пуляцию. А по берегу обосновался орлан, Численность населения орлана у нас
это его «профессия» в природе — контроль тоже достаточно высокая — порядка 30—
побережья. Гнездовые участки орлана вы- 35 пар на территории заповедника. Они
тянуты вдоль береговой линии, мы говорим, сейчас гнездятся не в затопленных лесах,
что они «нанизаны, как бусины на нитку, на потому что затопленные леса выпали — это
102-ю горизонталь».
— Что это значит?
— Они все привязаны к 102-й горизон- Орлан-белохвост.
тали, а 102-я горизонталь — это линия
уреза водохранилища, линия НПУ, то есть
нормальный проектный уровень. 102 метра
над уровнем Балтийского моря — это НПУ
Рыбинского водохранилища. И все гнёзда
находятся по линии этого уровня, распо-
ложены примерно на равном расстоянии
друг от друга, потому что друг к другу
птицы тоже не очень благоволят, — где-то
около трёх километров расстояние между
гнёздами. Довольно равномерно орланы
занимают всю прибрежную полосу. Через

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 21

 Сейчас лебедь-кликун стал довольно
обычной птицей заповедника.
были временные образования. И гнёзда
орлана переместились в прибрежную
зону, прибрежные леса. Там они теперь
и живут.
— Вы много пишете про других хищных
обитателей леса — волков. Почему вы,
орнитолог, увлеклись волками?
— Я не всегда был научным сотрудни-
ком — в молодости после института на-
чинал учителем биологии в Костромской
области. В то же время я был заядлым
охотником, там же, на берегах реки Унжа,
часто встречал волчьи следы — волков
было много, настоящий «волчий бум».
Тогда в европейской части России очень
сильно увеличилась численность волка.
Из-за этого потом пришлось с большими
усилиями охотничьей общественности
эту численность приводить в нормальное
состояние. И когда я бродил по лесам — а
я очень любил далеко ходить, — всюду
встречал волчьи следы.
Унженско-Ветлужское междуречье — это
очень интересная территория. Там тоже
пылеватые пески, зандровые приледни-
ковые равнины, и очень хорошо видны
следы, даже летом. Зимой я постоянно
ходил на лыжах по следам волчьих стай,
мне было интересно не столько добыть,
сколько именно узнать об этом виде: как
проходят охоты, как организованы взаимо-
действия — по следам очень много можно
узнать.
— Что, например?
22
— Всё: как охота проходит, когда группа
разделяется на загонщиков и охотников, ка-
кие охотничьи приёмы используют — волки
часто выгоняют лося на гладкий лёд реки,
где лось, если побежит, обязательно пос-
кользнётся и упадёт. Либо загоняют лося в
завалы. А в 1972 году Унженско-Ветлужское
междуречье очень сильно пострадало —
оно почти полностью выгорело. Там были
боры-беломошники — они горят, как порох.
Вот эти боры-беломошники стали, кстати,
последним прибежищем лесных северных
оленей, которые в Костромской области
дожили до 1917 года. Олень на машине
«Волга» и герб Горьковского автозавода —
это не благородный олень, а северный,
который обитал в Нижегородской области
в большом количестве в XIX веке.
— Сейчас их уже не встретишь даже в
заповеднике?
— Да, граница популяции лесного се-
верного оленя отступила далеко на се-
вер — она сейчас проходит по Карелии и
Коми, небольшая популяция ещё держится
в Водлозерском национальном парке. Там
есть лесной северный олень, но он посте-
пенно уходит. Обычный северный олень в
тундре пасётся, а этот — именно в борах-
беломошниках, на ягеле.
— Но вернёмся к волкам…
— Я много за ними ходил, сотни кило-
метров на лыжах — снегохода у меня тогда
не было, ходил пешком, летом пытался
искать логово, пытался подвывать, вабить.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
Что-то получалось, что-то нет, но шло на-
копление знаний. После работы в школе
я работал в Костроме, в охотинспекции,
охотоведом. Здесь уже мы охотились на
волков достаточно серьёзно, как охотни-
ки-охотоведы, — это тоже даёт довольно
большие, интересные знания о виде. В
общем, я довольно хорошо знал повадки
волков. Последние годы, когда я свой
канал на «Дзене» организовал и стал вни-
мательно отслеживать информацию, был
поражён тем, что в интернете пишут про
волков — там такой бред!
— Что, например?
— Про «ранги волчьей стаи», что там есть
альфа, бета и весь греческий алфавит. Эта
концепция имела место со времён иссле-
дования Рудольфа Шенкеля — был такой
исследователь в Швейцарии, в городе
Базеле. Он вёл наблюдения над группой
неродственных волков. Исследователи
взяли большой вольер, туда запустили
разных волков, и они сформировали ие-
рархическую структуру. Это очень похоже
на ситуацию в тюрьме, где заключённые
тоже формируют иерархическую структуру,
живущую по тюремным «законам». Но не-
Пышная растительность прибрежной зоны помогает лосям откормиться за лето
и подготовиться к осеннему гону.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
льзя считать, что по тем же законам живут
свободные люди!
В вольере города Базеля на ограничен-
ной территории жили волки, которые не
приходились друг другу родственниками.
Их жизнь сильно отличалась от жизни сво-
бодных волков в природе. И вот эту струк-
туру с середины двадцатого века — где-то
с 40-х годов — наши европейские и амери-
канские коллеги считали базовой для волка,
что есть альфа-самец, который над всеми
жёстко доминирует.
Европейцы со времён Альфреда Брэма
полагали, что зимой в стаю сбиваются
неродственные волки со всей округи. Если
мы откроем его книгу «Жизнь животных»,
там чётко написано: волчица выращивает
щенков одна, сама, в логове, выкармливает
их, а другие волки бродят сами по себе.
Что неродственные, малознакомые волки с
одной территории сбиваются в стаю к зиме,
и так эта стая существует.
— Это не верно?
— Наши отечественные охотоведы и зоо-
логи давно знали, что ситуация совершенно
не такая. Если мы откроем книгу Леонида
Павловича Сабанеева «Волк» 1877 года, то
23
увидим, что там везде написано: волчья
стая — это семейная группа, в которой
обязательно присутствует самец, и без
его помощи волчице просто не выкормить
потомство. Волчья стая — это семья, ру-
ководимая парой родителей, в которой,
След
одиночного
волка.
Следы засады волка у бобрового лаза. Волк сидел, видны отпечатки пяток.
24
кроме взрослых, матёрых волков, живут их
дети прошлого и текущего года рождения,
переярки и прибылые, никаких «альфа» там
нет. Конечно, любой родитель доминирует
по отношению к своим детям, он для них
альфа. Такое отношение в родительской
семейной группе есть как у оленя, кабана
или волка, так и у человека. Европейские
и американские коллеги это поняли лишь
в конце XX века. Но, к сожалению, журна-
листы и блогеры подхватили и раскрутили
неверные теории, от которых все профес-
сионалы давно отказались.
Ещё одна легенда про волка — что это
очень страшное существо, которое на-
падает на людей стаями. Тут происходит
перенос модели собачьего поведения на
волка. Это мы видим, например, у Джека
Лондона, когда он в «Белом клыке» опи-
сывает волчью свадьбу, но на самом деле
описывает «собачью свадьбу», когда куча
кобелей бежит за одной самкой. У волков
всё не так. Волк — моногамное животное.
Я написал книгу, в которой попытался
показать мир волка, его охоту, взаимоотно-
шения в стае, его жизнь и смерть, так, как
это происходит в действительности, без
излишнего антропоморфизма и приписы-
вания волку человеческих качеств — бла-
городства, например, к чему склонны зоо-
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
защитники, но и не страшным монстром,
стремящимся убивать всё живое, каким его
изображают охотники.
— Вы говорите, что это легенда:
волк — страшное существо. На самом
деле он не страшный?
— Бежать обниматься к волкам точно не
стоит, но увидеть его в природе — большая
удача, это очень сложно. Нормальный волк
на человека не нападает — нападает только
бешеный. Такой волк — всегда одиночка, не
бывает стаи бешеных волков. Хотя у запад-
ных писателей — у того же Джека Лондона
или Джеймса Кервуда — стаи бешеных
волков бегают. Но это от незнания. Напа-
дения небешеных волков — чрезвычайная
редкость. Они случались сразу после Вели-
кой Отечественной войны, чаще в бывшей
зоне боевых действий, когда волки имели
возможность питаться незахороненными
трупами и встречали раненых людей.
— Существует ли у волков эмпатия,
забота друг о друге?
— Да, это есть, но нельзя уходить в этом
направлении, как это делают некоторые
зоозащитники и даже некоторые профес-
сионалы, — когда волка начинают считать
благородным, прямо альтруистом. Ничего
подобного — у волков это всё до поры. Да,
они помогают друг другу, это семейная
группа, где все друг друга поддерживают.
Но у волков известно такое явление как кан-
нибализм в своей же собственной группе,
не раз описанное в научной литературе.
Когда стая съедает вожака или убивает и
съедает подраненную волчицу. Это, конеч-
но, возможно в особых условиях, когда стая
голодает и есть сильный дефицит ресурсов
или когда вожак подранен и ослаб. У волков
такое поведение случается.
В Грузии есть доктор биологических наук
Ясон Константинович Бадридзе — замеча-
тельный человек, исследователь волков. Он
жил с волчьей стаей, когда был сильный,
молодой и мог за волками бегать. Он го-
ворит о том, что у них уникальная система
коммуникации, которая нам совершенно
непонятна, вплоть до того, что существу-
ет какая-то «телепатия»: они просто по-
смотрят друг на друга — и уже понимают,
что надо делать. Мы пока очень много об
этом виде не знаем. Тот же самый волчий
вой — не умеем его пока нормально интер-
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
претировать. Существуют какие-то оттенки,
нюансы, которые мы не улавливаем, а это
всё сложная система коммуникации.
— Как бы вы назвали отношения чело-
века и волка?
— Они сейчас определённо враждебные,
потому что волк — конкурент и для охот-
ников, и для животноводов. На начальных
этапах взаимоотношений, когда и люди,
и волки были охотниками, был некоторый
комменсализм и даже симбиотические от-
ношения. Собственно, из симбиотических
отношений возникла собака, когда люди
брали щенков и прерывали их волчье вос-
питание в стае. Я считаю, что собака могла
возникнуть только из взятых в человеческое
жилище щенков. Так же, как в обратной
ситуации, когда человеческий ребёнок,
попав в волчью стаю и прожив там доста-
точно долго, уже говорить по-настоящему
не будет, не станет полноценным членом
общества. Без общения со взрослыми,
владеющими речью людьми будет упущен
сенситивный период, период освоения
речи в возрасте от одного до четырёх лет.
Но то же самое происходит у волка: когда
мы берём волчьего щенка в человеческую
среду, он не проходит этого периода. А он
очень долгий: треть своей жизни молодой
волк проводит в родительской семье,
треть жизни тратит на обучение не только
охоте, но и приёмам коммуникации, взаи-
модействия — без этого он уже не сможет
нормально жить в стае.
— Чем вас волки больше всего удив-
ляют?
— Интеллектом. Они очень умные. Это то,
что специалисты по поведению животных —
например, профессор Леонид Викторович
Крушинский — называют «элементарной
рассудочной деятельностью». Волкам и
многим другим высшим животным, тем же
бобрам, свойственна рассудочная деятель-
ность. Это способность прогнозировать
свои действия, а также действия человека,
с которым волк постоянно сталкивается,
просчитать эти действия, понять, что люди
хотят, куда, с какой стороны, например,
приедут снегоходы. Волк это всё прекрасно
просчитывает. Его способность понимать
ситуацию — очень интересна.
Фото Андрея Кузнецова.
25
наука и жизнь
Р е ф е р а т ы СТРЯХИВАЯ ПЫЛЬ С КОМЕТЫ
Комета 29P/Schwassmann—Wachmann 1.
Снимок сделан космическим телескопом
«Спитцер».
Источник��: NASA/JPL/Caltech/Ames
���������������������� Research
��������� Center/University
Arizona.
Комета Швассмана — Вахмана 1 (29P/
S�����������������������
chwassmann�������������
—W�����������
achmann����
почти круговой орбите за Юпитером
(примерно четверть расстояния до ор-
биты Сатурна), имеет ядро диаметром
60� ��������������������������������
км
��������������������������������
и альбедо 0,033 (то есть она почти
чёрная). Знаменита эта комета вспыш-
ками, которые наблюдают с момента её
открытия в 1927 году. Если вспышки были
бы одинаковой яркости, можно было бы
подумать на инопланетян, но амплиту-
да вспышек бывает разная, так что это
естественный процесс. Вспышки про-
исходят через 55—60 суток, после чего
формируются пылевые облака. Известно
несколько гипотез, объясняющих это
явление: вскрытие каверн, содержащих
льды метана и угарного газа, и субли-
мация этих льдов, столкновения кометы
ПРИМЕСИ И СКОРОСТЬ ИСПАРЕНИЯ
Процесс испарения капель происходит
во множестве ситуаций и во многих техни-
ческих устройствах. Чаще всего это капли
горючего (в топливных установках) или
26
с метеороидными потоками,
фрагментация ядра кометы в
результате внутренних напряже-
ний и другие. Каждая гипотеза с
чем-то не согласуется.
Исследователи из Института
прикладной астрономии (Санкт-
Петербург) предложили теорию,
которая согласуется со всеми
наблюдениями. Они предполо-
жили, что у кометы есть спутники,
которые вращаются вокруг неё
по вытянутым орбитам, причём
при максимальном сближении
они цепляют имеющийся на ко-
мете слой пыли. Наличие слоя
пыли согласуется с низким аль-
������������������ of
���
бедо, а изучение вспышек пока-
зало, что это рассеяние света на
микронных пылинках. Различная
интенсивность вспышек связана
с различной глубиной проникновения
1) �������
летает ��� по спутников в пылевую оболочку ядра. Слой
пыли в результате таких контактов почти
не истощается, так как значительная часть
пыли оседает обратно.
������ При взаимодействии с пылевым слоем
гипотетический спутник расходует энер-
гию, и расчёт, проделанный авторами,
показал, что эта картина для спутника диа-
метром 1 км может сохраниться ещё около
1500 лет. Это редкий случай, когда астро-
физики предсказывают нечто, что имеют
шансы непосредственно проверить.
Медведев Ю. Д., Павлов С. Р. Объясне-
ние аномальной вспышечной активности
кометы 29P/S�����������������������
chwassmann�������������
—W�����������
achmann����
1.
Гипотеза о наличии у кометы крупных спут-
ников. Письма в астрономический журнал,
2023, т. 49, № 8, с. 573.
воды (при тушении пожаров, для охлаж-
дения, при обработке сточных вод). Если
исходная жидкость содержит примеси,
то возникает естественный вопрос: как
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
и почему они влияют на испарение. В
технических устройствах скорость испа-
рения существенна для работы, причём
иногда её хотелось бы увеличить, а иногда
уменьшить.
Сотрудники Томского политехниче-
ского университета создали установку, в
которой исследовали процесс испарения
капель воды, содержащих разнообразные
примеси, твёрдые и жидкие, растворимые
или нерастворимые. Капли воды (диаметр
1 мм, начальная температура 20—100°��� C��)
попадали в трубу с потоком горячего
(300—600°���
C��) газа
�������
и летели
������� по
��������������
ней со ско-
ростью 1,5 м/с. Диаметр капель измеряли
методом теневой фотографии, а скорость
движения контролировали кинокамерой.
Было использовано восемь вариантов
примесей; материалы примеси различа-
лись плотностью, теплопроводностью и
теплоёмкостью. Задачей авторов иссле-
ОН ГОРЯЧИЙ И СВЕТИТСЯ
Данные по тепловому излучению ме-
таллов при высоких температурах нужны
для тепловых расчётов, а расчёты нужны
всегда, когда возникает необходимость
использовать или исследовать металлы
при соответствующих температурах. В
любом случае расширение справочных
баз данных по оптическим свойствам
металлов — дело полезное.
Сотрудники Казанского национального
исследовательского технологического
университета измерили нормальную
(то есть по нормали к поверхности)
излучательную способность меди, зо-
лота и серебра в твёрдом и жидком
состоянии, при температуре, близкой
к точке плавления. В статье подробно
изложена технология измерений. Из-
мерения проведены в среде аргона, в
диапазоне длин волн 0,26—4,2 мкм, то
есть от средневолнового ультрафиолета
до ближнего инфракрасного диапазона.
Твёрдые металлы были полированы до
среднеквадратичной шероховатости
Подготовил Леонид АШКИНАЗИ.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
дования было установление зависимости
скорости испарения от начальной тем-
пературы капель, температуры среды и,
главное, — от параметров примеси.
Основной результат: скорость испа-
рения определяется комбинацией пара-
метров примеси, а именно — отношени-
ем теплопроводности к произведению
плотности на удельную теплоёмкость.
Этот параметр называется температу-
ропроводностью, он говорит о скорости
нагрева. То есть примесь влияет на то,
насколько быстро прогревается капля.
Авторы отмечают, что влияние примеси
сложное, например, её наличие отража-
ется на форме капель.
Керимбекова С. А., Волков Р. С., Стри-
жак П. А. Влияние примесей в каплях сус-
пензий, эмульсий и растворов на скорости
их испарения. Письма в ЖТФ, 2023, т. 49,
вып. 20, с. 3.
0,01 мкм, много меньшей длины волны
излучения.
Результаты, полученные в работе, не-
плохо согласуются с немногочисленными
известными данными, но все они плохо
согласуются с теорией. Авторы делают
вывод о неприменимости существующей
теории, в первую очередь, в области ко-
ротких волн. Нормальная излучательная
способность во всех случаях монотонно
падает с увеличением длины волны. При
0,3—0,7—1,4—4,2 мкм она равна пример-
но 0,5—0,2—0,05—0,05 для жидких меди
и золота и 0,08—0,05—0,03—0,02 для
жидкого серебра. Для твёрдого серебра
значения в 1,5 раза меньше. Для твёрдых
меди и золота при 0,3—0,7 мкм значения
такие же, как для жидких, а при больших
длинах волн они менее 0,05.
Косенков Д. В., Сагадеев В. В. Нормаль-
ное спектральное излучение элементов XI
группы периодической системы. Журнал
технической физики, 2023, т. 93, вып. 10,
с. 1434.
27
 ЭНЕРГИЯ ВОДЫ:
НАБИРАЮТ СИЛУ МАЛЫЕ СТАНЦИИ
Кандидат географических наук Кирилл ДЕГТЯРЁВ,
Московский государственный университет им. М. В. Ломоносова.

Гидроэнергетика в ХХ веке была, пожалуй, самой быстро растущей из всех видов

возобновляемой энергетики — солнечной, ветровой, геотермальной. Затем её раз-
витие замедлилось (в «Науке и жизни» см. статью: Дегтярёв К., Соловьёв А. Вода
зажигает свет — № 2, 2015 г.), и к середине второй декады нынешнего века гидро-
энергетический потенциал в мире полностью не был использован. Однако в планах
оставалось строительство новых гигантов и малых гидроэлектростанций — в мире и
у нас. Как в действительности развивалась гидроэнергетика последние десять лет,
какие возможны пути её дальнейшего роста?

В ода — один из возобновляемых ис-

точников энергии, поэтому в связи с
переходом к низкоуглеродной экономике
рассматривается вместе с ветровой,
солнечной, геотермальной и биоэнерге-
тикой. Но если в прошедшее десятилетие
ветровая и солнечная энергетика активно
развивались, то геотермальная и гидро-
энергетика были не столь динамичными.
Мировое производство электроэнергии
на солнечных электростанциях с 2013 по
2022 год выросло почти в десять раз — со
140 до 1300 ТВт·ч/год, на ветровых элект-
ростанциях — более чем в три раза, с 650
до 2100 ТВт·ч/год, а годовое производство
электроэнергии на гидростанциях за это
время увеличилось всего на 13% (то есть
росло лишь на 1% с небольшим в год) — с
3800 до 4300 ТВт·ч1. Речь в данном случае
только о гидроэлектростанциях (ГЭС) на
реках, тогда как доля станций, использую-
щих энергию приливных (ПЭС) и ветровых
волн, остаётся исчезающе малой — за
последние десять лет список ПЭС по-
полнился всего несколькими станциями
небольшой, до нескольких мегаватт,
мощности у берегов Великобритании и
Канады. Как следствие, вклад всех возоб-
новляемых источников энергии (ВИЭ) в
__________
1
www.iea.org/energy-system/renewables.
2
www.worldenergydata.org/world-electricity-
generation.
3
BP Statistical Review of World Energy —
2022.
мировое производство электроэнергии
за прошедшее десятилетие вырос с 20 до
30%, при том что доля ГЭС даже несколько
снизилась — с 18% до 16%2.
С чем связаны столь низкие темпы рос-
та, несмотря на заявленный во всех круп-
ных странах мира курс на энергетический
переход к низкоуглеродным источникам
энергии? Прежде всего, сокращается ко-
личество мест, где можно размещать но-
вые ГЭС. Для их строительства в густона-
селённых районах уже нет площадей, тем
более что значительную часть территорий
приходится отводить под водохранилища.
А возведение новых станций в отдалённых
зонах, например, в полярных широтах или
горах, может быть слишком дорогим и
даже не всегда возможным технически.
Наиболее показательна в этом плане
Западная Европа, где пик производства
гидроэлектроэнергии был пройден как
раз примерно десять лет назад, и с тех пор
оно вообще не растёт3. Такая же ситуация
в Японии, США и Канаде. Гидроэнергети-
ческий потенциал наиболее экономически
развитой части мира уже исчерпан или
близок к исчерпанию.
Однако в некоторых странах ситуация
иная. Пример — Китай, ныне известный
мировой лидер по производству элект-
роэнергии, и в том числе гидроэнергии,
который за прошедшие десять лет пост-
роил множество новых электростанций.
В 2021—2022 годах примерно 80% всех
возведённых мировых гидроэнерге-

28 «Наука и жизнь» № 3, 2024.


Рисунок Кирилла Дегтярёва, по данным IRENA (International Renewable Energy Agency)
с использованием сервиса Mapchar
Десять крупнейших мировых производителей
гидроэлектроэнергии, по данным на 2021 год.
тических мощностей пришлось на эту
страну. А с 2013 по 2022 год выработка
электроэнергии на ГЭС в КНР выросла
в полтора раза, и на сегодняшний день
она даёт треть мирового производства
гидроэлектроэнергии.
Всего же на десятку лидеров, в число
которых входит и Россия, приходится
70% мирового производства гидроэлек-
троэнергии (см. карту). В числе ведущих
производителей не только такие крупные
государства, как Китай, США, Россия,
Канада, Бразилия, но и страны с относи-
тельно небольшой площадью — Норвегия,
Япония, Вьетнам, Швеция. Гидроэнер-
гетические ресурсы в этих странах со-
средоточены на горных территориях, где
выпадает много осадков и, соответствен-
но, много полноводных рек, текущих под
большим уклоном.
В некоторых странах-лидерах — Норве-
гии, Канаде, Бразилии — основная часть
электроэнергии производится именно
на гидроэлектростанциях. И всего на две
страны — Норвегию и Швецию — прихо-
дится более 40% всей выработки гидро-
электроэнергии в странах Европы.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
 Проблемы энергетики
Десятка лидеров последние 10—15 лет
практически не менялась, за это время
в ней появился лишь быстро развива-
ющийся Вьетнам и исчезла Венесуэ-
ла — последняя, вероятно, отчасти из-за
больших экономических проблем, но и в
силу природных факторов — страна пере-
живала засушливые периоды, из-за чего
падал уровень речного стока.
Крупнейшие электростанции мира так-
же большей частью построены в странах-
лидерах — особенно выделяются Китай и
государства Южной Америки (см. табл.).
Тройка крупнейших ГЭС России — Саяно-
Шушенская (6400 МВт), Красноярская
(6000 МВт) и Братская (4515 МВт) — за-
нимают, соответственно, 12-е, 13-е и 19-е
места в мировом списке.
Тем не менее даже в Китае темпы роста
гидроэнергетики на порядок отстают от
темпов роста солнечных и ветровых элек-
тростанций. Одна из причин: в последние
годы резко упала стоимость последних. В
то время как инвестиционные затраты на
строительство ГЭС — сложных и массив-
ных инженерных сооружений, особенно
возводимых в горных районах, где есть
29
 Десять крупнейших гидроэлектростанций мира

Мощность, Год завершения

Название Страна Река МВт строительства

Три ущелья Китай Янцзы 22750 2012

Цзиньша
Байхэтань Китай 16000 2022
(приток Янцзы)

Парагвай,
Итайпу Парана 14000 1991
Бразилия

Силоду Китай Цзиньша 13860 2014

Шингу
Бело Монте Бразилия 11233 2019
(приток Амазонки)

Карони
Гури Венесуэла 10235 1986
(приток Ориноко)

Вудонгдэ Китай Цзиньша 10200 2021

Тукуруи Бразилия Токантинс 8370 2007

Гранд-Кули США Колумбия 6809 1984

Сянцзяба Китай Цзиньша 6448 2014

По данным www.power-technology.com.

огромные риски опасных природных длительный период её эксплуатации. К

явлений, — стали намного выше затрат
на строительство солнечных и ветро-
вых электростанций. По оценкам IRENA
(International Renewable Energy Agency)4,
в 2021 году средние инвестиционные
затраты в пересчёте на 1 кВт мощности
для солнечных электростанций составили
$857, для ветровых (на суше) — $1325,
а для гидроэлектростанций — $2135.
Причём за прошедшее десятилетие для
солнечных станций они упали на 80%, для
ветровых — на 35%, а затраты на строи-
тельство 1 кВт ГЭС в среднем выросли на
60% из-за необходимости возведения их
во всё более сложных условиях.
Но давайте вспомним: на школьных уро-
ках географии нас учили, что гидроэнер-
гия — самая дешёвая. Это действительно
так, но лишь если рассматривать её стои-
мость на достаточно больших интервалах
времени. Чтобы возместить существенные
затраты на строительство ГЭС, требуется
__________
4
www.irena.org/publications/2022/Jul/
Renewable-Power-Generation-Costs-in-2021.
5
Ember-climate.org/app/uploads/2023/10/
EN_Global-Electricity-Mid-Year-Insights-2023_
02102023.pdf.
счастью, срок, который ГЭС может прослу-
жить, тоже обычно очень велик. Есть рабо-
тающие гидроэлектростанции, чей возраст
приближается к ста годам, один из оте-
чественных примеров — Волховская ГЭС,
построенная в 1926 году. (Отметим, что в
этом гидроэнергетика сходна с атомной.)
Однако на интервалах времени 20—30 лет
или менее традиционная углеводородная
генерация, а с некоторых пор — ветровая
и солнечная оказываются дешевле.
Энергия воды — в целом более стабиль-
ный источник, чем солнечная и ветровая,
и каждый киловатт мощности гидро-
электростанции даёт больше энергии по
сравнению с ветровыми и солнечными
станциями, но и у гидроэнергии возмож-
ны серьёзные колебания стабильности,
связанные с сезонными и многолетними
циклами полноводности рек. Более того,
по данным аналитического центра Ember5,
в первом полугодии 2023 года выработка
электроэнергии на ГЭС в мире из-за засух
в разных регионах упала в целом на 8,5%,
или на 177 ТВт·ч, по сравнению с анало-
гичным периодом 2022 года.
Одна из причин, тормозящих развитие
мировой гидроэнергетики, — риск конф-

30 «Наука и жизнь» № 3, 2024.

ликтов между населением, проживающим
выше и ниже по течению реки. Строитель-
ство ГЭС в верховьях реки уменьшает
количество воды у живущих в низовьях. А
что делать, если верховья и низовья рас-
положены в разных странах? В мире есть
прецеденты, когда подобные раздоры
между странами грозят перейти даже в
вооружённое противостояние.
Наиболее вероятная перспектива разви-
тия гидроэнергетики — постепенное дви-
жение на территории с ещё недостаточно
освоенным потенциалом, но с более слож-
ными условиями строительства. У нас это
прежде всего Сибирь и Дальний Восток, у
Китая и Индии — горы и предгорья Тибета
и Гималаев, у Южной Америки — Анды и
бассейн Амазонки. Огромная и ещё слабо
освоенная территория — восточная и цен-
тральная части Африки, в зоне Восточно-
Африканского рифта, бассейнах Конго и
Замбези, верховьях Нила. Неиспользо-
ванный гидроэнергетический потенциал
мира оценивается довольно большими
величинами — более 1900 ГВт, в том числе
в Северной Америке — 387 ГВт, Южной
Америке — 275 ГВт, Африке — 474 ГВт,
Европе — 73 ГВт, Азии — 714 ГВт6. Это
значит, что в мире теоретически можно
построить гидроэлектростанций раза
Пример бесплотинной ГЭС (река Чемалка, Республика Алтай, май 2014 года).
Фото из статьи: Гетманов В. Н., Блинов В. В., Гончаров Н. Ф. и др. Беспилотные ГЭС как источники энергообеспечения отдель-
ных потребителей // ПК «Энергетика и экология», г. Новосибирск, Март 2017, с.179—186.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
в полтора-два больше, чем уже есть на
сегодняшний день.
Н аверное, главная «претензия» к гидро-
электростанциям — необходимость
строительства плотины и создания во-
дохранилища, хотя это несёт и свои пре-
имущества, например, создание новых
хозяйственных и рекреационных возмож-
ностей. Однако негативные последствия,
такие как затопление больших площадей,
изменение микроклимата, увеличение
рисков оползневых процессов и забо-
лачивания территории, прилегающей к
водохранилищу, часто перевешивают.
Кроме того, как уже говорилось выше,
мест, где можно создавать водохранили-
ща, становится всё меньше — по инже-
нерно-геологическим причинам. Наконец,
возведение плотины очень дорого — на
него приходится львиная доля всех затрат,
связанных с сооружением ГЭС. Если гово-
рить о гидростроительстве сравнительно
небольшого масштаба, то выход из поло-
жения — гидротурбины, непосредственно
погружённые в воду. 
__________
6
2022 Hydropower Status Report: www.������
hydro-
power.org/publications/2022-hydropower-status-
report.
31

Плавучая приливная электростанция, установленная в заливе Фанди.
Преимущество таких гидротурбин в
том, что выработка электроэнергии не
сопряжена с перегораживанием реки и
затоплением территории. В случае необ-
ходимости их можно перемещать. Есть
несколько разновидностей бесплотинных
ГЭС. Все они пригодны для энергообес-
печения потребителей, находящихся в
отдалённых точках. Понятно, что в боль-
шинстве случаев речь идёт о небольших
мощностях и небольшом количестве вы-
рабатываемой электроэнергии. В числе
недостатков и невозможность, в отличие
от плотинных ГЭС, регулировать поток
воды и, как следствие, выработку элект-
роэнергии. Тем не менее бесплотинные
ГЭС (их можно ставить повсеместно на
небольших реках) способны давать свет
множеству потребителей и более полно
использовать имеющийся гидроэнерге-
тический потенциал, в том числе — малых
и горных рек.
Идея бесплотинных ГЭС не нова, разра-
ботки ведутся уже десятки лет, но усовер-
шенствование конструкций идёт посто-
янно. Одна из разновидностей таких гид-
роэлектростанций — плавучие станции.
Подобные гидроагрегаты применяют не
только на реках, но и в прибрежной зоне,
32
Источник: Sustainable Marine Energy (SME)
используя энергию приливов, как, напри-
мер, в заливе Фанди в Канаде с самыми
высокими приливами в мире. Работы над
проектом плавучей приливной станции
для установки в заливе начались в 2009
году. В настоящее время общая мощность
турбин станции составляет 9 МВт.
На больших реках и в акваториях есть
смысл в разработках плавучих турбин
большой мощности — это актуально и для
нашей страны, в частности, для проектов
использования энергии приливных волн
в Белом, Баренцевом и Охотском морях.
И как раз такие щадящие для морских
экосистем варианты конструкций могут
дать импульс дальнейшему развитию
приливной энергетики.
Кроме того, плавучие установки в перс-
пективе помогут использовать и энергию
океанических течений — скорость великих
«океанических рек», в частности, таких
течений, как Гольфстрим, Куросио, Ан-
тарктическое циркумполярное течение,
пассатные течения, на отдельных отрезках
превышает 10 км/ч. Есть и «подводные
реки», текущие по морскому дну. Самый
известный пример и одна из первых об-
наруженных рек такого рода — придонный
поток более солёной и, как следствие,
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
плотной воды из Средиземного моря в
Чёрное через проливы Дарданеллы и Бос-
фор. Он движется по своего рода жёлобу,
напоминающему речную долину (см. ра-
дарный снимок), шириной около 0,6 миль
(1 км) и глубиной порядка 115 футов
(35 м), со скоростью около 4 миль (более
6 км) в час. Ежесекундно через створ реки
проходит 22000 м3 воды — это эквивалент-
но почти 700 км3 в год. Если бы эта «река»
текла по суше, по своей полноводности
она была бы на пятом месте в мире, между
Янцзы и Енисеем. Вероятно, таких «рек»,
несущих огромное количество энергии,
на дне морей и океанов немало — их
возникновение возможно везде, где есть
сильные перепады температур или солё-
ности воды. Теоретически в некоторой,
пусть отдалённой, перспективе можно
использовать и эту гидроэнергию.
Наверное, самая грандиозная гидро-
энергетическая идея (куда более гранди-
озная, чем приливная электростанция в
Пенжинской губе) — проект «Атлантропа»
немецкого архитектора Германа Зёргеля,
предполагавшего строительство двух
огромных гидроэнергетических плотин,
перегораживающих Гибралтар и Дарда-
неллы. Первая версия проекта появилась
Трёхмерный радарный снимок подводной реки, текущей в Чёрное море из Средизем-
ного.
Источник: Peakall J. Underwater Rivers: From the Bosphorus to Ocean Floors (School of Earth and Environment, University of Leeds).
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
в 1927 году. Примечательно, что она
встретила одобрение в нашей стране — в
те годы у нас особенно любили, как бы
сейчас сказали, мегапроекты.
Несмотря на утопичность предложе-
ния Зёргеля, идея эксплуатации энергии
воды, текущей сквозь морские проливы,
в том числе Гибралтарский, где также
наблюдаются сильные течения, имеет
право на существование. Для этого и
могут пригодиться плавучие либо стаци-
онарные бесплотинные ГЭС и плавучие
ветроэлектростанции. Конечно, на этом
пути много сложностей, в том числе оче-
видные: морская вода — среда довольно
агрессивная, что требует повышенной
коррозионной стойкости агрегатов и
несущих конструкций. Наконец, добыть
гидроэнергию с больших глубин — ещё
труднее, чем из речной воды, учитывая
сложность размещения турбин и высокое
давление окружающей среды. Но движе-
ние в этом направлении — как минимум,
движение мысли — есть.
Наряду с грандиозными замыслами
«макроуровня», имеющими, большей час-
тью, отдалённую перспективу, решается
задача на «микроуровне» — максималь-
ного использования всех имеющихся
33
водотоков, в том числе техногенного
происхождения. Например, уже есть оте-
чественные компании, занимающиеся
строительством малых ГЭС на сбросах
тепловой электростанции и других про-
мышленных и бытовых стоках. Строи-
тельство такого рода сооружений требует
подходов и инженерных решений, отлич-
ных от тех, что применяются в «большой»
гидроэнергетике.
В нашей стране в последние десять
лет, как и во всём мире, солнечные и
ветровые станции росли быстрее ГЭС. На-
чиная с 2017—2018 годов было введено в
эксплуатацию более 4000 МВт солнечных
и ветровых мощностей. В гидроэнерге-
тике самым крупным событием десяти-
летия стал пуск в 2014 году последних
трёх гидроагрегатов Богучанской ГЭС на
Ангаре — её общая мощность составила
3000 МВт, но надо учитывать, что она
строилась с 1970-х, и основные работы к
2013 году были завершены. С 2013 по 2022
год были введены в строй гидроагрегаты
общей мощностью 570 МВт Усть-Средне-
канской ГЭС на Колыме. На реке Бурее в
2017 году запущена в эксплуатацию Ниж-
не-Бурейская ГЭС мощностью 320 МВт.
Остальные объекты следует отнести,
скорее, к малой гидроэнергетике.
Красногорские малые ГЭС на Кубани
общей мощностью 50 МВт возведены в
2022—2023 годах. Зарагижскую ГЭС на
реке Черек в Кабардино-Балкарии мощ-
ностью 31 МВт построили в 2016 году,
Верхнебалкарскую ГЭС — также на Череке
в Кабардино-Балкарии — в 2020 году.
Усть-Джегутинская ГЭС на реке Кубань в
Карачаево-Черкесии и Барсучковская на
сбросном канале в Ставропольском крае
запущены в 2020 году. Есть ещё несколько
построенных в эти годы ГЭС мощностью
до 10 МВт. Наконец, отдельный объект —
Зеленчукская гидроаккумулирующая
электростанция (ГАЭС), возведённая в
2016 году.
__________
7
Единая энергетическая система России —
промежуточные итоги (июль 2022): �����������
www.so-ups.
ru/fileadmin/files/company/reports/ups-re-
view/2022/ups_review_0722.pdf.
34
В целом, если общая мощность ГЭС
России в 2014 году составляла около
48 ГВт, то к 2022 году она выросла всего
на 2 ГВт — до 50 ГВт7.
Сейчас строятся ещё ряд гидроэлек-
тростанций: Светлинская (370 МВт) на
Вилюе в Якутии, Крапивинская на Томи
(345 МВт) в Кемеровской области и ещё
несколько малых ГЭС на Северном Кав-
казе и в Карелии. Темпы остаются невы-
сокими, но процесс ускоряется, а малые
ГЭС ожидает в ближайшее время своего
рода ренессанс.
Действительно, примерно в последние
пять лет проектирование и строительство
стали активнее. Если говорить о малых
ГЭС, то у нас это наблюдается преиму-
щественно на Северном Кавказе, где
потенциал горных рек ещё не исчерпан. В
целом же вектор развития гидроэнергети-
ки (и не только её) смещается на восток.
Каковы могут быть мощности и произ-
водство гидроэлектроэнергии в России
в будущем? В качестве ориентира для
ответа на этот вопрос можно назвать
Канаду — страну со сходными природ-
ными условиями, меньшую в 1,6 раза по
площади и почти в четыре раза — по насе-
лению. При этом электроэнергии на ГЭС
она производит в 1,7—1,8 раза больше,
чем Россия (см. карту). Дело в том, что
гидроэнергетический потенциал Канады
приближен к потребителю. В нашей же
стране существует разрыв: примерно
80% населения и большая часть промыш-
ленного производства находятся к западу
от Урала, а основная доля потенциала
гидроэнергетики — к востоку от него и
даже, скорее, к востоку от Енисея. Правда,
потенциальный рынок гидроэлектроэнер-
гии на востоке сейчас намного больше,
чем на западе. К российской электро-
энергии, особенно «зелёной», проявляет
интерес также Китай. Да и нам самим
надо думать о сглаживании наших внут-
ренних диспропорций в развитии страны.
С большой вероятностью в обозримом
будущем южные предгорные территории
Западной Сибири, Восточная Сибирь и
Дальний Восток станут новыми центрами
развития гидроэнергетики, при том что её
«малые формы» могут восстанавливаться
и развиваться дальше повсеместно.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.

 ПО О ПЧ УёЛМЯ Р ПН ЫИ ЕШЖУ УТР ННА АЛ Ы
У Ч Н О -
МИРА
Ф а р м а ко л о г и я
в д жу н гл я х
Алессандра Маскаро, зоолог из уни-
верситета в Оснабрюке (Германия), мно-
го времени проводит в Габоне, наблюдая
жизнь обезьян в естественных условиях.
Животные настолько привыкли к её
присутствию, что почти не обращают
на неё внимания. Однажды она была
поражена необычным случаем. Самка
шимпанзе ловким движением поймала
в воздухе пролетавшую муху и приложи-
ла её к ранке своего сына. А. Маскаро
предположила, что некоторые виды аф-
риканских мух (а насекомые этого кон-
тинента изучены далеко не полностью)
могут содержать какие-то соединения,
ослабляющие боль и воспаление.
Наблюдения над «животной меди-
циной» накапливаются уже несколько
десятилетий. Зоолог Михаэль Хуффман,
работающий в университете Киото
(Япония), в 1990-х годах опубликовал
несколько исследований о самолечении
у шимпанзе. В национальном парке Ма-
хале на западе Танзании обезьяны, стра-
дающие расстройством желудка с по-
вышенной температурой, разыскивают
определённые кусты и жуют их веточки
или целиком глотают листья. Уже через
Растение Vernonia amygdalina, кашица
из листьев которого содержит вещест-
ва, помогающие шимпанзе лечить рас-
стройства пищеварения.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
несколько часов желудок успокаивается
и температура тела нормализуется. Соб-
ранные Хуффманом образцы листьев и
цветков помогли ботаникам определить
название целебного растения — это
Vernonia amygdalina, кусты из семей-
ства Астровых (они же Сложноцветные)
высотой от 2 до 5 м. Местное население
тоже использует этот кустарник в меди-
цинских целях, причём трудно сказать,
кто у кого научился. Скорее всего, люди
у обезьян. Недавно установлено, что
Vernonia содержит много стероидных
гликозидов. В этом растении найдены
и какие-то вещества, помогающие при
диабете.
У некоторых животных распростра-
нено и наружное применение целебных
растений. Английские зоологи наблюда-
ли, как орангутаны на Борнео разжёвы-
вают горькие листья драцены в кашицу,
которой затем растирают суставы ног. В
лабораторных исследованиях показано,
что активные соединения из листьев
драцены блокируют воспаление суста-
вов. Для самок орангутанов это очень
важно, так как они вынуждены долго
носить на себе детёнышей, ещё не уме-
ющих передвигаться самостоятельно, а
это большая нагрузка на суставы. Поз-
же выяснилось, что и местные жители
разных племён тем же средством лечат
воспаление суставов. Опять же, неясно,
кто был первооткрывателем средства. 
Фото: Forestowlet/Wikimedia Commons/CC 0
35
 Фото: Diego Dalso/Wikimedia Commons/CC BY-SA 3.0

Листья драцены, дерева, растущего на Борнео, применяются самками орангутанов

от болей в суставах ног, возникающих из-за того, что детёнышей приходится носить
на себе, пока они не научатся передвигаться самостоятельно.

Давно известно, что птицы «купаются»
в муравейниках, чтобы избавиться от па-
разитов в своём оперении. Орнитологи
называют это поведение муравлением.
Есть в животном мире и свой репеллент
от кровососов: южноамериканские
обезьянки капуцины обтираются опре-
делённым видом тысяченожек, яд кото-
рых отпугивает комаров, но на обезьян
не действует. Такое же поведение извест-
но и у лемуров на Мадагаскаре. Ещё
одно применение животными заимство-
ванного яда, на сей раз одолженного не
столько в природе, сколько у человека:
мексиканский зоолог Монсеррат Суарес-
Родригес заметила, что воробьи и неко-
торые другие местные птицы собирают
окурки сигарет. Фильтры, пропитанные
никотином, они вплетают в своё гнездо,
что позволяет отпугивать паразитов.
Сигаретные фильтры найдены в 90%
обследованных гнёзд. В одном из случаев
пара птиц накопила в своём гнезде 48
фильтров от окурков. Чем больше в гнез-

36 «Наука и жизнь» № 3, 2024.


Чёрный дрозд, распластавшись у подножия муравейника, обрабатывает свои перья
муравьиной кислотой для защиты от паразитов.
де фильтров, тем меньше в нём клещей-
кровососов. В опыте Суарес-Родригес
предложила клещам на выбор два пустых
гнезда: одно с обкуренными фильтрами,
другое со свежими, прямо с сигаретной
фабрики. Все клещи собрались на чистых
фильтрах, чтобы уйти от никотина.
Применение птицами не существую-
щих в природе новых материалов — сви-
детельство их интеллекта.
С Е ГОДНЯ В Ы П Я Т Ь МИНУТ
РА Б ОТАЛИ В Ш АХТ Е
Все мы более или менее чётко пред-
ставляем себе свой обычный распорядок
дня. Группа социологов, главным образом
из Канады, решила составить средний
суточный режим для восьми миллиардов
жителей Земли. Они использовали ста-
тистику, опубликованную соответствую-
щими ведомствами 58 стран, где живёт
около 60% человечества, а в отношении
только трудовой деятельности учтены
также данные Международной органи-
зации труда при ООН (МОТ), собранные
по 139 странам с населением, составля-
ющим 86% землян. Режим дня детей от
0 до 17 лет составлен по данным родите-
лей, медиков и педагогов, а в некоторых
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
Фото: Flocci Nivis/Wikimedia Commons/CC BY-SA 4.0
странах, где дети вынуждены начинать
трудовую деятельность в пятилетнем
возрасте, — по данным вышедшего в
2016 году отчёта той же МОТ. Сведения
охватывают период с 2000 по 2019 год, и
на этом пока сделана остановка, так как
позже на распределение времени сильно
повлияла и продолжает влиять пандемия
коронавирусной болезни.
Итак, перечислим результаты.
Почти 9,5 часа мы спим или просто
отдыхаем лёжа. Хотя люди 18 лет и
старше в среднем спят всего 7,5 часа в
день (статистика по тысячам людей, ко-
торых попросили круглосуточно носить
приборчик, замеряющий продолжитель-
ность сна), но дети до определённого
возраста спят много больше.
В среднем 4,6 часа или около 31% вре-
мени бодрствования уходит на чтение,
просмотр телевидения или интернета,
прогулки, общение с друзьями и просто
бездельное сидение.
Около 3,5 часа мы тратим, как это
сформулировали авторы исследования,
на «физическое изменение окружаю-
щего мира». Это извлечение вещества
и энергии из природы (добыча полезных
ископаемых, нефти, угля и природного
газа), производство пищи, создание,
37
поддержание и ремонт искусственных
объектов (строений, дорог, разного
рода машин, включая транспортные).
Из этого времени 44 минуты уходит на
сельскохозяйственную деятельность —
выращивание и сбор пищи. А общий
итог такой работы — в среднем около 285
миллиардов человеко-часов в год.
Следующий период, 2,1 часа, занимает
перемещение людей и материалов, не
дающее вещественных результатов, но
необходимое для нормальной жизни и
производительной работы, то есть это в
основном транспортные услуги. Но сюда
отнесли и работу в канцеляриях разного
уровня, службу в армии, в финансовых
учреждениях и более лёгкую, но тру-
доёмкую «работу» — посещение магази-
нов. В разных культурах и политических
системах эта деятельность бывает весьма
разнородна.
В сумме трудовая деятельность у лиц
в возрасте от 15 до 64 лет, то есть у нор-
мальных работоспособных людей, зани-
мает около 11% времени бодрствования.
Кажется, немного, но вместе получается
41-часовая рабочая неделя, то есть пять
рабочих дней по 8 часов.
Отмечены некоторые различия в
зависимости от уровня жизни. Так, в
бедных государствах выращивание и
сбор пищи может занимать около часа в
день, а в богатых — в среднем 5 минут, и
то в основном для развлечения. Но такие
занятия, как умывания и прочий уход за
собой, приготовление и поедание при-
готовленной пищи не зависят от уровня
ВВП — валового внутреннего продукта
на душу населения.
Интересно было бы проследить за
собой хотя бы один будний день и оп-
ределить, насколько каждый из нас
отличается распорядком дня от средних
значений.
Р Е Ц Е П Т ДОЛГОЛ Е Т ИЯ :
АК Т ИВНО СТ Ь УМА И Т Е ЛА
Как известно, сидячий образ жизни
вреден для здоровья. Он увеличивает риск
сердечных заболеваний, высокого давле-
ния и приводит к ожирению, а по данным
психологов — и к депрессии. Однако,
38
как показала статистика, собранная и
обработанная бразильскими медиками
с помощью их английских коллег, всё
обстоит несколько сложнее. Важно, как,
где и зачем вы сидите.
Для анализа использовали данные че-
тырёх тысяч британцев, собиравшиеся
с 1958 года для слежения за здоровьем
детей, затем подростков и взрослых,
вплоть до преклонного возраста. Участ-
ники обследования, разумеется, дали
разрешение на анонимное использова-
ние их данных. За исходные сведения
взяли показатели с возраста в 44—46
лет и провели сравнение с теми же
личностями через 6—9 лет, когда они до-
стигли 50—55-летнего возраста. Кроме
того, чтобы показатели здоровья мож-
но было сопоставить с особенностями
поведения и времяпрепровождения,
участников попросили вести дневники,
учитывая в них три типа поведения:
умственно пассивное сидя (просмотр
телепередач) и умственно активное сидя
(работа с документами или за компью-
тером, а также вождение автомобиля).
Просили также прикинуть, сколько
времени они проводят стоя (напри-
мер, работая за конторкой или ожидая
автобуса на остановке). Заметим, что
все оценки степени «сидячести» брали
до коронавирусной пандемии, иначе
картина была бы существенно иной.
Учитывали настроение (нормальное
или подавленное, по отзывам самих
участников), объём талии (изменения за
10 лет) и два медицинских показателя,
измерявшихся в лаборатории: глики-
рованный гемоглобин и содержание
С-реактивного белка. Первый из них,
а именно гликированный гемоглобин,
отражает не моментальное количест-
во гемоглобина в крови, как обычный
анализ, а среднее за несколько месяцев.
Этот показатель, обычно повышенный
у малоподвижных людей, позволяет
оценить риск возникновения диабе-
та. Он не зависит от времени суток,
физических нагрузок, приёма пищи и
эмоционального состояния пациента.
Что касается С-реактивного белка, его
концентрация в крови повышается
при воспалении, а кроме того высокое
«Наука и жизнь» № 3, 2024.

Фото: CrisNYCa/Wikimedia Commons/CC BY-SA 4.0
Судя по хорошо развитой мускулатуре
роденовского «Мыслителя», он не всё своё
время проводил только сидя.
его содержание говорит об опасности
инфаркта.
Наиболее показательными для риска
наступления депрессии оказались время,
проводимое без активной мыслительной
деятельности, и содержание С-реактив-
ного белка. Эти два параметра вместе с
данными о поведении участников иссле-
дования, позволили дать некоторые ре-
комендации тем, кто по работе и другим
условиям жизни вынужден много време-
ни проводить сидя. Например, хорошо бы
ежедневно посвящать некоторое время
чтению интеллектуальной литературы,
требующей определённых умственных
усилий, или хотя бы решать кроссвор-
ды и судоку. Поможет и очень простая
мера: каждые полчаса встать и пройтись
туда-сюда по комнате или коридору (но
рекомендовавшаяся одно время работа
стоя за конторкой, как выяснилось, была
рекламной кампанией производителей
конторок). Ещё эффективнее посильная
физическая активность: полчаса лёгких
упражнений снижают риск заболеваний
на 17%. Полезно и общение с детьми —
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
они нередко ставят взрослым нетриви-
альные умственные задачи.
Ц И Ф Р Ы И Ф АК Т Ы
n Китайские зоологи нашли на юге
страны новый вид ежей — Mesechinus
orientalis. Ёжик этого вида немного
мельче прочих и иглы его короче. Таким
образом, в мире теперь насчитывается
18 видов ежей.
n Итальянская компания «Krill Design»
наладила переработку кофейной гущи
и кожуры от апельсинов в достаточно
прочный биоразлагаемый пластик, из
которого можно выпускать одноразо-
вую посуду для кафе. Правда, новый
материал стоит в 6 раз дороже обычного
пластика.
n Ураган, зародившийся у западного
побережья Африки, проделал за 12 дней
путь до острова Ньюфаундленд (Канада).
Пройдя через Саргассово море, куда
океанские течения сносят всякий мусор,
он направился к Ньюфаундленду и за
сутки выбросил там 113 000 микрочастиц
различных пластиков на 1 м2. Вредят ли
они экосистемам и человеку, до сих пор
неясно.
n Как показали американские астро-
номы, планета TOI-14420b, находящаяся
в созвездии Дракона (расстояние от
Солнца 99,5 светового года), в 1700 раз
объёмнее Земли, но тяжелее Земли всего
в 25 раз. Общий удельный вес порядка
0,1 г/см3. Предполагают, что на 82% она
состоит из газов и водяных паров.
n Американский научно-популярный
журнал «Popular Science», издающийся с
1872 года, полностью лишился бумажной
версии и ушёл в интернет.
В материалах рубрики использованы со-
общения следующих журналов: «Zoo Keys»
(Болгария), «The Astronomical Journal»,
«Nature» и «New Scientist» (Великобрита-
ния), «Bild der Wissenschaft» (Германия),
«La Conversation» (Канада), «Medicine and
Science in Sports and Exercise», «PNAS»,
«Popular Science», «Science News»,
«Scientific American» (США).
39
 «ПУСТЫЕ КЛЕТОЧКИ»
ТАБЛИЦЫ МЕНДЕЛЕЕВА
• Откуда берутся новые химические элементы • Существуют ли
они в природе • Зачем нужно расширять таблицу Менделеева
• Есть ли её предел и что дают новые знания о химических
элементах в практическом смысле.

Рассказывает доктор физико-математических наук Александр КАРПОВ, учё-

ный секретарь Лаборатории ядерных реакций им. Г. Н. Флёрова Объединённого
института ядерных исследований. Разговор состоялся на фестивале «Менделе-
евские дни», организованном в феврале 2024 года в честь 190-летия Дмитрия
Ивановича Менделеева на его родине, в Тобольске.
Беседу ведёт Наталия Лескова.

— Александр Владимирович, что для ментального закона? Как ему пришло в

вас значит Менделеев?
— Учёным часто приходится рассказы-
вать, чем они занимаются. В таких ситу-
ациях бывает непросто найти ту первую
ступень в разговоре, на которой собесед-
нику должно быть всё знакомо и понятно.
Мне как сотруднику Лаборатории ядерных
реакций Объединённого института ядерных
исследований это сделать легко: говоришь
про таблицу Менделеева и про то, что в
нашей лаборатории открываются новые
элементы, которые наполняют эту таблицу,
и более комфортной «первой ступеньки» в
разговоре не представить. Чтобы объяс-
нить такие вещи, как, например, бозон Хиг-
гса или теория струн, найти общеизвестную
отправную точку сложно. И нужно отыскать
своего рода «таблицу Менделеева», чтобы
рассказать о том, чем занимаешься.
Конечно, Дмитрий Иванович Менделе-
ев — очень интересная личность. Мно-
гогранная! Многоплановая! Не так много
людей, которым всегда что-то интересно,
а Дмитрий Иванович — из таких, с внут-
ренним мотором, до последних дней за-
ставляющих искать новые задачи, решать
научные проблемы. Эта любознательность
продлевает жизнь — физическую и ум-
ственную, делает людей интересными
для окружающих. Такие люди вызывают
у меня восхищение, это то, к чему нужно
стремиться.
— Как вы думаете, каким образом он
додумался до создания такого фунда-
голову это сделать?
— Идея витала в воздухе. В то время
было очевидно, что химические элементы
не просто хаотичный набор каких-то сущ-
ностей, а «кирпичики», которые должны
укладываться в некую «стену». У разных
учёных были попытки, более или менее
удачные, разгадать принцип, по которому
можно было бы систематизировать эле-
менты, но догадка Менделеева оказалась
самой близкой к современному представ-
лению о периодичности свойств химиче-
ских элементов. Он расположил элементы
в соответствии с их атомными весами. Сей-
час мы понимаем, что это не совсем верно,
правильнее было бы расположить их в со-
ответствии с атомным номером — числом
протонов в ядре, но во времена Менделе-
ева не было известно ни ядро, ни то, что в
нём находятся протоны, — существовало
только понятие атомного веса.
Затем Дмитрий Иванович увидел зако-
номерности повторяемости химических
свойств. Так элементы выстроились в
периоды и группы. Это групповое сходство
стало величайшим открытием, которое
дало возможность не только упорядочить
существующие элементы, но и оставить
пустые клеточки для ещё неизвестных
элементов, свойства которых были зара-
нее описаны.
— Откуда он знал, что в пустых кле-
точках обязательно появятся новые
элементы?

40 «Наука и жизнь» № 3, 2024.

Фото Наталии Лесковой
Александр Владимирович Карпов. Тобольск, Музей истории управления Сибирью.
— Очевидно, что плохая теория не объ-
ясняет ничего. Хорошая теория объясняет
то, что мы наблюдаем. А великая — та,
которая не только объясняет извест-
ные факты, но и предсказывает то, что в
настоящее время неизвестно. И пустые
клеточки были заполнены ещё при жизни
Дмитрия Ивановича. Менделеев сформу-
лировал фундаментальный закон, закон
природы.
Кстати, в западном мире эту таблицу
не называют «таблицей Менделеева»,
но ассоциируют именно с именем Дмит-
рия Ивановича. Год 150-летия открытия
периодического закона (2019 год. —
Прим. ред.) был объявлен Международ-
ным годом Периодической таблицы хими-
ческих элементов. Дата праздновалась во
всём мире, на эмблеме был Менделеев,
и все мероприятия проходили под его
именем.
— Когда французский химик Лекок де
Буабодран открыл галлий, Менделеев
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
 Наука и общество
написал ему письмо, что он неправиль-
но посчитал плотность. Тот удивился,
пересчитал — и оказалось, что Менде-
леев прав...
— В этом свойство периодичности — он
видел, как изменяются физико-химиче-
ские свойства элементов и довольно точно
предсказал свойства ещё неизвестных
элементов, которые и помогли найти
эти элементы. Открыли галлий, и вскоре
германий.
— Многие новые элементы появля-
ются и сейчас, и вы, в частности, этим
занимаетесь. Откуда они берутся? Ведь
их может и не быть в природе?
— Часть из них, безусловно, есть в
природе. Мы с вами находимся на Земле,
в Солнечной системе, возраст которой
четыре с половиной миллиарда лет. И,
по счастью для нас с вами как людей и по
несчастью как для исследователей, мы
находимся очень далеко от тех катастро-
фических событий во Вселенной, в кото-
41
 Современная таблица Д. И. Менделеева.
ОИЯИ имеет приоритет по открытию элементов 102—105, 107 и 114—118.
рых рождаются элементы. Мы удалены на
десятки тысяч световых лет от этих мест,
и поэтому на Земле очень трудно обнару-
жить тяжелейшие элементы, что могли бы
прилететь из космоса.
В основном учёные находят те элемен-
ты, которые были когда-то на Земле и со-
хранились до наших дней. Это возможно,
только если ядра стабильны, либо если
времена их жизни сравнимы с возрастом
Земли — четыре с половиной миллиарда
лет. Например, уран, несмотря на свою
радиоактивность, считается долгоживу-
щим, период его полураспада — милли-
арды лет. Все элементы тяжелее урана
живут меньше, и хотя некоторые из них —
миллионы и десятки миллионов лет, но и
этот срок несравним с возрастом нашей
планеты, поэтому трансурановые элемен-
ты просто не сохранились, не дожили до
наших дней, по крайней мере, в значимых
весовых количествах.
— То есть элементы, которые были,
но теперь их нет?
— Да. Уран считается самым тяжёлым
элементом в природе. Это не совсем
верно, но так принято говорить. Начало
пути поиска трансурановых элементов —
42
это воссоздание тех условий, которые
существовали миллиарды лет назад,
или тех, что существуют во Вселенной
за десятки и сотни тысяч световых лет от
нас. Когда мы говорим о самых тяжёлых
элементах, здесь, действительно, встаёт
вопрос: есть ли они в природе, могут ли
они образовываться, и если образуются,
то где?
— А почему нужно искать там, где
тяжелее?
— Элементы легче урана известны,
хотя открыты не все их изотопы. Сам по
себе химический элемент определяется
зарядом его ядра, которое состоит из
нейтронов и протонов. Число протонов
определяет атомный номер элемента, его
химические свойства. А атомный вес скла-
дывается из количества протонов и ней-
тронов в ядре. Разновидности элементов
с разным числом нейтронов называются
изотопами. Изотопов сейчас известно
около 3,5 тысячи, а согласно предсказа-
ниям учёных, их около 7 тысяч. То есть
известна примерно половина мира ядер,
а вторая половина пока нам недоступна.
Природные элементы находятся в интер-
вале от водорода до урана. При этом под
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
«природой» мы здесь понимаем окружаю-
щий нас мир, в основном Землю. Послед-
ний из природных элементов — астат был
открыт в 1940 году, и можно сказать, что
«природная» таблица Менделеева тогда
была полностью оформлена. И с 1940 года
начинается история открытия элементов
искусственных, трансурановых.
— Зачем нужно открывать искусствен-
ные элементы?
— Прежде всего, это задача фундамен-
тальной науки. Цель фундаментальной
науки, как ни банально это может зву-
чать, — познать окружающий нас мир. Как
он устроен, какими законами управляется.
Есть ли границы, пределы…
— Но если в окружающем нас мире
этих элементов нет, то каким образом,
создавая их, вы его познаёте?
— Нам доступна для исследований ма-
лая часть Вселенной. Мы с вами находим-
ся здесь, на Земле, но пытаемся взглянуть
шире на то, что вообще существует во
Вселенной.
— Значит, элементы, которые вы син-
тезируете, могут существовать где-то
во Вселенной?
— Они и существуют. Ничего с точки
зрения физики не мешает трансурановым
элементам образовываться в природе
там, где был получен уран. Сейчас оче-
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
видно, что эти элементы существуют, но
до какого-то предела. Поиск этого преде-
ла — задача, которая перед нами стоит.
— Есть ли этот предел?
— Предел существования элементов
есть, конечно. Может ли природа в своём
синтезе элементов дойти до него? Веро-
ятнее всего, нет. Учёные, я думаю, тоже.
Вообще считается, что самый тяжёлый
элемент, который может существовать с
точки зрения квантовой электродинами-
ки, — это элемент с атомным номером
173. В настоящее время самый тяжёлый
из известных элементов имеет атомный
номер 118. Даже гипотетически в обозри-
мой перспективе элемент с номером 173
получить нереально. Учёные уже сейчас,
я думаю, близки к пределу. Элементы
тяжелее 100-го, фермия, получаются
слиянием двух ядер. Такой метод имеет
свои ограничения.
— Для этого нужен ускоритель, как у
вас в Дубне?
— Да, поскольку ядра заряжены положи-
тельно, как любые одноимённые заряды
они отталкиваются, и чтобы преодолеть
это отталкивание, нужно ядра разогнать
относительно друг друга до довольно
больших скоростей — примерно 1/10
скорости света, то есть порядка 30 тысяч
километров в секунду. Здесь исключи-
Фабрика сверхтяжёлых
элементов в Дубне.
43
тельно важно найти оптимальную энергию
(скорость) столкновения. При правильном
выборе условий эксперимента вступа-
ющие в реакцию ядра аккуратно подво-
дятся друг к другу, соприкасаются и как
две капли жидкости сливаются воедино,
образовав ядро нового элемента. Веро-
ятность, что это произойдёт, очень мала.
Образовавшееся ядро нового элемента в
момент рождения сильно нагрето — в нём
много «лишней» энергии, которая долж-
на быть унесена, но чаще всего ядро не
выдерживает этого нагрева и делится на
две части. Так происходит с подавляющей
частью ядер, и только очень маленькая
доля «новорождённых» ядер избавляется
от лишней энергии возбуждения: испуская
несколько нейтронов, ядро остывает, ста-
новится холодным, «обрастает» электро-
нами, и получается атом. И вот этот атом
нам необходимо зарегистрировать.
— Сколько вашей лаборатории уда-
лось зарегистрировать таких новых
элементов?
44
— За Дубной, нашим Объединённым
институтом ядерных исследований офи-
циально признан приоритет в открытии
десяти элементов. Самым первым син-
тезированным в нашей лаборатории эле-
ментом был нобелий. Имена некоторых
других элементов связаны с местом на-
хождения ОИЯИ и учёными, работающими
в Институте: дубний, московий, флеровий,
оганесон.
— Почему вы говорите, что скоро до-
стигнете предела, пользуясь такими
методами?
— Вероятность, что ядра сольются, —
это отношение числа удачных попыток ко
всем случаям, когда ядра вошли в контакт.
Вероятность успеха уменьшается по мере
того, как мы пытаемся получить элемент
со всё большим и большим зарядом. В
данном случае заряд мешает, быстрее и
сильнее разваливая ядро на две части.
В синтезе самых тяжёлых элементов
нам помог так называемый остров ста-
бильности, некая зона на карте ядер,
«Наука и жизнь» № 3, 2024.

существование которой было впервые
предсказано в Дубне в середине 1960-х
годов. Она расположена в районе 114
элемента, где стабильность ядер пере-
станет уменьшаться, а начнёт опять расти,
причём довольно существенно. Учёным
нашей лаборатории удалось выйти на
этот «остров» и пройти его, а за ним опять
началось падение. 115, 116, 117, 118-й…
Такие ядра живут доли секунды.
Когда шёл эксперимент по синтезу
118-го элемента, самого тяжёлого на се-
годняшний день, работа велась на пределе
возможностей. Удавалось регистрировать
примерно один атом в месяц. Для справки,
один грамм оганесона должен содержать
порядка 1021 атомов. Сейчас в планах учё-
ных синтез 119-го и 120-го элементов, и
нам придётся столкнуться с ещё более низ-
кими вероятностями ядерного синтеза.
Большой удачей стало использование
в реакциях синтеза кальция-48. Из опыта
изучения ядерных реакций было ясно, что
наиболее успешной комбинацией станет
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
Ускоритель ДЦ-280 (ДЦ — Дубнен-
ский циклотрон). Разработан в ОИЯИ.
Интенсивность пучка ДЦ-280 в десять
раз превышает интенсивности, достиг-
нутые ранее в долговременных экспе-
риментах по синтезу сверхтяжёлых
элементов.
слияние максимально лёгкой частицы с
максимально тяжёлой, а попытка слить
два одинаковых ядра будет безнадёж-
ной. Так родился рецепт «кальций плюс
актиниды».
— Вы и сейчас используете кальций?
— Да, он будет использоваться ещё
много лет для синтеза и исследования уже
известных элементов и их изотопов. Но
если говорить о поиске новых элементов,
то путь с кальцием полностью пройден,
потому что более тяжёлой мишени нет.
Синтезируя всё новые и новые элементы,
мы оставляли частицу кальция как некую
константу и брали всё более и более тяжё-
лые мишени, созданные искусственно.
Например, чтобы синтезировать 114-й
элемент, нужен был искусственно нараба-
тываемый в ядерных реакторах плутоний,
для 115-го — америций. Элемент с номе-
ром 98 — калифорний, давший элемент
118 при слиянии с кальцием, — это самое
тяжёлое вещество, которое можно нара-
ботать искусственно в количестве, нужном
для эксперимента. Получается, что нашу
«резвую лошадку» — кальций следует
оставить и переходить к более тяжёлым
частицам. И задача синтеза 119, 120-го
элементов осложняется не только тем, что
мы уходим от острова стабильности, — мы
ещё должны брать более «медленную
лошадку», более тяжёлую частицу, чтобы
добраться до новых элементов.
— Означает ли всё это, что нужны ка-
кие-то принципиально новые методы?
— Метод остаётся прежним. Но из
принципиально нового — в Дубне был
построен комплекс «Фабрика сверхтяжё-
лых элементов». Наши надежды связаны
с ней. Если посмотреть историю открытия
последних шести элементов, синтези-
рованных в реакциях с кальцием, то до
успеха дубненских учёных часть из этих
экспериментов пробовали ставить веду-
щие лаборатории мира на протяжении
45
15—20 лет. И Дубна пыталась, но безре-
зультатно.
К середине 1980-х годов научный
мир пребывал в пессимизме по поводу
возможности синтеза сверхтяжёлых эле-
ментов и поиска острова стабильности.
Существовавшая в то время техника не
могла обеспечить необходимые учёным
параметры. И лишь в 1990-е годы в Дубне
удалось поднять чувствительность экспе-
римента почти в 1000 раз, собрать между-
народную команду и поставить экспери-
менты, которые оказались удачными.
Но всё равно работы велись на пределе
технических возможностей. Прошло 20
46
лет с начала кампании по синтезу, и ока-
залось, что сейчас ускорительную технику
можно сделать ещё в 20, 30 и даже в 100
раз лучше. В науке создания сепараторов
(устройств, которые отделяют нужные,
интересные с научной точки зрения яд-
ра от попутно образующихся в том же
эксперименте побочных продуктов) наши
знания постепенно совершенствуются, и
Фабрика сверхтяжёлых элементов в Дуб-
не вместила в себя самые современные
технические разработки. Это уникальный
ускорительный комплекс нового поколе-
ния, который в десятки раз лучше всего,
что существовало до того.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
 — С помощью этой фабрики можно
будет более эффективно открывать
новые элементы?
— Конечно. Она работает с 2020 года и
уже показывает, что количество событий
синтеза известных сверхтяжёлых эле-
ментов в десятки раз превышает то, что
мы получали на технике предыдущего
поколения.
— И всё это ради того, чтобы понять,
как устроен мир, в котором мы живём?
— Да. Мир ядерный.
— Удавалось ли получать по ходу это-
го увлекательного процесса какие-то
прикладные результаты?
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
— Это всегда происходит. Но, как пра-
вило, учёные не говорят о том, как сегод-
няшние фундаментальные открытия могут
применяться на практике. Нужно сделать
шаг назад и посмотреть, что ядерная
физика дала человечеству. А дала она
многое.
Реакторы как источники энергии — это
достаточно давняя, уже ставшая обыден-
ной история. Ядерная медицина также
основательно вошла в нашу жизнь. Мы
говорим о радиофармпрепаратах и при-
менении ядерных технологий в терапии
самых тяжёлых онкологических заболе-
ваний. Такие методы лечения доступны
в медицинских учреждениях, где стоят
уменьшенные копии тех ускорителей, что
создаются в единичном экземпляре для
фундаментальных исследований. Эти
маленькие ускорители копируют инже-
нерные разработки, которые появились
благодаря тому, что люди решают задачи
фундаментальной науки.
Отойдём немного в сторону от ядер-
ной физики. Например, физика частиц
подарила нам Интернет. Не тот, который
в своё время изобрели военные, соеди-
нив компьютеры проводами и образовав
сеть, а Всемирную паутину (www — World
Wide Web), благодаря которой Интер-
нет стал доступным и популярным, без
него мы уже не представляем жизни. А
изначально эта технология появилась в
ЦЕРНе как научный инструмент удобного
и наглядного представления экспери-
ментальных данных. Сделали для удоб-
ства учёных, а затем это «ушло в народ».
Подобную историю можно рассказать и
про томографы. Сейчас они стоят прак-
тически в любой поликлинике, а ведь
доступны они стали благодаря тому, что
учёные и инженеры решали фундамен-
тальные задачи.
— Причём томографы бывают и про-
мышленные, для диагностики внут-
ренних повреждений строительных
конструкций.
— Совершенно верно. Ядерные техно-
логии помогают и в космосе. Мы хотим,
Ускоритель У-400, на котором были от-
крыты пять тяжелейших элементов с
номерами 114—118.
47
 Карта атомных ядер. Цвета соответствуют временам жизни ядер. Остров
стабильности сверхтяжёлых элементов расположен в районе элемента 114 с
числом нейтронов 184.

Художественная интерпретация карты ядер, природного нуклеосинтеза и попыток

исследователей достичь пределов существования ядер и атомов. Авторы: Елена
Карпова и Александр Карпов (2021 год).

48 «Наука и жизнь» № 3, 2024.

чтобы запущенные спутники прослужили
как можно дольше. Для этого необходимо
выбирать самую устойчивую электронику,
ведь в космосе, где нет такой защиты
магнитного поля и атмосферы Земли, как
на поверхности, электроника спутников
особенно страдает от повреждающего
космического излучения. Все косми-
ческие державы тестируют электронику
на её радиационную стойкость, причём
делают это, используя инфраструктуру
институтов, которые занимаются фун-
даментальной наукой. Объединённый
институт здесь не исключение: некоторое
количество времени работы ускорителей
тратится на то, чтобы тестировать элект-
ронику, подобную той, что будет исполь-
зоваться в космических аппаратах.
Прикладные исследования — это «мос-
тик» между промышленностью и наукой. В
нашей лаборатории ведутся исследования
по так называемым трековым мембранам.
Эта технология пришла изначально из
фундаментальной науки и представляла
собой метод детектирования частиц: в по-
лимер врезалась частица, оставляя след
(трек) из разрушенного вещества, который
впоследствии проходил химическую об-
работку, вытравливался. И по размерам
треков учёные определяли, что это была
за частица. А потом учёные догадались,
что, взяв полимерную плёнку, облучая её
на ускорителе, пронизывая насквозь тяжё-
лыми ионами, можно создавать мембраны
с заданными размерами пор и другими
свойствами.
— А где их можно применить?
— Основная область применения связа-
на, опять же, с медициной. Например, мик-
рофильтрация при производстве фарм-
препаратов, всевозможные противоожого-
вые пластыри, искусственная кожа, кото-
рую сейчас пытаются создавать на основе
трековых мембран. Мембраны используют
в производстве микроэлектроники, где
нужна сверхчистая вода, а именно на
финальной стадии производства, при так
называемой «полировке» воды.
— Как вы думаете, что бы сказал
Дмитрий Иванович, если бы увидел,
во что превратилась его таблица, куда
двинулась наука? Он бы удивился, об-
радовался?
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
— Скорее, порадовался, чем уди-
вился.
— А он мог ожидать, что будут син-
тезированы элементы, которых нет на
Земле?
— Думаю, что в его времена не было
известно, сколько всего элементов есть
на Земле. Конечно, как учёный Дмитрий
Иванович, имея в арсенале 63 «кирпичи-
ка», которые он поставил в правильном
порядке, думал, что их может быть боль-
ше. Он оставил пустые места. И возникает
вопрос — а сколько? Но очевидно, что
ответа он не знал. Ответ и сегодня не
известен.
— Он создал основу, «а дальше, ребя-
та, давайте сами»?
— Когда в 2019 году проходили меро-
приятия Года Периодической таблицы,
этим вопросом задавались многие спике-
ры: что открытие периодического закона
дало человечеству?
— И что это дало человечеству?
— Всё-таки химическая промышлен-
ность, которая расцвела в конце XIX и в XX
веке, ядерная наука и прочее во многом
могут считать отправной точкой откры-
тие периодического закона. Увеличение
продолжительности жизни, комфорт.
Возможности, которые мы имеем сегод-
ня, несоизмеримы с тем, что было 150
лет назад.
— Но это утилитарное значение. Если
же говорить о более широком, мировоз-
зренческом значении таблицы — можем
ли мы сказать, что она дала человечест-
ву принципиально новые знания, новый
взгляд на мир?
— Она дала понимание того, что эле-
менты — это не хаос, не просто нагромож-
дение сущностей, а некая упорядоченная
система, имеющая чёткую структуру. И
эту структуру нужно понять. Проходит
несколько десятков лет, и в 1911 году Ре-
зерфорд открывает атомное ядро, потом
появляется теория Бора о планетарной
структуре атома. И дальше начинается
наш ядерный XX век. А что нас ждёт впе-
реди — посмотрим. Но наверняка что-то
интересное.
Иллюстрации предоставлены
А. В. Карповым.
49
 ПОДВОДНЫЕ ШТОРМЫ
В КАРСКИХ ВОРОТАХ
В олны в морской среде могут возникать
не только на поверхности, но и внутри
толщи воды. История знает немало слу-
чаев, когда гребное судно, несмотря на
усилия команды, вдруг перестаёт двигаться
вперёд. Известно и несколько трагических
примеров — странная гибель подводных
лодок, фрагменты которых были найдены на
больших глубинах. Виною подобных событий
считают внутренние волны, возникающие
под водой. При этом на морской поверхнос-
ти может быть полный штиль.
Внутренние волны образуются на границе
между менее плотными (тёплыми и менее
солёными) и более плотными (холодными
и более солёными) водами. Чаще всего они
Поверхностные сигнатуры шлейфов
внутренних волн на спутниковом
снимке центральной области пролива
Карские Ворота, полученном 8 авгус-
та 2021 года. Начальная и конечная
точки работы океанографических
станций показаны красными и зелё-
ными кружками соответственно.
50
появляются, когда морские течения (в том
числе приливные) встречают на своём пути
неровное морское дно. Это выводит частицы
воды из равновесия, а возникающие коле-
бания могут распространяться в стороны
от источника на большие расстояния — де-
сятки и даже сотни километров. Обычно ин-
тенсивные внутренние волны имеют высоту
более 10 м и порою достигают 150 м. Такие
волны оказывают сильное воздействие на
перенос тепла, питательных веществ, живых
организмов и загрязнений как по вертикали,
так и по горизонтали. Они могут влиять на
передачу акустических сигналов под водой,
повреждать подводные конструкции, взла-
мывать морской лёд и приводить к образо-
ванию полыней.
Группа океанологов из Морского гид-
рофизического института РАН, Института
океанологии им. П. П. Ширшова РАН, Мос-
ковского физико-технического института и
Московского государственного универси-
тета им. М. В. Ломоносова впервые обнару-
жила аномально высокие внутренние волны
в российском секторе Арктики. Исследо-
ватели проводили измерения в проливе
Карские Ворота в рамках одной из первых
молодёжных экспедиций программы «Пла-
вучий университет». Экспедиция проходила
летом 2021 года на борту научно-исследова-
тельского судна «Академик Иоффе».
Пролив Карские Ворота длиной 30 км
и шириной 56 км соединяет Баренцево и
Карское моря и известен очень сложным
рельефом дна со множеством подводных
хребтов и каналов. Взаимодействие сильных
приливных течений с волнистым рельефом
приводит здесь к возникновению интенсив-
ных внутренних приливов, что создаёт волны
во внутренних слоях океана. О регулярно
формирующихся здесь внутренних волнах
свидетельствуют многочисленные спутнико-
вые и радарные снимки. Целью экспедиции
было выявление районов генерации интен-
сивных внутренних волн в Арктике, причин их
образования, оценка размеров и скорости
распространения.
Для регистрации внутренних волн исполь-
зовались спутниковые данные, беспилотник
и специальные датчики температуры. Клю-
чевую роль в эксперименте сыграл новый
прибор — термопрофилемер TPArctic,
разработанный в Морском гидрофизиче-
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
  Вести из экспедиций

A Глубина Баренцево Карское

море море

Остров
Южный

Острова
Логинова

Земля
Кусова
Остров Остров
Морозова Вайгач

А — Батиметрическая карта Карских Ворот. Расположение станций показано

красными (место начала работы) и зелёными (место окончания работы) точками.
Б — Топография дна вдоль пролива Карские Ворота, по данным корабельного эхо-
лота (синяя линия) и навигационного программного обеспечения OpenCPN версии
5.0.0 (зелёная линия). На вставке на панели (А) показано расположение района
исследований (красный прямоугольник между Баренцевым и Карским морями).

б
Глубина, м

Расстояние, км

ском институте РАН. Прибор погружается фиксировать распространение внутренних

в воду с борта судна вертикально вниз,
измеряет температуру воды по всей своей
длине (48 м) с точностью 0,1°C, с интерва-
лом в 1,5 м и в онлайн-режиме передаёт
результаты на компьютер. Таким образом,
визуализируется вертикальный профиль
температуры морской воды, позволяющий
волн в режиме реального времени. (Напом-
ним, что плотность воды максимальна при
4°С и уменьшается с ростом температуры.
То есть, измеряя температуру, можно опре-
делять глубину слоя температурного скачка,
называемого термоклином, и скачка плот-
ности воды, где и формируются внутренние

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 51

волны.) С помощью такого термопрофиле-
мера океанологи смогли зарегистрировать
интенсивные колебания температуры
морской воды на глубинах от 20 до 60 м.
Благодаря видеосъёмке с дрона удалось
определить размеры волн, направление и
скорость их распространения. Исследова-
тели обнаружили, что при взаимодействии
морских течений с неровным дном пролива
регулярно возникают аномально мощные
внутренние волны высотой до 40 м. Обра-
зование волн-гигантов происходит, когда
в проливе ослабевает приливное течение.
Внутренние волны движутся со скоростью
около 1 м/с в сторону Карского моря в так
называемом сверхкритическом режиме,
когда скорость фоновых течений значитель-
но превышает скорость распространения
самих волн.
Пролив Карские Ворота — район с наи-
более интенсивным морским движением в
Северном Ледовитом океане. Ведь Север-
ный морской путь, основной трансполярный
маршрут, соединяющий Тихий и Атланти-
ческий океаны, проходит через этот пролив.
Открытие здесь столь мощных внутренних
волн может быть полезным в решении ряда
прикладных задач, связанных с разведкой
и добычей нефтегазовых месторождений
в Арктике, прокладкой трубопроводов и
подводных коммуникаций и обеспечением
безопасности судоходства по Северному
морскому пути. При этом океанологи счита-
ют, что внутренние волны большой амплиту-
ды могут образовываться и в других районах
Арктики. Приливной характер генерации
столь интенсивных волн указывает, что их
образование происходит регулярно.
Результаты исследования, поддержанного
Российским научным фондом, опублико�
ваны в журнале «Remote Sensing», статья:
Kozlov I. E., Kopyshov I. O., Frey D. I. et al. Multi-
������
Sensor Observations Reveal Large-Amplitude
Nonlinear Internal Waves in the Kara Gates,
Arctic Ocean. Remote Sens.� 2023,
������ 15,
���� 5769.
�����
Иллюстрации из указанной статьи.
По информации Морского
гидрофизического института РАН.

 Вести из лабораторий
ских систем в космосе и на
СНИМКИ В УЛЬТРАФИОЛЕТЕ Земле, а также создавать
ПРЕДСКАЖУТ АКТИВНОСТЬ СОЛНЦА радиационную опасность
для космонавтов.

К орональные выбросы
массы с поверхности
Солнца порою происходят
несколько раз в сутки. Ги-
гантские магнитные пузы-
ри плазмы вырываются в
окружающее пространство
со скоростью от несколь-
ких сотен до нескольких
тысяч километров в се-
кунду. Если такой пузырь
заряженных частиц устре-
мится в сторону Земли, то
при прохождении через её
магнитосферу он может
вызывать геомагнитные
бури и полярные сияния,
которые способны при-
водить к серьёзным сбо-
ям в работе технологиче-
Обнаружить корональ-
ный выброс массы на ран-
нем этапе развития крайне
сложно. Как правило, его
регистрируют специальные
коронографы — телеско-
пы, с помощью которых
наблюдают солнечную ко-
рону вне затмений. Такие
телескопы создают эффект

3D-реконструкция коронального
Источник: Шантану Джаин и др./

выброса массы 6 сентября 2011 года

методом DIRECD с ранней оценкой
Astronomy & Astrophysics

направления его распространения.

Чёрная прямая линия — централь-
ная ось конуса DIRECD. Чёрный кон-
тур на сфере — область димминга на
солнечном диске.

52 «Наука и жизнь» № 3, 2024.

 Корональный димминг (тёмная область) в солнечной короне (слева), по данным SDO/
AIA, и связанный с ним корональный выброс массы (справа), по данным коронографов
SOHO/LASCO/C2/C3, на конец дня 6 сентября и начало дня 7 сентября 2011 года.
Иллюстрация предоставлена авторами исследования.
искусственного солнечно-
го затмения, но при этом
скрывают солнечный диск
на несколько его радиусов
и с трудом могут точно от-
следить раннюю эволюцию
пузыря заряженных частиц,
направленных на Землю.
Сотрудники Сколков-
ского института науки и
технологий совместно с
коллегами из NorthWest
Research Associates (США),
Грацского университета и
Обсерватории Канцельхоэ
(Австрия) разработали ме-
тод, с помощью которого
можно прогнозировать тра-
екторию выбросов солнеч-
ной плазмы в трёхмерном
пространстве на основе
снимков солнечной коро-
ны, полученных в сверх-
жёстком ультрафиолете.
Метод DIRECD (Dimming
InfeRred Estimate of CME
Direction — Оценка пред-
полагаемого направле-
ния коронального выброса
массы при затемнении)
основан на регистрации
следов выброса непо-
средственно на Солнце, так
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
называемых корональных проекции корональных вы-
диммингов. Это тёмные бросов на солнечную сферу
пятна на изображениях с геометрией затемнения,
солнечной короны в экс- определяют трёхмерное
тремальном ультрафиоле- направление выбросов.
те. Появление диммингов То есть имея лишь дву-
отражает потерю вещества мерные данные о димминге,
в короне во время выброса полученные из изображе-
плазмы. По эволюции об- ний Солнца на самой ран-
ласти затемнения можно ней стадии выброса, можно
оценить раннее направ- точно оценить трёхмерные
ление распространения параметры пузыря плазмы,
выбросов — это показали в том числе направление
предыдущие исследования его движения в трёхмерном
международной группы. пространстве — ещё до
Подход включает в себя того, как он попадёт в поле
трёхмерное моделирование зрения коронографов. А
корональных выбросов. значит, метод предостав-
Для этого используется ляет возможность прогно-
геометрическая модель зировать солнечные бури
конуса. Изучаются шири- и смягчать их негативное
на, высота, расположение воздействие на многие
источника и отклонение от сферы промышленности и
радиального направления. технологические системы
Затем определяется до- в космосе и на Земле.
минирующее направление
эволюции диммирования Результаты исследова�
и решается обратная зада- ния будут опубликованы в
ча по восстановлению ан- журнале «����������
Astronomy &
�� Astro�
������
самбля конусов корональ- physics��
».
ных выбросов различной вы-
соты, ширины и отклонений. По информации
Сравнивая ортогональные пресс-службы Сколтеха.
53
 БЕСКИШЕЧНЫЕ МОРСКИЕ ЧЕРВИ,
НЕФТЬ, ГАЗ
и ЖИЗНЬ НА ДРУГИХ ПЛАНЕТАХ
ЧАСТЬ 2.
Академик Владимир МАЛАХОВ,
Московский государственный университет им. М. В. Ломоносова.

Р ешение загадки, как питаются погоно-

форы, оказалось связанным с откры-
тиями в совсем другой области. Географы
давно заметили, что контуры некоторых
материков на карте легко совмещаются
друг с другом (как, например, Африка и
Южная Америка). Возникла догадка, что
когда-то это были части единого сверх-
материка — Пангеи. Сверхматерик раско-
лолся на несколько фрагментов, которые
стали перемещаться по поверхности Зем-
ли, о чём ещё в XIX веке писали немецкий
__________
Продолжение. Начало см. «Наука и жизнь»
№ 2, 2024 г.
географ и путешественник Александр Гум-
больдт (1769—1859) и русский астроном
Евграф Васильевич Быханов (1839—1915).
В начале ХХ века эти взгляды были оформ-
лены в теорию дрейфа материков, под-
робно разработанную немецким геологом
и метеорологом Альфредом Вегенером
(1880—1930). Правда, оставалось непо-
нятным, какая сила движет материками.
Только в 1960—1970-е годы стал поня-
тен механизм движения материков и была
сформулирована новая геологическая
парадигма — так называемая тектоника
плит. Согласно этой концепции самая
верхняя геологическая оболочка нашей
планеты — литосфера разбита на полто-

Рисунок с изменениями: USGS/Wikimedia Commons/PD

Литосферные плиты Земли в современный период, красными стрелками показаны

направления движения на их стыках.

54 «Наука и жизнь» № 3, 2024.

  Из истории научных открытий

Континентальная
Срединно- кора
Океаническая океанический
кора хребет

Верхняя мантия
(над астеносферой)

Астеносфера
Рисунки Владимира Малахова (2)

Верхняя мантия
(под астеносферой)

Движение океанских литосферных плит в обе стороны от срединно-океа-

нического хребта.

ра десятка больших и малых плит, кото- высочайшие горы нашей планеты — Гима-
рые находятся в постоянном движении лаи выросли и продолжают расти, потому
относительно друг друга. Эти движения что продолжается встречное движение
представляют собой отражения глубинных столкнувшихся около 50 млн лет назад
конвективных процессов в мантии Зем- Индостанской и Евразийской континен-
ли. Там, где поток нагретого мантийного тальных плит.
материала поднимается от ядра нашей На стыках литосферных плит происходят
планеты к поверхности, литосферные пли- землетрясения и извержения вулканов,
ты расходятся. По дну Мирового океана здесь формируются рудные залежи — в
тянется система срединно-океанических общем, для геологов эти районы всегда
хребтов — это районы, где литосферные
плиты раздвигаются, а изливающийся из
глубин мантийный материал формирует Срединно-океанический
хребет
новую океаническую кору. Относительно Континентальная
тонкие океанические литосферные плиты кора
(толщина
движутся по направлению к материкам, 35—50 км)
сталкиваются с ними и погружаются под
толстые континентальные плиты. Здесь
по окраинам материков в Мировом океане
формируется система глубоководных же-
лобов, где глубина моря достигает почти Ядро
11 км, как в Марианском жёлобе. Там, где
сталкиваются одинаковые по толщине
Мантия
континентальные плиты, формируются не
впадины, а горные хребты. Так, например,
Океаническая
кора
(толщина
Мантийная конвекция — механизм, 5—7 км)
обеспечивающий движения Срединно-океанический
хребет
литосферных плит.

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 55


Источник: WHOI
Глубоководный пилотируемый аппарат
«Элвин».
были очень интересны. На суше можно ис-
следовать горные хребты, образовавшие-
ся на стыках континентальных плит. Но как
проникнуть в районы стыков океанских ли-
тосферных плит? Нужны были подводные
пилотируемые аппараты — миниатюрные
подводные лодки с небольшим экипажем,
способные погружаться на несколько ки-
лометров и снабжённые иллюминаторами
(на военных подводных лодках их нет) и
манипуляторами для отбора образцов.
Такие аппараты появились во второй по-
ловине ХХ века, но сначала они работали
не на учёных, а на военных.
В 1966 году глубоководный пилотиру-
емый аппарат «Элвин», принадлежавший
военно-морским силам США, был ис-
пользован для поиска водородной бомбы,
потерянной американским стратегиче-
ским бомбардировщиком B52-G, который
потерпел катастрофу в окрестностях не-
большого испанского городка Паломарес
на берегу Средиземного моря. Три другие
бомбы, находившиеся на бомбардировщи-
ке во время проводимой Пентагоном опе-
рации «Chrome Dome» («хромированный
купол»)*, упали на сушу, но к счастью, не
взорвались. «Элвин» был построен в 1964
году и погружался на глубину до 4,5 км.
__________
* Операция «Chrome Dome» предполагала,
что в воздухе должно постоянно находиться
определённое число стратегических бомбар-
дировщиков с ядерными бомбами, готовыми в
любой момент изменить курс и нанести удар по
Советскому Союзу.
56
После почти трёхмесячных поисков во-
дородную бомбу обнаружили на глубине
869 м и подняли на борт американского
военного корабля «Петрель».
В 1977 году тот же аппарат «Элвин»
участвовал в экспедиции, возглавляемой
американским океанологом Робертом
Баллардом в районе Галапагосских остро-
вов. Именно с этой экспедиции начались
исследования гидротермальных очагов
Мирового океана, располагающихся в
районах стыков литосферных плит. Грани-
цы литосферных плит пересечены своего
рода трещинами, глубокими и узкими
подводными ущельями — рифтами. Пер-
вые экспедиции в рифтовые зоны имели
чисто геологические задачи, и биологи в
них не участвовали. На самом деле никто
и не предполагал, что в рифтовых зонах
может оказаться что-то интересное с
биологической точки зрения. Мы хорошо
знаем, что всё органическое вещество в
океане синтезируется одноклеточными
водорослями, и происходит это в поверх-
ностном слое воды, толщина которого, как
правило, не превышает 50—70 м. Водо-
росли, как и наземные растения, получают
энергию от солнечного света, и только в
этом слое его интенсивность достаточна
для фотосинтеза. Одноклеточные водо-
росли служат пищей для мелких планк-
тонных рачков, рачков едят мелкие рыбы,
которых в свою очередь поедают более
крупные рыбы и т. д. Вглубь океана пища
мигрирует в результате вертикальных
миграций планктонных организмов (ночью
планктонные организмы поднимаются в
верхние слои воды, а днём опускаются в
глубину), а также в результате «дождя тру-
пов». «Дождь трупов» — не самый удачный,
но прижившийся термин. Дело в том, что
большинство планктонных организмов не-
много, но всё-таки тяжелее воды. Главные
производители органического вещества
в океане — одноклеточные диатомовые
водоросли, тело которых заключено в
тяжёлый кремнезёмный панцирь. Часть
популяции диатомовых водорослей по-
стоянно тонет, покидая освещённые слои
воды и опускаясь на дно, но не все его
достигают. Турбулентные движения воды
забрасывают некоторые диатомовые
водоросли обратно вверх, где они очень
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
 быстро размножаются, поддерживая вы-
сокую плотность своей популяции. Рачки
и другие планктонные животные, повреж-
дённые или погибшие в результате напа-
дения хищников, тоже тонут и постепенно
опускаются на дно. Пока они погружаются,
они служат пищей для обитателей глубин-
ных слоёв воды. А то, что достигает дна,
используется в пищу донными жителями,
но достаётся им, как правило, немного.
Как известно, средняя глубина Мирово-
го океана составляет около 3800 м. В боль-
шинстве его районов до дна доходит нич-
тожная доля того органического вещества,
которое создаётся в освещённых лучами
солнца верхних слоях воды. На глубинах в
несколько километров мало пищи, поэто-
му и плотность животных (а растений там,
разумеется, вовсе нет) очень невелика.
На подводных фотографиях ложе океана
представляет собой пустынный ландшафт,
в котором на сером илистом грунте ле-
жат небольшие голотурии на расстоянии
10—20 м друг от друга, а на скальных
выступах изредка встречаются губки или
сидят стебельчатые морские лилии. В цен-
тральных районах Тихого океана биомасса
Чёрные
курильщики
Вестиментиферы
Рисунок Владимира Малахова
Двустворчатые моллюски
Подводный ландшафт гидротермального оазиса.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
(то есть плотность животных на единицу
площади) составляет всего 0,1—0,2 г/м2.
А в рифтовых зонах, где вода насыщена
сероводородом и солями свинца, цинка,
меди и других тяжёлых металлов, живых
организмов должно быть совсем мало.
Подводный ландшафт в рифтовых зонах
оказался весьма необычным. Дно было
усеяно коническими постройками высо-
той до 8 м, с вершины которых вверх в
толщу воды били струи горячей (нагретой
до 350—400°C) воды чёрного цвета. Эти
струи, окрашенные сульфидами металлов,
напоминали клубы дыма из каминных труб,
и потому конические постройки назвали
чёрными курильщиками. Перегретая вода
смешивается с окружающей холодной
водой (температура придонной воды в Ми-
ровом океане даже в тропиках составляет
всего 2°C), сульфиды выпадают в осадок и
формируют чёрные курильщики.
В общем, геологи нашли в рифтовых
зонах то, что искали, — условия, в которых
образуются ценнейшие полиметалличе-
ские руды. А вот чего они совсем не ожи-
дали, так это найти на глубине нескольких
километров оазисы жизни. В лучах прожек-
Бактериальные
маты
57

10 мм
Ламеллибрахия — вестиментифера, оби-
тающая вне гидротермальных зон.
Фото из статьи: McCowin M. F., Rowden A. A., Rouse G. W.
A new record of Lamellibrachia columna (Siboglinidae, Annelida)
from cold seeps off New Zealand, and an assessment of its
presence in the western Pacific Ocean // Mar. Biodivers.
Rec. 2019. V. 12. 10.
58
Фото: C. Van Dover/Wikimedia Commons/PD
Поселения крупных вестиментифер —
рифтий.
торов пилоты «Элвина» увидели неожидан-
ную картину: склоны чёрных курильщиков
были покрыты зарослями огромных белых
трубок, из которых торчали султаны ярко-
красных щупалец. Вокруг ползали крабы,
плавали рыбы и осьминоги — словом, на
глубине более 2,5 км исследователи столк-
нулись с неожиданным буйством жизни.
Даже приблизительные оценки биомассы
давали величину около 10 кг/м2, хотя в
пяти—десяти километрах в стороне от
этого места она была всего 0,1—0,2 г/м2.
В первых экспедициях на «Элвине» не
было биологов, и фотографии подвод-
ных оазисов появились не в научных, а в
научно-популярных журналах, таких как
«National Geographic». Автор этих строк был
свидетелем того, как номер такого журна-
ла попал в руки к профессору А. В. Ивано-
ву, который, посмотрев на фотографии,
без колебаний сказал: «Я думаю, что это
погонофоры». Чутьё зоолога не подвело.
Черви действительно оказались ближай-
шими родственниками погонофор, хотя
относились к особой группе, которую
несколькими годами раньше назвали
вестиментиферами. Похожий организм,
названный ламеллибрахией, незадолго
до этого был добыт из невулканического
района в Атлантическом океане. Это был
крупный червь, гораздо крупнее, чем обыч-
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
 ные погонофоры. Длина ламеллибрахии
достигала 50 см. В передней части её тела
были загибающиеся на спинную сторону
кожные складки, так называемые вести-
ментальные крылья, — отсюда и название
вестиментиферы (вестиментум — ла-
тинcкое слово, означающее полотняную
одежду). Кстати, первого представителя
вестиментифер описал тот самый М. Вебб,
который нашёл сегментированный хвос-
тик на заднем конце обычных погонофор.
Черви, обнаруженные на Галапагосском
рифте, оказались ещё крупнее: длина их
трубки достигала 2,5—3 м, а диаметр —
около 4 см. Длина самого червя доходила
до 1,5 м при толщине около 3—4 см.
Советские биологи смогли присоеди-
ниться к исследованию глубоководных
гидротермальных биотопов в середине
1980-х, когда в Институте океанологии
АН СССР появились глубоководные пи-
лотируемые аппараты «Мир», спроекти-
рованные под руководством профессора
Анатолия Михайловича Сагалевича.
Первыми экспедициями по изучению
глубоководных гидротермальных очагов
руководил выдающийся морской геолог
академик Александр Петрович Лисицын
(1923—2020). Среди пилотов советских
Источник: ocean.ru
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
подводных аппаратов были биологи,
выпускники кафедры зоологии беспоз-
воночных Московского государственного
университета Лев Иванович Москалёв
(1935—2020) и Сергей Владимирович
Галкин (г. р. 1958). Советские подводные
экспедиции обнаружили гидротермаль-
ные оазисы в районе подводного хребта
Хуан-де-Фука, в Калифорнийском заливе,
а затем и во многих других районах Миро-
вого океана. Трудами отечественных океа-
нологов было установлено, что масштабы
подводного вулканизма более чем в 10 раз
превосходят наземные проявления вулка-
нической активности, а биологи собрали
богатейшие коллекции представителей
гидротермальной фауны, изучение кото-
рых не завершено до сих пор.
Первым исследователем гигантских
вестиментифер, найденных в Галапагос-
ском рифте, был зоолог Мередит Джонс
из Смитсоновского института в Вашинг-
тоне. Он описал их строение и дал им
название рифтия (Riftia pachyptila). Так же
как все погонофоры, рифтия не имела рта
и кишечника, но мысль о том, что такой
крупный червь питается растворённым
органическим веществом, уже никому не
приходила в голову. Несколько тысяч ярко-
Российский глубоководный
пилотируемый аппарат
«Мир».
59
 Сегментированный
задний конец
Трофосома
Гигантская вестиментифера рифтия, извлечённая из трубки.
красных щупалец располагались вдоль
длинного переднего отдела, напоминая
ёршик для мойки посуды. В данном слу-
чае ни о каком «бокале щупалец», где бы
могло происходить наружное пищеваре-
ние (идея, высказанная А. В. Ивановым в
Источник: www.si.edu
Американский зоолог Мередит Джонс
(1926—1996), описавший первую гидротер-
мальную вестиментиферу — рифтию.
60
Султан
щупалец
Вестиментальные
складки
Рисунок Владимира Малахова
10 см
отношении питания погонофор), не могло
быть и речи. В туловищном отделе рифтии
(и других вестиментифер) был обнаружен
массивный тканевый тяж коричневого
цвета. Он состоял из крупных клеток с мно-
гочисленными гранулами в цитоплазме.
Предполагалось, что этот тяж выполняет
функции запасающего органа.
Вестиментиферы похожи на погонофор,
у них даже есть сегментированный хвос-
тик, снабжённый щетинками. Тем не менее
Мередит Джонс выделил вестиментифер
в отдельный тип животного царства. Так
на короткое время в зоологии появилось
два типа бескишечных червей — тип пого-
нофор, выделенный российским зоологом
В. Н. Беклемишевым в 1944 году, и тип
вестиментифер, выделенный в 1985 году
американским исследователем Мереди-
том Джонсом.
Однажды, в 1981 году, Мередит Джонс
читал лекцию для студентов Гарвардского
университета, в которой рассказывал о
строении вестиментифер, о том, что у них
нет рта и кишечника, и непонятно, как они
питаются. Он даже принёс этих животных
на лекцию и обратил внимание слушателей
на коричневую трофосому, просвечива-
ющую сквозь полупрозрачные покровы,
и белые комки серы на её поверхности,
отметив, что животные обитают в воде,
насыщенной сероводородом. И тут одна
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
Бактерии в клетке-бактериоците трофосомы рифтии. Ядро клетки — в нижнем
правом углу, округлые тела — бактерии, тёмные профили — кровеносные капилляры,
пронизывающие цитоплазму клетки.
Фото из статьи: Gardiner S. L., Jones M. L. Vestimentifera // Microscopic Anatomy of Invertebrates. New York: Wiley-Liss Inc. 1993.
V. 12. P. 371—460.

из студенток, Колин Кавано воскликнула:

«Да ведь всё абсолютно ясно! У них должны
быть бактерии, окисляющие серу». После
лекции маститый зоолог М. Джонс (ему в
это время было 64 года) и начинающий
микробиолог К. Кавано (ей было 26 лет) Принципиальная схема получения
договорились о совместных исследовани- энергии за счёт хемосинтеза.
ях рифтий, собранных в гидротермальных
оазисах около Галапагосских островов.
Догадка, высказанная К. Кавано, блес-
тяще подтвердилась: в клетках трофо-
сомы рифтии действительно были най-
дены симбиотические хемоавтотрофные
бактерии. У них были выявлены энзимы,
способствующие окислению сульфидов,
а также энзимы, обеспечивающие синтез
органических веществ из углекислого газа
Источник: symbiosis.illinois.edu

и воды. Этот процесс аналогичен тому, что

делают водоросли в поверхностных водах
океана и растения на суше. Важнейшее от-
личие состоит в том, что симбиотические
хемоавтотрофные бактерии используют не
энергию солнечного света (как делают во-
доросли и наземные растения), а энергию
окисления сероводорода, поступающего
из недр Земли. Американский микробиолог Колин Кава-
но, открывшая тайну питания вести-
(Продолжение следует.) ментифер.

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 61

 ДОЖДЕВЫЕ ЧЕРВИ
ПОМОГАЮТ
ПРОКОРМИТЬ
ЧЕЛОВЕЧЕСТВО
По данным американ-
ских экологов из универ-
ситета штата Колорадо,
дождевые черви, насе-
ЛИЦА МУРАВЬЁВ каждого из вариантов мик- ляющие рыхлый верхний
В период пандемии ко- роскульптуры. С тех пор, слой почвы, ежегодно
ронавируса, когда сов- как это семейство впервые увеличивают урожай зла-
местная работа в прямом появилось в эволюции в ков (ржи, пшеницы, риса,
контакте была практически начале мелового периода ячменя, кукурузы) на 6,5%
исключена, преподавате- (145 миллионов лет на- и бобовых (сои, гороха,
ли-энтомологи из Оберн- зад), различные варианты бобов, чечевицы) на 2,3%.
ского университета (США) микрорельефа головы воз- В сумме они дают свы-
предложили своим студен- никали, исчезали и снова ше 140 миллионов тонн
там изучить типы рисунка появлялись, о чём теперь добавки. Особенно их
на голове 11 739 видов и можно судить по муравь- незаметная работа ценна
подвидов муравьёв со все- ям, застывшим в капельках для жителей юга. Так, в
го света. Соответствующие смолы хвойных деревьев Африке, южнее Сахары,
микрофотографии имеют- той эпохи. Вероятно, такие «взнос» червей состав-
ся на сайтах, посвящённых узоры зачем-то нужны му- ляет 10% от общего уро-
видовому разнообразию равью. Не исключено, что жая, в Латинской Америке
этих насекомых семейства они дают место для посе- и в странах Карибского
Formicidae (Муравьиных), ления полезных симбиоти- бассейна — 8%. Видимо,
фотоснимками оттуда и ческих микроорганизмов. дело в том, что тамош-
пользовались участники Или бороздки упрочняют ние земледельцы, как
исследования. Правда, у голову, защищают хитин правило, не могут себе
большинства видов голова от истирания песком и позволить применять до-
просто гладкая, но у мно- пылью. Вопрос нуждается рогостоящие химические
гих узоры складок, ямо- в дальнейшем изучении. удобрения и пестициды,
чек и морщинок на хитине На снимках два варианта вредные для почвенной
впечатляют своим разно- микроструктуры головы фауны. Но и в Европе, и
образием. Специалисты муравьёв: разбросанные в Юго-Восточной Азии
по муравьям выработали точки и вертикальные ряды черви обеспечивают 7,4%
свыше 150 терминов для складок. урожаев.
Фото: April Nobile/Wikimedia Commons/CC BY-SA 3.0 (2)

62 «Наука и жизнь» № 3, 2024.

Фото: Sockenpaket/Wikimedia Commons/CC BY-SA 4.0
БУМАЖНЫЙ
МИКРОСКОП
Индийский биоинженер
Ману Пракаш, работающий
в Стэнфордском универси-
тете (США), однажды посе-
тил биостанцию в Таиланде.
К его удивлению, в этой не-
богатой стране биостанция
обладала высокосовершен-
ным микроскопом, который
был накрыт стеклянным
колпаком, и работать с ним
никому не разрешалось.
Расспросив сотрудников,
он узнал, что руководст-
во биостанции запретило
прикасаться к прибору,
который стоил несколько
годовых зарплат рядового
биолога, — а вдруг слома-
ют? Именно тогда у Пра-
каша зародилась мысль
создать дешёвый и прос-
той микроскоп. В конце
концов, смог же Антони
ван Левенгук (1632—1723)
самостоятельно изгото-
вить несколько сот одно-
линзовых микроскопов и
сделал с ними множество
открытий.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
Пракаш с помощью свое- подтвердил, что хождение
го студента-дипломника пешком снижает риск сер-
разработал складной мик- дечно-сосудистых забо-
роскоп из плотной бумаги леваний. Специалисты
с шариком из боросили- свели воедино данные из
катного стекла в качестве 17 разных исследований,
одновременно объектива и проведённых за семь лет
окуляра (см. фото). Форма на всех континентах и ох-
шарика рассчитана так, вативших около 227 000
чтобы не было оптических человек разных нацио-
искажений. Увеличение нальностей и возрастов.
в 140 раз, разрешение «Рекордсмены», учтённые
этой оптики составляет в статье, опубликованной
до двух микрометров. Ос- в «Европейском журнале
вещение может быть от профилактической кардио-
солнца, настольной лампы логии», делали за день до
или карманного фонарика. 20 тысяч шагов (это были
С помощью новинки уже представители таких про-
сделан ряд открытий. Так, фессий, как почтальоны,
в Индии обнаружен новый железнодорожные обход-
штамм синезелёных водо- чики и разносчики това-
рослей. Бумажный микро- ров). Уже 500 шагов в день
скоп применяется в школах снижают риск сердечных
на уроках биологии. болезней на 7%. Полторы
тысячи шагов улучшают
ШАГИ К ЗДОРОВЬЮ здоровье на 15%. Миро-
Массивный анализ дан- вая статистика показы-
ных о влиянии пеших про- вает, что 23,4% мужчин и
гулок на здоровье, про- 31,7% женщин двигаются
ведённый сотрудниками недостаточно, особенно в
Медицинского универ- странах с высоким уров-
ситета Лодзи (Польша), нем жизни.
63

Рисунок: Mettiina/Wikimedia Commons/CC BY-SA 4.0
ГИГАНТОПИТЕК
Новые находки палеон-
тологов, сделанные в
Китае, расширили наши
знания о гигантопитеке,
человекообразной обезь-
яне почти трёхметрового
роста, жившей на террито-
рии современного Китая и
севера Индонезии.
Немецкий и голланд-
ский антрополог Густав
Генрих Ральф фон Кёнигс-
вальд (1902—1982) в 1935
году обнаружил три окаме-
нелых зуба в одной из аптек
Гонконга (в народной ки-
тайской медицине важную
роль играют перемолотые
в порошок окаменелос-
ти). В палеонтологии до-
пускается наименование
новооткрытых видов по
нескольким фрагментам
костей, и фон Кёнигсвальд
присвоил находке имя
Gigantopithecus blacki (ви-
довое название дано в
честь канадского палеонто-
лога Д. Блэка, работавшего
в Китае). Надо сказать, что
до сих пор, почти через
100 лет, науке известны
только фрагментирован-
ные черепа и несколько
64
ложенной на вершине горы
Серро-Параналь в пустыне
Атакама (Чили), астрономы
получили эти четыре сним-
ка планеты Нептун в разных
участках спектра. Первые
три изображения сделаны
на длинах волн 848, 831 и
551 нм (цвета условные,
наш глаз не видит дли-
ны волн больше 780 нм).
Сложная коррекция сним-
ков позволила проявить
на них детали атмосферы
планеты, обычно скрытые
от наблюдателей с Земли,
для которых Нептун выгля-
дит, как на самом правом
шейных позвонков гиганто- снимке.
питека. По их размерам
китайские палеонтологи ДВЕ КАПЛИ ВОДЫ
прикинули, что вес живого В КОФЕМОЛКЕ
гигантопитека составлял Кристофер Хендон, про-
порядка 200—300 кг. О его фессор материаловедения
росте говорит рисунок. в Орегонском университе-
Специалисты полагают, те (США), большой знаток
что гиганты вымерли из-за кофе, автор статей и книг
изменения климата, когда об этом напитке. Он за-
исчезли деревья с пита- интересовался обычаем,
тельными плодами и при- принятым у опытных лю-
шлось перейти на поднож- бителей и профессиона-
ный корм — травы, ветки и лов кофепития: загрузив
корешки. Долго выживать кофейные бобы в мель-
на нём вид не смог. ницу, чуть-чуть смочить
их водой. Исследования,
НЕПТУН В ЦВЕТЕ проведённые с самой сов-
С помощью системы те- ременной аппаратурой,
лескопов Европейской юж- включая применяющуюся
ной обсерватории, распо- вулканологами для изме-
Фото: VLT/ESO
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
рения статического заря-
да вулканической пыли,
показали, что две-три кап-
ли воды перед помолом
действительно улучшают
вкус напитка. Подробное
изучение всех процессов
от обжаривания бобов
до чашки кофе привело к
выводу, что небольшое ув-
лажнение устраняет элект-

Фото: Martin Smart/PD

рический заряд, накапли-
вающийся при помоле и
вызывающий слипание
мелко молотого кофе. А
слипшиеся комочки хуже
экстрагируются кипятком.
Впрочем, эта «малень- мой признак, позволяю- что многим пользователям
кая хитрость» действенна щий понять, что в игрушке ИИ просто не хотелось бы,
лишь для напитка типа имеется некая электрони- чтобы некоторые сугубо
эспрессо, но не для раз- ка: присутствие батарей- личные сведения храни-
новидностей, требующих ки. Но родители редко лись вечно. Но удастся ли
грубого помола. обращают на это внимание их удалить? Как выразил-
и просто выбрасывают ста- ся один из сотрудников
ЭЛЕКТРОННЫЙ МУСОР рые сломанные игрушки в «Майкрософта», эта зада-
В ИГРУШКАХ мусоропровод. ча равноценна тому, чтобы
По оценкам экспер - извлечь из кекса изюм, не
тов ООН, на свалки всего ИСКУССТВЕННЫЙ разрушив сам кекс. Идут
мира ежегодно попадает ИНТЕЛЛЕКТ НАУЧАТ эксперименты, не всег-
9 млрд тонн так называе- ЗАБЫВАТЬ да удачные. Так, группа
мого невидимого элект- Оказалось, что искус- компьютерщиков из США
ронного мусора. Примерно ственный интеллект (ИИ) вроде бы смогла удалить
треть этого объёма состав- легче научить что-то за- из памяти ИИ сведения о
ляют детские игрушки со помнить, чем добиться Гарри Поттере. Впрочем,
встроенной электроникой. от него умения забывать. другие их коллеги сумели
Электронный мусор — са- Такая задача просто не почти полностью восста-
мая быстрорастущая часть стояла перед его создате- новить изъятое, немного
отходов. Нередко те, кто лями. Априорно считалось, переформулировав тот
выбрасывает старые иг- что накопленная информа- же запрос к компьюте-
рушки, даже не подозрева- ция должна сохраняться ру. В декабре 2023 года
ют, что внутри содержится по возможности вечно (с объявлен конкурс на луч-
электроника, а в ней цен- учётом её переноса с од- шую «забывалку». В борьбу
ные материалы, например, ного носителя на другие по вступили около 1200 групп
редкоземельные элементы мере разработки более со- и отдельных специалистов.
(часть из которых ядовита) вершенных средств хране- Итоги будут подведены
и медь. В целом по миру ния). Однако выяснилось, через год.
всего 17% электронно-
го мусора собирается и В материалах рубрики использованы сообщения сле-
подвергается рециклингу, дующих изданий: «Nature», «Nature Communications», «New
хотя, например, в странах Scientist» (Великобритания), «Spektrum der Wissenschaft»
Европейского союза эта (Германия), «Axios», «Matter», «PLOS ONE», «Science
доля составляет 55%. Во- News» (США), «The UNESCO Courier» (Франция), «Frontiers
обще-то всегда есть пря- in Science» и «Frontiers in Psychology» (Швейцария).

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 65

Общество Межпланетных
Сообщений
Оно организовано в Мос-
кве. Первым его шагом было
устройство публичного до-
клада М. Я. Лапирова-Скоб-
ло в Политехническом музее
в Москве. Огромный успех
доклада достаточно говорит
о том, насколько велик ин-
терес к вопросу межпланет-
ных сообщений. 1-го июля
предполагается выпуск пер-
вого номера журнала «Раке-
та» — органа ОМС. Намечен
конкурс на расчёт неболь-
шой ракеты на 100 вёрст;
организуется лаборатория;
открыт книжный киоск для
удовлетворения широкого
спроса на литературу; выде-
лена кино-группа, которая
разрабатывает в настоящее
время сценарий фильмы.
Общество Межпланетных
Сообщений временно по-
мещается при Обсервато-
рии (бывш. П. П. Трындина,
Москва, Б. Лубянка, 13).
«Техника и жизнь», 1924 г.
Четырёхплан Савельева
Эта летающая «этажерка»
построена авиаконструкто-
ром В. Ф. Савельевым. Двух-
местный самолёт показал
скорость 165 километров в
66
час. Высоту 1000 м он наби-
рает в 6 минут, его потолок
4000 м. В полёте четырёх-
план хорошо управляем.
«Самолёт», 1924 г.
Новости радио
 Полицию Чикаго снабди-
ли карманными аппаратами
беспроволочного телефона.
Антенной служит проволока,
вшитая в мундир. Начальник
полиции теперь может руко-
водить чинами, стоящими в
разных местах города.
 В Англии на известном
Гуддерсфилдском футболь-
ном поле установлено не-
сколько громкоговорителей
для развлечения публики во
время перерывов.
 По американским ста-
тистическим данным, в штате
Нью-Йорк преступность сре-
ди несовершеннолетних упа-
ла более чем на 40%. Юристы
считают, что причина этого
отрадного явления лежит
главным образом в стихий-
ном увлечении молодёжи
радиолюбительством.
 Германское почтово-
телеграфное ведомство обя-
зало трубочистов сообщать
в почтовые отделения обо
всех замеченных на крышах
нелегальных антеннах.
 По сообщению «Ки-
тайского экономического
бюллетеня», китайское пра-
вительство запретило китай-
цам покупку и употребление
радиоприборов.
 Римский папа устанав-
ливает у себя широковеща-
тельную радиостанцию для
более близкого молитвен-
ного общения со своими
верующими.
 В Индии предполагалась
постройка мощной радио-
станции для передачи извес-
тий в разные части Индии,
но от проекта пришлось от-
казаться, так как население
в этой стране говорит на 170
различных языках.
«Радиолюбитель», 1924 г.
Утилизация молнии
2 августа 1809 г. удар мол-
нии близ Манчестера пере-
двинул на один метр камен-
ную стену в метр толщиной
и 4 метра высоты. Но реаль-
ная величина работы мол-
нии составляет всего 50.000
киловатт-секунд или менее
14 киловатт-часов. С другой
стороны, молния — очень
частое явление. По наблю-
дениям, в Лондоне в среднем
при грозе разряжается 12
молний в минуту, но бывает
и до 50 молний в минуту. С
приближением к экватору
число молний растёт. Одна
большая гроза в Южных
Альпах даёт больше молний,
чем все грозы за два десяти-
летия на севере Европы. В
Афинах насчитали за один
час грозы 7000 молний. А
в тропиках грозы периода
дождей выглядят как один
сплошной фейерверк.
«Красная Новь», 1924 г.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.

КОСМИЧЕСКИЕ
УНИВЕРСИТЕТЫ
ЮРИЯ
ГАГАРИНА
Антон Первушин.
В марте 2024 года исполняется девянос-
то лет со дня рождения Юрия Алексеевича
Гагарина — первого космонавта планеты.
Его жизнь и достижения хорошо изучены,
но многочисленные биографы представ-
ляют Гагарина публике прежде всего
как народного героя, олицетворяющего
извечное стремление к звёздам. Гораздо
меньше внимания уделяется его научной
деятельности, что объясняется секретно-
стью, долгое время окружавшей передо-
вые разработки в области космонавтики,
к которым он был причастен. В новом
веке, когда стали доступны архивные ма-
териалы, появилась возможность узнать
больше о вкладе Гагарина в науку.
СПОСОБНЫЙ УЧЕНИК
У Юрия Гагарина, родившегося 9 мар-
та 1934 года в селе Клушино Гжатского
района Смоленской области, было мало
шансов получить полноценное высшее
образование. Занятия в местной школе
прервала война, а после неё семейство
Гагариных переехало в разрушенный
Гжатск, где школьников часто вместо уро-
ков привлекали к уборке урожая, разбору
завалов, строительству и озеленению
улиц.
Мальчик, разумеется, как и остальные
дети, помогал родителям по хозяйству, но
при этом увлекался фотографированием
и художественной самодеятельностью,
очень много читал. Память у него была
цепкой, поэтому он легко, быстро и надёж-
но усваивал любой материал.
Особенно ему нравились занятия в
авиамодельном кружке, о чём он написал
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
 Люди науки
Источник: goskatalog.ru
Лётчик-космонавт полковник Юрий
Алексеевич Гагарин в период защиты
дипломной работы. Февраль 1968 года.
Москва.
Автор фото — В. А. Шитов. Из фотоколлекции Мемориального
Дома-музея усадьбы Н. Е. Жуковского (ГМЖ ОФ-719).
в автобиографической книге «Дорога в
космос» (1961): «Мы сделали летающую
модель самолёта, раздобыли бензиновый
моторчик, установили его на фюзеляж,
сделанный из камыша, казеиновым кле-
ем прикрепили крылья. То-то радости
было, когда эта модель взмыла в воздух
и, набирая высоту, полетела, проворная,
как стрекоза!»
Кружком руководил учитель физики Лев
Михайлович Беспалов, служивший во вре-
мя войны штурманом бомбардировщика
«Ту-2». Считается, что именно он первым
рассказал Гагарину о калужском теорети-
ке космонавтики Константине Эдуардови-
че Циолковском и дал почитать его книгу.
История эта не выглядит достоверной,
потому что издававшиеся в то время на-
учные труды Циолковского не были рас-
считаны на подростков, а его фантастиче-
ские повести выходили до войны и стали
67

Источник: projects.rusarchives.ru
Юра Гагарин (второй справа) с друзьями.
1946—1947 годы. Гжатск, Смоленская
область.
Из фотоколлекции Российского государственного архива на-
учно-технической документации (РГАНТД. Арх. № 1-16014).
Источник: goskatalog.ru
Юрий Гагарин во время прохождения
производственной практики в литейном
цехе Люберецкого завода сельхозмашин
имени А. В. Ухтомского. 1951 год. Любер-
цы, Московская область.
Из фотоколлекции Мемориального музея космонавтики
города Москвы (ММК ГИК 2283/62).
68
библиографической редкостью. Тем не
менее Гагарин мог узнать о Циолковском
из небольшой книжки, которой наверняка
пользовался Беспалов, — из руководства
М. И. Панкова «Работа авиамодельного
кружка» (1947). В ней, правда, расска-
зывалось не о космических полётах, а о
проекте цельнометаллического дирижаб-
ля, на реализацию которого Циолковский
безуспешно потратил много сил в конце
своей жизни.
Гагарин получал пятёрки не только по
математике и физике, но и по другим
предметам. Останься он в Гжатске, то,
возможно, занимался бы радиоэлек-
троникой, работал бы на оборонную
промышленность и стал бы уважаемым
профессором, доктором технических
наук, как его друг-одноклассник Лев Ни-
колаевич Толкалин. Но семья Гагариных
бедствовала, денег на продолжение об-
разования не хватало (обучение в старших
классах в то время было платным), и летом
1949 года Юрий решил поступить в Любе-
рецкое ремесленное училище № 10 при
Государственном заводе сельхозмашин
имени А. В. Ухтомского на специальность
литейщика-формовщика, начав самосто-
ятельную жизнь.
После окончания училища для повыше-
ния квалификации Гагарин отправился в
Саратовский индустриальный техникум
Главного управления трудовых резер-
вов, где проучился до июня 1955 года. На
новом месте будущий космонавт принял
участие в работе физико-технического
кружка, который вёл требовательный пре-
подаватель Николай Иванович Москвин.
Сохранилось множество свидетельств,
насколько глубоко и серьёзно юноша ос-
ваивал прикладные науки. Виктор Порох-
ня, обучавшийся в техникуме, вспоминал:
«По многим вопросам в кружке зачастую
вспыхивали споры, зачинщиком которых
бывал Юра. Иногда он, чтобы доказать
свою правоту, переворачивал сотни стра-
ниц научных книг, ставил опыты в пределах
возможностей нашего кабинета физики.
Конечно, чаще всего правым оказывался
Николай Иванович, но ему нравились
любознательность, целеустремлённость
и упорство Гагарина, поэтому он именно
Юрия рекомендовал избрать старостой
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
Источник: goskatalog.ru
Гагарин (слева) на занятиях физико-технического кружка в Саратовском индустри-
альном техникуме; стоит — преподаватель физики и руководитель кружка
Н. И. Москвин. 1952 год. Саратов.
Из фотоколлекции Государственного музея истории космонавтики им. К. Э. Циолковского (ГМИК КП 424/9).
нашего кружка. Вскоре в актовом зале
состоялся вечер физики. Собрались
здесь не только учащиеся техникума,
но и студенты физико-математического
факультета педагогического института.
Перед этой аудиторией Юрий сделал
доклад о К. Э. Циолковском и его учении
о ракетных двигателях и межпланетных
путешествиях».
Вряд ли в тот период Гагарин всерьёз
задумывался о космонавтике, — ско-
рее всего, его доклад был приурочен к
95-летию калужского теоретика, кото-
рый отмечали в сентябре 1952 года. Но
интерес молодого человека к необычной
тематике показывает, что Юрий стремил-
ся получить более глубокое образование,
чем давал техникум. Вполне вероятно,
именно в Саратове он задумался о необ-
ходимости учиться дальше — на инженера
или даже научного работника.
Судьба распорядилась иначе: в сентяб-
ре 1954 года Гагарин узнал, что можно
подать заявку на отделение пилотов Са-
ратовского аэроклуба ДОСААФ. Этот шаг
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
навсегда связал его жизнь с авиацией.
Впрочем, сменив профессию, Юрий не
изменил своим привычкам. Его однокур-
сники по аэроклубу и 1-му Чкаловскому
военному авиационному училищу лётчи-
ков (ЧВАУЛ) имени К. Е. Ворошилова в
Чкалове (ныне Оренбург), куда Гагарина
направили в октябре 1955 года, отмечали
его желание узнать как можно больше.
Рвение молодого человека отметил
Иван Михеевич Полшков, командир пол-
ка боевого применения авиации: «Юрий
Алексеевич действительно был увлечён
авиацией. Кроме учебников по проходи-
мому материалу, он постоянно изучал
вырезки из газет, журналов, статей, ос-
вещающих теорию полёта и практическую
аэродинамику...». От Гагарина никто не
требовал загружать себя дополнитель-
ной работой, тем более что в училище он
проходил ускоренный курс подготовки
и лишнего времени у курсанта не было.
Однако Юрий продолжал «грызть» гранит
науки. Судя по воспоминаниям друзей, он
собирался стать лётчиком-испытателем. 
69

Курсант аэроклуба Юрий Гагарин рядом с учебно-тренировочным самолётом
«Як-18». 1955 год. Саратов.
Из фотоколлекции Российского государственного архива научно-технической документации (РГАНТД. Ф. 31. Оп. 9. Д. 13).
Осенью 1957 года Юрий закончил
ЧВАУЛ по первому разряду, получил зва-
ние лейтенанта, диплом с отличием, ква-
лификацию пилота-техника и направление
в войсковую часть 769-го истребительного
авиационного полка, дислоцировавшего-
ся поблизости от посёлка Луостари-Новое
Мурманской области. Там, летом 1959
года, его и нашли военные медики, кото-
рые проводили отбор в формирующийся
отряд космонавтов. И, конечно, Гагарин,
искавший новые пути для саморазвития,
согласился на их предложение полетать
на «ракетной технике». Такое впечатление,
что он всю жизнь готовился к получению
приглашения в космос и без раздумий
откликнулся на него.
КОНСТРУКТОР
КОСМИЧЕСКОГО КОРАБЛЯ
В отряд Центра подготовки космонавтов
Военно-воздушных сил (ЦПК ВВС) отоб-
рали двадцать лётчиков, но только двое
из них оказались с высшим образованием:
Павел Иванович Беляев и Владимир Ми-
хайлович Комаров. При этом все они име-
ли самое общее представление о совре-
менном состоянии ракетно-космической
отрасли, ведь технические подробности
70
Источник: projects.rusarchives.ru
ракет-носителей и космических кораблей
были в то время засекречены.
В марте 1960 года слушатели отряда
начали собираться в Москве, и вскоре со-
трудники Особого конструкторского бюро
№ 1 (ОКБ-1), которым руководил Сергей
Павлович Королёв, стали читать им лекции
по теории космического полёта и кон-
струкции корабля «Восток». Всё тогда было
внове, всё делалось впервые, поэтому
лётчикам пришлось выступать в роли испы-
тателей перспективной техники, невзирая
на отсутствие соответствующих навыков.
Когда в ноябре наступил этап тренировок
на макетах корабля, слушатели, работая с
ними, давали рекомендации по улучшению
эргономики кабины пилота, в которой им
предстояло отправиться на орбиту. В част-
ности, они попросили поменять спинку
кресла, поскольку она показалась слишком
жёсткой; добавить съёмные светофиль-
тры на иллюминаторы, чтобы солнечные
лучи не слепили при вращении корабля в
пространстве; окрасить приборную доску
в серый цвет для контраста с приборами;
ввести ручное управление в систему тер-
морегулирования и так далее.
В марте 1961 года «Восток» был уже в
целом подготовлен к полётам в пилотиру-
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
емом варианте. Прибывшие на космодром перевести всех в Военно-воздушную
пилоты — будущие космонавты — Юрий академию в Монино, выпускником кото-
Гагарин и Герман Титов забирались в рой был Павел Беляев. В ней готовили
кабину корабля, который должен был командные кадры для авиации, занима-
вскоре отправиться в полёт, и высказы- лись развитием оперативного искусства
вали свои замечания. Они рекомендовали и тактики воздушных операций, поэтому
установить дополнительные поручни для считалось, что лётчикам там учиться
облегчения изменения положения тела намного легче. Маршал Константин Ан-
в кресле и разместить часы на видном дреевич Вершинин выслушал Гагарина и
месте. По сути — рационализаторские ответил: «В ближайшее время у меня не
предложения, позволявшие конструкто- будет флотилий космических кораблей,
рам усовершенствовать кабину. которыми вы смогли бы командовать,
Как известно, 12 апреля 1961 года на поэтому учитесь в „Жуковке”!»
орбиту отправился Гагарин, а 6 авгус- Надо отдать должное нашим космо-
та — Титов. Дальнейшие планы предус- навтам: несмотря на тяжёлый график и
матривали наращивание числа запусков и строгость преподавателей, они смогли
времени пребывания в космосе. Поэтому добиться больших и вполне заслужен-
остро встал вопрос о получении космо- ных успехов. Скидок никому не делали.
навтами высшего образования. Самым Гагарин выбился в отличники раньше
подходящим местом для этого оказалась остальных, что вполне объяснимо: он
Военно-воздушная инженерная акаде- всегда был настойчив в учёбе и благодаря
мия (ВВИА) имени профессора Н. Е. Жу- отличной памяти привык схватывать новое
ковского, которую закончил Владимир на лету. 
Комаров.
В разработке учебного плана самое
активное участие принимал Сергей Ко-
ролёв. В записках современников сохра-
нилось его высказывание, обращённое к
преподавателям ВВИА: «Покажите им, как
тяжело быть в нашей „шкуре”. Это очень
важно. „Шкуру” космонавта они почув-
ствовали, а „шкуру” главного конструктора
нет. А им надо хорошо понимать трудности
конструктора. Проблема-то одна, её не
разорвёшь на части...»
Обучение в академии, формально на-
чавшееся 1 сентября 1961 года, давалось
космонавтам нелегко, ведь в то же самое
время нужно было посещать тренировки,
летать для сохранения навыков пилота,
Источник: goskatalog.ru

заниматься общественно-политической
работой. Поэтому оно быстро приобрело
очно-заочную форму и продолжалось
больше шести лет.
Поскольку космонавты поступали без
экзаменов, имея за плечами лишь сред-
нее образование разного качества, то на
Лейтенант Юрий Гагарин — выпускник
начальных занятиях выявились серьёзные
1-го Чкаловского военного авиационного
пробелы. Все, включая Гагарина, нахва-
училища лётчиков имени К. Е. Воро-
тали двоек. В какой-то момент ситуация
шилова. Октябрь 1957 года. Чкалов
стала настолько критической, что первый
(Оренбург).
космонавт по поручению друзей обратил-
Из фотоколлекции Объединённого мемориального музея-
ся к главнокомандующему ВВС с просьбой заповедника Ю. А. Гагарина (ММГ К-3488/9).

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 71

 На втором году обучения в академии
сформировалась группа преподавате-
лей, которые рассматривали работу с
Гагариным и его товарищами как воз-
можность принять участие в космической
деятельности, поэтому с энтузиазмом
взялись за создание методики обучения,
помогающей осваивать традиционные
дисциплины быстрее, чем принято по
программе, и напрямую увязанной с
практикой полётов на орбиту. Благодаря
им появились новые учебники и пособия,
объединяющие близкие теоретические
курсы. Среди профессоров академии того
времени был, например, Георгий Иосифо-
вич Покровский — ярчайшая личность. Он
вошёл в историю не только научными, но
и научно-популярными работами, публи-
ковавшимися в молодёжных журналах.
Кроме того, он был неплохим художником,
часто обращавшимся в своём творчестве
к теме космоса.
Профессор Сергей Михайлович Бе-
лоцерковский, возглавлявший кафедру
аэродинамики, оставил подробные ме-
муары: «Помню, как начальник учебного
отдела академии А. И. Бутенко привёз
меня в Звёздный городок — тогда он мало
кому был известен — и представил группе
слушателей-космонавтов во главе с Гага-
риным. Мне почему-то сразу бросилась в
Источник: rgantd.kaisa.ru
Космонавт Юрий Гагарин на технологи-
ческом кресле во время проверки подвес-
ной системы и вентиляции скафандра.
12 апреля 1961 года. Полигон НИИП № 5
МО СССР (космодром Байконур).
Из фотоколлекции Российского государственного архива на-
учно-технической документации (РГАНТД. Арх. № 0-709цв).
72
глаза одна особенность, так сказать, ауди-
торной дислокации слушателей, которая
сохранялась на всех занятиях. За первым
столом сидел Гагарин, а за последним —
Титов. Как-то позже я поинтересовался у
Германа Степановича, почему он всегда
занимает последний стол, хотя впереди
есть свободные места.
— Школьная привычка, — последовал
ответ. — Люблю видеть перед собой весь
класс, всю группу.
Занятия в то время проходили и у них, в
Звёздном, и у нас, в академии: из четырёх-
пяти учебных дней в неделю два — там
и два-три — у нас. Естественно, всё, что
требовало применения эксперименталь-
ных установок, тренажёров, вычислитель-
ных машин, проводилось в академии».
В октябре 1965 года встал вопрос о
темах дипломных работ. Белоцерковский
встретился по этому поводу с генерал-
лейтенантом Николаем Петровичем Ка-
маниным, помощником главкома ВВС по
космосу. Академия предложила несколько
тем, таких как: «Орбитальный самолёт-
разведчик», «Орбитальный самолёт-пе-
рехватчик» и «Космический корабль для
нанесения ударов по объектам на Земле».
Каманин не стал оспаривать выбор, но
предложил подумать над комплексной
темой «Освоение Луны», в рамках которой
можно было бы назначить более конкрет-
ные направления работ: «Научные аппа-
раты для изучения Луны», «Пилотируемые
корабли для облёта Луны», «Пилотируемые
корабли для высадки на поверхность Луны
и возвращения на Землю», «Оборонное
значение освоения Луны». Он обсудил
их с Гагариным, но тот сразу заявил, что
с лунной темой группа не справится: она
слишком сложна в своей многогранности.
В конечном счёте остановились на космо-
плане — орбитальном самолёте, стартую-
щем на ракете-носителе. При возвраще-
нии он, планируя в атмосфере, мог сесть
на любой аэродром. Тема была близка и
руководству академии, и космонавтам, и
Сергею Королёву, который перед войной
пытался построить ракетный самолёт.
Ещё до появления космонавтов в ВВИА
велись эскизные проработки проекта
многоразового высокоманёвренного
крылатого орбитального корабля, назван-
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
ного в документах «КЛА» (Космический
Летательный Аппарат). Понятно, что в силу
специфики своей деятельности основное
внимание сотрудники академии уделяли
вопросам маневрирования в атмосфере
на участках снижения и посадки. Они не
сомневались, что такой аппарат должен
быть крылатым. Однако крылья, создаю-
щие подъёмную силу, трудно защитить от
теплового воздействия на гиперзвуковых
скоростях полёта. Выход был найден в
интересной технической идее — исполь-
зовании решётчатых крыльев: они должны
были раскрываться после прохождения
участка максимального теплового воз-
действия, на высотах от 45 до 25 км, обес-
печивая возможность маневрирования.
В 1962 году образовалась группа, в
которую вошли ведущие специалисты ака-
демии, включая сотрудников Белоцерков-
ского с кафедры аэродинамики. Резуль-
таты исследований по теме, получившей
неофициальное название «Решётка-62»,
обобщили в двух коллективных отчётах,
которые разослали в заинтересованные
организации и бюро Королёва.
Таким образом, к началу обучения кос-
монавтов сложился коллектив, имевший
опыт научной работы в области много-
разовых космопланов. Очевидно, что
Гагарину и его товарищам было выгоднее
взять дипломную тему, хорошо знако-
мую их академическому окружению, а не
лунные проекты, к которым сотрудники
Белоцерковского не имели допуска.
Каждый из космонавтов получил свой
самостоятельный раздел, который тща-
тельно увязывался со всеми остальными
таким образом, чтобы в совокупности
все работы можно было рассматривать
как техническое предложение по проекту
нового космического корабля. Само собой
получилось так, что особое место занял
Гагарин. Именно он распределил диплом-
ников по руководителям и лично провёл
обсуждение темы с Сергеем Королёвым,
который помог определить вариант облика
«КЛА» для проекта. Сотрудники академии
стояли за складные решётчатые крылья,
но Королёв предложил заняться более
традиционной самолётной компоновкой.
Направления деятельности, выбранные
дипломниками, также многое говорят о
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
научно-инженерных предпочтениях чле-
нов отряда космонавтов. Юрий Гагарин
отвечал за общую методологию исполь-
зования «КЛА» и выбирал конфигурацию
аппарата (аэродинамические формы,
размеры несущих элементов, способы
посадки). Получалось, что он выступал
неформальным главным конструктором.
Систему аварийного спасения аппарата
отрабатывал Герман Титов. За расчёт
аэродинамических характеристик и теп-
лозащиту отвечал Андриян Николаев.
Силовой установкой занимался Павел По-
пович, системами ориентации — Евгений
Хрунов, топливной системой и ракетным
двигателем — Валерий Быковский.
Окончательный вариант космоплана
с рассчитанными геометрическими па-
раметрами утвердили в 1966 году. По
чертежу-эскизу Юрия Гагарина была
изготовлена деревянная модель для
аэродинамических исследований, по-
лучившая название «ЮГ». Дальнейшие
исследования выбранной схемы выявили
проблему, с которой сталкиваются все
конструкторы подобных аппаратов: не
удавалось обеспечить балансировку на
всех (гипер-, сверх-, транс- и дозвуко-
вых) участках полёта. У модели «ЮГ» это
особенно проявлялось на сверхзвуковых
скоростях.
Через много лет проблему научились
обходить за счёт автоматического управ-
ления с помощью бортовых электронно-
вычислительных машин. Но в те годы
Юрию Гагарину ничего не оставалось,
как добавить на свой «КЛА» переднее
горизонтальное оперение — в качестве
стабилизаторов он применил складные
решётчатые крылья. При этом, правда,
вопрос складывания и выпуска решёток на
уровне конкретной конструкции не прора-
батывался — его оставили на потом.
К середине осени 1967 года проект
аппарата вчерне был «увязан», и начал-
ся критический просмотр сделанного.
Нерешённой осталась ещё одна пробле-
ма — крутая предпосадочная траектория.
Для консультации привлекли Александра
Андреевича Дьяченко — специалиста
по динамике полёта. Ознакомившись с
работой, он спросил Гагарина: «А само-
лёт-то вы сажать собираетесь?» И услы-
73

Источник: rgantd.kaisa.ru
шал ответ: «В крайнем случае, посажу на
парашюте». В результате Дьяченко выдал
резко отрицательное заключение: «В
работе крупный дефект: не изучена дина-
мика посадки. Приземление самолёта на
парашюте — абсурд».
После нескольких дней обсуждения
приняли решение по дальнейшим шагам:
доработать аэродинамику аппарата, ор-
Ю. А. Гагарин и профессор Сергей Михайлович Белоцерковский во время обсуждения
темы комплексной дипломной работы в Военно-воздушной инженерной академии
им. проф. Н. Е. Жуковского. Ноябрь 1965 года. Москва.
Автор фото — В. А. Шитов. Из фотоколлекции Объединённого мемориального музея-заповедника Ю. А. Гагарина
(ММГ М-ОФ-1739).
74
Лётчики-космонавты Юрий Гагарин
и Герман Титов на построении слуша-
телей Военно-воздушной инженерной
академии им. проф. Н. Е. Жуковского.
Сентябрь 1961 года. Москва.
Из фотоколлекции Российского государственного архива
научно-технической документации (РГАНТД. Арх. № 0-723цв).
ганизовать изучение процесса посадки
для определения оптимального способа
пилотирования, рассмотреть вопрос об
установке небольшого воздушно-реак-
тивного двигателя, обеспечивающего
посадку.
Гагарин был против последнего предло-
жения, ведь оно потребовало бы измене-
ния всего дипломного проекта. Поэтому
он пошёл другим путём. На кафедре
динамики полёта был смонтирован моде-
лирующий стенд-тренажёр, включавший
электронно-вычислительную машину
МН-8, кресло лётчика с органами управле-
ния и регистрирующие приборы. Гагарин
самостоятельно провёл на нём двести
зачётных «посадок». Причём «посадки»
совершались как в идеальных условиях,
Источник: goskatalog.ru
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
 Ю. А. Гагарин отрабатывает посадку
космического летательного аппара-
та на моделирующем стенде в Воен-
но-воздушной инженерной академии
им. проф. Н. Е. Жуковского. 1967 год.
Москва.
Автор фото — В. А. Шитов. Из книги: Белоцерковский С.
Первопроходцы Вселенной: Земля — Космос — Земля. — М.:
Машиностроение, 1997.

так и с учётом ветра и кривизны Земли,

что наряду с улучшением аэродинамики
аппарата позволило Гагарину обосновать
отказ от дополнительного двигателя. Со-
зданный тренажёр с полным основанием
можно считать первым в нашей стране
пилотажным стендом.
Поскольку космонавты собирались
завершить обучение в начале 1968 года,
все последние несколько месяцев перед
защитой они поступили в полное распо-
ряжение академии. Жили в курсантском
общежитии и работали по двенадцать-
четырнадцать часов в сутки. Для Гагарина
выделили небольшой кабинет на третьем
этаже в аэродинамической лаборатории,
Источник: projects.rusarchives.ru
где он, завершая дипломную работу,
трудился с 4 января по 16 февраля. А так
как именно ему выпало быть «главным
конструктором», пояснительная записка
оказалась вдвое больше по объёму, чем
у других.
17 февраля 1968 года Юрий Гагарин
блестяще защитил работу «Исследования
по аэродинамике и динамике полёта орби-
тального самолёта на этапе посадки». Он
получил квалификацию лётчик-инженер-

Ю. А. Гагарин за изучением теории скачков уплотнения по курсу аэродинамики в Во-

енно-воздушной инженерной академии им. проф. Н. Е. Жуковского. Ноябрь 1965 года.
Москва.
Автор фото — В. А. Шитов. Из фотоколлекции Российского государственного архива научно-технической документации
(РГАНТД. Арх. № 1-13593).

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 75


космонавт и диплом с отличием. Госу-
дарственная экзаменационная комиссия
рекомендовала ему продолжить обучение
в заочной адъюнктуре академии. Он стал
первым среди космонавтов соискателем
академии, а тема диплома должна была
стать темой его кандидатской диссерта-
ции. Сбылась давняя мечта Юрия Алек-
сеевича: он получил высшее инженерное
образование с перспективой подняться
до звания кандидата и, возможно, доктора
технических наук.
К сожалению, все планы разрушила его
внезапная гибель в авиакатастрофе.
КОСМИЧЕСКИЙ ПСИХОЛОГ
25 марта 1968 года Юрий Гагарин ут-
вердил вёрстку новой книги «Психология
и космос», написанной в соавторстве с
Владимиром Ивановичем Лебедевым,
который возглавлял Отдел медико-пси-
хологической подготовки в ЦПК ВВС. До
того у Гагарина было не слишком много
публикаций: томик воспоминаний «Дорога
в космос», литературно обработанных кор-
респондентами «Правды», и два десятка
статей в периодической печати. Книга
должна была стать следующим шагом
Юрия Алексеевича в попытке осмыслить
значение внеземной экспансии, её влия-
ния на человека и человечество.
Надо сказать, что психология — один
из самых тонких аспектов космонавтики.
Специалисты в этой области не рискуют
публиковать объёмные труды, рассчи-
танные на широкую аудиторию. Ведь
космонавты в таких книгах неизбежно
76
Модель космического лета-
тельного аппарата «ЮГ»
(«Юрий Гагарин»), выпол-
ненная по эскизу Ю. А. Га-
гарина. 1966 год.
Автор фото — В. А. Шитов. Из книги:
Белоцерковский С. Первопроходцы
Вселенной: Земля — Космос — Зем-
ля. — М.: Машиностроение, 1997.
предстанут пациентами,
там будут обсуждаться от-
клонения от нормы, адек-
ватность, неадекватность
и прочие малоприятные
для самооценки темы. И
всё же такая литература
необходима. Ещё основоположники кос-
монавтики интуитивно догадывались, что
выход за пределы атмосферы, на высоты,
с которых Земля будет выглядеть пла-
нетой, должен изменить духовную суть
человека. Психология изменится — она
уже меняется! — но в каком направле-
нии? Готов ли современный человек с
его рефлексами, фобиями, неврозами и
предрассудками выйти в принципиально
новую среду обитания?
Психологи мрачно смотрели на перс-
пективы освоения космоса с точки зрения
своей профессии. Писали об этом часто,
хотя и основываясь на чисто умозритель-
ных соображениях. Возьмём в качестве
примера статью Фёдора Дмитриевича
Аннинского «Космическая психология»,
опубликованную незадолго до полёта
Гагарина («Наука и жизнь» № 2, 1961 г.).
В ней подводился промежуточный итог
исследованиям, проливающим свет на
проблемы, которые теоретически могут
возникнуть у космонавтов в реальном
полёте:
«С чего начать? Можно ли всерьёз гово-
рить об описании ещё не существующей
деятельности? Оказывается, можно. Дело
в том, что у будущей профессии космо-
навта есть много общего с профессией
лётчика. И тот и другой оторваны от твёр-
дой площади опоры — Земли, находятся в
герметической кабине летательного сна-
ряда, мчащегося с огромной скоростью,
подвергаются действию перегрузок...
В космическом полёте пространство и
время будут восприниматься в условиях
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
стремительного движения вперёд самого
космонавта. Однако эта стремительность
движения, огромная скорость космиче-
ского корабля в свободном полёте чув-
ствоваться не будет. В земных условиях,
например, пассажир автомобиля „видит”,
с какой скоростью идёт машина: мимо
окон проносятся деревья, столбы, пеше-
ходы. Даже закрыв глаза, пассажир чув-
ствует движение: ревёт мотор, неровности
дороги встряхивают кузов.
Свободный полёт в кабине космического
корабля лишает человека столь привыч-
ных ему ощущений движения: двигатели
молчат, никаких сотрясений, за окнами
кабины — ни одного предмета на близком
расстоянии...
Правильная ориентировка человека в
пространстве и времени — непременное
условие его нормального существования
и успешной деятельности. Ориентировка в
пространстве — это восприятие окружаю-
щего. В привычной обстановке мы твёрдо
знаем, где низ, где верх, умеем взять
предмет, отшвырнуть ногой камень, уме-
ем свободно координировать множест-
во движений...
Несомненно, состояние невесомости
затруднит координацию движений кос-
монавта, „верх” и „низ” станут понятиями
относительными. Возможно, на первых
порах части тела „откажутся” подчинять-
ся. При этом задача ещё осложнится
резко изменённой масштабностью. Речь
идёт не о замене сравнительно малых,
„земных масштабов” на грандиозные,
космические, а о приобретении сложного
навыка быстро переключаться с одной
масштабности на другую. Это особенно
важно, например, при возвращении на
Землю, когда совершается переход от
неопределённо больших масштабов к
привычным, земным...»
Некоторые из опасений психологов
прошлого, связанные с космонавтикой,
вызывают сегодня удивление. В выше-
приведённом фрагменте автор описывает
проблему двойственности восприятия,
когда человек не способен увидеть всё,
что его окружает, поэтому если скорость
перемещения человека возрастает, то он
видит всё меньше и меньше. Но очевидно,
что сам космический перелёт находится
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
за пределами непосредственных ощу-
щений пилота — он воспринимает только
относительные скорости в локальной зоне
сопоставимых с ним масштабов.
Впрочем, мы удивляемся только потому,
что через десятилетия после начала кос-
мической эры имеем более или менее яс-
ные преставления о том, как выглядит мир
с орбиты. И, без сомнения, определённую
роль в их формировании сыграла книга
«Психология и космос». При этом она
написана ясным языком и читается очень
легко. Редактор издательства «Молодая
гвардия» Василий Алексеевич Федченко,
работавший с рукописью, утверждал, что
сначала ему дали сухой академический
труд с большим количеством схем, таблиц
и цифровых выкладок. Он сумел настоять
на переделке, с чем авторы согласились.
Позднее редактор вспоминал: «Работали
очень добросовестно. Дважды я возвра-
щал им рукопись, испещрённую замеча-
ниями и вопросительными знаками, и не
было случая, чтобы претензии, касавши-
еся главным образом стиля, или просьбы
подкрепить научные формулировки жи-
выми примерами авторы оставили без
внимания. Это было тесное творческое
содружество, и я не берусь судить, какие
страницы книги писал и переписывал Га-
гарин, а какие — его соавтор. Одно знаю
точно — доверительностью интонации,
выразительностью мелькающих там и тут
деталей книга обязана Юрию Алексеевичу.
Он вносил в работу то, что уральский ска-
зочник Бажов метко назвал когда-то „жи-
винкой в деле”». Кстати, книга издавалась
трижды: в 1968, 1971 и 1976 годах.
В первой главе, озаглавленной «Ласточ-
ка, делающая весну», авторы рассказыва-
ли о «Востоке» и быте его пилота, но прак-
тически сразу переходили к обсуждению
проектов больших орбитальных станций и
межпланетных кораблей, которые когда-
нибудь будут построены. Они описывали,
как решаются главные проблемы дли-
тельного пребывания человека в космосе:
снабжение воздухом и водой, обеспечение
свежими продуктами, выживание экипажа
в аварийной ситуации.
Во второй главе «Космонавт и робот» ав-
торы поднимали вопрос взаимодействия
человека и автоматики при изучении вне-
77
земного пространства. Здесь они уделили
внимание и проблеме двойственности
восприятия в разных масштабах, доказы-
вая, что опыт лётчика и опыт космонавта
имеют мало общего: «Практика показала:
чтобы оценить обычную ситуацию, пилоту
реактивного самолёта нужно примерно
1,5—2 секунды. За это время космический
корабль, скорость которого 8 км/сек, пре-
одолеет 16 километров. Казалось бы, при
такой скорости, а в дальнейшем она, не-
сомненно, возрастёт, космонавт вообще
не сумеет реагировать на события, про-
исходящие в космическом пространстве,
и различать объекты, попадающие в поле
его зрения. А это значит, что управление
межпланетным кораблём можно доверить
только автоматам. Однако уже первый кос-
мический полёт с человеком доказал, что
это не совсем так... Чем ниже над Землёй
летит человек, тем сложнее ему различать
какие-либо предметы. Чем выше орбита
корабля-спутника, тем меньше человек
воспринимает скорость, и зрение его как
бы становится лучше, острее. А в меж-
планетном полёте у космонавтов вообще
Ю. А. Гагарин получает диплом из рук Владимира Ивановича Волкова, начальника
Военно-воздушной инженерной академии им. проф. Н. Е. Жуковского. 18 февраля
1968 года. Москва.
Автор фото — А. С. Моклецов. Из фотоколлекции Российского государственного архива научно-технической документации
(РГАНТД. Арх. № 0-358).
78
исчезнет ощущение скорости. У них будет
„избыток” времени, когда корабль станет
удаляться от планет. Зато их ждёт, вы-
ражаясь языком шахматистов, жестокий
цейтнот во время приземления или при
встрече с каким-нибудь небесным телом,
например метеоритом. Вот тут-то и необ-
ходима автоматика».
Авторы подчёркивали, что без взаимо-
действия человека с автоматами в любом
случае не обойтись, но если система
недостаточно хорошо продумана, она
может привести к ситуации «конфликта
с приборами», когда оператор или пилот
начнут неправильно интерпретировать
получаемые данные и допускать опас-
ные ошибки. Примечательно, что в этом
разделе попадаются отсылки к западной
научной фантастике, в которой тема взаи-
модействия с роботами была всесторонне
рассмотрена.
В главе «Не отрываясь от земли» под-
робнее, чем в других источниках, рас-
сказывалось о тренажёрной базе Центра
подготовки космонавтов, приводились
примеры тестов и испытаний, включая
Источник: rgantd.kaisa.ru
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
Владимир Иванович Лебедев считает
пульс у Ю. А. Гагарина на зимней трени-
ровке. 1961—1962 годы.
Из статьи: Лебедев А., Урываев В. Личность в экстремальных
условиях: жизнь и исследования профессора Лебедева Вла-
димира Ивановича (1929—2004) // Медицинская психология
в России. 2014. T. 6, № 1.

курьёзные случаи, когда испытуемые не

всегда понимали, чего от них хотят. Там
же можно найти и выдержки из секретных
аттестаций, которые составлялись на
первых космонавтов специалистами ЦПК
ВВС, причём приводится и фрагмент из В главе «Экипаж межпланетного кораб-
личного дела самого Гагарина: «Большая ля» обсуждалась проблема психологиче-
подвижность нервных процессов спо- ской совместимости при дальних рейсах.
собствует гибкости ума сангвиника, она В то время продолжительные полёты с
помогает ему легко переключать внимание многочисленными экипажами ещё не про-
и схватывать новое... К представителю водились, поэтому авторы апеллировали к
этого типа отнесли и одного из авторов опыту полярников, вынужденных «робин-
этой книги. В клинико-психологической зонов» и исследователей, устраивавших
характеристике, составленной перед его эксперименты по изоляции. На основе
полётом, было записано: „Ю. А. Гагарин богатого материала был сделан вывод, что
на протяжении подготовки и тренировки к воспитание коллективистского духа — за-
полёту показал высокую точность при вы- лог успешного выполнения любых долгих
полнении различных экспериментально- экспедиций, поскольку позволяет пре-
психологических заданий. Показал высо- одолеть даже явную психологическую
кую помехоустойчивость при воздействии несовместимость. Методы «воспитания»
внезапных и сильных раздражителей. Ре- предлагались на основе опыта, получен-
акции на „новизну” (состояние невесомос- ного при формировании экипажей для
ти, длительная изоляция в сурдокамере,
парашютные прыжки и другие воздей-
ствия) всегда были активными: отмечалась
быстрая ориентация в новой обстановке,
умение владеть собой в различных не-
ожиданных ситуациях. При исследовании
в условиях изоляции в сурдокамере была
обнаружена высокоразвитая способность
расслабляться даже в короткие паузы, от-
ведённые для отдыха, быстро засыпать и
самостоятельно пробуждаться в заданный
срок... При тренировках на учебном косми-
ческом корабле для него был характерен
спокойный, уверенный стиль работы с
чёткими, лаконичными докладами после
проведённого упражнения”».

Будущие соавторы книги «Психология

и космос» Владимир Иванович Лебедев
и Юрий Алексеевич Гагарин на зимней
тренировке. 1961—1962 годы.
Из статьи: Лебедев А., Урываев В. Личность в экстремальных
условиях: жизнь и исследования профессора Лебедева Вла-
димира Ивановича (1929—2004) // Медицинская психология в
России. 2014. T. 6, № 1.

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 79


Источник: goskatalog.ru
Обложка первого издания книги Ю. А. Га-
гарина и В. И. Лебедева «Психология и
космос». 1968 год. Личный фонд В. И. Ле-
бедева.
Из собрания Сарапульского историко-архитектурного и худо-
жественного музея-заповедника (МИКСП КП-13161).
кораблей «Восход»: «Особая слаженность
и сработанность потребовалась от эки-
пажа космического корабля „Восход-2”.
Такую сложную задачу, как выход человека
в космическое пространство из кабины
корабля через шлюзовую камеру, можно
было решить только при полном взаимо-
понимании, доверии и уверенности друг
в друге. Когда распределяли обязанности
между членами экипажа, учитывали не
столько профессиональную подготовку,
сколько индивидуальные психологические
качества. Для [Павла] Беляева характерны
огромная воля и выдержка, позволяющая
ему не теряться в самых опасных ситуа-
циях, логическое мышление с глубоким
самоанализом, большая настойчивость
в преодолении трудностей. [Алексей]
Леонов же по темпераменту относится
к холерическому типу. Сильный, поры-
вистый, он способен развивать кипучую
деятельность, проявляя решительность
80
и смелость. Наделённый художествен-
ным даром, он мог быстро охватывать и
запоминать целые картины, а затем до-
вольно точно воспроизводить их. Эти два
различных по характеру человека как бы
дополняли друг друга, образовав высо-
косовместимую группу, которая успешно
выполнила сложную программу».
Глава «Эмоции и космос» посвящена
разнообразным переживаниям космонав-
тов, в том числе тем, которые они испыты-
вали будучи лётчиками истребительной
авиации. Главы «В мире пропавшей тя-
жести» и «Загадки тишины» охватывали
более серьёзные аспекты воздействия на
психику факторов космического полёта:
нарушение ориентации и синдром укачи-
вания при невесомости, пространствен-
ные иллюзии, перестройка биологических
ритмов, информационная избыточность
и сенсорное голодание. Авторы давали
подробный обзор способов повышения
физической и психологической устойчи-
вости будущих космонавтов, на примерах
показывая, что любая из проблем может
быть решена за счёт гибкой приспособля-
емости человеческого организма.
Книга «Психология и космос» не устаре-
ла по сей день. Человечество, как и в эпоху
Гагарина, всё ещё робко топчется на око-
лоземных орбитах, не решаясь двинуться
дальше. Тому есть множество причин, но,
наверное, главную из них обозначили ещё
авторы книги: всеобщая разобщённость,
основанная на неспособности подняться
над сиюминутными интересами. Тем не
менее последние абзацы были наполнены
оптимизмом:
«Покоряется космос лишь сильным
людям!
Обладать незаурядными способностя-
ми и отличными физическими данными
космонавту крайне необходимо. И всё
же этого ещё недостаточно. Нужны ещё
настойчивость в достижении цели, упор-
ство, беззаветная преданность избранно-
му делу и любовь к нему.
Только эти черты характера помогут фи-
зически сильному и высокообразованному
человеку стать космонавтом!»
Юрий Алексеевич Гагарин был именно
таким человеком. Мы и запомним его
таким.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
 Ума палата

E-mail: umapalata@nkj.ru

Познавательно-развивающий раздел для школьников

КТО ЕЩЁ
В КВАРТИРЕ
ЖИВЁТ?
Кандидат биологических наук
Владимир КАРЦЕВ.
Фото автора.

Сеть стеатоды каштановой.

Д авайте поговорим о насекомых и

пауках, которые живут в наших
квартирах, не причиняя вреда хозя-
евам. Часто мы их даже не замечаем,
потому что все они невелики по раз-
меру. Это связано с особенностями
их организации — наружным скеле-
том, трахейным дыханием и другими
характеристиками. Муха размером
с собаку не смогла бы ни летать, ни
дышать, не говоря уже о том, чтобы
ползать по потолку. При уменьшении
размеров объекта соотношение поверх-
ности и массы тела увеличивается, то
есть мелкие животные теряют тепло
 Биологические беседы

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 81

 Наука и жизнь
Чешуйница сахарная,
тёмная форма окраски.
Чешуйница сахарная,
светлая форма окраски.
быстрее, чем крупные. Чтобы поддер-
живать температуру тела, крошечной
землеройке, например, приходится
питаться почти непрерывно, съедая
за день больше корма, чем вес её собст-
венного тела. Насекомые поступают
по-другому. Эти выходцы из тропиков
научились без вреда для себя остывать
до температуры окружающей среды.
Но в периоды активности они разогре-
ваются даже сильнее, чем теплокров-
ные. Среди насекомых и пауков есть
морозоустойчивые, которые во время
оттепелей бегают по снегу.
И всё же зимой в умеренных широ-
тах большинство насекомых прячутся
82
в разнообразные убежища и теряют
подвижность. Одни просто впадают в
холодовое оцепенение, у других про-
исходят глубокие физиологические
изменения — наступает так называе-
мая диапауза. В редких случаях, что-
бы избежать зимних холодов, насе-
комые, подобно перелётным птицам,
мигрируют на тысячи километров к
югу (если дело происходит в Северном
полушарии). Например, нашу при-
вычную репейницу, или чертополо-
ховку (Vanessa cardui), зимой можно
встретить в Северной Африке. А на
лето бабочки (уже следующее поко-
ление) возвращаются обратно — де-
тям-гусеницам нужны чертополох и
крапива.
В средней полосе России с конца
ноября по конец марта насекомых в
природе практически не встретишь.
Однако некоторые приспособились к
жизни рядом с человеком и прячут-
ся на зиму в нашем тёплом жилище.
Среди них встречаются вредители,
борьба с которыми — предмет посто-
янных забот. Но есть и такие, кото-
рые живут рядом с нами, не причи-
няя вреда.
Один из обитателей квартиры — че-
шуйница сахарная (Lepisma saccha-
«Наука и жизнь» № 3, 2024.

rina), которую на нескольких языках
называют серебряной рыбкой (по-
английски — silverfish). Подвижное
насекомое покрыто серебристыми
блестящими чешуйками и действи-
тельно похоже на серебряную рыбку.
Существует несколько форм окраски,
потемнее и посветлее, встречаются
даже зеленоватые. Возможно, оттенок
зависит также от возраста чешуйни-
цы. Размеры невелики, обычно около
одного сантиметра, хотя попадаются
экземпляры и покрупнее. Живут по-
одиночке во влажных местах и выхо-
дят на поиски пищи по ночам. Если
зажечь свет, тут же прячутся. Чаще
всего чешуйницу удаётся увидеть на
дне ванны, из которой та не может
выбраться. Взять в руки такую кроху
невозможно. Зато, проявив извест-
ную ловкость, можно пересадить се-
ребряную рыбку на кусочек бумаги и
выпустить на пол, где она мгновенно
скроется в тёмном углу.
Эволюционно у чешуйниц никогда
не было крыльев, хотя в остальном
строение такое же, как у так называе-
мых открыточелюстных, или настоя-
щих насекомых. Чешуйницы — очень
древняя группа, они возникли задолго
до появления цветковых растений. В
природе живут во влажных местах и
питаются различными растительны-
ми остатками. В городской квартире
обычно не покидают ванную комнату
и, вполне вероятно, подъедают какие-
то микроскопические водоросли или
грибы, которыми обрастают трубы.
Вообще чешуйницы едят разные по-
лисахариды — крахмал, целлюлозу. В
их кишечнике, как и у термитов, есть
симбионты, разлагающие клетчатку.
Живя во влажных местах, воду чешуй-
ницы не пьют.
Если в квартире с центральным
отоплением вреда от чешуйниц нет, то
на сырых складах они могут повреж-
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
Ума палата
дать разные продукты, очень любят
сахар, чем оправдывают своё назва-
ние. Вредят и бумаге, иногда выгрыза-
ют из неё понравившийся краситель,
например, чернила определённого
цвета или какую-то краску.
Плодовитость чешуйниц не слиш-
ком велика, а развитие проходит
медленно, при комнатной темпера-
туре около года. Живёт чешуйница
несколько лет и регулярно линяет
(меняет шкурку), чего не бывает у бо-
лее эволюционно продвинутых насе-
комых.
Из безвредных насекомых, постоян-
но обитающих в квартире, можно на-
звать и мелкого, размером 2—4 мм,
жука кожееда Смирнова (Attagenus
smirnovi, Dermestidae). Окрашен он
неярко, способен питаться (на личи-
ночной стадии), казалось бы, уж вов-
се несъедобными «продуктами»: шер-
стью животных, сухими остатками
позвоночных и насекомых. Многие
виды не отказываются и от расти-
тельной пищи, за месяц-другой мо-
гут съесть коробку печенья. При этом
вода им не требуется. Просто жуки-
экстремалы! (О жуках-экстремалах
см.: «Наука и жизнь» № 10, 2017 г.,
№ 6, 2018 г., № 1, 2024 г.) 
Кожеед Смирнова на оконном стекле,
самка (отличается от самца строе-
нием антенн и положением головы).
83
Наука и жизнь
Кожееды полезны с точки зрения
экологии, поскольку разлагают не-
доступную другим организмам орга-
нику, но выступают и как вредители,
портящие одежду, пищевые запасы,
коллекции насекомых и других живот-
ных в музеях и научных лаборатори-
ях. Впрочем, кожееды Смирнова, про-
живающие в моей квартире уже много
лет, ни в чём таком замечены не были.
Личинки (которые могли бы вредить)
сидят где-то в щелях паркета, по пыль-
ным углам, а взрослые жуки вовсе ни-
чем не питаются. Они летят на свет и
часто сидят на окнах. Кожеедам было
особенно вольготно, когда в квартире
жил пушистый кот, который линял, и
жуки лакомились его шерстью. Когда
кота не стало, численность кожеедов
пошла на спад.
Кожеед Смирнова — выходец из
Африки. Он стал синантропным (при-
способился к существованию рядом
_______
* Этот вид кожееда описал сотрудник кафедры
энтомологии биофака МГУ Р. Д. Жантиев, ко-
торый учился у Смирнова, а впоследствии стал
профессором и заведовал кафедрой — с 1990
по 2014 год.
84
Типичная личинка жука-коже-
еда (на примере Trogoderma sp.)
поедает мёртвую сухую пчелу.
с человеком) срав-
нительно недавно.
Первые экземпля-
ры в Москве поймал
в 1961 году профес-
сор МГУ Евгений
Сергеевич Смирнов,
заведующий кафед-
рой энтомологии (с
1940 по 1972 год). В
его честь и назвали
новый вид*. С анг-
лийским названием
жука получился казус, его называют
водочным жуком (Vodka beetle), так
как имя Смирнов ассоциируется не с
учёным-энтомологом, а с производи-
телем водки, именем которого называ-
ется и сам продукт (Smirnoff).
Помимо шестиногих насекомых, в
наших квартирах обитают и восьмино-
гие — пауки. Они родственники, но не
слишком близкие. Все пауки — хищ-
ники, поэтому паразитов-кровососов
или уничтожителей запасов среди них
Стеатода каштановая, самка. Ле-
том она ловит в свои сети даже ос,
а зимой довольствуется тóполевой
молью и кожеедами.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
 Ума палата

нет, так что в квартире они скорее по-

лезны, чем вредны. Пауки пугливы,
но если всё же удастся схватить одного
руками, он попытается в целях само-
защиты укусить. Однако в домах у нас
живут довольно мелкие их представи-
тели, и очень мало кто из них способен
прокусить кожу человека.
Чаще всего в наших жилищах встре-
чается стеатода каштановая (Steatoda
castanea) из семейства пауков-тенёт-
ников (Theridiidae). Тенётниками Стеатода большая, самка поедает
в широком смысле этого слова на- тополевую моль.
зывают также пауков из разных се-
мейств — всех, кто плетёт ловчие
сети. Неяркий коричневатый паук
слишком мелкий (около 5 мм), чтобы
рассмотреть его в деталях. По углам в
помещении можно заметить сплетён-
ные им неряшливые рыхлые тенёта,
в которых со временем накапливает-
ся пыль и мелкий мусор. Среди бо-
лее чем сотни видов стеатод только
этот вид прижился в многоэтажных
домах с центральным отоплением.
Остальным паукам здесь слишком
сухо, они, если и живут в квартире,
то тяготеют к ванной комнате и дру-
гим влажным местам. Может жить
стеатода и в неотапливаемых домах,
впадая на зиму в оцепенение. Паук
либо сидит в своей сети (обычно спи-
ной вниз), либо прячется где-нибудь в
щели рядом. Голодать способен очень
долго, но обычно этого не требуется. Стеатода большая, самец. У стеатод
Даже зимой в жилище человека мож- самцы мельче и тоньше самок, отли-
но поймать какую-то мелкую добычу, чаются от них окраской.
например, кожееда Смирнова.
Изредка в сырых помещениях встре- укусить. Первой она ни в коем случае
чается также стеатода большая, или не нападёт, но если паук окажется дол-
толстая (Steatoda grossa). Она круп- гое время прижатым к коже одеждой,
нее каштановой и темнее окрашена. например, попадёт в рукав, то в кон-
Сухости не переносит, тяготеет к чер- це концов укусит. В тяжёлых случаях
дакам, подвалам. В отличие от подав- это может приводить к недомоганию
ляющего большинства других пауков, в течение нескольких дней. Стеатоды
которых можно обнаружить в нашем относятся к тому же семейству, что и
жилище, стеатода большая способна известный каракурт, а стеатода боль-

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 85

 Наука и жизнь
Пара пауков фолькусов фаланговидных, сов-
местно поедающих добычу. Слева самец (с
цилиндрическим брюшком), справа самка.
Фолькус фаланговидный заботится о по-
томстве. Самка носит в челюстях кокон,
а затем и молодых паучков, при этом не
питается.
шая похожа на него и внешне, хотя, к
счастью, не так ядовита.
Зимой дома можно встретить пауков
с тонким телом и длинными-предлин-
ными ногами. Это так называемый
паук-сенокосец фолькус фаланговид-
ный (Pholcus phalangiodes, Pholcidae).
Мы с коллегами обнаружили их в лек-
ционной аудитории кафедры энтомо-
логии МГУ.
Не путайте паука-сенокосца с другим
сенокосцем, или косиножкой (отде-
льный отряд Opiliones). Сенокосец —
86
это «шарик на ножках», в то время как
у паука-сенокосца тело чётко делится
на два отдела — головогрудь и брюш-
ко. Осенью косиножки часто забира-
ются в сельские дома и хозяйственные
постройки, но в городских квартирах
их не найдёшь.
В ванной комнате периодиче-
ски появляется зилот деревенский
(Urozelotes rusticus, ��������������
Gnaphosidae���
).
Этот вид обитает на всех континентах
и несколько раз был описан под разны-
ми названиями. Зилот — ночной охот-
ник, который тенёт не плетёт, а ловит
свою добычу в прыжке, хотя затем
может связывать её паутиной. Глаза
развиты слабо, зато на ногах имеются
специальные осязательные сенсиллы.
Едва ли мы сможем себе представить,
что за картина мира формируется у
паука с помощью его специфических
органов чувств.
Обычно зилоты на глаза нам не по-
падаются. Иногда паука удаётся за-
метить на полу, если включить ночью
свет. Но он быстро прячется. Как и че-
шуйницы, пауки зачастую попадают в
ванну и не могут из неё выбраться. Вот
тут-то их можно не спеша рассмотреть.
Подвижность пауков увеличивается в
брачный период, когда самцы отправ-
Зилот деревенский, копуляция. Са-
мец и самка случайно упали в ванну
и образовали пару.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
 Ума палата

ляются на поиски невест. Однажды

мне довелось увидеть, как упавшие в
ванну самец и самка образовали пару.
Выпускать паука из ванны надо так
же, как и чешуйницу, — с помощью
кусочка бумаги.
По тёмным углам, тоже чаще всего
в ванных комнатах, можно найти во-
ронкообразные паутинные построй-
ки. От треугольного полотнища вниз
отходит короткая трубка, в которой
прячется паук с говорящим названием
тегенария домовая, или домовый паук
(Tegenaria����������
domestica, Agelenidae���
��������� �������������
—
воронковые пауки). Данный вид рас-
пространён по всему миру, но в дикой
природе почти не встречается, предпо-
читает сельские дома, поскольку в них
более влажно.
Паук благоустраивает своё убежи-
ще, оплетая его паутиной, при этом
выступающие наружу нити помогают Домовый паук схватил муху и несёт
её в своё жилище-воронку.
ему охотиться, сигнализируя о появ-
лении добычи. У домового паука пау-
тина не липкая. Тегенария может охо- зимовать. В сельские дома прилета-
титься и без своей воронки, но всё же, ют бабочки павлиний глаз и крапив-
сидя в засаде, натягивает перед собой ница, масса мух поллений. В городе
несколько сигнальных нитей. есть насекомые, которые живут здесь
Периодически, примерно раз в так же, как в нетронутой природе,
2—3 недели, домовый паук меняет вероятно, вовсе не замечая присут-
место жительства. Вероятно, это про- ствия человека. Однако на зимовку
исходит из-за того, что в сети-воронке они часто залетают в дома. Это сбой ин-
накапливается слишком много мусо- стинкта. Спрятавшиеся в отапливае-
ра и панцирей съеденных насекомых. мом помещении насекомые чаще всего
Но нехватка добычи тоже может быть погибают, поскольку выходят из оце-
стимулом для смены места охоты. пенения раньше срока, когда за окном
Оплодотворённая самка откладывает ещё морозно, а в помещении для них
яйца, помещая их в плоские коконы, нет еды. Даже если им удаётся дожить
которые подвешивает в своей паути- до весны, многие гибнут на оконных
не. Здесь на свет появляются молодые стёклах, так как не могут выбраться
паучки. Они остаются в материнском наружу, а если бы и выбрались, то за-
гнезде в течение года, а потом разбе- мёрзли.
гаются и строят собственные гнёзда. Осенью и в начале зимы в мороз вы
Домовый паук живёт долго. можете обнаружить у себя в квартире
Помимо тех, кто обитает в наших мух дрозофил, появляющихся отку-
квартирах постоянно, есть ещё много да-то из-под раковины, как только на
насекомых, которые забираются сюда стол ставят фрукты или бутылку вина.

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 87

Наука и жизнь
Тополевая моль. Бабочки забрались
на зимовку в пакет с рисом, исполь-
зуя его как убежище. Крупу они не
едят.
С середины лета до осени в квартире
поселяется тополевая моль, которая
в массе погибает, но отдельные особи,
особенно на застеклённом балконе, до-
живают до тепла.
Тополевая моль (Phyllonorycter
populifoliella, Gracillariidae) — это ба-
Начало марта, за окном снег. Двухто-
чечная божья коровка, спрятавшаяся
на зиму в квартире, преждевременно
вышла из оцепенения и обосновалась
на комнатном растении.
88
бочка, или чешуекрылое. Она настоль-
ко мала, что невооружённым глазом
её невозможно толком рассмотреть.
Но под увеличительным стеклом вид-
но, что крылья моли покрыты блестя-
щими чешуйками. На голове имеется
хохолок. Чешуйки бабочки похожи
на чешуйки чешуйницы, но, скорее
всего, сходство это чисто внешнее.
Вообще говоря, тополевая моль — вре-
дитель, её гусеницы повреждают лис-
тья тополя. Хотя в своём заросшем то-
полями московском дворе я ни разу не
замечал, чтобы эти вредители угнета-
ли деревья.
В феврале—марте, откуда ни возь-
мись, в домах появляются божьи ко-
ровки нескольких видов и похожие на
эльфов златоглазки с тонкими зелено-
ватыми крыльями. Божьих коровок,
которые проснулись раньше време-
ни, можно увидеть на подоконнике и
на оконных стёклах. Где прятались,
непонятно, но вот, разбуженные не-
естественным для них домашним теп-
лом, они стремятся на волю. В квар-
тире божьи коровки не выживут, но и
выбрасывать их на улицу в снег тоже
бессмысленно — замёрзнут. Мои по-
пытки посадить их в баночку (с мокрой
ваткой для поддержания влажности)
и передержать в холодильнике к ус-
пеху пока что не привели, несколько
жуков всё равно до поздней весны не
дожили. Однако одной двухточечной
божьей коровке (Adalia�����������
bipunctata,
����������
Coccinellidae����������������������
) повезло. На подокон-
нике она нашла растущую в горшке
мяту, сильно заражённую белокрыл-
кой — похожим на тлей вредителем.
Коровка несколько дней пировала в
колонии белокрылок, поедая личи-
нок (нимф), но не трогая взрослых. А
потом исчезла. Надеюсь, она всё-таки
дождалась тепла, и теперь в москов-
ских дворах и парках мы встречаем её
пра-пра-правнуков.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.

ИНСТРУМЕНТ
ДЛЯ ЗЕМЛЕМЕРОВ
И ТОПОГРАФОВ
ПАВЛА БИБИКОВА
Кандидат технических наук
Валерий ШИЛОВ (НИУ ВШЭ),
кандидат технических наук
Дмитрий ЗЛАТОПОЛЬСКИЙ.
В наше время картографические и
картометрические работы, свя-
занные с измерением площадей на
местности и на картах, компьютери-
зированы. А до середины XIX века,
когда землемеру или топографу тре-
бовалось вычислить площадь участка
земли на карте, его разбивали на тре-
угольники, находили площадь каж-
дого (измерив длину основания и вы-
соту) и затем площади треугольников
складывали. Для этого было необхо-
димо произвести немало измерений
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
Ума палата
Определение площади треугольника
с помощью агрометра.
Иллюстрация из книги: Андреев М. Низшая геодезия,
или Руководство для производства разного рода
съёмок и нивелирования. Изд. 2-е. — СПб.: издание
книгопродавца Терскова, 1875.
и арифметических операций. Более
лёгкий и удобный способ нахождения
площади треугольника, не требующий
вычислений, предложил россиянин
Бибиков. Он создал прибор под назва-
нием агрометр, который представлял
собой обыкновенную линейку шири-
ной 2 дюйма. По её краю была нане-
сена шкала с делениями через каж-
дые 0,24 дюйма (что при стандартном
для того времени масштабе карты 100
саженей на дюйм соответствовало 24
саженям). Каждое пятое или десятое
деление обозначалось числом.
Для определения площади треуголь-
ника АВС (см. рисунок вверху) через
вершину С проводили линию, парал-
лельную стороне АВ. Затем линейку
 Из истории изобретений
89
 Наука и жизнь
клали на карту так, чтобы начало отсчё-
та на ней совпадало с вершиной А, а вер-
шина В находилась на другой кромке
линейки. При этом точка на шкале, че-
рез которую проходила проведённая па-
раллельная линия, показывала значе-
ние, численно равное искомой площади
(в рассматриваемом случае она равна 36
квадратным дюймам, что соответствует
36 десятинам реальной площади).
Объяснение очень простое. Площадь
измеряемого треугольника АВС равна
площади треугольника АDB, так как
они имеют общее основание AB и оди-
наковую высоту (поскольку их высоты
расположены между параллельными
линиями). А площадь треугольника
АDB равна АD × h,
2 местить с точкой А и затем поворачи-
где h — ширина линейки. При h = 2
искомая площадь треугольника АВС
численно равна AD. Нецелые значе-
ния определялись интерполяцией на
глаз или с помощью вспомогательно-
го прямоугольного треугольника с де-
лениями на длинном катете (аналог
приспособления, которое в настоящее
время называют нониусом).
Если все три стороны измеряемо-
го треугольника меньше ширины ли-
нейки, можно было увеличить все раз-
меры треугольника, например, в два
раза, и провести расчёт для нового
треугольника. Искомая исходная пло-
щадь оказалась бы в четыре раза мень-
ше найденной. Наоборот, если разме-
ры сторон столь велики, что линейку
пришлось бы положить слишком на-
клонно, и это затруднило бы точный
расчёт, то следовало разделить одну из
сторон, например, на три равные час-
1 дюйм равен 2,54 см
1 сажень равна 2,13 м
1 десятина равна 2400 квадратных
саженей, или 1,09 га
90
ти и, достроив меньший треугольник,
измерить его площадь. Искомая об-
щая площадь оказалась бы в девять раз
больше. Можно было также разбить
большой треугольник на несколько
меньших и найти площадь каждого.
Во второй половине XIX века с по-
явлением прозрачных материалов аг-
рометр стал ещё более универсальным
инструментом. Например, можно было
прочертить по длине прозрачной ли-
нейки параллельные линии на рассто-
янии ¼, ½, 1 и т. д. дюймов от верхне-
го края линейки со шкалой. Тогда при
вычислении площадей маленьких тре-
угольников со сторонами длиной ме-
нее двух дюймов (треугольник АЕВ)
следовало нулевое деление шкалы сов-
вать агрометр до тех пор, пока одна из
начерченных параллельных линий СD
или FG не пройдёт через точку В (см.
рисунок на стр. 91). Число делений на
шкале между точкой А и линией EE´,
проведённой параллельно АВ, соот-
ветствовало числу четвертей или по-
ловин десятин, заключающихся в пло-
щади треугольника АЕВ (при том же
масштабе 100 саженей на дюйм).
Агрометр Бибикова очень быстро
завоевал признание. Судя по тому,
что обучение пользованию им входи-
ло в программы высших учебных за-
ведений, а его описание можно было
найти едва ли не во всех российских
учебниках по геодезии вплоть до на-
чала XX века (и даже позднее), этот
необыкновенно простой, но эффектив-
ный инструмент широко применяли на
практике. Причём из употребления он
не вышел даже после появления так
называемых полярных планиметров,
с помощью которых площадь любой
фигуры можно было определять без
расчётов.
Мы заинтересовались судьбой изоб-
ретателя агрометра, но, как это ни
«Наука и жизнь» № 3, 2024.

удивительно, из всех биографических
данных о нём в литературе до сих пор
приводилась лишь фамилия… Нам всё-
таки удалось обнаружить упоминание
об этом человеке в изданном в 1842
году учебнике по геодезии. Его автор —
профессор военной академии, полков-
ник (впоследствии генерал-майор)
Генерального штаба А. П. Болотов
(1803—1853) писал, что «она (линей-
ка Бибикова. — Прим. авт.) изобре-
тена в 1841 году одним почтенным
нашим соотечественником Павлом
Матвеевичем Бибиковым, живущим
в Донковском уезде и посвятившим
всю свою жизнь на приложение физи-
ко-математических наук к различным
отраслям промышленности и сельско-
му хозяйству»*.
В результате дальнейшего поиска
мы выяснили, что Павел Матвеевич
Бибиков родился в 1775 году. Он слу-
жил в армии, в чине капитана в 1802
году вышел в отставку. Имел чин кол-
_______
* Болотов А. П. Руководство к производству хо-
зяйственной съёмки, межевания и нивелирова-
ния. — СПб., 1842. С. 262.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
Ума палата
Агрометр на прозрачном основании.
Иллюстрация из книги: Андреев М. Низшая геодезия,
или Руководство для производства разного рода
съёмок и нивелирования. Изд. 2-е. — СПб.: издание
книгопродавца Терскова, 1875.
лежского асессора. Несколько лет,
с 1809 по 1812 год, был предводи-
телем дворянства Данковского уез-
да Рязанской губернии, в котором
владел селом Баловнёво (сегодня это
село относится к Данковскому району
Липецкой области). Точная дата смер-
ти Павла Матвеевича неизвестна, од-
нако в биографии его сына — Матвея
Павловича Бибикова (1812—1856),
писателя, автора рассказов о русской
и итальянской жизни и о русских ху-
дожниках в Италии — говорится о
том, что, вернувшись в 1849 году на
родину после многих лет, проведён-
ных в Италии, он застал отца в живых.
Род Бибиковых дал немало выдаю-
щихся личностей — военачальников,
государственных деятелей, людей ис-
кусства. Теперь мы можем добавить к
ним и Павла Матвеевича Бибикова,
изобретателя первого оригинального
российского картографического инст-
румента.
91
 Наука и жизнь
ЧИСЛО ГОДА 2024  Ответы и решения
(См. «Наука и жизнь» № 1, 2024 г., стр. 101.)
1 Получение числа 2024 с использованием
одинаковых цифр:
(1 + 1) × (1111 – 11 × (11 – 1 – 1)) = 2024;
2 × 22 × (2 × 22 + 2) = 2024;
333 × 3! + 33 – 3 : 3 = 2024;
44 × (44 + √4) = 2024;
5 × 5 × (5 × 5 + 55) + 5 × 5 – 5 : 5 = 2024;
((666 + 6) × (6 + 6 + 6) + 6 + 6) : 6 + 6 = 2024;
(777 – 77) × (7 + 7 + 7) : 7 – 77 + 7 : 7 =
= 2024;
88 × (8 + 8 + 8 – 8 : 8) = 2024;
999 + 999 + 9 × √9 – 9 : 9 = 2024.
2 Получение числа 2024 с использованием
ряда возрастающих цифр без нарушения
порядка их следования:
1 × (2 + 34) × 56 + 7 – 8 + 9 = 2024;
123 + 4 × 56 + 78 – √9! = 2024.
3 Получение числа 2024 с использованием
ряда убывающих цифр без нарушения
порядка их следования:
(9 – 8 + 7) × (6 + 5) × (4 × 3 × 2 – 1) = 2024;
9 × 8 + 76 + 54 × 3 + 2 – 1 = 2024.
4 виде
Варианты представления числа 2024 в
суммы степеней нескольких чисел
(необязательно последовательных).
а) сумма квадратов нескольких чисел:
12 + 22 + 32 + … + 132 + 142 + 152 + 282 = 2024;
132 + 152 + 162 + 172 + 182 + 192 + 202 = 2024;
б) сумма разных степеней нескольких
чисел, где в основаниях степеней исполь-
зованы по одному разу все цифры от 0 до 9
(цифры можно группировать в числа):
102 + 25 + 31 + 43 + 52 + 63 + 73 + 83 + 93 =
= 2024;
в) сумма степеней, показателями которых
служат все числа от 0 до 9:
10 + 11 + 32 + 43 + 34 + 35 + 36 + 27 + 28 + 29 =
= 2024;
г) сумма кубов пяти чисел:
23 + 23 + 43 + 63 + 123 = 2024;
д) разность квадратов двух чисел:
452 – 12 = 2024;
572 – 352 = 2024;
2552 – 2512 = 2024;
5072 – 5052 = 2024.
92
5 Представление числа 2024 в виде чис-
лового палиндрома, где относительно
середины симметричны как цифры, так и
знаки действий:
3 + 6 + 7 + 64 + 102 + 985 + 5 + 589 + 201 +
+ 46 + 7 + 6 + 3 = 2024;
13 + 14 + 89 + 103 + 567 + 2 + 765 + 301 +
+ 98 + 41 + 31 = 2024;
1 + 5 + 6 + 23 × 4 + 789 + 4 + 987 + 4 × 32 +
+ 6 + 5 + 1 = 2024;
2 × √9 + 62 + 8 + 15 × 7 + 34 × 43 + 7 × 51 +
+ 8 + 62 + √9 × 2 = 2024.
6 Представление числа 2024 в виде сум-
мы, где каждое слагаемое — палин-
дром:
22 + 44 + 333 + 434 + 545 + 646 = 2024;
66 + 111 + 868 + 979 = 2024;
66 + 272 + 747 + 939 = 2024;
77 + 343 + 454 + 565 + 585 = 2024.
7 последовательных
Получение числа 2024 как суммы 11
чисел:
179 + 180 + 181 + … + 187 + 188 + 189 =
= 2024;
как суммы 16 последовательных чи-
сел:
119 + 120 + 121 + … + 132 + 133 + 134 =
= 2024;
как суммы 23 последовательных чи-
сел:
77 + 78 + 79 + … + 97 + 98 + 99 = 2024.
8 Стороны прямоугольников с целочис-
ленными сторонами, площадь которых
равна 2024, таковы:
1 × 2024; 2 × 1012; 4 × 506; 8 × 253;
11 × 184; 22 × 92; 23 × 88; 44 × 46.
9 Рёбра прямоугольных параллелепипе-
дов с целочисленными рёбрами, объ-
ём которых равен 2024, таковы:
1 × 1 × 2024; 1 × 2 × 1012; 1 × 4 × 506;
1 × 8 × 253; 1 × 11 × 184; 1 × 22 × 92;
1 × 23 × 88; 1 × 44 × 46; 2 × 2 × 506;
2 × 4 × 253; 2 × 11 × 92; 2 × 22 × 46;
2 × 23 × 44; 4 × 11 × 46; 4 × 22 × 23;
8 × 11 × 23.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
 Ума палата

 Из писем читателей
Задачи см. «Наука и жизнь» Я являюсь постоянной читательницей
№ 11, 2023 г., стр. 89. вашего журнала. Особенно мне нравится
раздел «Ума палата», в котором печатаются
разнообразные сведения, факты и открытия.
КРЕСТИКИ — НОЛИКИ Всегда с интересом и нетерпением жду новых
Каждый крестик сдвигается на сосед- математических задач, которые вам присы-
нюю клетку по часовой стрелке, а каждый лает Юрий Попов из Воронежа. Мы с семьёй
нолик сдвигается на соседнюю клетку подолгу сидим вечерами и разгадываем его
против часовой стрелки. В квадрате № 4 задачи. Какие-то задания решаются сразу,
будет такое расположение фигур: над иными приходится долго думать. Но это
очень увлекательное занятие. Хотелось бы
0 чаще, в каждом номере журнала, встречаться
X X с математическими шарадами и задачами
0 X 0 Юрия Попова, так как математика развивает
ум, логику и мышление.
Желаю удачи всем сотрудникам вашего
СРАВНИТЕ ЧИСЛА интересного журнала!
15 = 15
30
= (152)15 = 22515.
2�����
 ����
���
 ��
15

А 225 >
15
�� 30
�� .
15
С уважением, Ткаченко С. В. (г. Липецк).
Значит, 1530 > �� 30
��15.

Или 3015 = (15 × 2)15 = 1515 × 215;

1530 = (1515)2 = 1515 × 1515;  М а т е ма т и ч е ск и е досуг и
1530 = 1515 × 1515 > 1515 × 215 = 3015.
Ответ: 1530 > 3015.
ИНТЕРЕСНОЕ ЧИСЛО
ЧИСЛА На листе бумаги написали все натураль-
В КЛЕТКАХ ные числа от 1 до 99 без промежутков.
Получилось огромное число:
1 8 3 9 123456789101112…96979899.
а) Сколько цифр в этом числе?
15 5 11 13 б) Сколько раз в этом числе повторяется
цифра 2? Цифра 9?
7 2 16 4 в) Делится ли это число на 9?

10 12 6 14
НАЙДИТЕ ЧИСЛО
Это число трёхзначное и не может
превышать 243, поскольку 27 × 9 = 243.
Запишем искомое число как АВС, где A,
B и C — числа, обозначающие сотни, де-
сятки и единицы. Тогда 100А + 10В + С =
= 27С. Отсюда 5 (10А + В) = 13С.
Выражение 10А + В должно делиться на
13, а C должно делиться на 5. Поскольку
числа A, B и C не могут быть больше 9, то
C = 5 и 10А + В = 13. Значит, А = 1, а В = 3.
Искомое число 135, 135 = 27 × 5.
СРАВНИТЕ ДРОБИ
Сравните три дроби. Какая больше,
какая меньше?
43/75; 4343/7575; 434343/757575.
СКОЛЬКО ВЕСИТ КУБИК?
Деревянный кубик весит 500 г. Сколько
будет весить деревянный кубик, рёбра
которого в 5 раз меньше рёбер данного
кубика?
(Ответы в одном из следующих номеров.)
Юрий ПОПОВ (г. Воронеж).

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 93

Наука и жизнь
ПАРАДОКСЫ
«КРОЛИЧЬЕЙ НОРЫ»
Нора сначала шла прямо, ровная, как
туннель, а потом вдруг круто обры-
валась вниз. Не успела Алиса и глазом
моргнуть, как она начала падать, словно
в глубокий колодец. <…>
— А не пролечу ли я всю землю на-
сквозь? Вот будет смешно! Вылезаю — а
люди вниз головой!
Л. Кэрролл. Алиса в Стране чудес
Ч то случится, если упасть в туннель,
проходящий Землю насквозь через её
центр? Этим вопросом люди начали инте-
ресоваться, наверное, с момента, когда
поняли, что планета круглая. Во всяком
случае, его задавал ещё древнегреческий
философ Плутарх и обсуждали великие
мыслители Фрэнсис Бэкон и Вольтер.
Приблизительно правильный ответ дал
Галилео Галилей: тело будет падать с воз-
растающей скоростью, но с убывающим
ускорением, пока не достигнет центра
Земли, где ускорение равно нулю. После
этого скорость его станет уменьшаться, а
замедление — увеличиваться до тех пор,
пока оно не достигнет противоположного
конца туннеля. И всё повторится заново.
Тело будет вечно колебаться в туннеле.
Этот ответ справедлив, если пренебречь
сопротивлением воздуха и силой Корио-
лиса, а также считать Землю однородным
шаром.
Разумеется, реальное путешествие
через центр Земли невозможно, но что
если прорыть наклонный туннель? Первым
описал идею движения поездов по такому
туннелю между двумя городами английский
математик Чарльз Доджсон, известный нам
под псевдонимом Льюис Кэрролл, в рома-
не «Сильвия и Бруно. Окончание истории»
(1893). Средняя точка туннеля находится
ближе к центру Земли, чем его концы.
Поэтому поезд, двигаясь к ней, сначала
наберёт скорость, а затем поднимется к
другому концу. А в 1902 году в Санкт-Пе-
 Математические досуги
94
тербурге вышел фантастический рассказ
популяризатора науки и будущего историка
воздухоплавания Александра Алексеевича
Родных «Самокатная подземная железная
дорога между С.-Петербургом и Москвою:
Фантастический роман пока в 3 главах, да
и тех неоконченных». В нём были красочно
описаны как строительство туннеля, так и
поездка в нём.
Однако это всё художественные произ-
ведения, но реализуема ли идея в действи-
тельности? Ведь главное её достоинство
в том, что поездам не нужно топливо, их
будет «толкать» и тормозить бесплатная
сила гравитации Земли. Теоретически —
да. Правда, из-за трения, приводящего к
потере энергии, совсем «самокатной» её
сделать не удастся. Приобретаемой на пер-
вой половине пути кинетической энергии
не хватит для подъёма к конечной станции.
Некоторую роль может сыграть и неодно-
родность земной коры. Придётся двигате-
лями компенсировать недостачу. Да и без
мощных тормозов не обойтись: мало ли
что может случиться. Но главной причиной
практической нереализуемости проекта
станет сложность и дороговизна строитель-
ства очень длинного туннеля. Для упомя-
нутой трассы Санкт-Петербург — Москва
его длина составит около 630 км, а мак-
симальная глубина залегания достигнет
почти 8 км.
Тем не менее с этим вопросом свя-
зана очень интересная теоретическая
задача: сколько времени потребуется
поезду на преодоление всего пути без
учёта силы трения? Решим её, используя
схему, приведённую на рисунке. Землю
считаем шаром с радиусом R = OA = OB =
= 6370 км. Туннель проложен по хорде AB.
Если взять расстояние L между A и B по
поверхности, то θ = L/R, длина туннеля
AB ���= 2AC =��2R·sin(θ/2), максимальная глу-
бина залегания h� = R��� ��
– ���
OC� = R
�� (1 – ���
cos(θ/2)).
Для Москвы и Санкт-Петербурга L ≈ AB ≈
≈ 630 км, h ≈ 8 км.
F = mg — сила тяжести, где m — масса,
а g — ускорение свободного падения.
FT = F sin α — составляющая силы тяжести
вдоль туннеля, которая будет определять
движение поезда. На первой полови-
не пути (AC) она направлена по движе-
«Наука и жизнь» № 3, 2024.

Рисунок Алексея Понятова
нию и разгоняет состав с ускорением
а = FT/m = g·sin α. Для Санкт-Петербурга
получим а A = g·sin (θ/2) ≈ 0,49 м/с. Это
значение только кажется маленьким. Всего
за минуту движения с таким ускорением
поезд наберёт скорость v ≈ аAt ≈ 29 м/с ≈
≈ 105 км/ч. А скорость в середине пути (C)
можно вычислить по закону сохране-
ния энергии: mgh = mv2/2 или v ≈ √2gh ≈
≈ 400 м/с ≈ 1400 км/ч! Это скорость сверх-
звукового самолёта! Здесь ускорение
равно нулю, а на второй половине дистан-
ции (CB) FT направлена против движения и
тормозит поезд.
Грубую оценку времени движения можно
получить, если считать, что ускорение
поезда на отрезке AC уменьшается от аA до
0 линейно (на самом деле это не так). Тогда
движение поезда на АС будет эквивалентно
равноускоренному движению со средним
ускорением а = (аA + 0)/2 = g����� ·����
sin� (θ/2)/2. В
этом случае при движении без начальной
скорости для пройденного пути S спра-
ведлива формула S��� = аt2/2, откуда ����
t���
= √2S/а,
где t — время движения. В нашем случае
S� = AC�
��� = R����
�����
·���
sin(θ/2) и для времени получаем
формулу:
t� = 2√R/g ≈�������������������
��������������������
1611 с ≈ 27 минут.
Поскольку трасса симметрична, то на
участок CB потребуется столько же вре-
мени. Таким образом, общее время в пути
около 54 минут. Более точные вычисления
с использованием интеграла дадут пример-
но 42,2 минуты. По такому туннелю поезд
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
Ума палата
Схема подземного
«самокатного» железнодо-
рожного туннеля.
добрался бы из Санкт-Петербурга в Москву
быстрее самолёта!
Но интересно не только это. Несмотря
на грубое приближение, мы получили со-
вершенно правильный принципиальный
результат: время движения не зависит от
длины туннеля t ~ √R/g. Точное значение
периода колебаний тела в туннеле будет
T = 2π√R/g ≈ 84,4 минуты. Это очень не-
ожиданный и парадоксальный результат.
Получается, что мы можем с помощью
таких туннелей попасть из Санкт-Петер-
бурга в любую точку Земли за одно и то
же время ― 42 минуты, хоть в Москву,
хоть во Владивосток, хоть в столицу
Австралии Канберру, хоть в противопо-
ложную точку Земли прямо через центр
планеты. Происходит это из-за того, что
при удалении точек A и B увеличивается
не только длина туннеля, но и величина
FT из-за большей глубины залегания, что
приводит к возрастанию скорости поезда.
Эти два фактора полностью компенсируют
друг друга. Более того, это время зависит
от плотности планеты ρ, а не от её радиу-
са или массы М. В этом легко убедиться,
если расписать g: g ~ M/R2 ~ ρR3/R2 = ρR.
Следовательно, t ~ 1/√ρ. Этот результат
был бы полезен человечеству, если бы оно
собралось строить подобные туннели на
других планетах.
Кандидат физико-математических
наук Алексей ПОНЯТОВ.
95
  В Британском музее
хранится первая известная
науке рекламация. Глиня-
ная табличка, написанная
около 1750 года до нашей
эры, содержит жалобу по-
ставщику медных слитков
на некачественный металл
и требование вернуть уп-
лаченные вперёд деньги.
Размеры глиняного письма
(см. фото) 116 на 50 мм,
толщина 26 мм. Чем дело
закончилось, историки не
знают.
 Один из американских
сайтов для книголюбов,
куда регулярно заходят 80
миллионов пользователей,

Фото: Zunkir/Wikimedia Commons/CC BY-SA 4.0

методом опроса читателей
составил список наиболее
читаемых в США книг. Им
был предложен список из
737 классических произ-
ведений, в который вошли,
например, «Преступление
и наказание» Фёдора До-
стоевского, «Анна Карени-
Фото: Broken Sphere/Wikimedia Commons/CC BY-SA 3.0

на» Льва Толстого, сказки того же автора — только

«Тысячи и одной ночи»,
«Опыты» Мишеля Монтеня
и, что несколько неожидан-
но, эпопея о Гарри Поттере.
Шкала оценок была пяти-
балльной. Высшей отметки
не достигла ни одна из
книг, но в целом книголю-
бы предпочитают толстые
тома. Так, собрание пьес
Шекспира набрало 4,49
балла, а отдельные пьесы
по 3,8 балла. На снимке
полная коллекция произ-
ведений о Гарри Поттере,
начиная с первых книг (они
сверху) и кончая последней
(она в основании стопки
общей высотой 30 см).
Первые и последние две
книги эпопеи не получили
высоких оценок, но осталь-
ные почти достигли уровня
Шекспира.

96 «Наука и жизнь» № 3, 2024.

 Широко известна Пизан-
ская «падающая» башня, но
мало кто слышал о ещё бо-
лее впечатляющих наклон-
ных башнях в другом италь-
янском городе — Болонье.
Они значительно старше,
им около тысячи лет. Вы-
сота одной 48 метров, дру-
гой — 97,2 метра. Возникли
они в результате соперни-
чества между двумя бога-
тыми семействами — кто
построит выше. Были в
городе и другие подобные

Фото: Vanni Lazzari/Wikimedia Commons/CC BY-SA 4.0

сооружения, но до наших
дней они не дошли. Сейчас
обе башни огорожены для
безопасности заборами
и начат ремонт, который,
по прикидкам, займёт не
менее десяти лет.
 В недавнем номере
американского «Журнала
прикладной психологии»
опубликована статья, ут-
верждающая, что по по-
недельникам люди ведут
себя грубовато, общаются
неохотно и кратко, но уже из самых продуктивных зительные годы жизни
на следующий день стано- дней недели. 283—303, то Ирландия
вятся более вежливыми.  На Земле всего две названа в честь богини,
Австралийские психологи страны, названных в честь почитавшейся древним
предложили считать это женщин: островное го- населением страны.
явление специфической сударство Сент-Люсия в  Так выглядит здание
болезнью, для которой при- Карибском море и всем пивного бара в городе
думали название «монда- известная Ирландия. Но Окинава, Япония. Кран на
вит» (от английского слова если святая Люсия — ре- фасаде — декоративный
Monday — понедельник; альное лицо, прибли- (пиво из него не льётся).
окончание -ит обычно го-
Фото: Café Nervosa/Wikimedia Commons/CC BY-SA 4.0

ворит о воспалительном
процессе). Для мондавита
характерны раздражитель-
ность, общая слабость, ус-
талость, сонливость, плохое
настроение, боязнь яркого
света, сухость во рту, ми-
алгия и головная боль, хотя
в остальном человек здо-
ров. Болезнь появляется в
3
первый рабочий день после
выходных или отпуска. Зато
вторник может быть одним

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 97

 Купив молодую шлумбергеру в магазине, начинаю-
щий цветовод — при желании, терпении и любви к
растению — может вырастить нечто особенное.
шлумбергеры
в доме:
Долгая и интересная
жизнь
Кандидат биологических наук
Дмитрий СЕМЁНОВ.
Когда домашняя шлумбергера растёт в
подходящих условиях при должном уходе,
она живёт долгие годы. Но чтобы ваше с ней
совместное существование не преврати-
лась в рутину, чтобы растение оставалось
вам интересным, стоит разнообразить вза-
имоотношения. Если, конечно, вы задались
целью вырастить единственный в своём
роде, привлекательный экземпляр. И тут
важнейшей задачей будет формирование
куста. Собственно, все многолетние куль-
турные растения нуждаются в той или иной
формировке, хоть яблоня, хоть куст розы, а
шлумбергеры очень даже многолетние.
98
П ри оптимальных условиях у шлумбер-
гер — этих сегментированных эпифит-
ных кактусов — в верхней части каждого
концевого сегмента появляются несколько
зачатков новых сегментов. То есть во всех
сочленениях растения будет два и даже
более разветвлений. И тогда шлумберге-
ра разрастается компактным, плотным и
густым кустом. Ну и цветёт «шапкой». Вот
только оптимальные условия складываются
далеко не всегда. Случись что-то растению
не по нраву, оно выпустит лишь один росто-
чек и не из каждого концевого сегмента. Или
появится слабый росток где-то сбоку от вет-
ки. В результате кустик будет формировать-
ся растопыренно-неряшливо. Цветение всё
равно случится, и эту разлапистость при-
кроет. Но если задача состоит в том, чтобы
выращивать достойный экземпляр, — нужно
позаботиться о его формировании...
ФОРМИРОВКА:
Внешность — главное
...К тому же это совсем нетрудно. Доста-
точно вовремя и регулярно удалять оди-
ночно появляющиеся побеги. Лучше всего
это делать, как только становится заметно,
что в верхней части концевого побега начал
расти новый сегмент. Если он достиг милли-
метров пяти и остаётся одиноким — просто
отщипнём его: в месте сочленения он отде-
ляется легко и травмы для растения никакой
не будет. Зато — при нормальных услови-
ях — вскоре на этом месте окажется уже
несколько ростков. Если такую операцию
производить при появлении каждой новой
генерации побегов, куст быстро приобретёт
округлый и пушистый облик.
Такое формирование кустика не отменяет
обычную необходимую обрезку — удаление
повреждённых, недоразвитых сегментов,
__________
Окончание. Начало статьи см. «Наука и
жизнь» № 2, 2024 г.
См. также предыдущую статью Д. Семёнова
в журнале «Наука и жизнь»: «„Декабрист” и
другие шлумбергеры» — № 12, 2023 г.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
  РАССКАЗЫ о растениях

а также неудачно растущих, появившихся

в основании стволика или направленных в
центр куста.
Нужно напомнить, что сегменты шлумбер-
гер не надо отрезать или отрывать — до-
статочно осторожно поворачивать сегмент
вокруг его оси и он легко и безболезненно
отделится (такая ломкость — естественное
приспособление шлумбергер к вегетатив-
ному размножению в природе).
Впрочем, осмысленное отступление от
правил тоже может дать интересный ре-
зультат. Некоторые любители выращивают
эстетичные, но совсем иные кустики — с Бонсаистый ствол зрелой шлумбер-
многолетними неразветвлёнными побега- геры Бакли.
ми. Такие у них получаются чётковидные,
ниспадающие водопадом ветви. Пышного
цветения на них не бывает — концевых стволики. Сегментированные и эбонито-
сегментов, на которых бутоны появляются, во-тугие. Вполне достойное основание
совсем немного, но зато их цветки не тес- великолепного экземпляра. И конечно, о
нятся и кажутся порхающими в воздухе. формировании скульптурности ствола тоже
Кстати, о стволах. Поскольку в благопри- нужно позаботиться, удаляя отмирающие
ятных условиях шлумбергеры могут жить ветви и лишние побеги. 
много-много лет, у зрелых экземпляров
развиваются эффектные и вполне себе
бонсаистые коротенькие толстенькие Зрелый куст шлумбергеры трунката
с неветвящимися, «струящимися»
побегами. Цветение — впереди.

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 99

 Цветки, плоды,
семена — и снова цветки
Цветение шлумбергер — явление вос-
хитительное, но не удивительное: кто
его не видел?! Другое дело — плоды. Их
как раз видел мало кто. А ведь несложно
их получить на своём растении и даже
попробовать на вкус. Да и семена потом
посеять. Увлекательные эксперименты и
интересные наблюдения.
Цикл цветения/плодоношения у шлум-
бергер непрост.
Цветки у них обычно парящие и свое-
образно зигоморфные. Это потому, что
они приспособлены к опылению птицами
колибри. В глубине трубки цветка на-
ходятся железы, выделяющие нектар.
Его-то и собирают колибри, прямо на
лету. При этом цветок устроен так, что
кому-то ещё, кроме колибри, нектар
достать трудно. Напротив, форма цветка
максимально благоприятствует питанию
птахи в зависающем полёте: именно
поэтому венчик так удивительно скошен
и направлен вниз. Но задача у растения
совсем не в том, чтобы подкормить ко-
либри, а в том, чтобы птица переносила
пыльцу с цветка на цветок. Вот для чего
пыльники и рыльце пестика вынесены
за пределы венчика цветка и тоже на-
правлены вниз: пыльцевые зёрна стря-
хиваются на оперение головы колибри,
а потом оказываются на рыльцах других
цветков.
Цветёт Schlumbergera truncata.
100
Микроскопические зёрна пыльцы
(50—60 мкм), попавшие на поверхность
рыльца, прорастают микроскопически-
ми же трубочками и через 30—40 часов
сливаются с гаметами в завязи — про-
исходит собственно оплодотворение.
Только через 6 месяцев созревают семе-
на. Семена у шлумбергер относительно
крупные — около 1 мм, чёрные или корич-
невые. Они располагаются в центральной
полости ягоды, а не в её толще, как в уже
привычных нам плодах фруктовых какту-
сов (опунций, питахай).
Плоды шлумбергер созревают одновре-
менно с семенами — тоже около полугода.
Это небольшие ягоды обратно-грушевид-
ной формы. Они сочные, розового цвета,
с плотной кожицей. На растении могут со-
храняться около года — семена при этом
не теряют всхожести, но могут прорастать
внутри переспевших плодов.
Плоды сами не раскрываются, и рас-
сеиванию семян способствуют опять-
таки птицы. Только уже не нектароядные
колибри, а поедатели фруктов и семян,
коим несть числа. Расклёвывая сочные
ягоды, птицы роняют часть семян, которые
и прорастают в благоприятных условиях.
Наверное, насекомые также участвуют в
природном процессе рассеивания семян
шлумбергер.
Но всё это в природе. В домашних усло-
виях колибри не сыскать, и переопылять
цветки придётся самостоятельно.
Schlumbergera × buckleyi, плод.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
 У большинства шлумбергер есть при-
родная защита от самоопыления. Поэтому
для переопыления нужно не менее двух
разных цветущих экземпляров. Впрочем,
в холодильнике можно сохранять соб-
ранную пыльцу несколько дней — если
сроки цветения разных экземпляров не
совпали.
Процедура переопыления очевидна:
пыльцу снимаем с пыльников мягкой
кисточкой, ватной палочкой или ещё чем-
то подобным, ворсистым и тут же нежно
опудриваем ею рыльце пестика. Посколь-
ку цветение шлумбергер, как правило,
обильно, можно просто аккуратно снять
цветок и «повозить» его пыльниками по
рыльцам пестиков на другом растении.
Только не дёргайте цветок, а поверните
вокруг его оси (так же, как отделяют сег-
менты шлумбергер). А можно и не губить
цветок — «поженить» два кустика, поднося Schlumbergera truncatа с плодами.
их друг к другу так, чтобы пыльники одного
«гладили» пестик другого.
Цветки шлумбергер держатся открыты- Выращивать шлумбергеры из семян
ми 2—3 дня, и переопыление возможно легче, чем большинство других кактусов.
в течение всего этого времени. Лопасти Годится любой лёгкий, рыхлый субстрат.
рыльца у этих кактусов, как правило, Самое простое — торф, перлит. Субстрат
широко не раскрываются — ждать этого должен быть постоянно влажным. Семена
момента не стоит: пусть будут сомкнуты- можно просто разложить по поверхности
ми, оплодотворению это не препятствует. субстрата или чуть присыпать. Температу-
Но надёжнее опыление повторить через ра — около 30—35°C. Всходы появляются
день. неравномерно, некоторые — уже через
Плодоносящие шлумбергеры — до- несколько дней. Они продолговатые, с
стойное зрелище. Растение с созреваю- более выраженными семядолями, чем у
щими плодами красиво, как наряженная других кактусов. Когда между семядолями
ёлка. Учтём ещё, что цветение украшает появится росток с колючечками, сеянцы
шлумбергеру неделю, от силы — две, а нужно пикировать в обычный для шлум-
плоды — почти год! Да и увидишь плодо- бергер лёгкий, рыхлый питательный суб-
носящую шлумбергеру совсем не так час- страт и главное, следить, чтобы субстрат
то, как цветущую. Кстати, если засохшие не пересыхал, но и не был переувлажнён.
остатки цветков мешают вам любоваться При переувлажнении, при снижении тем-
плодами, не пробуйте их оторвать — от- пературы сеянцы легко загнивают. Могут
режьте ножницами. помочь любые фунгициды. Но иногда про-
Раз птицы едят эти ягоды, то и мы ще просто выбросить заболевающий эк-
можем. Поспевшие плоды наливающи- земпляр, пока не заразились остальные.
еся, чуть слегка мягкие, довольно легко Через три-четыре года у вас уже бу-
отрываются от стебля. Попробуйте — не дут молодые шлумбергеры, готовые к
отравитесь. Но и особого восторга не цветению. Поскольку они, как правило,
испытаете. Так, что-то слегка кисловатое гибридного происхождения, готовьтесь
с трудно уловимым привкусом. к непредсказуемому — цветки могут ока-
А вот семена не проглатывайте — они заться самыми разными. И не исключено,
могут пригодиться для ещё одного увле- что среди вашей «молодёжи» обнаружится
кательного дела: посева. новый сорт-шедевр! 

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 101

 Волшебная сила прививки
Открываешь какую-нибудь старинную
книгу по цветоводству (например, Макс
Гесдёрфер. Комнатное садоводство.
С.-Петербург, Издание А. Ф. Девриена,
1904 г., 692 с.), а там наши добрые знаком-
цы — шлумбергеры, причём разных видов
(правда, в те времена их относили к роду
Эпифиллум), и поясняется, что продают
их обычно привитыми, на рисунках тоже —
штамбовые прививки. Прививка шлумбер-
геры на кустовидный кактус — перескию
(Pereskia) в классической литературе
относилась к азам цветоводства. Инфор-
мация эта кочевала из одного поколения
справочников в другой, а в результате
сложился парадокс: в каждой книжке это
было описано, но на практике встречается
сейчас крайне редко.
Можно разные предложить объясне-
ния. Сама переския давно стала редко-
стью — просто совсем не популярное в
культуре растение. Да и шлумбергеры
банальны — пусть и модно-сортовые: чего
Прививка шлумбергеры Бакли на
селеницереус.
102
их вдруг прививать? Психологии прививок
для кактусистов-коллекционеров это не
соответствует. А цветоводы-любители
«декабристов», скорее всего, о такой воз-
можности и не подозревают.
Между тем шлумбергера — растение
сочное и мягкое. Такие прививать особен-
но легко. В классических руководствах в
качестве подвоя предлагаются именно
перескии. Этот вариант прививки луч-
ше всего укладывается в традиционные
представления о прививках на штамб (как
штамбовые розы). И действительно, полу-
чаются грациозные деревца, эффектные
и без цветков, но потрясающие в период
цветения. Впрочем, привить шлумбергеру
можно и на другие кактусы и результаты
получить фантастические.
Тут нужно напомнить, что перескии,
хоть и кактусы, не совсем суккуленты
(некоторые виды — вообще не суккулент-
ные). Стебли даже молодых переский
совершенно одревесневшие. Поэтому
специфика прививки на них: подвой-де-
ревяшка и нежно-сочный привой. Отсюда
и предлагаемые методы. Самый простой
и эффективный: заточить верхнюю часть
«Наука и жизнь» № 3, 2024.

подвоя-перескии как карандаш или клин и
осторожно насадить на это остриё сегмент
шлумбергеры. Чтобы не прилагать опасных
усилий, можно предварительно сделать
прокол или небольшой разрез в основании
сегмента-прививки. Кончик подвоя зата-
чиваем примерно на один сантиметр — и
на такую глубину насаживается привой.
Остаётся их закрепить в этом положении
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
Прививка шлумбергеры трунката на пе-
рескиопсис: первое цветение в год привив-
ки. На фото внизу — она же на второй и
третий год.
(проще всего — проткнуть место соедине-
ния кактусовой колючкой, хоть бы от этой
же перескии). Затем свежую прививку
можно поставить в парничок или просто
прикрыть полиэтиленовым пакетиком. Так
место прививки и подвой не подсохнут до
срастания. 
103

Цветущая привитая шлумбергера. Рису-
нок из издания: Гесдёрфер М. Комнатное
садоводство. С.-Петербург, Издание
А. Ф. Девриена, 1904.
Срастание происходит в течение не-
скольких дней. В отличие от прививок
других кактусов, в нашем случае успех
можно заметить довольно скоро: непри-
жившийся сегмент быстро и заметно вянет,
прижившийся остаётся сочным и даже
наливается.
Ещё один способ прививки на перескию —
классический в садоводстве: в расщеп.
Способы прививки шлумбергер на пе-
рескию. Рисунок из издания «Комнатное
садоводство», 1956.
104
Но если подвой — не переския, а какой-то
другой, сочный и толстостебельный кактус,
выбор способа прививки ограничивается
только вашими знаниями и фантазией.
Любое закреплённое соединение срезов
подвоя и привоя может дать положитель-
ный результат. Важно отметить, что выбор
подвоя будет в значительной степени оп-
ределять дальнейший уход за прививкой.
Прививка сохраняется на много лет, если
уход за ней будет с учётом потребности как
подвоя, так и привоя.
Сам я однажды привил обычный «дека-
брист» на обычную же перескию акулеата
(Pereskia aculeata). Всё прошло замеча-
тельно. Вот только привой разрастался
стремительно, явно обгоняя возможности
подвоя. Прививка требовала постоянного
формирования и заботы — действительно,
как штамбовая роза.
Относительно недавно я повторил
эксперимент, но в качестве подвоя взял
мощно растущий перескиопсис дигети
(Pereskiopsis diguetii). По описанной выше
схеме просто насадил на заточенную вер-
хушку подвоя черенок любопытного, но
неизвестного сорта шлумбергеры трунката
(Schlumbergera truncata cv., дело было
в 2015 году). Привой бурно начал расти,
причём первые его ростки были обиль-
ными и мелкими. Я с самого начала стал
ростки прореживать и убирать одиночные.
В декабре появились цветки — тоже ано-
мально мелкие и какие-то «толстенькие».
Ну а далее растение приобрело вполне
законченный и показавшийся мне симпа-
тичным вид. Полноценно цветёт в одно и
то же время.
Простота прививки шлумбергер вместе
с современным многообразием их сортов
открывает чудесную возможность делать
феерические множественные привив-
ки — на один подвой прививают черенки
разных сортов.
Как и другие своеобразные яркие рас-
тения, шлумбергеры благодарно откры-
ваются тем, кто хочет — и способен! — их
понять и почувствовать. Ну а если такое
случилось, жить с ними будет бесконечно
интересно!
Фото предоставлены автором.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
  ДОМАШНЕМУ МАСТЕРУ МАЛЕНЬКИЕ ХИТРОСТИ

Как правило, большинство дуршлагов име-

ют довольно крупные отверстия и поэтому не
годятся для промывки таких круп, как пшено.
Возьмите в помощники сетку-фильтр с мелкими
отверстиями для раковины (диаметр сетки 7 см
при общем диаметре изделия 11,5 см). Она
прекрасно вставляется в чашку с насыпанной
крупой. Дальше всё просто: чашку с фильтром
подставляем под струю воды и промываем
крупу, после чего переворачиваем чашку вверх
дном и сливаем воду, придерживая при этом
фильтр.

Если надо повесить на стену какой-то предмет с

двумя отверстиями на задней стенке (например,
модем или что-то подобное), наложите на него
лист бумаги и проткните этот лист ровно там, куда
приходятся отверстия. Затем приложите лист
на то место, куда вы хотите повесить предмет,
и сделайте на стене в проколах бумаги отметки
карандашом или фломастером. Ввинтите туда
шурупы — и смело укрепляйте нужный предмет.

Чтобы усилить вкус

и аромат специй, по-
держите их минуту на
умеренно нагретой
сковороде.

Чем отковыривать
или отмывать бумажную
этикетку со стеклянной
банки, проще прогреть
её феном — и она легко
отстанет.

Обычный фильтр, улавливающий мусор в пыле- Советами делятся:

сосе, не задерживает совсем мелкие пылинки. Они Л. ПИРОЖКОВА, А. ИЛЬ-
проникают в мотор и ускоряют его износ, а также ЯСОВА и Ю. РЯЗАНЦЕВ
ослабляют силу тяги. Вставьте в пылесос дополни- (Москва).
тельный фильтр — оторванный от обычной губки для
мытья посуды тонкий слой волокнистого материала.
наука и жизнь
Время от времени его надо менять.
ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 105

 В. Э. Борисов-Мусатов.
Куст орешника. 1905 год.
Из собрания Государст-
венной Третьяковской
галереи. Москва.

ревья. В широколиствен-
ных, смешанных и хвой-
ных лесах лещина обитает
в виде подлеска или на
Фото: Ismael Latorre Mendoza/Wikimedia Commons/CC BY-SA 3.0

опушках; быстро заселяет

вырубки и гари, иногда
образует чистые заросли
на месте бывших лесов.
Широко распространена
по всей европейской части
России, на Урале и Даль-
нем Востоке.
Орешник разрастается
настолько быстро, что
русские писатели часто
упоминали его в качестве
своеобразного символа
запустения, заброшен-
ности дворянских уса-
деб и помещичьих лесов:
 КУЛИНАРНЫЕ ИСТОРИИ «За садом находился у
них большой лес <…> Он
ЛЕЩИНА И ФУНДУК был глух, запущен, старые
древесные стволы были
Кандидат фармацевтических наук закрыты разросшимся
Игорь СОКОЛЬСКИЙ. орешником и походили на
мохнатые лапы голубей»
К середине августа поспевают орехи. В наших (Н. В. Гоголь. Старосвет-
лесах, хоть они и невелики, очень много орешника, ские помещики).
но не всегда выпадает урожайный год. Я не знаю, от Обладая способностью
чего это зависит. То ли от неблагоприятной для расти практически где
орехов весны, то ли ещё от каких причин. угодно, лещина имеет
В. А. Солоухин. Третья охота довольно капризный ха-
рактер: после 1—3 лет

Р од орешник (Corylus L.)

из семейства берёзо-
вых состоит из 22 видов
кустарников, реже дере-
вьев, растущих в странах
умеренного и субтропи-
ческого поясов Северно-
го полушария. Наиболее
распространённый вид
орешника — лещина аве-
ланская, она же лещина
обыкновенная, или лесной
орех (Corylus avellana L.).
Карл Линней избрал для
дикорастущего лесного
ореха название «авелан-
ский», поскольку считал,
что именно в итальян-
ской провинции Авеллино
(Avellino) находится роди-
на растения.
Этот вид представляет
собой листопадные дере-
вянистые многоствольные
кустарники высотой 2—6
метров или небольшие де-
обильного плодоношения
без видимых причин у неё
наступает период покоя
непредсказуемой продол-
жительности, во время
которого растение даёт
лишь небольшое количест-
во орехов или не даёт их
вовсе.
Плоды лесного ореха с
древности служили людям
естественной, легко до-
ступной и питательной пи-

106 «Наука и жизнь» № 3, 2024.

щей. В результате длитель-
ной селекции в далёкие
от нас времена появилась
культурная высокоуро-
жайная разновидность
лесного ореха с довольно
крупными плодами. По
одной из версий, круп-
ноплодный орех возник
как естественный гибрид
между лещиной обыкно-
венной (C. avellana), лещи-
ной крупной (C. maxima)
и лещиной понтийской
(C. pontica). Его иногда на-
зывают «ломбардским оре-
хом», поскольку в италь-
янской области Ломбар-
дия, раскинувшейся от
швейцарских Альп до реки
По, эти плоды собирают с
орешника, выращиваемо-
го с античных времён.
В России крупноплод-
ный орех известен как
фундук — под таким на-
именованием, происходя-
щим от турецкого «findik»,
его привозили восточные Лещина авеланская, или лесной орех (Corylus avellana L.).
купцы. Но если за орехами Ботаническая иллюстрация из книги О. В. Томе «Флора
лещины можно было пой- Германии, Австрии и Швейцарии». 1885 год.
ти в лес и собрать сколько
душе угодно, то фундук
приходилось покупать
задорого, и поэтому он
долгое время служил ред-
ким лакомством.
В «Карманной книж-
ке для поваров и пова-
рих» (1826) о заготовке и
хранении лесных орехов,
которые в отличие от «за-
морских», называли «про-
стыми», писали: «Надобно
собирать их с деревьев
Фото Алексея Ефремкина

тогда, когда они не совер-

шенно ещё поспеют, и за-
копать в кучу сухого песка
в прохладном месте».
Через 140 лет у В. А. Со-
лоухина в «Третьей охоте»
(1967) этот процесс вы-
глядел так: «Орехи очень Недозревшие плоды садовой формы лещины.

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 107

ловко прячутся в шерша- после выпечки хлеба, их Калёные орехи любили
вой листве. Мало пользы раскладывали слоем в 6— буквально во всех слоях
стоять под кустом и раз- 8 см, время от времени русского общества. В рас-
глядывать, не увидишь ли перемешивали и в конце сказе А. П. Чехова «Воры»
ореха. Конечно, в конце каления обрызгивали хо- после ужина ими угоща-
концов увидишь, но один лодной водой, придавая ются «девка здоровая,
или два из двадцати. Про- тем самым хрупкость оре- смешливая, вертлявая,
ще нагнуть лозу, а потом ховой скорлупе. Сейчас непоседа» в компании мо-
перебирать по ореховой этот процесс с большим шенника и вора: «Любка
ветви руками от основа- или меньшим успехом убрала ужин и насыпала
ния к концу ветви, как бы можно воспроизвести на стол мятных пряников,
одаивая её. Тотчас рука на чугунной сковороде калёных орехов, тыквен-
услышит в мягкой листве или в духовке газовой ных семечек и поставила
жёсткий комок орехов. или электрической плиты две бутылки со сладким
˂…˃ Орехов постепен- при температуре около вином».
но нанашивают мешок и 110°C. В повести М. Горького
больше. Вылущить такое При равномерном на- «Жизнь Матвея Кожемя-
количество орехов — не- гревании под влиянием кина» в мещанском мире
лёгкий труд. Но делают высокой температуры в уездной России калёные
так. Кладут орехи в кадку, ядрах орехов происходят орехи помогали скоротать
придавливают тяжёлым сложные, до сих пор ма- время: «Мачеха целыми
гнётом и оставляют на не- лоизученные процессы, днями сидела под окном,
делю или на две. Вынутые во время которых одни глядя в палисадник, и же-
из-под гнёта орехи вылу- вещества разрушаются и вала солодовые да мятные
щиваются очень легко. Ос- образуются новые. В пи- жамки, добывая их из-за
танется их немного под- щевой химии это превра- пазухи нарядного сарафа-
калить. И тогда в какой- щение называют реакцией на, или грызла семечки и
нибудь осенний празд- сахароаминной конденса- калёные орехи».
ник, в покров например, ции, известной также как В «Войне и мире»
бабы усядутся на крыльце реакция Майяра. Ей мы Л. Н. Толстого в ожидании
и одна перед другой будут обязаны появлению при ужина экономка дядюшки
щёлкать калёные орехи». термической обработке «поставила поднос и ловко
Лесные орехи «кали- привлекательного орехо- своими белыми, пухлыми
ли», то есть прогревали в вого цвета, вкуса и запаха руками сняла и расставила
русских печах. Для этого, калёных орехов. по столу бутылки, закуски
Фото Екатерины Меховой

Фундук неочищенный.

108 «Наука и жизнь» № 3, 2024.

 СРАВНИТЕЛЬНОЕ СРЕДНЕЕ СОДЕРЖАНИЕ ОСНОВНЫХ НУТРИЕНТОВ
В 100 ГРАММАХ ЯДЕР ЛЕСНОГО ОРЕХА И ФУНДУКА
Нутриенты
Вода
Белки
Жиры
Углеводы
Минеральные вещества
Энергетическая ценность
Примечание: РСП — рекомендуемая суточная потребность взрослого человека с энерготратами 2000 ккал/сутки. Источник данных:
Скурихин И. М., Тутельян В. А. Таблицы химического состава и калорийности российских продуктов питания: Справочник. 2007.
и угощенья. …> На подно-
се были травник, налив-
ки, грибки, лепёшечки
чёрной муки на юраге*,
сотовой мёд, мёд варёный
и шипучий, яблоки, орехи
сырые и калёные и орехи
в меду».
Прозаик и поэт, лите-
ратурный и театральный
критик С. Т. Аксаков в
своих «Воспоминаниях»
(1856) писал: «Я с жи-
вейшим удовольствием
вспоминаю эти вечера,
при которых всегда при-
сутствовала и тётушка
Евгенья Степановна; ли-
тературное удовольствие
подкреплялось кедровы-
ми и калёными русскими
орехами, которые были
очень вредны для моей
матери, но которые она
очень любила: являлся на
сцену медный ларец с ла-
комством и приносились
щипчики и пестики для
раздавливанья и для раз-
биванья орехов».
Лесной орех, или ле-
щ и н а , б ы л н а ст о л ь ко
популярен в России, что
проник даже в сонники,
__________
* Юрага — сыворотка, ос-
тающаяся после сбивания
масла.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
Фундук
4,8 г
16,1 г
60,9 г
15,8 г
2,3 г
707 ккал, 35% РСП
в которых можно было
прочитать, что если вам
приснилась лещина, то это
благоприятный сон, пред-
вещающий удачу в делах,
прибыль и достаток. Такое
толкование сна, скорее
всего, появилось потому,
что в урожайные годы лес-
ные орехи были хорошим
подспорьем в питании и в
народе высоко ценились
за их пользу для здоровья
и домашнего хозяйства.
Современная диетоло-
гия также относит лещи-
ну и фундук к полезным
продуктам, благотворно
влияющим на здоровье и
самочувствие человека.
По содержанию био-
логически активных ве-
ществ лещина и фундук
практически не отлича-
ются, в чём можно убе-
диться, посмотрев таб-
лицу.
В состав углеводов оре-
хов входят непереварива-
емые полисахариды цел-
люлоза и гемицеллюлоза,
усваиваемые крахмал,
сахароза, глюкоза, фрук-
тоза, мальтоза. В орехах
присутствует примерно
равный по количеству и
составу комплекс витами-
нов (жирорастворимые
A, E, K; водорастворимые
Лещина
5,4 г
13,0 г
62,6 г
15,3 г
3,6 г
653 ккал, 33% РСП
B1, B2, B5, B6, B9, C, PP) в
сочетании с макро- и мик-
роэлементами.
Оба ореха содержат
жирное масло, в котором
преобладают полезные
моно- и полиненасыщен-
ные жирные кислоты и
фосфолипиды — вещест-
ва, участвующие в транс-
порте жиров, жирных
кислот, регулирующие
обмен холестерина в ор-
ганизме. Наш организм
не в состоянии синтези-
ровать фосфолипиды в
количестве, необходимом
для его нормальной жиз-
недеятельности, и поэто-
му регулярное употреб-
ление самих орехов или
орехового масла будет
самым положительным
образом отражаться на
здоровье.
Вкусное и полезное оре-
ховое масло получают ме-
тодом холодного прессова-
ния. Пищевое ореховое
масло обладает интенсив-
ным приятным ароматом,
насыщенным цветом и
собственным вкусом, что,
в сочетании с присутстви-
ем в нём биологически
активных веществ, делает
его самостоятельным цен-
ным пищевым продуктом.
К недостатку натурально-
109
 КАК ЖАРИТЬ ФУНДУК
И ПРОЧИЕ ОРЕХИ
Есть много любителей
кушать орехи сырыми, но
не меньше и тех, кто пред-
почитает лакомиться об-
жаренными, справедливо
полагая, что они вкуснее и
ароматнее.
Предназначенные для об-
жаривания орехи должны
быть чистыми, целыми и без
трещин.
Поджарить фундук можно
как на сковороде, так и в
духовом шкафу.
 Высыпать ядра на ско-
вороду с толстым дном и,
непрерывно помешивая,
обжарить в течение 5—15
минут на среднем огне. Вы-
ключить огонь и дать остыть
орехам на сковороде.
 Рассыпать орехи по всей
поверхности противня в
один слой и поставить в
духовку в среднем на 15—
20 минут при температуре
160—180°C, периодически
перемешивая. Достать из
духовки и дать остыть оре-
хам на противне.
го масла холодного отжи-
ма можно отнести способ-
ность к прогорканию. При
длительном хранении,
и особенно интенсивно
под влиянием света и
кислорода воздуха, масло
приобретает неприятный
вкус и запах. Это явле-
ние вызвано окислением
двойных связей у непре-
дельных жирных кислот с
образованием свободных
насыщенных жирных кис-
лот с короткой углеродной
цепью. Замедлить процесс
можно, если хранить оре-
110
 После тепловой обработ-
ки поместить орехи между
двумя обычными или плотны-
ми бумажными полотенцами,
завернуть и потереть их друг
об друга, чтобы отшелушить
кожицу, которая у большин-
ства орехов легко отделяется
таким способом.
ОТКРЫТЫЙ ПИРОГ
С СУХОФРУКТАМИ
И ОРЕХАМИ
250 г готового слоёного
теста, 30 г чернослива, 30 г
кураги, 30 г изюма, 3 ст. л.
мёда, 3 ст. л. растопленно-
го сливочного масла, 20 г
очищенных и обжаренных
дроблёных орехов.
Смазать частью масла
форму для запекания, вы-
ложить тесто на дно формы,
сделать невысокий бортик.
Сухофрукты вымыть, об-
сушить бумажным поло-
тенцем, положить в миску,
добавить мёд и оставшееся
растопленное масло, как
следует перемешать, вы-
ложить фруктовую смесь на
тесто, поместить форму в
ховое масло в прохладном
тёмном месте.
Натуральное ореховое
масло, как, впрочем, и
все остальные нерафини-
рованные натуральные
растительные масла, со-
вершенно непригодно для
жарки. При высокой тем-
пературе полезные веще-
ства в нём разрушаются,
а на их месте образуются
вредные для здоровья со-
единения.
Жмых, остающийся
после отжима масла и
содержащий примерно
нагретую до 200°C духовку
на 15 минут. Готовый пирог
посыпать орехами.
ХРУСТЯЩИЕ
СЛАДКИЕ ОРЕХИ
2 яичных белка комнатной
температуры (желтки со-
хранить для других целей),
1 чашка коричневого сахара
(можно обычного), 125 г рас-
топленного и охлаждённого
до комнатной температуры
сливочного масла, 450—
650 г очищенных (сырых или
обжаренных) лесных орехов
или фундука.
Используя миксер, в доста-
точно вместительной миске
взбить белки до получения
стойкой воздушной пены.
Постепенно добавить корич-
невый сахар, по 1/4 стакана
за один раз, продолжая взби-
вать после каждого добавле-
ния до тех пор, пока смесь не
станет плотной и блестящей.
Добавить и вмешать ложкой
сливочное масло, положить
в безе орехи и аккуратно
перемешать. Выложить рав-
номерно покрытые яично-
8% масла, 48% белка, 40%
углеводов, используется
для изготовления конди-
терских изделий.
Лесные орехи и фундук
с их довольно высоким
содержанием белков, жи-
ров и углеводов в случае
необходимости способны
на некоторое время заме-
нить мясные продукты в
лечебном питании и во
время длительных пос-
тов.
Хотя фундук и лесные
орехи близкие родствен-
ники, но у фундука размер
«Наука и жизнь» № 3, 2024.

сахарной смесью орехи на
сухой противень, поместить в
духовку, разогретую до 135°C,
и, перемешивая каждые 15
минут, нагревать около 1 часа
до тех пор, пока орехи не
покроются сухой хрустящей
корочкой. Охладить, время
от времени встряхивая для
предотвращения слипания, и
положить в контейнер с плот-
но закрывающейся крышкой.
ОРЕХОВАЯ НАЧИНКА
Ореховая начинка для
кондитерских изделий
представляет собой густую
мягкую массу обжаренных
орехов, растёртых вместе с
жиром (обычно — сливочным
маслом), сахарной пудрой
и вкусовыми добавками
(дроблёный арахис, ва-
фельные крошки и др.).
Эту начинку используют
не только в конфеты,
в карамель, но и как
прослойку в тортах, пи-
рожных, вафлях.
(Рецепт из «Книги
о вкусной и здоровой пище»,
1952 год.)
ядер орехов крупнее, чем
у лещины, и они имеют
более выразительный
вкус. Ядра и тех и других
орехов — поджаренные,
засахаренные, солёные,
цельные, раздробленные
на кусочки или превра-
щённые в пасту — при-
дают особый вкус много-
численным кондитерским
изделиям.
В первой отечественной
«Книге о вкусной и здо-
ровой пище» (1939), как
это ни странно, лесные
орехи не упоминаются
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
КОНФЕКТНОЕ
ОРЕХОВОЕ ПЕЧЕНЬЕ
Чайную чашку вычищенных
калёных орехов надо исте-
реть мелко в ступке с яичны-
ми белками довольно густо;
потом прибавить к орехам
и белкам две чайные чашки
мелкого сахара, перетереть
это всё хорошенько, и если
тесто окажется не довольно
густо, то прибавить ещё в него
сахару и одну столовую ложку
порошка ванили и столовую
Ядра фундука, очищенные
от скорлупы.
Фото Игоря Сокольского
вовсе. Досадное упущение
было исправлено в кни-
ге, изданной в 1952 году,
в которой уже присут-
ствовал незамысловатый
рецепт ореховой начинки
и сообщалось, что «наш
обычный мелкий лесной
орех, именуемый лещин-
ным, растёт на террито-
рии СССР почти повсюду.
У этого ореха есть куль-
турная форма — садовый
лещинный орех, называ-
емый фундуком. Лучший
фундук выращивают в
Абхазии».
 Любителям готовить
же ложку картофельной муки.
Всё это вместе опять надо
перетереть хорошенько и
накатать из составившегося
теста шариков, величиною
в большой калёный орех. На
лист надо положить писчей
бумаги, и класть на неё все
шарики, в расстоянии один от
другого на ширину двух паль-
цев, продавив слегка на верху
ямочку в каждом шарике и
наполнив их ягодами, по од-
ной ягоде в каждый, варёной
малиной или вишней, испечь
в вольном воздухе в печи, ос-
тудить, снять с бумаги ножом
(нож надо обтирать беспре-
станно мокрым полотенцем)
и раскладывать в порядке на
тарелочки.
(Рецепт из книги
«Приготовление конди-
терских изделий без
помощи кондитера и
повара», 1866 год.)
Количество сахара
во всех рецептах можно
регулировать в соответ-
ствии со своими вкусовыми
пристрастиями.
Обладающие высокой
энергетической ценно-
стью фундук и лесной
орех можно считать дие-
тическими продуктами,
употребление которых в
качестве дополнения к ос-
новной пище благотворно
влияет на обмен веществ,
укрепляет иммунитет, сти-
мулирует сердечно-сосу-
дистую деятельность. Они
весьма полезны в любом
возрасте, как средство,
придающее силу, бод-
рость, повышающее ка-
чество жизни.
111
 К ВОПРОСУ
О ВЕРОЯТНОСТЯХ
Павел АМНУЭЛЬ.
Ч то вы говорите? Мария кто? Целес-
та? Звезда? Звёздная Мария? Кото-
рая вышла замуж за принца Корбело и
уехала с ним в Месопотамию? При чём
здесь Месопотамия… А я знаю? Пого-
дите-ка… Может, не в Месопотамию, а в
Черногорию? Да, точно, в Черногорию!
Легко запутаться, ведь то и другое — на
букву М. Ч? Какое Ч? А! Конечно, конеч-
но. Именно М. Монтенегро. Правиль-
но — Монтенегро. Это сейчас с неграми
конфуз, а раньше…
Что? Парусник? Название? Ах, «Ма-
рия Целеста»? Что ж вы сразу не сказа-
ли, а я-то… Да-да, всё понял, что пони-
мать-то… Это вы о картине. Было дело,
помню. Да о чём вы говорите, молодой
человек, и вы, сударыня? С памятью
у меня всё в порядке. Вот вы можете в
ваши молодые годы назвать число «пи»
с точностью двадцать пять знаков после
запятой? А я — пожалуйста. Один, че-
тыре, один, пять, девять…
Хорошо, не буду. Но ваше недоверие
к моей памяти обидно!
Так, «Мария Целеста»… Вышла из
порта… числа… обнаружена в дрейфе
близ берега… Никого из команды… пас-
сажиров тоже…
Ужасно! Погиб? Кто погиб? Ну что вы!
Наверняка все остались живы-здоровы,
чего и вам желаю. Не «как же так», а вот
так, молодые люди. Хорошо, если вам
интересно — объясню.
Только сначала скажите, куда вы при-
шли. Это важно! А? Точно. «Музей мате-
матических казусов», вот именно. И вы,
конечно, подумали, увидев эту картину и
подпись «Мария Целеста»: «При чём тут
парусник?» Все так думают, кроме тех,
кто вообще не думает, а их, кстати, боль-
шинство, и это правильно, поскольку
думать — вредно. Я могу вам рассказать
о математической теории, касающейся
112
процесса логического анализа данных, и
вы поймёте, почему думать — вредно. Я
для того и сижу, чтобы о математических
казусах…
Ладно-ладно. Итак, «Мария Целес-
та». Это только с виду был корабль, а
на деле — один из самых выдающихся
математических казусов за всю историю
человечества. Король казусов!
Смотрите. Давайте, как говорится,
аб ово. Вы ведь учили в школе матема-
тику? Учили, все учат, кроме тех, кто
не учит. И теорию вероятности тоже
учили? Например, какова вероятность,
что кубик упадёт шестёркой вверх? А?
Точно — одна шестая. А пятёркой? Что?
Одна пятая? Это вы так учили? Значит,
вероятность выпадения единицы — одна
первая? Тогда всегда должна выпадать
единица, а? Нет, сударыня, вы плохо
учили. А вы, молодой человек, можете
сказать, какова вероятность того, что
двенадцать лошадей одновременно
подвернут переднюю правую ногу? Это
сложнее, конечно, но вы-то должны…
Что? Одна вторая? О, господи! Это ещё
почему? А, ну да, либо подвернут, либо
нет, вы правы…
Даже не знаю, как вам теперь про
«Марию Целесту»… Вероятность, что вы
поймёте, таки тоже одна вторая. Либо
поймёте, либо нет.
Ладно. Слушайте. Любой физический
процесс во Вселенной происходит с
некоторой вероятностью. Процессов во
Вселенной великое множество, можно
сказать, почти бесконечное. От столк-
новения двух нейтронов до вероятности
того, что утром, проснувшись, вы вста-
нете с правой ноги. Всё, абсолютно всё
происходит с определённой вероятнос-
тью. Согласны? Но, может, для вас будет
новостью, что вероятности всех процес-
сов — разные. Отличие может быть в
«Наука и жизнь» № 3, 2024.

десятом или даже сто тридцатом знаке
после запятой, но оно есть. И это фунда-
ментальное открытие, сделанное нынеш-
ним нобелевским лауреатом Чу Чи Ча,
открыло нам, математикам, глаза!
А теперь я вам открою.
У всего, что происходит во Вселенной,
разные вероятности. Хоть в сотом знаке
после… Да, это я уже говорил.
Но! Вселенная велика и грандиозна!
И процессов в ней так много, что иногда
некоторые процессы имеют совершенно
одинаковые вероятности произойти.
Одинаковые в принципе! С бесконеч-
ным числом знаков после запятой! Это
на самом деле просто. Одна треть, напри-
мер. После запятой бесконечное число
троек, верно? Так вот, во Вселенной
почти нет процессов, которые происхо-
дят с вероятностью, точно равной одной
трети. А? Кубик? Ну да. Но, видите ли,
нет совершенно одинаковых кубиков.
Хоть на один атом… И — всё. Вероят-
ности разные.
Понятно, да? Так вот, представьте
теперь, что есть два процесса, которые
происходят с абсолютно одинаковой
вероятностью. Абсолютно одинаковой!
Вероятностям ведь всё равно, к чему они
относятся. Вам на ногу упал камень. Ме-
теор пролетел в небе над Австралией…
Всё равно. И у этих двух совсем разных
процессов вдруг оказались абсолютно
одинаковые вероятности. Абсолютно
одинаковые!
И что будет? А вот что. Природе всё
равно, где и какие процессы происходят.
Лишь бы у них были абсолютно одина-
ковые вероятности! И что тогда? Вы уже
догадались, сударыня?
Точно! Вы молодец! Процессы могут
поменяться. Природе всё равно, где да
что происходит, если вероятности этих
процессов абсолютно одинаковы.
Молодой человек не понял? Сударыня,
может, вы ему объясните?
Во-о-от! Именно. Умница. Я всегда го-
ворил, что женщины, даже если не хотят
думать… Ладно-ладно, не обижайтесь,
молодой человек.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
 Любителям фантастики
Короче говоря. Не могу знать, что там
закоротилось, но однажды вместо «Ма-
рии» явился… ну, скажем, плазменный
шар… Кстати, такое ведь бывало и не
раз. Или морские чудища вдруг появ-
лялись и исчезали… Неважно. Через
секунду вероятности расходятся, они
уже не абсолютно равны друг другу, и
всё должно вернуться на своё место. Что
и происходит.
Куда делись люди? Да объясните же
вашему другу, сударыня!
Вероятности! Уже не те! И потому
процесс не совсем тот. Вернулся корабль
без людей. Могли вернуться люди без
корабля. По-вашему, так было бы лучше?
Сидишь на камбузе, ешь креветок, вдруг
оказываешься бог знает где, а через
секунду — в открытом море. В воде. Ты
вернулся, а корабль остался там. Да не
знаю я — где! Там!
И вообще. Вы в своей памяти покопай-
тесь, молодой человек. И вы, сударыня!
Вспомните — сколько раз вам казалось,
будто вы очутились в незнакомом месте,
а через секунду вернулись. Или даже
через долю секунды. Бывает — так
быстро, что переход вы даже не успе-
ваете заметить. Был у вас рукав целый
и вдруг — ой, порванный. Почему? Вы
об этом задумывались? Ну так вот. За-
думайтесь.
Что? Людей жалко? Экипаж и пас-
сажиров? Ну, знаете ли… Судьба. Они,
скорее всего, просто оказались в другом
месте в другое время. И там им хорошо
весьма…
В мире столько случайностей… А тео-
рия вероятностей утверждает…
Всё, молчу. Таки да, вы правы, судары-
ня, суха, как говорится, мой друг, теория,
а древо жизни пышно зеленеет.
Дай вам бог… И если у вас вдруг про-
падёт любимая книга или, скажем, явит-
ся в комнате шаровая молния, вспомните
о законе равных вероятностей.
Всего хорошего. Кстати… Давайте-ка
я всё-таки скажу вам число «пи» до сто
пятьдесят седьмого знака.
Эй, вы куда?
113
 Добрый день, уважаемая публикуете серьёзные наука и жизнь
редакция! статьи, не снижаете Переписка с читателями
Очень давно с удоволь- уровень. Правда, в по-
ствием читаю ваш жур- следний год бумага стра-
нал (более 30 лет — ещё ниц становится очень или ботаников сможет
родители выписывали), уж тонкой. Но вопрос не дать рекомендации от
и хотя это к текущему об этом. Поселилась в науки? А то кругом одни
вопросу отношения не саду вот такая странная лунные календари.
имеет, хочу сказать, что «пакость». Губит деревья
рад редакционной поли- и кустарники. Может С уважением,
тике. Вы по-прежнему быть, кто-то из биологов Алексей Москаленко.

ВАШ САД ВПОЛНЕ ЗДОРОВ!

П режде всего, немного успокою чита-

теля. На присланных фотографиях —
обычные лишайники и мох. Паразитами
высших растений они не являются, а растут
как эпифиты: ветви деревьев для них, в
первую очередь, опора и во вторую — ис-
точник питания, его поставляют верхний,
отмирающий слой коры, принесённая вет-
ром пыль, частицы отмершей листвы и т. д.
В условиях относительно чистого воздуха
(прежде всего, без кислотных дождей) и
достаточной влажности лишайники и мхи
развиваются активно. И не только на живых
деревьях, но и на заборах, камнях, стенах и
даже металлических конструкциях, что как
раз видно на одной из фотографий. То же
самое происходит в любом лесу.
Непосредственного вреда, по крайней
мере, большого, они растениям не нано-
сят. Единственное, что может быть плохо-
го, — это дополнительная задержка влаги
и постепенное образование перегноя, то
есть почвы, особенно там, где уже стал
расти мох, как на одном из фото.

114 «Наука и жизнь» № 3, 2024.

  На садовом участке

Полностью счищать лишайники с де-

ревьев и кустарников трудоёмко и совер-
шенно не нужно. Кроме того, отскребая
наросты, вы рискуете повредить кору
дерева, что точно принесёт вред. Думаю,
единственное, что имеет смысл делать, —
это аккуратно чистить места отхождения
крупных веток от ствола. Но делайте это
без фанатизма. Не надо ножей, скребков и
прочих инструментов, достаточно просто
убрать лишнюю растительность рукой в
перчатке, не повреждая кору. Такая мера
позволит уберечь от излишка влажности
самые уязвимые на старых деревьях
места.
Вот, пожалуй, и всё. Оснований для
серьёзной тревоги нет, сад ничем не зара-
жён. Другое дело, что срок жизни яблонь
обычно не превышает 30—40 лет, даже на
обычном подвое.

Александр КУРЛОВИЧ, биолог.

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 115

переписка с читателями
Из истории фамилий
Всегда с большим удо-
вольствием читал рубри-
ку «Из истории фамилий»
и наконец решился напи-
сать вам.
Очень хотелось бы уз-
нать происхождение моей
фамилии Ругалёв. Отец
родом из Горецкого района
Могилёвской области Бе-
лоруссии. Насколько мне
известно, несколько поко-
лений моих предков жили
там же.
С искренней
признательностью, ваш
многолетний подписчик
Виталий Иванович
Ругалёв.
РУГАЛЁВ
Фамилия Ругалёв бытует
в восточных землях Бело-
руссии и на юго-западе Рос-
сии. Здесь же, а также на
Черниговщине встречается
фамилия Ругаль, образован-
ная без участия патроними-
ческого суффикса от того же
прозвища — Ругаль.
Прозвище Ругаль могли
дать вспыльчивому и не-
сдержанному мужчине. Об
этом напоминают, напри-
мер, отмеченное В. И. Далем
в таком значении прозвище
Ругала или записанные диа-
лектологами уже в XX веке
в архангельских говорах
слова «ругальный» и «ру-
гальский», означающие «со-
держащий ругань» («пись-
мо ругальное»): северные
русские говоры сохранили
большое число архаичных
116
слов русского языка, к кото-
рым восходят основы мно-
гих современных русских,
белорусских и украинских
фамилий.
Расскажите, пожалуй-
ста, о происхождении
армянской фамилии Да-
ниель-Бек.
Алексей Филимонов.
ДАНИЕЛЬ-БЕК
Данная фамилия была
образована в бессуффик-
сальной форме, крайне не-
обычной для армянской
традиции. Имя Даниель-
Бек, лежащее в её основе,
образовано из сложения
двух имён. Одно из них —
древнееврейское Даниель,
более известное в России
как Даниил и означающее в
переводе «Бог — мой судья».
Второй частью имени явля-
ется тюркское слово «бек»,
которое имеет несколько
значений, например, «креп-
кий, прочный», «господин»,
«предводитель» и т. д., а
также употребляется как
эпитет Всевышнего. У тюр-
ков в прошлом это слово ис-
пользовалось ещё и в качест-
ве титула представителей
военной аристократии.
Имя Даниель/Даниил вош-
ло и в христианский, и в
мусульманский именники,
а компонент «бек» широко
использовался в двухсо-
ставных именах в странах
Востока. Распространённое
у разных народов имя Дани-
ель-Бек могло записываться
по-разному. Так, в русском
написании оно встречается
и в формах Даниельбек и
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
Даниэльбек. Все три фор-
мы записи уже не имени,
а фамилии Даниель-Бек
можно найти, например, в
списках воинов Красной
Армии времён Великой Оте-
чественной войны.
Было бы интересно уз-
нать о происхождении
фамилий Матюнины,
Петрухины и Мутко. За-
ранее большое спасибо!
Семья Петрухиных
(г. Ростов-на-Дону).
МАТЮНИН,
ПЕТРУХИН
Матюнины и Петрухины
носят фамилии, образован-
ные от обиходных форм
крестильных имён их пред-
ков.
Матюня — одна из форм
канонического крестильно-
го имени Матфей (на Руси
оно обычно произносилось
как Матвей), которое в пе-
реводе с древнееврейского
языка означает «Божий дар»
(именины отмечаются 25
апреля, 13 июля, 22 августа,
11 и 18 октября, 29 ноября).
Упоминания этого имени
и образованного от него
семейного прозвания встре-
чаются с давних времён:
Михаил Матюнин, Рязань,
1516 г.; Матюня Гридин,
крестьянин в Коломенском
уезде, 1553 г.; Юрий Матю-
нин, помещик в Нижегород-
ском уезде, 1609 г.
В свою очередь, Петру-
ха — одна из разговорных
форм популярнейшего крес-
тильного имени Пётр. Осо-
бая любовь к этому имени
объясняется почитанием
памяти апостола Петра, быв-
шего одним из ближайших
учеников Иисуса Христа и
оказавшего огромное влия-
ние на судьбу христианства.
Имя Пётр (по-гречески
«камень», «скала», «глыба»)
возникло как греческий пе-
ревод арамейского имени
Кифа («камень»). Согласно
преданию, апостол Пётр,
сын Ионы из Галилеи, снача-
ла звался Симоном, но Хрис-
тос дал Симону имя Кифа
в знак твёрдости его веры.
В христианском именнике
это имя было воспринято в
греческой форме Петрос,
которая в славянских язы-
ках приобрела привычное
нам сегодня звучание Пётр.
Позднее к лику святых были
причислены и другие лица,
носившие имя Пётр. По-
этому сегодня именины
Петров отмечаются 47 раз
в году. В грамоте 1624 года
упоминается Петруха Кру-
говой, курский крестьянин;
в документе 1626 года запи-
сан Иванка Петрухин, жи-
тель починка Дементьева на
речке Берёзовой (в окрест-
ностях г. Одоева).
Оба имени, Петруха и Ма-
тюня, бытовали во многих
русских говорах, но первое
было более распространён-
ным, поэтому фамилия Пет-
рухин сегодня встречается
более чем в три раза чаще,
чем Матюнин.
МУТКО
Эта фамилия редкая, но
встречается в разных реги-
онах, в конце XIX века со-
ставлявших западные губер-
нии Российской империи.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
Отметим также, что здесь
бытует ещё одна фамилия, в
которой несложно заметить
исконное родство с фами-
лией Мутко, — Мутка. При
образовании семейного про-
звания в бессуффиксальной
форме звучание и написа-
ние имени или прозвища,
от которого оно образо-
вывалось, часто немного
изменяли: Редька — Редько,
Дудка — Дудко и т. п.
Впрочем, это необязатель-
но: имя или прозвище, от ко-
торого образована фамилия
Мутко, изначально могло
произноситься именно так.
При этом обе фамилии мог-
ли восходить к двум разным
источникам.
В польских говорах из-
вестно слово mutka, озна-
чающее «рыбка, маленькая
рыба», «малёк». Подобные
имена, повторяющие назва-
ния разных животных, птиц
и т. п., были у славян очень
популярными. Употребле-
ние таких имён восходит
ещё к языческому периоду
их истории: при появлении
иноязычных крестильных
имён исконные древнесла-
вянские имена вышли из
употребления не сразу, а
ещё на несколько столетий
перешли в разряд допол-
нительных, неофициаль-
ных именований, которые в
русской традиции получили
название мирских, то есть
нецерковных. Тем более
понятно появление имени
со значением «маленькая
рыбка». Мирские имена
давались сразу после рож-
дения (ещё до совершения
обряда крещения), поэтому
многие из них несли в себе
сравнение новорождённого
Раздел ведёт
кандидат филологических
наук Владимир МАКСИМОВ,
директор Информационно-
исследовательского
центра
«История фамилии».
ребёнка с чем-то малень-
ким, с детёнышем какого-
то животного, птицы и пр.:
Котёнок, Жеребя, Пичуга
(маленькая птица), Цыплак,
Малёк и т. п. Имя Мутка
прекрасно вписывалось в та-
кую систему именования.
На Руси же имя Мутка
имело другие значения.
Мутами, мутками называли
побои, взбучку; смуты, ссо-
ры; сплетни. Имя с таким
значением могло использо-
ваться как охранительное:
чтобы отпугнуть нечистую
силу (самый яркий пример
таких имён — чрезвычай-
но популярное в прошлом
мирское имя Злоба, от ко-
торого образована очень
распространённая фамилия
Злобин). Но прозвище Мут-
ка или Мутко мог получить
от земляков и обладатель
крайне непростого характе-
ра — человек вспыльчивый,
задиристый, придирчивый,
любитель распускать небы-
лицы и т. п.
В XVIII—XIX веках многие
уроженцы разных губерний
переселились в Новорос-
сию, на Кубань, Старополье
и в другие регионы Россий-
ской империи. Поэтому об
исконном значении основы
родового прозвания каждой
семьи с фамилией Мутко
можно будет уверенно го-
ворить только после иссле-
дования родословной.
117
 ЧТО ВИДИМ? НЕЧТО СТРАННОЕ!  Досуги любителей науки

вещички ИЗВЕСТНЫЕ И НЕИЗВЕСТНЫЕ

В основе очередной
подборки вопросов
о разных замысловатых
но хочет испытать нашу с
вами эрудицию и догадли-
вость. Однако на этот раз
ный предмет наверняка
представлял собой лишь
часть какой-то конструк-
предметах — послания в её коллекции нашёлся ции. Нижней плоскостью
нашей активной читатель- металлический предмет он был к чему-то прижат,
ницы Татьяной Борисовны неизвестного ей самой потому что поршень отчёт-
Виссоновой из города происхождения и назна- ливо виден, но замкнутого
Нелидово Тверской об- чения (на фото 1 и 1.1 он канала для перекачки и
ласти. Она, как правило, показан в двух слегка раз- клапана нет. Впрочем,
знает и название, и пред- ных ракурсах). Похоже, это только гипотеза. А что
назначение хранящихся что здесь видны цилиндр предположат читатели?
у неё интересных вещей, и поршень. Причём дан- Подождём месяц-другой.

Фото 1 Фото 1.1

На фото 2 — замечатель- вых или даже шеллачных ФК». Надеемся, кто-то

ная вещь! На наш взгляд, пластинок. На обратной из читателей сможет не
она имеет отношение к стороне надпись: «Экс- только объяснить функции
воспроизведению звука периментальные мастер- этой вещи, но и растолкует
со старомодных винило- ские. УПП.ЛЕН.ГОР.КТА. невнятное сокращение.

Фото 2

118 «Наука и жизнь» № 3, 2024.

 ЧТО ВИДИМ? НЕЧТО СТРАННОЕ!  Досуги любителей науки

На фото 3 мы видим объект, работа

Фото 3
которого понятна: диск вращается,
плоская деталь округлой формы тоже
вращается. На неё опираются кулачок и
вилка, через которую явно проходит что-
то тонкое, скорее всего, нить или про-
волока. Устройство перемещается воз-
вратно-поступательно, влево-вправо.
То есть это преобразователь вращения
в именно такое перемещение чего-то
тонкого… Но чего? И с какой целью?

Вот ещё четыре пред- Фото 4 Фото 5

мета, присланных Тать-
яной Виссоновой — ей
известных, но для нас
загадочных.
На фото 4 — деревян-
ный винт с шаровидной
головкой.
На фото 5 — некий ме-
таллический зажим. На
нём имеются клеммы для
подключения проводов.

Про предметы, показанные на фото 6, 7.1 и 7.2, мы ничего не знаем, единственный

намёк — на одном из них деления для измерения углов поворота или наклона.

Фото 6 Фото 7.2

Фото 7.1

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 119

 ЧТО ВИДИМ? НЕЧТО СТРАННОЕ!  Досуги любителей науки

А теперь — шесть снимков одного и того же

Фото 8.3
объекта, сделанных с разных сторон и в разных
ракурсах (фото 8.1—8.6), которые прислала моск-
вичка Татьяна Чиж. Она надеется узнать, что это за
предмет. По семейным рассказам, он принадле-
жал её прадеду и был им самим изготовлен.

Фото 8.2

Фото 8.4
Фото 8.1

Фото 8.5 Фото 8.6

Леонид АШКИНАЗИ, Наталия СЬЯНОВА.

Фотографии Татьяны Виссоновой и Татьяны Чиж.

Дорогие читатели! Если дома среди старых вещей

Ответы на заданные вопросы мы не-
редко публикуем не в ближайшем но-
мере, а позже, давая вам возможность
подольше подумать, и такое раздумье —
как мы убедились — приносит неплохие
плоды…
Так что: ответы в одном из следую-
щих номеров.
или на улице вам встретится зага-
дочный объект, сфотографируйте
его и пришлите снимок. Мы поста-
раемся рассказать о назначении
объекта и привести его название.
Или же это сделает кто-то из чи-
тателей, увидев присланные вами
фото в журнале.

120 «Наука и жизнь» № 3, 2024.

 ОТВЕТЫ И РЕШЕНИЯ
ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД С ФРАГМЕНТАМИ
(№ 2, 2024 г.)
По горизонтали. 1. Игла
(элемент звукоснимателя,
воспринимающий меха-
нические колебания при
движении по канавке грам-
пластинки; на фото: игла
граммофона). 8. Дарда-
неллы (пролив между Евро-
пой и Азией, соединяющий
Эгейское и Мраморное
моря). 9. Фианит (искус-
ственный монокристалл
диоксида циркония ZrO 2,
напоминающий алмаз). 10.
Кломпы (деревянные баш-
маки с чуть устремлёнными
вверх носками; националь-
ная обувь голландцев и
фризов). 12. Ида (астероид
главного пояса, входящий
в семейство Корониды;
приведён номер астерои-
да в списке малых планет
Солнечной системы). 13.
Опёнок (род пластинчатых
грибов; приведено латин-
ское название). 15. Тюдо-
ры (королевский дом, за-
нимавший английский пре-
стол с 1485 по 1603 год).
17. Сугроб (наметённая
ветром большая куча сне-
га). 20. Разлом (крупное
разрывное нарушение зем-
ной коры, распространяю-
щееся на большую глубину
и имеющее значительную
длину и ширину; приведе-
ны названия нескольких
геологических разломов
и фото зоны разлома в
Сьерра-дель-Интериор, в
Венесуэле). 22. Оже (Пьер
Виктор, 1899—1993, фран-
цузский физик, открывший
в 1923 году явление авто-
ионизации атома на основе
анализа экспериментов в
камере Вильсона; чуть ра-
нее, в 1922 году, это явле-
ние открыла австрийский
физик Лиза Мейтнер, од-
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
зоров; приведены изоб-
ражения с обложки ин-
струкции по эксплуатации
модели «Рекорд» В 312).
7. Рыбы (зодиакальное
нако закрепилось название созвездие, расположен-
«эффект Оже»; приведена ное на эклиптике между
схема явления с вылетом Водолеем и Овном). 11.
электрона Оже). 23. Фад- Перколятор (устройство
дан (египетская мера пло- для пропускания жидкости
щади поверхности). 24. через неподвижный слой
Взгляд (направленность, твёрдого вещества; на
устремление глаз, взора; рисунке: кофейный перко-
приведён отрывок из ро- лятор). 14. Обо (культовые
мана Л. Н. Толстого «Война насыпи тюрко-монголь-
и мир»). 25. Бикарбонат ских народов Центральной
(анион угольной кислоты; Азии; на фото: комплекс
приведена структурная обо на южном берегу озера
формула). 26. Аура (город Дурген-Нуур, Монголия).
на юго-западе Финлян- 16. Юра (юрский период,
дии; приведён герб города средний период мезо-
Аура). зойской эры). 18. Радиан
(угол, соответствующий
По вертикали. 2. Ге- дуге, длина которой равна
лиопауза (внешняя грани- её радиусу). 19. Бонобо
ца гелиосферы). 3. Аденин (карликовый шимпанзе;
(азотистое основание, приведены ветвь фило-
аминопроизводное пу- генетического дерева и
рина; приведена схема фото бонобо). 20. Ревень
попарного соединения (многолетнее травянис-
оснований в соответст- тое растение семейства
вии с принципом компле- Гречишных с крупными
ментарности). 4. Дротик прикорневыми листья-
(метательное оружие, не- ми на длинных черешках;
большое копьё с корот- приведён рисунок из книги
ким древком; на фото: «Гималайские растения»,
дротик для игры в дартс). Лондон, 1855 г.). 21. Зи-
5. Раскат (одно из значе- гота (оплодотворённое
ний — скорость, приоб- яйцо животных и растений,
ретённая во время езды, начальная стадия разви-
скольжения, или процесс тия зародыша; приведены
ускорения на скользком, последующие стадии).
раскатанном полозьями 23. Феба (нерегулярный
месте; приведён отрывок удалённый спутник Сатур-
из рассказа Н. С. Леско- на; приведены некоторые
ва «Юдоль»). 6. «Рекорд» спутники Сатурна и годы
(марка советских телеви- их открытия).
Первыми правильные ответы на все вопросы кроссвор-
да из № 2, 2024 г. прислали Н. М. Черных из Краснодара,
Т. Б. Виссонова из г. Нелидово Тверской обл., С. Г. Филатова,
А. С. Колчин из Екатеринбурга, И. В. Чурдалёв и Е. Б. Ми-
шутина из Нижнего Новгорода, С. Ю. Мокшин из пос. Новые
Лапсары (Чувашия), Ю. А. Морданов из Кирова, Ю. В. Попов
из Воронежа, С. А. и Т. А. Савельевы, В. В. и Н. С. Черных,
В. В. Малаев и Т. В. Чаплыгина, А. В. и А. А. Варламовы из
Москвы, Е. В. и И. И. Лактионовы из Владимира, Л. О. Сели-
ванова из Санкт-Петербурга, В. Т. Иванов из Казани.
121
ПО ГОРИЗОНТАЛИ
1.
ǗǝǛǞǞǏǛǝǑ Ǟ ǡǝǍǐǙǒǚǟǍǙǕ
1 2 3 4

6
7 8

9 10 11 12
13 14
3. Фунт > Унция > Драхма >
Скрупул > <?>.
15 16
6. Е913.
17 18 19
9. Альфа, Браво, Чарли, Де-
20
льта, Эхо, Фокстрот, <?>.
21 22 23
11.

24

13. 25 26

21. «Наши старики по Та- железо к железу крепят,

гилу да по Невьянску тай-
ность одну знали. Не то чтоб
сильно по важному делу, а
так, для домашности да для
веселья глазу они рисовку в
железо вгоняли.
<…> Дело по видимости
простое. Нарисуют кому что
15. (Изобретатель шриф- любо на железном подносе,
та.) либо того проще — выре-
жут с печатного картинку
какую, наклеят её и покро-
ют лаком. А лак такой, что
и ту, сказывают, доброго
мастерства подносы вы-
держивали. Ну, конечно,
ежели царской водкой либо
купоросным маслом кап-
нуть — дырка будет. Тут
не заспоришь, потому как
против них не то что лак, а
чугун и железо выстоять не
могут» (автор).
23. (Темп.)
Медленно и значительно

через него всё до капельки

16. Al (основа) + Cu (3,8—
4,8%) + Mg (0,4—0,8%) +
Mn (0,4—0,8%) + примеси
(название сплава).
20.
видно, и станет та рисовка
либо картинка как влитая
в железо. Глядишь и не
поймёшь, как она туда по- 24. (Явление, для изуче-
пала. И держится крепко. ния которого использовали
Ни жаром, ни морозом её изображённые на фото по-
не берёт. Коли случится ка- лусферы.)
кую домашнюю кислоту на
поднос пролить либо вино
сплеснуть — вреда подносу
нет. На что едучие настойки
в старину бывали, от тех
даже пятна не оставалось.
Паяльную кислоту, коей

122 «Наука и жизнь» № 3, 2024.

25. 8. 17.
Я небо увидел,
когда предо мною
Открылась чеканка
серебряных гор,
И древняя <?>,
блестя сединою,
26. Как крепость Каджети,
закрыла простор.

Прозрачный
её опоясывал холод,
10. (Математик, рассчи- И цельной казалась она,
тавший положение точек, высока,
отмеченных на рисунке циф- Хоть надвое был
рами.) её купол расколот
И парой вершин
Орбита Луны уходил в облака.
4
ПО ВЕРТИКАЛИ 18.

2. Земля

? 3 1
Луна
2

5 19.

12.
4.
?
22.
? ?
13.

5.

? 23. Сварить кофе, проце-

дить, при желании разба-
вить водой, охладить до
14. (Изобретатель сосуда.) температуры 10—15 граду-
сов, перелить в стеклянный
стакан или фужер, добавить
мороженое в расчёте 1 часть
7.
мороженого на 3 части кофе
(напиток).

Кроссворд составила
Екатерина МЕХОВА.

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 123

 ТРОПИЧЕСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП
Олег ПЕРШИН, натуралист, путешественник, фотограф.

Есть периоды — кратковременные, — когда природа в своём естественном ритме

как бы «выдыхает», но ещё не начинает «вдох». Она замирает в ожидании старта и
набирается сил. Кажется, что в такое время в жизни животных ничего не происходит,
а если и происходит, то внешне это малозаметно. По крайней мере, так обстоят дела
на Севере и в центре европейской части России, на «югах» всё по-другому. В момент
«природного затишья» в отечестве в голове неуёмного натуралиста начинает вертеть-
ся идея уехать куда-нибудь подальше — туда, где бурлит дикий животный мир. Чаще
всего даёшь себя самому уговорить: потерпи, пережди недельку-вторую, и тут всё
закрутится в новом витке событий и поездок. Но однажды в «межсезонье» мы с едино-
мышленником отправились-таки в путешествие по тропическому раю, «перемахнув»
Атлантический океан.

О диннадцать часов полёта, и авиалай-

нер доставил нас на самый большой
кусочек суши между двумя американ-
скими континентами — на остров Куба.
Там с февраля по апрель оптимальный
период для любителей дикой природы.
Сезон дождей, характерный для всех тро-
пических стран, как и зной, — ещё только

124 «Наука и жизнь» № 3, 2024.

  Рассказы о путешествиях

впереди, так что и людям, и зверям очень

комфортно. Практически все животные,
обитающие в Новом Свете, для нас — эк-
зоты, и всё, что нам встретилось, было
необычным, удивительным, новым.
Без проводника было бы туго. Несмот-
ря на подготовку, многого мы знать не
могли и потому отдались в руки местного
натуралиста, с которым предварительно
списались по почте. Нашего проводника
звали Чино. Приветливый кубинец лет
сорока пяти, учитель зоологии в мест-
ной школе, оказался большим знатоком
местной фауны. На арендованной им
машине мы планировали проехать по
наиболее значимым местам острова.
Был ли у нас план? Разумеется, у нас
был план. И очень оптимистичный, ведь
Остров свободы — территория обитания
большого количества эндемиков. Из-за
природно-географической специфики
Кубу называют «сельскохозяйственными
тропиками». Это означает, что в силу
многолетнего экономического эмбарго
большая часть свободных земель распа-
хана под сельхозкультуры. Поэтому наши
маршруты в основном проходили через
заповедники и национальные парки, тер-

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 125

ритории которых сохранены в более или
менее первозданном виде.
«Здесь климат иной…» — вспомнилось,
едва мы покинули здание аэропорта.
Иным был сам воздух, настолько плотный
и вязкий, что казалось, он затрудняет наше
передвижение с баулами и фотокофрами
к припаркованной малолитражке. Но ведь
мы и хотели «иного»!
Не теряя драгоценного времени, даже
не погуляв по Гаване (оставили на по-
следний день), мы отправились на запад
страны, в долину Виньялес, окружённую
цепью живописных холмов, обросших
лесом.
Что бросилось в глаза по прибытии в од-
ноимённую провинцию? Почва непривыч-
ного ярко-кирпичного цвета. Причина в
126
том, что она пропитана окисленным желе-
зом, и это даёт возможность выращивать
лучший в мире табак. Табачные плантации
гигантскими зелёными одеялами подсту-
пали к уходившим в густую дымку скруг-
лённым холмам. Поднимаясь всё выше и
выше по дороге-змейке, огибавшей «во-
лосатые» горы Виньялес, мы оказались во
влажном тропическом лесу, называемом
джунглями, где всех нас ждал «подарок».
В предвкушении его Чино убежал вперёд,
пока мы «ползли» за ним, фотографируя
всё подряд. Фотокарты памяти, дально-
видно запасённые в большом количестве,
уходили «влёт», быстро заполняя цифро-
вые объёмы. Это была первая фаза фото-
графического безумства пришельцев, не
искушённых в тропической колористике.
Конечно, её нужно было пройти и утолить
«голод», что хорошо понимал наш гид.
Он удовлетворённо отметил счастливое
выражение наших лиц, когда мы вышли
на него минут через тридцать. Но и сам он
был счастлив, потому что увидел то, о чём
долго мечтал, — самую маленькую птичку
на планете!
Несказанно повезло и нам: мало того
факта, что она самая маленькая, уви-
деть её можно только здесь, на Кубе.
Она — абсолютный эндемик! Имя этой
малютки — колибри-пчёлка, и оно полно-
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
стью соответствует её внешнему облику.
За всю историю наблюдений «пчёлок» Колибри-пчёлка.
видели в трёх провинциях острова, где
они достоверно гнездились. И именно за
этим занятием мы застали крох-тружени-
ков. Здесь, в ветвях высоченного дерева с
мясистыми листьями каплевидной формы
были и самец, и самка! Как Чино смог угля-
деть на такой высоте шныряющих «пчёл»,
непонятно, ведь их размер сопоставим
с крупной тропической осой или шерш-
нем — всего пять-шесть сантиметров,
вместе с клювом и хвостом! Чтобы лучше
осознать «малость» птички, достаточно
представить, что средний размер яичка в
кладке — 8 мм! Мысли о том, чтобы под- заставляет этих птиц питаться постоянно
няться повыше — залезть на дерево и рас- для восполнения значительных энерге-
смотреть как следует эти «фасолинки», не тических затрат. Вместе с тем они, как и
было. Не дай бог потревожить редчайших большинство птиц, обладают ограничен-
созданий за их нелёгким трудом. ными возможностями видеть в темноте,
Полёты всех видов колибри — такие же, в связи с чем в тёмное время суток не
как у шмелей, ос и бражников, то есть про- могут питаться. Ночь колибри проводят
исходят с таким же звуком, зависанием в оцепенелом состоянии, сидя на ветке.
и манёвренностью. Неудивительно, что, Оцепенение сопровождается снижением
например, в Крыму многие отдыхающие уровня обменных процессов в организме
путают колибри с зависающей бабоч- и падением температуры тела до 17—
кой — бражником-языканом. 20°С. В тёмное время суток колибри часто
Многообразие птиц с названием «колиб- становятся жертвами ночных хищников, в
ри» очень велико — на континентах Нового том числе пауков-птицеедов.
Света насчитывается более 350 видов, но Пробираясь дальше по лесной дороге,
на острове Куба найдено всего три вида. Чино указал на птицу, которая является
Кстати, ещё один яркий вид — кубинский национальным символом, потому что
изумрудный колибри нам повстречался на повторяет флаг страны в своём оперении.
следующий день путешествия. По сравне-
нию с «пчёлкой» кубинский «изумруд» вы-
глядел просто гигантом — он 10 см в дли-
ну. Самка уже насиживала кладку в уютном
гнёздышке, а самец демонстрировал нам
свои лётные способности. Могу сказать,
что фотографировать колибри, зависа-
ющего «вертолётиком» перед яркими зе-
вами тропических соцветий, — огромное
удовольствие и одновременно испытание
для фототехники. Пищу колибри-пчёлки,
как и других колибри, составляют пыльца,
нектар цветков и мелкие насекомые, в
основном тли. Находясь в воздухе, птички
засасывают пищу сложенным трубочкой
языком. Полёт колибри отличается боль-
шой энергоёмкостью, так как частота
колебания крыльев очень высокая, что

Кубинский изумрудный колибри.

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 127


Кубинский трогон, эндемик с перелива-
ющимися из синего в зелёный перьями,
предстал перед нами в своём «держав-
ном» великолепии.
Вскоре возбуждение от контакта с тро-
пиками начало утихать. И мы, понемногу
приходя в себя, стали и сами, без помощи
проводника, обнаруживать «невиданных»
животных. В течение трёх-четырёх после-
дующих дней в долине перед нами кру-
тился живой калейдоскоп из эндемиков.
Тогда я отчётливо вспомнил рассказы о
Чарльзе Дарвине и его путешествии по
Галапагосам, ведь учёный в большинстве
случаев встречался там с эндемичными
видами!
П ередвигаясь по протоптанным зверя-
ми тропинкам, неизбежно выходишь
на полянки, где солнечные лучи устраива-
ют «праздники» для тропических растений
и их пернатых обитателей. А в других
местах джунгли (почти непроходимый
128
лес от переплетённых кустарников
и лиан в нижнем ярусе) плавно
«перетекают» в тёмную лесную
зону — гилею. В ней высокие
деревья верхнего яруса своими
кронами настолько плотно смыкаются
вместе, что образуют сплошной полог, и
солнечный свет практически полностью
поглощается листвой. Поэтому в таком
лесу царит полумрак. Углубляясь в этот
таинственный лес, я ловил себя на мысли
о подстерегающих неожиданностях в лице
опасных хищников и ядовитых животных.
И однажды поделился с Чино своими опа-
сениями, которые тот развеял привычно и
без промедления: «Хищников на острове
нет, как нет и ядовитых змей!»
Стоит, однако, заметить, что на Кубе
обитают ядовитые пауки, наиболее извест-
ный вид — чёрная вдова. Славен он прежде
всего тем, что сразу после оплодотворения
самка нередко съедает своего партнёра. А
в Карибском море, омывающем остров с
юга, можно повстречаться с очень ядови-
тыми медузами (португальский кораблик
и другие), наступить на иглы морских
ежей или угодить в пасть охотящихся в
прибрежных водах акул. Но если не пере-
ходить границы дозволенного человеку и
не лезть в Сапатское болото, где разводят
эндемичного кубинского крокодила, то в
целом путешествовать по диким и запо-
ведным местам острова безопасно, чем
мы и занимались, ежедневно выезжая
радиально из мест наших ночёвок.
Н а Кубе отели находятся в основном
в крупных городах, в остальных на-
селённых пунктах гостям предлагают
касы. Каса (сasa) — это часть хозяйского
дома, сдаваемого для проживания. Что
подкупает в таком размещении: хозяева
кормят гостей тем, что едят сами, либо
заранее обговаривают «особое» меню.
Мы с моим товарищем решили, что птицу
и говядину поедим дома, а на острове в
Карибском бассейне станем питаться ис-
ключительно дарами океана. Свежайшая
рыба, гигантские креветки и лобстеры
почти ежедневно входили в наш рацион.
Папайя, манго, миниатюрные бананы и
ещё какие-то неизвестные мне фрукты
присутствовали на столике для гостей как
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
обязательный атрибут гостеприимства. Не
помню, чтобы я пил чай, но я наслаждался
изумительным кофе. При этом удивляла
густая и тягучая струя из кофейника: ка-
залось, что выливается шоколад!
Во всех касах, где мы останавливались
на ночлег, хозяева очень доброжелательно
относились к нам. И не потому, что мы из
России (почти все с искренней радостью
вспоминали былые времена дружбы), а
из-за нашего увлечения природой. Узнав,
что мы натуралисты, кто-то вёл нас на
«задний двор» показывать живность. А у
кого-то она жила прямо в доме — для при-
влечения туристов. Например, кубинская
хутия — эндемичный грызун. По внешнему
виду хутия напоминает громадную крысу
размером до полуметра, без учёта голого
хвоста. Как и другие хутии, она проводит
много времени на деревьях, но когда
по настоятельной просьбе хозяина мой
товарищ взял её на руки, она ничуть не
возражала и с удовольствием устроилась
на груди. Андрей Грешнов с кубинской хутией.
…Вырвавшись из влажных «волосатых»
гор и миновав колоритный городок Пи-
нар-дель-Рио, наш «пыжик» устремился простиралась огромная территория
к западной оконечности Кубы — полуост- природного резервата. Дальше — только
рову Гуанаакабибес. Чёрное полотно дикая природа и морской берег, шумящий
пустынного шоссе, не тревожа подвеску белоснежным искрящимся прибоем. Бли-
автомобиля, мерно повторяло изгибы зость к Мексиканскому заливу определяла
морского берега. Глядя в окна машины, местную погоду — здесь беспрестанно
приходилось щуриться, ведь после тене- дул горячий ветер.
вого леса ошеломительного вида окрест- Казалось бы, раскалённый асфальт
ности были залиты непривычно ярким све- изгоняет с ленты дороги всё живое. Воз-
том. Вскоре случилась остановка: впереди дух, как студень, дрожит, струится и со-

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 129

скальзывает в сторону прибоя, а дальние
виды размыты до неузнаваемости. Тем
не менее дорогу то тут, то там перебега-
ет множество ящерок. Приглядевшись,
понимаешь, что они везде — на кустах и
деревьях, на столбах и дорожных знаках,
возле гниющих плодов и в больших норах.
Чрезвычайно разнообразные внешне:
большие и маленькие, разноцветные и
однотонные — они блестят грубыми че-
шуйчатыми шкурками, спрыгивая с кам-
ней и скрываясь в зарослях кактусов, а те
своими крупными и сочными колючими
листьями стремятся укрыть всё каме-
нистое побережье плотным лопушистым
ковром.
И вдруг среди этой неотвратимой
кактусовой экспансии появился… дра-
кон. Да не один! Дорогу автомобилю
преградили две гигантские ящерицы, и
они не сдвинулись с места, когда перед
ними взвизгнули тормозные колодки. В
боевой позе замерли два крупных самца
кубинской игуаны — циклуры. Немногим
больше полутора метров длиной, с высоко
поднятой головой они выглядели уст-
рашающе: длинный костистый гребень,
усыпанная бугристыми щитками голова
со свисающим кожистым мешком и злове-
щими немигающими глазами с красными
склерами!
…По дороге вдоль моря невозможно
отвести глаз от изумительной красоты
береговой линии, сменяющей коралловые
окаменелости на мельчайший белый пе-
сок. Тропическое солнце так подсвечивает
воду Карибского моря, что она становится
Кубинская циклура.
130
разноцветной. Эдакий слоёный «пирог»
из цветовых градиентов, переходящий в
тяжёлую синеву полуденного неба. Мимо
такого «пирога» невозможно проехать,
не искупавшись. Однако на пляже почти
никого нет. Чино утверждает, что местные
не купаются в это время года, им ещё хо-
лодно. Иной мир — иные нравы…
При подъезде к провинции Матансас
на дороге появляется множество щитов
с революционной символикой и изоб-
ражениями кубинских лидеров. Однако
нас больше интересует территория
провинции как гигантский националь-
ный природный парк, где на огромном
болоте Сапата живут свыше 170 видов
птиц, сделавших своим местообитанием
мангровые заросли в приливной полосе.
Берег здесь защищён от волн, особенно в
устьях речушек, поэтому колебания уров-
ня воды создают большое разнообразие
в питании животных.
На этот раз нам достаётся каса, рас-
положенная прямо на песчаном берегу
возле уреза моря. С утра, стоя на бетон-
ном балкончике, можно принять душ из
брызг прибоя, а затем пробежаться по
прохладному песку под пальмовой ро-
щицей, принюхиваясь к необычным для
нас запахам. За малое вознаграждение
попросить соседского мальчишку слазить
на наклонно растущую пальму за свежим
кокосом к завтраку.
Натуралистов здесь особенно любят и
с большим желанием рассказывают им
о местном животном мире. Но нам нет
необходимости лишний раз просвещаться
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
на этот счёт, благо Чино родом отсюда. У
нас тут запланированы четыре ночёвки и
обширная фаунистическая программа.
Впереди — одно из самых удивительных
событий в мире животных, ради которо-
го (помимо прочих) мы и оказались на
Кубе…
Д орога к нашей цели проходила через
водно-болотные угодья Сапата, и мы
там задержались немного. Ходить по бо-
лоту в сапогах не имело смысла, глубоко
всё равно не зайдёшь — утонешь, поэтому
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
мы безопасно «крались» с фотокамерами
по щиколотку в воде, не снимая кроссо-
вок. Так легче идти, не увязая в хлюпаю-
щей почве, да и сохнешь потом просто и
быстро.
Медленно ступая, стараясь не шуметь,
я шёл и практически не опускал руки с
фотоаппаратом — птицы были повсюду.
Интересно, что когда я прежде снимал
колпиц, ибисов и фламинго за несколько
тысяч километров отсюда, — это были
птицы белого цвета. Здесь же, на ка-
рибском острове, они были облачены
131
 Сапата — болото со статусом «забо-
Красный лоченной территории международного
фламинго. значения».

в изумительной красоты «одеяния» из

насыщенно-красных перьев и эгреток.
Подолгу рассматривая этих «новых» иби-
сов и фламинго, я едва верил, что бывает
такая цветовая гамма у живых существ.
Кроме того, уникальный клюв фламинго!
Ведь он не имеет в царстве пернатых ана-
логов. Если у большинства птиц нижняя
челюсть более подвижна, чем верхняя, то
у фламинго, наоборот, верхняя обладает
большей подвижностью. Такой клюв поз-
воляет птицам, процеживая взмученный
ил, задерживать во рту рачков, улиток,
водоросли и пр. Во время кормления
изогнутый клюв повёрнут таким образом,
что верхняя челюсть оказывается внизу, а
Розовая нижняя — сверху.
колпица. А клюв колпицы? Прямая противопо-
ложность фламинго: он длинный и упло-
щённый, на конце расширяясь в лопатку,
делает розовую колпицу, как, кстати и
нашу, обыкновенную, совершенно осо-
бенной птицей. Чтобы увидеть такой
редкой формы клюв, да ещё в сочетании
с ярко-розовыми и карминными кроющи-
ми перьями крыльев, на Кубу приезжают
тысячи натуралистов.
Здесь же, на побережье, гнездились
бурые пеликаны. Подняв голову, можно

132 «Наука и жизнь» № 3, 2024.

 Бурые пеликаны.
было заметить этих птиц сидящими на
деревьях, — они довольно обычны в при-
брежных мангровых болотах. В полёте
бурого пеликана всегда легко узнать по
характерной особенности вбирать голову
в плечи — так делают все пеликаны. Но
в отличие от остальных, только бурому
присуща способность, добывая рыбу, ны-
рять за ней с большой высоты и, подобно
олушам, в момент входа в воду складывать
крылья за спиной, превращаясь в болид.
За охотой пеликанов можно наблюдать
часами, это зрелище завораживает…
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
Налазившись по сырости, хотелось
пить, и мы решили двигаться в сторону
ближайшей деревни. Вдруг Чино, — прямо
как молодой сайгак, — подпрыгнул, уст-
ремился к дереву и принялся настойчиво
тыкать пальцем куда-то в густоту. Что же
там было? На ветке довольно открыто
копошились… воробьи!
«Это сапатская овсянка! — воскликнул
натуралист. — Редчайшая птица! — Живёт
только в этом лесу и больше нигде!» Ока-
Сапатская овсянка.
133
 Малый кубинский
вьюрок.

Жёлтая
Арама. древесница.

Багамская
танагра.

Кукушка-
личинкоед.

Кубинский
тоди.

Красноногий
дрозд.

134 «Наука и жизнь» № 3, 2024.

 Белый ибис. Красный,
или алый ибис.

Воробьиная пустельга.

Американская
зелёная кваква.

Чёрная кубинская
овсянка.

Драчливый королевский
тиранн. Трёхцветная цапля. Египетская цапля.

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 135

залось, что он не видел её очень много лет.
И многим орнитологам также не удавалось
найти cапатскую овсянку...

...Д обравшись, наконец, до ис-

точника живительной влаги и
передохнув, к вечеру мы отправились
искупаться в красивое место. Красивым
местом оказался берег с коралловым
рифом. Здесь, в отличие от белоснежных

136 «Наука и жизнь» № 3, 2024.

пляжей с кокосовыми пальмами, если кто
и появлялся в купальный сезон, то экстре-
малы. Видимо, Чино причислил нас к ним.
Что оставалось?
Скинув просоленную одежду, прихватив
«шлёпки» и маски, мы остановились у кром-
ки тихо набегающей волны. Войти в воду
мешали крайне острые камни рифа, а в
промежутках с открытой водой плотной ше-
ренгой сидели… морские ежи! Живой чёр-
ный барьер с длинными иглами не оставлял
ни единой лазейки для прохода. Пришлось
карабкаться на окаменевшие отростки
рифа и нырять прямо с него, «перелетая»
опасные иголки. Что бы вы думали? Этот

Окаменевший риф.

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 137

138 «Наука и жизнь» № 3, 2024.
квест сполна оправдал себя. Когда, надев
маску и «загубив» дыхательную трубку, я
погрузился в зелёную воду моря, то понял,
У тро следующего — кульминационно-
го — дня началось с поездки к совам.
Что сказать, совы везде остаются совами,
что попал на другую планету!.. хорошо нам знакомыми сумеречными
...Это был мой первый снорклинг. Но охотниками и грозой мышеобразных
сколько бы я впоследствии ни погружался (см. мою статью «„Эти глаза напротив…”
в тёплых морях возле рифов, в сознании Из наблюдений за тем, как охотятся
навсегда закрепился тот подводный тро- совы» — «Наука и жизнь» № 3, 2022 г.). Так
пический калейдоскоп. Многообразие было и здесь, лишь местные пальмовые
форм кораллов поражало: оленерогие и совки «ушастики» отличались от наших и
шарообразные, сетчатые и колбчатые, радовали новыми красками в оперении.
веера, раскачивающиеся флаги-губки А вот самая маленькая сова — кубинский
и стрекающие ядом щупальца полипов. воробьиный сычик довольно-таки надолго
Цвета и расположение живых объектов задержала нас «возле» себя. Представьте
при повороте головы под водой менялись, картину: на пустынном шоссе стоит вид-
как в детской игрушке. Кораллы — это
живой, постоянно растущий лес, внутри
и вокруг которого живёт несчётное число
групп и семейств животных. Как бы ни был
богат животный мир суши, красочностью
и удивительными формами коралловые
рифы, кажется, его затмевают.
Сколько времени меня качала волна
близ кораллов, не помню, но когда я уви-
дел некрупную барракуду, сразу вспомнил
об акулах и понемногу стал подгребать к
берегу.
Умопомрачительный закат окрасил небо
над береговой линией цветом вишнёвого
сиропа. Раскидистые пальмы неподвижно
чернели на фоне «сладкой» световой за-
ливки, сопровождая её угасание стуками
падающих на песок кокосов. В лесу крича-
ли сычи. Запели кубинские козодои. Над
головой проносились летучие мыши. На
пляж стали выходить крупные крабы… Кубинский воробьиный сычик.

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 139


ный издалека красный автомобиль, рядом
расположились пришельцы-фотографы с
тяжеловесной техникой, а на обочине не-
кто местный «разговаривает» с лесом по-
средством свиста. И лес «отвечает»! Неж-
ным голоском из самой гущи деревьев.
140
Чтобы найти подходящее окошко в пе-
реплетённых лианами ветвях и получить
хороший кадр с кубинским сычиком, мне
пришлось серьёзно «поплясать» со штати-
вом. Наконец, камера выставлена нужным
образом. Не поворачивая головы, слышу:
за спиной останавливается грузовик и
ко мне приближаются люди. Зачем?! За-
глянуть в видоискатель. О, крупный план
крохи! Эмоции — через край.
…И вот — кульминация. Мы подъ-
езжаем к месту, где происхо-
дит поистине грандиозное событие в
мире дикой природы. Большая миграция
крабов. Мы на пляже Плая-Хирон. Нашу
поездку я заранее спланировал таким
образом, чтобы вовремя попасть сюда
на «представление», ведь миграция идёт
«волнами». И не ошибся.
На Кубе обитает несколько эндемичных
видов земляных крабов — в народе их на-
зывают кокосовый краб, пальмовый вор,
красный краб и так далее. Всё это разные
виды сухопутных крабов, которые живут
во влажной лесной подстилке, выбираясь
наружу после захода солнца. Один из них,
красный земляной (Gecarcinus ruricola),
приобрёл популярность благодаря своей
яркой и контрастной окраске.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
Фото Чино Орестоса

Обитают крабы на большом удалении

Красный
от воды, но один раз в год самки, несу-
краб.
щие на брюшных ножках яйца, в которых
сформировались личинки, массами уст-
ремляются к морю, преодолевая рассто-
яния в несколько километров. Основная
часть продвигается в ночное время, и
тогда пространство на пути следования
покрывается сплошным красным слоем
из миллионов движущихся крабов. Ночью

«Наука и жизнь» № 3, 2024. 141


Гриф-индейка.
все дороги в этом районе перекрываются
для проезда, хотя днём, по моему мнению,
крабов идёт не намного меньше. В утрен-
ние часы, когда мы прибыли на место, жи-
вой ковёр жёлтого, чёрного и карминного
цветов медленно полз на юг, к урезу воды.
Зрелище фантастическое!
Я припал к асфальту для поиска ракур-
са, — а что тут искать?! В видоискателе
медленно перемещалась чёрно-красная
лента из клешней, панцирей и глаз на
длинных ножках. Некоторые особи оста-
навливались, поднимая клешни вверх, как
бы угрожая и предупреждая о нападении.
Нам повезло, туристов в эти часы ещё
не было, и предоставилась возможность
послушать это чудо. Миллионы острых
ног-ходулей, перенося тела своих хозя-
ев, так громко цокали по асфальту, что,
сливаясь в единый звуковой массив, на-
поминали… жарку стейков на гигантской
сковороде.
Закрыв глаза и погрузившись в непод-
ражаемый звук, я ощутил себя микро-
скопическим существом в безбрежном
142
странном мире, где преобладает шурша-
ние хитина. Открывать глаза не хотелось…
Пока один большой жёлтый краб не начал
развязывать шнурки моих кроссовок.
Этот краб — тоже эндемик, но крупнее
красного раза в два и, в отличие от своего
меньшего соплеменника, не токсичен. По
этой причине кубинского земляного кра-
ба в тысячи раз меньше на острове. Я не
стал дожидаться, пока остальные крабы
снимут с меня всю одежду, и, ступая ос-
торожно, начал обходить живое одеяло,
покрывавшее дорогу, в поиске интерес-
ных кадров.
От пешехода крабы успевают отбежать,
а вот от наезжающего транспорта — не
всегда. Местные стараются вообще не
ездить по этому шоссе в течение двух
недель: опасность проколоть шины очень
велика. Тем не менее целые полосы раз-
давленных десятиногих ракообразных
остаются на дороге. Но ненадолго, ведь
сами крабы плотоядны и они же утилизи-
руют останки собратьев. Кроме того, на
деревьях и на обочине шоссе сидит целая
армия падальщиков — грифов-индеек,
каракара, марабу, которые только и ждут
проезда автомобиля.
Передвигаясь на ходулях бочком, крабы
выбирают короткий и прямолинейный путь
к своей цели. Поэтому перед преградой
они почти не отворачивают, а перепол-
зают через заборы, жилые постройки,
кафе. Если не закрыть дверь, помещение
будет заполнено ими надолго. Отсюда и
характерная картина: на открытой веранде
сидят отдыхающие — люди и крабы.
Отправляясь в дальнейший путь, мы как
истинные натуралисты не погубили ни од-
ного краба: один из нас шёл впереди мед-
ленно ехавшей машины и разгонял вет-
ками полки́ «махавших нам» на прощание
красных «солдат». Через два-три месяца
их личинки, которые первое время будут
жить в море как планктон, превратятся в
полноценных крабиков и миллиардами
поползут обратно, в свой родной лес.
Сколько их доберётся живыми? Думаю,
что не более четверти. И уже через четыре
года выжившее поколение вернётся сюда
метать икру.
Фото автора.
«Наука и жизнь» № 3, 2024.
«Наука и жизнь» № 3, 2024. 143
 Книги и журналы «Наука и жизнь»
можно купить в наших магазинах на Ozon и Wildberries

Книги издательства Свежий номер Журналы и комплекты

«Наука и жизнь» журнала прошлых лет

Покупайте журналы на маркетплейсах со скидкой и быстрой доставкой

в пункты выдачи в России, Беларуси и Казахстане

Ozon Wildberries

Главный редактор Е. Л. Лозовская.

Заместители главного редактора: М. А. Абаев, Н. А. ДОМРИНА.
Зав. отделом корректуры и проверки Л. М. БЕЛюсЕва.

Редакторы: Л. В. БЕРСЕНЕВА, Н. К. ГЕЛЬМИЗА, Т. Ю. Зимина, З. М. КОРОТКОВА, А. А. ПОНЯТОВ,

Л. А. СИНИЦЫНА, К. В. СТАСЕВИЧ, Ю. М. ФРОЛОВ.

Дизайн и вёрстка: З. А. ФЛОРИНСКАЯ, Т. М. ЧЕРНИКОВА, Т. Б. КАРПУШИНА, М. М. Слюсарь.

Заведующая редакцией: Н. В. КЛЕЙМЕНОВА.
Администратор сайта: Т. М. ВАГИНА. Информационное партнёрство: Е. С. ВЕЛИЧКИНА.
Служба распространения: Д. В. ЯНЧУК, тел. (495) 621-09-71. Служба рекламы: Т. В. ВРАЦКАЯ, тел. (915) 108-04-05.
Информация об условиях размещения рекламы: www.nkj.ru/advert/

Адрес редакции: 101000, Москва, ул. Мясницкая, д. 24/7, стр. 1. Телефон для справок: (495) 624-18-35.
Электронная почта: mail@nkj.ru. Электронная версия журнала: www.nkj.ru

l Ответственность за точность и содержание рекламных материалов несут рекламодатели

l Перепечатка материалов — только с разрешения редакции l Рукописи не рецензируются и не возвращаются
l ������������������������������������������������������������������������������������
Выпуск издания осуществлён при финансовой поддержке Министерства цифрового развития,
связи и массовых коммуникаций РФ

 «Наука и жизнь». 2024. Учредитель: Автономная некоммерческая организация

«Редакция журнала «Наука и жизнь».
Журнал зарегистрирован в Государственном комитете Российской Федерации
по печати 26 февраля 1999 г. Регистрационный № 01774.

Подписано к печати 26.02.2024. Печать офсетная. Тираж 18000 экз. Заказ № 240142.
Цена договорная. Отпечатано в ООО «Первый полиграфический комбинат».
Адрес: 143405, Московская область, Красногорский район, п/о «Красногорск-5», Ильинское шоссе, 4-й км.
 ДОСРОЧНАЯ
ПОДПИСКА!
Только с 1 февраля по 31 марта в любом почтовом
Фото Андрея Лисинского

отделении России вы можете подписаться

на журнал «Наука и жизнь» на второе
полугодие 2024 года со скидкой*

Каталог агентства
ФГУП «Почта России»
П1467 — для индивидуальных
подписчиков
П2831 — для организаций
* Cкидка от цены на основную подписку
(проводится с 1 апреля по 15 июня) на второе полугодие 2024 года.
НАУКА И ЖИЗНЬ

2024
3
2024

3
Ь
Н
З
И
Ж
И
А
К
У
А
НАУКА И ЖИЗНЬ ISSN:1683-9528

3  На наименьшем рас-
Н

стоянии от Земли весной

2 0 2 4 пройду т две кометы…
 Заповедники гораздо мно-
гограннее, чем принято считать
24003

Подписные индексы:

 Некоторые животные лечат

себя и друг друга  Что случится,
если упасть в туннель, проходя-
070016

П1467, П2831

щий Землю насквозь?.. Давайте

прикинем  Таблица Менделеева
607063

не перестанет удивлять!
4