А.Г. Достоевская

ПЕРВОЕ
ПОЛНОЕ
ИЗДАНИЕ
ПЕРВОЕ
ПОЛНОЕ
ИЗДАНИЕ
Анна
Григорьевна
Достоевская
ВОСПОМИНАНИЯ
СОЛНЦЕ  – 
МОЕЙ ЖИЗНИ —
ФЕДОР
ДОСТОЕВСКИЙ
Москва
Бослен
Анна
СОЛНЦЕ  – 
МОЕЙ ЖИЗНИ —
ФЕДОР
ДОСТОЕВСКИЙ
Москва
Бослен
УДК .. Содержание:
ББК  (  )– 
Д
Издано при финансовой поддержке Федерального И.С.Андрианова
агентства по печати и массовым коммуникациям Б.Н.Тихомиров
в рамках Федеральной целевой программы
«Культура России (2012–2018 годы)»  ЛЮБИТЬ ДОСТОЕВСКОГО  ПРЕДИСЛОВИЕ
(К «Воспоминаниям»)
Иллюстративный материал предоставлен  К МОИМ ВОСПОМИНАНИЯМ

Литературно-мемориальным музеем
Ф.М. Достоевского (С-Петербург) <Часть первая>
и Государственным литературным музеем
(Москва)
 <ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ >
<Часть вторая>
 <ЗНАКОМСТВО С ДОСТОЕВСКИМ.
ЗАМУЖЕСТВО >
<Часть третья>
Достоевская А.Г.  <ПРЕБЫВАНИЕ ЗА ГРАНИЦЕЙ >
Д ВОСПОМИНАНИЯ.  –  / А.Г.Достоевская; [Вступительная
статья, подготовка текста, примечания И.С.Андриановой и Б.Н.Тихомирова] —
М.: ООО «БОСЛЕН », 2015. — 768 с., илл. <Часть четвертая>
ISBN  –  –  –  –   <СНОВА В РОССИИ.  –  ГОДЫ >
«Воспоминания» Анны Григорьевны Достоевской — уникальное свидетельство жизни и твор-
чества великого русского писателя Федора Михайловича Достоевского, его духовной близости
с женой, их любви и беззаветной преданности как друг другу, так и общему делу: созданию <Часть пятая>
бессмертных произведений классика. «Многие русские писатели чувствовали бы себя лучше,  < –  ГОДЫ >
если бы у них были такие жены, как у Достоевского»,— говорил Лев Николаевич Толстой.
Воспоминания охватывают практически всю жизнь Анны Григорьевны — с детства
до последних лет жизни. Она была не просто стенографисткой писателя, но его редактором,
издателем, литературным агентом. Она посвятила себя целиком его литературной деятельнос- <Часть шестая>
ти, а после его смерти — изданию и популяризации его наследия.  <ВТОРАЯ ПОЛОВИНА  - Х ГОДОВ >
Эти воспоминания впервые публикуются в полном объеме. Им предпослана вступительная
статья специалистов по жизни и творчеству Достоевского, в книгу включены также хроника
жизни А.Г.Достоевской, примечания и иллюстрации.
УДК ..
<Часть седьмая>
ББК  (  )–   < ГОД >
<Часть восьмая>
 <СМЕРТЬ ДОСТОЕВСКОГО.
ПОХОРОНЫ >
Дизайн-проект
И.В.Келейников <Часть девятая>
 ЖИЗНЬ АННЫ ГРИГОРЬЕВНЫ  <ПОСЛЕ СМЕРТИ ДОСТОЕВСКОГО.
ДОСТОЕВСКОЙ ПАМЯТЬ И ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ >
в мемуарах, письмах,
ISBN  –  –  –  – 
документах
© Б.Н.Тихомиров, вступительная статья, подготовка текста,
примечания, 2015
 ПРИМЕЧАНИЯ
© И.С.Андрианова, вступительная статья, подготовка текста,
© ООО «БОСЛЕН», издание на русском языке,
оформление, 2015
УДК .. Содержание:
ББК  (  )– 
Д
Издано при финансовой поддержке Федерального И.С.Андрианова
агентства по печати и массовым коммуникациям Б.Н.Тихомиров
в рамках Федеральной целевой программы
«Культура России (2012–2018 годы)»  ЛЮБИТЬ ДОСТОЕВСКОГО  ПРЕДИСЛОВИЕ
(К «Воспоминаниям»)
Иллюстративный материал предоставлен  К МОИМ ВОСПОМИНАНИЯМ

Литературно-мемориальным музеем
Ф.М. Достоевского (С-Петербург) <Часть первая>
и Государственным литературным музеем
(Москва)
 <ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ >
<Часть вторая>
 <ЗНАКОМСТВО С ДОСТОЕВСКИМ.
<Часть третья>
Достоевская А.Г.  <ПРЕБЫВАНИЕ ЗА ГРАНИЦЕЙ >
Д ВОСПОМИНАНИЯ.  –  / А.Г.Достоевская; [Вступительная
статья, подготовка текста, примечания И.С.Андриановой и Б.Н.Тихомирова] —
М.: ООО «БОСЛЕН », 2015. — 768 с., илл. <Часть четвертая>
ISBN  –  –  –  –   <СНОВА В РОССИИ.  –  ГОДЫ >
«Воспоминания» Анны Григорьевны Достоевской — уникальное свидетельство жизни и твор-
чества великого русского писателя Федора Михайловича Достоевского, его духовной близости
с женой, их любви и беззаветной преданности как друг другу, так и общему делу: созданию <Часть пятая>
бессмертных произведений классика. «Многие русские писатели чувствовали бы себя лучше,  < –  ГОДЫ >
если бы у них были такие жены, как у Достоевского»,— говорил Лев Николаевич Толстой.
Воспоминания охватывают практически всю жизнь Анны Григорьевны — с детства
до последних лет жизни. Она была не просто стенографисткой писателя, но его редактором,
издателем, литературным агентом. Она посвятила себя целиком его литературной деятельнос- <Часть шестая>
ти, а после его смерти — изданию и популяризации его наследия.  <ВТОРАЯ ПОЛОВИНА  - Х ГОДОВ >
Эти воспоминания впервые публикуются в полном объеме. Им предпослана вступительная
статья специалистов по жизни и творчеству Достоевского, в книгу включены также хроника
жизни А.Г.Достоевской, примечания и иллюстрации.
УДК ..
<Часть седьмая>
ББК  (  )–   < ГОД >
<Часть восьмая>
 <СМЕРТЬ ДОСТОЕВСКОГО.
ПОХОРОНЫ >
Дизайн-проект
И.В.Келейников <Часть девятая>
 ЖИЗНЬ АННЫ ГРИГОРЬЕВНЫ  <ПОСЛЕ СМЕРТИ ДОСТОЕВСКОГО.
ДОСТОЕВСКОЙ ПАМЯТЬ И ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ >
в мемуарах, письмах,
ISBN  –  –  –  – 
документах
© Б.Н.Тихомиров, вступительная статья, подготовка текста,
 ПРИМЕЧАНИЯ
© И.С.Андрианова, вступительная статья, подготовка текста,
© ООО «БОСЛЕН», издание на русском языке,
оформление, 2015
В истории русской культуры женами знаменитых пи-
 ЛЮБИТЬ ДОСТОЕВСКОГО сателей и поэтов — их музами и спутницами — оставлен 
заметный след. Честь и одновременно бремя делить судь-
Анна Григорьевна Достоевская Анна
бу с гениями российской словесности выпали на долю На-
и ее воспоминания Достоевская тальи Николаевны Пушкиной, Софьи Андреевны Толс-
Ты одна у меня радость ВОСПОМИНАНИЯ той, Любови Дмитриевны Блок, Елены Сергеевны Булга-
и одна моя надежда, –
ковой, Веры Евсеевны Набоковой, Натальи Дмитриевны
Предисловие
неизменная. Анна составителей Солженицыной. В этом ряду имя Анны Григорьевны Дос-
Ф.Достоевский (Из письма жене) Достоевская тоевской занимает едва ли не первое место, и ее жизнь
ВОСПОМИНАНИЯ с Достоевским и деятельность после его смерти восприни-
Солнце моей жизни — –
маются с позиций сегодняшнего дня как эталон женской
И.С.Андрианова, Федор Достоевский. составителей преданности, пример самоотверженного служения, сим-
Б.Н.Тихомиров А.Достоевская вол долга. Даже Лев Толстой, чья жена, Софья Андреев-
(Запись в альбоме С. Прокофьева)

на, по праву считается образцом супружеского служения,
не без зависти отмечал: «Многие русские писатели чувс-
Предисловие к мемуарам — жанр довольно рискованный. твовали бы себя лучше, если бы у них были такие жены,
Сами воспоминания немало говорят об их авторе и о круге как у Достоевского» .
лиц, являющихся героями повествования. Полбеды, если Благодаря исключительным усилиям и заботе жены
мемуарист желает остаться на втором плане, в тени, в роли Достоевский прожил по-человечески счастливо и напол-
скромного свидетеля эпохи или же, напротив, сознательно ненно последние, самые плодотворные в творческом пла-
приукрашивает свою личность, вносит в изображение бы- не четырнадцать лет жизни (с 1866 по 1881 год): любовь,
лого чрезмерный субъективный элемент. Тут у автора пре- ласка, внимание, терпение и понимание с ее стороны воз-
дисловия есть возможность, опираясь на иные свидетельс- местили ему все прежние многочисленные испытания, ли-
тва, восполнить недостающие черты облика мемуариста шения, горести и страдания. Она — профессиональная
или обратить внимание читателя на примеры недостовер- стенографистка, сотрудница в его творческой работе, пер-
ного освещения событий, внести необходимые коррективы вая слушательница и первый критик его творений, а пос-
в случаях мистификации, осознанного искажения фактов. ле смерти мужа — вдова, посвятившая всю свою, до пос-
Иначе говоря, досказать недосказанное или с документами леднего дня, жизнь делам, направленным на сохранение
в руках, восстановить истинную картину прошедшего. и пропаганду его литературного наследия. «Ты единствен-
Сложнее задача, когда мемуаристы в подаче и истолкова- ная из женщин, которая поняла меня!» — эти слова о том,
нии фактов стремятся быть предельно правдивыми, об- что для него было важнее всего, Достоевский адресовал
стоятельными и точными; не только предаются стихии жене — самому близкому и преданному ему человеку.
воспоминаний, но сами дополнительно опираются на до- Анна Григорьевна не блистала красотой. «Я знала,
кументальные свидетельства — письма, записные книжки, что я нехороша собой, и с этим давно примирилась», —
дневниковые и архивные материалы... То есть строят изло- писала она в черновых набросках к мемуарам. В детские
жение именно так, как это делает Анна Григорьевна До- годы «особенно портил ее облик серый цвет лица; — вспо-
стоевская при написании воспоминаний о своем детстве минала гимназическая подруга Анны, — движения ее не-
и юности, о «незабвенном муже» — великом писателе Федо- ловкие, почти неуклюжие; хороши одни серые глаза: ум-
ре Достоевском, о семейной жизни и совместной работе
с ним, о жизни и деятельности после его смерти.  Ковригина З.С. ПОСЛЕДНИЕ МЕСЯЦЫ  Достоевская А.Г. ВОСПОМИНАНИЯ //
ЖИЗНИ А.Г.ДОСТОЕВСКОЙ // Ф.М.Достоев- НИОР РГБ . Ф. 93. III.1.1. Л. 4. (Наст. изд. С. 693).
ский: Статьи и материалы. Л.; М., 1924. Сб. 2. Далее при цитатах из этого источника в тексте
 Письмо Ф.М.Достоевского А.Г.Достоев-  ДЕРЕВЯННАЯ КНИГА: АЛЬБОМ СЕР- С. 587. в скобках указываются страницы настоящего
ской от 5/17 июля 1874 г. (Достоевский Ф.М., Достоев- ГЕЯ ПРОКОФЬЕВА /Факсимильное издание. издания.
ская А.Г. ПЕРЕПИСКА . Л., 1976. С. 124). СПб.: Вита Нова, 2009. Л. 11 (запись датирована  РГАЛИ . Ф. 212.1.147. Список сокращений
6 января 1917 г.). см. в преамбуле к примечаниям (Наст. изд. С. 45).
В истории русской культуры женами знаменитых пи-
 ЛЮБИТЬ ДОСТОЕВСКОГО сателей и поэтов — их музами и спутницами — оставлен 
заметный след. Честь и одновременно бремя делить судь-
Анна Григорьевна Достоевская Анна
бу с гениями российской словесности выпали на долю На-
и ее воспоминания Достоевская тальи Николаевны Пушкиной, Софьи Андреевны Толс-
Ты одна у меня радость ВОСПОМИНАНИЯ той, Любови Дмитриевны Блок, Елены Сергеевны Булга-
и одна моя надежда, –
ковой, Веры Евсеевны Набоковой, Натальи Дмитриевны
неизменная. Анна составителей Солженицыной. В этом ряду имя Анны Григорьевны Дос-
Ф.Достоевский (Из письма жене) Достоевская тоевской занимает едва ли не первое место, и ее жизнь
ВОСПОМИНАНИЯ с Достоевским и деятельность после его смерти восприни-
Солнце моей жизни — –
маются с позиций сегодняшнего дня как эталон женской
И.С.Андрианова, Федор Достоевский. составителей преданности, пример самоотверженного служения, сим-
Б.Н.Тихомиров А.Достоевская вол долга. Даже Лев Толстой, чья жена, Софья Андреев-
(Запись в альбоме С. Прокофьева)

на, по праву считается образцом супружеского служения,
не без зависти отмечал: «Многие русские писатели чувс-
Предисловие к мемуарам — жанр довольно рискованный. твовали бы себя лучше, если бы у них были такие жены,
Сами воспоминания немало говорят об их авторе и о круге как у Достоевского» .
лиц, являющихся героями повествования. Полбеды, если Благодаря исключительным усилиям и заботе жены
мемуарист желает остаться на втором плане, в тени, в роли Достоевский прожил по-человечески счастливо и напол-
скромного свидетеля эпохи или же, напротив, сознательно ненно последние, самые плодотворные в творческом пла-
приукрашивает свою личность, вносит в изображение бы- не четырнадцать лет жизни (с 1866 по 1881 год): любовь,
лого чрезмерный субъективный элемент. Тут у автора пре- ласка, внимание, терпение и понимание с ее стороны воз-
дисловия есть возможность, опираясь на иные свидетельс- местили ему все прежние многочисленные испытания, ли-
тва, восполнить недостающие черты облика мемуариста шения, горести и страдания. Она — профессиональная
или обратить внимание читателя на примеры недостовер- стенографистка, сотрудница в его творческой работе, пер-
ного освещения событий, внести необходимые коррективы вая слушательница и первый критик его творений, а пос-
в случаях мистификации, осознанного искажения фактов. ле смерти мужа — вдова, посвятившая всю свою, до пос-
Иначе говоря, досказать недосказанное или с документами леднего дня, жизнь делам, направленным на сохранение
в руках, восстановить истинную картину прошедшего. и пропаганду его литературного наследия. «Ты единствен-
Сложнее задача, когда мемуаристы в подаче и истолкова- ная из женщин, которая поняла меня!» — эти слова о том,
нии фактов стремятся быть предельно правдивыми, об- что для него было важнее всего, Достоевский адресовал
стоятельными и точными; не только предаются стихии жене — самому близкому и преданному ему человеку.
воспоминаний, но сами дополнительно опираются на до- Анна Григорьевна не блистала красотой. «Я знала,
кументальные свидетельства — письма, записные книжки, что я нехороша собой, и с этим давно примирилась», —
дневниковые и архивные материалы... То есть строят изло- писала она в черновых набросках к мемуарам. В детские
жение именно так, как это делает Анна Григорьевна До- годы «особенно портил ее облик серый цвет лица; — вспо-
стоевская при написании воспоминаний о своем детстве минала гимназическая подруга Анны, — движения ее не-
и юности, о «незабвенном муже» — великом писателе Федо- ловкие, почти неуклюжие; хороши одни серые глаза: ум-
ре Достоевском, о семейной жизни и совместной работе
с ним, о жизни и деятельности после его смерти.  Ковригина З.С. ПОСЛЕДНИЕ МЕСЯЦЫ  Достоевская А.Г. ВОСПОМИНАНИЯ //
ЖИЗНИ А.Г.ДОСТОЕВСКОЙ // Ф.М.Достоев- НИОР РГБ . Ф. 93. III.1.1. Л. 4. (Наст. изд. С. 693).
ский: Статьи и материалы. Л.; М., 1924. Сб. 2. Далее при цитатах из этого источника в тексте
 Письмо Ф.М.Достоевского А.Г.Достоев-  ДЕРЕВЯННАЯ КНИГА: АЛЬБОМ СЕР- С. 587. в скобках указываются страницы настоящего
ской от 5/17 июля 1874 г. (Достоевский Ф.М., Достоев- ГЕЯ ПРОКОФЬЕВА /Факсимильное издание. издания.
ская А.Г. ПЕРЕПИСКА . Л., 1976. С. 124). СПб.: Вита Нова, 2009. Л. 11 (запись датирована  РГАЛИ . Ф. 212.1.147. Список сокращений
6 января 1917 г.). см. в преамбуле к примечаниям (Наст. изд. С. 45).
ные, лучистые». В двадцать лет — в год встречи с Достоев- и болезнями) соседствовали в супруге писателя с хозяйс-
 ским — она имела «овальное лицо, глаза проницательные, твенностью, практицизмом и деловой хваткой. Все это 
глубокие, лоб открытый, слегка выступающий, энерги- разнообразие качеств личности Анны Григорьевны от-
ческий подбородок, признак властного характера, нос Анна крылось Достоевскому и раскрылось для Достоевского.
с изящной японской горбинкой. У нее красивые зубы, но Достоевская Но оно удивляло и других: «Она вообще поражала исклю-
с синевой; пепельный цвет волос и, от неустанного труда, ВОСПОМИНАНИЯ чительностью своих духовных качеств, возбуждая удив-
–
мозолистые огрубелые руки...». Сам писатель также не ление и глубокий интерес к себе не отраженно, как жена
обольщался насчет красоты жены. «...Ты мила, и у тебя Анна составителей Достоевского, а сама по себе своей неутомимой энергией,
чрезвычайно доброе лицо, но ты далеко не красавица», — Достоевская тонким и широким умом и еще больше: неустанным инте-
говорил он ей во время заграничной жизни в 1867 году. Од- ВОСПОМИНАНИЯ ресом ко всему окружающему», — писала современница,
–
нако он сумел разглядеть в ней что-то другое, внутреннее, наблюдавшая жену писателя уже в ее старческие годы.
заставившее воскликнуть после ее согласия стать его же- составителей И добавляла: «Натура редкая в своей цельности. И лю-
ной: «Теперь же для меня лучше твоего лица на свете бить и ненавидеть умеет до конца» . В этих словах сказа-
нет!» (Наст. изд. С. ). но главное: Анна Григорьевна возбуждала интерес окру-
Позднее, за годы жизни с Достоевским, Анна Григо- жающих «не отраженно, как жена Достоевского, а сама по
рьевна сумела так сблизиться с мужем, что приобрела не себе». И поэтому, бесспорно, личность, жизнь и деятель-
только внутреннее, но даже некое внешнее сходство ность этой необыкновенной женщины заслуживают осо-
с ним, которое отмечали современники. «Как это удиви- бого внимания, большего, чем традиционные похвалы.
тельно, что жены наших писателей так на мужей своих
похожи! <...> Я именно такою, как вы, и представлял себе
жену Достоевского!» — воскликнул при встрече с нею Лев «Знаешь, сама судьба
Толстой (Наст. изд. С. –). предназначила меня те-
Не внешностью привлекала к себе Анна Григорьев- бе в жены: меня с шест-
на, а своей глубокой натурой, в которой сочетались про- надцати лет прозвали
тивоположные и порой трудносовместимые свойства. Неточкой Незвановой».
Причисляя себя к «освободительному поколению» 1860-х
годов, она в то же время была религиозной и воцерков- Анна Григорьевна Сниткина родилась 30 августа 1846 го-
ленной девушкой с консервативными взглядами. При да в Петербурге в семье чиновника, заведующего при-
всей своей серьезности «любила хохотать», «умела улав- дворной кухней. Отец ее, Григорий Иванович Сниткин
ливать в жизни и людях элемент смешного» . Она совме- (1799–1866), вел свою родословную от малороссов, носив-
щала повышенную нервность, «истеричность» с желез- ших некогда фамилию Снитко. Он был человеком весело-
ной волей и твердой решимостью, проявлявшимися го и добродушного нрава, являлся завзятым театралом
в сложных жизненных ситуациях. Широкий кругозор, и увлекался литературой. Именно от него Анна Григорь-
художественные интересы, идеализм (при отсутствии евна и услышала впервые о творчестве Достоевского. За-
этого качества она бы не стала женой человека вдвое читываясь произведениями писателя, она отождествляла
старше ее, бывшего каторжника, обремененного долгами события, в них описанные, с событиями жизни самого ав-
тора. Так, юная читательница проливала слезы над «За-
 Из воспоминаний М.Н.Стоюниной об облик автора „Братьев Карамазовых“», «сто писками из Мертвого дома», сочувствуя каторжной жиз-
А.Г.Достоевской // Ф.М.ДОСТОЕВСКИЙ: книг о Достоевском не дали бы мне столько,
СТАТЬИ И МАТЕРИАЛЫ. Сб. 2. С. 578. сколько эта встреча. Я ощутил около себя ды-
ни Горянчикова; была влюблена в Ивана Петровича из
 Там же. С. 579. хание его, Достоевского» (Леонидов Л. М. ВОСПО- «Униженных и оскорбленных», считая, что история не-
МИНАНИЯ, СТАТЬИ, БЕСЕДЫ, ПЕРЕПИСКА, ЗАПИС-
 Достоевская А.Г. ДНЕВНИК 1867 ГОДА . удавшейся любви этого героя есть история самого пи-
НЫЕ КНИЖКИ. М., 1960. С. 126-127, 218).
М., 1993. С. 332.
 Из воспоминаний М.Н.Стоюниной
 Ср. впечатление актера Л.М.Леонидова об А.Г.Достоевской. С. 578. 
от встречи с вдовой Достоевского: «Через ее Ковригина З.С. ПОСЛЕДНИЕ МЕСЯЦЫ
 Там же. С. 579. ЖИЗНИ А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ . С. 587.
слова, через ее облик я как будто бы ощущал
ные, лучистые». В двадцать лет — в год встречи с Достоев- и болезнями) соседствовали в супруге писателя с хозяйс-
 ским — она имела «овальное лицо, глаза проницательные, твенностью, практицизмом и деловой хваткой. Все это 
глубокие, лоб открытый, слегка выступающий, энерги- разнообразие качеств личности Анны Григорьевны от-
ческий подбородок, признак властного характера, нос Анна крылось Достоевскому и раскрылось для Достоевского.
с изящной японской горбинкой. У нее красивые зубы, но Достоевская Но оно удивляло и других: «Она вообще поражала исклю-
с синевой; пепельный цвет волос и, от неустанного труда, ВОСПОМИНАНИЯ чительностью своих духовных качеств, возбуждая удив-
–
мозолистые огрубелые руки...». Сам писатель также не ление и глубокий интерес к себе не отраженно, как жена
обольщался насчет красоты жены. «...Ты мила, и у тебя Анна составителей Достоевского, а сама по себе своей неутомимой энергией,
чрезвычайно доброе лицо, но ты далеко не красавица», — Достоевская тонким и широким умом и еще больше: неустанным инте-
говорил он ей во время заграничной жизни в 1867 году. Од- ВОСПОМИНАНИЯ ресом ко всему окружающему», — писала современница,
–
нако он сумел разглядеть в ней что-то другое, внутреннее, наблюдавшая жену писателя уже в ее старческие годы.
заставившее воскликнуть после ее согласия стать его же- составителей И добавляла: «Натура редкая в своей цельности. И лю-
ной: «Теперь же для меня лучше твоего лица на свете бить и ненавидеть умеет до конца» . В этих словах сказа-
нет!» (Наст. изд. С. ). но главное: Анна Григорьевна возбуждала интерес окру-
Позднее, за годы жизни с Достоевским, Анна Григо- жающих «не отраженно, как жена Достоевского, а сама по
рьевна сумела так сблизиться с мужем, что приобрела не себе». И поэтому, бесспорно, личность, жизнь и деятель-
только внутреннее, но даже некое внешнее сходство ность этой необыкновенной женщины заслуживают осо-
с ним, которое отмечали современники. «Как это удиви- бого внимания, большего, чем традиционные похвалы.
тельно, что жены наших писателей так на мужей своих
похожи! <...> Я именно такою, как вы, и представлял себе
жену Достоевского!» — воскликнул при встрече с нею Лев «Знаешь, сама судьба
Толстой (Наст. изд. С. –). предназначила меня те-
Не внешностью привлекала к себе Анна Григорьев- бе в жены: меня с шест-
на, а своей глубокой натурой, в которой сочетались про- надцати лет прозвали
тивоположные и порой трудносовместимые свойства. Неточкой Незвановой».
Причисляя себя к «освободительному поколению» 1860-х
годов, она в то же время была религиозной и воцерков- Анна Григорьевна Сниткина родилась 30 августа 1846 го-
ленной девушкой с консервативными взглядами. При да в Петербурге в семье чиновника, заведующего при-
всей своей серьезности «любила хохотать», «умела улав- дворной кухней. Отец ее, Григорий Иванович Сниткин
ливать в жизни и людях элемент смешного» . Она совме- (1799–1866), вел свою родословную от малороссов, носив-
щала повышенную нервность, «истеричность» с желез- ших некогда фамилию Снитко. Он был человеком весело-
ной волей и твердой решимостью, проявлявшимися го и добродушного нрава, являлся завзятым театралом
в сложных жизненных ситуациях. Широкий кругозор, и увлекался литературой. Именно от него Анна Григорь-
художественные интересы, идеализм (при отсутствии евна и услышала впервые о творчестве Достоевского. За-
этого качества она бы не стала женой человека вдвое читываясь произведениями писателя, она отождествляла
старше ее, бывшего каторжника, обремененного долгами события, в них описанные, с событиями жизни самого ав-
тора. Так, юная читательница проливала слезы над «За-
 Из воспоминаний М.Н.Стоюниной об облик автора „Братьев Карамазовых“», «сто писками из Мертвого дома», сочувствуя каторжной жиз-
А.Г.Достоевской // Ф.М.ДОСТОЕВСКИЙ: книг о Достоевском не дали бы мне столько,
СТАТЬИ И МАТЕРИАЛЫ. Сб. 2. С. 578. сколько эта встреча. Я ощутил около себя ды-
ни Горянчикова; была влюблена в Ивана Петровича из
 Там же. С. 579. хание его, Достоевского» (Леонидов Л. М. ВОСПО- «Униженных и оскорбленных», считая, что история не-
МИНАНИЯ, СТАТЬИ, БЕСЕДЫ, ПЕРЕПИСКА, ЗАПИС-
 Достоевская А.Г. ДНЕВНИК 1867 ГОДА . удавшейся любви этого героя есть история самого пи-
НЫЕ КНИЖКИ. М., 1960. С. 126-127, 218).
М., 1993. С. 332.
 Из воспоминаний М.Н.Стоюниной
 Ср. впечатление актера Л.М.Леонидова об А.Г.Достоевской. С. 578. 
от встречи с вдовой Достоевского: «Через ее Ковригина З.С. ПОСЛЕДНИЕ МЕСЯЦЫ
 Там же. С. 579. ЖИЗНИ А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ . С. 587.
слова, через ее облик я как будто бы ощущал
сателя. Намекая на пристрастие девушки к романам До- ри, брал на богомолье в Валаамский монастырь, располо-
 стоевского, в семье юную Анну прозвали «Неточкой» — женный на островах Ладожского озера. По примеру отца 
как заглавную героиню повести «Неточка Незванова». Анна Григорьевна до конца своей жизни была «строгой
Мать Анны Григорьевны — Анна Николаевна Снит- Анна исполнительницей обрядов православной церкви» (Наст. изд.
кина (урожд. Мария-Анна Мильтопеус, 1812–1893) — была Достоевская С. ). Еще в юности, 13-летней девочкой, она намеревалась
скандинавского происхождения. Ее предки по материнс- ВОСПОМИНАНИЯ уйти в монастырь. «Это был мир, который влек к себе мою
–
кой линии жили в финском городе Або (ныне Турку) и но- душу», — признается мемуаристка (Наст. изд. с. ). Впоследст-
сили фамилию Рускиапя (что значит «Красноголовый»), Анна составителей вии она посвятила свою жизнь служению иного рода — во
но затем один из просвещенных пращуров мемуарист- Достоевская имя великого писателя Достоевского. И это было именно
ки — ректор Духовной академии в Або профессор Мартин ВОСПОМИНАНИЯ служение, переживавшееся Анной Григорьевной почти
–
Рускиапя (1631–1679) взял новую фамилию, остроумно «пе- религиозно. «Я всегда тебе говорила: „Ты мое солнце, ты
реведя» свое родовое финское имя на древние языки: составителей на горе, а я лежу внизу и только молюсь“, — писала она му-
Мильто (лат. Miltos — красный) + пеус (трансформация жу в одном из писем, когда они прожили вместе уже почти
финского пя по образцу личных греческих имен). Эту фа- десять лет. — Поверь, что это не фраза, я себе всегда это
милию — Мильтопеус — унаследовали и его потомки. так представляю и лучше не умею выразить. А тебя я не
К началу XIX века семейство Мильтопеус перебралось из только люблю и уважаю, а именно обожаю и молюсь».
Финляндии в Петербург. И может быть, не случайно в тексте воспоминаний эпизод
Будучи еще невестой Григория Ивановича Сниткина, первой встречи с Достоевским мемуаристка, нарушая хро-
29-летняя красавица-финка Анна-Мария называла своего нологическую последовательность повествования, непос-
42-летнего жениха «старичком». Не знала тогда мать Ан- редственно предварила рассказом о своем юношеском же-
ны Григорьевны, что у ее дочери разница в возрасте с суп- лании уйти в монастырь. В свете процитированного при-
ругом окажется вдвое больше... знания из супружеской переписки такое композиционное
На протяжении всей жизни А.Г.Достоевская считала, решение представляется знаменательным.
что дар предчувствия, характерный для нордических
женщин, достался ей от матери-скандинавки и принес
«в некоторых случаях не мало неприятных минут» (Наст. изд. «Я принадлежала к поко-
с. ). Так, например, за несколько лет до смерти Достоевс- лению шестидесятых го-
кого его жена предвосхитила в мельчайших подробнос- дов и независимость, как
тях будущую картину его похорон, а в другой раз пред- и все тогда женщины, це-
сказала свою смерть в последних числах июня 1918 года. нила выше всего».
Родители мемуаристки прожили вместе около двад-
цати пяти лет, воспитали троих детей и всю жизнь со- Анна Григорьевна принадлежала к первому поколению
ставляли счастливый союз. Анна Николаевна — энергич- русских женщин 1860-х годов — культурных, образован-
ная, волевая, хозяйственная, мудрая — в семье играла ных, желающих самостоятельно зарабатывать на свою
главную роль и пользовалась непререкаемым авторите- жизнь и проявлять личную инициативу в решении своей
том. Григорий Иванович добровольно подчинялся жене судьбы, отрицая старые догмы и домостроевские кано-
в вопросах быта. «Жизнь в семье была тихая, размерен- ны, в частности обычаи сватовства помимо воли невесты
ная, спокойная, без ссор, драм или катастроф» (Наст. изд. с. ). (глава «Как меня „сватали“»).
Григорий Иванович Сниткин был религиозным чело- Образование Неточки Сниткиной составили лютеран-
веком и воспитывал дочь в православных традициях. Он ское училище святой Анны («Аненшуле»), где препода-
водил ее в церковь, посещал с нею петербургские монасты- вание велось на немецком языке, что ей очень пригоди-
 У Анны Григорьевны была старшая сес-  Письмо А.Г.Достоевской Ф.М.Достоев-

тра Мария (1841–1872) и младший брат Иван скому от 18 июля 1876 года (Достоевский Ф.М.,
(1849–1887). Достоевская А.Г. ПЕРЕПИСКА . С. 228).
сателя. Намекая на пристрастие девушки к романам До- ри, брал на богомолье в Валаамский монастырь, располо-
 стоевского, в семье юную Анну прозвали «Неточкой» — женный на островах Ладожского озера. По примеру отца 
как заглавную героиню повести «Неточка Незванова». Анна Григорьевна до конца своей жизни была «строгой
Мать Анны Григорьевны — Анна Николаевна Снит- Анна исполнительницей обрядов православной церкви» (Наст. изд.
кина (урожд. Мария-Анна Мильтопеус, 1812–1893) — была Достоевская С. ). Еще в юности, 13-летней девочкой, она намеревалась
скандинавского происхождения. Ее предки по материнс- ВОСПОМИНАНИЯ уйти в монастырь. «Это был мир, который влек к себе мою
–
кой линии жили в финском городе Або (ныне Турку) и но- душу», — признается мемуаристка (Наст. изд. с. ). Впоследст-
сили фамилию Рускиапя (что значит «Красноголовый»), Анна составителей вии она посвятила свою жизнь служению иного рода — во
но затем один из просвещенных пращуров мемуарист- Достоевская имя великого писателя Достоевского. И это было именно
ки — ректор Духовной академии в Або профессор Мартин ВОСПОМИНАНИЯ служение, переживавшееся Анной Григорьевной почти
–
Рускиапя (1631–1679) взял новую фамилию, остроумно «пе- религиозно. «Я всегда тебе говорила: „Ты мое солнце, ты
реведя» свое родовое финское имя на древние языки: составителей на горе, а я лежу внизу и только молюсь“, — писала она му-
Мильто (лат. Miltos — красный) + пеус (трансформация жу в одном из писем, когда они прожили вместе уже почти
финского пя по образцу личных греческих имен). Эту фа- десять лет. — Поверь, что это не фраза, я себе всегда это
милию — Мильтопеус — унаследовали и его потомки. так представляю и лучше не умею выразить. А тебя я не
К началу XIX века семейство Мильтопеус перебралось из только люблю и уважаю, а именно обожаю и молюсь».
Финляндии в Петербург. И может быть, не случайно в тексте воспоминаний эпизод
Будучи еще невестой Григория Ивановича Сниткина, первой встречи с Достоевским мемуаристка, нарушая хро-
29-летняя красавица-финка Анна-Мария называла своего нологическую последовательность повествования, непос-
42-летнего жениха «старичком». Не знала тогда мать Ан- редственно предварила рассказом о своем юношеском же-
ны Григорьевны, что у ее дочери разница в возрасте с суп- лании уйти в монастырь. В свете процитированного при-
ругом окажется вдвое больше... знания из супружеской переписки такое композиционное
На протяжении всей жизни А.Г.Достоевская считала, решение представляется знаменательным.
что дар предчувствия, характерный для нордических
женщин, достался ей от матери-скандинавки и принес
«в некоторых случаях не мало неприятных минут» (Наст. изд. «Я принадлежала к поко-
с. ). Так, например, за несколько лет до смерти Достоевс- лению шестидесятых го-
кого его жена предвосхитила в мельчайших подробнос- дов и независимость, как
тях будущую картину его похорон, а в другой раз пред- и все тогда женщины, це-
сказала свою смерть в последних числах июня 1918 года. нила выше всего».
Родители мемуаристки прожили вместе около двад-
цати пяти лет, воспитали троих детей и всю жизнь со- Анна Григорьевна принадлежала к первому поколению
ставляли счастливый союз. Анна Николаевна — энергич- русских женщин 1860-х годов — культурных, образован-
ная, волевая, хозяйственная, мудрая — в семье играла ных, желающих самостоятельно зарабатывать на свою
главную роль и пользовалась непререкаемым авторите- жизнь и проявлять личную инициативу в решении своей
том. Григорий Иванович добровольно подчинялся жене судьбы, отрицая старые догмы и домостроевские кано-
в вопросах быта. «Жизнь в семье была тихая, размерен- ны, в частности обычаи сватовства помимо воли невесты
ная, спокойная, без ссор, драм или катастроф» (Наст. изд. с. ). (глава «Как меня „сватали“»).
Григорий Иванович Сниткин был религиозным чело- Образование Неточки Сниткиной составили лютеран-
веком и воспитывал дочь в православных традициях. Он ское училище святой Анны («Аненшуле»), где препода-
водил ее в церковь, посещал с нею петербургские монасты- вание велось на немецком языке, что ей очень пригоди-
 У Анны Григорьевны была старшая сес-  Письмо А.Г.Достоевской Ф.М.Достоев-

тра Мария (1841–1872) и младший брат Иван скому от 18 июля 1876 года (Достоевский Ф.М.,
(1849–1887). Достоевская А.Г. ПЕРЕПИСКА . С. 228).
лось в годы четырехлетнего пребывания с Достоевским «Так началась и продол-
 в Западной Европе; первая в Петербурге женская гимна- жалась наша работа» 
зия (Мариинская), которую она окончила с серебряной
медалью, и годовое обучение на Педагогических курсах Анна История знакомства писателя Достоевского и стеногра-
Н.А.Вышнеградского, открытых в начале 1860-х годов на Достоевская фистки Неточки Сниткиной в общих чертах хорошо из-
базе той же Мариинской гимназии. Тем не менее ключе- ВОСПОМИНАНИЯ вестна любителям творчества автора «Преступления
–
вое значение в судьбе будущей спутницы великого пи- и наказания». Она получила отражение и в беллетристи-
сателя сыграли первые в России курсы стенографии про- Анна составителей ке, и в кинематографе. В центре художественного фильма
фессора П.М.Ольхина, на которые она поступила весной Достоевская Александра Зархи «26 дней из жизни Достоевского» (1980)
1866 года. Как определил сам педагог в своем учебном по- ВОСПОМИНАНИЯ с Анатолием Солоницыным в роли Достоевского и Евге-
–
собии, «стенографиею, быстрописью или краткописью нией Симоновой в роли Неточки Сниткиной — история
называется искусство писать четко, по возможности крат- составителей создания романа «Игрок» и судьбоносной встречи пи-
ким письмом с тою же быстротою, как говорят» . В сере- сателя и его будущей жены. В последние годы этот сюжет
дине 1860-х годов в России была проведена судебная ре- получил отражение в сериале Владимира Хотиненко «До-
форма, в результате которой впервые вводились адвока- стоевский» (2011) с Евгением Мироновым в заглавной роли
тура, институт присяжных, гласное судопроизводство. и Аллой Югановой в роли Анны Григорьевны, а также
С осени 1865 года изложения судебных заседаний стали в фильме Евгения Ташкова «Три женщины Достоевско-
появляться на страницах столичных газет. Павел Матве- го» (2011), где роль Достоевского исполнил Андрей Таш-
евич Ольхин одним из первых понял насущную необходи- ков, а роль его супруги — Марина Аксенова.
мость для обновленного судопроизводства стенографов, Сама А.Г.Достоевская неоднократно обращалась к опи-
умеющих быстро и точно зафиксировать ход заседания. санию этого события — и в своем стенографическом днев-
Однако стенография, по его мнению, не только искусство нике 1867 года, где по прошествии года день за днем вос-
и профессия: она способна сформировать и развить в че- станавливала обстоятельства прошлогоднего октября,
ловеке терпение, настойчивость и внимание, приучить и в раннем мемуарном опыте 1883 года «Первая встреча»,
использовать эти качества во всех жизненных ситуаци- написанном по просьбе Н.Н.Страхова, составителя пос-
ях . Анна Григорьевна Сниткина стала лучшей ученицей мертной биографии писателя, и в черновых набросках
Ольхина и наиболее явным воплощением этих качеств. и вариантах воспоминаний, и в основном тексте мемуаров
В 1866 году умер отец, Григорий Иванович, и его дочь, 1911–1916 годов. Во всех без исключения случаях точка от-
не желавшая находиться в материальной зависимости от счета была одна: 4 октября 1866 года в квартиру №13, ко-
матери, приняла предложение П.М.Ольхина реализовать торую снимал Достоевский в доме петербургского купца
на практике свои стенографические способности и навы- Алонкина в Малой Мещанской улице, на углу Столярного
ки. «У меня постоянно, всю мою жизнь было одно только переулка пришла робкая 20-летняя девушка...
страстное желание, это иметь свой кусок хлеба, иметь воз- Первое впечатление, причем взаимное, было неблаго-
можность не обременять мою семью, а быть самόй ей по- приятным. «Вообще он мне показался похожим на педаго-
лезной, стать самόй на ноги и в случае нужды суметь най- га, и лицо его показалось мне довольно злым. Одет он был
ти себе деньги» , — спустя год запишет Анна Григорьев- в синей куртке, довольно уж засаленной (он говорит, что
на в своем стенографическом дневнике. Как объяснил носит ее 6 или 7 лет), и в серых панталонах, но в очень
своей ученице Ольхин, ей предлагалась работа у пи- чистом белье» — так спустя год зафиксировала молодая
сателя Ф.М.Достоевского, выразившего желание писать жена впечатления от первой встречи со своим мужем
свой новый роман при помощи стенографа. в стенографическом дневнике. «Он мне не понравился
и оставил тяжелое впечатление», — лаконично сообщает
 Ольхин П.М. РУКОВОДСТВО К РУССКОЙ  См.: Там же. С. 8.
СТЕНОГРАФИИ, ПО НАЧАЛАМ ГАБЕЛЬСБЕР-  Достоевская А.Г. ДНЕВНИК 1867 ГОДА.  Там же. С. 305.
ГЕРА, ПУБЛИЧНО ПРЕПОДАВАЕМОЙ ПО ПО- С. 301.
РУЧЕНИЮ МИНИСТЕРСТВА НАРОДНОГО ПРО-
СВЕЩЕНИЯ . СПб, 1866. С. 23.
лось в годы четырехлетнего пребывания с Достоевским «Так началась и продол-
 в Западной Европе; первая в Петербурге женская гимна- жалась наша работа» 
зия (Мариинская), которую она окончила с серебряной
медалью, и годовое обучение на Педагогических курсах Анна История знакомства писателя Достоевского и стеногра-
Н.А.Вышнеградского, открытых в начале 1860-х годов на Достоевская фистки Неточки Сниткиной в общих чертах хорошо из-
базе той же Мариинской гимназии. Тем не менее ключе- ВОСПОМИНАНИЯ вестна любителям творчества автора «Преступления
–
вое значение в судьбе будущей спутницы великого пи- и наказания». Она получила отражение и в беллетристи-
сателя сыграли первые в России курсы стенографии про- Анна составителей ке, и в кинематографе. В центре художественного фильма
фессора П.М.Ольхина, на которые она поступила весной Достоевская Александра Зархи «26 дней из жизни Достоевского» (1980)
1866 года. Как определил сам педагог в своем учебном по- ВОСПОМИНАНИЯ с Анатолием Солоницыным в роли Достоевского и Евге-
–
собии, «стенографиею, быстрописью или краткописью нией Симоновой в роли Неточки Сниткиной — история
называется искусство писать четко, по возможности крат- составителей создания романа «Игрок» и судьбоносной встречи пи-
ким письмом с тою же быстротою, как говорят» . В сере- сателя и его будущей жены. В последние годы этот сюжет
дине 1860-х годов в России была проведена судебная ре- получил отражение в сериале Владимира Хотиненко «До-
форма, в результате которой впервые вводились адвока- стоевский» (2011) с Евгением Мироновым в заглавной роли
тура, институт присяжных, гласное судопроизводство. и Аллой Югановой в роли Анны Григорьевны, а также
С осени 1865 года изложения судебных заседаний стали в фильме Евгения Ташкова «Три женщины Достоевско-
появляться на страницах столичных газет. Павел Матве- го» (2011), где роль Достоевского исполнил Андрей Таш-
евич Ольхин одним из первых понял насущную необходи- ков, а роль его супруги — Марина Аксенова.
мость для обновленного судопроизводства стенографов, Сама А.Г.Достоевская неоднократно обращалась к опи-
умеющих быстро и точно зафиксировать ход заседания. санию этого события — и в своем стенографическом днев-
Однако стенография, по его мнению, не только искусство нике 1867 года, где по прошествии года день за днем вос-
и профессия: она способна сформировать и развить в че- станавливала обстоятельства прошлогоднего октября,
ловеке терпение, настойчивость и внимание, приучить и в раннем мемуарном опыте 1883 года «Первая встреча»,
использовать эти качества во всех жизненных ситуаци- написанном по просьбе Н.Н.Страхова, составителя пос-
ях . Анна Григорьевна Сниткина стала лучшей ученицей мертной биографии писателя, и в черновых набросках
Ольхина и наиболее явным воплощением этих качеств. и вариантах воспоминаний, и в основном тексте мемуаров
В 1866 году умер отец, Григорий Иванович, и его дочь, 1911–1916 годов. Во всех без исключения случаях точка от-
не желавшая находиться в материальной зависимости от счета была одна: 4 октября 1866 года в квартиру №13, ко-
матери, приняла предложение П.М.Ольхина реализовать торую снимал Достоевский в доме петербургского купца
на практике свои стенографические способности и навы- Алонкина в Малой Мещанской улице, на углу Столярного
ки. «У меня постоянно, всю мою жизнь было одно только переулка пришла робкая 20-летняя девушка...
страстное желание, это иметь свой кусок хлеба, иметь воз- Первое впечатление, причем взаимное, было неблаго-
можность не обременять мою семью, а быть самόй ей по- приятным. «Вообще он мне показался похожим на педаго-
лезной, стать самόй на ноги и в случае нужды суметь най- га, и лицо его показалось мне довольно злым. Одет он был
ти себе деньги» , — спустя год запишет Анна Григорьев- в синей куртке, довольно уж засаленной (он говорит, что
на в своем стенографическом дневнике. Как объяснил носит ее 6 или 7 лет), и в серых панталонах, но в очень
своей ученице Ольхин, ей предлагалась работа у пи- чистом белье» — так спустя год зафиксировала молодая
сателя Ф.М.Достоевского, выразившего желание писать жена впечатления от первой встречи со своим мужем
свой новый роман при помощи стенографа. в стенографическом дневнике. «Он мне не понравился
и оставил тяжелое впечатление», — лаконично сообщает
 Ольхин П.М. РУКОВОДСТВО К РУССКОЙ  См.: Там же. С. 8.
СТЕНОГРАФИИ, ПО НАЧАЛАМ ГАБЕЛЬСБЕР-  Достоевская А.Г. ДНЕВНИК 1867 ГОДА.  Там же. С. 305.
ГЕРА, ПУБЛИЧНО ПРЕПОДАВАЕМОЙ ПО ПО- С. 301.
РУЧЕНИЮ МИНИСТЕРСТВА НАРОДНОГО ПРО-
СВЕЩЕНИЯ . СПб, 1866. С. 23.
мемуаристка в окончательном тексте воспоминаний (Наст. ский вестник» и требовал всего его времени и сил, Досто-
 изд. с. ). В раннем варианте 1883 года об этом же говорится евский смог взяться за произведение для Стелловского 
более пространно: «Я должна сделать одно замечание: ни только осенью 1866 года. Ситуация была катастрофичес-
один человек в мире, ни прежде, ни после, не производил Анна кая: на календаре уже было начало октября и если через
на меня такого тяжелого, поистине удручающего впечат- Достоевская 26 дней рукопись нового романа не будет передана изда-
ления, какое произвел на меня Федор Михайлович в пер- ВОСПОМИНАНИЯ телю, то он лишится авторских прав и на девять лет пре-
–
вое наше свиданье. Я видела пред собою человека страш- вратится в раба Стелловского. Времени оставалось край-
но несчастного, убитого, замученного. Он имел вид чело- Анна составителей не мало, а роман существовал лишь в предварительных
века, у которого сегодня-вчера умер кто-либо из близких Достоевская черновых набросках и планах. По замыслу это должно
сердцу; человека, которого поразила какая-нибудь страш- ВОСПОМИНАНИЯ было быть произведение о мучительной любви и всепог-
–
ная беда» . лощающей тяге к азартной игре. О своеобразной «конку-
Писатель первоначально никак не мог запомнить составителей ренции» в душе героя двух этих испепеляющих человека
имя стенографистки, сразу напугал ее, рассказав о своих страстей. В новом романе Достоевский хотел отразить
припадках эпилепсии, которыми страдает со времени ка- свои противоречивые отношения с Аполлинарией Сусло-
торги, попробовал продиктовать ей какой-то наудачу вы- вой — молодой эмансипированной женщиной, в которую
бранный текст и был крайне раздражен не слишком ско- он в первой половине 1860-х годов был страстно влюблен.
рой записью его диктовки. Достоевский был в сомнении: 4 октября 1866 года начался совместный труд по созда-
чем эта юная девушка сможет помочь ему? Их встреча нию романа «Игрок», сотворчество писателя и его помощ-
произошла в особо трагичный период его жизни. В апре- ницы-стенографистки Неточки Сниткиной. Как справед-
ле 1864 года умерла его первая жена Мария Дмитриевна, ливо отмечает биограф Достоевского И.Л.Волгин, «в из-
с которой они обвенчались в Сибири и прожили семь лет. вестном смысле можно рассматривать написание „Игрока“
Вслед за женой, в июле того же года, умер горячо люби- и как технический эксперимент», поскольку «стеногра-
мый старший брат Михаил, с которым они совместно изда- фия была делом новым и необычным», особенно в писа-
вали журнал «Эпоха». Достоевский пытался в одиночку тельском ремесле. (Намного позднее, в 1907–1909 годах,
продолжить издание, но «Эпоху» пришлось закрыть на к услугам стенографа-переписчика Н.Н.Гусева обращался
февральском номере 1865 года, и огромные долги по журна- Л.Н.Толстой, однако в этом случае стенография применя-
лу пали на его плечи. Из-за угрозы долговой тюрьмы писа- лась при диктовке ответов на многочисленные письма, ад-
тель вынужден был на кабальных условиях подписать до- ресованные писателю, а не в литературной работе над
говор с издателем-спекулянтом Ф.Т.Стелловским о прода- художественным произведением.)
же тому всего лишь за 3000 рублей прав на публикацию «Технология производства» «Игрока» была такова. По
полного собрания своих сочинений. Согласно дополни- ночам писатель сочинял, набрасывая начерно очередные
тельному пункту к 1 ноября 1866 года Достоевский дол- страницы романа, а днем диктовал стенографистке свои
жен был за те же деньги предоставить Стелловскому для ночные наработки, то и дело импровизируя по ходу диктов-
третьего тома собрания новый роман объемом не менее ки. У себя дома вечером она расшифровывала стенограммы,
7 печатных листов. В случае несоблюдения писателем до- а утром следующего дня Достоевский окончательно пра-
говора все права на его литературную работу переходили вил приготовленные ею листы. Последним этапом творчес-
к Стелловскому сроком на девять лет. кого процесса являлось создание наборной рукописи: Ан-
Договор был подписан летом 1865 года, и писатель на Григорьевна своим правильным, почти каллиграфичес-
рассчитывал, что без малого за полтора года легко успе- ким почерком переписывала исправленный текст набело.
ет с новым романом, но, увлеченный созданием «Преступ- Впоследствии, в период создания романов «Идиот», «Бе-
ления и наказания», который был продан в журнал «Рус- сы», «Подросток», «Братья Карамазовы», а также «Дневни-
 НИОР РГБ. Ф. 93. III.5.15.  Волгин И.Л. САГА О ДОСТОЕВСКИХ //

Октябрь. 2009. № 1. С. 46.
мемуаристка в окончательном тексте воспоминаний (Наст. ский вестник» и требовал всего его времени и сил, Досто-
 изд. с. ). В раннем варианте 1883 года об этом же говорится евский смог взяться за произведение для Стелловского 
более пространно: «Я должна сделать одно замечание: ни только осенью 1866 года. Ситуация была катастрофичес-
один человек в мире, ни прежде, ни после, не производил Анна кая: на календаре уже было начало октября и если через
на меня такого тяжелого, поистине удручающего впечат- Достоевская 26 дней рукопись нового романа не будет передана изда-
ления, какое произвел на меня Федор Михайлович в пер- ВОСПОМИНАНИЯ телю, то он лишится авторских прав и на девять лет пре-
–
вое наше свиданье. Я видела пред собою человека страш- вратится в раба Стелловского. Времени оставалось край-
но несчастного, убитого, замученного. Он имел вид чело- Анна составителей не мало, а роман существовал лишь в предварительных
века, у которого сегодня-вчера умер кто-либо из близких Достоевская черновых набросках и планах. По замыслу это должно
сердцу; человека, которого поразила какая-нибудь страш- ВОСПОМИНАНИЯ было быть произведение о мучительной любви и всепог-
–
ная беда» . лощающей тяге к азартной игре. О своеобразной «конку-
Писатель первоначально никак не мог запомнить составителей ренции» в душе героя двух этих испепеляющих человека
имя стенографистки, сразу напугал ее, рассказав о своих страстей. В новом романе Достоевский хотел отразить
припадках эпилепсии, которыми страдает со времени ка- свои противоречивые отношения с Аполлинарией Сусло-
торги, попробовал продиктовать ей какой-то наудачу вы- вой — молодой эмансипированной женщиной, в которую
бранный текст и был крайне раздражен не слишком ско- он в первой половине 1860-х годов был страстно влюблен.
рой записью его диктовки. Достоевский был в сомнении: 4 октября 1866 года начался совместный труд по созда-
чем эта юная девушка сможет помочь ему? Их встреча нию романа «Игрок», сотворчество писателя и его помощ-
произошла в особо трагичный период его жизни. В апре- ницы-стенографистки Неточки Сниткиной. Как справед-
ле 1864 года умерла его первая жена Мария Дмитриевна, ливо отмечает биограф Достоевского И.Л.Волгин, «в из-
с которой они обвенчались в Сибири и прожили семь лет. вестном смысле можно рассматривать написание „Игрока“
Вслед за женой, в июле того же года, умер горячо люби- и как технический эксперимент», поскольку «стеногра-
мый старший брат Михаил, с которым они совместно изда- фия была делом новым и необычным», особенно в писа-
вали журнал «Эпоха». Достоевский пытался в одиночку тельском ремесле. (Намного позднее, в 1907–1909 годах,
продолжить издание, но «Эпоху» пришлось закрыть на к услугам стенографа-переписчика Н.Н.Гусева обращался
февральском номере 1865 года, и огромные долги по журна- Л.Н.Толстой, однако в этом случае стенография применя-
лу пали на его плечи. Из-за угрозы долговой тюрьмы писа- лась при диктовке ответов на многочисленные письма, ад-
тель вынужден был на кабальных условиях подписать до- ресованные писателю, а не в литературной работе над
говор с издателем-спекулянтом Ф.Т.Стелловским о прода- художественным произведением.)
же тому всего лишь за 3000 рублей прав на публикацию «Технология производства» «Игрока» была такова. По
полного собрания своих сочинений. Согласно дополни- ночам писатель сочинял, набрасывая начерно очередные
тельному пункту к 1 ноября 1866 года Достоевский дол- страницы романа, а днем диктовал стенографистке свои
жен был за те же деньги предоставить Стелловскому для ночные наработки, то и дело импровизируя по ходу диктов-
третьего тома собрания новый роман объемом не менее ки. У себя дома вечером она расшифровывала стенограммы,
7 печатных листов. В случае несоблюдения писателем до- а утром следующего дня Достоевский окончательно пра-
говора все права на его литературную работу переходили вил приготовленные ею листы. Последним этапом творчес-
к Стелловскому сроком на девять лет. кого процесса являлось создание наборной рукописи: Ан-
Договор был подписан летом 1865 года, и писатель на Григорьевна своим правильным, почти каллиграфичес-
рассчитывал, что без малого за полтора года легко успе- ким почерком переписывала исправленный текст набело.
ет с новым романом, но, увлеченный созданием «Преступ- Впоследствии, в период создания романов «Идиот», «Бе-
ления и наказания», который был продан в журнал «Рус- сы», «Подросток», «Братья Карамазовы», а также «Дневни-
 НИОР РГБ. Ф. 93. III.5.15.  Волгин И.Л. САГА О ДОСТОЕВСКИХ //

Октябрь. 2009. № 1. С. 46.
ка писателя», данная схема работы практически не меня- женитьбы следующее: «При конце романа я заметил, что
 лась. С появлением стенографистки творческий процесс стенографка моя меня искренно любит, хотя никогда не 
Достоевского стал «диалогичен»: Анна Григорьевна была говорила мне об этом ни слова, а мне она все больше
его собеседником, к ней он обращал свои слова, ее реакци- Анна и больше нравилась. Так как со смерти брата мне ужасно
ей проверял свои сомнения и решения. Достоевская скучно и тяжело жить, то я и предложил ей за меня вый-
Работа писателя и стенографистки над романом «Иг- ВОСПОМИНАНИЯ ти. Она согласилась, и вот мы обвенчаны. Разница в летах
–
рок» была завершена к сроку, означенному в договоре. ужасная (20 и 44), но я все более и более убеждаюсь, что
30 октября 1866 года Достоевский продиктовал Неточке Анна составителей она будет счастлива. Сердце у ней есть, и любить она уме-
заключительные строки, а 1 ноября рукопись была сдана Достоевская ет» . Опытным взглядом много страдавшего человека До-
под расписку дежурному офицеру полицейской части для ВОСПОМИНАНИЯ стоевский выделил в своей «стенографке» самое важное
–
последующей «передачи купцу Стелловскому» (посколь- для него душевное качество спутницы жизни — умение
ку ловкий делец в последний день истечения договора составителей «жалеть и любить».
намеренно уехал из города, чтобы у писателя не было воз- Достоевский сделал предложение Анне Григорьевне
можности соблюсти условия контракта). Достоевский был не прямо, а иносказательно. Он предложил ей на суд имп-
спасен. Это был подвиг, совершенный писателем и его ровизацию — сюжет будто бы задуманного им произведе-
юной помощницей: никто и никогда в мировой литерату- ния о пожилом, больном, перенесшем много жизненных
ре не создавал полноценный роман менее чем за месяч- трудностей художнике, влюбленном в молодую девушку
ный срок. Роман «Игрок» — бесспорный шедевр Достоев- по имени Аня, — и задал вопрос: смогла бы она, Анна Гри-
ского — был написан за 26 дней благодаря Анне Григорь- горьевна Сниткина, на месте героини полюбить героя
евне Сниткиной. «искренно и на всю жизнь»: «Представьте, что этот ху-
дожник — я, что я признался вам в любви и просил быть
моей женой. Скажите, что вы бы мне ответили?» Ее ответ
«Я бы вам ответила, что был прост, немногословен и подкреплен внутренней уве-
вас люблю и буду лю- ренностью: «Я бы вам ответила, что вас люблю и буду лю-
бить всю жизнь!» бить всю жизнь!» (Наст. изд. с. ).
С 15 февраля 1867 года — даты венчания Федора и Ан-
Первоначальное чувство неловкости и взаимного недове- ны в Троицком (Измайловском) соборе — начался отсчет
рия стало исчезать в процессе работы и общения пи- их четырнадцатилетней нелегкой, полной испытаний
сателя и стенографистки. В перерывах между диктовками и трудностей, но счастливой семейной жизни.
Достоевский рассказывал о тяжелых обстоятельствах
своей молодости, о каторге, об умершей первой жене и их
несчастливом браке, о том, как он сватался к 22-летней «Да будут благословен-
Анне Васильевне Корвин-Круковской, получил согласие, ны те прекрасные годы,
а потом вернул ей данное слово, делился ощущениями че- которые мне довелось
ловека, приговоренного к смерти. Так он завладел всеми прожить за границей,
чувствами и мыслями юной девушки. В воспоминаниях, почти наедине с этим
на склоне лет, Анна Григорьевна признавалась: «Моя лю- удивительным по своим
бовь была чисто головная, идейная. Это было скорее обо- высоким душевным ка-
жание, преклонение перед человеком, столь талантли- чествам человеком!»
вым и обладающим такими высокими душевными качест-
вами. Это была хватавшая за душу жалость к человеку,  Письмо Ф.М.Достоевского А.П.Сусловой
от 23 апреля / 5 мая 1867 года (Достоев-
так много пострадавшему, никогда не видавшему радости ский Ф.М. ПОЛН. СОБР. СОЧ .: В 30 томах.
и счастья...» (Наст. изд. С. –). Сам же Достоевский в одном из Л., 1985. Т. 28, кн. 2. С. 182).
писем рассказывал о необычных обстоятельствах своей

ка писателя», данная схема работы практически не меня- женитьбы следующее: «При конце романа я заметил, что
 лась. С появлением стенографистки творческий процесс стенографка моя меня искренно любит, хотя никогда не 
Достоевского стал «диалогичен»: Анна Григорьевна была говорила мне об этом ни слова, а мне она все больше
его собеседником, к ней он обращал свои слова, ее реакци- Анна и больше нравилась. Так как со смерти брата мне ужасно
ей проверял свои сомнения и решения. Достоевская скучно и тяжело жить, то я и предложил ей за меня вый-
Работа писателя и стенографистки над романом «Иг- ВОСПОМИНАНИЯ ти. Она согласилась, и вот мы обвенчаны. Разница в летах
–
рок» была завершена к сроку, означенному в договоре. ужасная (20 и 44), но я все более и более убеждаюсь, что
30 октября 1866 года Достоевский продиктовал Неточке Анна составителей она будет счастлива. Сердце у ней есть, и любить она уме-
заключительные строки, а 1 ноября рукопись была сдана Достоевская ет» . Опытным взглядом много страдавшего человека До-
под расписку дежурному офицеру полицейской части для ВОСПОМИНАНИЯ стоевский выделил в своей «стенографке» самое важное
–
последующей «передачи купцу Стелловскому» (посколь- для него душевное качество спутницы жизни — умение
ку ловкий делец в последний день истечения договора составителей «жалеть и любить».
намеренно уехал из города, чтобы у писателя не было воз- Достоевский сделал предложение Анне Григорьевне
можности соблюсти условия контракта). Достоевский был не прямо, а иносказательно. Он предложил ей на суд имп-
спасен. Это был подвиг, совершенный писателем и его ровизацию — сюжет будто бы задуманного им произведе-
юной помощницей: никто и никогда в мировой литерату- ния о пожилом, больном, перенесшем много жизненных
ре не создавал полноценный роман менее чем за месяч- трудностей художнике, влюбленном в молодую девушку
ный срок. Роман «Игрок» — бесспорный шедевр Достоев- по имени Аня, — и задал вопрос: смогла бы она, Анна Гри-
ского — был написан за 26 дней благодаря Анне Григорь- горьевна Сниткина, на месте героини полюбить героя
евне Сниткиной. «искренно и на всю жизнь»: «Представьте, что этот ху-
дожник — я, что я признался вам в любви и просил быть
моей женой. Скажите, что вы бы мне ответили?» Ее ответ
«Я бы вам ответила, что был прост, немногословен и подкреплен внутренней уве-
вас люблю и буду лю- ренностью: «Я бы вам ответила, что вас люблю и буду лю-
бить всю жизнь!» бить всю жизнь!» (Наст. изд. с. ).
С 15 февраля 1867 года — даты венчания Федора и Ан-
Первоначальное чувство неловкости и взаимного недове- ны в Троицком (Измайловском) соборе — начался отсчет
рия стало исчезать в процессе работы и общения пи- их четырнадцатилетней нелегкой, полной испытаний
сателя и стенографистки. В перерывах между диктовками и трудностей, но счастливой семейной жизни.
Достоевский рассказывал о тяжелых обстоятельствах
своей молодости, о каторге, об умершей первой жене и их
несчастливом браке, о том, как он сватался к 22-летней «Да будут благословен-
Анне Васильевне Корвин-Круковской, получил согласие, ны те прекрасные годы,
а потом вернул ей данное слово, делился ощущениями че- которые мне довелось
ловека, приговоренного к смерти. Так он завладел всеми прожить за границей,
чувствами и мыслями юной девушки. В воспоминаниях, почти наедине с этим
на склоне лет, Анна Григорьевна признавалась: «Моя лю- удивительным по своим
бовь была чисто головная, идейная. Это было скорее обо- высоким душевным ка-
жание, преклонение перед человеком, столь талантли- чествам человеком!»
вым и обладающим такими высокими душевными качест-
вами. Это была хватавшая за душу жалость к человеку,  Письмо Ф.М.Достоевского А.П.Сусловой
от 23 апреля / 5 мая 1867 года (Достоев-
так много пострадавшему, никогда не видавшему радости ский Ф.М. ПОЛН. СОБР. СОЧ .: В 30 томах.
и счастья...» (Наст. изд. С. –). Сам же Достоевский в одном из Л., 1985. Т. 28, кн. 2. С. 182).
писем рассказывал о необычных обстоятельствах своей

Первые два месяца после свадьбы в еще не сложившейся тью, и с болезненным, неуживчивым, крайне раздражи-
 семье стали самыми трудными для Анны Григорьевны. тельным характером мужа, и с его подозрительностью 
Привыкание к непростому характеру во многом пока чу- и ревностью, и с мелочными придирками. Она сумела по-
жого человека, враждебность его родственников, надо- Анна бедить в себе жгучую ревность к «роковой искусительни-
едавшие кредиторы, а также беспокойная петербургская Достоевская це» Аполлинарии Сусловой.
жизнь с бесконечными визитами гостей не способствова- ВОСПОМИНАНИЯ Наиболее серьезным испытанием для супругов До-
–
ли укреплению брачных уз. Положение было настолько стоевских стал баден-баденский период их жизни за гра-
серьезным, что Анна Григорьевна и ее мать всерьез опа- Анна составителей ницей (22 июня – 11 августа 1867 года). В Баден-Бадене пи-
сались за судьбу семьи. И юная жена в этой критической Достоевская сатель всецело отдался своей сокрушительной страсти —
ситуации нашла спасительное решение: она настояла на ВОСПОМИНАНИЯ игре на рулетке. Он проигрывал все, вплоть до
–
поездке за границу, чтобы спасти разваливающийся последнего талера, даже зная, что молодая жена вынаши-
брак? — совместное путешествие, жизнь вдали от родс- составителей вает первенца. Жить было не на что, отдавались в залог
твенников и домашних неурядиц должны были сблизить вещи, в том числе обручальные кольца, а также серьги
молодоженов. А для изыскания средств на путешествие и брошь Анны Григорьевны — свадебный подарок Досто-
она не задумываясь приняла решение заложить в лом- евского. «Мне игра ненавистна, не только теперь, но
бард все свое приданое. и вчера, третьего дня, я проклинал ее; — каялся Достоев-
Достоевский согласился на эту идею из-за страха пе- ский, — получив вчера деньги и разменяв билет, я пошел
ред кредиторами, досаждавшими ему в России, из жела- с мыслью хоть что-нибудь отыграть, хоть капельку увели-
ния поправить здоровье, но его преследовали опасения: чить наши средства. Я так верил в небольшой выигрыш.
«Я поехал, но уезжал я тогда со смертью в душе: в заграни- Сначала проиграл немного, но как стал проигрывать, —
цу я не верил, то есть я верил, что нравственное влияние захотелось отыграться, а как проиграл еще более, так уж
заграницы будет очень дурное: один, без материалу, поневоле продолжал играть, чтоб воротить, по крайней
с юным созданием, которое с наивною радостию стреми- мере деньги нужные на отъезд, и — проиграл все». Суп-
лось разделить со мною странническую жизнь; но ведь руга писателя вынужденно примирилась с этой «болез-
я видел, что в этой наивной радости много неопытного нью, против которой не имеется средств» (Наст. изд. с. ). Бо-
и первой горячки, и это меня смущало и мучило очень. <...>. лее того, она пыталась шутить на эту тему, совместно с му-
...характер мой больной, и я предвидел, что она со мной жем сочинив шуточное стихотворение «Есть ли у тебя,
измучается. (NB. Правда, Анна Григорьевна оказалась брат, совесть...», где есть строки: «Ты последний капитал
сильнее и глубже, чем я ее знал и рассчитывал, и во многих / На рулетке просвистал, / И дошло, что ни алтына / Не
случаях была просто ангелом-хранителем моим...)». имеешь ты, дубина!» И только оставаясь наедине с самой
Двадцатилетняя жена Достоевского действительно собой, она «плакала, проклинала себя, рулетку, Баден,
с редким мужеством переносила сложности, выпавшие на всё». Автор «Игрока» был убежден, что «можно обладать
долю молодоженов в Берлине, Дрездене, Баден-Бадене, сильным характером, доказать это своею жизнью и тем не
Женеве, Вене, Милане, Флоренции, Венеции, Праге. менее не иметь сил побороть в себе страсть к игре на ру-
Именно за границей она поняла, что быть женой гени- летке» (Наст. изд. с. ). Только своим беспримерным терпением
ального человека — это не только испытывать радость от жена сумела поколебать эту убежденность Достоевского
общения с ним, гордость за его творения и чувство сопри- и в конце концов дождалась освобождения мужа от роко-
частности к ним, но и знать ежедневную рутинную работу вого наваждения игры. «Надо мной великое дело совер-
в роли хозяйки дома, личного секретаря, заботливой си- шилось, — писал Достоевский в апреле 1871 года жене из
делки, няньки-утешительницы. Она научилась смирять- Висбадена, — исчезла гнусная фантазия, мучившая меня
ся со всем: и с постоянной материальной нестабильнос- почти 10 лет. <...> Теперь же все кончено! Это был вполне
 Письмо Ф.М.Достоевского А.Н.Майкову  Письмо Ф.М.Достоевского А.Г.Достоев-  Достоевская А.Г. ДНЕВНИК 1867 ГОДА.
от 16/28 августа 1867 года (Там же. С. 204–205). ской от 12/24 мая 1867 года (Достоевский Ф.М., С. 388.
Достоевская А.Г. ПЕРЕПИСКА . С. 21).  Там же. С. 126.
Первые два месяца после свадьбы в еще не сложившейся тью, и с болезненным, неуживчивым, крайне раздражи-
 семье стали самыми трудными для Анны Григорьевны. тельным характером мужа, и с его подозрительностью 
Привыкание к непростому характеру во многом пока чу- и ревностью, и с мелочными придирками. Она сумела по-
жого человека, враждебность его родственников, надо- Анна бедить в себе жгучую ревность к «роковой искусительни-
едавшие кредиторы, а также беспокойная петербургская Достоевская це» Аполлинарии Сусловой.
жизнь с бесконечными визитами гостей не способствова- ВОСПОМИНАНИЯ Наиболее серьезным испытанием для супругов До-
–
ли укреплению брачных уз. Положение было настолько стоевских стал баден-баденский период их жизни за гра-
серьезным, что Анна Григорьевна и ее мать всерьез опа- Анна составителей ницей (22 июня – 11 августа 1867 года). В Баден-Бадене пи-
сались за судьбу семьи. И юная жена в этой критической Достоевская сатель всецело отдался своей сокрушительной страсти —
ситуации нашла спасительное решение: она настояла на ВОСПОМИНАНИЯ игре на рулетке. Он проигрывал все, вплоть до
–
поездке за границу, чтобы спасти разваливающийся последнего талера, даже зная, что молодая жена вынаши-
брак? — совместное путешествие, жизнь вдали от родс- составителей вает первенца. Жить было не на что, отдавались в залог
твенников и домашних неурядиц должны были сблизить вещи, в том числе обручальные кольца, а также серьги
молодоженов. А для изыскания средств на путешествие и брошь Анны Григорьевны — свадебный подарок Досто-
она не задумываясь приняла решение заложить в лом- евского. «Мне игра ненавистна, не только теперь, но
бард все свое приданое. и вчера, третьего дня, я проклинал ее; — каялся Достоев-
Достоевский согласился на эту идею из-за страха пе- ский, — получив вчера деньги и разменяв билет, я пошел
ред кредиторами, досаждавшими ему в России, из жела- с мыслью хоть что-нибудь отыграть, хоть капельку увели-
ния поправить здоровье, но его преследовали опасения: чить наши средства. Я так верил в небольшой выигрыш.
«Я поехал, но уезжал я тогда со смертью в душе: в заграни- Сначала проиграл немного, но как стал проигрывать, —
цу я не верил, то есть я верил, что нравственное влияние захотелось отыграться, а как проиграл еще более, так уж
заграницы будет очень дурное: один, без материалу, поневоле продолжал играть, чтоб воротить, по крайней
с юным созданием, которое с наивною радостию стреми- мере деньги нужные на отъезд, и — проиграл все». Суп-
лось разделить со мною странническую жизнь; но ведь руга писателя вынужденно примирилась с этой «болез-
я видел, что в этой наивной радости много неопытного нью, против которой не имеется средств» (Наст. изд. с. ). Бо-
и первой горячки, и это меня смущало и мучило очень. <...>. лее того, она пыталась шутить на эту тему, совместно с му-
...характер мой больной, и я предвидел, что она со мной жем сочинив шуточное стихотворение «Есть ли у тебя,
измучается. (NB. Правда, Анна Григорьевна оказалась брат, совесть...», где есть строки: «Ты последний капитал
сильнее и глубже, чем я ее знал и рассчитывал, и во многих / На рулетке просвистал, / И дошло, что ни алтына / Не
случаях была просто ангелом-хранителем моим...)». имеешь ты, дубина!» И только оставаясь наедине с самой
Двадцатилетняя жена Достоевского действительно собой, она «плакала, проклинала себя, рулетку, Баден,
с редким мужеством переносила сложности, выпавшие на всё». Автор «Игрока» был убежден, что «можно обладать
долю молодоженов в Берлине, Дрездене, Баден-Бадене, сильным характером, доказать это своею жизнью и тем не
Женеве, Вене, Милане, Флоренции, Венеции, Праге. менее не иметь сил побороть в себе страсть к игре на ру-
Именно за границей она поняла, что быть женой гени- летке» (Наст. изд. с. ). Только своим беспримерным терпением
ального человека — это не только испытывать радость от жена сумела поколебать эту убежденность Достоевского
общения с ним, гордость за его творения и чувство сопри- и в конце концов дождалась освобождения мужа от роко-
частности к ним, но и знать ежедневную рутинную работу вого наваждения игры. «Надо мной великое дело совер-
в роли хозяйки дома, личного секретаря, заботливой си- шилось, — писал Достоевский в апреле 1871 года жене из
делки, няньки-утешительницы. Она научилась смирять- Висбадена, — исчезла гнусная фантазия, мучившая меня
ся со всем: и с постоянной материальной нестабильнос- почти 10 лет. <...> Теперь же все кончено! Это был вполне
 Письмо Ф.М.Достоевского А.Н.Майкову  Письмо Ф.М.Достоевского А.Г.Достоев-  Достоевская А.Г. ДНЕВНИК 1867 ГОДА.
от 16/28 августа 1867 года (Там же. С. 204–205). ской от 12/24 мая 1867 года (Достоевский Ф.М., С. 388.
Достоевская А.Г. ПЕРЕПИСКА . С. 21).  Там же. С. 126.
последний раз! Веришь ли ты тому, Аня, что у меня те- и он начинал умолять меня: „Не уходи, Аня, не оставляй
 перь руки развязаны; я был связан игрой; я теперь буду меня, прошу тебя, умоляю тебя!“ Эти просьбы были так 
об деле думать и не мечтать по целым ночам об игре, как трогательны, что вызывали слезы, и я уверяла, что никуда
бывало это». На этот раз это действительно был «вполне Анна не уйду, что все время буду около него и прошу лишь успо-
последний раз»! Достоевская коиться». Достоевский отходил от припадка подолгу — от
От игромании в 1871 году Достоевский избавился раз ВОСПОМИНАНИЯ пяти дней до целой недели: головные боли, слабость и уг-
–
и навсегда, но было другое несчастье, омрачавшее семей- нетающее душевное настроение преследовали его в эти
ную жизнь постоянно, до конца жизни писателя. Это эпи- Анна составителей дни. «Это были часы великой скорби и муки для нас обо-
лептические припадки писателя, мучившие бывшего ка- Достоевская их», — признавалась супруга писателя. Однако и с этим
торжника со времен Омского острога и заставлявшие Анну ВОСПОМИНАНИЯ испытанием их семейной жизни она научилась справлять-
–
Григорьевну испытывать вечный страх за его жизнь и за- ся: была всегда наготове, зная, как реагировать в ситуации
таенную боль при виде мучений мужа. В воспоминаниях составителей случившегося недуга, сумела взять на себя все заботы
жена писателя пишет об этом недуге достаточно скупо, без о быте и создать спокойную и радостную атмосферу в доме.
пространных описаний припадков. Но в архиве Анны Гри- В результате со временем Достоевский гораздо реже стал
горьевны сохранилась подробная черновая запись об эпи- мучиться эпилептическими припадками и имел больше
лептических приступах Достоевского. Здесь она постара- возможности отдаваться творческой работе.
лась описать то, о чем даже думать ей было невыносимо Слишком сложным и противоречивым человеком был
тяжело: «Как ни часто бывали припадки эпилепсии, я ни- Достоевский для совместной жизни. Слишком большим был
когда не могла к ним привыкнуть <...>. При первом харак- интеллектуальный разрыв между супругами. Слишком
терном крике и, вернее, вопле... я почти всегда заставала большой — разница в годах. Он был старше жены не на од-
Ф<едора> М<ихайловича> еще на ногах, но уже колеблю- ну — на несколько жизней сразу. Но разрыва все же не про-
щегося, забегала сзади, бралась за его плечи и, по мере то- изошло благодаря терпению Анны Григорьевны, понима-
го как он падал, постепенно опускала его на пол. Сама же нию того, с кем ей было уготовано судьбою связать свою
я тоже одновременно опускалась на пол. При некотор<ом> жизнь. Трудности и радости заграничной жизни, непрерыв-
уменье мне случалось почти всегда устроиться так, что го- ное духовное общение, смерть в Женеве первенца — дочери
лова Ф<едора> М<ихайловича> могла поместиться у меня Сони и рождение в Дрездене дочери Любови сплотили се-
на коленях и, следоват<ельно>, не подвергалась опаснос- мью. «Мы уезжали за границу на три месяца, а вернулись
ти быть ушибленной. Но вид его страдающего тела, тех в Россию через четыре с лишком года, — пишет Достоевс-
вздрагиваний, которым оно подвергалось, сводимых глаз, кая. — За это время произошло много радостных событий
был для меня до того невыносимо тяжел, что я всегда об- в нашей жизни, и я вечно буду благодарить Бога, что он ук-
ливалась слезами. Но потому что малейший звук будил репил меня в моем решении уехать за границу. Там началась
его, я сдерживала свои рыдания и знала, что чем дольше для нас с Федором Михайловичем новая, счастливая жизнь
пролежит, не просыпаясь, мой муж, тем скорее отольет от и окрепли наша взаимная дружба и любовь, которые про-
головы кровь и тем меньше будет для него страданий. Пос- должались до самой кончины моего мужа» (Наст. изд. С. ).
ле судорог проходило 10–15 минут, и бедный страдалец на- 8 июля 1871 года Достоевские возвращаются в Петер-
чинал приходить в сознание. Это были трудно переноси- бург. Еще многие испытания, описанные в воспоминаниях
мые минуты: он не узнавал меня и произносил какие-то не- Анны Григорьевны, ждут супругов в России (смерть близ-
понятные несвязные слова. Затем проходило еще 10–15 ких, в том числе младшего сына Алеши, болезни, долги).
минут, и сознание и речь возвращались к нему... Он подни- Но рядом с Федором Михайловичем теперь уже не крот-
мался с полу, я вела его к дивану и укладывала его на по- кая и наивная девочка, а решительная, практичная, ду-
душку. Но тут у него вдруг наступал мистический ужас, ховно развитая и мудрая женщина, которая может посто-
 Письмо Ф.М.Достоевского А.Г.Достоев-  РГАЛИ . Ф. 212.1.146.  Там же.

ской от 28 апреля 1871 года (Достоевский Ф.М.,
Достоевская А.Г. ПЕРЕПИСКА . С. 40).
последний раз! Веришь ли ты тому, Аня, что у меня те- и он начинал умолять меня: „Не уходи, Аня, не оставляй
 перь руки развязаны; я был связан игрой; я теперь буду меня, прошу тебя, умоляю тебя!“ Эти просьбы были так 
об деле думать и не мечтать по целым ночам об игре, как трогательны, что вызывали слезы, и я уверяла, что никуда
бывало это». На этот раз это действительно был «вполне Анна не уйду, что все время буду около него и прошу лишь успо-
последний раз»! Достоевская коиться». Достоевский отходил от припадка подолгу — от
От игромании в 1871 году Достоевский избавился раз ВОСПОМИНАНИЯ пяти дней до целой недели: головные боли, слабость и уг-
–
и навсегда, но было другое несчастье, омрачавшее семей- нетающее душевное настроение преследовали его в эти
ную жизнь постоянно, до конца жизни писателя. Это эпи- Анна составителей дни. «Это были часы великой скорби и муки для нас обо-
лептические припадки писателя, мучившие бывшего ка- Достоевская их», — признавалась супруга писателя. Однако и с этим
торжника со времен Омского острога и заставлявшие Анну ВОСПОМИНАНИЯ испытанием их семейной жизни она научилась справлять-
–
Григорьевну испытывать вечный страх за его жизнь и за- ся: была всегда наготове, зная, как реагировать в ситуации
таенную боль при виде мучений мужа. В воспоминаниях составителей случившегося недуга, сумела взять на себя все заботы
жена писателя пишет об этом недуге достаточно скупо, без о быте и создать спокойную и радостную атмосферу в доме.
пространных описаний припадков. Но в архиве Анны Гри- В результате со временем Достоевский гораздо реже стал
горьевны сохранилась подробная черновая запись об эпи- мучиться эпилептическими припадками и имел больше
лептических приступах Достоевского. Здесь она постара- возможности отдаваться творческой работе.
лась описать то, о чем даже думать ей было невыносимо Слишком сложным и противоречивым человеком был
тяжело: «Как ни часто бывали припадки эпилепсии, я ни- Достоевский для совместной жизни. Слишком большим был
когда не могла к ним привыкнуть <...>. При первом харак- интеллектуальный разрыв между супругами. Слишком
терном крике и, вернее, вопле... я почти всегда заставала большой — разница в годах. Он был старше жены не на од-
Ф<едора> М<ихайловича> еще на ногах, но уже колеблю- ну — на несколько жизней сразу. Но разрыва все же не про-
щегося, забегала сзади, бралась за его плечи и, по мере то- изошло благодаря терпению Анны Григорьевны, понима-
го как он падал, постепенно опускала его на пол. Сама же нию того, с кем ей было уготовано судьбою связать свою
я тоже одновременно опускалась на пол. При некотор<ом> жизнь. Трудности и радости заграничной жизни, непрерыв-
уменье мне случалось почти всегда устроиться так, что го- ное духовное общение, смерть в Женеве первенца — дочери
лова Ф<едора> М<ихайловича> могла поместиться у меня Сони и рождение в Дрездене дочери Любови сплотили се-
на коленях и, следоват<ельно>, не подвергалась опаснос- мью. «Мы уезжали за границу на три месяца, а вернулись
ти быть ушибленной. Но вид его страдающего тела, тех в Россию через четыре с лишком года, — пишет Достоевс-
вздрагиваний, которым оно подвергалось, сводимых глаз, кая. — За это время произошло много радостных событий
был для меня до того невыносимо тяжел, что я всегда об- в нашей жизни, и я вечно буду благодарить Бога, что он ук-
ливалась слезами. Но потому что малейший звук будил репил меня в моем решении уехать за границу. Там началась
его, я сдерживала свои рыдания и знала, что чем дольше для нас с Федором Михайловичем новая, счастливая жизнь
пролежит, не просыпаясь, мой муж, тем скорее отольет от и окрепли наша взаимная дружба и любовь, которые про-
головы кровь и тем меньше будет для него страданий. Пос- должались до самой кончины моего мужа» (Наст. изд. С. ).
ле судорог проходило 10–15 минут, и бедный страдалец на- 8 июля 1871 года Достоевские возвращаются в Петер-
чинал приходить в сознание. Это были трудно переноси- бург. Еще многие испытания, описанные в воспоминаниях
мые минуты: он не узнавал меня и произносил какие-то не- Анны Григорьевны, ждут супругов в России (смерть близ-
понятные несвязные слова. Затем проходило еще 10–15 ких, в том числе младшего сына Алеши, болезни, долги).
минут, и сознание и речь возвращались к нему... Он подни- Но рядом с Федором Михайловичем теперь уже не крот-
мался с полу, я вела его к дивану и укладывала его на по- кая и наивная девочка, а решительная, практичная, ду-
душку. Но тут у него вдруг наступал мистический ужас, ховно развитая и мудрая женщина, которая может посто-
 Письмо Ф.М.Достоевского А.Г.Достоев-  РГАЛИ . Ф. 212.1.146.  Там же.

ской от 28 апреля 1871 года (Достоевский Ф.М.,
ять за свою семью, оградить мужа от угнетавших его жи- рьевна осознала еще одну сторону бремени жены великого
 тейских хлопот, надоедливых кредиторов и бесчисленных человека. Она не имела возможности без посторонних глаз 
денежных просьб родственников. Супруга взяла на себя проститься с мужем, позволить себе не сдерживаться в эмо-
все хозяйственные заботы, сумев так управлять денежны- Анна циях, провожая его в последний путь. «Пожалейте меня,
ми тратами, что к концу жизни писателя они уже не испы- Достоевская лично меня пожалейте, и не говорите мне про потерю России
тывали нужды. Она подарила ему семью, счастье отцовс- ВОСПОМИНАНИЯ в эту минуту!» — хотелось ей, потрясенной смертью близкого
–
тва, родив четверых детей. Но самое главное — поняв, что человека, кричать в эти скорбные дни (Наст. изд. С. ). В черновых
жизнь мужа определяется только одним — великим даром Анна составителей набросках к мемуарам она вспоминает свое состояние при
слова, она стала незаменимой помощницей в творческой Достоевская прощании с телом покойного: «Мне так страстно хотелось
работе Достоевского. «Работа с Федором Михайловичем ВОСПОМИНАНИЯ побыть с ним наедине, без свидетелей, поцеловать его лицо
–
была для меня всегда наслаждением, и про себя я очень и руки, горячо помолиться о нем и попросить у него проще-
гордилась, что помогаю ему и что я первая из читателей составителей ния за те маленькие обиды, которые, может быть, я когда-ни-
слышу его произведение из уст автора», — признается ме- будь нанесла ему. И вот такого-то счастья, которое доступно
муаристка (Наст. изд. С. ). За четырнадцать лет жизни с Анной даже нищей у гроба своего мужа, этого счастия я была лише-
Григорьевной Достоевский написал вдвое больше (и это на: всегда посторонние, всегда чужие, и вот я сдерживаюсь,
были несопоставимо более значительные произведения!), не плачу, чтоб не прочесть завтра в газете каких-нибудь вы-
чем за двадцать с лишним лет своей прежней жизни. Ему мыслов досужего репортера на мой счет, и ухожу в мамину
уже не работалось одному, без жены и без семьи в целом: комнатку, где валюсь на постель в истерике. Но мне не дают
это было для него «состояние неестественное и страда- поплакать и взаперти: стучатся и говорят, что приехала де-
тельное». «Братьев Карамазовых» — свой последний ро- путация от Университета, Академ<ии>, Лицея и т. п. и жела-
ман, вершину своего гения, свою исповедь — Достоевский ет мне выразить свое сочувствие».
посвятил именно ей. Это было публичное, перед всем ми-
ром признание ее огромного и самоотверженного труда.
«Идя за гробом Феодора
Михайловича, я давала
«Я лишилась лучшего себе клятву жить для
в мире человека, состав- наших детей, давала
лявшего радость, гор- обет остальную мою
дость и счастье моей жизнь посвятить <...>
жизни, мое солнце, мое прославлению памяти
божество!» моего незабвенного мужа
и распространению его
Автор «Братьев Карамазовых» и «Пушкинской речи», три- благородных идей».
умфально произнесенной в Москве на открытии памятни-
ка великому поэту, приобрел широкую популярность и не- В так называемом «Альбоме признаний», анкету из кото-
вероятную славу в последние годы жизни. «...Это залоги рого в 1889 году заполняла А.Г.Достоевская, в ответ на
будущего, залоги всего, если я даже умру» , — писал он же- вопрос: «Можно ли любить несколько раз в жизни?» —
не 8 июня 1880 года после того, как на пушкинском празд- вдова писателя написала: «Должно любить один раз
нестве его речь была встречена неистовыми овациями. в жизни». В год смерти Достоевского (1881) Анне Григорь-
После этих слов жить писателю оставалось чуть более евне исполнялось 35 лет, но она сочла свою женскую
полугода. В дни смерти и похорон Достоевского Анна Григо- жизнь оконченной и оставшиеся годы посвятила увекове-
 Волгин И.Л. ПОСЛЕДНИЙ ГОД ДОСТО-  Письмо Ф.М.Достоевского  РГАЛИ . Ф. 212.1.146.  «АЛЬБОМ ПРИЗНАНИЙ» . — НИОР РГБ.
ЕВСКОГО . М., 1986. С. 327. А.Г.Достоевской от 8 июня 1880 года (Достоевс- Ф. 93. III.3.2.
кий Ф.М., Достоевская А.Г. ПЕРЕПИСКА . С. 40).
ять за свою семью, оградить мужа от угнетавших его жи- рьевна осознала еще одну сторону бремени жены великого
 тейских хлопот, надоедливых кредиторов и бесчисленных человека. Она не имела возможности без посторонних глаз 
денежных просьб родственников. Супруга взяла на себя проститься с мужем, позволить себе не сдерживаться в эмо-
все хозяйственные заботы, сумев так управлять денежны- Анна циях, провожая его в последний путь. «Пожалейте меня,
ми тратами, что к концу жизни писателя они уже не испы- Достоевская лично меня пожалейте, и не говорите мне про потерю России
тывали нужды. Она подарила ему семью, счастье отцовс- ВОСПОМИНАНИЯ в эту минуту!» — хотелось ей, потрясенной смертью близкого
–
тва, родив четверых детей. Но самое главное — поняв, что человека, кричать в эти скорбные дни (Наст. изд. С. ). В черновых
жизнь мужа определяется только одним — великим даром Анна составителей набросках к мемуарам она вспоминает свое состояние при
слова, она стала незаменимой помощницей в творческой Достоевская прощании с телом покойного: «Мне так страстно хотелось
работе Достоевского. «Работа с Федором Михайловичем ВОСПОМИНАНИЯ побыть с ним наедине, без свидетелей, поцеловать его лицо
–
была для меня всегда наслаждением, и про себя я очень и руки, горячо помолиться о нем и попросить у него проще-
гордилась, что помогаю ему и что я первая из читателей составителей ния за те маленькие обиды, которые, может быть, я когда-ни-
слышу его произведение из уст автора», — признается ме- будь нанесла ему. И вот такого-то счастья, которое доступно
муаристка (Наст. изд. С. ). За четырнадцать лет жизни с Анной даже нищей у гроба своего мужа, этого счастия я была лише-
Григорьевной Достоевский написал вдвое больше (и это на: всегда посторонние, всегда чужие, и вот я сдерживаюсь,
были несопоставимо более значительные произведения!), не плачу, чтоб не прочесть завтра в газете каких-нибудь вы-
чем за двадцать с лишним лет своей прежней жизни. Ему мыслов досужего репортера на мой счет, и ухожу в мамину
уже не работалось одному, без жены и без семьи в целом: комнатку, где валюсь на постель в истерике. Но мне не дают
это было для него «состояние неестественное и страда- поплакать и взаперти: стучатся и говорят, что приехала де-
тельное». «Братьев Карамазовых» — свой последний ро- путация от Университета, Академ<ии>, Лицея и т. п. и жела-
ман, вершину своего гения, свою исповедь — Достоевский ет мне выразить свое сочувствие».
посвятил именно ей. Это было публичное, перед всем ми-
ром признание ее огромного и самоотверженного труда.
«Идя за гробом Феодора
Михайловича, я давала
«Я лишилась лучшего себе клятву жить для
в мире человека, состав- наших детей, давала
лявшего радость, гор- обет остальную мою
дость и счастье моей жизнь посвятить <...>
жизни, мое солнце, мое прославлению памяти
божество!» моего незабвенного мужа
и распространению его
Автор «Братьев Карамазовых» и «Пушкинской речи», три- благородных идей».
умфально произнесенной в Москве на открытии памятни-
ка великому поэту, приобрел широкую популярность и не- В так называемом «Альбоме признаний», анкету из кото-
вероятную славу в последние годы жизни. «...Это залоги рого в 1889 году заполняла А.Г.Достоевская, в ответ на
будущего, залоги всего, если я даже умру» , — писал он же- вопрос: «Можно ли любить несколько раз в жизни?» —
не 8 июня 1880 года после того, как на пушкинском празд- вдова писателя написала: «Должно любить один раз
нестве его речь была встречена неистовыми овациями. в жизни». В год смерти Достоевского (1881) Анне Григорь-
После этих слов жить писателю оставалось чуть более евне исполнялось 35 лет, но она сочла свою женскую
полугода. В дни смерти и похорон Достоевского Анна Григо- жизнь оконченной и оставшиеся годы посвятила увекове-
 Волгин И.Л. ПОСЛЕДНИЙ ГОД ДОСТО-  Письмо Ф.М.Достоевского  РГАЛИ . Ф. 212.1.146.  «АЛЬБОМ ПРИЗНАНИЙ» . — НИОР РГБ.
ЕВСКОГО . М., 1986. С. 327. А.Г.Достоевской от 8 июня 1880 года (Достоевс- Ф. 93. III.3.2.
кий Ф.М., Достоевская А.Г. ПЕРЕПИСКА . С. 40).
чению памяти мужа. Обширен и многообразен труд жены любила небольшое имение на берегу Черного моря близ
 писателя после его смерти. Непрерывно с 1881 по 1918 год Адлера, которое приобрела в надежде оставить его своим 
она занималась сбором, систематизацией, обработкой до- внукам и называла Отрадой. Здесь, проживая с апреля до
кументов, переписки, рукописей, создавала огромный Анна октября, она любовалась морем, закатами, организовала
творческий архив Достоевского. В течение 38 лет, начи- Достоевская фруктовый сад и огород, в котором выращивала всевоз-
ная с издания «Бесов» в 1873 году, она успешно издавала ВОСПОМИНАНИЯ можные овощи, арбузы и дыни. Она хотела провести пос-
–
его сочинения (в том числе полные собрания сочинений), ледние годы жизни именно в Отраде. Сюда Анна Григорь-
совмещая в своем лице издательницу, редактора, коррек- Анна составителей евна приехала и в апреле 1917 года, надеясь вдалеке от ре-
тора, бухгалтера, составительницу рекламных объявле- Достоевская волюционных событий провести лето на Северном
ний, отвечала за продажу книг и вела переписку с подпис- ВОСПОМИНАНИЯ Кавказе, а осенью, по возвращении, вновь вернуться
–
чиками. В Императорском Российском историческом му- к продолжению работы над своими мемуарами. Но рево-
зее имени императора Александра ΙΙΙ в Москве Анна составителей люционная буря докатилась и до черноморского побе-
Григорьевна организовала первую в России музейную режья. Дезертировавший с фронта бывший садовник
комнату писателя, назвав ее «Музей памяти Ф.М.Досто- в имении Достоевской Тимофей Овчар на волне револю-
евского». Его фонд составили собранные ею всевозмож- ционной митинговщины заявил, что подлинным хозяи-
ные материалы, связанные с именем Достоевского: руко- ном Отрады должен быть он — пролетарий. Овчар угро-
писи, письма, статьи, книги, картины, бюсты и другие ве- жал владелице имения, с оружием подкарауливал ее в са-
щи. Основание «Музея памяти» побудило ее взяться за ду... Эти обстоятельства, а также свирепствовавшая близ
сложный и обширный библиографический труд — описа- Адлера малярия, которой в тяжелой форме переболела
ние всех материалов, хранящихся в нем. Составленный и Анна Григорьевна, вынудили ее в конце августа 1917 го-
и изданный А.Г.Достоевской «Библиографический указа- да переехать в Ялту, где у нее тоже был свой дом. Но под-
тель сочинений и произведений искусства, относящихся держивать домашнее хозяйство одинокой, больной, пре-
к жизни и деятельности Ф.М.Достоевского» (СПб., 1906) старелой женщине было уже не под силу, и она посели-
и на сегодняшний день является бесценным «энциклопе- лась в гостинице «Парк», а затем перебралась в гостиницу
дическим справочником» для всех, кто интересуется жиз- «Франция».
нью и творчеством великого писателя. В ялтинском аду 1918 года, когда город переходил в хо-
Одним из самых весомых благотворительных дел Ан- де начавшейся Гражданской войны и немецкой оккупации
ны Григорьевны в память о муже является открытие Крыма из рук в руки, она провела последние месяцы своей
в Старой Руссе — городе, где Достоевские имели свой дом, жизни за работой над документами из архива Достоевско-
где с 1872 года проводили каждое лето и где были написа- го. «На лето я переселюсь к себе на дачу... — писала Анна
ны «Подросток», «Братья Карамазовы» и «Пушкинская Григорьевна сыну Федору 21 января 1918 года. — Впрочем,
речь», — церковно-приходской школы имени Ф.М.Дос- до лета далеко. Может, к тому времени нас всех перережут.
тоевского для детей из бедных семей. За время своей ра- Я так привыкла к мысли о внезапной смерти, что ничего не
боты школа выпустила более 1000 учениц, работавших боюсь. Если придется умереть, помни обо мне хорошо».
впоследствии учительницами начальных школ. А вдова После этого письма она прожила еще полгода.
писателя стала известной благотворительницей конца Умерла Анна Григорьевна Достоевская в полном оди-
XIX — начала XX века и, в течение 34 лет успешно пропа- ночестве, вдалеке от родных и близких, 9/22 июня 1918 года
гандируя близкие Достоевскому идеи религиозного вос- от острого кишечного воспаления, возникшего в результа-
питания в школах, одной из видных деятельниц народно- те того, что за один присест она съела два фунта только
го просвещения. что испеченного хлеба. Ее невестка Е.П.Достоевская впос-
С 1911 года Анна Григорьевна отказывается от посто- ледствии писала, что «Анна Григорьевна, отрезанная от
янного проживания в суетном столичном Петербурге:
с этого времени она попеременно живет то в Сестрорец-  Письмо А.Г.Достоевской сыну Ф.Ф.Дост- наниях И ПИСЬМАХ / Публ. и коммент.
оевскому от 21 января 1918 года (А.Г.Достоев- В.Н.Абросимовой // Достоевский и мировая
ком курорте, то в Старой Руссе, но больше всего она по- ская: ПОСЛЕДНИЙ ГОД ЖИЗНИ В ВОСПОМИ- культура. М., 2001. № 14. С. 285).
чению памяти мужа. Обширен и многообразен труд жены любила небольшое имение на берегу Черного моря близ
 писателя после его смерти. Непрерывно с 1881 по 1918 год Адлера, которое приобрела в надежде оставить его своим 
она занималась сбором, систематизацией, обработкой до- внукам и называла Отрадой. Здесь, проживая с апреля до
кументов, переписки, рукописей, создавала огромный Анна октября, она любовалась морем, закатами, организовала
творческий архив Достоевского. В течение 38 лет, начи- Достоевская фруктовый сад и огород, в котором выращивала всевоз-
ная с издания «Бесов» в 1873 году, она успешно издавала ВОСПОМИНАНИЯ можные овощи, арбузы и дыни. Она хотела провести пос-
–
его сочинения (в том числе полные собрания сочинений), ледние годы жизни именно в Отраде. Сюда Анна Григорь-
совмещая в своем лице издательницу, редактора, коррек- Анна составителей евна приехала и в апреле 1917 года, надеясь вдалеке от ре-
тора, бухгалтера, составительницу рекламных объявле- Достоевская волюционных событий провести лето на Северном
ний, отвечала за продажу книг и вела переписку с подпис- ВОСПОМИНАНИЯ Кавказе, а осенью, по возвращении, вновь вернуться
–
чиками. В Императорском Российском историческом му- к продолжению работы над своими мемуарами. Но рево-
зее имени императора Александра ΙΙΙ в Москве Анна составителей люционная буря докатилась и до черноморского побе-
Григорьевна организовала первую в России музейную режья. Дезертировавший с фронта бывший садовник
комнату писателя, назвав ее «Музей памяти Ф.М.Досто- в имении Достоевской Тимофей Овчар на волне револю-
евского». Его фонд составили собранные ею всевозмож- ционной митинговщины заявил, что подлинным хозяи-
ные материалы, связанные с именем Достоевского: руко- ном Отрады должен быть он — пролетарий. Овчар угро-
писи, письма, статьи, книги, картины, бюсты и другие ве- жал владелице имения, с оружием подкарауливал ее в са-
щи. Основание «Музея памяти» побудило ее взяться за ду... Эти обстоятельства, а также свирепствовавшая близ
сложный и обширный библиографический труд — описа- Адлера малярия, которой в тяжелой форме переболела
ние всех материалов, хранящихся в нем. Составленный и Анна Григорьевна, вынудили ее в конце августа 1917 го-
и изданный А.Г.Достоевской «Библиографический указа- да переехать в Ялту, где у нее тоже был свой дом. Но под-
тель сочинений и произведений искусства, относящихся держивать домашнее хозяйство одинокой, больной, пре-
к жизни и деятельности Ф.М.Достоевского» (СПб., 1906) старелой женщине было уже не под силу, и она посели-
и на сегодняшний день является бесценным «энциклопе- лась в гостинице «Парк», а затем перебралась в гостиницу
дическим справочником» для всех, кто интересуется жиз- «Франция».
нью и творчеством великого писателя. В ялтинском аду 1918 года, когда город переходил в хо-
Одним из самых весомых благотворительных дел Ан- де начавшейся Гражданской войны и немецкой оккупации
ны Григорьевны в память о муже является открытие Крыма из рук в руки, она провела последние месяцы своей
в Старой Руссе — городе, где Достоевские имели свой дом, жизни за работой над документами из архива Достоевско-
где с 1872 года проводили каждое лето и где были написа- го. «На лето я переселюсь к себе на дачу... — писала Анна
ны «Подросток», «Братья Карамазовы» и «Пушкинская Григорьевна сыну Федору 21 января 1918 года. — Впрочем,
речь», — церковно-приходской школы имени Ф.М.Дос- до лета далеко. Может, к тому времени нас всех перережут.
тоевского для детей из бедных семей. За время своей ра- Я так привыкла к мысли о внезапной смерти, что ничего не
боты школа выпустила более 1000 учениц, работавших боюсь. Если придется умереть, помни обо мне хорошо».
впоследствии учительницами начальных школ. А вдова После этого письма она прожила еще полгода.
писателя стала известной благотворительницей конца Умерла Анна Григорьевна Достоевская в полном оди-
XIX — начала XX века и, в течение 34 лет успешно пропа- ночестве, вдалеке от родных и близких, 9/22 июня 1918 года
гандируя близкие Достоевскому идеи религиозного вос- от острого кишечного воспаления, возникшего в результа-
питания в школах, одной из видных деятельниц народно- те того, что за один присест она съела два фунта только
го просвещения. что испеченного хлеба. Ее невестка Е.П.Достоевская впос-
С 1911 года Анна Григорьевна отказывается от посто- ледствии писала, что «Анна Григорьевна, отрезанная от
янного проживания в суетном столичном Петербурге:
с этого времени она попеременно живет то в Сестрорец-  Письмо А.Г.Достоевской сыну Ф.Ф.Дост- наниях И ПИСЬМАХ / Публ. и коммент.
оевскому от 21 января 1918 года (А.Г.Достоев- В.Н.Абросимовой // Достоевский и мировая
ком курорте, то в Старой Руссе, но больше всего она по- ская: ПОСЛЕДНИЙ ГОД ЖИЗНИ В ВОСПОМИ- культура. М., 2001. № 14. С. 285).
своих и не имея никакой материальной поддержки, очень ле смерти вдовы писателя — в июне 1868 года, благодаря
 нуждалась и съела этот хлеб, конечно, от голода». стараниям ее младшего любимого внука Андрея, который 
Далеко не сразу в Москве сын Федор узнал о смерти перевез прах бабушки из Ялты и добился, при содействии
матери. Более двух месяцев через несколько фронтов он Анна Союза писателей Ленинграда, организации траурной це-
добирался до Ялты. Все это время непогребенный гроб Достоевская ремонии перезахоронения — теперь уже не на Тихвинс-
с телом жены Достоевского стоял в церковном подвале, ВОСПОМИНАНИЯ ком кладбище, а в созданном на его месте в 1937 году Не-
–
и лишь 5 ноября 1918 года, когда Федор Федорович ока- крополе мастеров искусств. Но, как и желала Анна Григо-
зался в Ялте, Анна Григорьевна была похоронена в скле- Анна составителей рьевна, в одной ограде с Достоевским.
пе, который находился в Аутской церкви (так как предпо- Достоевская Когда-то, в далеком 1846 году, ее здесь крестили, в при-
лагалось при первой возможности перевезти ее тело ВОСПОМИНАНИЯ ходской надвратной церкви Александро-Невской лавры,
–
в Петроград, в Александро-Невскую Лавру для погребе- и теперь, спустя сто двадцать два года, ее прах навечно
ния, согласно ее завещанию, в одной ограде с мужем). Ког- составителей упокоился на лаврском кладбище рядом с горячо люби-
да о смерти матери узнала дочь Любовь, которая с 1913 го- мым мужем.
да жила в Европе, нам неизвестно. Незадолго до смерти, зимою 1917 года, Анна Григорь-
В 1930-х годах Аутская церковь была снесена, склеп евна признавалась: «Мне 72 года, но не хочу еще умирать.
разрушен, захоронения разрыты грабителями, искавшими И иногда я надеюсь, что проживу, как моя покойница-мать
драгоценности. Тело А.Г.Достоевской, по ходатайству ял- до конца девятого десятка. Много еще работы впереди,
тинских врачей А.В.Дьяконова и профессора Н.Ф.Голубова, далеко еще не завершены задача и труд моей жизни» .
было перезахоронено на Аутском Успенском кладбище. Смерть прервала ее работу над продолжением Библиогра-
Рабочие ялтинского коммунхоза забетонировали могилу, фического указателя, расшифровкой стенографических
но по ней прокатится еще одна война — Великая Отечест- дневников, над подготовкой к изданию своих воспомина-
венная. На кладбище стояла зенитная батарея, и при бом- ний. Она ясно осознавала свой долг перед русской лите-
бежках кладбищенская земля вокруг вставала дыбом... ратурой, перед памятью мужа и свято выполнила все, что
В послевоенные годы могила А.Г.Достоевской какое- было в ее силах.
то время считалась утраченной, но позднее смотритель-
ница кладбища У.Г.Иванникова указала ее местоположе-
ние, и Ялтинский горисполком установил на могиле же- «Я никогда прежде не за-
ны писателя мраморное надгробие, которое простояло до давалась мыслию напи-
1968 года. сать свои воспомина-
Еще 11 марта 1882 г., через год после смерти Достоевс- ния».
кого, Анной Григорьевной было куплено могильное мес-
то на Тихвинском кладбище Александро-Невской Лавры, Главным литературным трудом А.Г.Достоевской являют-
в ограде могилы Достоевского. Тогда же ею было состав- ся ее воспоминания. Это наиболее достоверный истори-
лено завещание, в котором она выражала желание быть ко-литературный источник о жизни великого писателя
погребенной рядом с мужем: «Отдельного памятника в период с 1866 по 1881 год. Однако это не только повество-
над моею могилою я прошу не делать, а вырезать не- вание о Достоевском «в его семейной и частной жизни»
сколько строк на той стороне монумента, которая (Наст. изд. с. ). Это и история жизни и деятельности его спут-
приходится к могиле». Эта последняя воля А.Г.Дос- ницы, незаменимой помощницы в творческой работе,
тоевской была исполнена лишь спустя пятьдесят лет пос- женщины необыкновенной и многогранной. Именно
А.Г.Достоевская является первой в России женщиной-из-
 РГАЛИ . Ф. 1838. Оп. 2. Д. 347. и дождь лил «на седую голову Анны Григорь- дательницей, создательницей первой писательской му-
 евны» (Ливицкая З. В ПОИСКАХ ЯЛТЫ: ЗА-
По воспоминаниям жительницы Ялты
ПИСКИ МУЗЕЙЩИКА. Симферополь, 2013.
О.А.Кузнецовой, профессор Н.Ф.Голубов при- 
С. 35). Гроссман Л.П. СПУТНИЦА ДОСТОЕВС-
шел в ужас от увиденной им картины разру-
 КОГО // Театральное обозрение. 1921. № 5. С. 5.
шенного склепа: гроб стоял прямо на земле, ЦГАЛИ СПб. Ф. 85. Оп. 1. № 136.
своих и не имея никакой материальной поддержки, очень ле смерти вдовы писателя — в июне 1868 года, благодаря
 нуждалась и съела этот хлеб, конечно, от голода». стараниям ее младшего любимого внука Андрея, который 
Далеко не сразу в Москве сын Федор узнал о смерти перевез прах бабушки из Ялты и добился, при содействии
матери. Более двух месяцев через несколько фронтов он Анна Союза писателей Ленинграда, организации траурной це-
добирался до Ялты. Все это время непогребенный гроб Достоевская ремонии перезахоронения — теперь уже не на Тихвинс-
с телом жены Достоевского стоял в церковном подвале, ВОСПОМИНАНИЯ ком кладбище, а в созданном на его месте в 1937 году Не-
–
и лишь 5 ноября 1918 года, когда Федор Федорович ока- крополе мастеров искусств. Но, как и желала Анна Григо-
зался в Ялте, Анна Григорьевна была похоронена в скле- Анна составителей рьевна, в одной ограде с Достоевским.
пе, который находился в Аутской церкви (так как предпо- Достоевская Когда-то, в далеком 1846 году, ее здесь крестили, в при-
лагалось при первой возможности перевезти ее тело ВОСПОМИНАНИЯ ходской надвратной церкви Александро-Невской лавры,
–
в Петроград, в Александро-Невскую Лавру для погребе- и теперь, спустя сто двадцать два года, ее прах навечно
ния, согласно ее завещанию, в одной ограде с мужем). Ког- составителей упокоился на лаврском кладбище рядом с горячо люби-
да о смерти матери узнала дочь Любовь, которая с 1913 го- мым мужем.
да жила в Европе, нам неизвестно. Незадолго до смерти, зимою 1917 года, Анна Григорь-
В 1930-х годах Аутская церковь была снесена, склеп евна признавалась: «Мне 72 года, но не хочу еще умирать.
разрушен, захоронения разрыты грабителями, искавшими И иногда я надеюсь, что проживу, как моя покойница-мать
драгоценности. Тело А.Г.Достоевской, по ходатайству ял- до конца девятого десятка. Много еще работы впереди,
тинских врачей А.В.Дьяконова и профессора Н.Ф.Голубова, далеко еще не завершены задача и труд моей жизни» .
было перезахоронено на Аутском Успенском кладбище. Смерть прервала ее работу над продолжением Библиогра-
Рабочие ялтинского коммунхоза забетонировали могилу, фического указателя, расшифровкой стенографических
но по ней прокатится еще одна война — Великая Отечест- дневников, над подготовкой к изданию своих воспомина-
венная. На кладбище стояла зенитная батарея, и при бом- ний. Она ясно осознавала свой долг перед русской лите-
бежках кладбищенская земля вокруг вставала дыбом... ратурой, перед памятью мужа и свято выполнила все, что
В послевоенные годы могила А.Г.Достоевской какое- было в ее силах.
то время считалась утраченной, но позднее смотритель-
ница кладбища У.Г.Иванникова указала ее местоположе-
ние, и Ялтинский горисполком установил на могиле же- «Я никогда прежде не за-
ны писателя мраморное надгробие, которое простояло до давалась мыслию напи-
1968 года. сать свои воспомина-
Еще 11 марта 1882 г., через год после смерти Достоевс- ния».
кого, Анной Григорьевной было куплено могильное мес-
то на Тихвинском кладбище Александро-Невской Лавры, Главным литературным трудом А.Г.Достоевской являют-
в ограде могилы Достоевского. Тогда же ею было состав- ся ее воспоминания. Это наиболее достоверный истори-
лено завещание, в котором она выражала желание быть ко-литературный источник о жизни великого писателя
погребенной рядом с мужем: «Отдельного памятника в период с 1866 по 1881 год. Однако это не только повество-
над моею могилою я прошу не делать, а вырезать не- вание о Достоевском «в его семейной и частной жизни»
сколько строк на той стороне монумента, которая (Наст. изд. с. ). Это и история жизни и деятельности его спут-
приходится к могиле». Эта последняя воля А.Г.Дос- ницы, незаменимой помощницы в творческой работе,
тоевской была исполнена лишь спустя пятьдесят лет пос- женщины необыкновенной и многогранной. Именно
А.Г.Достоевская является первой в России женщиной-из-
 РГАЛИ . Ф. 1838. Оп. 2. Д. 347. и дождь лил «на седую голову Анны Григорь- дательницей, создательницей первой писательской му-
 евны» (Ливицкая З. В ПОИСКАХ ЯЛТЫ: ЗА-
По воспоминаниям жительницы Ялты
ПИСКИ МУЗЕЙЩИКА. Симферополь, 2013.
О.А.Кузнецовой, профессор Н.Ф.Голубов при- 
С. 35). Гроссман Л.П. СПУТНИЦА ДОСТОЕВС-
шел в ужас от увиденной им картины разру-
 КОГО // Театральное обозрение. 1921. № 5. С. 5.
шенного склепа: гроб стоял прямо на земле, ЦГАЛИ СПб. Ф. 85. Оп. 1. № 136.
зейной комнаты, одной из немногочисленных в XIX веке При написании мемуаров для Анны Григорьевны
 женщин-коллекционеров предметов искусства и филате- главной стала установка на достоверность, а источником, 
листок, первым библиографом Достоевского. кроме собственной памяти, — огромный корпус докумен-
Каждый мемуарист своим путем приходит к написа- Анна тов, и сохраненных, и специально дополнительно ею соб-
нию воспоминаний. Анна Григорьевна долгое время «не Достоевская ранных. Воспоминания Достоевской основывались на
задавалась мыслию» (Наст. изд. с. ) писать мемуары, скромно ВОСПОМИНАНИЯ дневниковых записях 1867 года, записных книжках, хо-
–
отзывалась о своих литературных способностях и в ответ зяйственных тетрадях, разрозненных записях, в том числе
на делаемые предложения оправдывалась отсутствием Анна составителей сделанных стенографически, счетах, расписках, квитанци-
времени, обусловленным изданием сочинений мужа. Про- Достоевская ях, бережно сохраненных в ее архиве. Документальными
дав в 1910 году права на издание сочинений Достоевского ВОСПОМИНАНИЯ источниками для воспоминаний также стали переписка
–
издательскому товариществу «Просвещение», она полу- супругов Достоевских между собой и с другими лицами,
чила возможность всецело погрузиться мыслями в про- составителей опубликованные к тому времени мемуары современников,
шлое. Собственно со смерти мужа она и жила воспомина- газетные и журнальные статьи из наиболее авторитетных
ниями, неумирающей памятью о нем: «Я живу не в 20-м ве- изданий второй половины XIX — начала XX веков: «Граж-
ке, я остаюсь в 70-х годах 19-го. Мои люди — это друзья данина», «Русской старины», «Нивы», «Исторического вес-
Федора Михайловича, мое общество — это круг ушедших тника», «Отечественных записок», «Голоса», «Нового вре-
людей, близких Достоевскому. С ними я живу» . мени», «Московских ведомостей»...
Одной из причин, побудивших Анну Григорьевну за- Воспоминания (черновики и беловая рукопись) писа-
няться непривычной и трудной для нее литературной ра- лись с 1911 года до конца жизни мемуаристки, но оконча-
ботой, стало полемическое отношение вдовы писателя тельный текст так и не был завершен и подготовлен авто-
к публиковавшимся воспоминаниям современников о Дос- ром к печати. Неутомимая труженица, Анна Григорьевна
тоевском. Этих авторов, считавших себя хорошо знающи- посещала библиотеки для проверки и дополнения обще-
ми покойного писателя, она не без иронии называла «вос- го корпуса воспоминаний, связанных с Достоевским, впи-
поминатели». Всякий раз, когда она узнавала о появле- сывала в завершающие страницы рукописи события пос-
нии новых мемуаров о ее муже, у нее сердце сжималось от ледних дней своей жизни. Своему первому биографу
тоскливого предчувствия какого-нибудь преувеличения, Л.П.Гроссману она признавалась, что готовит воспомина-
вымысла, сплетни. Нередко даже самые талантливые из ния к посмертной публикации. Это желание мемуаристки
мемуаристов (Н.Н.Страхов, А.П.Милюков, С.В.Ковалев- было связано с ее скромностью, неверием в свое литера-
ская, Вс.С.Соловьев, Х.Д.Алчевская, А.Ф.Кони и другие) турное дарование, а также с этическими причинами:
вольно или невольно искажали облик писателя. Спутни- в текст воспоминаний она включила ответ на грязные об-
ца Достоевского решила создать мемуары, которые дис- винения Н.Н.Страхова в адрес ее мужа.
танцировались бы, с одной стороны, от «обличительных» Страхов был одним из наиболее близких друзей До-
воспоминаний о Достоевском, рисующих его личностью стоевского, свидетелем на свадьбе писателя, коллегой по
фатальной, болезненно раздвоенной, угрюмой, мрачной, работе в журналах «Время» и «Эпоха», автором первой био-
преисполненной манией величия и развращенной; а с графии Достоевского в посмертном издании его сочине-
другой — от воспоминаний, идеализирующих облик пи- ний. Но именно он омрачил добрую память о Достоевском
сателя. Ей хотелось показать Достоевского, каким она са- обвинением автора «Бесов» в тяжком «ставрогинском гре-
ма его знала, — во всей его человеческой сложности. И она хе» — растлении малолетней. Это «разоблачение» было из-
раскрыла все многообразие личности Достоевского через ложено в письме Страхова к Л.Н.Толстому от 28 ноября
повествование о писателе в «его семейной и частной жиз- 1883 года (опубликованном в 1913 году, уже после смерти
ни». Это удалось мемуаристке как никому другому из и Страхова, и Толстого). Оно стало неожиданным и страш-
«воспоминателей». ным ударом для вдовы писателя, которая посвятила свою
жизнь сохранению посмертной памяти о Достоевском —
 Там же. С. 10. писателе и человеке. «Я никак не могу избавиться от того
зейной комнаты, одной из немногочисленных в XIX веке При написании мемуаров для Анны Григорьевны
 женщин-коллекционеров предметов искусства и филате- главной стала установка на достоверность, а источником, 
листок, первым библиографом Достоевского. кроме собственной памяти, — огромный корпус докумен-
Каждый мемуарист своим путем приходит к написа- Анна тов, и сохраненных, и специально дополнительно ею соб-
нию воспоминаний. Анна Григорьевна долгое время «не Достоевская ранных. Воспоминания Достоевской основывались на
задавалась мыслию» (Наст. изд. с. ) писать мемуары, скромно ВОСПОМИНАНИЯ дневниковых записях 1867 года, записных книжках, хо-
–
отзывалась о своих литературных способностях и в ответ зяйственных тетрадях, разрозненных записях, в том числе
на делаемые предложения оправдывалась отсутствием Анна составителей сделанных стенографически, счетах, расписках, квитанци-
времени, обусловленным изданием сочинений мужа. Про- Достоевская ях, бережно сохраненных в ее архиве. Документальными
дав в 1910 году права на издание сочинений Достоевского ВОСПОМИНАНИЯ источниками для воспоминаний также стали переписка
–
издательскому товариществу «Просвещение», она полу- супругов Достоевских между собой и с другими лицами,
чила возможность всецело погрузиться мыслями в про- составителей опубликованные к тому времени мемуары современников,
шлое. Собственно со смерти мужа она и жила воспомина- газетные и журнальные статьи из наиболее авторитетных
ниями, неумирающей памятью о нем: «Я живу не в 20-м ве- изданий второй половины XIX — начала XX веков: «Граж-
ке, я остаюсь в 70-х годах 19-го. Мои люди — это друзья данина», «Русской старины», «Нивы», «Исторического вес-
Федора Михайловича, мое общество — это круг ушедших тника», «Отечественных записок», «Голоса», «Нового вре-
людей, близких Достоевскому. С ними я живу» . мени», «Московских ведомостей»...
Одной из причин, побудивших Анну Григорьевну за- Воспоминания (черновики и беловая рукопись) писа-
няться непривычной и трудной для нее литературной ра- лись с 1911 года до конца жизни мемуаристки, но оконча-
ботой, стало полемическое отношение вдовы писателя тельный текст так и не был завершен и подготовлен авто-
к публиковавшимся воспоминаниям современников о Дос- ром к печати. Неутомимая труженица, Анна Григорьевна
тоевском. Этих авторов, считавших себя хорошо знающи- посещала библиотеки для проверки и дополнения обще-
ми покойного писателя, она не без иронии называла «вос- го корпуса воспоминаний, связанных с Достоевским, впи-
поминатели». Всякий раз, когда она узнавала о появле- сывала в завершающие страницы рукописи события пос-
нии новых мемуаров о ее муже, у нее сердце сжималось от ледних дней своей жизни. Своему первому биографу
тоскливого предчувствия какого-нибудь преувеличения, Л.П.Гроссману она признавалась, что готовит воспомина-
вымысла, сплетни. Нередко даже самые талантливые из ния к посмертной публикации. Это желание мемуаристки
мемуаристов (Н.Н.Страхов, А.П.Милюков, С.В.Ковалев- было связано с ее скромностью, неверием в свое литера-
ская, Вс.С.Соловьев, Х.Д.Алчевская, А.Ф.Кони и другие) турное дарование, а также с этическими причинами:
вольно или невольно искажали облик писателя. Спутни- в текст воспоминаний она включила ответ на грязные об-
ца Достоевского решила создать мемуары, которые дис- винения Н.Н.Страхова в адрес ее мужа.
танцировались бы, с одной стороны, от «обличительных» Страхов был одним из наиболее близких друзей До-
воспоминаний о Достоевском, рисующих его личностью стоевского, свидетелем на свадьбе писателя, коллегой по
фатальной, болезненно раздвоенной, угрюмой, мрачной, работе в журналах «Время» и «Эпоха», автором первой био-
преисполненной манией величия и развращенной; а с графии Достоевского в посмертном издании его сочине-
другой — от воспоминаний, идеализирующих облик пи- ний. Но именно он омрачил добрую память о Достоевском
сателя. Ей хотелось показать Достоевского, каким она са- обвинением автора «Бесов» в тяжком «ставрогинском гре-
ма его знала, — во всей его человеческой сложности. И она хе» — растлении малолетней. Это «разоблачение» было из-
раскрыла все многообразие личности Достоевского через ложено в письме Страхова к Л.Н.Толстому от 28 ноября
повествование о писателе в «его семейной и частной жиз- 1883 года (опубликованном в 1913 году, уже после смерти
ни». Это удалось мемуаристке как никому другому из и Страхова, и Толстого). Оно стало неожиданным и страш-
«воспоминателей». ным ударом для вдовы писателя, которая посвятила свою
жизнь сохранению посмертной памяти о Достоевском —
 Там же. С. 10. писателе и человеке. «Я никак не могу избавиться от того
гнетущего состояния, в которое меня повергла клевета ный и даже интимный документ, куда заносились бук-
 Страхова. Это сделалось каким-то для меня кошмаром», вально все происшествия и мысли, беспорядочно и без 
«если бы Николай Николаевич был жив, я, несмотря на цензуры разума. Это был разговор Анны Григорьевны
мои преклонные годы, немедленно бы отправилась к нему Анна с самой собою, монолог, обращенный не к слушателю или
и ударила бы его по лицу за эту низость», — признавалась Достоевская читателю, а к себе, в расчете на собственное перечитыва-
вдова Достоевского. Тем не менее у Анны Григорьевны ВОСПОМИНАНИЯ ние в будущем. Совсем другое дело — литературные вос-
–
хватило выдержки не публиковать при жизни ответ Стра- поминания 70-летней вдовы великого писателя, готовив-
хову. «Я решила тогда не выступать с опровержениями Анна составителей шиеся для читателя, когда у самой мемуаристки оконча-
в печати. Но ответ Страхову я даю в моих «Воспоминани- Достоевская тельно оформился взгляд на личность Достоевского, что
ях» — книге, которая увидит свет только после моей смер- ВОСПОМИНАНИЯ и определило отбор фактов для текста воспоминаний. Не
–
ти. Она объяснит многое в личности моего покойного му- скрывая драматизма многих эпизодов жизни за границей,
жа. Мне хотелось бы повторять всем то, что я ответила составителей автор воспоминаний их часто смягчает, старается не ка-
Льву Толстому на его вопрос: „Какой человек был Досто- саться многих неприятных моментов из далекого про-
евский?“ — Это был, — ответила я, — самый добрый, са- шлого, теперь кажущихся мелкими и незначащими. Нерв-
мый нежный, самый умный и великодушный человек, ка- ный, вспыльчивый, придирчивый, брюзжащий, всегда
ких я когда-либо знала...». Собственно весь текст воспоми- непредсказуемый в своем поведении «Федичка» дневника
наний Анны Григорьевны о Достоевском, а не только («Я называла его Федичкой, а он уверял, что он не Федич-
главка с опровержением клеветы Страхова — это факти- ка, а многоуважаемый Федор Михайлович, а я ему говори-
ческий, логический, эмоциональный и убедительный от- ла, что здесь, в Дрездене, никто его не „многоуважает“» )
вет вдовы в защиту покойного мужа. под пером мемуаристки предстает в гораздо менее резком
Базовым материалом для подготовки повествова- виде. В воспоминаниях она порой даже пытается прибли-
ния, касающегося жизни супругов Достоевских в Евро- зить образ «незабвенного мужа» к «идеалу человека»:
пе, стал для мемуаристки ее стенографический дневник «Все высшие нравственные и духовные качества, которые
1867 года. Анна Григорьевна рассказывала журналисту украшают человека, проявлялись в нем в самой высокой
А.А.Измайлову о своих воспоминаниях: «Во многом это степени. Он был добр, великодушен, милосерд, справед-
только переработка записей, в свое время сделанных лив, бескорыстен, деликатен, сострадателен — как ник-
в дневнике, куда в первое время я целиком записывала да- то!» (Наст. изд. С. ). Конечно же, бòльшую фактическую до-
же разговоры с Федором Михайловичем» . стоверность необходимо признать за дневником, однако
«Дневник» 1867 года был частично расшифрован са- воспоминания, бесспорно, превосходят его в художест-
мой А.Г.Достоевской в конце XIX — начале XX веков, а в венном отношении.
оставшейся же части — уже в конце 1950-х годов стеногра- Анна Григорьевна не была профессиональным литера-
фисткой Ц.М.Пошеманской, нашедшей ключ к стеногра- тором и признавала это сама: «...в моих воспоминаниях мно-
фической системе жены писателя. Сравнение расшифро- го литературных погрешностей: растянутость рассказа, не-
ванного дневника и соответствующих ему по времени соразмерность глав, старомодный слог и проч.» (Наст. изд. с. ).
страниц воспоминаний позволяет понять, каким образом Но годы духовного общения, совместной творческой ра-
переделывались Анной Григорьевной стенографические боты с Достоевским развили в ней художественное мас-
записи 1867 года. Дневник 20-летней девушки — это сум- терство. Писатель, ведший интенсивную интеллектуаль-
бурные, порой детски непосредственные заметки, лич- ную жизнь, всегда сохранял тесную душевную связь с же-
ной, конечно же уступающей ему в этом отношении. Он
 Письмо А.Г.Достоевской племяннику  Там же. С. 15. верил в ее художественное чутье, прислушивался к ее
мужа А.А.Достоевскому от 2 марта 1915 г. —  Измайлов А.А У А.Г.ДОСТОЕВСКОЙ :
НИОР РГБ . Ф. 93. II.3.56.
мнению, развивал ее. Анна Григорьевна чистосердечно
(К 35-летию кончины Ф.М.Достоевского) //
 Гроссман Л.П. А.Г.ДОСТОЕВСКАЯ Ф.М.Достоевский в забытых и неизвестных
И ЕЕ «ВОСПОМИНАНИЯ» // Достоевская воспоминаниях современников. СПб., 1993.  Достоевская А.Г. ДНЕВНИК 1867 ГОДА.
А.Г.Воспоминания. М., 1925. С. 15. С. 193. С. 84.
гнетущего состояния, в которое меня повергла клевета ный и даже интимный документ, куда заносились бук-
 Страхова. Это сделалось каким-то для меня кошмаром», вально все происшествия и мысли, беспорядочно и без 
«если бы Николай Николаевич был жив, я, несмотря на цензуры разума. Это был разговор Анны Григорьевны
мои преклонные годы, немедленно бы отправилась к нему Анна с самой собою, монолог, обращенный не к слушателю или
и ударила бы его по лицу за эту низость», — признавалась Достоевская читателю, а к себе, в расчете на собственное перечитыва-
вдова Достоевского. Тем не менее у Анны Григорьевны ВОСПОМИНАНИЯ ние в будущем. Совсем другое дело — литературные вос-
–
хватило выдержки не публиковать при жизни ответ Стра- поминания 70-летней вдовы великого писателя, готовив-
хову. «Я решила тогда не выступать с опровержениями Анна составителей шиеся для читателя, когда у самой мемуаристки оконча-
в печати. Но ответ Страхову я даю в моих «Воспоминани- Достоевская тельно оформился взгляд на личность Достоевского, что
ях» — книге, которая увидит свет только после моей смер- ВОСПОМИНАНИЯ и определило отбор фактов для текста воспоминаний. Не
–
ти. Она объяснит многое в личности моего покойного му- скрывая драматизма многих эпизодов жизни за границей,
жа. Мне хотелось бы повторять всем то, что я ответила составителей автор воспоминаний их часто смягчает, старается не ка-
Льву Толстому на его вопрос: „Какой человек был Досто- саться многих неприятных моментов из далекого про-
евский?“ — Это был, — ответила я, — самый добрый, са- шлого, теперь кажущихся мелкими и незначащими. Нерв-
мый нежный, самый умный и великодушный человек, ка- ный, вспыльчивый, придирчивый, брюзжащий, всегда
ких я когда-либо знала...». Собственно весь текст воспоми- непредсказуемый в своем поведении «Федичка» дневника
наний Анны Григорьевны о Достоевском, а не только («Я называла его Федичкой, а он уверял, что он не Федич-
главка с опровержением клеветы Страхова — это факти- ка, а многоуважаемый Федор Михайлович, а я ему говори-
ческий, логический, эмоциональный и убедительный от- ла, что здесь, в Дрездене, никто его не „многоуважает“» )
вет вдовы в защиту покойного мужа. под пером мемуаристки предстает в гораздо менее резком
Базовым материалом для подготовки повествова- виде. В воспоминаниях она порой даже пытается прибли-
ния, касающегося жизни супругов Достоевских в Евро- зить образ «незабвенного мужа» к «идеалу человека»:
пе, стал для мемуаристки ее стенографический дневник «Все высшие нравственные и духовные качества, которые
1867 года. Анна Григорьевна рассказывала журналисту украшают человека, проявлялись в нем в самой высокой
А.А.Измайлову о своих воспоминаниях: «Во многом это степени. Он был добр, великодушен, милосерд, справед-
только переработка записей, в свое время сделанных лив, бескорыстен, деликатен, сострадателен — как ник-
в дневнике, куда в первое время я целиком записывала да- то!» (Наст. изд. С. ). Конечно же, бòльшую фактическую до-
же разговоры с Федором Михайловичем» . стоверность необходимо признать за дневником, однако
«Дневник» 1867 года был частично расшифрован са- воспоминания, бесспорно, превосходят его в художест-
мой А.Г.Достоевской в конце XIX — начале XX веков, а в венном отношении.
оставшейся же части — уже в конце 1950-х годов стеногра- Анна Григорьевна не была профессиональным литера-
фисткой Ц.М.Пошеманской, нашедшей ключ к стеногра- тором и признавала это сама: «...в моих воспоминаниях мно-
фической системе жены писателя. Сравнение расшифро- го литературных погрешностей: растянутость рассказа, не-
ванного дневника и соответствующих ему по времени соразмерность глав, старомодный слог и проч.» (Наст. изд. с. ).
страниц воспоминаний позволяет понять, каким образом Но годы духовного общения, совместной творческой ра-
переделывались Анной Григорьевной стенографические боты с Достоевским развили в ней художественное мас-
записи 1867 года. Дневник 20-летней девушки — это сум- терство. Писатель, ведший интенсивную интеллектуаль-
бурные, порой детски непосредственные заметки, лич- ную жизнь, всегда сохранял тесную душевную связь с же-
ной, конечно же уступающей ему в этом отношении. Он
 Письмо А.Г.Достоевской племяннику  Там же. С. 15. верил в ее художественное чутье, прислушивался к ее
мужа А.А.Достоевскому от 2 марта 1915 г. —  Измайлов А.А У А.Г.ДОСТОЕВСКОЙ :
НИОР РГБ . Ф. 93. II.3.56.
мнению, развивал ее. Анна Григорьевна чистосердечно
(К 35-летию кончины Ф.М.Достоевского) //
 Гроссман Л.П. А.Г.ДОСТОЕВСКАЯ Ф.М.Достоевский в забытых и неизвестных
И ЕЕ «ВОСПОМИНАНИЯ» // Достоевская воспоминаниях современников. СПб., 1993.  Достоевская А.Г. ДНЕВНИК 1867 ГОДА.
А.Г.Воспоминания. М., 1925. С. 15. С. 193. С. 84.
признавалась: «Я далеко не все понимала в его писаниях. бочие Сестрорецкого оружейного завода в ходе событий
 Нужно было видеть, с каким терпением он объяснял мне Февральской революции 1917 года. В поисках министров 
труднейшие философские страницы своих романов. Од- А.Д.Протопопова и А.А.Макарова они перевернули вверх
нажды я созналась ему, что не вполне понимаю „Легенду Анна дном весь Сестрорецкий курорт, где в это время прожива-
о Великом инквизиторе“. Он словно огорчился и начал Достоевская ла вдова Достоевского. Как вспоминала Анна Григорьев-
подробно, медленно, почти наглядно разъяснять мне ВОСПОМИНАНИЯ на в главе «Эпизод из революции 1917 года», завершающей
–
смысл этой главы. — „Ну как, Аня, теперь понимаешь?“ — ее мемуары: «...толпа ко мне в комнату не входила, а посто-
Понимаю, но все же не могла бы тебе рассказать. — „Это Анна составителей яла пред дверью, и никто не разыскивал у меня под крова-
тебе кажется, это у тебя недостаток формы выражения, Достоевская тью и под кушеткой, не спрятан ли там министр Протопо-
но я вижу, что ты поняла, что тебе стал близок мой замы- ВОСПОМИНАНИЯ пов, как это было во всех других комнатах» (Наст. изд. С. –).
–
сел“» . В своих воспоминаниях А.Г.Достоевская и не пре- Однако важнейшая часть публикуемых воспомина-
тендует на раскрытие глубин творческих замыслов пи- составителей ний — повествование о знакомстве с Достоевским, о се-
сателя, практически не касается этой стороны дела. До- мейной жизни с ним. Оно написано особенно живо, дина-
стоинство ее мемуаров в другом. мично, увлекательно, с прелестным юмором. По воспоми-
Воспоминания жены Достоевского композиционно наниям современников, Анна Григорьевна «отличалась
делятся на три части: детство и юность автора до зна- даром картинного воспроизведения всего того, что виде-
комства с писателем (1846–1866), знакомство и семейная ла и наблюдала в окружающей жизни» , она «рассказыва-
жизнь с Достоевским (1866–1881), жизнь и деятельность ме- ла так ярко и живо о самых незначительных фактах и со-
муаристки после смерти мужа (1881–1917). бытиях, что заставляла „видеть“ и слушателя» . Мастерс-
В начале воспоминаний по традиции говорится об их тво рассказчицы ярко проявилось в ее мемуарах. Без
авторе. Первые главы (до встречи с Достоевским) в черно- улыбки невозможно читать, как Достоевский во время
вике названы «Пустячки. Рассказы бабушки своим вну- выступления на одном из литературных чтений одновре-
кам» . Они дают читателю представление об укладе и тра- менно ревнивым взглядом высматривает с эстрады сидя-
дициях семьи, в которой появилась на свет мемуаристка, щую в зале жену, готовый в любой момент на глазах у всей
о ее образовании, вкусах и склонностях, в них общими публики спрыгнуть со сцены и бежать разыскивать ее,
штрихами намечен характер будущей жены писателя — подозревая, что она наедине с каким-нибудь ухажером.
девушки целеустремленной, решительной, даже упрямой Полны добродушного юмора те страницы мемуаров, где
и своенравной, обладающей хорошим чувством юмора. рассказывается, как писатель на старорусских улицах
В последней части мемуаров повествуется о масштаб- ищет заблудшую корову; как 1 апреля пытается разыг-
ной деятельности А.Г.Достоевской во имя сохранения па- рать Анну Григорьевну, напугав мышонком, забравшим-
мяти о писателе (издательской, музейной, собирательской, ся в его постель; как из-за рассеянности и забывчивости
библиографической, благотворительной, просветитель- не узнает поэта Ф.Н.Берга, сотрудничавшего в его журна-
ской), о ее встречах с многочисленными почитателями его ле «Время», а вспоминает Берга из «Войны и мира», чем
таланта. Самой значительной из таких встреч стало зна- смертельно обижает знакомого.
комство мемуаристки с Львом Толстым, с которым сам До- Стиль воспоминаний мемуаристки ровный, строгий,
стоевский не был знаком лично, но всегда мечтал об этом. «летописный», стремящийся к объективности, никогда не
Эти главы рисуют жену писателя как человека с незауряд- впадающий в фальшь. Анна Григорьевна в окончатель-
ным характером, особый тип просвещенной русской жен- ном тексте мемуаров не выказывает открыто свою анти-
щины второй половины XIX — начала XX веков, знающей патию к пасынку Павлу Исаеву и Эмилии Федоровне —
цену себе и своему знаменитому имени — Анна Достоевс- вдове Михаила Достоевского, старшего брата мужа, хотя
кая. Уважение к этому имени проявили и восставшие ра- в черновиках резко негативная оценка этих родственни-
 Гроссман Л.П. СПУТНИЦА ДОСТОЕВС-  РГАЛИ . Ф. 212.1.146. Л. 1.  ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ М.Н.СТОЮНИНОЙ  Ковригина З.С. ПОСЛЕДНИЕ МЕСЯЦЫ
КОГО. С. 10. ОБ А.Г.ДОСТОЕВСКОЙ . С. 579. ЖИЗНИ А.Г.ДОСТОЕВСКОЙ . С. 588.
признавалась: «Я далеко не все понимала в его писаниях. бочие Сестрорецкого оружейного завода в ходе событий
 Нужно было видеть, с каким терпением он объяснял мне Февральской революции 1917 года. В поисках министров 
труднейшие философские страницы своих романов. Од- А.Д.Протопопова и А.А.Макарова они перевернули вверх
нажды я созналась ему, что не вполне понимаю „Легенду Анна дном весь Сестрорецкий курорт, где в это время прожива-
о Великом инквизиторе“. Он словно огорчился и начал Достоевская ла вдова Достоевского. Как вспоминала Анна Григорьев-
подробно, медленно, почти наглядно разъяснять мне ВОСПОМИНАНИЯ на в главе «Эпизод из революции 1917 года», завершающей
–
смысл этой главы. — „Ну как, Аня, теперь понимаешь?“ — ее мемуары: «...толпа ко мне в комнату не входила, а посто-
Понимаю, но все же не могла бы тебе рассказать. — „Это Анна составителей яла пред дверью, и никто не разыскивал у меня под крова-
тебе кажется, это у тебя недостаток формы выражения, Достоевская тью и под кушеткой, не спрятан ли там министр Протопо-
но я вижу, что ты поняла, что тебе стал близок мой замы- ВОСПОМИНАНИЯ пов, как это было во всех других комнатах» (Наст. изд. С. –).
–
сел“» . В своих воспоминаниях А.Г.Достоевская и не пре- Однако важнейшая часть публикуемых воспомина-
тендует на раскрытие глубин творческих замыслов пи- составителей ний — повествование о знакомстве с Достоевским, о се-
сателя, практически не касается этой стороны дела. До- мейной жизни с ним. Оно написано особенно живо, дина-
стоинство ее мемуаров в другом. мично, увлекательно, с прелестным юмором. По воспоми-
Воспоминания жены Достоевского композиционно наниям современников, Анна Григорьевна «отличалась
делятся на три части: детство и юность автора до зна- даром картинного воспроизведения всего того, что виде-
комства с писателем (1846–1866), знакомство и семейная ла и наблюдала в окружающей жизни» , она «рассказыва-
жизнь с Достоевским (1866–1881), жизнь и деятельность ме- ла так ярко и живо о самых незначительных фактах и со-
муаристки после смерти мужа (1881–1917). бытиях, что заставляла „видеть“ и слушателя» . Мастерс-
В начале воспоминаний по традиции говорится об их тво рассказчицы ярко проявилось в ее мемуарах. Без
авторе. Первые главы (до встречи с Достоевским) в черно- улыбки невозможно читать, как Достоевский во время
вике названы «Пустячки. Рассказы бабушки своим вну- выступления на одном из литературных чтений одновре-
кам» . Они дают читателю представление об укладе и тра- менно ревнивым взглядом высматривает с эстрады сидя-
дициях семьи, в которой появилась на свет мемуаристка, щую в зале жену, готовый в любой момент на глазах у всей
о ее образовании, вкусах и склонностях, в них общими публики спрыгнуть со сцены и бежать разыскивать ее,
штрихами намечен характер будущей жены писателя — подозревая, что она наедине с каким-нибудь ухажером.
девушки целеустремленной, решительной, даже упрямой Полны добродушного юмора те страницы мемуаров, где
и своенравной, обладающей хорошим чувством юмора. рассказывается, как писатель на старорусских улицах
В последней части мемуаров повествуется о масштаб- ищет заблудшую корову; как 1 апреля пытается разыг-
ной деятельности А.Г.Достоевской во имя сохранения па- рать Анну Григорьевну, напугав мышонком, забравшим-
мяти о писателе (издательской, музейной, собирательской, ся в его постель; как из-за рассеянности и забывчивости
библиографической, благотворительной, просветитель- не узнает поэта Ф.Н.Берга, сотрудничавшего в его журна-
ской), о ее встречах с многочисленными почитателями его ле «Время», а вспоминает Берга из «Войны и мира», чем
таланта. Самой значительной из таких встреч стало зна- смертельно обижает знакомого.
комство мемуаристки с Львом Толстым, с которым сам До- Стиль воспоминаний мемуаристки ровный, строгий,
стоевский не был знаком лично, но всегда мечтал об этом. «летописный», стремящийся к объективности, никогда не
Эти главы рисуют жену писателя как человека с незауряд- впадающий в фальшь. Анна Григорьевна в окончатель-
ным характером, особый тип просвещенной русской жен- ном тексте мемуаров не выказывает открыто свою анти-
щины второй половины XIX — начала XX веков, знающей патию к пасынку Павлу Исаеву и Эмилии Федоровне —
цену себе и своему знаменитому имени — Анна Достоевс- вдове Михаила Достоевского, старшего брата мужа, хотя
кая. Уважение к этому имени проявили и восставшие ра- в черновиках резко негативная оценка этих родственни-
 Гроссман Л.П. СПУТНИЦА ДОСТОЕВС-  РГАЛИ . Ф. 212.1.146. Л. 1.  ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ М.Н.СТОЮНИНОЙ  Ковригина З.С. ПОСЛЕДНИЕ МЕСЯЦЫ
КОГО. С. 10. ОБ А.Г.ДОСТОЕВСКОЙ . С. 579. ЖИЗНИ А.Г.ДОСТОЕВСКОЙ . С. 588.
ков вполне очевидна: «Павел Александрович Исаев был и испорченный судьбой, внутри же другое, поверь, по-
 глупый и очень наглый молодой человек. Дурно воспи- верь!» Именно «другого», истинного Достоевского стре- 
танный матерью, он не захотел учиться ни в одном из тех милась изобразить мемуаристка в своих воспоминаниях.
учебных заведений, куда помещал его Федор Михайло- Анна Для Анны Григорьевны до самых последних дней он ос-
вич, и теперь, в 19 лет, жил, ничего не делая, у отчима. <...> Достоевская тавался замечательным человеком, нежным и заботливым
Таких же идей держалась и Эмилия Федоровна Достоевс- ВОСПОМИНАНИЯ мужем, талантливым писателем, которого она любила всю
–
кая, по уму недалеко ушедшая от Павла Александро- свою жизнь. Эта мудрая, всепрощающая и жертвенная
вича» . Не упоминает мемуаристка в окончательном текс- Анна составителей любовь помогала ей быть ангелом-хранителем Достоевс-
те об Аполлинарии Сусловой, страстной любви писателя, Достоевская кого, а после кончины писателя — и памяти о нем. Неза-
скупо ведет речь о первой жене Марии Дмитриевне — ВОСПОМИНАНИЯ долго до своей смерти она говорила: «С чувством надо бе-
–
рассказ об этих женщинах, ревность к которым и по про- режно обращаться, чтобы оно не разбилось. Нет в жизни
шествии многих лет чувствовала Анна Григорьевна, сра- составителей ничего более ценного, как любовь. Больше прощать сле-
зу бы нарушил сдержанность и объективность ее тона. дует — вину в себе искать и шероховатости в другом сгла-
Мемуаристка не претендует на постижение всей глу- живать. Раз навсегда и бесповоротно выбрать себе бога
бины душевных поисков и терзаний писателя, метаний и служить ему на протяжении всей жизни» .
между верой и неверием, не касается подробно обществен- Читателям до сих пор не был известен полный текст
но-политических и литературных событий эпохи. Однако воспоминаний А.Г.Достоевской. Существующие на сегод-
немногочисленные страницы, где говорится о сложных няшний день издания выходили с сокращениями: в них
и противоречивых взаимоотношениях писателя со своими отсутствует большинство глав, посвященных жизни и де-
знаменитыми современниками — Тургеневым, Некрасо- ятельности Анны Григорьевны после смерти Достоевско-
вым, Гончаровым, Страховым, Толстым, Огаревым, Соло- го. Некоторые страницы, например повествующие о зна-
вьевым — представляют несомненный историко-литера- комстве писателя с Великими князьями, о посещении по
турный интерес. приглашению Императора Александра II Зимнего двор-
А.Г.Достоевская в воспоминаниях пишет главным об- ца, исключались в изданиях 1980-х годов по идеологичес-
разом о том, что было по-настоящему близко ей, что в жиз- ким соображениям. Имели место и мелкие цензурные изъ-
ни Достоевского было и ее жизнью — о бытовом плане, се- ятия текста. В настоящем издании впервые мемуары же-
мейных заботах. И с помощью этого материала она умело ны Достоевского публикуются в полном объеме: личность
раскрывает неожиданные черты в личности своего мужа. и судьба Анны Григорьевны Достоевской не оставят рав-
Достоевский, на коленях молящийся за счастливое разре- нодушными читателей, любящих творчество великого
шение жены от бремени; рыдающий на могиле дочери- русского писателя Федора Достоевского.
первенца; баюкающий детей, устраивающий им рождест-
венскую елку; танцующий с женой вальс, кадриль и ма-
зурку; обнаруживающий тонкий вкус в дамских нарядах
и украшениях; ценящий мировые произведения живопи-
си и архитектуры и комментирующий их жене — все эти
черты выразительно дополняют жизненный облик гени-
ального писателя.
Еще в 1867 году, в трудное время начала семейной
жизни, Достоевский признавался жене: «Ты меня видишь
обыкновенно, Аня, угрюмым, пасмурным и капризным:
это только снаружи; таков я всегда был, надломленный
 Письмо Ф.М.Достоевского А.Г.Достоев-  Ковригина З.С. Последние месяцы жиз-
 ской от 6/18 мая 1867 года (Достоевский Ф.М., ни А.Г.Достоевской. С. 585–586.
РО ИРЛИ . Ф. 100. № 29953.
ков вполне очевидна: «Павел Александрович Исаев был и испорченный судьбой, внутри же другое, поверь, по-
 глупый и очень наглый молодой человек. Дурно воспи- верь!» Именно «другого», истинного Достоевского стре- 
танный матерью, он не захотел учиться ни в одном из тех милась изобразить мемуаристка в своих воспоминаниях.
учебных заведений, куда помещал его Федор Михайло- Анна Для Анны Григорьевны до самых последних дней он ос-
вич, и теперь, в 19 лет, жил, ничего не делая, у отчима. <...> Достоевская тавался замечательным человеком, нежным и заботливым
Таких же идей держалась и Эмилия Федоровна Достоевс- ВОСПОМИНАНИЯ мужем, талантливым писателем, которого она любила всю
–
кая, по уму недалеко ушедшая от Павла Александро- свою жизнь. Эта мудрая, всепрощающая и жертвенная
вича» . Не упоминает мемуаристка в окончательном текс- Анна составителей любовь помогала ей быть ангелом-хранителем Достоевс-
те об Аполлинарии Сусловой, страстной любви писателя, Достоевская кого, а после кончины писателя — и памяти о нем. Неза-
скупо ведет речь о первой жене Марии Дмитриевне — ВОСПОМИНАНИЯ долго до своей смерти она говорила: «С чувством надо бе-
–
рассказ об этих женщинах, ревность к которым и по про- режно обращаться, чтобы оно не разбилось. Нет в жизни
шествии многих лет чувствовала Анна Григорьевна, сра- составителей ничего более ценного, как любовь. Больше прощать сле-
зу бы нарушил сдержанность и объективность ее тона. дует — вину в себе искать и шероховатости в другом сгла-
Мемуаристка не претендует на постижение всей глу- живать. Раз навсегда и бесповоротно выбрать себе бога
бины душевных поисков и терзаний писателя, метаний и служить ему на протяжении всей жизни» .
между верой и неверием, не касается подробно обществен- Читателям до сих пор не был известен полный текст
но-политических и литературных событий эпохи. Однако воспоминаний А.Г.Достоевской. Существующие на сегод-
немногочисленные страницы, где говорится о сложных няшний день издания выходили с сокращениями: в них
и противоречивых взаимоотношениях писателя со своими отсутствует большинство глав, посвященных жизни и де-
знаменитыми современниками — Тургеневым, Некрасо- ятельности Анны Григорьевны после смерти Достоевско-
вым, Гончаровым, Страховым, Толстым, Огаревым, Соло- го. Некоторые страницы, например повествующие о зна-
вьевым — представляют несомненный историко-литера- комстве писателя с Великими князьями, о посещении по
турный интерес. приглашению Императора Александра II Зимнего двор-
А.Г.Достоевская в воспоминаниях пишет главным об- ца, исключались в изданиях 1980-х годов по идеологичес-
разом о том, что было по-настоящему близко ей, что в жиз- ким соображениям. Имели место и мелкие цензурные изъ-
ни Достоевского было и ее жизнью — о бытовом плане, се- ятия текста. В настоящем издании впервые мемуары же-
мейных заботах. И с помощью этого материала она умело ны Достоевского публикуются в полном объеме: личность
раскрывает неожиданные черты в личности своего мужа. и судьба Анны Григорьевны Достоевской не оставят рав-
Достоевский, на коленях молящийся за счастливое разре- нодушными читателей, любящих творчество великого
шение жены от бремени; рыдающий на могиле дочери- русского писателя Федора Достоевского.
первенца; баюкающий детей, устраивающий им рождест-
венскую елку; танцующий с женой вальс, кадриль и ма-
зурку; обнаруживающий тонкий вкус в дамских нарядах
и украшениях; ценящий мировые произведения живопи-
си и архитектуры и комментирующий их жене — все эти
черты выразительно дополняют жизненный облик гени-
ального писателя.
Еще в 1867 году, в трудное время начала семейной
жизни, Достоевский признавался жене: «Ты меня видишь
обыкновенно, Аня, угрюмым, пасмурным и капризным:
это только снаружи; таков я всегда был, надломленный
 Письмо Ф.М.Достоевского А.Г.Достоев-  Ковригина З.С. Последние месяцы жиз-
 ской от 6/18 мая 1867 года (Достоевский Ф.М., ни А.Г.Достоевской. С. 585–586.
РО ИРЛИ . Ф. 100. № 29953.
лающие узнать, каким был Федор Михайлович в своей се-
 ПРЕДИСЛОВИЕ мейной обстановке. 
Из этих разновременно записанных в последние пять
(К «Воспоминаниям») Анна
зим (1911–1916) воспоминаний составилось несколько тет-
Достоевская радей, которые я постаралась привести в возможный по-
ВОСПОМИНАНИЯ рядок.
–
Не ручаясь за занимательность моих воспоминаний,
Анна могу поручиться за их достоверность и полное беспри-
Достоевская страстие в обрисовке поступков некоторых лиц: воспо-
ВОСПОМИНАНИЯ минания основывались главным образом на записях
–
и подкреплялись указаниями на письма, газетные и жур-
нальные статьи.
Признаю откровенно, что в моих воспоминаниях много
литературных погрешностей: растянутость рассказа, не-
соразмерность глав, старомодный слог и проч. Но в 70 лет
научиться новому — трудно, а потому да простят мне эти
Я никогда прежде не задавалась мыслию написать свои погрешности ввиду моего искреннего и сердечного жела-
воспоминания. Не говоря уже о том, что я сознавала в себе ния представить читателям Ф.М.Достоевского (со всеми
полное отсутствие литературного таланта, я всю мою его достоинствами и недостатками) таким, каким он был
жизнь была так усиленно занята изданиями сочинений в своей семейной и частной жизни.
моего незабвенного мужа, что у меня едва хватало време-
ни на то, чтоб заботиться о других, связанных с его памя-
тью, делах.
В 1910 году, когда мне, по недостатку здоровья и сил,
пришлось передать в другие руки так сильно интересо-
вавшее меня дело издания произведений моего мужа
и когда, по настоянию докторов, я должна была жить вда-
ли от столицы, я почувствовала громадный пробел в моей
жизни, который необходимо было заполнить какою-либо
интересующею меня работой, иначе, я чувствовала это,
меня не надолго хватит.
Живя в полнейшем уединении, не принимая или при-
нимая лишь отдаленное участие в текущих событиях,
я мало-помалу погрузилась душою и мыслями в прошлое,
столь для меня счастливое, и это помогало мне забывать
пустоту и бесцельность моей теперешней жизни.
Перечитывая записные книжки мужа и свои собс-
твенные, я находила в них такие интересные подробнос-
ти, что невольно хотелось записать их уже не стеногра-
фически, как они были у меня записаны, а общепонятным
языком, тем более что я была уверена, что моими запися-
ми заинтересуются мои дети, внуки, а может быть, и неко-
торые поклонники таланта моего незабвенного мужа, же-
лающие узнать, каким был Федор Михайлович в своей се-
 ПРЕДИСЛОВИЕ мейной обстановке. 
Из этих разновременно записанных в последние пять
(К «Воспоминаниям») Анна
зим (1911–1916) воспоминаний составилось несколько тет-
Достоевская радей, которые я постаралась привести в возможный по-
ВОСПОМИНАНИЯ рядок.
–
Не ручаясь за занимательность моих воспоминаний,
Анна могу поручиться за их достоверность и полное беспри-
Достоевская страстие в обрисовке поступков некоторых лиц: воспо-
ВОСПОМИНАНИЯ минания основывались главным образом на записях
–
и подкреплялись указаниями на письма, газетные и жур-
нальные статьи.
Признаю откровенно, что в моих воспоминаниях много
литературных погрешностей: растянутость рассказа, не-
соразмерность глав, старомодный слог и проч. Но в 70 лет
научиться новому — трудно, а потому да простят мне эти
Я никогда прежде не задавалась мыслию написать свои погрешности ввиду моего искреннего и сердечного жела-
воспоминания. Не говоря уже о том, что я сознавала в себе ния представить читателям Ф.М.Достоевского (со всеми
полное отсутствие литературного таланта, я всю мою его достоинствами и недостатками) таким, каким он был
жизнь была так усиленно занята изданиями сочинений в своей семейной и частной жизни.
моего незабвенного мужа, что у меня едва хватало време-
ни на то, чтоб заботиться о других, связанных с его памя-
тью, делах.
В 1910 году, когда мне, по недостатку здоровья и сил,
пришлось передать в другие руки так сильно интересо-
вавшее меня дело издания произведений моего мужа
и когда, по настоянию докторов, я должна была жить вда-
ли от столицы, я почувствовала громадный пробел в моей
жизни, который необходимо было заполнить какою-либо
интересующею меня работой, иначе, я чувствовала это,
меня не надолго хватит.
Живя в полнейшем уединении, не принимая или при-
нимая лишь отдаленное участие в текущих событиях,
я мало-помалу погрузилась душою и мыслями в прошлое,
столь для меня счастливое, и это помогало мне забывать
пустоту и бесцельность моей теперешней жизни.
Перечитывая записные книжки мужа и свои собс-
твенные, я находила в них такие интересные подробнос-
ти, что невольно хотелось записать их уже не стеногра-
фически, как они были у меня записаны, а общепонятным
языком, тем более что я была уверена, что моими запися-
ми заинтересуются мои дети, внуки, а может быть, и неко-
торые поклонники таланта моего незабвенного мужа, же-
Поистине, Бог наградил меня, как учителем, Страховым:
 К МОИМ ВОСПОМИНАНИЯМ и дружба с ним, отношения к нему всегда составляли ка- 
кую-то твердую стену, о которую я чувствовал — что всег-
Анна да могу на нее опереться или, вернее, к ней прислонить-
Достоевская ся. И она не уронит и согреет».
ВОСПОМИНАНИЯ Действительно, мы с мужем представляли собой лю-
–
дей «совсем другой конструкции, другого склада, других
Анна воззрений», но «всегда оставались собою», нимало не вто-
Достоевская ря и не подделываясь друг к другу, и «не впутывались
ВОСПОМИНАНИЯ своею душою»: я — в его психологию, он — в мою, и таким
–
образом мой добрый муж и я — мы оба чувствовали себя
свободными душой. Федор Михайлович, так много и оди-
ноко мысливший о глубоких вопросах человеческой ду-
ши, вероятно, ценил это мое невмешательство в его ду-
шевную и умственную жизнь, а потому иногда говорил
мне: «Ты единственная из женщин, которая поняла ме-
Мне всю жизнь представлялось некоторого рода загад- ня!» (то есть то, чтò для него было важнее всего). Его от-
кою то обстоятельство, что мой добрый муж не только ношения ко мне всегда составляли какую-то «твердую
глубоко любил и уважал меня, как многие мужья любят стену, о которую, он чувствовал — что он может на нее
и уважают своих жен, но почти преклонялся предо мною, опереться или, вернее, к ней прислониться. И она не уро-
как будто я была каким-то особым существом, именно для нит и согреет». Этим объясняется, по-моему, и то удиви-
него созданным, и это не только в первое время брака, но тельное доверие, которое муж мой питал ко мне и ко всем
и во все остальные годы до самой его смерти. А ведь моим действиям, хотя все, чтò я делала, не выходило за
в действительности я не отличалась красотой, не облада- пределы чего-нибудь необыкновенного.
ла ни талантами, ни особенным умственным развитием, Эти-то отношения с обеих сторон и дали нам обоим
а образования была среднего (гимназического). И вот, не- возможность прожить все 14 лет нашей брачной жизни
смотря на это, заслужила от такого умного и талантливо- в возможном для людей счастье на земле.
го человека глубокое почитание и почти поклонение .
Эта загадка для меня несколько выяснилась, когда
я прочла примечание В.В.Розанова к письму Н.Н.Страхова
от 5 января 1890 года в книге «Литературные Изгнанни-
ки». Выписываю это примечание (стр. 208):
«Никто, ни даже „друг“, исправить нас не сможет; но
великое счастье в жизни встретить человека совсем дру-
гой конструкции, другого склада, других всех воззрений,
который, всегда оставаясь собою и нимало не вторя нам,
не подделываясь (бывает!) к нам и не впутываясь своею
душою (и тогда притворною душою!) в нашу психологию,
в нашу путаницу, в нашу мочалку, — являл бы твердую
стену и отпор нашим „глупостям“ и „безумиям“, какие
у всякого есть. Дружба — в противоречии, а не в согласии.
 Лица, читавшие письма моего незабвен-

ного мужа ко мне, не сочтут мои слова за бах-
вальство. — Примеч. А.Г.Достоевской.
Поистине, Бог наградил меня, как учителем, Страховым:
 К МОИМ ВОСПОМИНАНИЯМ и дружба с ним, отношения к нему всегда составляли ка- 
кую-то твердую стену, о которую я чувствовал — что всег-
Анна да могу на нее опереться или, вернее, к ней прислонить-
Достоевская ся. И она не уронит и согреет».
ВОСПОМИНАНИЯ Действительно, мы с мужем представляли собой лю-
–
дей «совсем другой конструкции, другого склада, других
Анна воззрений», но «всегда оставались собою», нимало не вто-
Достоевская ря и не подделываясь друг к другу, и «не впутывались
ВОСПОМИНАНИЯ своею душою»: я — в его психологию, он — в мою, и таким
–
образом мой добрый муж и я — мы оба чувствовали себя
свободными душой. Федор Михайлович, так много и оди-
ноко мысливший о глубоких вопросах человеческой ду-
ши, вероятно, ценил это мое невмешательство в его ду-
шевную и умственную жизнь, а потому иногда говорил
мне: «Ты единственная из женщин, которая поняла ме-
Мне всю жизнь представлялось некоторого рода загад- ня!» (то есть то, чтò для него было важнее всего). Его от-
кою то обстоятельство, что мой добрый муж не только ношения ко мне всегда составляли какую-то «твердую
глубоко любил и уважал меня, как многие мужья любят стену, о которую, он чувствовал — что он может на нее
и уважают своих жен, но почти преклонялся предо мною, опереться или, вернее, к ней прислониться. И она не уро-
как будто я была каким-то особым существом, именно для нит и согреет». Этим объясняется, по-моему, и то удиви-
него созданным, и это не только в первое время брака, но тельное доверие, которое муж мой питал ко мне и ко всем
и во все остальные годы до самой его смерти. А ведь моим действиям, хотя все, чтò я делала, не выходило за
в действительности я не отличалась красотой, не облада- пределы чего-нибудь необыкновенного.
ла ни талантами, ни особенным умственным развитием, Эти-то отношения с обеих сторон и дали нам обоим
а образования была среднего (гимназического). И вот, не- возможность прожить все 14 лет нашей брачной жизни
смотря на это, заслужила от такого умного и талантливо- в возможном для людей счастье на земле.
го человека глубокое почитание и почти поклонение .
Эта загадка для меня несколько выяснилась, когда
я прочла примечание В.В.Розанова к письму Н.Н.Страхова
от 5 января 1890 года в книге «Литературные Изгнанни-
ки». Выписываю это примечание (стр. 208):
«Никто, ни даже „друг“, исправить нас не сможет; но
великое счастье в жизни встретить человека совсем дру-
гой конструкции, другого склада, других всех воззрений,
который, всегда оставаясь собою и нимало не вторя нам,
не подделываясь (бывает!) к нам и не впутываясь своею
душою (и тогда притворною душою!) в нашу психологию,
в нашу путаницу, в нашу мочалку, — являл бы твердую
стену и отпор нашим „глупостям“ и „безумиям“, какие
у всякого есть. Дружба — в противоречии, а не в согласии.
 Лица, читавшие письма моего незабвен-

ного мужа ко мне, не сочтут мои слова за бах-
вальство. — Примеч. А.Г.Достоевской.
А.Г.Достоевская
Фотография. Петербург. 1863

Фотография. Петербург. 1863

Ф.М.Достоевский А.Г.Достоевская
Фотография А.Баумана. Петербург. 1863–1864 Фотография А.Лушева. 1860-е гг.
 
Ф.М.Достоевский А.Г.Достоевская
Фотография А.Баумана. Петербург. 1863–1864 Фотография А.Лушева. 1860-е гг.
 
Титульный лист 3-го тома Собрания сочинений
Ф.М.Достоевский Достоевского с дарственной надписью:
Литография А.Бореля. 1862 «Ане от меня в память о том, как мы
 
вместе сочиняли и до чего досочинялись»
1866
Титульный лист 3-го тома Собрания сочинений
Ф.М.Достоевский Достоевского с дарственной надписью:
Литография А.Бореля. 1862 «Ане от меня в память о том, как мы
 
вместе сочиняли и до чего досочинялись»
1866
Образец стенограммы А.Г.Достоевской 1867 года
Фото Ш.Ришара. Женева. 1867 Учебник стенографии П.М.Ольхина
 
1866
Образец стенограммы А.Г.Достоевской 1867 года
Фото Ш.Ришара. Женева. 1867 Учебник стенографии П.М.Ольхина
 
1866
Женева, rue de Mont-Blanc
Дом, в котором родилась старшая дочь Достоевских Соня
Игорная зала в Гомбурге
С гравюры XIX в.
 Веве, rue de Simplon 
Улица на которой жили Достоевские
Женева, rue de Mont-Blanc
Дом, в котором родилась старшая дочь Достоевских Соня
Игорная зала в Гомбурге
С гравюры XIX в.
 Веве, rue de Simplon 
Улица на которой жили Достоевские
А.Г.Достоевская Ф.М.Достоевский
Фотография К.Аразима. Дрезден. 1870 Фотография В.Лауфферта. Петербург. 1872
 
А.Г.Достоевская Ф.М.Достоевский
Фотография К.Аразима. Дрезден. 1870 Фотография В.Лауфферта. Петербург. 1872
 
Н.Н.Страхов С.А.Толстая (Бахметева)
Фотография Фотография
 А.Н.Майков Е.А.Штакеншнейдер 
Н.Н.Страхов С.А.Толстая (Бахметева)
 А.Н.Майков Е.А.Штакеншнейдер 
Катя Достоевская Э.Ф.Достоевская
племянница писателя Фотография
 А.Н.Сниткина Павел Исаев, пасынок Достоевского 

мать А.Г.Достоевской Фотография
Катя Достоевская Э.Ф.Достоевская
племянница писателя Фотография
 А.Н.Сниткина Павел Исаев, пасынок Достоевского 

мать А.Г.Достоевской Фотография
Вид Греческой церкви в Петербурге.
 За нею дом А.Струбинского, где жили Достоевские
в 1875–1878 гг
Фотография с памятной записью А.Г.Достоевской
Вид Греческой церкви в Петербурге.
 За нею дом А.Струбинского, где жили Достоевские
в 1875–1878 гг
Фотография с памятной записью А.Г.Достоевской
более трех верст, устраивался широкий деревянный по-
 < Часть первая > мост, по которому, на возвышении, не смешиваясь с тол- 
пой, медленно двигался крестный ход, сверкая золочены-
ми крестами и хоругвиями. За длинной вереницей духов-
ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ >
Анна
< Достоевская ных особ, облаченных в золоченые и парчовые ризы, шли
ВОСПОМИНАНИЯ высокопоставленные лица, военные в лентах и орденах,
–
а за ними ехало несколько парадных золоченых карет,
Часть
Анна первая в которых находились члены царствующего дома. Все
Достоевская шествие представляло такую редкую по красоте картину,
ВОСПОМИНАНИЯ что на крестный ход в этот день сбирался весь город.
–
Мои родители жили в доме, принадлежащем и поныне
Часть
первая Лавре, во втором этаже. Квартира была громадная (комнат
одиннадцать), и окна выходили на Шлиссельбургский про-
спект и частью на площадь перед Лаврою. Семья была
большая: старушка-мать и четыре сына, из которых двое бы-
ли женаты и имели детей. Жили дружно и, по-старинному,
гостеприимно, так что в дни рождения и именин членов се-
мейства, на Рождестве и Святой все близкие и дальние род-
ные сбирались у бабушки с утра и весело проводили время
до поздней ночи. Но особенно много собиралось гостей 30
Мое появление на свет Божий августа, так как при хорошей погоде окна были открыты
и можно было с удобством посмотреть на шествие, а кстати
С Александро-Невской лаврой в Петербурге соединены и побыть в веселом знакомом обществе. Так было и 30 авгус-
многие важные для меня воспоминания: так, в единствен- та 1846 года. Моя матушка вместе с прочими членами семьи,
ной приходской церкви (ныне монастырской) Лавры, на- вполне здоровая и веселая, радушно встречала и угощала
ходящейся над главными входными вратами, были обвен- гостей, а затем скрылась и все были уверены, что молодая
чаны мои родители. Сама я родилась 30 августа, в день хозяйка хлопочет во внутренних комнатах насчет угоще-
чествования св. Александра Невского, в доме, принадле- ния. А между тем, моя матушка, не ожидавшая так скоро
жащем Лавре, и давал мне молитву и меня крестил лавр- предстоявшего ей «события», вероятно, вследствие усталос-
ский приходский священник. На Тихвинском кладбище ти и волнения, вдруг почувствовала себя нехорошо и удали-
Александро-Невской лавры погребен мой незабвенный лась в свою спальню, послав за необходимою в таких случаях
муж и, если будет угодно судьбе, найду и я, рядом с ним, особою. Мать моя всегда пользовалась хорошим здоровьем,
место своего вечного упокоения. Как будто все соедини- у ней уже прежде рождались дети, а потому наступившее со-
лось для того, чтобы сделать Александро-Невскую лавру бытие не внесло никакой суматохи и волнения в доме.
самым дорогим для меня местом во всем мире. Около двух часов дня торжественная обедня в Соборе
Родилась я 30 августа 1846 года, в один из тех прекрас- окончилась, загудели звучные лаврские колокола, и при
ных осенних дней, которые слывут под названием дней выступлении крестного хода из главных ворот Лавры раз-
«бабьего лета». И доныне праздник св. Александра Невс- дались торжественные звуки стоявшей на площади воен-
кого считается почти главенствующим праздником сто- ной духовой музыки. Лица, сидевшие у окон, стали сзы-
лицы, и в этот день совершается крестный ход из Казанс- вать остальных гостей, и были слышны восклицания:
кого собора в Лавру и обратно, сопровождаемый массою «Идет, идет, тронулся крестный ход». И вот при этих-то
свободного в этот день от работ народа. Но в прежние, да-
лекие времена, день 30 августа праздновался еще торжес-  Дом в том же виде существует и те-
перь. — Примеч. А. Г. Достоевской.
твеннее: посредине Невского проспекта, на протяжении
более трех верст, устраивался широкий деревянный по-
 < Часть первая > мост, по которому, на возвышении, не смешиваясь с тол- 
пой, медленно двигался крестный ход, сверкая золочены-
ми крестами и хоругвиями. За длинной вереницей духов-
ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ >
Анна
< Достоевская ных особ, облаченных в золоченые и парчовые ризы, шли
ВОСПОМИНАНИЯ высокопоставленные лица, военные в лентах и орденах,
–
а за ними ехало несколько парадных золоченых карет,
Часть
Анна первая в которых находились члены царствующего дома. Все
Достоевская шествие представляло такую редкую по красоте картину,
ВОСПОМИНАНИЯ что на крестный ход в этот день сбирался весь город.
–
Мои родители жили в доме, принадлежащем и поныне
Часть
первая Лавре, во втором этаже. Квартира была громадная (комнат
одиннадцать), и окна выходили на Шлиссельбургский про-
спект и частью на площадь перед Лаврою. Семья была
большая: старушка-мать и четыре сына, из которых двое бы-
ли женаты и имели детей. Жили дружно и, по-старинному,
гостеприимно, так что в дни рождения и именин членов се-
мейства, на Рождестве и Святой все близкие и дальние род-
ные сбирались у бабушки с утра и весело проводили время
до поздней ночи. Но особенно много собиралось гостей 30
Мое появление на свет Божий августа, так как при хорошей погоде окна были открыты
и можно было с удобством посмотреть на шествие, а кстати
С Александро-Невской лаврой в Петербурге соединены и побыть в веселом знакомом обществе. Так было и 30 авгус-
многие важные для меня воспоминания: так, в единствен- та 1846 года. Моя матушка вместе с прочими членами семьи,
ной приходской церкви (ныне монастырской) Лавры, на- вполне здоровая и веселая, радушно встречала и угощала
ходящейся над главными входными вратами, были обвен- гостей, а затем скрылась и все были уверены, что молодая
чаны мои родители. Сама я родилась 30 августа, в день хозяйка хлопочет во внутренних комнатах насчет угоще-
чествования св. Александра Невского, в доме, принадле- ния. А между тем, моя матушка, не ожидавшая так скоро
жащем Лавре, и давал мне молитву и меня крестил лавр- предстоявшего ей «события», вероятно, вследствие усталос-
ский приходский священник. На Тихвинском кладбище ти и волнения, вдруг почувствовала себя нехорошо и удали-
Александро-Невской лавры погребен мой незабвенный лась в свою спальню, послав за необходимою в таких случаях
муж и, если будет угодно судьбе, найду и я, рядом с ним, особою. Мать моя всегда пользовалась хорошим здоровьем,
место своего вечного упокоения. Как будто все соедини- у ней уже прежде рождались дети, а потому наступившее со-
лось для того, чтобы сделать Александро-Невскую лавру бытие не внесло никакой суматохи и волнения в доме.
самым дорогим для меня местом во всем мире. Около двух часов дня торжественная обедня в Соборе
Родилась я 30 августа 1846 года, в один из тех прекрас- окончилась, загудели звучные лаврские колокола, и при
ных осенних дней, которые слывут под названием дней выступлении крестного хода из главных ворот Лавры раз-
«бабьего лета». И доныне праздник св. Александра Невс- дались торжественные звуки стоявшей на площади воен-
кого считается почти главенствующим праздником сто- ной духовой музыки. Лица, сидевшие у окон, стали сзы-
лицы, и в этот день совершается крестный ход из Казанс- вать остальных гостей, и были слышны восклицания:
кого собора в Лавру и обратно, сопровождаемый массою «Идет, идет, тронулся крестный ход». И вот при этих-то
свободного в этот день от работ народа. Но в прежние, да-
лекие времена, день 30 августа праздновался еще торжес-  Дом в том же виде существует и те-
перь. — Примеч. А. Г. Достоевской.
твеннее: посредине Невского проспекта, на протяжении
восклицаниях, звоне колоколов и звуках музыки, слышан- переселился в Петербург, уже именуясь Сниткиным. Мой
 ных моею матушкою, тронулась и я в мой столь долгий отец воспитывался в петербургской школе иезуитов, но 
жизненный путь. иезуитом не сделался, а всю жизнь оставался добрым
Торжественная процессия прошла, и гости стали соби- Анна и простодушным человеком . Служил мой отец в одном из
раться домой, но их удерживало желание проститься с ба- Достоевская Магистратов или Департаментов. Мать моя была родом
бушкой, которая, как им сказали, прилегла отдохнуть. Око- ВОСПОМИНАНИЯ из Швеции из почтенного рода Мильтопеус. Какой-то из
–
ло трех часов в залу, где были гости, вошел мой отец, ведя ее прадедов был лютеранским эпископом, а дяди — уче-
Часть
под руку старушку-мать. Остановившись среди комнаты, Анна первая ными; это доказывает прибавление окончания еус, что̀
мой отец, несколько взволнованный происшедшим событи- Достоевская учеными делалось из какого-то кокетства, вроде прибав-
ем, торжественно провозгласил: «Дорогие наши родные ВОСПОМИНАНИЯ ления частицы де или фон. Жили прадеды в Або и погре-
–
и гости, поздравьте меня с великою радостью: Бог даровал бены в стенах тамошнего знаменитого собора. Посетив
Часть
мне дочь Анну». Отец мой был чрезвычайно веселого харак- первая однажды Або, проездом в Швецию, я попыталась было
тера, балагур, шутник, что называется, «душа общества». найти в соборе могилы предков, но так как не знала ни
Думая, что это известие — праздничная шутка, никто ей не финского, ни шведского языка, то не могла от сторожа до-
поверил и раздались восклицания: «Не может быть! — Гри- биться никаких сведений.
горий Иванович шутит! — Как же это возможно? Ведь Анна Отец моей матери Николай Мильтопеус был помещи-
Николаевна все время была тут» и т.д. Тогда сама бабушка ком в Сант-Михельской губернии, и вся семья жила в име-
обратилась к гостям: «Нет, Гриша говорит правду: час тому нии, кроме сына Романа Николаевича, который воспиты-
назад появилась на свет моя внучка, Нюточка!» вался в Московском Землемерном Институте. Когда он
Тут посыпались поздравления, а из дверей выступи- окончил курс и получил место в Петербурге, то продал
ла девушка с налитыми бокалами шампанского. Все пили имение отца (к тому времени умершего) и перевез всю се-
за здоровье новорожденной, ее родителей и бабушки. Да- мью в Петербург. Здесь моя бабушка Анна-Мария Миль-
мы бросились поздравлять родильницу (в те времена не топеус вскоре скончалась, а моя мать с двумя сестрами
было докторских предосторожностей) и целовать «ма- осталась жить у брата. Мать моя была девушка порази-
ленькую», а мужчины, пользуясь отсутствием дам, при- тельной красоты — высокая, тонкая, стройная, с удиви-
кончили припасенные бутылки шампанского, провозгла- тельно правильными чертами лица. Обладала она также
шая тосты в честь новорожденной. Таким-то торжествен- чрезвычайно красивым сопрано, сохранившимся у нее
ным образом было встречено мое появление на свет почти до старости. Родилась она в 1812 году и, когда ей
Божий, и, как все говорили, это было хорошим предзна- было 19 лет, обручилась с одним офицером. Им не при-
менованием насчет моей будущей судьбы. Предзнамено- шлось обвенчаться, так как он принял участие в Венгер-
вание это впоследствии исполнилось: несмотря на то что
в моей жизни было много тяжелых потерь (смерти мужа,  Мой отец рассказывал странный эпизод существует поверье, что если все дети в семье
из своего детства. Когда ему было лет десять, умирают, то, чтоб новорожденный остался
детей, родителей), несмотря на то что мне пришлось пе- он шел зимой рано утром (около семи) в свою жить, надо чтоб его окрестили первые люди,
ренести много материальных невзгод и нравственных школу по набережной Фонтанки. Около Анич- которые попадутся отцу ребенка навстречу.
кова дворца к нему подошел какой-то высокий, Такою кумою попалась навстречу старушка,
страданий, я считаю свою жизнь чрезвычайно счастли- хорошо одетый господин, рядом с которым сто- а кумом явился папа. Впоследствии мой отец
вою и я ничего не хотела бы изменить в моей жизни! яла бедно одетая женщина. Господин остано- получал на Рождество и Святую подарки от
вил мальчика и сказал: «Хочешь сделать доб- своего крестника, а раз был позван, чтобы бла-
Скажу несколько слов о моих родителях. Род отца рое дело, пойдем со мной и будь крестным гословить крестника, когда тот был болен при
отцом моего сына; а это твоя кума», — прибавил смерти. Существует также поверье, что молит-
был из Малороссии, и пра-пра-прадед носил фамилию
он, указывая на старушку. Отец мой был сме- ва и благословение крестного отца и матери
Снитко. Прадед, продав имение в Полтавской губернии, лый мальчик и, не колеблясь нимало, пошел за спасают младенца от смерти. Крестник попра-
господином и старушкой. Пришли в какой-то вился. Впоследствии отец мой потерял своего
богатый дом, где ожидал священник, и тотчас крестника из виду; отец называл его фамилию,
 Про обстоятельства, сопровождавшие началось крещение младенца. После того как но я ее забыла. — Примеч. А. Г. Достоевской.
мое появление на свет, я слышала впоследствии ребенка окрестили, священника, кума и куму
от разных дядюшек и тетушек, бывших в тот угостили чаем и сластями, а господин дал обо-
день в гостях, много рассказов с разными вариа- им кумовьям по червонцу. Так как папа опоз-
циями и комментариями. — Примеч. А. Г. Достоевской. дал в школу, то вернулся домой и разссказал,
чтò с ним случилось. Ему объяснили, что
восклицаниях, звоне колоколов и звуках музыки, слышан- переселился в Петербург, уже именуясь Сниткиным. Мой
 ных моею матушкою, тронулась и я в мой столь долгий отец воспитывался в петербургской школе иезуитов, но 
жизненный путь. иезуитом не сделался, а всю жизнь оставался добрым
Торжественная процессия прошла, и гости стали соби- Анна и простодушным человеком . Служил мой отец в одном из
раться домой, но их удерживало желание проститься с ба- Достоевская Магистратов или Департаментов. Мать моя была родом
бушкой, которая, как им сказали, прилегла отдохнуть. Око- ВОСПОМИНАНИЯ из Швеции из почтенного рода Мильтопеус. Какой-то из
–
ло трех часов в залу, где были гости, вошел мой отец, ведя ее прадедов был лютеранским эпископом, а дяди — уче-
Часть
под руку старушку-мать. Остановившись среди комнаты, Анна первая ными; это доказывает прибавление окончания еус, что̀
мой отец, несколько взволнованный происшедшим событи- Достоевская учеными делалось из какого-то кокетства, вроде прибав-
ем, торжественно провозгласил: «Дорогие наши родные ВОСПОМИНАНИЯ ления частицы де или фон. Жили прадеды в Або и погре-
–
и гости, поздравьте меня с великою радостью: Бог даровал бены в стенах тамошнего знаменитого собора. Посетив
Часть
мне дочь Анну». Отец мой был чрезвычайно веселого харак- первая однажды Або, проездом в Швецию, я попыталась было
тера, балагур, шутник, что называется, «душа общества». найти в соборе могилы предков, но так как не знала ни
Думая, что это известие — праздничная шутка, никто ей не финского, ни шведского языка, то не могла от сторожа до-
поверил и раздались восклицания: «Не может быть! — Гри- биться никаких сведений.
горий Иванович шутит! — Как же это возможно? Ведь Анна Отец моей матери Николай Мильтопеус был помещи-
Николаевна все время была тут» и т.д. Тогда сама бабушка ком в Сант-Михельской губернии, и вся семья жила в име-
обратилась к гостям: «Нет, Гриша говорит правду: час тому нии, кроме сына Романа Николаевича, который воспиты-
назад появилась на свет моя внучка, Нюточка!» вался в Московском Землемерном Институте. Когда он
Тут посыпались поздравления, а из дверей выступи- окончил курс и получил место в Петербурге, то продал
ла девушка с налитыми бокалами шампанского. Все пили имение отца (к тому времени умершего) и перевез всю се-
за здоровье новорожденной, ее родителей и бабушки. Да- мью в Петербург. Здесь моя бабушка Анна-Мария Миль-
мы бросились поздравлять родильницу (в те времена не топеус вскоре скончалась, а моя мать с двумя сестрами
было докторских предосторожностей) и целовать «ма- осталась жить у брата. Мать моя была девушка порази-
ленькую», а мужчины, пользуясь отсутствием дам, при- тельной красоты — высокая, тонкая, стройная, с удиви-
кончили припасенные бутылки шампанского, провозгла- тельно правильными чертами лица. Обладала она также
шая тосты в честь новорожденной. Таким-то торжествен- чрезвычайно красивым сопрано, сохранившимся у нее
ным образом было встречено мое появление на свет почти до старости. Родилась она в 1812 году и, когда ей
Божий, и, как все говорили, это было хорошим предзна- было 19 лет, обручилась с одним офицером. Им не при-
менованием насчет моей будущей судьбы. Предзнамено- шлось обвенчаться, так как он принял участие в Венгер-
вание это впоследствии исполнилось: несмотря на то что
в моей жизни было много тяжелых потерь (смерти мужа,  Мой отец рассказывал странный эпизод существует поверье, что если все дети в семье
из своего детства. Когда ему было лет десять, умирают, то, чтоб новорожденный остался
детей, родителей), несмотря на то что мне пришлось пе- он шел зимой рано утром (около семи) в свою жить, надо чтоб его окрестили первые люди,
ренести много материальных невзгод и нравственных школу по набережной Фонтанки. Около Анич- которые попадутся отцу ребенка навстречу.
кова дворца к нему подошел какой-то высокий, Такою кумою попалась навстречу старушка,
страданий, я считаю свою жизнь чрезвычайно счастли- хорошо одетый господин, рядом с которым сто- а кумом явился папа. Впоследствии мой отец
вою и я ничего не хотела бы изменить в моей жизни! яла бедно одетая женщина. Господин остано- получал на Рождество и Святую подарки от
вил мальчика и сказал: «Хочешь сделать доб- своего крестника, а раз был позван, чтобы бла-
Скажу несколько слов о моих родителях. Род отца рое дело, пойдем со мной и будь крестным гословить крестника, когда тот был болен при
отцом моего сына; а это твоя кума», — прибавил смерти. Существует также поверье, что молит-
был из Малороссии, и пра-пра-прадед носил фамилию
он, указывая на старушку. Отец мой был сме- ва и благословение крестного отца и матери
Снитко. Прадед, продав имение в Полтавской губернии, лый мальчик и, не колеблясь нимало, пошел за спасают младенца от смерти. Крестник попра-
господином и старушкой. Пришли в какой-то вился. Впоследствии отец мой потерял своего
богатый дом, где ожидал священник, и тотчас крестника из виду; отец называл его фамилию,
 Про обстоятельства, сопровождавшие началось крещение младенца. После того как но я ее забыла. — Примеч. А. Г. Достоевской.
мое появление на свет, я слышала впоследствии ребенка окрестили, священника, кума и куму
от разных дядюшек и тетушек, бывших в тот угостили чаем и сластями, а господин дал обо-
день в гостях, много рассказов с разными вариа- им кумовьям по червонцу. Так как папа опоз-
циями и комментариями. — Примеч. А. Г. Достоевской. дал в школу, то вернулся домой и разссказал,
чтò с ним случилось. Ему объяснили, что
ской кампании и был там убит. Горе моей матушки было шить тяготивший ее вопрос в благоприятном для моего
 чрезвычайное, и она решила никогда не выходить замуж. отца смысле. В ту же ночь она увидела сон: будто она 
Но годы шли, и мало-помалу горечь утраты смягчилась. вошла в православную церковь и стала молиться у Пла-
В том русском обществе, где вращалась моя мать, были Анна щаницы. Этот сон был тоже принят ею как указание свы-
любительницы сватать (это было в тогдашних обычаях), Достоевская ше. Можно представить себе ее изумление, когда, две не-
и вот на одно собрание, собственно для нее, пригласили ВОСПОМИНАНИЯ дели спустя, приехав на обряд миропомазания в Симео-
–
двух молодых людей, искавших себе невесту. Мать моя новскую (на Моховой) церковь, она увидела, что ее
Часть
им чрезвычайно понравилась, но когда ее спросили, пон- Анна первая поставили у Плащаницы и что окружающая обстановка
равились ли ей представленные молодые люди, то она Достоевская совершенно та же самая, какую она видела во сне. Это ус-
ответила: «Нет, мне больше понравился тот „старичок“, ВОСПОМИНАНИЯ покоило ее совесть. Сделавшись православной, моя мать
–
который все время рассказывал и смеялся». Она говори- стала ревностно исполнять обряды церкви, говела, при-
Часть
ла про моего отца. В прежние времена люди за сорок лет первая чащалась, но молитвы на славянском языке ею трудно
считались уже стариками, а папе тогда было уже 42 года усваивались, и она молилась по шведскому молитвенни-
(родился в 1799 году). Папа весело и приятно провел свою ку. Она никогда не раскаивалась в том, что переменила
молодость, но под влиянием строгой матери жил сдер- религию, «иначе, — говорила она, — я бы чувствовала се-
жанно, а потому в 42 года представлял из себя человека бя далекою от мужа и детей, а это было бы мне тяжело».
здорового, крепкого, румяного, с прекрасными голубыми Прожили мои родители вместе около двадцати пяти
глазами и цельными зубами, но с порядочно поредевшей лет и жили очень дружно, так как сошлись характерами.
шевелюрой. До кончины своей матери папа не предпола- Главою дома была моя мать, обладавшая сильною волей;
гал обзаводиться семьей, а потому бывал в обществе в ка- папа добровольно подчинился маме и отвоевал себе лишь
честве приятного собеседника, но отнюдь не жениха. Его одно: свободу разыскивать и покупать на Апраксином
тоже представили моей матери, и она ему очень понрави- и других рынках (антиквариев тогда была масса) разные
лась, но так как она плохо говорила по-русски, а он плохо редкости и диковинки, а преимущественно ценный фар-
по-французски, то разговоры между ними не очень затя- фор, в котором он понимал толк.
нулись. Когда же ему передали слова моей мамы, то его Первые годы своей брачной жизни мои родители про-
очень заинтересовало внимание красивой барышни, и он жили вместе с бабушкой и многочисленной семьей. Но
стал усиленно посещать тот дом, где мог с нею встретить- когда, лет через пять, бабушка скончалась и семья распа-
ся. Кончилось тем, что они полюбили друг друга и реши- лась, моя мать уговорила отца купить дом у Николаевско-
ли пожениться. Но пред ними стояло серьезное препятс- го Сухопутного госпиталя, а вместе с домом громадный
твие: мама была лютеранкой, а, по понятиям папиной участок земли (около двух десятин), занимавший про-
православной семьи, жены должны были быть одной ве- странство, где теперь Ярославская и Костромская улица,
ры с мужьями. Дошло до того, что папа решился пойти и выходивший на Малую Болотную улицу до самой фаб-
против семьи и жениться, даже если б пришлось разой- рики Штиглица.
тись с некоторыми из ее членов. Мама об этом узнала и, Первое мое сознательное воспоминание относится
боясь внести раздор в столь дружную семью, долго была к апрелю 1849 года, то есть когда мне было два года 8 меся-
в затруднении: перейти ли в Православие или отказаться цев. Во дворе нашего дома был ветхий сарай; мама реши-
от любимого человека? На ее решение повлияло одно об- ла его разрушить и построить новый. Рабочие собрались,
стоятельство: поздно ночью, когда назавтра ей предстоя- сделали что надо, и оставалось только свалить сарай на
ло дать решительный ответ моему отцу, она долго моли- землю. Моя мать вышла на стеклянную галерею, чтобы
лась на коленях пред распятием и просила Господа Бога посмотреть издали, как это будут делать, а за нею потяну-
прийти к ней на помощь. Вдруг, подняв голову, она уви- лась моя любопытствующая нянюшка со мною на руках.
дела над распятием яркое сияние, которое осветило всю На беду, ломовые извозчики, жившие в глубине двора, за-
комнату и затем исчезло. Это явление повторилось еще мешкались; им кричали, чтоб они скорее проезжали,
два раза. Моя мать приняла это за указание свыше ре- и они потянулись длинной вереницей. Казалось, что все
ской кампании и был там убит. Горе моей матушки было шить тяготивший ее вопрос в благоприятном для моего
 чрезвычайное, и она решила никогда не выходить замуж. отца смысле. В ту же ночь она увидела сон: будто она 
Но годы шли, и мало-помалу горечь утраты смягчилась. вошла в православную церковь и стала молиться у Пла-
В том русском обществе, где вращалась моя мать, были Анна щаницы. Этот сон был тоже принят ею как указание свы-
любительницы сватать (это было в тогдашних обычаях), Достоевская ше. Можно представить себе ее изумление, когда, две не-
и вот на одно собрание, собственно для нее, пригласили ВОСПОМИНАНИЯ дели спустя, приехав на обряд миропомазания в Симео-
–
двух молодых людей, искавших себе невесту. Мать моя новскую (на Моховой) церковь, она увидела, что ее
Часть
им чрезвычайно понравилась, но когда ее спросили, пон- Анна первая поставили у Плащаницы и что окружающая обстановка
равились ли ей представленные молодые люди, то она Достоевская совершенно та же самая, какую она видела во сне. Это ус-
ответила: «Нет, мне больше понравился тот „старичок“, ВОСПОМИНАНИЯ покоило ее совесть. Сделавшись православной, моя мать
–
который все время рассказывал и смеялся». Она говори- стала ревностно исполнять обряды церкви, говела, при-
Часть
ла про моего отца. В прежние времена люди за сорок лет первая чащалась, но молитвы на славянском языке ею трудно
считались уже стариками, а папе тогда было уже 42 года усваивались, и она молилась по шведскому молитвенни-
(родился в 1799 году). Папа весело и приятно провел свою ку. Она никогда не раскаивалась в том, что переменила
молодость, но под влиянием строгой матери жил сдер- религию, «иначе, — говорила она, — я бы чувствовала се-
жанно, а потому в 42 года представлял из себя человека бя далекою от мужа и детей, а это было бы мне тяжело».
здорового, крепкого, румяного, с прекрасными голубыми Прожили мои родители вместе около двадцати пяти
глазами и цельными зубами, но с порядочно поредевшей лет и жили очень дружно, так как сошлись характерами.
шевелюрой. До кончины своей матери папа не предпола- Главою дома была моя мать, обладавшая сильною волей;
гал обзаводиться семьей, а потому бывал в обществе в ка- папа добровольно подчинился маме и отвоевал себе лишь
честве приятного собеседника, но отнюдь не жениха. Его одно: свободу разыскивать и покупать на Апраксином
тоже представили моей матери, и она ему очень понрави- и других рынках (антиквариев тогда была масса) разные
лась, но так как она плохо говорила по-русски, а он плохо редкости и диковинки, а преимущественно ценный фар-
по-французски, то разговоры между ними не очень затя- фор, в котором он понимал толк.
нулись. Когда же ему передали слова моей мамы, то его Первые годы своей брачной жизни мои родители про-
очень заинтересовало внимание красивой барышни, и он жили вместе с бабушкой и многочисленной семьей. Но
стал усиленно посещать тот дом, где мог с нею встретить- когда, лет через пять, бабушка скончалась и семья распа-
ся. Кончилось тем, что они полюбили друг друга и реши- лась, моя мать уговорила отца купить дом у Николаевско-
ли пожениться. Но пред ними стояло серьезное препятс- го Сухопутного госпиталя, а вместе с домом громадный
твие: мама была лютеранкой, а, по понятиям папиной участок земли (около двух десятин), занимавший про-
православной семьи, жены должны были быть одной ве- странство, где теперь Ярославская и Костромская улица,
ры с мужьями. Дошло до того, что папа решился пойти и выходивший на Малую Болотную улицу до самой фаб-
против семьи и жениться, даже если б пришлось разой- рики Штиглица.
тись с некоторыми из ее членов. Мама об этом узнала и, Первое мое сознательное воспоминание относится
боясь внести раздор в столь дружную семью, долго была к апрелю 1849 года, то есть когда мне было два года 8 меся-
в затруднении: перейти ли в Православие или отказаться цев. Во дворе нашего дома был ветхий сарай; мама реши-
от любимого человека? На ее решение повлияло одно об- ла его разрушить и построить новый. Рабочие собрались,
стоятельство: поздно ночью, когда назавтра ей предстоя- сделали что надо, и оставалось только свалить сарай на
ло дать решительный ответ моему отцу, она долго моли- землю. Моя мать вышла на стеклянную галерею, чтобы
лась на коленях пред распятием и просила Господа Бога посмотреть издали, как это будут делать, а за нею потяну-
прийти к ней на помощь. Вдруг, подняв голову, она уви- лась моя любопытствующая нянюшка со мною на руках.
дела над распятием яркое сияние, которое осветило всю На беду, ломовые извозчики, жившие в глубине двора, за-
комнату и затем исчезло. Это явление повторилось еще мешкались; им кричали, чтоб они скорее проезжали,
два раза. Моя мать приняла это за указание свыше ре- и они потянулись длинной вереницей. Казалось, что все
выехали, но только что артель напрягла все силы, чтоб редко: елка на Рождестве, зажигавшаяся каждый вечер,
 свалить сарай, как появился запоздавший извозчик. Все домашнее переряженье; на Масленой нас возили на бала- 
поняли, что если он не проскочит, то свалившимся сара- ганы и катали на вейках. Два раза в год — пред Рождест-
ем будет наверно убит вместе с своею лошадью. Раздались Анна вом и на Святой ездили в театр, преимущественно в оперу
страшный треск падающего сарая и крики ужаса присутс- Достоевская или балет. Но эти редкие удовольствия нами чрезвычай-
твовавших, пыль поднялась столбом, и в первую минуту ВОСПОМИНАНИЯ но ценились и мы целыми месяцами находились под оча-
–
нельзя было разобрать: не случилось ли беды? К счастью, рованием виденного нами спектакля.
Часть
все обошлось благополучно, но испуганные возгласы ма- Анна первая Летом 1856 года мы всей семьей поехали в Москву,
мы и няньки так на меня подействовали, что я закричала Достоевская и это была первая яркая жизненная картина, подейство-
благим матом. Когда я впоследствии расспрашивала о том ВОСПОМИНАНИЯ вавшая на мое воображение. В Воскресенском монастыре
–
времени, то отец мой, просмотрев хозяйственные книги, в Кремле много лет проживала монахиня — тетка папы
Часть
удостоверил, что постройка нового сарая была произве- первая и занимала какую-то важную должность, что-то вроде ма-
дена весною 1849 года. тери-казначеи. У нее было много знакомых и влиятель-
Второе сознательное воспоминание относится к моей ных друзей в Москве, и она обещала папе дать нам воз-
болезни, случившейся, когда мне было три года. Не знаю можность увидеть все коронационные торжества. Папа
чем я была больна, но доктор приказал поставить мне на соблазнился этим и повез всю семью в Москву еще в нача-
грудь несколько пиявок. Я живо помню, как отвратитель- ле лета и нанял нам дачу в Сокольниках. В августе же на
ны были для меня эти извивающиеся червяки, как я их время торжеств мы переселились в самый Кремль и заня-
боялась и как старалась оторвать их от груди. Ясно пом- ли две небольшие комнаты в монастыре. Пред квартирою
ню также, как возила меня моя мама причастить и помо- матери-игуменьи была выстроена большая открытая ве-
литься пред чудотворной иконой о всех Скорбящей Бо- ранда и поставлены стулья, и вот отсюда-то мы смотрели
жией Матери (на Шпалерной). Видя, что мама и няня мо- на торжественный въезд Государя Императора и ав-
лятся и плачут, я крестилась и тоже заливалась слезами. густейшего семейства в Кремль. Удалось нам получить
На другой день после молебна последовал кризис, и я ста- билеты и на торжественное шествие Государя на обряд
ла быстро поправляться. коронования в Успенский собор. Картина эта была поис-
Вообще, дети в нашей семье редко хворали. Случа- тине незабываема: в прелестное утро 26 августа, при зво-
лись, конечно, кашли, насморки, но все болезни лечились не кремлевских колоколов и прекрасной полковой музы-
домашними средствами и все благополучно проходило. ке плавно и величественно двигалась по широкому про-
Я вспоминаю мое детство и юность с самым отрадным ходу, устланному красным сукном, с Красного крыльца
чувством: отец и мать нас всех очень любили и никогда не на площадь между соборами, процессия: сначала шли
наказывали понапрасну. Жизнь в семье была тихая, раз- придворные певчие в красных кафтанах, затем в золоче-
меренная, спокойная, без ссор, драм или катастроф. Кор- ных одеждах московское духовенство, во главе с митропо-
мили нас сытно, водили гулять каждый день, и летом мы литами обеих столиц; за ними шла масса военных и при-
с утра до вечера сидели в саду; зимой же катались с ледя- дворных чинов в их блестящих, расшитых золотом мун-
ной горки, там же устроенной. Игрушками нас не балова- дирах. В заключение под великолепным балдахином,
ли, а потому мы их ценили и берегли. Детских книг совсем украшенным белыми страусовыми перьями и золочеными
не было; нас никто не пытался «развивать». Рассказывали кистями, шествовал Государь Император Александр II,
нам иногда сказки, преимущественно отец; вернувшись со а вслед за ним, в трех шагах раcстояния, шествовала его
службы и пообедав, он ложился на диван, звал к себе де- августейшая супруга. За царским кортежем следовала
твору и принимался рассказывать. Сказка у него была од- блестящая нарядами и орденами свита. Восторг народа
на: об Иванушке-дурачке, но вариации были бесчислен- при виде Царя был неописуем, и звуки национального
ны, и мы с братом всегда удивлялись: почему Иванушку гимна сливались с оглушительными кликами «Ура!». Чрез
называют дурачком, раз он так умно умеет выпутываться полтора–два часа та же процессия возвратилась из Успен-
из всевозможных бед. Удовольствия доставлялись нам ского собора чрез Красное крыльцо, с высоты которого
выехали, но только что артель напрягла все силы, чтоб редко: елка на Рождестве, зажигавшаяся каждый вечер,
 свалить сарай, как появился запоздавший извозчик. Все домашнее переряженье; на Масленой нас возили на бала- 
поняли, что если он не проскочит, то свалившимся сара- ганы и катали на вейках. Два раза в год — пред Рождест-
ем будет наверно убит вместе с своею лошадью. Раздались Анна вом и на Святой ездили в театр, преимущественно в оперу
страшный треск падающего сарая и крики ужаса присутс- Достоевская или балет. Но эти редкие удовольствия нами чрезвычай-
твовавших, пыль поднялась столбом, и в первую минуту ВОСПОМИНАНИЯ но ценились и мы целыми месяцами находились под оча-
–
нельзя было разобрать: не случилось ли беды? К счастью, рованием виденного нами спектакля.
Часть
все обошлось благополучно, но испуганные возгласы ма- Анна первая Летом 1856 года мы всей семьей поехали в Москву,
мы и няньки так на меня подействовали, что я закричала Достоевская и это была первая яркая жизненная картина, подейство-
благим матом. Когда я впоследствии расспрашивала о том ВОСПОМИНАНИЯ вавшая на мое воображение. В Воскресенском монастыре
–
времени, то отец мой, просмотрев хозяйственные книги, в Кремле много лет проживала монахиня — тетка папы
Часть
удостоверил, что постройка нового сарая была произве- первая и занимала какую-то важную должность, что-то вроде ма-
дена весною 1849 года. тери-казначеи. У нее было много знакомых и влиятель-
Второе сознательное воспоминание относится к моей ных друзей в Москве, и она обещала папе дать нам воз-
болезни, случившейся, когда мне было три года. Не знаю можность увидеть все коронационные торжества. Папа
чем я была больна, но доктор приказал поставить мне на соблазнился этим и повез всю семью в Москву еще в нача-
грудь несколько пиявок. Я живо помню, как отвратитель- ле лета и нанял нам дачу в Сокольниках. В августе же на
ны были для меня эти извивающиеся червяки, как я их время торжеств мы переселились в самый Кремль и заня-
боялась и как старалась оторвать их от груди. Ясно пом- ли две небольшие комнаты в монастыре. Пред квартирою
ню также, как возила меня моя мама причастить и помо- матери-игуменьи была выстроена большая открытая ве-
литься пред чудотворной иконой о всех Скорбящей Бо- ранда и поставлены стулья, и вот отсюда-то мы смотрели
жией Матери (на Шпалерной). Видя, что мама и няня мо- на торжественный въезд Государя Императора и ав-
лятся и плачут, я крестилась и тоже заливалась слезами. густейшего семейства в Кремль. Удалось нам получить
На другой день после молебна последовал кризис, и я ста- билеты и на торжественное шествие Государя на обряд
ла быстро поправляться. коронования в Успенский собор. Картина эта была поис-
Вообще, дети в нашей семье редко хворали. Случа- тине незабываема: в прелестное утро 26 августа, при зво-
лись, конечно, кашли, насморки, но все болезни лечились не кремлевских колоколов и прекрасной полковой музы-
домашними средствами и все благополучно проходило. ке плавно и величественно двигалась по широкому про-
Я вспоминаю мое детство и юность с самым отрадным ходу, устланному красным сукном, с Красного крыльца
чувством: отец и мать нас всех очень любили и никогда не на площадь между соборами, процессия: сначала шли
наказывали понапрасну. Жизнь в семье была тихая, раз- придворные певчие в красных кафтанах, затем в золоче-
меренная, спокойная, без ссор, драм или катастроф. Кор- ных одеждах московское духовенство, во главе с митропо-
мили нас сытно, водили гулять каждый день, и летом мы литами обеих столиц; за ними шла масса военных и при-
с утра до вечера сидели в саду; зимой же катались с ледя- дворных чинов в их блестящих, расшитых золотом мун-
ной горки, там же устроенной. Игрушками нас не балова- дирах. В заключение под великолепным балдахином,
ли, а потому мы их ценили и берегли. Детских книг совсем украшенным белыми страусовыми перьями и золочеными
не было; нас никто не пытался «развивать». Рассказывали кистями, шествовал Государь Император Александр II,
нам иногда сказки, преимущественно отец; вернувшись со а вслед за ним, в трех шагах раcстояния, шествовала его
службы и пообедав, он ложился на диван, звал к себе де- августейшая супруга. За царским кортежем следовала
твору и принимался рассказывать. Сказка у него была од- блестящая нарядами и орденами свита. Восторг народа
на: об Иванушке-дурачке, но вариации были бесчислен- при виде Царя был неописуем, и звуки национального
ны, и мы с братом всегда удивлялись: почему Иванушку гимна сливались с оглушительными кликами «Ура!». Чрез
называют дурачком, раз он так умно умеет выпутываться полтора–два часа та же процессия возвратилась из Успен-
из всевозможных бед. Удовольствия доставлялись нам ского собора чрез Красное крыльцо, с высоты которого
только что коронованный Император поклонился наро- флигеля, разделенных на мелкие квартиры, по одной и по
 ду, в несметном количестве собравшемуся на площади. две комнаты с кухнями. Плата за квартиру колебалась от 5 
При возвращении шествия во дворец нам посчастливи- до 8 рублей в месяц! Окна большинства квартир выходили
лось очень близко увидеть взволнованное лицо нашего Анна в наш сад, то есть в ту часть, которую моя мать отделила
дорогого Царя и прелестное лицо Государыни! Достоевская забором от главного сада для пользования жильцов. Мате-
Видели мы также и дальнейшие торжества, то есть ВОСПОМИНАНИЯ ри, выпуская детей в сад, всегда имели их под своим надзо-
–
все то, чтò можно было увидеть с хор, а все дворцовые за- ром; это обстоятельство очень ценилось людьми семейны-
Часть
лы, кроме Грановитой палаты, имеют хоры. Расскажу Анна первая ми, и квартиры наши никогда не пустовали; напротив, на
один поразивший меня случай, которому я была свиде- Достоевская них записывались и, в случае если квартира освобожда-
тельницей: во время одного торжественного обеда, дан- ВОСПОМИНАНИЯ лась, на нее уже имелось несколько конкурентов. Цени-
–
ного для высокопоставленных особ, военных и штатских, лось жильцами и то обстоятельство, что мать моя никогда
Часть
Государь Император вошел в зал, обошел всех присутст- первая не притесняла жильцов требованием квартирных денег.
вовавших, со многими милостиво поговорил и удалился Она осведомлялась, когда они обычно получают жалова-
во внутренние покои. Минут чрез пятнадцать обед окон- нье, и в день получки посылала за деньгами. Часто случа-
чился, и гости встали с своих мест. И вот тут произошло лось, что хозяйка квартиры, тихонько от мужа, предуп-
самое неожиданное явление: многие гости бросились реждала мою мать, что в такой-то день у них будет полу-
к вазам, украшавшим столы, и вынули, вернее, выхватили чка, и просила в этот день прислать за деньгами.
из них букеты прелестных искусственных цветов, чтобы В виду этих обстоятельств жильцы у нас живали по
унести их на память этого дня. Но букетов было меньше, многу лет, и с ними устанавливались самые дружеские от-
чем гостей, а желающих получить цветы оказалась масса. ношения. Нас, детей, жильцы звали уменьшительными
И вот все эти, казалось бы, столь благовоспитанные и, ве- именами и всегда нас ласкали. На Рождестве и на Святой
роятно, занимавшие высокое официальное положение почти все жильцы бывали у нас с поздравлениями и при-
лица, принялись вырывать друг от друга букеты или от- ветствиями, а в дни именин моих отца и матери два стола
дельные цветы, так что у иного, выхватившего букет из были завалены приношениями жильцов, начиная с кон-
вазы, оставался в руках в конце концов один остов букета, дитерских пирогов, больших кренделей, кончая домаш-
то есть железки, на которых держались цветы. И какие ними булками. Моя мама благодушно принимала подарки,
при этом были у боровшихся свирепые, почти зверские зная, что отказ обидит поздравителя, угощала поздрав-
лица! При всем понятном желании сохранить цветок на лявших и тотчас же отдаривала пирогами или деньгами.
память этого дня все-таки было как-то противно видеть Если у жильцов случались события в семье, например
почти драку между такими почтенными на вид лицами. крестины, свадьбы, похороны, то они непременно при-
Такое чувство вынесла я от виденной мною сцены. глашали моих родителей и принимали их как почетных
Вспоминая мое детство и юность, я с сожалением ви- гостей. Папу моего зачастую звали восприемником, и он
жу, до чего, за последние 50–60 лет, изменились нравы никогда не отказывался от этой христианской обязаннос-
и обычаи нашего общества. Мне приходят на память на- ти; мама же отговаривалась тем, что у нее «тяжелая рука»
ши отношения к жильцам наших домов и их отношения и что два крестника ее умерли, чтò и было правдой. Во
к нам. Это было что-то патриархальное, что уже, очевид- всех важных случаях жизни жильцы наших домов, а чаще
но, никогда не может вернуться. всего их жены, обращались за советами к моей матери, ко-
Матери моей принадлежали, кроме двух домов по торая, кроме наставлений, в случае болезни, снабжала их
Ярославской улице и громадного (почти две десятины) не- несложными лекарствами, хинином, ревенем и т.п. Прихо-
застроенного пустыря, еще два дома по Костромской ули- дили к моей матери и с жалобами на мужей или на жен
це. Во втором этаже главного каменного дома жили мы, и детей, и в этих случаях мой добрый отец шел усовестить
а нижний занимала старушка-полковница. К дому примы- или пристыдить обидчика. Папа был мягкого, миролюби-
кал громадный тенистый сад со множеством ягодных кус- вого характера и умел, не оскорбляя ничьего самолюбия,
тарников. Во дворе находились два больших двухэтажных примирить враждующие стороны. А если это ему не уда-
только что коронованный Император поклонился наро- флигеля, разделенных на мелкие квартиры, по одной и по
 ду, в несметном количестве собравшемуся на площади. две комнаты с кухнями. Плата за квартиру колебалась от 5 
При возвращении шествия во дворец нам посчастливи- до 8 рублей в месяц! Окна большинства квартир выходили
лось очень близко увидеть взволнованное лицо нашего Анна в наш сад, то есть в ту часть, которую моя мать отделила
дорогого Царя и прелестное лицо Государыни! Достоевская забором от главного сада для пользования жильцов. Мате-
Видели мы также и дальнейшие торжества, то есть ВОСПОМИНАНИЯ ри, выпуская детей в сад, всегда имели их под своим надзо-
–
все то, чтò можно было увидеть с хор, а все дворцовые за- ром; это обстоятельство очень ценилось людьми семейны-
Часть
лы, кроме Грановитой палаты, имеют хоры. Расскажу Анна первая ми, и квартиры наши никогда не пустовали; напротив, на
один поразивший меня случай, которому я была свиде- Достоевская них записывались и, в случае если квартира освобожда-
тельницей: во время одного торжественного обеда, дан- ВОСПОМИНАНИЯ лась, на нее уже имелось несколько конкурентов. Цени-
–
ного для высокопоставленных особ, военных и штатских, лось жильцами и то обстоятельство, что мать моя никогда
Часть
Государь Император вошел в зал, обошел всех присутст- первая не притесняла жильцов требованием квартирных денег.
вовавших, со многими милостиво поговорил и удалился Она осведомлялась, когда они обычно получают жалова-
во внутренние покои. Минут чрез пятнадцать обед окон- нье, и в день получки посылала за деньгами. Часто случа-
чился, и гости встали с своих мест. И вот тут произошло лось, что хозяйка квартиры, тихонько от мужа, предуп-
самое неожиданное явление: многие гости бросились реждала мою мать, что в такой-то день у них будет полу-
к вазам, украшавшим столы, и вынули, вернее, выхватили чка, и просила в этот день прислать за деньгами.
из них букеты прелестных искусственных цветов, чтобы В виду этих обстоятельств жильцы у нас живали по
унести их на память этого дня. Но букетов было меньше, многу лет, и с ними устанавливались самые дружеские от-
чем гостей, а желающих получить цветы оказалась масса. ношения. Нас, детей, жильцы звали уменьшительными
И вот все эти, казалось бы, столь благовоспитанные и, ве- именами и всегда нас ласкали. На Рождестве и на Святой
роятно, занимавшие высокое официальное положение почти все жильцы бывали у нас с поздравлениями и при-
лица, принялись вырывать друг от друга букеты или от- ветствиями, а в дни именин моих отца и матери два стола
дельные цветы, так что у иного, выхватившего букет из были завалены приношениями жильцов, начиная с кон-
вазы, оставался в руках в конце концов один остов букета, дитерских пирогов, больших кренделей, кончая домаш-
то есть железки, на которых держались цветы. И какие ними булками. Моя мама благодушно принимала подарки,
при этом были у боровшихся свирепые, почти зверские зная, что отказ обидит поздравителя, угощала поздрав-
лица! При всем понятном желании сохранить цветок на лявших и тотчас же отдаривала пирогами или деньгами.
память этого дня все-таки было как-то противно видеть Если у жильцов случались события в семье, например
почти драку между такими почтенными на вид лицами. крестины, свадьбы, похороны, то они непременно при-
Такое чувство вынесла я от виденной мною сцены. глашали моих родителей и принимали их как почетных
Вспоминая мое детство и юность, я с сожалением ви- гостей. Папу моего зачастую звали восприемником, и он
жу, до чего, за последние 50–60 лет, изменились нравы никогда не отказывался от этой христианской обязаннос-
и обычаи нашего общества. Мне приходят на память на- ти; мама же отговаривалась тем, что у нее «тяжелая рука»
ши отношения к жильцам наших домов и их отношения и что два крестника ее умерли, чтò и было правдой. Во
к нам. Это было что-то патриархальное, что уже, очевид- всех важных случаях жизни жильцы наших домов, а чаще
но, никогда не может вернуться. всего их жены, обращались за советами к моей матери, ко-
Матери моей принадлежали, кроме двух домов по торая, кроме наставлений, в случае болезни, снабжала их
Ярославской улице и громадного (почти две десятины) не- несложными лекарствами, хинином, ревенем и т.п. Прихо-
застроенного пустыря, еще два дома по Костромской ули- дили к моей матери и с жалобами на мужей или на жен
це. Во втором этаже главного каменного дома жили мы, и детей, и в этих случаях мой добрый отец шел усовестить
а нижний занимала старушка-полковница. К дому примы- или пристыдить обидчика. Папа был мягкого, миролюби-
кал громадный тенистый сад со множеством ягодных кус- вого характера и умел, не оскорбляя ничьего самолюбия,
тарников. Во дворе находились два больших двухэтажных примирить враждующие стороны. А если это ему не уда-
валось, то в дело вступалась мама и, как дама энергичная, Соболий воротник
 умела накричать и пригрозить виновнику семейной рас- 
при и, чтò всего удивительнее, никогда не встречала в от- Весною 1860 года мне удалось поехать в Москву и провес-
вет дерзостей за свое вмешательство. Анна ти там целую неделю. Случилось это таким образом: как-
Обращались к моей матери жилицы и за нарядами, ес- Достоевская то раз пришла к нам дальняя родственница мамы Марья
ли приходилось идти к причастию или ехать на свадьбу. ВОСПОМИНАНИЯ Петровна О. и сообщила, что уезжает на несколько дней
–
Мама раз навсегда пожертвовала одно свое нарядно сши- в Москву к мужу и берет с собой двух своих мальчиков. Я,
Часть
тое, шелковое платье, как теперь помню, двуличневого Анна первая любительница путешествий, шутя сказала, что ей зави-
цвета, шаль вроде турецкой и чепчик с голубыми лентами. Достоевская дую. На мои слова она ответила приглашением поехать
И вот, перед Великим Постом, жилицы, одна за другой, ВОСПОМИНАНИЯ вместе с ними. Папа, видевший, что я очень устала от эк-
–
просили мою мать дать одеть весь костюм к причастию, заменов и даже пришла в печальное настроение, подумал,
Часть
и тогда устанавливалась очередь, которой жилице и на ко- первая что поездка в Москву может меня развлечь, а потому ух-
торую субботу надо было оставить костюм. Однажды, на ватился за эту идею. Принялись обсуждать условия. Вы-
второй неделе Поста, случилось несчастье: жилица, в ма- яснилось, что Мария Петровна остановится у своего бра-
мином наряде, до того усердно прикладывалась к образам, та, с женой которого мама была знакома. Он занимал хо-
что толкнула головой лампаду и все масло вылилось ей на рошее место в казенном учреждении, имели они большую
голову и спину. Можно представить ее отчаяние. Вернув- квартиру, и приютить одного лишнего человека не пред-
шись из церкви, она сложила весь наряд в узелок, вызвала ставляло для них никакого затруднения. Но, чтобы я не
мою мать в переднюю, бросилась на колени и зарыдала. была им в убыток, мама решила послать подарок — мод-
Мама даже испугалась, не понимая, что все это значит. ной материи на платье. Раз вопрос этот был решен, ос-
Когда выяснилась беда, то мама, осмотрев вещи, успокои- тальное уже не представляло затруднений. Я же с ра-
ла бедняжку, сказав, что отдаст платье и шаль в чистку, достью воспользовалась случаем побывать в Москве, ко-
а на чепце переменит ленты. Но так как в чистке вещи про- торая так мне полюбилась в поездку на коронацию. Но
были долго, то остальные конкурентки на праздничный тогда я была ребенок, а теперь «взрослая» девушка (по
костюм были страшно разобижены и долго преследовали крайней мере, я так про себя думала), и мысль осматри-
провинившуюся колкостями и насмешками. вать Москву самостоятельно представлялась мне не ма-
Когда скончался мой добрый отец, то все жильцы на- лою приманкой. Марья Петровна ехала чрез два дня, а по-
ших домов и их жены бывали на панихидах, а мужчины тому сборы были непродолжительны. В назначенный
несли гроб его на руках сначала до перевоза через Неву, день папа привез меня на вокзал и вручил Марье Петров-
а затем по Большой Охте до кладбищенской церкви и до не деньги на проезд мой туда и обратно; мне же дал де-
могилы. Все они искренно жалели доброго старичка, ко- сять рублей, полагая, что их, при готовой квартире и со-
торый, однако, иногда их очень журил и наставлял уму- держании, будет для меня вполне достаточно.
разуму. Марью Петровну мы знали за чрезвычайно любезную
Когда моя сестра, а затем я выходили замуж, то все женщину, и хоть шли слухи о ее сварливости, но мы им не
жилицы с мужьями и детьми толпились на лестнице и у верили. Однако вскоре мне пришлось убедиться в том,
кареты, чтобы посмотреть на нас в наших венчальных на- что характер ее не из приятных. Не прошло двух часов
рядах и высказать нам искренние пожелания самой счаст- после отхода поезда, как настроение Марьи Петровны из-
ливой жизни. менилось, и она стала бранить детей и придираться к ним.
Не существует теперь подобных патриархальных от- В заключение объявила, что у ней разболелась голова
ношений, и как это жаль: при них все-таки легче жилось и она пойдет отдохнуть в другой конец вагона, меня же
на свете и легче было переносить испытания, посылае- просила присмотреть за детьми. Я с удовольствием согла-
мые всем нам судьбою. силась, так как всегда любила детей. Но мальчики ее ме-
ня не слушались, принялись бегать по вагону, драться,
и оба побежали жаловаться к матери, разбудили ее, и та,
валось, то в дело вступалась мама и, как дама энергичная, Соболий воротник
 умела накричать и пригрозить виновнику семейной рас- 
при и, чтò всего удивительнее, никогда не встречала в от- Весною 1860 года мне удалось поехать в Москву и провес-
вет дерзостей за свое вмешательство. Анна ти там целую неделю. Случилось это таким образом: как-
Обращались к моей матери жилицы и за нарядами, ес- Достоевская то раз пришла к нам дальняя родственница мамы Марья
ли приходилось идти к причастию или ехать на свадьбу. ВОСПОМИНАНИЯ Петровна О. и сообщила, что уезжает на несколько дней
–
Мама раз навсегда пожертвовала одно свое нарядно сши- в Москву к мужу и берет с собой двух своих мальчиков. Я,
Часть
тое, шелковое платье, как теперь помню, двуличневого Анна первая любительница путешествий, шутя сказала, что ей зави-
цвета, шаль вроде турецкой и чепчик с голубыми лентами. Достоевская дую. На мои слова она ответила приглашением поехать
И вот, перед Великим Постом, жилицы, одна за другой, ВОСПОМИНАНИЯ вместе с ними. Папа, видевший, что я очень устала от эк-
–
просили мою мать дать одеть весь костюм к причастию, заменов и даже пришла в печальное настроение, подумал,
Часть
и тогда устанавливалась очередь, которой жилице и на ко- первая что поездка в Москву может меня развлечь, а потому ух-
торую субботу надо было оставить костюм. Однажды, на ватился за эту идею. Принялись обсуждать условия. Вы-
второй неделе Поста, случилось несчастье: жилица, в ма- яснилось, что Мария Петровна остановится у своего бра-
мином наряде, до того усердно прикладывалась к образам, та, с женой которого мама была знакома. Он занимал хо-
что толкнула головой лампаду и все масло вылилось ей на рошее место в казенном учреждении, имели они большую
голову и спину. Можно представить ее отчаяние. Вернув- квартиру, и приютить одного лишнего человека не пред-
шись из церкви, она сложила весь наряд в узелок, вызвала ставляло для них никакого затруднения. Но, чтобы я не
мою мать в переднюю, бросилась на колени и зарыдала. была им в убыток, мама решила послать подарок — мод-
Мама даже испугалась, не понимая, что все это значит. ной материи на платье. Раз вопрос этот был решен, ос-
Когда выяснилась беда, то мама, осмотрев вещи, успокои- тальное уже не представляло затруднений. Я же с ра-
ла бедняжку, сказав, что отдаст платье и шаль в чистку, достью воспользовалась случаем побывать в Москве, ко-
а на чепце переменит ленты. Но так как в чистке вещи про- торая так мне полюбилась в поездку на коронацию. Но
были долго, то остальные конкурентки на праздничный тогда я была ребенок, а теперь «взрослая» девушка (по
костюм были страшно разобижены и долго преследовали крайней мере, я так про себя думала), и мысль осматри-
провинившуюся колкостями и насмешками. вать Москву самостоятельно представлялась мне не ма-
Когда скончался мой добрый отец, то все жильцы на- лою приманкой. Марья Петровна ехала чрез два дня, а по-
ших домов и их жены бывали на панихидах, а мужчины тому сборы были непродолжительны. В назначенный
несли гроб его на руках сначала до перевоза через Неву, день папа привез меня на вокзал и вручил Марье Петров-
а затем по Большой Охте до кладбищенской церкви и до не деньги на проезд мой туда и обратно; мне же дал де-
могилы. Все они искренно жалели доброго старичка, ко- сять рублей, полагая, что их, при готовой квартире и со-
торый, однако, иногда их очень журил и наставлял уму- держании, будет для меня вполне достаточно.
разуму. Марью Петровну мы знали за чрезвычайно любезную
Когда моя сестра, а затем я выходили замуж, то все женщину, и хоть шли слухи о ее сварливости, но мы им не
жилицы с мужьями и детьми толпились на лестнице и у верили. Однако вскоре мне пришлось убедиться в том,
кареты, чтобы посмотреть на нас в наших венчальных на- что характер ее не из приятных. Не прошло двух часов
рядах и высказать нам искренние пожелания самой счаст- после отхода поезда, как настроение Марьи Петровны из-
ливой жизни. менилось, и она стала бранить детей и придираться к ним.
Не существует теперь подобных патриархальных от- В заключение объявила, что у ней разболелась голова
ношений, и как это жаль: при них все-таки легче жилось и она пойдет отдохнуть в другой конец вагона, меня же
на свете и легче было переносить испытания, посылае- просила присмотреть за детьми. Я с удовольствием согла-
мые всем нам судьбою. силась, так как всегда любила детей. Но мальчики ее ме-
ня не слушались, принялись бегать по вагону, драться,
и оба побежали жаловаться к матери, разбудили ее, и та,
очень этим недовольная, не стала разбирать их ссоры, чий протест Марьи Петровны, раскланялась с ними и уш-
 а наградила их колотушками, отчего они подняли страш- ла. Полагаю, что бедному Николаю Ивановичу из-за меня 
ный рев. Вообще, как я потом заметила, ее метод воспита- досталась двойная доза упреков и придирок.
ния заключался главным образом в колотушках. Посто- Анна День я провела восхитительно: вместе с публикою ос-
янное битье и сопровождавший его плач детей меня Достоевская мотрела удивительную лаврскую ризницу, съездила в Ви-
очень расстроили, и я попыталась дорогою за них засту- ВОСПОМИНАНИЯ фанию, много гуляла и даже была у вечерни. Часов в семь
–
питься. Этого Марья Петровна не могла вынести и набро- я выехала из Сергиева. Дорогою со мною разговорились
Часть
силась на меня с упреками: «Как я, такая молоденькая де- Анна первая две пожилые барышни и, узнав, что я не знаю Москвы,
вушка, позволяю себе судить ее поступки, она знает, как Достоевская очень обеспокоились насчет того, как я доберусь домой.
воспитывать детей» и т.д., и т.д. в том же роде. Я была ВОСПОМИНАНИЯ Когда я сказала, что найму извозчика, то посыпался град
–
очень обижена и решила ничего ей не отвечать. предостережений: мои спутницы стали уверять, что из-
Часть
В Москве мы были встречены очень радушно, а при- первая возчик может завезти меня в глухое место, там ограбить
везенный мною подарок произвел даже некоторый эф- и бросить, что подобные случаи в Москве не редки, осо-
фект. Вечером, в день приезда, Марья Петровна объяви- бенно в такой глухой части города, где я живу. «У вас же
ла, что так как завтра воскресенье, магазины заперты такая заметная шляпка, — говорили они, — на нее всякий
и покупок делать нельзя, то она решила с мужем съездить обратит внимание; лучше снимите ее и накройтесь шар-
помолиться в Сергиеву лавру и предложила мне ехать фом». Я последовала их совету, повязалась платочком,
с ними. Я долго сердиться не умела, а потому с удовольс- а шляпку спрятала под пелерину. Рассказы моих спутниц
твием согласилась. Встали очень рано, Николай Ивано- так меня напугали, что я не решилась взять извозчика
вич и я были готовы, а Марья Петровна занялась своим и положила идти вслед за людьми, идущими в сторону
туалетом и на все зовы мужа раздраженно отвечала: «Еще Красного пруда. К счастию, туда шла целая толпа баб-бо-
успеем, успеем, до вокзала всего 15 минут ходьбы!» Пона- гомолок, с котомками на плечах; я присоединилась к ним,
деявшись на ее уверения, Николай Иванович принялся и мы вместе шли до самого пруда. Тут мне пришлось свер-
набивать папиросы; за этим занятием застала его Марья нуть в длинную пустынную улицу, в конце которой жили
Петровна и принялась браниться. Он предложил нам ид- мои знакомые. Тротуаров в ней не было, а были высокие
ти раньше его и через три минуты нагнал нас. Придя на деревянные мостки, по которым и днем надо было идти
вокзал, мы узнали, что опоздали на четверть часа, и тут осторожно, рискуя упасть с них на грязную улицу. Неко-
Марья Петровна, сама в этом виноватая, решила «свалить торую часть пути я шла спокойно, но вдруг мне послыша-
с больной головы на здоровую» и принялась уверять, что лись позади меня поспешные мужские шаги. Я пошла
в опоздании виноват Николай Иванович с его папироса- быстрее, но чувствовала, что идущий сзади меня нагоня-
ми. «Ну вот радуйся, — говорила она, — опоздали, а все ет. У меня «душа ушла в пятки»; я побежала изо всех сил.
из-за тебя, нужно было возиться с папиросами! А теперь К счастию, дом был недалеко; я вбежала во двор и захлоп-
мы к обедне не поспеем, а я так мечтала помолиться» нула за собою калитку. Она, однако, тотчас же отвори-
и т.д., и т.д. Бедный Николай Иванович, не решаясь состя- лась, и незнакомец вошел вслед за мною. Я бросилась бе-
заться в красноречии с своею супругой, молчал и усилен- жать к стоявшему в глубине двора дому и стала взбирать-
но курил, а та часа два пилила его. Действительно, при- ся на неосвещенную лестницу. Каков же был мой испуг,
ехали мы в Лавру, что называется, «к шапочному разбо- когда на ту же лестницу стал взбираться и незнакомец. Я,
ру»: народ выходил из собора. Когда мы приложились как безумная, стала звонить и, когда мне отворили, вбе-
к раке святого угодника и вышли на монастырский двор, жала в переднюю, крича во весь голос: «Спасите, меня
Марья Петровна заявила, что мы должны спешить на кто-то преследует!» На мой крик в переднюю выбежала
вокзал, чтобы поспеть к отходящему в Москву поезду. Та- хозяйка и страшно расхохоталась: «Не бойтесь, Нюточка,
кой поспешный отъезд вовсе не входил в мои расчеты: ведь этой Семен Петрович, мой муж!» (Вчера он был на
мне хотелось осмотреть Лавру обстоятельно и побывать дежурстве, и я его не видала.) Оказалось, что ему, за уста-
в церквах. Я объявила, что остаюсь, и, несмотря на горя- лостью Николая Ивановича, поручили встретить меня на
очень этим недовольная, не стала разбирать их ссоры, чий протест Марьи Петровны, раскланялась с ними и уш-
 а наградила их колотушками, отчего они подняли страш- ла. Полагаю, что бедному Николаю Ивановичу из-за меня 
ный рев. Вообще, как я потом заметила, ее метод воспита- досталась двойная доза упреков и придирок.
ния заключался главным образом в колотушках. Посто- Анна День я провела восхитительно: вместе с публикою ос-
янное битье и сопровождавший его плач детей меня Достоевская мотрела удивительную лаврскую ризницу, съездила в Ви-
очень расстроили, и я попыталась дорогою за них засту- ВОСПОМИНАНИЯ фанию, много гуляла и даже была у вечерни. Часов в семь
–
питься. Этого Марья Петровна не могла вынести и набро- я выехала из Сергиева. Дорогою со мною разговорились
Часть
силась на меня с упреками: «Как я, такая молоденькая де- Анна первая две пожилые барышни и, узнав, что я не знаю Москвы,
вушка, позволяю себе судить ее поступки, она знает, как Достоевская очень обеспокоились насчет того, как я доберусь домой.
воспитывать детей» и т.д., и т.д. в том же роде. Я была ВОСПОМИНАНИЯ Когда я сказала, что найму извозчика, то посыпался град
–
очень обижена и решила ничего ей не отвечать. предостережений: мои спутницы стали уверять, что из-
Часть
В Москве мы были встречены очень радушно, а при- первая возчик может завезти меня в глухое место, там ограбить
везенный мною подарок произвел даже некоторый эф- и бросить, что подобные случаи в Москве не редки, осо-
фект. Вечером, в день приезда, Марья Петровна объяви- бенно в такой глухой части города, где я живу. «У вас же
ла, что так как завтра воскресенье, магазины заперты такая заметная шляпка, — говорили они, — на нее всякий
и покупок делать нельзя, то она решила с мужем съездить обратит внимание; лучше снимите ее и накройтесь шар-
помолиться в Сергиеву лавру и предложила мне ехать фом». Я последовала их совету, повязалась платочком,
с ними. Я долго сердиться не умела, а потому с удовольс- а шляпку спрятала под пелерину. Рассказы моих спутниц
твием согласилась. Встали очень рано, Николай Ивано- так меня напугали, что я не решилась взять извозчика
вич и я были готовы, а Марья Петровна занялась своим и положила идти вслед за людьми, идущими в сторону
туалетом и на все зовы мужа раздраженно отвечала: «Еще Красного пруда. К счастию, туда шла целая толпа баб-бо-
успеем, успеем, до вокзала всего 15 минут ходьбы!» Пона- гомолок, с котомками на плечах; я присоединилась к ним,
деявшись на ее уверения, Николай Иванович принялся и мы вместе шли до самого пруда. Тут мне пришлось свер-
набивать папиросы; за этим занятием застала его Марья нуть в длинную пустынную улицу, в конце которой жили
Петровна и принялась браниться. Он предложил нам ид- мои знакомые. Тротуаров в ней не было, а были высокие
ти раньше его и через три минуты нагнал нас. Придя на деревянные мостки, по которым и днем надо было идти
вокзал, мы узнали, что опоздали на четверть часа, и тут осторожно, рискуя упасть с них на грязную улицу. Неко-
Марья Петровна, сама в этом виноватая, решила «свалить торую часть пути я шла спокойно, но вдруг мне послыша-
с больной головы на здоровую» и принялась уверять, что лись позади меня поспешные мужские шаги. Я пошла
в опоздании виноват Николай Иванович с его папироса- быстрее, но чувствовала, что идущий сзади меня нагоня-
ми. «Ну вот радуйся, — говорила она, — опоздали, а все ет. У меня «душа ушла в пятки»; я побежала изо всех сил.
из-за тебя, нужно было возиться с папиросами! А теперь К счастию, дом был недалеко; я вбежала во двор и захлоп-
мы к обедне не поспеем, а я так мечтала помолиться» нула за собою калитку. Она, однако, тотчас же отвори-
и т.д., и т.д. Бедный Николай Иванович, не решаясь состя- лась, и незнакомец вошел вслед за мною. Я бросилась бе-
заться в красноречии с своею супругой, молчал и усилен- жать к стоявшему в глубине двора дому и стала взбирать-
но курил, а та часа два пилила его. Действительно, при- ся на неосвещенную лестницу. Каков же был мой испуг,
ехали мы в Лавру, что называется, «к шапочному разбо- когда на ту же лестницу стал взбираться и незнакомец. Я,
ру»: народ выходил из собора. Когда мы приложились как безумная, стала звонить и, когда мне отворили, вбе-
к раке святого угодника и вышли на монастырский двор, жала в переднюю, крича во весь голос: «Спасите, меня
Марья Петровна заявила, что мы должны спешить на кто-то преследует!» На мой крик в переднюю выбежала
вокзал, чтобы поспеть к отходящему в Москву поезду. Та- хозяйка и страшно расхохоталась: «Не бойтесь, Нюточка,
кой поспешный отъезд вовсе не входил в мои расчеты: ведь этой Семен Петрович, мой муж!» (Вчера он был на
мне хотелось осмотреть Лавру обстоятельно и побывать дежурстве, и я его не видала.) Оказалось, что ему, за уста-
в церквах. Я объявила, что остаюсь, и, несмотря на горя- лостью Николая Ивановича, поручили встретить меня на
вокзале и описали мою наружность, а как главную приме- кто-нибудь заметил наш торг, и ко мне сейчас подойдут
 ту — мою очень заметную шляпу — белую с громадным и скажут, что я покупаю ворованные вещи. Ведь он сам 
пучком маку. Так как я свою шляпу сняла и была в шарфе, сказал, что вещь «случайная». Не обозначает ли это, что
то он, пропустив мимо себя всех приехавших и не видя Анна она краденая? Правда, не я украла, но ведь, кажется, на-
среди них барышни с описанной ему шляпой, решил схо- Достоевская казывают и тех, кто покупает краденое? Теперь для меня
дить домой выпить чаю, с тем чтобы вновь идти меня ВОСПОМИНАНИЯ главная задача, — думала я, — чтобы меня потеряли из
–
встречать к приходу следующего поезда. Все добродушно виду. А то такая будет беда, если меня арестуют. Правда,
Часть
посмеялись над моим испугом, но Марья Петровна сумела Анна первая папа за меня заступится, но когда-то это будет, а пока ме-
наговорить мне столько неприятного и обидного, что Достоевская ня посадят в тюрьму. А как будет торжествовать злая Ма-
я часа два в постели проплакала и решила, чтобы не под- ВОСПОМИНАНИЯ рья Петровна, узнав о моем аресте! Размышляя таким об-
–
вергаться дальнейшим обидам, с завтрашнего утра ухо- разом, я спешила уйти с Ильинки, но мне все казалось,
Часть
дить на целый день из дому. Следующий день был вели- первая что люди следят за мною. Я часто оборачивалась и тем,
колепный, и для меня было очень любопытно ходить по конечно, обращала на себя внимание, и люди действи-
незнакомым улицам. Особенно мне понравилась Ильинка, тельно на меня смотрели. Я переходила из улицы в улицу,
на которой было так много богатых магазинов. Я остано- из переулка в переулок и забралась в какую-то окраину
вилась у одного из них и рассматривала красивые вещи, Москвы, где уже пошли домишки с деревянными скамей-
выставленные в окне, как вдруг около меня появился ка- ками. На одной из таких скамеек я и присела отдохнуть,
кой-то оборванец со свертком в руке. потому что ног под собою не чувствовала от усталости.
— Барышня, купите соболий воротник, — сказал он мне Захотелось мне и есть, и только тут в первый раз мне при-
вполголоса, — случайно продают, знатная вещь, посмот- шло на мысль посмотреть, сколько же у меня осталось де-
рите, — и он раскинул на подоконнике предо мною какой- нег. Из папиных десяти рублей я издержала на проезд
то мех и мигом опять его свернул. в Лавру и на покупку образков и крестиков. Сосчитала
— В магазине за сто рублей такой не купите, а я бы усту- я деньги, и у меня оказалось всего-навсего девяносто ко-
пил вам за пятьдесят. пеек. Как теперь быть? Я решила тотчас же написать па-
— Мне не надо, у меня таких денег нет, — ответила я. пе (благо, имелся конверт) и просить прислать денег, а по-
— Ну, я уступлю за сорок, так и быть, уж очень нужны ка решила экономить изо всех сил и питаться только ка-
деньги! лачами. Мы предполагали выехать в субботу, значит, этих
— У меня мало денег, для меня это дорого. денег должно было хватить на шесть дней, да еще надо
— А сколько дадите? — допрашивал продавец. было отделить хоть 30 копеек, чтобы дать услуживавшей
Я подумала, что если я назначу ему очень низкую це- мне горничной при отъезде. Таким образом, приходилось
ну, то он отступится, и я сказала: тратить не более десяти копеек в день. И вот начались
— Дала бы пять рублей, да вы не возьмете. для меня мучительные дни: после утреннего чаю с булоч-
— Берите, ваше счастье! Давайте скорей деньги, а то кой я уходила из дому и гуляла по Москве, каждый раз вы-
мне некогда! бирая для осмотра какой-нибудь из окрестных монасты-
Я вовсе не намеревалась покупать, но, в виду его на- рей, чтобы было, чтò рассказать, если меня спросят, где
стояний, не решилась отказаться, тем более, что с другой я сегодня была. Впрочем, меня и не спрашивали: Марья
стороны около меня появился еще какой-то оборванец, Петровна пропадала по гостям, а хозяйка дома возилась
и мне пришло в голову, что они вырвут у меня портмоне. с больным ребенком и к девяти укладывалась спать.
Я поскорее вынула пять рублей, продавец сунул мне свер- Я могла и любила много ходить, но за несколько дней го-
ток, и оба оборванца исчезли в ближайший проулок. Все лоданья я страшно обессилела и в последние два дня ча-
это произошло в каких нибудь 3–4 минуты. сами сидела в Анненгофской роще. Покупала я среди дня
Только сделавшись обладательницей «собольего» во- большой калач и запивала квасом. Но молодой желудок
ротника, я поняла какую неосторожность я сделала. Чтò, требовал обильной пищи, и я с благодарностью вспоми-
если это краденая вещь, — думала я, — и вот, может быть, наю Прасковьюшку-кухарку; она вечером поила меня ча-
вокзале и описали мою наружность, а как главную приме- кто-нибудь заметил наш торг, и ко мне сейчас подойдут
 ту — мою очень заметную шляпу — белую с громадным и скажут, что я покупаю ворованные вещи. Ведь он сам 
пучком маку. Так как я свою шляпу сняла и была в шарфе, сказал, что вещь «случайная». Не обозначает ли это, что
то он, пропустив мимо себя всех приехавших и не видя Анна она краденая? Правда, не я украла, но ведь, кажется, на-
среди них барышни с описанной ему шляпой, решил схо- Достоевская казывают и тех, кто покупает краденое? Теперь для меня
дить домой выпить чаю, с тем чтобы вновь идти меня ВОСПОМИНАНИЯ главная задача, — думала я, — чтобы меня потеряли из
–
встречать к приходу следующего поезда. Все добродушно виду. А то такая будет беда, если меня арестуют. Правда,
Часть
посмеялись над моим испугом, но Марья Петровна сумела Анна первая папа за меня заступится, но когда-то это будет, а пока ме-
наговорить мне столько неприятного и обидного, что Достоевская ня посадят в тюрьму. А как будет торжествовать злая Ма-
я часа два в постели проплакала и решила, чтобы не под- ВОСПОМИНАНИЯ рья Петровна, узнав о моем аресте! Размышляя таким об-
–
вергаться дальнейшим обидам, с завтрашнего утра ухо- разом, я спешила уйти с Ильинки, но мне все казалось,
Часть
дить на целый день из дому. Следующий день был вели- первая что люди следят за мною. Я часто оборачивалась и тем,
колепный, и для меня было очень любопытно ходить по конечно, обращала на себя внимание, и люди действи-
незнакомым улицам. Особенно мне понравилась Ильинка, тельно на меня смотрели. Я переходила из улицы в улицу,
на которой было так много богатых магазинов. Я остано- из переулка в переулок и забралась в какую-то окраину
вилась у одного из них и рассматривала красивые вещи, Москвы, где уже пошли домишки с деревянными скамей-
выставленные в окне, как вдруг около меня появился ка- ками. На одной из таких скамеек я и присела отдохнуть,
кой-то оборванец со свертком в руке. потому что ног под собою не чувствовала от усталости.
— Барышня, купите соболий воротник, — сказал он мне Захотелось мне и есть, и только тут в первый раз мне при-
вполголоса, — случайно продают, знатная вещь, посмот- шло на мысль посмотреть, сколько же у меня осталось де-
рите, — и он раскинул на подоконнике предо мною какой- нег. Из папиных десяти рублей я издержала на проезд
то мех и мигом опять его свернул. в Лавру и на покупку образков и крестиков. Сосчитала
— В магазине за сто рублей такой не купите, а я бы усту- я деньги, и у меня оказалось всего-навсего девяносто ко-
пил вам за пятьдесят. пеек. Как теперь быть? Я решила тотчас же написать па-
— Мне не надо, у меня таких денег нет, — ответила я. пе (благо, имелся конверт) и просить прислать денег, а по-
— Ну, я уступлю за сорок, так и быть, уж очень нужны ка решила экономить изо всех сил и питаться только ка-
деньги! лачами. Мы предполагали выехать в субботу, значит, этих
— У меня мало денег, для меня это дорого. денег должно было хватить на шесть дней, да еще надо
— А сколько дадите? — допрашивал продавец. было отделить хоть 30 копеек, чтобы дать услуживавшей
Я подумала, что если я назначу ему очень низкую це- мне горничной при отъезде. Таким образом, приходилось
ну, то он отступится, и я сказала: тратить не более десяти копеек в день. И вот начались
— Дала бы пять рублей, да вы не возьмете. для меня мучительные дни: после утреннего чаю с булоч-
— Берите, ваше счастье! Давайте скорей деньги, а то кой я уходила из дому и гуляла по Москве, каждый раз вы-
мне некогда! бирая для осмотра какой-нибудь из окрестных монасты-
Я вовсе не намеревалась покупать, но, в виду его на- рей, чтобы было, чтò рассказать, если меня спросят, где
стояний, не решилась отказаться, тем более, что с другой я сегодня была. Впрочем, меня и не спрашивали: Марья
стороны около меня появился еще какой-то оборванец, Петровна пропадала по гостям, а хозяйка дома возилась
и мне пришло в голову, что они вырвут у меня портмоне. с больным ребенком и к девяти укладывалась спать.
Я поскорее вынула пять рублей, продавец сунул мне свер- Я могла и любила много ходить, но за несколько дней го-
ток, и оба оборванца исчезли в ближайший проулок. Все лоданья я страшно обессилела и в последние два дня ча-
это произошло в каких нибудь 3–4 минуты. сами сидела в Анненгофской роще. Покупала я среди дня
Только сделавшись обладательницей «собольего» во- большой калач и запивала квасом. Но молодой желудок
ротника, я поняла какую неосторожность я сделала. Чтò, требовал обильной пищи, и я с благодарностью вспоми-
если это краденая вещь, — думала я, — и вот, может быть, наю Прасковьюшку-кухарку; она вечером поила меня ча-
ем и, по моей просьбе, давала мне кусок черного хлеба, Как меня «сватали»!
 который я съедала с наслаждением. С страшным нетерпе- 
нием ждала я денег от папы, но в те времена письма ходи- В пятидесятых годах прошлого столетия еще сохранял-
ли медленно, и папино письмо пришло уже после нашего Анна ся старинный обычай сватать молодых людей и молодых
отъезда. Кончились мои деньги в субботу, когда я дала на Достоевская барышень, и сохранялся не только в купечестве, но и в
чай провожавшей нас девушке. Марья Петровна пригла- ВОСПОМИНАНИЯ том среднем интеллигентном кругу, к которому прина-
–
шала меня сесть с нею, но, предвидя неприятности, я рас- длежала наша семья. Все пожилые и средних лет дамы,
Часть
положилась подальше от нее. Она обиделась и стала меня Анна первая имевшие дочерей или племянниц, старались найти им
игнорировать. Не скажу, чтоб я с добрым чувством вспо- Достоевская жениха и устроить таким образом их судьбу. Были, одна-
минала те полтора дня, когда пришлось мне голодать ВОСПОМИНАНИЯ ко, дамы, которые занимались этим не по одному лишь
–
и испытывать жажду; покориться же и попросить денег добродушию, а из желания получить подарки от невесты
Часть
у Марьи Петровны не позволяла мне моя юная гордость. первая и жениха, иногда очень значительные. Поэтому в каждом
Поезд пришел в Петербург в воскресенье около трех доме, где имелись богатые барышни, непременно появля-
часов, и на перроне я увидела пришедшего меня встре- лись такие дамы, насильно завязывая знакомства под
тить папу. Он стал благодарить Марью Петровну за ее за- предлогом дешево продать серебро, рекомендовать ня-
боты обо мне, я же раскланялась с нею, поцеловала детей нюшку и т.п. Так как многим было известно, что моя сест-
и шепнула отцу: «Папочка, поедем скорее домой!» Только ра получила в приданое отличный дом, то предполагали,
что папа уселся со мной на извозчика, как я склонила что и мне достанется такой же; вот и в нашем доме появи-
свою голову на его плечо и залилась горькими слезами. лись две-три «добрые» дамы, взявшие на себя заботу
Папа испугался: о моей судьбе.
— Что с тобой, Нютя, ты нездорова, скажи, что с тобой? Сватовство было до того в обычае, что о нем не стес-
— Я голодна, папочка, я умираю с голоду, — говорила нялись говорить прямо, вроде: «У вас товар, у нас купец»
я, захлебываясь слезами, — я со вчерашнего утра ничего или: «У меня барышня, есть для вас выгодный женишок».
не пила и не ела! Но я принадлежала к либеральному поколению шестиде-
Папа не знал, что со мною делать. К счастью, проез- сятых годов и отрицала многие старые обычаи, в том чис-
жали мимо булочной, папа остановил извозчика и принес ле «сватовство», а потому со мною приходилось прибегать
мне три пышки, которые я принялась с жадностию унич- к разного рода хитростям. Так одна уверяла меня, что ка-
тожать. Папа, дав мне насытиться и выплакаться, начал кой-то моряк, проходя мимо нашего дома, увидел меня
меня расспрашивать и страшно рассердился на Марью в окне и до того мною прельстился, что просил чрез нее
Петровну за нанесенные мне обиды. Мама тоже была позволения познакомиться с моею семьей. Другая приду-
в большом негодовании на свою «приветливую» родс- мала, что кто-то видел меня в церкви и, умилившись моею
твенницу и долго потом с нею не видалась. горячностью в молитве, хотел познакомиться с такою бо-
Когда рассмотрели купленный мною воротник, то он, гомольною барышнею. Но я никогда не была тщеславна,
конечно, оказался не «собольим», а каким-то дешевень- и подобные лестные отзывы на меня не действовали, и я
ким, но красивым мехом, который везде можно было ку- наотрез отказывалась от знакомства с «увлеченными»
пить рублей за пять. И продавцы, по мнению папы, были будто бы мною лицами. Приходилось прибегать к более
не воришки, а сидельцы какого-нибудь захудалого мехо- сложным хитростям; некоторые из них я здесь опишу.
вого магазина, ловившие на «выгодную» покупку довер-
чивых прохожих. Я же была так сердита на виновника мо- Покупатель
его голодания и моих тревог, что упросила маму подарить Надо сказать, что мой отец, в последние годы своей
воротник какой-то бедной родственнице. Этим закончи- жизни, нередко прихварывал, и моя мать, не желая остав-
лась моя московская поездка. лять его одного, стала тяготиться хлопотами по управле-
нию своими тремя домами и часто выражала желание
продать который-нибудь из них. Про это проведала одна
ем и, по моей просьбе, давала мне кусок черного хлеба, Как меня «сватали»!
 который я съедала с наслаждением. С страшным нетерпе- 
нием ждала я денег от папы, но в те времена письма ходи- В пятидесятых годах прошлого столетия еще сохранял-
ли медленно, и папино письмо пришло уже после нашего Анна ся старинный обычай сватать молодых людей и молодых
отъезда. Кончились мои деньги в субботу, когда я дала на Достоевская барышень, и сохранялся не только в купечестве, но и в
чай провожавшей нас девушке. Марья Петровна пригла- ВОСПОМИНАНИЯ том среднем интеллигентном кругу, к которому прина-
–
шала меня сесть с нею, но, предвидя неприятности, я рас- длежала наша семья. Все пожилые и средних лет дамы,
Часть
положилась подальше от нее. Она обиделась и стала меня Анна первая имевшие дочерей или племянниц, старались найти им
игнорировать. Не скажу, чтоб я с добрым чувством вспо- Достоевская жениха и устроить таким образом их судьбу. Были, одна-
минала те полтора дня, когда пришлось мне голодать ВОСПОМИНАНИЯ ко, дамы, которые занимались этим не по одному лишь
–
и испытывать жажду; покориться же и попросить денег добродушию, а из желания получить подарки от невесты
Часть
у Марьи Петровны не позволяла мне моя юная гордость. первая и жениха, иногда очень значительные. Поэтому в каждом
Поезд пришел в Петербург в воскресенье около трех доме, где имелись богатые барышни, непременно появля-
часов, и на перроне я увидела пришедшего меня встре- лись такие дамы, насильно завязывая знакомства под
тить папу. Он стал благодарить Марью Петровну за ее за- предлогом дешево продать серебро, рекомендовать ня-
боты обо мне, я же раскланялась с нею, поцеловала детей нюшку и т.п. Так как многим было известно, что моя сест-
и шепнула отцу: «Папочка, поедем скорее домой!» Только ра получила в приданое отличный дом, то предполагали,
что папа уселся со мной на извозчика, как я склонила что и мне достанется такой же; вот и в нашем доме появи-
свою голову на его плечо и залилась горькими слезами. лись две-три «добрые» дамы, взявшие на себя заботу
Папа испугался: о моей судьбе.
— Что с тобой, Нютя, ты нездорова, скажи, что с тобой? Сватовство было до того в обычае, что о нем не стес-
— Я голодна, папочка, я умираю с голоду, — говорила нялись говорить прямо, вроде: «У вас товар, у нас купец»
я, захлебываясь слезами, — я со вчерашнего утра ничего или: «У меня барышня, есть для вас выгодный женишок».
не пила и не ела! Но я принадлежала к либеральному поколению шестиде-
Папа не знал, что со мною делать. К счастью, проез- сятых годов и отрицала многие старые обычаи, в том чис-
жали мимо булочной, папа остановил извозчика и принес ле «сватовство», а потому со мною приходилось прибегать
мне три пышки, которые я принялась с жадностию унич- к разного рода хитростям. Так одна уверяла меня, что ка-
тожать. Папа, дав мне насытиться и выплакаться, начал кой-то моряк, проходя мимо нашего дома, увидел меня
меня расспрашивать и страшно рассердился на Марью в окне и до того мною прельстился, что просил чрез нее
Петровну за нанесенные мне обиды. Мама тоже была позволения познакомиться с моею семьей. Другая приду-
в большом негодовании на свою «приветливую» родс- мала, что кто-то видел меня в церкви и, умилившись моею
твенницу и долго потом с нею не видалась. горячностью в молитве, хотел познакомиться с такою бо-
Когда рассмотрели купленный мною воротник, то он, гомольною барышнею. Но я никогда не была тщеславна,
конечно, оказался не «собольим», а каким-то дешевень- и подобные лестные отзывы на меня не действовали, и я
ким, но красивым мехом, который везде можно было ку- наотрез отказывалась от знакомства с «увлеченными»
пить рублей за пять. И продавцы, по мнению папы, были будто бы мною лицами. Приходилось прибегать к более
не воришки, а сидельцы какого-нибудь захудалого мехо- сложным хитростям; некоторые из них я здесь опишу.
вого магазина, ловившие на «выгодную» покупку довер-
чивых прохожих. Я же была так сердита на виновника мо- Покупатель
его голодания и моих тревог, что упросила маму подарить Надо сказать, что мой отец, в последние годы своей
воротник какой-то бедной родственнице. Этим закончи- жизни, нередко прихварывал, и моя мать, не желая остав-
лась моя московская поездка. лять его одного, стала тяготиться хлопотами по управле-
нию своими тремя домами и часто выражала желание
продать который-нибудь из них. Про это проведала одна
старушка Марья Ивановна, которую мама знавала много Меня чрезвычайно рассердила эта хитрость, но чтоб
 лет и которую очень жалела за ее тяжелую жизнь. Имея избавиться от упрашиваний, я попросила старушку уйти, 
больную дочь и спившегося зятя, эта старушка своими сказав, что начну переодеваться.
трудами поставила на ноги многочисленных внуков. Анна Осмотр дома кончился, и покупатель занялся завтра-
А «труды» ее заключались в приискивании покупателей Достоевская ком. Он уверял маму, что дом ему понравился и что в цене
на дома, денег под залог имений и т.п., то есть в том, что ВОСПОМИНАНИЯ они, вероятно, сойдутся. Казалось, все деловое было вы-
–
называется «комиссионерством». Честности она была яснено, а между тем, к удивлению мамы, покупщик не со-
Часть
чрезвычайной и такого же трудолюбия. Так вот эта Ма- Анна первая бирался уходить (очевидно, ожидал моего появления);
рья Ивановна в один прекрасный день сообщила моей ма- Достоевская а бедная Марья Ивановна ходила ко мне наверх и сквозь
тери, что нашелся покупатель на ее дом, богатый чело- ВОСПОМИНАНИЯ дверь уговаривала меня выйти; я же заперлась и не пода-
–
век, и предложила его привезти. Был назначен день, и, по вала голоса. Время подошло к четырем, и за нами приехал
Часть
тогдашнему гостеприимному обычаю, мама приготовила первая извозчик, чтобы везти к сестре. (В нашей пустынной мест-
для гостей чай, закуски и проч. Приехали они в 2 часа, и, ности приходилось всегда заранее заказывать себе извоз-
на предложение мамы «закусить», гость ответил, что чика с ближайшего двора.) Наконец, поднялась ко мне ма-
предпочитает засветло осмотреть дом, а затем не откажет- ма. Услышав ее голос, я отворила дверь и спросила нас-
ся от ее любезного приглашения. Маме пришелся по душе мешливо:
деловой тон «покупателя», и она повела его осматривать — Ну что ж, мама, продали дом?
продающийся дом. Как потом выяснилось, «покупщик» — Почти что продала, — весело отвечала мама, — мы со-
осматривал фундаментально: спускался в подвалы и под- шлись в цене, и он обещал на днях дать окончательный
нимался на чердаки, осматривал каждую квартиру и все ответ.
отмечал у себя в книжке. — Но, мамочка, ведь вас обманывают! Это не покупа-
В это время я сидела у себя в светелке и ждала, когда тель, это жених, который пришел меня «смотреть»!
мама покончит с делами, чтобы ехать с нею на обед к сест- — Как жених? Что ты мне говоришь? Не может быть! —
ре, куда папа поехал еще утром. Марья Ивановна взобра- не могла сразу поверить мама. — Зачем же в таком случае
лась ко мне и была неприятно поражена, увидав, что я си- он осматривал дом, заставил меня ему все рассказать и по-
жу в домашнем платье. казать?
— Что ж вы не нарядились, Нюточка (по старому зна- — Верно, хотел убедиться, хороший ли дом вы дадите
комству она называла меня уменьшительным именем), ему за мною в приданое, — смеялась я.
ведь вы собираетесь на парадный обед. Мама, действительно полагавшая, что нашелся со-
— Успею еще, Марья Ивановна. лидный покупатель, была в полном негодовании. Она со-
— А вы приоденьтесь-ка да придите побеседовать с гос- шла вниз и объявила гостю, что ей немедленно надо
тем. ехать. На вопрос, когда же она позволит прийти вторич-
— Какой же это гость? Это покупатель, и мне незачем но, ответила, что сама назначит день. Холодно раскланяв-
к нему выходить. шись, мама ушла, и гостям ничего больше не оставалось,
— А все-таки следует выйти, — продолжала старуш- как покинуть наш дом.
ка, — помочь маменьке в делах. Может быть, с вашею по- Прошло минут двадцать, пока мама переоделась,
мощью дело-то и устроится! и мы выехали. Была сквернейшая октябрьская погода,
Видя, что я решительно отказываюсь знакомиться шел дождь пополам со снегом. Улицы нашей местности
с «покупщиком», Марья Ивановна решила открыть мне, представляли собою глубокие ямы, наполненные доверху
в чем дело. водой, и до Суворовского проспекта приходилось ехать
— Да ведь это не покупщик, Нюточка, это жених. Он шагом. Подъезжая к перекрестку, я издали заметила сто-
ищет себе невесту, и как узнал, что вы прекрасная барыш-
ня и с капиталом, то и просил привезти его к вам посмот-  В автографе описка: дождь пополам
с дождем.
реть вас под видом покупщика.
старушка Марья Ивановна, которую мама знавала много Меня чрезвычайно рассердила эта хитрость, но чтоб
 лет и которую очень жалела за ее тяжелую жизнь. Имея избавиться от упрашиваний, я попросила старушку уйти, 
больную дочь и спившегося зятя, эта старушка своими сказав, что начну переодеваться.
трудами поставила на ноги многочисленных внуков. Анна Осмотр дома кончился, и покупатель занялся завтра-
А «труды» ее заключались в приискивании покупателей Достоевская ком. Он уверял маму, что дом ему понравился и что в цене
на дома, денег под залог имений и т.п., то есть в том, что ВОСПОМИНАНИЯ они, вероятно, сойдутся. Казалось, все деловое было вы-
–
называется «комиссионерством». Честности она была яснено, а между тем, к удивлению мамы, покупщик не со-
Часть
чрезвычайной и такого же трудолюбия. Так вот эта Ма- Анна первая бирался уходить (очевидно, ожидал моего появления);
рья Ивановна в один прекрасный день сообщила моей ма- Достоевская а бедная Марья Ивановна ходила ко мне наверх и сквозь
тери, что нашелся покупатель на ее дом, богатый чело- ВОСПОМИНАНИЯ дверь уговаривала меня выйти; я же заперлась и не пода-
–
век, и предложила его привезти. Был назначен день, и, по вала голоса. Время подошло к четырем, и за нами приехал
Часть
тогдашнему гостеприимному обычаю, мама приготовила первая извозчик, чтобы везти к сестре. (В нашей пустынной мест-
для гостей чай, закуски и проч. Приехали они в 2 часа, и, ности приходилось всегда заранее заказывать себе извоз-
на предложение мамы «закусить», гость ответил, что чика с ближайшего двора.) Наконец, поднялась ко мне ма-
предпочитает засветло осмотреть дом, а затем не откажет- ма. Услышав ее голос, я отворила дверь и спросила нас-
ся от ее любезного приглашения. Маме пришелся по душе мешливо:
деловой тон «покупателя», и она повела его осматривать — Ну что ж, мама, продали дом?
продающийся дом. Как потом выяснилось, «покупщик» — Почти что продала, — весело отвечала мама, — мы со-
осматривал фундаментально: спускался в подвалы и под- шлись в цене, и он обещал на днях дать окончательный
нимался на чердаки, осматривал каждую квартиру и все ответ.
отмечал у себя в книжке. — Но, мамочка, ведь вас обманывают! Это не покупа-
В это время я сидела у себя в светелке и ждала, когда тель, это жених, который пришел меня «смотреть»!
мама покончит с делами, чтобы ехать с нею на обед к сест- — Как жених? Что ты мне говоришь? Не может быть! —
ре, куда папа поехал еще утром. Марья Ивановна взобра- не могла сразу поверить мама. — Зачем же в таком случае
лась ко мне и была неприятно поражена, увидав, что я си- он осматривал дом, заставил меня ему все рассказать и по-
жу в домашнем платье. казать?
— Что ж вы не нарядились, Нюточка (по старому зна- — Верно, хотел убедиться, хороший ли дом вы дадите
комству она называла меня уменьшительным именем), ему за мною в приданое, — смеялась я.
ведь вы собираетесь на парадный обед. Мама, действительно полагавшая, что нашелся со-
— Успею еще, Марья Ивановна. лидный покупатель, была в полном негодовании. Она со-
— А вы приоденьтесь-ка да придите побеседовать с гос- шла вниз и объявила гостю, что ей немедленно надо
тем. ехать. На вопрос, когда же она позволит прийти вторич-
— Какой же это гость? Это покупатель, и мне незачем но, ответила, что сама назначит день. Холодно раскланяв-
к нему выходить. шись, мама ушла, и гостям ничего больше не оставалось,
— А все-таки следует выйти, — продолжала старуш- как покинуть наш дом.
ка, — помочь маменьке в делах. Может быть, с вашею по- Прошло минут двадцать, пока мама переоделась,
мощью дело-то и устроится! и мы выехали. Была сквернейшая октябрьская погода,
Видя, что я решительно отказываюсь знакомиться шел дождь пополам со снегом. Улицы нашей местности
с «покупщиком», Марья Ивановна решила открыть мне, представляли собою глубокие ямы, наполненные доверху
в чем дело. водой, и до Суворовского проспекта приходилось ехать
— Да ведь это не покупщик, Нюточка, это жених. Он шагом. Подъезжая к перекрестку, я издали заметила сто-
ищет себе невесту, и как узнал, что вы прекрасная барыш-
ня и с капиталом, то и просил привезти его к вам посмот-  В автографе описка: дождь пополам
с дождем.
реть вас под видом покупщика.
явших на тротуаре, у самой дороги, приземистого госпо- Гензельта или Рубинштейна не прочь давать мне уроки,
 дина в светло-сером пальто, а рядом с ним Марью Иванов- с платою по 5 рублей за час. Мама согласилась и просила 
ну. Очевидно, они поджидали нас, и «покупатель», кото- пригласить артиста. В назначенный вечер явился к нам
рому, вероятно, понравился дом, хотел хоть одним глазком Анна очень приличный господин, лет тридцати пяти, щеголева-
взглянуть на ту, которую он может получить в придачу Достоевская то одетый, видимо бывавший в обществе. Не знаю почему,
к дому. Назойливость эта меня рассердила и я, не сообра- ВОСПОМИНАНИЯ он сразу произвел на меня не особенно приятное впечатле-
–
жая последствий, крикнула: «Кучер, гони во всю мочь ние. Полагаю оттого, что, как говорят французы, «c’est
Часть
мимо этих господ, прибавлю двугривенный!» Кучер не Анна первая n’etaіt pas mon type». Он был южанин (грек или италья-
устоял против соблазна и пустил лошадь вскачь. Наши Достоевская нец, да и фамилия его кончалась на ини или яни) с пре-
недавние гости, видя мчавшуюся лошадь, забегали-зато- ВОСПОМИНАНИЯ красными черными глазами и «львиной» шевелюрой, как
–
потали на месте, но не спаслись от беды: судя по кожуху носили тогда музыканты.
Часть
нашего извозчика, можно думать, что и на их долю доста- первая Увидев рояль, артист попросил позволения «попро-
лось немало грязных украшений. Фигура засуетившего- бовать его тон» и великолепно сыграл какую-то большую
ся и забегавшего «покупщика» была до того комична, что пьесу, в тогдашнем оглушительном тоне, заставившем ме-
я расхохоталась как безумная и долго не могла уняться. ня трепетать за струны моего рояля. Сыграв три пьесы
Мама, хоть и не одобрившая мою выходку, тем не менее не и выказав во всем блеске свой талант, артист попросил
могла не посмеяться над плачевным видом обманувшего меня показать ему мое уменье. Я чрезвычайно сконфузи-
ее ожидания «покупщика». Он, однако, не потерял надеж- лась и хоть знала две пьесы назубок, но сыграла их хуже,
ды и прислал два письма с просьбою его принять, но не чем обыкновенно. Этому содействовало, главным обра-
получил от мамы ответа. Марья Ивановна долго к нам не зом, то обстоятельство, что, поправляя меня, учитель
показывалась, но когда пришла, то прочла мне реприманд слишком часто касался моих пальцев, а раз или два, пере-
вроде следующего: что я, «конечно, вольна выходить или ставляя мою левую руку на другую октаву, как-то особен-
не выходить замуж, но чтоб так обидеть человека, облить но нежно пожал кисть моей руки. Эти прикосновения
его грязью с головы до ног („ведь его новая бекешь вконец и пожатия меня приводили в смущение, но я их приписа-
испорчена!“), — это надо иметь злое сердце и дурной ха- ла методу консерваторской игры. Видя мой сконфужен-
рактер». Сколько я ни доказывала бедной Марье Иванов- ный и унылый вид, мама сжалилась надо мною и прервала
не, что у меня не было намерения «обливать жениха гря- урок, предложив нам выпить чаю. Перешли в столовую,
зью», что это случилось совсем для меня неожиданно, что и гость оказался очень любезным собеседником, видимо
мне хотелось только скорее миновать их, что не моя вина, образованным, судя по тем прекрасно сказанным фран-
что на перекрестке оказались глубокие лужи и т.д., — ста- цузским фразам, которые он удачно вклеил в разговор. Но
рушка оставалась обиженной и долго на меня сердилась. беседовали только он и мама; я же сидела молча, как буд-
то набрала в рот воды. Это было тем страннее, что я всег-
Артист да бывала весела и за словом в карман не ходила. Но тут
В детстве меня учили музыке, но я оказывала плохие меня страшно смущали взгляды моего учителя: он часто
успехи. Зависело это отчасти и от того, что у меня, благода- и упорно на меня посматривал и как бы порабощал мою
ря усиленным занятиям в гимназии, не хватало времени на волю, и мне хотелось вырваться из-под влияния его на-
уроки музыки. Теперь же, с окончанием гимназического стойчивых, хотя и ласковых взглядов. Сели опять за ро-
образования и переходом на Высшие Женские курсы, у ме- яль, и начались еще более настойчивые и так смущавшие
ня оказалось больше свободных вечеров, и я решила упот- меня пожатия моей руки. Наконец я не выдержала, объ-
ребить их на занятия музыкой. Мне хотелось брать уроки явила, что устала, и ушла из-за рояля. Учитель стал что-
не у учительницы и не по старой методе, а у преподавате- то импровизировать, а я под шумок сказала маме, что
ля, если возможно, консерватории. Одна «услужливая» да-
ма, узнав об этом, сообщила моей матери, что ее знакомый,  это был не мой тип (фр.).
отличный музыкант, ученик какой-то знаменитости вроде

явших на тротуаре, у самой дороги, приземистого госпо- Гензельта или Рубинштейна не прочь давать мне уроки,
 дина в светло-сером пальто, а рядом с ним Марью Иванов- с платою по 5 рублей за час. Мама согласилась и просила 
ну. Очевидно, они поджидали нас, и «покупатель», кото- пригласить артиста. В назначенный вечер явился к нам
рому, вероятно, понравился дом, хотел хоть одним глазком Анна очень приличный господин, лет тридцати пяти, щеголева-
взглянуть на ту, которую он может получить в придачу Достоевская то одетый, видимо бывавший в обществе. Не знаю почему,
к дому. Назойливость эта меня рассердила и я, не сообра- ВОСПОМИНАНИЯ он сразу произвел на меня не особенно приятное впечатле-
–
жая последствий, крикнула: «Кучер, гони во всю мочь ние. Полагаю оттого, что, как говорят французы, «c’est
Часть
мимо этих господ, прибавлю двугривенный!» Кучер не Анна первая n’etaіt pas mon type». Он был южанин (грек или италья-
устоял против соблазна и пустил лошадь вскачь. Наши Достоевская нец, да и фамилия его кончалась на ини или яни) с пре-
недавние гости, видя мчавшуюся лошадь, забегали-зато- ВОСПОМИНАНИЯ красными черными глазами и «львиной» шевелюрой, как
–
потали на месте, но не спаслись от беды: судя по кожуху носили тогда музыканты.
Часть
нашего извозчика, можно думать, что и на их долю доста- первая Увидев рояль, артист попросил позволения «попро-
лось немало грязных украшений. Фигура засуетившего- бовать его тон» и великолепно сыграл какую-то большую
ся и забегавшего «покупщика» была до того комична, что пьесу, в тогдашнем оглушительном тоне, заставившем ме-
я расхохоталась как безумная и долго не могла уняться. ня трепетать за струны моего рояля. Сыграв три пьесы
Мама, хоть и не одобрившая мою выходку, тем не менее не и выказав во всем блеске свой талант, артист попросил
могла не посмеяться над плачевным видом обманувшего меня показать ему мое уменье. Я чрезвычайно сконфузи-
ее ожидания «покупщика». Он, однако, не потерял надеж- лась и хоть знала две пьесы назубок, но сыграла их хуже,
ды и прислал два письма с просьбою его принять, но не чем обыкновенно. Этому содействовало, главным обра-
получил от мамы ответа. Марья Ивановна долго к нам не зом, то обстоятельство, что, поправляя меня, учитель
показывалась, но когда пришла, то прочла мне реприманд слишком часто касался моих пальцев, а раз или два, пере-
вроде следующего: что я, «конечно, вольна выходить или ставляя мою левую руку на другую октаву, как-то особен-
не выходить замуж, но чтоб так обидеть человека, облить но нежно пожал кисть моей руки. Эти прикосновения
его грязью с головы до ног („ведь его новая бекешь вконец и пожатия меня приводили в смущение, но я их приписа-
испорчена!“), — это надо иметь злое сердце и дурной ха- ла методу консерваторской игры. Видя мой сконфужен-
рактер». Сколько я ни доказывала бедной Марье Иванов- ный и унылый вид, мама сжалилась надо мною и прервала
не, что у меня не было намерения «обливать жениха гря- урок, предложив нам выпить чаю. Перешли в столовую,
зью», что это случилось совсем для меня неожиданно, что и гость оказался очень любезным собеседником, видимо
мне хотелось только скорее миновать их, что не моя вина, образованным, судя по тем прекрасно сказанным фран-
что на перекрестке оказались глубокие лужи и т.д., — ста- цузским фразам, которые он удачно вклеил в разговор. Но
рушка оставалась обиженной и долго на меня сердилась. беседовали только он и мама; я же сидела молча, как буд-
то набрала в рот воды. Это было тем страннее, что я всег-
Артист да бывала весела и за словом в карман не ходила. Но тут
В детстве меня учили музыке, но я оказывала плохие меня страшно смущали взгляды моего учителя: он часто
успехи. Зависело это отчасти и от того, что у меня, благода- и упорно на меня посматривал и как бы порабощал мою
ря усиленным занятиям в гимназии, не хватало времени на волю, и мне хотелось вырваться из-под влияния его на-
уроки музыки. Теперь же, с окончанием гимназического стойчивых, хотя и ласковых взглядов. Сели опять за ро-
образования и переходом на Высшие Женские курсы, у ме- яль, и начались еще более настойчивые и так смущавшие
ня оказалось больше свободных вечеров, и я решила упот- меня пожатия моей руки. Наконец я не выдержала, объ-
ребить их на занятия музыкой. Мне хотелось брать уроки явила, что устала, и ушла из-за рояля. Учитель стал что-
не у учительницы и не по старой методе, а у преподавате- то импровизировать, а я под шумок сказала маме, что
ля, если возможно, консерватории. Одна «услужливая» да-
ма, узнав об этом, сообщила моей матери, что ее знакомый,  это был не мой тип (фр.).
отличный музыкант, ученик какой-то знаменитости вроде

учиться у артиста я не буду и чтоб она сегодня же запла- ными жильцами наших трех домов. Случилось, что выхо-
 тила ему за первый урок. Мама вышла в другую комнату дила замуж «милая Надечка», которую мы знали с малень- 
за деньгами, а учитель, не сводя с меня глаз, обратился ко ких лет. Отца и матери она недавно лишилась, и все мы
мне с любезными уверениями о том, что наши уроки пой- Анна были очень рады, что она «устраивается за хорошего че-
дут отлично и что мы в скором времени станем играть Достоевская ловека». Папа охотно согласился быть ее посаженым от-
в четыре руки. На все его слова я промолчала как убитая. ВОСПОМИНАНИЯ цом, мама обещала повезти ее в церковь, а свадьбу поло-
–
Когда мама вручила артисту конверт с деньгами, он жили устроить в нашей квартире, причем я взяла на себя
Часть
стал отказываться, уверяя, что пробный урок не считает- Анна первая заботу устроить свадебный стол и на свои карманные де-
ся, но мама настояла на уплате. На вопрос его, когда бу- Достоевская ньги накупила много разных сластей и закусок. Свадьба
дет следующий урок, мама смутилась и сказала, что сооб- ВОСПОМИНАНИЯ предполагалась веселая, а потому я причесалась у парик-
–
щит письменно. Прощаясь, он на минуту задержал мою махера, и мои длинные локоны были мне очень к лицу.
Часть
руку в своей и нежно пожал ее, чем окончательно привел первая Также очень шло мне мое новое розовое платье, все в бан-
меня в смущение. По уходе учителя я расплакалась и объ- тиках. Словом, я была довольна собой и на редкость весе-
явила, что ни за что не буду брать у него уроки, что он ла. Пока я, обвязавшись салфеткой, возилась с расклады-
слишком пристально смотрит на меня своими «глазища- ванием сластей, раздался звонок и в столовую вошел
ми» (а глаза были чудесные) и что мне неприятны частые представительный молодой человек, в отлично сшитом
прикосновения чужого человека к моей руке. Мама сочла фраке и белых перчатках. Он был, видимо, смущен и, объ-
мой отказ за каприз и посоветовала взять учительницу. явив, что, кажется, слишком рано приехал на свадьбу,
Прошло с неделю, и так как мама не написала учителю просил позволения подождать приезда молодых. Я пред-
о следующем уроке, то от его имени явилась рекомендо- ложила садиться и продолжала заниматься своим делом.
вавшая его дама. Она была неприятно поражена, что мы Молодой человек, видя, что я хлопочу, спросил, не может
отказываемся от уроков, и пробовала нас уговаривать. Ви- ли он быть мне полезен. Я не отказалась от помощи, и он,
дя, что мы стоим на своем, «добрая» дама призналась, что сняв перчатки и, по моему настоянию, тоже завесившись
«урок» был только хитростью, чтобы войти в дом и позна- салфеткой, принялся откупоривать бутылки с вином, сар-
комиться с барышней, что «барышня» ему будто бы чрез- динки и зажигать кенкеты. Совместная работа нас тотчас
вычайно понравилась, и проч., и проч., словом, все, что го- же сблизила, и между нами начался самый веселый, не-
ворится в подобных случаях. В заключение дама объяви- принужденный разговор, и мне стало казаться, что мы
ла, что артист поручил ей вернуть маме данный ею с ним друзья и что я давным-давно его знаю. Но, помимо
конверт с деньгами; мама отказалась взять его, и, вероят- своей доброты и веселости, он мне и наружностью понра-
но, он достался «доброй» даме за ее посредничество. вился: красивые голубые глаза, здоровый цвет лица
Впоследствии мы случайно узнали, что «учитель» и прекрасные зубы, которые очень его красили, когда он
действительно «артист», и даже с именем, но неудачник. улыбался. Особенно сблизила нас беседа о Валааме, где он
Вероятно, женитьбою на девушке с капиталом он думал тоже бывал. Он рассказал многие эпизоды своего пребы-
поправить свои обстоятельства. Этим артистическим зна- вания на острове, я тоже поделилась своими воспомина-
комством закончилось навсегда мое музыкальное образо- ниями о знакомых и ему, и мне тамошних обитателях. Го-
вание. ворили и на другие темы. Но что меня особенно порази-
ло, так это — то, что, о чем бы он ни говорил, мне все
казалось моими собственными мыслями и взглядами, че-
Но был случай, что «посватанный жених» мне чрезвычай- го никогда не бывало при беседах с чужими людьми.
но понравился, и я, может быть, могла бы его искренно Дело было в ноябре, пред Постом, и, по обыкнове-
полюбить, если б при этом не замешалось столь ненавист- нию, в соборе было несколько небогатых свадеб, поэтому
ное мне «сватовство». Дело было так. прошло около двух часов, прежде чем молодые вернулись
Я уже писала о тех патриархальных отношениях, ко- из церкви. Заслышав грохот подъехавшей кареты, незна-
торые существовали между нашею семьей и многочислен- комец встал и, объявив, что пойдет встречать молодых,
учиться у артиста я не буду и чтоб она сегодня же запла- ными жильцами наших трех домов. Случилось, что выхо-
 тила ему за первый урок. Мама вышла в другую комнату дила замуж «милая Надечка», которую мы знали с малень- 
за деньгами, а учитель, не сводя с меня глаз, обратился ко ких лет. Отца и матери она недавно лишилась, и все мы
мне с любезными уверениями о том, что наши уроки пой- Анна были очень рады, что она «устраивается за хорошего че-
дут отлично и что мы в скором времени станем играть Достоевская ловека». Папа охотно согласился быть ее посаженым от-
в четыре руки. На все его слова я промолчала как убитая. ВОСПОМИНАНИЯ цом, мама обещала повезти ее в церковь, а свадьбу поло-
–
Когда мама вручила артисту конверт с деньгами, он жили устроить в нашей квартире, причем я взяла на себя
Часть
стал отказываться, уверяя, что пробный урок не считает- Анна первая заботу устроить свадебный стол и на свои карманные де-
ся, но мама настояла на уплате. На вопрос его, когда бу- Достоевская ньги накупила много разных сластей и закусок. Свадьба
дет следующий урок, мама смутилась и сказала, что сооб- ВОСПОМИНАНИЯ предполагалась веселая, а потому я причесалась у парик-
–
щит письменно. Прощаясь, он на минуту задержал мою махера, и мои длинные локоны были мне очень к лицу.
Часть
руку в своей и нежно пожал ее, чем окончательно привел первая Также очень шло мне мое новое розовое платье, все в бан-
меня в смущение. По уходе учителя я расплакалась и объ- тиках. Словом, я была довольна собой и на редкость весе-
явила, что ни за что не буду брать у него уроки, что он ла. Пока я, обвязавшись салфеткой, возилась с расклады-
слишком пристально смотрит на меня своими «глазища- ванием сластей, раздался звонок и в столовую вошел
ми» (а глаза были чудесные) и что мне неприятны частые представительный молодой человек, в отлично сшитом
прикосновения чужого человека к моей руке. Мама сочла фраке и белых перчатках. Он был, видимо, смущен и, объ-
мой отказ за каприз и посоветовала взять учительницу. явив, что, кажется, слишком рано приехал на свадьбу,
Прошло с неделю, и так как мама не написала учителю просил позволения подождать приезда молодых. Я пред-
о следующем уроке, то от его имени явилась рекомендо- ложила садиться и продолжала заниматься своим делом.
вавшая его дама. Она была неприятно поражена, что мы Молодой человек, видя, что я хлопочу, спросил, не может
отказываемся от уроков, и пробовала нас уговаривать. Ви- ли он быть мне полезен. Я не отказалась от помощи, и он,
дя, что мы стоим на своем, «добрая» дама призналась, что сняв перчатки и, по моему настоянию, тоже завесившись
«урок» был только хитростью, чтобы войти в дом и позна- салфеткой, принялся откупоривать бутылки с вином, сар-
комиться с барышней, что «барышня» ему будто бы чрез- динки и зажигать кенкеты. Совместная работа нас тотчас
вычайно понравилась, и проч., и проч., словом, все, что го- же сблизила, и между нами начался самый веселый, не-
ворится в подобных случаях. В заключение дама объяви- принужденный разговор, и мне стало казаться, что мы
ла, что артист поручил ей вернуть маме данный ею с ним друзья и что я давным-давно его знаю. Но, помимо
конверт с деньгами; мама отказалась взять его, и, вероят- своей доброты и веселости, он мне и наружностью понра-
но, он достался «доброй» даме за ее посредничество. вился: красивые голубые глаза, здоровый цвет лица
Впоследствии мы случайно узнали, что «учитель» и прекрасные зубы, которые очень его красили, когда он
действительно «артист», и даже с именем, но неудачник. улыбался. Особенно сблизила нас беседа о Валааме, где он
Вероятно, женитьбою на девушке с капиталом он думал тоже бывал. Он рассказал многие эпизоды своего пребы-
поправить свои обстоятельства. Этим артистическим зна- вания на острове, я тоже поделилась своими воспомина-
комством закончилось навсегда мое музыкальное образо- ниями о знакомых и ему, и мне тамошних обитателях. Го-
вание. ворили и на другие темы. Но что меня особенно порази-
ло, так это — то, что, о чем бы он ни говорил, мне все
казалось моими собственными мыслями и взглядами, че-
Но был случай, что «посватанный жених» мне чрезвычай- го никогда не бывало при беседах с чужими людьми.
но понравился, и я, может быть, могла бы его искренно Дело было в ноябре, пред Постом, и, по обыкнове-
полюбить, если б при этом не замешалось столь ненавист- нию, в соборе было несколько небогатых свадеб, поэтому
ное мне «сватовство». Дело было так. прошло около двух часов, прежде чем молодые вернулись
Я уже писала о тех патриархальных отношениях, ко- из церкви. Заслышав грохот подъехавшей кареты, незна-
торые существовали между нашею семьей и многочислен- комец встал и, объявив, что пойдет встречать молодых,
ушел. Поднялась обычная свадебная суетня, стали разно- Мое намерение поступить в монастырь
 сить шампанское, поздравлять молодых, и я, к своему 
удивлению, не нашла в числе гостей моего незнакомца. В 1859 году мои родители задумали построить новый дом
Мне даже сделалось грустно, оттого что он ушел, так хо- Анна по Костромской улице, и папа, занятый этим делом, не
телось продолжать нашу веселую, дружескую беседу. Достоевская имел возможности повезти нас, детей, на Валаам. Так как
Я было спросила о нем «Надечку», но она меня не поняла ВОСПОМИНАНИЯ после весенних экзаменов я имела очень утомленный вид,
–
и сказала, что, кажется, все ее гости в сборе. Прошло не- то мне предложили поехать на все лето во Псков погос-
Часть
сколько дней, и молодой человек не раз приходил мне на Анна первая тить у троюродной сестры моего отца, Ирины Трофимов-
ум; я вспоминала мои разговоры с ним и даже мечтала сно- Достоевская ны Ракитиной. Я с радостию согласилась: мне хотелось
ва с ним встретиться. Однако загадка вскоре разъясни- ВОСПОМИНАНИЯ повидать что-нибудь новое, а Псков, как бывший воль-
–
лась. После посещения какой-то Александры Васильев- ный город, представлял собою особый интерес.
Часть
ны мама, сильно замявшись, сказала мне: «А знаешь, кто первая Ирина Трофимовна была добрая, веселая старушка,
это был на Надечкиной свадьбе: второй сын Ивана Пет- лет шестидесяти пяти, побывавшая за тремя мужьями
ровича С.» (богатого лесного торговца, у которого моя и после каждого наследовавшая хорошие средства. Детей
мать брала лес на постройку наших новых домов). у нее не было, и она много лет подряд упрашивала моих
— Так почему же он не остался на свадьбе? — полюбо- родителей отдать ей на воспитание одну из дочерей, то
пытствовала я. есть меня или мою сестру, обещая на имя воспитанницы
— Да ведь это был только предлог, — ответила мама. — записать все свое состояние. Родители слишком любили
Александра Васильевна уверяет, будто он видал тебя в со- нас, чтобы решиться на разлуку, но, чтобы не огорчать
боре и ты ему понравилась, и вот, чтоб тебя поближе уз- старушки, мой отец говорил ей, что «пусть подрастут де-
нать и поговорить с тобою, он, по совету Александры Ва- вочки, а там видно будет». Ирина Трофимовна почти каж-
сильевны, и решился на хитрость — побывать на чужой дую зиму неделями гостила у нас и привозила с собою
свадьбе. Александра Васильевна все это и подстроила. чуть не обозы разной живности, варений и солений.
Хитрость молодого человека сразу уронила его в мо- Когда папа привез меня во Псков, Ирина Трофимов-
их глазах, и мне даже стало его жалко. «Такой, по-види- на ужаснулась моей худобе и бледности и принялась меня
мому, симпатичный и вдруг обманщик, даже в таком важ- откармливать, что называется, «на убой». Тогда не было
ном вопросе своей жизни — не обошелся без обмана!» Ма- медицинской моды взвешивания, но полагаю, что я за два
ма пробовала изменить мой взгляд и облегчить вину с половиной летних месяца увеличилась в весе фунтов на
«жениха», но я была прямолинейна и стояла на своем. Не- двадцать. Режим Ирины Трофимовны был таков, что на-
дели через три я с мамой была в Смольном соборе. Выходя вряд ли бы его выдержал теперешний детский желудок.
после обедни, я встретила моего незнакомца. Отец его Можно сказать, что день-деньской мы только и делали,
поздоровался с мамой и познакомил сына. Тот низко пок- что ели да пили. Вставали мы рано, в пять часов, и Ирина
лонился, и краска залила его лицо. Я сделала вид, что его Трофимовна заставляла меня выпить два стакана чудес-
не узнала, и отошла в сторону. Потом, раза два, его отец, ного парного молока. Затем мы с нею шли на утреннюю
при встречах с мамой, говорил: «А моему Петру очень по- прогулку, на какой-нибудь базар, рыбный или фрукто-
любилась ваша барышня», но мама, зная мои взгляды, не вый. Здесь тетушка с служанкой обходила торговцев и за-
поддержала разговора, и дело кончилось ничем. купала массу всевозможных продуктов; я же на досуге на-
блюдала малоизвестные мне нравы и обычаи простого на-
рода. Впечатлений было много, и всё интересных. К тому
же погода стояла в то лето на редкость хорошая, и идти
ранним утром по берегу реки Великой или Псковы было
чрезвычайно приятно. Возвращались домой к восьми
и пили кофе с густейшими сливками и с только что испе-
ченными булочками. В 11 часов был завтрак, обильный,
ушел. Поднялась обычная свадебная суетня, стали разно- Мое намерение поступить в монастырь
 сить шампанское, поздравлять молодых, и я, к своему 
удивлению, не нашла в числе гостей моего незнакомца. В 1859 году мои родители задумали построить новый дом
Мне даже сделалось грустно, оттого что он ушел, так хо- Анна по Костромской улице, и папа, занятый этим делом, не
телось продолжать нашу веселую, дружескую беседу. Достоевская имел возможности повезти нас, детей, на Валаам. Так как
Я было спросила о нем «Надечку», но она меня не поняла ВОСПОМИНАНИЯ после весенних экзаменов я имела очень утомленный вид,
–
и сказала, что, кажется, все ее гости в сборе. Прошло не- то мне предложили поехать на все лето во Псков погос-
Часть
сколько дней, и молодой человек не раз приходил мне на Анна первая тить у троюродной сестры моего отца, Ирины Трофимов-
ум; я вспоминала мои разговоры с ним и даже мечтала сно- Достоевская ны Ракитиной. Я с радостию согласилась: мне хотелось
ва с ним встретиться. Однако загадка вскоре разъясни- ВОСПОМИНАНИЯ повидать что-нибудь новое, а Псков, как бывший воль-
–
лась. После посещения какой-то Александры Васильев- ный город, представлял собою особый интерес.
Часть
ны мама, сильно замявшись, сказала мне: «А знаешь, кто первая Ирина Трофимовна была добрая, веселая старушка,
это был на Надечкиной свадьбе: второй сын Ивана Пет- лет шестидесяти пяти, побывавшая за тремя мужьями
ровича С.» (богатого лесного торговца, у которого моя и после каждого наследовавшая хорошие средства. Детей
мать брала лес на постройку наших новых домов). у нее не было, и она много лет подряд упрашивала моих
— Так почему же он не остался на свадьбе? — полюбо- родителей отдать ей на воспитание одну из дочерей, то
пытствовала я. есть меня или мою сестру, обещая на имя воспитанницы
— Да ведь это был только предлог, — ответила мама. — записать все свое состояние. Родители слишком любили
Александра Васильевна уверяет, будто он видал тебя в со- нас, чтобы решиться на разлуку, но, чтобы не огорчать
боре и ты ему понравилась, и вот, чтоб тебя поближе уз- старушки, мой отец говорил ей, что «пусть подрастут де-
нать и поговорить с тобою, он, по совету Александры Ва- вочки, а там видно будет». Ирина Трофимовна почти каж-
сильевны, и решился на хитрость — побывать на чужой дую зиму неделями гостила у нас и привозила с собою
свадьбе. Александра Васильевна все это и подстроила. чуть не обозы разной живности, варений и солений.
Хитрость молодого человека сразу уронила его в мо- Когда папа привез меня во Псков, Ирина Трофимов-
их глазах, и мне даже стало его жалко. «Такой, по-види- на ужаснулась моей худобе и бледности и принялась меня
мому, симпатичный и вдруг обманщик, даже в таком важ- откармливать, что называется, «на убой». Тогда не было
ном вопросе своей жизни — не обошелся без обмана!» Ма- медицинской моды взвешивания, но полагаю, что я за два
ма пробовала изменить мой взгляд и облегчить вину с половиной летних месяца увеличилась в весе фунтов на
«жениха», но я была прямолинейна и стояла на своем. Не- двадцать. Режим Ирины Трофимовны был таков, что на-
дели через три я с мамой была в Смольном соборе. Выходя вряд ли бы его выдержал теперешний детский желудок.
после обедни, я встретила моего незнакомца. Отец его Можно сказать, что день-деньской мы только и делали,
поздоровался с мамой и познакомил сына. Тот низко пок- что ели да пили. Вставали мы рано, в пять часов, и Ирина
лонился, и краска залила его лицо. Я сделала вид, что его Трофимовна заставляла меня выпить два стакана чудес-
не узнала, и отошла в сторону. Потом, раза два, его отец, ного парного молока. Затем мы с нею шли на утреннюю
при встречах с мамой, говорил: «А моему Петру очень по- прогулку, на какой-нибудь базар, рыбный или фрукто-
любилась ваша барышня», но мама, зная мои взгляды, не вый. Здесь тетушка с служанкой обходила торговцев и за-
поддержала разговора, и дело кончилось ничем. купала массу всевозможных продуктов; я же на досуге на-
блюдала малоизвестные мне нравы и обычаи простого на-
рода. Впечатлений было много, и всё интересных. К тому
же погода стояла в то лето на редкость хорошая, и идти
ранним утром по берегу реки Великой или Псковы было
чрезвычайно приятно. Возвращались домой к восьми
и пили кофе с густейшими сливками и с только что испе-
ченными булочками. В 11 часов был завтрак, обильный,
как обед, со множеством закусок и кушаний. В два часа Единственное время, которое было в моем полном
 обедали, и тут уже, кроме кушаний, которых было не ме- распоряжении, — это после обеда, часа три. Я тогда брала 
нее пяти, к столу подавались квасы, мед и наливки. Вспо- работу или книгу и уходила в сад при доме Ирины Трофи-
миная теперь, дивлюсь, откуда у всех нас брался аппетит Анна мовны. Это был громадный сад, примыкавший с одной
на такое множество снедей; правда, стряпуха у Ирины Достоевская стороны к саду женского <– – –> монастыря, а с другой —
Трофимовны образцовая, взятая из помещичьего дома ка- ВОСПОМИНАНИЯ окруженный старинной городской стеной необыкновен-
–
кого-то разорившегося на еду предводителя дворянства, ной толщины. Приживалки уверяли, что в этой городс-
Часть
и готовила мастерски. Да и тетушка любила плотно и раз- Анна первая кой стене имеются тайные ходы и пещеры и что в них
нообразно покушать и не жалела тратить на стол. Достоевская ютятся разные подозрительные люди. Я не обратила на
За завтраком и обедом всегда был кто-нибудь из гос- ВОСПОМИНАНИЯ эти рассказы никакого внимания.
–
тей. К концу обеда у Ирины Трофимовны полузакрыва- Сад был порядочно запущен, с заросшими дорожками
Часть
лись глаза, и она становилась вялой, а потому, откушав, первая и без цветов, но такой тенистый и так много было в нем
тотчас шла «на боковую», усердно приглашая меня после- ягод, крыжовнику и малины, что, придя туда, совсем не
довать ее примеру. До половины шестого в доме царила хотелось уходить. Так как скамейки по большей части
мертвая тишина; затем опять принимались за еду: пили были гнилые и одна из них подо мною подломилась, то
кофе, чай, ели фрукты и сласти, а в восемь — садились за я брала с собою низенькую скамеечку и сидела на ней поч-
ужин, который был так же обилен, как и обед. В десять ти на уровне земли. Я облюбовала себе местечко недалеко
часов (иногда ранее) весь дом погружался в безмятежный от монастырской стены.
сон, для того чтобы назавтра начать такое же приятное Вот сижу я однажды под липой и читаю «Давида Коп-
препровождение времени. перфильда», как вдруг слышу грохот как бы от упавшего
Ирина Трофимовна была знакома со всем городом, но со стены человека. Не успела я оглянуться, как мимо меня
редко куда выезжала, а лучше любила «принять» у себя. не пробежал, а, как говорится, «стрельнул» какой-то муж-
Гости все были почтенного возраста и положения: прото- чина и чуть не сшиб меня со скамеечки. Отбежав от меня
иереи, монахи, какие-то старушки-генеральши, и всегда на десяток шагов, человек остановился на секунду и сви-
гостили две-три приживалки — девицы и вдовы неопре- репо погрозил мне кулаком. Я была в полном недоумении,
деленных лет, — очень неприятный существовавший тог- но оно продолжалось недолго: не прошло двух–трех ми-
да тип женщин, которые льстили, сплетничали, подслу- нут, как с монастырской стены грузно попадали, как меш-
шивали и подчас ссорили друг с другом тех людей, у кото- ки с мукой, три человека. Один из них подбежал ко мне,
рых гостили. На меня эти приживалки посмотрели как на и я узнала в нем будочника, который жил недалеко от нас
будущую «наследницу» Ирины Трофимовны и сначала в своей полосатой (белой с черным) будке и торговал таба-
очень мне льстили, желая получить на меня влияние. Но ком. И он узнал меня и спросил:
они мне скоро надоели своими сплетнями и наушничест- — Барышня, в какую сторону он побежал?
вом на прислугу, так что я вскоре перестала с ними гово- — А кто это побежал? — полюбопытствовала я.
рить, ограничиваясь только самым необходимым. За это — Да арестант, вот которого мы ловим!
я прослыла у них «петербургской гордячкой». Тут я смекнула, в чем дело, но, не желая вмешиваться
Разговоры гостей Ирины Трофимовны были более на- и вспоминая грозивший мне кулак, ответила, что читала
ставительного и поучительного характера, чтò вполне соот- книгу и не заметила, куда бежавший направился.
ветствовало их положению как духовных лиц. Дамы же Будочник, кажется, не имел особенного желания
больше беседовали о своих болезнях и о тех лекарствах, ко- ближе познакомиться с арестантом, а потому принялся
торые они употребляют. Молодых девушек в числе знако- подробно рассказывать мне, как сегодня ночью из тюрь-
мых тетушки совсем не было, и это ее очень сокрушало: она мы убежали три арестанта, подпилив железную решетку.
боялась, что я у ней соскучусь и скоро уеду. Но мне все было
в диковинку, и я нимало не скучала, тем более что со мною  Пропуск в рукописи. См. соответствую-
щее примеч. к этому месту.
было три романа Диккенса, которые я и перечитывала.
как обед, со множеством закусок и кушаний. В два часа Единственное время, которое было в моем полном
 обедали, и тут уже, кроме кушаний, которых было не ме- распоряжении, — это после обеда, часа три. Я тогда брала 
нее пяти, к столу подавались квасы, мед и наливки. Вспо- работу или книгу и уходила в сад при доме Ирины Трофи-
миная теперь, дивлюсь, откуда у всех нас брался аппетит Анна мовны. Это был громадный сад, примыкавший с одной
на такое множество снедей; правда, стряпуха у Ирины Достоевская стороны к саду женского <– – –> монастыря, а с другой —
Трофимовны образцовая, взятая из помещичьего дома ка- ВОСПОМИНАНИЯ окруженный старинной городской стеной необыкновен-
–
кого-то разорившегося на еду предводителя дворянства, ной толщины. Приживалки уверяли, что в этой городс-
Часть
и готовила мастерски. Да и тетушка любила плотно и раз- Анна первая кой стене имеются тайные ходы и пещеры и что в них
нообразно покушать и не жалела тратить на стол. Достоевская ютятся разные подозрительные люди. Я не обратила на
За завтраком и обедом всегда был кто-нибудь из гос- ВОСПОМИНАНИЯ эти рассказы никакого внимания.
–
тей. К концу обеда у Ирины Трофимовны полузакрыва- Сад был порядочно запущен, с заросшими дорожками
Часть
лись глаза, и она становилась вялой, а потому, откушав, первая и без цветов, но такой тенистый и так много было в нем
тотчас шла «на боковую», усердно приглашая меня после- ягод, крыжовнику и малины, что, придя туда, совсем не
довать ее примеру. До половины шестого в доме царила хотелось уходить. Так как скамейки по большей части
мертвая тишина; затем опять принимались за еду: пили были гнилые и одна из них подо мною подломилась, то
кофе, чай, ели фрукты и сласти, а в восемь — садились за я брала с собою низенькую скамеечку и сидела на ней поч-
ужин, который был так же обилен, как и обед. В десять ти на уровне земли. Я облюбовала себе местечко недалеко
часов (иногда ранее) весь дом погружался в безмятежный от монастырской стены.
сон, для того чтобы назавтра начать такое же приятное Вот сижу я однажды под липой и читаю «Давида Коп-
препровождение времени. перфильда», как вдруг слышу грохот как бы от упавшего
Ирина Трофимовна была знакома со всем городом, но со стены человека. Не успела я оглянуться, как мимо меня
редко куда выезжала, а лучше любила «принять» у себя. не пробежал, а, как говорится, «стрельнул» какой-то муж-
Гости все были почтенного возраста и положения: прото- чина и чуть не сшиб меня со скамеечки. Отбежав от меня
иереи, монахи, какие-то старушки-генеральши, и всегда на десяток шагов, человек остановился на секунду и сви-
гостили две-три приживалки — девицы и вдовы неопре- репо погрозил мне кулаком. Я была в полном недоумении,
деленных лет, — очень неприятный существовавший тог- но оно продолжалось недолго: не прошло двух–трех ми-
да тип женщин, которые льстили, сплетничали, подслу- нут, как с монастырской стены грузно попадали, как меш-
шивали и подчас ссорили друг с другом тех людей, у кото- ки с мукой, три человека. Один из них подбежал ко мне,
рых гостили. На меня эти приживалки посмотрели как на и я узнала в нем будочника, который жил недалеко от нас
будущую «наследницу» Ирины Трофимовны и сначала в своей полосатой (белой с черным) будке и торговал таба-
очень мне льстили, желая получить на меня влияние. Но ком. И он узнал меня и спросил:
они мне скоро надоели своими сплетнями и наушничест- — Барышня, в какую сторону он побежал?
вом на прислугу, так что я вскоре перестала с ними гово- — А кто это побежал? — полюбопытствовала я.
рить, ограничиваясь только самым необходимым. За это — Да арестант, вот которого мы ловим!
я прослыла у них «петербургской гордячкой». Тут я смекнула, в чем дело, но, не желая вмешиваться
Разговоры гостей Ирины Трофимовны были более на- и вспоминая грозивший мне кулак, ответила, что читала
ставительного и поучительного характера, чтò вполне соот- книгу и не заметила, куда бежавший направился.
ветствовало их положению как духовных лиц. Дамы же Будочник, кажется, не имел особенного желания
больше беседовали о своих болезнях и о тех лекарствах, ко- ближе познакомиться с арестантом, а потому принялся
торые они употребляют. Молодых девушек в числе знако- подробно рассказывать мне, как сегодня ночью из тюрь-
мых тетушки совсем не было, и это ее очень сокрушало: она мы убежали три арестанта, подпилив железную решетку.
боялась, что я у ней соскучусь и скоро уеду. Но мне все было
в диковинку, и я нимало не скучала, тем более что со мною  Пропуск в рукописи. См. соответствую-
было три романа Диккенса, которые я и перечитывала.
Один пробрался в монастырь и спрятался между могила- — Но вы были в саду? — настойчиво допрашивал мой
 ми, но белицы, гуляя в саду, приметили прятавшегося мучитель. 
и подняли страшный переполох. Позвали его и монастыр- — Была.
ских сторожей, все побежали за арестантом и видели, как Анна — И не видели, в какую сторону побежал арестант?
он перекинулся через забор в наш сад. Тут рассказ будоч- Достоевская — Не видела, потому что была в недоумении и, пожа-
ника прервала горничная, прибежавшая за мной от тетки, ВОСПОМИНАНИЯ луй, немного испугана.
–
которую приживалки нарочно разбудили, чтобы сооб- Помощник, очевидно, желавший выручить и меня,
Часть
щить новость, которую им принесла «на хвосте сорока». Анна первая и трепетавшую Ирину Трофимовну, постоянно вмешивал-
Ирина Трофимовна со сна была страшно испугана, крес- Достоевская ся в наш разговор, называя меня при этом «ма-де-ма-зель».
тилась и читала молитвы. Главная беда, по мнению при- ВОСПОМИНАНИЯ — Они, может быть, задремали, — говорил он, обраща-
–
живалок, состояла в том, что я в то время была в саду, так ясь к надзирателю, — может быть, были в мечтах, это так
Часть
вот «что̀ могло бы произойти, если б он меня заметил, по- первая позволительно в ихние годы! Где же тут заметить?
жалуй, он меня бы убил или ранил» и т.д., всевозможные Надзиратель, не добившись от меня никаких сведе-
предположения о грозившей будто бы мне опасности бы- ний, решил приступить к более интересному занятию и,
ли высказаны тетушкою и ее приживалками. Ввиду того, заставив меня подписать на какой-то бумаге мою фами-
что опасность не миновала, комнаты были заперты на все лию, направился к другому ломберному столу. Помощник
крючки и запоры, и мы сидели, прислушиваясь ко всякому последовал примеру своего начальства, и звон стаканов,
шороху, а бедная моя родственница то и дело спрашивала: вилок и ножей долго раздавался в гостиной. Бедная Ири-
— Что, не нашли? А где он теперь? А чтò, если он все на Трофимовна на этот раз потеряла аппетит и ничего не
еще в саду, — хотя все ее уверяли, что сад обыскан и что кушала, а только время от времени умиленно произноси-
арестант, наверно, успел уже далеко убежать. ла: «Петр Петрович, уж вы пожалуйста... Петр Петрович,
Вечером к Ирине Трофимовне пришел будочник и ска- нельзя ли как-нибудь...» — и все в этом роде.
зал, что сейчас к ней «пожалует» «надзиратель», чтобы до- Надзиратель с набитым закускою ртом что-то мычал
просить меня о том, чтò я видела. Ирина Трофимовна так ей в ответ. Наконец все было съедено и выпито, и начальс-
потерялась от этого известия, как будто это я выпилила тво ушло, сопровождаемое до лестницы Ириной Трофи-
решетку и убежала из острога, а не арестант. Приживалки, мовной, которая, вернувшись, не могла удержаться и ска-
как особы опытные, тотчас же распорядились открыть зала:
ломберный стол для писанья, а на другом стали воздви- — Ну, этот шельма-арестант обошелся мне в две крас-
гать батареи наливок и тарелки с разными закусками. неньких!
Около семи часов пришел «квартальный надзира- С тех пор прогулки мои в своем саду прекратились,
тель», и не один, а с помощником, щеголеватым офице- и в свободное время я для прогулки ходила в монастырс-
ром. Старший, поздоровавшись с хозяйкой, сел за ломбер- кий сад. Здесь я очень скоро познакомилась и даже подру-
ный стол и устремил глаза на бумагу, как бы не зная, чтò жилась с белицами, девочками моих лет, которых тоже
ему дальше делать. Младший же все вертелся около Ири- ежедневно часа на два — на три выпускали гулять. В мо-
ны Трофимовны и рассказывал слышанную нами десятки настыре не особенно любили, чтобы девочки-монашенки
раз историю о побеге арестанта; впрочем, раза два уводил входили в сношения с мирскими, но это запрещение не ка-
старушку в другую комнату и о чем-то шептался с нею. На- салось меня. Ирина Трофимовна была щедрая благотво-
конец квартальный надзиратель надумался и пригласил рительница и дружила с игуменьей, а потому для меня,
меня сесть к столу. Спросив мое имя-отчество-фамилию, как ее родственницы, было сделано исключение. Мне не
где постоянно живу и в какой гимназии учусь, и все это только дозволяли разговаривать с ними при прогулках
тщательно записав, он спросил: что я знаю по этому делу? в саду, но не запрещали присутствовать при их спевках,
Мне пришлось рассказать, что я сидела в саду, арестанта уроках рисования и рукоделий. Девочки мне очень нра-
видела мельком, а затем разговаривала о нем с бу- вились, главным образом, своею душевною чистотою и на-
дочником. ивностию. Все это были выросшие с малых лет в монасты-
Один пробрался в монастырь и спрятался между могила- — Но вы были в саду? — настойчиво допрашивал мой
 ми, но белицы, гуляя в саду, приметили прятавшегося мучитель. 
и подняли страшный переполох. Позвали его и монастыр- — Была.
ских сторожей, все побежали за арестантом и видели, как Анна — И не видели, в какую сторону побежал арестант?
он перекинулся через забор в наш сад. Тут рассказ будоч- Достоевская — Не видела, потому что была в недоумении и, пожа-
ника прервала горничная, прибежавшая за мной от тетки, ВОСПОМИНАНИЯ луй, немного испугана.
–
которую приживалки нарочно разбудили, чтобы сооб- Помощник, очевидно, желавший выручить и меня,
Часть
щить новость, которую им принесла «на хвосте сорока». Анна первая и трепетавшую Ирину Трофимовну, постоянно вмешивал-
Ирина Трофимовна со сна была страшно испугана, крес- Достоевская ся в наш разговор, называя меня при этом «ма-де-ма-зель».
тилась и читала молитвы. Главная беда, по мнению при- ВОСПОМИНАНИЯ — Они, может быть, задремали, — говорил он, обраща-
–
живалок, состояла в том, что я в то время была в саду, так ясь к надзирателю, — может быть, были в мечтах, это так
Часть
вот «что̀ могло бы произойти, если б он меня заметил, по- первая позволительно в ихние годы! Где же тут заметить?
жалуй, он меня бы убил или ранил» и т.д., всевозможные Надзиратель, не добившись от меня никаких сведе-
предположения о грозившей будто бы мне опасности бы- ний, решил приступить к более интересному занятию и,
ли высказаны тетушкою и ее приживалками. Ввиду того, заставив меня подписать на какой-то бумаге мою фами-
что опасность не миновала, комнаты были заперты на все лию, направился к другому ломберному столу. Помощник
крючки и запоры, и мы сидели, прислушиваясь ко всякому последовал примеру своего начальства, и звон стаканов,
шороху, а бедная моя родственница то и дело спрашивала: вилок и ножей долго раздавался в гостиной. Бедная Ири-
— Что, не нашли? А где он теперь? А чтò, если он все на Трофимовна на этот раз потеряла аппетит и ничего не
еще в саду, — хотя все ее уверяли, что сад обыскан и что кушала, а только время от времени умиленно произноси-
арестант, наверно, успел уже далеко убежать. ла: «Петр Петрович, уж вы пожалуйста... Петр Петрович,
Вечером к Ирине Трофимовне пришел будочник и ска- нельзя ли как-нибудь...» — и все в этом роде.
зал, что сейчас к ней «пожалует» «надзиратель», чтобы до- Надзиратель с набитым закускою ртом что-то мычал
просить меня о том, чтò я видела. Ирина Трофимовна так ей в ответ. Наконец все было съедено и выпито, и начальс-
потерялась от этого известия, как будто это я выпилила тво ушло, сопровождаемое до лестницы Ириной Трофи-
решетку и убежала из острога, а не арестант. Приживалки, мовной, которая, вернувшись, не могла удержаться и ска-
как особы опытные, тотчас же распорядились открыть зала:
ломберный стол для писанья, а на другом стали воздви- — Ну, этот шельма-арестант обошелся мне в две крас-
гать батареи наливок и тарелки с разными закусками. неньких!
Около семи часов пришел «квартальный надзира- С тех пор прогулки мои в своем саду прекратились,
тель», и не один, а с помощником, щеголеватым офице- и в свободное время я для прогулки ходила в монастырс-
ром. Старший, поздоровавшись с хозяйкой, сел за ломбер- кий сад. Здесь я очень скоро познакомилась и даже подру-
ный стол и устремил глаза на бумагу, как бы не зная, чтò жилась с белицами, девочками моих лет, которых тоже
ему дальше делать. Младший же все вертелся около Ири- ежедневно часа на два — на три выпускали гулять. В мо-
ны Трофимовны и рассказывал слышанную нами десятки настыре не особенно любили, чтобы девочки-монашенки
раз историю о побеге арестанта; впрочем, раза два уводил входили в сношения с мирскими, но это запрещение не ка-
старушку в другую комнату и о чем-то шептался с нею. На- салось меня. Ирина Трофимовна была щедрая благотво-
конец квартальный надзиратель надумался и пригласил рительница и дружила с игуменьей, а потому для меня,
меня сесть к столу. Спросив мое имя-отчество-фамилию, как ее родственницы, было сделано исключение. Мне не
где постоянно живу и в какой гимназии учусь, и все это только дозволяли разговаривать с ними при прогулках
тщательно записав, он спросил: что я знаю по этому делу? в саду, но не запрещали присутствовать при их спевках,
Мне пришлось рассказать, что я сидела в саду, арестанта уроках рисования и рукоделий. Девочки мне очень нра-
видела мельком, а затем разговаривала о нем с бу- вились, главным образом, своею душевною чистотою и на-
дочником. ивностию. Все это были выросшие с малых лет в монасты-
ре и видевшие мирских только издали. Меня удивляли их тели, и посоветовала им написать. Я написала очень крас-
 наивные вопросы о мирской жизни и умиляло то спокойс- норечивое письмо и с нетерпением стала ждать ответа. 
твие духа, нетребовательность и полная удовлетворен- Но чрез два дня пришла краткая телеграмма: «Папа за-
ность тем малым, что их окружало. Это особенно меня по- Анна хворал, выезжай немедленно». Ввиду телеграммы удер-
ражало, когда я сравнивала с ними некоторых девочек из Достоевская живать меня не стали: Ирина Трофимовна в тот же день
нашей гимназии. ВОСПОМИНАНИЯ собрала меня, отвезла на вокзал и поручила своей знако-
–
Ирина Трофимовна часто бывала в церкви, и я с ис- мой, ехавшей в столицу. Я всю дорогу проплакала, опаса-
Часть
тинным удовольствием присутствовала на богослужениях, Анна первая ясь, что не застану папы в живых. Но каковы же были мое
особенно на всенощной службе, когда в темном храме так Достоевская изумление и моя радость, когда в окно вагона я увидела
красиво и таинственно мерцали многочисленные цветные ВОСПОМИНАНИЯ ожидавших меня на перроне и папу и маму. Оказалось, что
–
лампады. Это был мир, который влек к себе мою душу. папа и не думал хворать. Родители мои просто испуга-
Часть
Мое религиозное настроение особенно усилилось первая лись того, что я увлекусь моим религиозным настроением
с того времени, когда начались церковные торжества по и останусь в монастыре, а впоследствии, войдя в лета, бу-
поводу перенесения из Печор (верст шестьдесят от Пско- ду жалеть и раскаиваться в своем необдуманном поступ-
ва) чудотворной иконы <– –> Божией Матери. Эти пере- ке. Отсоветовать и запрещать мне было опасно: это могло
несения чудотворной иконы повторяются ежегодно. Ико- только укрепить во мне намерение. Поэтому поступили
ну в сопровождении массы народа несут на носилках бо- решительно и вызвали меня под предлогом папиной бо-
гомольцы, останавливаются по дороге в деревнях, служат лезни, так как иначе Ирина Трофимовна не отпустила бы
там молебствия и через 2–3 дня доносят икону до Пскова, меня до осени.
где она и остается в одном из монастырей две недели, пос- Когда я спросила мнения родителей, то они сказали,
ле чего чудотворную икону таким же торжественным об- что я слишком молода и себя не знаю; что мне сначала на-
разом относят в Печоры. Мне вместе с тетушкой при- до кончить гимназию и пожить в мире и что если тогда
шлось и встречать за несколько верст икону, и провожать я буду чувствовать потребность уйти в монастырь, то они
ее, и то умилительное, благоговейное настроение и высо- мне в этом препятствовать не станут.
кий подъем духа всех молящихся произвели на меня чрез- Вернувшись осенью в гимназию и окунувшись с голо-
вычайное впечатление. Мало-помалу в душе моей стало вою в действительную жизнь, я мало-помалу охладела
складываться убеждение, что самая счастливая и радост- к привлекавшей меня идее и таким образом на всю жизнь
ная жизнь — это монастырская жизнь, и я пришла к мыс- осталась в миру. Об этом я ни мало не сожалею, так как
ли оставить мир и поступить в <– –> монастырь, где все: мир дал мне бесконечно много радости и счастия.
и церковные службы, и пение, и монахини — казались та-
кими привлекательными для моего мечтательного ума.
Мое воображение рисовало мне прелестные картины
моей будущей монашеской жизни. Правда, мне иногда
становилось грустно, жаль чего-то, жаль самое себя, и я
раза два-три над собою поплакала. Наконец мое умилен-
ное настроение достигло высшей степени, и я, после бес-
сонно проведенной ночи, объявила о своем решении пой-
ти в монастырь Ирине Трофимовне и просила ее погово-
рить о моем приеме с матерью-игуменьей. Тетушка от всей
души одобрила мое решение, но, прежде разговора с игу-
меньей, захотела узнать, как посмотрят на это мои роди-
 Пропуск в рукописи. Должно быть: Ус-  Пропуск в рукописи. По-видимому,

пения. должно быть: Старо-Вознесенский женский.
ре и видевшие мирских только издали. Меня удивляли их тели, и посоветовала им написать. Я написала очень крас-
 наивные вопросы о мирской жизни и умиляло то спокойс- норечивое письмо и с нетерпением стала ждать ответа. 
твие духа, нетребовательность и полная удовлетворен- Но чрез два дня пришла краткая телеграмма: «Папа за-
ность тем малым, что их окружало. Это особенно меня по- Анна хворал, выезжай немедленно». Ввиду телеграммы удер-
ражало, когда я сравнивала с ними некоторых девочек из Достоевская живать меня не стали: Ирина Трофимовна в тот же день
нашей гимназии. ВОСПОМИНАНИЯ собрала меня, отвезла на вокзал и поручила своей знако-
–
Ирина Трофимовна часто бывала в церкви, и я с ис- мой, ехавшей в столицу. Я всю дорогу проплакала, опаса-
Часть
тинным удовольствием присутствовала на богослужениях, Анна первая ясь, что не застану папы в живых. Но каковы же были мое
особенно на всенощной службе, когда в темном храме так Достоевская изумление и моя радость, когда в окно вагона я увидела
красиво и таинственно мерцали многочисленные цветные ВОСПОМИНАНИЯ ожидавших меня на перроне и папу и маму. Оказалось, что
–
лампады. Это был мир, который влек к себе мою душу. папа и не думал хворать. Родители мои просто испуга-
Часть
Мое религиозное настроение особенно усилилось первая лись того, что я увлекусь моим религиозным настроением
с того времени, когда начались церковные торжества по и останусь в монастыре, а впоследствии, войдя в лета, бу-
поводу перенесения из Печор (верст шестьдесят от Пско- ду жалеть и раскаиваться в своем необдуманном поступ-
ва) чудотворной иконы <– –> Божией Матери. Эти пере- ке. Отсоветовать и запрещать мне было опасно: это могло
несения чудотворной иконы повторяются ежегодно. Ико- только укрепить во мне намерение. Поэтому поступили
ну в сопровождении массы народа несут на носилках бо- решительно и вызвали меня под предлогом папиной бо-
гомольцы, останавливаются по дороге в деревнях, служат лезни, так как иначе Ирина Трофимовна не отпустила бы
там молебствия и через 2–3 дня доносят икону до Пскова, меня до осени.
где она и остается в одном из монастырей две недели, пос- Когда я спросила мнения родителей, то они сказали,
ле чего чудотворную икону таким же торжественным об- что я слишком молода и себя не знаю; что мне сначала на-
разом относят в Печоры. Мне вместе с тетушкой при- до кончить гимназию и пожить в мире и что если тогда
шлось и встречать за несколько верст икону, и провожать я буду чувствовать потребность уйти в монастырь, то они
ее, и то умилительное, благоговейное настроение и высо- мне в этом препятствовать не станут.
кий подъем духа всех молящихся произвели на меня чрез- Вернувшись осенью в гимназию и окунувшись с голо-
вычайное впечатление. Мало-помалу в душе моей стало вою в действительную жизнь, я мало-помалу охладела
складываться убеждение, что самая счастливая и радост- к привлекавшей меня идее и таким образом на всю жизнь
ная жизнь — это монастырская жизнь, и я пришла к мыс- осталась в миру. Об этом я ни мало не сожалею, так как
ли оставить мир и поступить в <– –> монастырь, где все: мир дал мне бесконечно много радости и счастия.
и церковные службы, и пение, и монахини — казались та-
кими привлекательными для моего мечтательного ума.
Мое воображение рисовало мне прелестные картины
моей будущей монашеской жизни. Правда, мне иногда
становилось грустно, жаль чего-то, жаль самое себя, и я
раза два-три над собою поплакала. Наконец мое умилен-
ное настроение достигло высшей степени, и я, после бес-
сонно проведенной ночи, объявила о своем решении пой-
ти в монастырь Ирине Трофимовне и просила ее погово-
рить о моем приеме с матерью-игуменьей. Тетушка от всей
души одобрила мое решение, но, прежде разговора с игу-
меньей, захотела узнать, как посмотрят на это мои роди-
 Пропуск в рукописи. Должно быть: Ус-  Пропуск в рукописи. По-видимому,

пения. должно быть: Старо-Вознесенский женский.
наклонностям, и что мои занятия имеют лишь печальный
 < Часть вторая > результат: при опытах кристаллизации солей, например, 
я больше занималась чтением романов, чем наблюдением
за колбами и ретортами, и они жестоко страдали; пока чи-
ЗНАКОМСТВО
Анна
< Достоевская тались лекции по зоологии, я ими интересовалась, но, ког-
да перешли к практическим занятиям и при мне стали пре-
С ДОСТОЕВСКИМ.
–
парировать мертвую кошку, я, к большому моему конфузу,
Часть
вторая от отвращения упала в обморок. Из этого года занятий мне
Анна
Достоевская особенно запомнились лишь талантливые лекции по рус-
ВОСПОМИНАНИЯ ской литературе профессора В.В.Никольского, на которых
–
сходились слушательницы обоих отделений.
Часть
вторая Летом 1865 года выяснилось прискорбное для меня
обстоятельство, что болезнь моего отца не поддается ле-
чению и что ему недолго осталось жить. Тогда я, жалея
оставлять моего дорогого больного одного на целые дни,
решила на время покинуть Курсы. Так как папа страдал
бессонницей, то я целыми часами читала ему романы Дик-
кенса и была очень довольна, если он, под мое монотон-
ное чтение, имел возможность немного заснуть.
В начале 1866 года появилось объявление о курсах
 стенографии, которые будет читать П.М.Ольхин, в зда-
нии 6-й мужской гимназии. Узнав, что лекции предпола-
Скажу несколько слов о своем образовании. С девяти до гаются по вечерам (когда мой дорогой отец уже уходил на
двенадцати лет я ходила в Училище св. Анны (на Кироч- покой), я решила поступить на Курсы стенографии. Об
ной улице). Преподавание всех предметов (кроме закона этом особенно настаивал папа, очень жалевший, что я,
Божия) шло на немецком языке, и знание этого языка при- из-за его болезни, оставила Педагогические курсы. Сна-
годилось мне впоследствии, когда пришлось провести чала стенография мне решительно не удалась и после пя-
с мужем несколько лет за границей. В 1858 году в столице той или шестой лекции я пришла к убеждению, что это
открылась первая женская гимназия (Мариинская), и осе- для меня тарабарская грамота, которую мне ни за что не
нью я поступила туда во второй класс. Учиться мне было осилить. Когда я сказала об этом папе, он был очень воз-
легко, и при переходе в третий и четвертый классы я полу- мущен: упрекал меня в недостатке терпения, настойчи-
чала в награду книги, а при окончании курса в 1864 году — вости и взял с меня слово, что я буду продолжать занятия,
большую серебряную медаль. За год пред тем были откры- выражая свою уверенность, что из меня выработается хо-
ты Н.А.Вышнеградским Педагогические курсы, в которые роший стенограф. Мой добрый отец точно провидел, что,
поступали желающие продолжать свое образование. Осе- благодаря стенографии, я найду свое счастье.
нью 1864 года я тоже поступила на Курсы. В то время в об- 28 апреля 1866 года последовала кончина моего отца.
ществе существовало увлечение естественными науками; Это было первое несчастие, которое я испытала в моей жиз-
я поддалась течению: физика, химия, зоология представ- ни. Горе мое выражалось бурно: я много плакала, целые
лялись мне каким-то «откровением», и я поступила на фи- дни проводила на Большой Охте, на могиле покойного, и не
зико-математическое отделение Курсов. Вскоре, однако, могла примириться с тяжелою утратою. Моя мама была
я убедилась, что выбрала не то, чтò соответствовало моим встревожена моим тяжелым настроением и умоляла меня
приняться за какой-нибудь труд. К сожалению, лекции сте-
 В автографе карандашом главке дано нографии уже прекратились, но добрый П.М.Ольхин, наш
название: Образование.
учитель, узнав о моем горе и пропуске мною многих уроков,
наклонностям, и что мои занятия имеют лишь печальный
 < Часть вторая > результат: при опытах кристаллизации солей, например, 
я больше занималась чтением романов, чем наблюдением
за колбами и ретортами, и они жестоко страдали; пока чи-
ЗНАКОМСТВО
Анна
< Достоевская тались лекции по зоологии, я ими интересовалась, но, ког-
да перешли к практическим занятиям и при мне стали пре-
С ДОСТОЕВСКИМ.
–
парировать мертвую кошку, я, к большому моему конфузу,
Часть
вторая от отвращения упала в обморок. Из этого года занятий мне
Анна
Достоевская особенно запомнились лишь талантливые лекции по рус-
ВОСПОМИНАНИЯ ской литературе профессора В.В.Никольского, на которых
–
сходились слушательницы обоих отделений.
Часть
вторая Летом 1865 года выяснилось прискорбное для меня
обстоятельство, что болезнь моего отца не поддается ле-
чению и что ему недолго осталось жить. Тогда я, жалея
оставлять моего дорогого больного одного на целые дни,
решила на время покинуть Курсы. Так как папа страдал
бессонницей, то я целыми часами читала ему романы Дик-
кенса и была очень довольна, если он, под мое монотон-
ное чтение, имел возможность немного заснуть.
В начале 1866 года появилось объявление о курсах
 стенографии, которые будет читать П.М.Ольхин, в зда-
нии 6-й мужской гимназии. Узнав, что лекции предпола-
Скажу несколько слов о своем образовании. С девяти до гаются по вечерам (когда мой дорогой отец уже уходил на
двенадцати лет я ходила в Училище св. Анны (на Кироч- покой), я решила поступить на Курсы стенографии. Об
ной улице). Преподавание всех предметов (кроме закона этом особенно настаивал папа, очень жалевший, что я,
Божия) шло на немецком языке, и знание этого языка при- из-за его болезни, оставила Педагогические курсы. Сна-
годилось мне впоследствии, когда пришлось провести чала стенография мне решительно не удалась и после пя-
с мужем несколько лет за границей. В 1858 году в столице той или шестой лекции я пришла к убеждению, что это
открылась первая женская гимназия (Мариинская), и осе- для меня тарабарская грамота, которую мне ни за что не
нью я поступила туда во второй класс. Учиться мне было осилить. Когда я сказала об этом папе, он был очень воз-
легко, и при переходе в третий и четвертый классы я полу- мущен: упрекал меня в недостатке терпения, настойчи-
чала в награду книги, а при окончании курса в 1864 году — вости и взял с меня слово, что я буду продолжать занятия,
большую серебряную медаль. За год пред тем были откры- выражая свою уверенность, что из меня выработается хо-
ты Н.А.Вышнеградским Педагогические курсы, в которые роший стенограф. Мой добрый отец точно провидел, что,
поступали желающие продолжать свое образование. Осе- благодаря стенографии, я найду свое счастье.
нью 1864 года я тоже поступила на Курсы. В то время в об- 28 апреля 1866 года последовала кончина моего отца.
ществе существовало увлечение естественными науками; Это было первое несчастие, которое я испытала в моей жиз-
я поддалась течению: физика, химия, зоология представ- ни. Горе мое выражалось бурно: я много плакала, целые
лялись мне каким-то «откровением», и я поступила на фи- дни проводила на Большой Охте, на могиле покойного, и не
зико-математическое отделение Курсов. Вскоре, однако, могла примириться с тяжелою утратою. Моя мама была
я убедилась, что выбрала не то, чтò соответствовало моим встревожена моим тяжелым настроением и умоляла меня
приняться за какой-нибудь труд. К сожалению, лекции сте-
 В автографе карандашом главке дано нографии уже прекратились, но добрый П.М.Ольхин, наш
название: Образование.
учитель, узнав о моем горе и пропуске мною многих уроков,
предложил заменить их стенографическою с ним перепис- над «Записками из Мертвого Дома». Мысль не только поз-
 кой. Два раза в неделю я должна была посылать ему две накомиться с талантливым писателем, но и помогать ему 
или три страницы определенной книги, написанные мною в его труде, чрезвычайно меня взволновала и обрадовала.
стенографически. Ольхин возвращал мне стенограммы, ис- Анна Ольхин передал мне небольшую, вчетверо сложен-
правив замеченные им ошибки. Благодаря этой переписке, Достоевская ную бумажку, на которой было написано: «Столярный пе-
длившейся в течение трех летних месяцев, я очень успела ВОСПОМИНАНИЯ реулок, угол М<алой> Мещанской, дом Алонкина, кв.
–
в стенографии, тем более что мой брат, приехавший на ка- № 13, спросить Достоевского», и сказал:
Часть
никулы, диктовал мне ежедневно по часу и более, так что Анна вторая — Я прошу вас прийти к Достоевскому завтра, в половине
я мало-помалу усвоила, кроме правильности стенографи- Достоевская двенадцатого, «не раньше, не позже», как он мне сам сегод-
ческого письма, и скорость его. Вот почему, когда в сентяб- ВОСПОМИНАНИЯ ня назначил. — Тут же Ольхин высказал мне свое мнение
–
ре 1866 года вновь открылись курсы, я оказалась единс- о Достоевском, о чем упомяну при дальнейшем разсказе.
Часть
твенною ученицею Ольхина, которую он с доверием мог ре- вторая Ольхин посмотрел на часы и взошел на кафедру. Долж-
комендовать для литературной работы. на признаться, что лекция на этот раз совершенно для ме-
ня пропала: я была взволнована и полна радостных чувств.
Моя заветная мечта осуществлялась: я получила работу!
II Если уж Ольхин, такой требовательный и строгий, нашел,
что я достаточно знаю стенографию и достаточно скоро
Третьего октября 1866 года, около семи часов вечера, я, пишу, — значит, это правда, иначе он не предоставил бы
по обыкновению, пришла в 6-ю мужскую гимназию, где мне работу. Это чрезвычайно меня обрадовало и возвыси-
преподаватель стенографии, П.М.Ольхин, читал свою лек- ло в собственных глазах. Я чувствовала, что вышла на но-
цию. Она еще не началась: поджидали опоздавших. Я се- вую дорогу, могу зарабатывать своим трудом деньги, ста-
ла на свое обычное место, и только что принялась раскла- новлюсь независимой, а идея независимости для меня, де-
дывать тетради, как ко мне подошел Ольхин и, сев рядом вушки шестидесятых годов, была самою дорогою идеей.
на скамейку, сказал: Но еще приятнее и важнее предложенного занятия пред-
— Анна Григорьевна, не хотите ли получить стеногра- ставлялась мне возможность работать у Достоевского
фическую работу? Мне поручено найти стенографа, и я и познакомиться лично с этим писателем.
подумал, что, может быть, вы согласитесь взять эту рабо- Вернувшись домой, я обо всем подробно рассказала
ту на себя. моей матери. Она тоже была чрезвычайно довольна моей
— Очень хочу, — ответила я, — давно мечтаю о возможнос- удачей. От радости и волнения я почти всю ночь не спала
ти работать. Сомневаюсь только, достаточно ли знаю сте- и все представляла себе Достоевского. Считая его совре-
нографию, чтобы принять на себя ответственное занятие. менником моего отца, я полагала, что он уже очень пожи-
Ольхин меня успокоил. По его мнению, предлагаемая лой человек. Он рисовался мне то толстым и лысым стари-
работа не потребует бòльшей скорости письма, чем та, ка- ком, то высоким и худым, но непременно суровым и хму-
кою я владею. рым, каким нашел его Ольхин. Всего более волновалась я о
— У кого же предполагается стенографическая рабо- том, как буду с ним говорить. Достоевский казался мне та-
та? — заинтересовалась я. ким ученым, таким умным, что я заранее трепетала за каж-
— У писателя Достоевского. Он теперь занят новым ро- дое сказанное мною слово. Смущала меня также мысль,
маном и намерен писать его при помощи стенографа. До- что я не твердо помню имена и отчества героев его рома-
стоевский думает, что в романе будет около семи печат- нов, а я была уверена, что он непременно будет о них гово-
ных листов большого формата и предлагает за весь труд рить. Никогда не встречаясь в своем кругу с выдающимися
пятьдесят рублей. литераторами, я представляла их какими-то особенными
Я поспешила согласиться. Имя Достоевского было существами, с которыми и говорить-то следовало особен-
знакомо мне с детства: он был любимым писателем моего ным образом. Вспоминая те времена, вижу, каким малым
отца. Я сама восхищалась его произведениями и плакала ребенком была я тогда, несмотря на мои двадцать лет.
предложил заменить их стенографическою с ним перепис- над «Записками из Мертвого Дома». Мысль не только поз-
 кой. Два раза в неделю я должна была посылать ему две накомиться с талантливым писателем, но и помогать ему 
или три страницы определенной книги, написанные мною в его труде, чрезвычайно меня взволновала и обрадовала.
стенографически. Ольхин возвращал мне стенограммы, ис- Анна Ольхин передал мне небольшую, вчетверо сложен-
правив замеченные им ошибки. Благодаря этой переписке, Достоевская ную бумажку, на которой было написано: «Столярный пе-
длившейся в течение трех летних месяцев, я очень успела ВОСПОМИНАНИЯ реулок, угол М<алой> Мещанской, дом Алонкина, кв.
–
в стенографии, тем более что мой брат, приехавший на ка- № 13, спросить Достоевского», и сказал:
Часть
никулы, диктовал мне ежедневно по часу и более, так что Анна вторая — Я прошу вас прийти к Достоевскому завтра, в половине
я мало-помалу усвоила, кроме правильности стенографи- Достоевская двенадцатого, «не раньше, не позже», как он мне сам сегод-
ческого письма, и скорость его. Вот почему, когда в сентяб- ВОСПОМИНАНИЯ ня назначил. — Тут же Ольхин высказал мне свое мнение
–
ре 1866 года вновь открылись курсы, я оказалась единс- о Достоевском, о чем упомяну при дальнейшем разсказе.
Часть
твенною ученицею Ольхина, которую он с доверием мог ре- вторая Ольхин посмотрел на часы и взошел на кафедру. Долж-
комендовать для литературной работы. на признаться, что лекция на этот раз совершенно для ме-
ня пропала: я была взволнована и полна радостных чувств.
Моя заветная мечта осуществлялась: я получила работу!
II Если уж Ольхин, такой требовательный и строгий, нашел,
что я достаточно знаю стенографию и достаточно скоро
Третьего октября 1866 года, около семи часов вечера, я, пишу, — значит, это правда, иначе он не предоставил бы
по обыкновению, пришла в 6-ю мужскую гимназию, где мне работу. Это чрезвычайно меня обрадовало и возвыси-
преподаватель стенографии, П.М.Ольхин, читал свою лек- ло в собственных глазах. Я чувствовала, что вышла на но-
цию. Она еще не началась: поджидали опоздавших. Я се- вую дорогу, могу зарабатывать своим трудом деньги, ста-
ла на свое обычное место, и только что принялась раскла- новлюсь независимой, а идея независимости для меня, де-
дывать тетради, как ко мне подошел Ольхин и, сев рядом вушки шестидесятых годов, была самою дорогою идеей.
на скамейку, сказал: Но еще приятнее и важнее предложенного занятия пред-
— Анна Григорьевна, не хотите ли получить стеногра- ставлялась мне возможность работать у Достоевского
фическую работу? Мне поручено найти стенографа, и я и познакомиться лично с этим писателем.
подумал, что, может быть, вы согласитесь взять эту рабо- Вернувшись домой, я обо всем подробно рассказала
ту на себя. моей матери. Она тоже была чрезвычайно довольна моей
— Очень хочу, — ответила я, — давно мечтаю о возможнос- удачей. От радости и волнения я почти всю ночь не спала
ти работать. Сомневаюсь только, достаточно ли знаю сте- и все представляла себе Достоевского. Считая его совре-
нографию, чтобы принять на себя ответственное занятие. менником моего отца, я полагала, что он уже очень пожи-
Ольхин меня успокоил. По его мнению, предлагаемая лой человек. Он рисовался мне то толстым и лысым стари-
работа не потребует бòльшей скорости письма, чем та, ка- ком, то высоким и худым, но непременно суровым и хму-
кою я владею. рым, каким нашел его Ольхин. Всего более волновалась я о
— У кого же предполагается стенографическая рабо- том, как буду с ним говорить. Достоевский казался мне та-
та? — заинтересовалась я. ким ученым, таким умным, что я заранее трепетала за каж-
— У писателя Достоевского. Он теперь занят новым ро- дое сказанное мною слово. Смущала меня также мысль,
маном и намерен писать его при помощи стенографа. До- что я не твердо помню имена и отчества героев его рома-
стоевский думает, что в романе будет около семи печат- нов, а я была уверена, что он непременно будет о них гово-
ных листов большого формата и предлагает за весь труд рить. Никогда не встречаясь в своем кругу с выдающимися
пятьдесят рублей. литераторами, я представляла их какими-то особенными
Я поспешила согласиться. Имя Достоевского было существами, с которыми и говорить-то следовало особен-
знакомо мне с детства: он был любимым писателем моего ным образом. Вспоминая те времена, вижу, каким малым
отца. Я сама восхищалась его произведениями и плакала ребенком была я тогда, несмотря на мои двадцать лет.
III по стенам стояли два больших сундука, прикрытые не-
 большими коврами. У окна находился комод, украшен- 
Четвертого октября, в знаменательный день первой встре- ный белой вязаной покрышкой. Вдоль другой стены сто-
чи с будущим моим мужем, я проснулась бодрая, в радост- Анна ял диван, а над ним висели стенные часы. Я с удовольс-
ном волнении от мысли, что сегодня осуществится давно Достоевская твием заметила, что на них в ту минуту было ровно
лелеянная мною мечта: из школьницы или курсистки стать ВОСПОМИНАНИЯ половина двенадцатого.
–
самостоятельным деятелем на выбранном мною поприще. Служанка просила меня сесть, сказав, что барин сей-
Часть
Я вышла пораньше из дому чтобы зайти предваритель- Анна вторая час придет. Действительно, минуты через две появился
но в Гостиный двор и запастись там добавочным количест- Достоевская Федор Михайлович, пригласил меня пройти в кабинет,
вом карандашей, а также купить себе маленький портфель, ВОСПОМИНАНИЯ а сам ушел, как оказалось потом, чтобы приказать подать
–
который, по моему мнению, мог придать бòльшую делови- нам чаю.
Часть
тость моей юношеской фигуре. Закончила я свои покупки вторая Кабинет Федора Михайловича представлял собою
к одиннадцати часам и, чтобы не прийти к Достоевскому большую комнату в два окна, в тот солнечный день очень
«не раньше, не позже» назначенного времени, замедленны- светлую, но в другое время производившую тяжелое впе-
ми шагами пошла по Большой Мещанской и Столярному пе- чатление: в ней было сумрачно и безмолвно; чувствова-
реулку, беспрестанно посматривая на свои часики. В двад- лась какая-то подавленность от этого сумрака и тишины.
цать пять минут двенадцатого я подошла к дому Алонкина В глубине комнаты стоял мягкий диван, крытый ко-
и у стоявшего в воротах дворника спросила, где квартира ричневой, довольно подержанной материей; пред ним
№ 13. Он показал мне направо, где под воротами был вход круглый стол с красной суконной салфеткой. На столе
на лестницу. Дом был большой, со множеством мелких квар- лампа и два-три альбома; кругом мягкие стулья и кресла.
тир, населенных купцами и ремесленниками. Он мне сразу Над диваном в ореховой раме висел портрет чрезвычайно
напомнил тот дом в романе «Преступление и Наказание», сухощавой дамы в черном платье и таком же чепчике.
в котором жил герой романа Раскольников. «Наверно, жена Достоевского», — подумала я, не зная его
Квартира № 13 находилась во втором этаже. Я позво- семейного положения.
нила, и мне тотчас отворила дверь пожилая служанка Между окнами стояло большое зеркало в черной ра-
в накинутом на плечи зеленом в клетку платке. Я так не- ме. Так как простенок был значительно шире зеркала, то,
давно читала «Преступление», что невольно подумала, не для удобства, оно было придвинуто ближе к правому ок-
является ли этот платок прототипом того драдедамового ну, что было очень некрасиво. Окна украшались двумя
платка, который играл такую большую роль в семье Мар- большими китайскими вазами прекрасной формы. Вдоль
меладовых. На вопрос служанки, кого мне угодно видеть, стены стоял большой диван зеленого сафьяна и около не-
я ответила, что пришла от Ольхина и что ее барин пре- го столик с графином воды. Напротив, поперек комнаты,
дупрежден о моем посещении. был выдвинут письменный стол, за которым я потом всег-
Не успела я снять свой башлык, как дверь в прихожую да сидела, когда Федор Михайлович мне диктовал. Обста-
распахнулась, и на фоне ярко освещенной комнаты пока- новка кабинета была самая заурядная, какую я видала
зался молодой человек, сильный брюнет, с взлохмаченными в семьях небогатых людей.
волосами, с раскрытой грудью и в туфлях. Увидав незнако- Я сидела и прислушивалась. Мне все казалось, что
мое лицо, он вскрикнул и мигом исчез в боковую дверь. вот, сейчас, я услышу крик детей или шум детского бара-
Служанка пригласила меня в комнату, которая оказа- бана; или отворится дверь и войдет в кабинет та сухоща-
лась столовою. Обставлена она была довольно скромно: вая дама, портрет которой я только что рассматривала.
Но вот вошел Федор Михайлович и, извинившись,
 Это было обычным выражением Федора что его задержали, спросил меня:
Михайловича, который, не желая терять вре-
мени в ожидании кого-либо, любил назначать
— Давно ли вы занимаетесь стенографией?
точный час свидания и всегда прибавлял при — Всего полгода.
этом «не раньше, не позже». — Примеч.
А.Г.Достоевской. — А много ли учеников у вашего преподавателя?
III по стенам стояли два больших сундука, прикрытые не-
 большими коврами. У окна находился комод, украшен- 
Четвертого октября, в знаменательный день первой встре- ный белой вязаной покрышкой. Вдоль другой стены сто-
чи с будущим моим мужем, я проснулась бодрая, в радост- Анна ял диван, а над ним висели стенные часы. Я с удовольс-
ном волнении от мысли, что сегодня осуществится давно Достоевская твием заметила, что на них в ту минуту было ровно
лелеянная мною мечта: из школьницы или курсистки стать ВОСПОМИНАНИЯ половина двенадцатого.
–
самостоятельным деятелем на выбранном мною поприще. Служанка просила меня сесть, сказав, что барин сей-
Часть
Я вышла пораньше из дому чтобы зайти предваритель- Анна вторая час придет. Действительно, минуты через две появился
но в Гостиный двор и запастись там добавочным количест- Достоевская Федор Михайлович, пригласил меня пройти в кабинет,
вом карандашей, а также купить себе маленький портфель, ВОСПОМИНАНИЯ а сам ушел, как оказалось потом, чтобы приказать подать
–
который, по моему мнению, мог придать бòльшую делови- нам чаю.
Часть
тость моей юношеской фигуре. Закончила я свои покупки вторая Кабинет Федора Михайловича представлял собою
к одиннадцати часам и, чтобы не прийти к Достоевскому большую комнату в два окна, в тот солнечный день очень
«не раньше, не позже» назначенного времени, замедленны- светлую, но в другое время производившую тяжелое впе-
ми шагами пошла по Большой Мещанской и Столярному пе- чатление: в ней было сумрачно и безмолвно; чувствова-
реулку, беспрестанно посматривая на свои часики. В двад- лась какая-то подавленность от этого сумрака и тишины.
цать пять минут двенадцатого я подошла к дому Алонкина В глубине комнаты стоял мягкий диван, крытый ко-
и у стоявшего в воротах дворника спросила, где квартира ричневой, довольно подержанной материей; пред ним
№ 13. Он показал мне направо, где под воротами был вход круглый стол с красной суконной салфеткой. На столе
на лестницу. Дом был большой, со множеством мелких квар- лампа и два-три альбома; кругом мягкие стулья и кресла.
тир, населенных купцами и ремесленниками. Он мне сразу Над диваном в ореховой раме висел портрет чрезвычайно
напомнил тот дом в романе «Преступление и Наказание», сухощавой дамы в черном платье и таком же чепчике.
в котором жил герой романа Раскольников. «Наверно, жена Достоевского», — подумала я, не зная его
Квартира № 13 находилась во втором этаже. Я позво- семейного положения.
нила, и мне тотчас отворила дверь пожилая служанка Между окнами стояло большое зеркало в черной ра-
в накинутом на плечи зеленом в клетку платке. Я так не- ме. Так как простенок был значительно шире зеркала, то,
давно читала «Преступление», что невольно подумала, не для удобства, оно было придвинуто ближе к правому ок-
является ли этот платок прототипом того драдедамового ну, что было очень некрасиво. Окна украшались двумя
платка, который играл такую большую роль в семье Мар- большими китайскими вазами прекрасной формы. Вдоль
меладовых. На вопрос служанки, кого мне угодно видеть, стены стоял большой диван зеленого сафьяна и около не-
я ответила, что пришла от Ольхина и что ее барин пре- го столик с графином воды. Напротив, поперек комнаты,
дупрежден о моем посещении. был выдвинут письменный стол, за которым я потом всег-
Не успела я снять свой башлык, как дверь в прихожую да сидела, когда Федор Михайлович мне диктовал. Обста-
распахнулась, и на фоне ярко освещенной комнаты пока- новка кабинета была самая заурядная, какую я видала
зался молодой человек, сильный брюнет, с взлохмаченными в семьях небогатых людей.
волосами, с раскрытой грудью и в туфлях. Увидав незнако- Я сидела и прислушивалась. Мне все казалось, что
мое лицо, он вскрикнул и мигом исчез в боковую дверь. вот, сейчас, я услышу крик детей или шум детского бара-
Служанка пригласила меня в комнату, которая оказа- бана; или отворится дверь и войдет в кабинет та сухоща-
лась столовою. Обставлена она была довольно скромно: вая дама, портрет которой я только что рассматривала.
Но вот вошел Федор Михайлович и, извинившись,
 Это было обычным выражением Федора что его задержали, спросил меня:
Михайловича, который, не желая терять вре-
мени в ожидании кого-либо, любил назначать
— Давно ли вы занимаетесь стенографией?
точный час свидания и всегда прибавлял при — Всего полгода.
этом «не раньше, не позже». — Примеч.
А.Г.Достоевской. — А много ли учеников у вашего преподавателя?
— Сначала записалось более ста пятидесяти желаю- у него эпилепсия и на днях был припадок, и эта откровен-
 щих, а теперь осталось около двадцати пяти. ность меня очень удивила. О предстоящей работе Досто- 
— Почему же так мало? евский говорил как-то неопределенно:
— Да многие думали, что стенографии очень легко на- Анна — Мы посмотрим, как это сделать, мы попробуем, мы
учиться, а как увидали, что в несколько дней ничего не Достоевская увидим, возможно ли это?
сделаешь, то и бросили занятия. ВОСПОМИНАНИЯ Мне начало казаться, что навряд ли наша совместная
–
— Это у нас в каждом новом деле так, — сказал Федор работа состоится. Даже пришло в голову, что Достоевс-
Часть
Михайлович, — с жаром примутся, потом скоро охладева- Анна вторая кий сомневается в возможности и удобстве для него этого
ют и бросают дело. Видят, что надо трудиться, а трудить- Достоевская способа работы и, может быть, готов отказаться. Чтобы
ся теперь кому же охота? ВОСПОМИНАНИЯ ему помочь в решении, я сказала:
–
С первого взгляда Достоевский показался мне до- — Хорошо, попробуем, но если вам при моей помощи ра-
Часть
вольно старым. Но лишь только заговорил, сейчас же стал вторая ботать будет неудобно, то прямо скажите мне об этом.
моложе, и я подумала, что ему навряд ли более тридцати Будьте уверены, что я не буду в претензии, если работа не
пяти–семи лет. Он был среднего роста и держался очень состоится.
прямо. Светло-каштановые, слегка даже рыжеватые, во- Достоевский захотел продиктовать мне из «Русского
лосы были сильно напомажены и тщательно приглаже- Вестника» и просил перевести стенограмму на обыкно-
ны. Но что меня поразило, так это его глаза: они были венное письмо. Начал он чрезвычайно быстро, но я его ос-
разные: один — карий, в другом зрачок расширен во весь тановила и просила диктовать не скорее обыкновенной
глаз и радужины незаметно. Эта двойственность глаз разговорной речи.
придавала взгляду Достоевского какое-то загадочное вы- Затем я стала переводить стенографическую запись
ражение. Лицо Достоевского, бледное и болезненное, по- на обыкновенную и довольно скоро переписала, но До-
казалось мне чрезвычайно знакомым, вероятно, потому, стоевский все торопил меня и ужасался, что я слишком
что я раньше видела его портреты. Одет он был в сукон- медленно переписываю.
ный жакет синего цвета, довольно подержанный, но в бе- — Да ведь переписывать продиктованное я буду дома,
лоснежном белье (воротничке и манжетах). а не здесь, — успокаивала я его, — не все ли вам равно,
Через пять минут вошла служанка и принесла два стака- сколько времени возьмет у меня эта работа?
на очень крепкого, почти черного чаю. На подносе лежали Просматривая переписанное, Достоевский нашел,
две булочки. Я взяла стакан. Мне не хотелось чаю, к тому же что я пропустила точку и не ясно поставила твердый
в комнате было жарко, но чтобы не показаться церемонной, знак, и резко мне об этом заметил. Он был видимо раздра-
я принялась пить. Сидела я у стены пред небольшим столи- жен и не мог собраться с мыслями. То спрашивал, как ме-
ком, а Достоевский то садился за свой письменный стол, то ня зовут, и тотчас забывал, то принимался ходить по ком-
расхаживал по комнате и курил, часто гася папиросу и заку- нате, ходил долго, как бы забыв о моем присутствии. Я си-
ривая новую. Предложил он и мне курить. Я отказалась. дела не шевелясь, боясь нарушить его раздумье.
— Может быть, вы из вежливости отказываетесь? — Наконец Достоевский сказал, что диктовать он сейчас
сказал он. решительно не в состоянии, а что не могу ли я прийти к не-
Я поспешила его уверить, что не только не курю, но му сегодня же, часов в восемь. Тогда он и начнет диктовать
даже не люблю видеть, когда курят дамы. роман. Для меня было очень неудобно приходить во второй
Разговор шел отрывочный, причем Достоевский то раз, но, не желая откладывать работы, я на это согласилась.
и дело переходил на новую тему. Он имел разбитый Прощаясь со мною Достоевский сказал:
и больной вид. Чуть ли не с первых фраз заявил он, что — Я был рад, когда Ольхин предложил мне девицу-сте-
нографа, а не мужчину, и знаете почему?
 Во время приступа эпилепсии Федор и тот предписал впускать в глаз капли атропи- — Почему же?
Михайлович, падая, наткнулся на какой-то ост- на, благодаря чему зрачок сильно расширил-
рый предмет и сильно поранил свой правый ся. — Примеч. А.Г.Достоевской.
— Да потому, что мужчина уж наверно бы запил, а вы,
глаз. Он стал лечиться у профессора Юнге, я надеюсь, не запьете?
— Сначала записалось более ста пятидесяти желаю- у него эпилепсия и на днях был припадок, и эта откровен-
 щих, а теперь осталось около двадцати пяти. ность меня очень удивила. О предстоящей работе Досто- 
— Почему же так мало? евский говорил как-то неопределенно:
— Да многие думали, что стенографии очень легко на- Анна — Мы посмотрим, как это сделать, мы попробуем, мы
учиться, а как увидали, что в несколько дней ничего не Достоевская увидим, возможно ли это?
сделаешь, то и бросили занятия. ВОСПОМИНАНИЯ Мне начало казаться, что навряд ли наша совместная
–
— Это у нас в каждом новом деле так, — сказал Федор работа состоится. Даже пришло в голову, что Достоевс-
Часть
Михайлович, — с жаром примутся, потом скоро охладева- Анна вторая кий сомневается в возможности и удобстве для него этого
ют и бросают дело. Видят, что надо трудиться, а трудить- Достоевская способа работы и, может быть, готов отказаться. Чтобы
ся теперь кому же охота? ВОСПОМИНАНИЯ ему помочь в решении, я сказала:
–
С первого взгляда Достоевский показался мне до- — Хорошо, попробуем, но если вам при моей помощи ра-
Часть
вольно старым. Но лишь только заговорил, сейчас же стал вторая ботать будет неудобно, то прямо скажите мне об этом.
моложе, и я подумала, что ему навряд ли более тридцати Будьте уверены, что я не буду в претензии, если работа не
пяти–семи лет. Он был среднего роста и держался очень состоится.
прямо. Светло-каштановые, слегка даже рыжеватые, во- Достоевский захотел продиктовать мне из «Русского
лосы были сильно напомажены и тщательно приглаже- Вестника» и просил перевести стенограмму на обыкно-
ны. Но что меня поразило, так это его глаза: они были венное письмо. Начал он чрезвычайно быстро, но я его ос-
разные: один — карий, в другом зрачок расширен во весь тановила и просила диктовать не скорее обыкновенной
глаз и радужины незаметно. Эта двойственность глаз разговорной речи.
придавала взгляду Достоевского какое-то загадочное вы- Затем я стала переводить стенографическую запись
ражение. Лицо Достоевского, бледное и болезненное, по- на обыкновенную и довольно скоро переписала, но До-
казалось мне чрезвычайно знакомым, вероятно, потому, стоевский все торопил меня и ужасался, что я слишком
что я раньше видела его портреты. Одет он был в сукон- медленно переписываю.
ный жакет синего цвета, довольно подержанный, но в бе- — Да ведь переписывать продиктованное я буду дома,
лоснежном белье (воротничке и манжетах). а не здесь, — успокаивала я его, — не все ли вам равно,
Через пять минут вошла служанка и принесла два стака- сколько времени возьмет у меня эта работа?
на очень крепкого, почти черного чаю. На подносе лежали Просматривая переписанное, Достоевский нашел,
две булочки. Я взяла стакан. Мне не хотелось чаю, к тому же что я пропустила точку и не ясно поставила твердый
в комнате было жарко, но чтобы не показаться церемонной, знак, и резко мне об этом заметил. Он был видимо раздра-
я принялась пить. Сидела я у стены пред небольшим столи- жен и не мог собраться с мыслями. То спрашивал, как ме-
ком, а Достоевский то садился за свой письменный стол, то ня зовут, и тотчас забывал, то принимался ходить по ком-
расхаживал по комнате и курил, часто гася папиросу и заку- нате, ходил долго, как бы забыв о моем присутствии. Я си-
ривая новую. Предложил он и мне курить. Я отказалась. дела не шевелясь, боясь нарушить его раздумье.
— Может быть, вы из вежливости отказываетесь? — Наконец Достоевский сказал, что диктовать он сейчас
сказал он. решительно не в состоянии, а что не могу ли я прийти к не-
Я поспешила его уверить, что не только не курю, но му сегодня же, часов в восемь. Тогда он и начнет диктовать
даже не люблю видеть, когда курят дамы. роман. Для меня было очень неудобно приходить во второй
Разговор шел отрывочный, причем Достоевский то раз, но, не желая откладывать работы, я на это согласилась.
и дело переходил на новую тему. Он имел разбитый Прощаясь со мною Достоевский сказал:
и больной вид. Чуть ли не с первых фраз заявил он, что — Я был рад, когда Ольхин предложил мне девицу-сте-
нографа, а не мужчину, и знаете почему?
 Во время приступа эпилепсии Федор и тот предписал впускать в глаз капли атропи- — Почему же?
Михайлович, падая, наткнулся на какой-то ост- на, благодаря чему зрачок сильно расширил-
рый предмет и сильно поранил свой правый ся. — Примеч. А.Г.Достоевской.
— Да потому, что мужчина уж наверно бы запил, а вы,
глаз. Он стал лечиться у профессора Юнге, я надеюсь, не запьете?
Мне стало ужасно смешно, но я сдержала улыбку. На все вопросы я отвечала просто, серьезно, почти су-
 — Уж я-то наверно не запью, в этом вы можете быть уве- рово, как уверял меня потом Федор Михайлович. Я давно 
рены, — серьезно ответила я. уже решила, в случае, если придется стенографировать
Анна в частных домах, с первого раза поставить свои отношения
Достоевская к малознакомым мне лицам на деловой тон, избегая фами-
IV ВОСПОМИНАНИЯ льярности, чтобы никому не могло прийти желание ска-
–
зать мне лишнее или вольное слово. Я, кажется, даже ни
Часть
Я вышла от Достоевского в очень печальном настроении. Анна вторая разу не улыбнулась, говоря с Федором Михайловичем,
Он мне не понравился и оставил тяжелое впечатление. Достоевская и моя серьезность ему очень понравилась. Он признавался
Я думала, что навряд ли сойдусь с ним в работе, и мечты ВОСПОМИНАНИЯ мне потом, что был приятно поражен моим уменьем себя
–
мои о независимости грозили рассыпаться прахом... Мне держать. Он привык встречать в обществе нигилисток
Часть
это было тем больнее, что вчера моя добрая мама так ра- вторая и видеть их обращение, которое его возмущало. Тем более
довалась началу моей новой деятельности. был он рад встретить во мне полную противоположность
господствовавшему тогда типу молодых девушек.
Было около двух часов, когда я ушла от Достоевского. Тем временем Федосья приготовила в столовой чай
Ехать домой было слишком далеко: я жила под Смольным, и принесла нам два стакана, две булочки и лимон. Федор
на Костромской улице, в доме моей матери, Анны Никола- Михайлович вновь предложил мне курить и стал угощать
евны Сниткиной. Я решила пойти к одним родственни- меня грушами.
кам, жившим в Фонарном переулке, пообедать у них и ве- За чаем беседа наша приняла еще более искренний
чером вернуться к Достоевскому. и добродушный тон. Мне вдруг показалось, что я давно
Родственники мои очень заинтересовались моим но- уже знаю Достоевского, и на душе стало легко и приятно.
вым знакомым и стали подробно расспрашивать о Достоев- Почему-то разговор коснулся петрашевцев и смерт-
ском. Время быстро прошло в разговорах, и к восьми часам ной казни. Федор Михайлович увлекся воспоминаниями.
я уже подходила к дому Алонкина. Отворившую мне дверь — Помню, — говорил он, — как стоял на Семеновском
служанку я спросила, как зовут ее барина. Из подписи под плацу среди осужденных товарищей и, видя приготовле-
его произведениями я знала, что его имя Федор, но не зна- ния, знал, что мне остается жить всего пять минут. Но эти
ла его отчества. Федосья (так звали служанку) опять поп- минуты представлялись мне годами, десятками лет, так,
росила меня подождать в столовой и пошла доложить о мо- казалось, предстояло мне долго жить! На нас уже одели
ем приходе. Вернувшись, она пригласила меня в кабинет. смертные рубашки и разделили по трое, я был восьмым,
Я поздоровалась с Федором Михайловичем и села на мое да- в третьем ряду. Первых трех привязали к столбам. Через
вешнее место около небольшого столика. Но Федору Ми- две-три минуты оба ряда были бы раcстреляны, и затем
хайловичу это не понравилось, и он предложил мне пере- наступила бы наша очередь. Как мне хотелось жить, Гос-
сесть за его письменный стол, уверяя, что мне будет на нем поди Боже мой! Как дорога казалась жизнь, сколько доб-
удобнее писать. Признаюсь, что я почувствовала себя чрез- рого, хорошего мог бы я сделать! Мне припомнилось все
вычайно польщенной его предложением заниматься за тем мое прошлое, не совсем хорошее его употребление, и так
столом, где еще недавно было написано такое талантливое захотелось все вновь испытать и жить долго, долго...
произведение, как роман «Преступление и Наказание». Вдруг послышался отбой, и я ободрился. Товарищей мо-
Я пересела, а Федор Михайлович занял мое место их отвязали от столбов, привели обратно и прочитали но-
у столика. Он опять осведомился о моем имени и фамилии вый приговор: меня присудили на четыре года в ка-
и спросил, не прихожусь ли я родственницей недавно торжную работу. Не запомню другого такого счастливого
скончавшемуся молодому и талантливому писателю Снит- дня! Я ходил по своему каземату в Алексеевском равелине
кину. Я отвечала, что это однофамилец. Он стал расспра- и все пел, громко пел, так рад был дарованной мне жизни!
шивать, из кого состоит моя семья, где я училась, что за- Затем допустили брата проститься со мною перед разлу-
ставило меня заняться стенографией и проч. кой и накануне Рождества Христова отправили в даль-
Мне стало ужасно смешно, но я сдержала улыбку. На все вопросы я отвечала просто, серьезно, почти су-
 — Уж я-то наверно не запью, в этом вы можете быть уве- рово, как уверял меня потом Федор Михайлович. Я давно 
рены, — серьезно ответила я. уже решила, в случае, если придется стенографировать
Анна в частных домах, с первого раза поставить свои отношения
Достоевская к малознакомым мне лицам на деловой тон, избегая фами-
IV ВОСПОМИНАНИЯ льярности, чтобы никому не могло прийти желание ска-
–
зать мне лишнее или вольное слово. Я, кажется, даже ни
Часть
Я вышла от Достоевского в очень печальном настроении. Анна вторая разу не улыбнулась, говоря с Федором Михайловичем,
Он мне не понравился и оставил тяжелое впечатление. Достоевская и моя серьезность ему очень понравилась. Он признавался
Я думала, что навряд ли сойдусь с ним в работе, и мечты ВОСПОМИНАНИЯ мне потом, что был приятно поражен моим уменьем себя
–
мои о независимости грозили рассыпаться прахом... Мне держать. Он привык встречать в обществе нигилисток
Часть
это было тем больнее, что вчера моя добрая мама так ра- вторая и видеть их обращение, которое его возмущало. Тем более
довалась началу моей новой деятельности. был он рад встретить во мне полную противоположность
господствовавшему тогда типу молодых девушек.
Было около двух часов, когда я ушла от Достоевского. Тем временем Федосья приготовила в столовой чай
Ехать домой было слишком далеко: я жила под Смольным, и принесла нам два стакана, две булочки и лимон. Федор
на Костромской улице, в доме моей матери, Анны Никола- Михайлович вновь предложил мне курить и стал угощать
евны Сниткиной. Я решила пойти к одним родственни- меня грушами.
кам, жившим в Фонарном переулке, пообедать у них и ве- За чаем беседа наша приняла еще более искренний
чером вернуться к Достоевскому. и добродушный тон. Мне вдруг показалось, что я давно
Родственники мои очень заинтересовались моим но- уже знаю Достоевского, и на душе стало легко и приятно.
вым знакомым и стали подробно расспрашивать о Достоев- Почему-то разговор коснулся петрашевцев и смерт-
ском. Время быстро прошло в разговорах, и к восьми часам ной казни. Федор Михайлович увлекся воспоминаниями.
я уже подходила к дому Алонкина. Отворившую мне дверь — Помню, — говорил он, — как стоял на Семеновском
служанку я спросила, как зовут ее барина. Из подписи под плацу среди осужденных товарищей и, видя приготовле-
его произведениями я знала, что его имя Федор, но не зна- ния, знал, что мне остается жить всего пять минут. Но эти
ла его отчества. Федосья (так звали служанку) опять поп- минуты представлялись мне годами, десятками лет, так,
росила меня подождать в столовой и пошла доложить о мо- казалось, предстояло мне долго жить! На нас уже одели
ем приходе. Вернувшись, она пригласила меня в кабинет. смертные рубашки и разделили по трое, я был восьмым,
Я поздоровалась с Федором Михайловичем и села на мое да- в третьем ряду. Первых трех привязали к столбам. Через
вешнее место около небольшого столика. Но Федору Ми- две-три минуты оба ряда были бы раcстреляны, и затем
хайловичу это не понравилось, и он предложил мне пере- наступила бы наша очередь. Как мне хотелось жить, Гос-
сесть за его письменный стол, уверяя, что мне будет на нем поди Боже мой! Как дорога казалась жизнь, сколько доб-
удобнее писать. Признаюсь, что я почувствовала себя чрез- рого, хорошего мог бы я сделать! Мне припомнилось все
вычайно польщенной его предложением заниматься за тем мое прошлое, не совсем хорошее его употребление, и так
столом, где еще недавно было написано такое талантливое захотелось все вновь испытать и жить долго, долго...
произведение, как роман «Преступление и Наказание». Вдруг послышался отбой, и я ободрился. Товарищей мо-
Я пересела, а Федор Михайлович занял мое место их отвязали от столбов, привели обратно и прочитали но-
у столика. Он опять осведомился о моем имени и фамилии вый приговор: меня присудили на четыре года в ка-
и спросил, не прихожусь ли я родственницей недавно торжную работу. Не запомню другого такого счастливого
скончавшемуся молодому и талантливому писателю Снит- дня! Я ходил по своему каземату в Алексеевском равелине
кину. Я отвечала, что это однофамилец. Он стал расспра- и все пел, громко пел, так рад был дарованной мне жизни!
шивать, из кого состоит моя семья, где я училась, что за- Затем допустили брата проститься со мною перед разлу-
ставило меня заняться стенографией и проч. кой и накануне Рождества Христова отправили в даль-
ний путь. Я сохраняю письмо, которое написал покойно- — Не может быть!
 му брату в день прочтения приговора, мне недавно вер- — Позвольте, имеется ли в вашем романе город с таким 
нул письмо племянник. названием?
Рассказ Федора Михайловича произвел на меня жут- Анна — Да. Действие происходит в игорном городе, который
кое впечатление: у меня прошел мороз по коже. Но меня Достоевская я назвал Рулетенбургом.
чрезвычайно поразило и то, что он так откровенен со мной, ВОСПОМИНАНИЯ — А если имеется, то вы, несомненно, это слово продик-
–
почти девочкой, которую он увидел сегодня в первый раз товали, иначе откуда бы я могла его взять?
Часть
в жизни. Этот по виду скрытный и суровый человек расска- Анна вторая — Вы правы, — сознался Федор Михайлович, — я что-
зывал мне прошлую жизнь свою с такими подробностями, Достоевская то напутал.
так искренно и задушевно, что я невольно удивилась. Толь- ВОСПОМИНАНИЯ Я была очень довольна, что недоразумение разъясни-
–
ко впоследствии, познакомившись с его семейною обста- лось. Думаю, что Федор Михайлович был слишком погло-
Часть
новкою, я поняла причину этой доверчивости и откровен- вторая щен своими мыслями, а, может быть, за день очень устал,
ности: в то время Федор Михайлович был совершенно оди- оттого и произошла ошибка. Он, впрочем, и сам это почувс-
нок и окружен враждебно-настроенными против него твовал, так как сказал, что не в состоянии больше дикто-
лицами. Он слишком чувствовал потребность поделиться вать, и просил принести продиктованное завтра к двенад-
своими мыслями с людьми, в которых ему чудилось доброе цати часам. Я обещала исполнить его просьбу.
и внимательное отношение. Откровенность эта в тот пер- Пробило одиннадцать, и я собралась уходить. Узнав,
вый день моего с ним знакомства чрезвычайно мне понра- что я живу на Песках, Федор Михайлович сказал, что ему
вилась и оставила чудесное впечатление. ни разу еще не приходилось бывать в этой части города
Разговор наш переходил с одной темы на другую, а ра- и он не имеет понятия, где находятся Пески. Если это да-
ботать мы все еще не начинали. Меня это беспокоило: ста- леко, то он может послать свою прислугу проводить меня.
новилось поздно, а мне далеко было возвращаться. Мате- Я, разумеется, отказалась. Федор Михайлович проводил
ри моей я обещала вернуться домой прямо от Достоевско- меня до двери и велел Федосье посветить мне на лестнице.
го и теперь боялась, что она станет обо мне беспокоиться. Дома я с восторгом рассказала маме, как откровенен
Мне казалось неудобным напомнить Федору Михайлови- и добр был со мною Достоевский, но, чтобы ее не огор-
чу о цели моего прихода к нему, и я очень обрадовалась, чать, скрыла то тяжелое, никогда еще не испытанное
когда он сам о ней вспомнил и предложил мне начать дик- мною впечатление, которое осталось у меня от всего это-
товать. Я приготовилась, а Федор Михайлович принялся го, так интересно проведенного дня. Впечатление же бы-
ходить по комнате довольно быстрыми шагами, наискось ло поистине угнетающее: в первый раз в жизни я видела
от двери к печке, причем, дойдя до нея, непременно сту- человека умного, доброго, но несчастного, как бы всеми
чал об нее два раза. При этом он курил, часто меняя и бро- заброшенного, и чувство глубокого сострадания и жалос-
сая недокуренную папиросу в пепельницу, стоявшую на ти зародилось в моем сердце...
кончике письменного стола. Я была очень утомлена и поскорее легла в постель,
Продиктовав несколько времени, Федор Михайлович прося разбудить меня пораньше, чтобы успеть перепи-
попросил меня прочесть ему написанное и с первых же сать все продиктованное и доставить его Федору Михай-
слов меня остановил: ловичу в назначенный час.
— Как «воротилась из Рулетенбурга»? Разве я говорил
про Рулетенбург?
— Да, Федор Михайлович, вы продиктовали это слово. V
 Впоследствии начало было переделано На другой день я встала рано и тотчас принялась за рабо-
и сказано: <«Наконец, я возвратился из моей
двухнедельной отлучки. Наши уже три дня
ту. Продиктовано было сравнительно немного, но мне хо-
как были в Рулетенбурге»>. — Примеч. телось красивее и отчетливее переписать, и это заняло
А.Г.Достоевской.
время. Как я ни спешила, но опоздала на целых полчаса.
ний путь. Я сохраняю письмо, которое написал покойно- — Не может быть!
 му брату в день прочтения приговора, мне недавно вер- — Позвольте, имеется ли в вашем романе город с таким 
нул письмо племянник. названием?
Рассказ Федора Михайловича произвел на меня жут- Анна — Да. Действие происходит в игорном городе, который
кое впечатление: у меня прошел мороз по коже. Но меня Достоевская я назвал Рулетенбургом.
чрезвычайно поразило и то, что он так откровенен со мной, ВОСПОМИНАНИЯ — А если имеется, то вы, несомненно, это слово продик-
–
почти девочкой, которую он увидел сегодня в первый раз товали, иначе откуда бы я могла его взять?
Часть
в жизни. Этот по виду скрытный и суровый человек расска- Анна вторая — Вы правы, — сознался Федор Михайлович, — я что-
зывал мне прошлую жизнь свою с такими подробностями, Достоевская то напутал.
так искренно и задушевно, что я невольно удивилась. Толь- ВОСПОМИНАНИЯ Я была очень довольна, что недоразумение разъясни-
–
ко впоследствии, познакомившись с его семейною обста- лось. Думаю, что Федор Михайлович был слишком погло-
Часть
новкою, я поняла причину этой доверчивости и откровен- вторая щен своими мыслями, а, может быть, за день очень устал,
ности: в то время Федор Михайлович был совершенно оди- оттого и произошла ошибка. Он, впрочем, и сам это почувс-
нок и окружен враждебно-настроенными против него твовал, так как сказал, что не в состоянии больше дикто-
лицами. Он слишком чувствовал потребность поделиться вать, и просил принести продиктованное завтра к двенад-
своими мыслями с людьми, в которых ему чудилось доброе цати часам. Я обещала исполнить его просьбу.
и внимательное отношение. Откровенность эта в тот пер- Пробило одиннадцать, и я собралась уходить. Узнав,
вый день моего с ним знакомства чрезвычайно мне понра- что я живу на Песках, Федор Михайлович сказал, что ему
вилась и оставила чудесное впечатление. ни разу еще не приходилось бывать в этой части города
Разговор наш переходил с одной темы на другую, а ра- и он не имеет понятия, где находятся Пески. Если это да-
ботать мы все еще не начинали. Меня это беспокоило: ста- леко, то он может послать свою прислугу проводить меня.
новилось поздно, а мне далеко было возвращаться. Мате- Я, разумеется, отказалась. Федор Михайлович проводил
ри моей я обещала вернуться домой прямо от Достоевско- меня до двери и велел Федосье посветить мне на лестнице.
го и теперь боялась, что она станет обо мне беспокоиться. Дома я с восторгом рассказала маме, как откровенен
Мне казалось неудобным напомнить Федору Михайлови- и добр был со мною Достоевский, но, чтобы ее не огор-
чу о цели моего прихода к нему, и я очень обрадовалась, чать, скрыла то тяжелое, никогда еще не испытанное
когда он сам о ней вспомнил и предложил мне начать дик- мною впечатление, которое осталось у меня от всего это-
товать. Я приготовилась, а Федор Михайлович принялся го, так интересно проведенного дня. Впечатление же бы-
ходить по комнате довольно быстрыми шагами, наискось ло поистине угнетающее: в первый раз в жизни я видела
от двери к печке, причем, дойдя до нея, непременно сту- человека умного, доброго, но несчастного, как бы всеми
чал об нее два раза. При этом он курил, часто меняя и бро- заброшенного, и чувство глубокого сострадания и жалос-
сая недокуренную папиросу в пепельницу, стоявшую на ти зародилось в моем сердце...
кончике письменного стола. Я была очень утомлена и поскорее легла в постель,
Продиктовав несколько времени, Федор Михайлович прося разбудить меня пораньше, чтобы успеть перепи-
попросил меня прочесть ему написанное и с первых же сать все продиктованное и доставить его Федору Михай-
слов меня остановил: ловичу в назначенный час.
— Как «воротилась из Рулетенбурга»? Разве я говорил
про Рулетенбург?
— Да, Федор Михайлович, вы продиктовали это слово. V
 Впоследствии начало было переделано На другой день я встала рано и тотчас принялась за рабо-
и сказано: <«Наконец, я возвратился из моей
двухнедельной отлучки. Наши уже три дня
ту. Продиктовано было сравнительно немного, но мне хо-
как были в Рулетенбурге»>. — Примеч. телось красивее и отчетливее переписать, и это заняло
время. Как я ни спешила, но опоздала на целых полчаса.
Федора Михайловича я нашла в большом волнении: лось, что он скупил за бесценок векселя Федора Михай-
 — Я уже начинал думать, — сказал он, здороваясь, — что ловича, и чрез двух подставных лиц взыскивал с него де- 
работа у меня показалась вам тяжелою и вы больше не ньги. Стелловский был хитрый и ловкий эксплуататор
придете. Между тем я вашего адреса не записал и риско- Анна наших литераторов и музыкантов (Писемского, Крестовс-
вал потерять то, что вчера было продиктовано. Достоевская кого, Глинки). Он умел подстерегать людей в тяжелые ми-
— Мне очень совестно, что я так запоздала, — извиня- ВОСПОМИНАНИЯ нуты и ловить их в свои сети. Цена три тысячи за право
–
лась я, — но уверяю вас, что если бы мне пришлось отка- издания была слишком незначительна ввиду того успеха,
Часть
заться от работы, то я, конечно, уведомила бы вас и доста- Анна вторая который имели романы Достоевского. Самое же тяжелое
вила бы продиктованный оригинал. Достоевская условие заключалось в обязательстве доставить новый
— Я оттого так беспокоюсь, — объяснял Федор Михай- ВОСПОМИНАНИЯ роман к 1 ноября 1866 года. В случае недоставления к сро-
–
лович, — что мне необходимо написать этот роман к пер- ку, Федор Михайлович платил бы большую неустойку; ес-
Часть
вому ноября, а между тем я не составил даже плана ново- вторая ли же не доставил бы роман и к 1 декабря того же года, то
го романа. Знаю лишь, что ему следует быть не менее се- терял бы права на свои сочинения, которые перешли бы
ми листов издания Стелловского. навсегда в собственность Стелловского. Разумеется, хищ-
Я стала расспрашивать подробности, и Федор Михай- ник на это и рассчитывал.
лович объяснил мне поистине возмутительную ловушку, Федор Михайлович в 1866 году поглощен был рабо-
в которую его поймали. тою над романом «Преступление и Наказание» и хотел за-
По смерти своего старшего брата Михаила Федор Ми- кончить его художественно. Где же было ему, больному
хайлович принял на себя все долги по журналу «Время», человеку, написать еще столько листов нового произве-
издававшемуся его братом. Долги были вексельные, и кре- дения?
диторы страшно беспокоили Федора Михайловича, грозя Вернувшись осенью из Москвы, Федор Михайлович
описать его имущество, а самого посадить в Долговое отде- пришел в отчаяние от невозможности в какие-нибудь
ление. В те времена это было возможно сделать. полтора-два месяца выполнить условия заключенного со
Неотложных долгов было тысяч до трех. Федор Ми- Стелловским контракта. Друзья Федора Михайловича —
хайлович всюду искал денег, но без благоприятного ре- А.Н.Майков, А.П.Милюков, И.Г.Долгомостьев и другие,
зультата. Когда все попытки уговорить кредиторов ока- желая выручить его из беды, предлагали ему составить
зались напрасными и Федор Михайлович был доведен до план романа. Каждый из них взял бы на себя часть рома-
отчаяния, к нему неожиданно явился издатель Ф.Т.Стел- на, и втроем-вчетвером они успели бы кончить работу
ловский с предложением купить за три тысячи права на к сроку; Федору же Михайловичу оставалось бы только
издание Полного собрания сочинений, в трех томах. Мало проредактировать роман и сгладить неизбежные при та-
того, Федор Михайлович обязан был в счет той же суммы кой работе шероховатости. Федор Михайлович отказался
написать новый роман. от этого предложения: он решил лучше уплатить неус-
Положение Федора Михайловича было критическое, тойку или потерять литературные права, чем подписать
и он согласился на все условия контракта, лишь бы изба- свое имя под чужим произведением. Тогда друзья стали
виться от угрожавшего ему лишения свободы. советовать Федору Михайловичу обратиться к помощи
Условие было заключено <– – –> 186<–> года, и Стел- стенографа. А.П.Милюков припомнил, что ему знаком
ловский внес у нотариуса условленную сумму. Эти деньги преподаватель стенографии, П.М.Ольхин, съездил к нему
на другой же день были уплачены кредиторам; таким об- и попросил побывать у Федора Михайловича, который,
разом, Федору Михайловичу не досталось ничего на ру- хоть и сильно сомневался в успехе для него подобной ра-
ки. Обиднее же всего было то, что через несколько дней боты, тем не менее, ввиду близости срока, решился при-
все эти деньги вновь вернулись к Стелловскому. Оказа- бегнуть к помощи стенографа.
 Пропуск в рукописи. Должно быть:  Пропуск последней цифры в рукописи.  Об этом А.П.Милюков упоминает
1 июля. Должно быть: 1865. в своих воспоминаниях. («Исторический Вест-
ник». 1881 г.) — Примеч. А.Г.Достоевской.
Федора Михайловича я нашла в большом волнении: лось, что он скупил за бесценок векселя Федора Михай-
 — Я уже начинал думать, — сказал он, здороваясь, — что ловича, и чрез двух подставных лиц взыскивал с него де- 
работа у меня показалась вам тяжелою и вы больше не ньги. Стелловский был хитрый и ловкий эксплуататор
придете. Между тем я вашего адреса не записал и риско- Анна наших литераторов и музыкантов (Писемского, Крестовс-
вал потерять то, что вчера было продиктовано. Достоевская кого, Глинки). Он умел подстерегать людей в тяжелые ми-
— Мне очень совестно, что я так запоздала, — извиня- ВОСПОМИНАНИЯ нуты и ловить их в свои сети. Цена три тысячи за право
–
лась я, — но уверяю вас, что если бы мне пришлось отка- издания была слишком незначительна ввиду того успеха,
Часть
заться от работы, то я, конечно, уведомила бы вас и доста- Анна вторая который имели романы Достоевского. Самое же тяжелое
вила бы продиктованный оригинал. Достоевская условие заключалось в обязательстве доставить новый
— Я оттого так беспокоюсь, — объяснял Федор Михай- ВОСПОМИНАНИЯ роман к 1 ноября 1866 года. В случае недоставления к сро-
–
лович, — что мне необходимо написать этот роман к пер- ку, Федор Михайлович платил бы большую неустойку; ес-
Часть
вому ноября, а между тем я не составил даже плана ново- вторая ли же не доставил бы роман и к 1 декабря того же года, то
го романа. Знаю лишь, что ему следует быть не менее се- терял бы права на свои сочинения, которые перешли бы
ми листов издания Стелловского. навсегда в собственность Стелловского. Разумеется, хищ-
Я стала расспрашивать подробности, и Федор Михай- ник на это и рассчитывал.
лович объяснил мне поистине возмутительную ловушку, Федор Михайлович в 1866 году поглощен был рабо-
в которую его поймали. тою над романом «Преступление и Наказание» и хотел за-
По смерти своего старшего брата Михаила Федор Ми- кончить его художественно. Где же было ему, больному
хайлович принял на себя все долги по журналу «Время», человеку, написать еще столько листов нового произве-
издававшемуся его братом. Долги были вексельные, и кре- дения?
диторы страшно беспокоили Федора Михайловича, грозя Вернувшись осенью из Москвы, Федор Михайлович
описать его имущество, а самого посадить в Долговое отде- пришел в отчаяние от невозможности в какие-нибудь
ление. В те времена это было возможно сделать. полтора-два месяца выполнить условия заключенного со
Неотложных долгов было тысяч до трех. Федор Ми- Стелловским контракта. Друзья Федора Михайловича —
хайлович всюду искал денег, но без благоприятного ре- А.Н.Майков, А.П.Милюков, И.Г.Долгомостьев и другие,
зультата. Когда все попытки уговорить кредиторов ока- желая выручить его из беды, предлагали ему составить
зались напрасными и Федор Михайлович был доведен до план романа. Каждый из них взял бы на себя часть рома-
отчаяния, к нему неожиданно явился издатель Ф.Т.Стел- на, и втроем-вчетвером они успели бы кончить работу
ловский с предложением купить за три тысячи права на к сроку; Федору же Михайловичу оставалось бы только
издание Полного собрания сочинений, в трех томах. Мало проредактировать роман и сгладить неизбежные при та-
того, Федор Михайлович обязан был в счет той же суммы кой работе шероховатости. Федор Михайлович отказался
написать новый роман. от этого предложения: он решил лучше уплатить неус-
Положение Федора Михайловича было критическое, тойку или потерять литературные права, чем подписать
и он согласился на все условия контракта, лишь бы изба- свое имя под чужим произведением. Тогда друзья стали
виться от угрожавшего ему лишения свободы. советовать Федору Михайловичу обратиться к помощи
Условие было заключено <– – –> 186<–> года, и Стел- стенографа. А.П.Милюков припомнил, что ему знаком
ловский внес у нотариуса условленную сумму. Эти деньги преподаватель стенографии, П.М.Ольхин, съездил к нему
на другой же день были уплачены кредиторам; таким об- и попросил побывать у Федора Михайловича, который,
разом, Федору Михайловичу не досталось ничего на ру- хоть и сильно сомневался в успехе для него подобной ра-
ки. Обиднее же всего было то, что через несколько дней боты, тем не менее, ввиду близости срока, решился при-
все эти деньги вновь вернулись к Стелловскому. Оказа- бегнуть к помощи стенографа.
 Пропуск в рукописи. Должно быть:  Пропуск последней цифры в рукописи.  Об этом А.П.Милюков упоминает
1 июля. Должно быть: 1865. в своих воспоминаниях. («Исторический Вест-
ник». 1881 г.) — Примеч. А.Г.Достоевской.
Как ни мало я знала в то время людей, но образ дейс- Это сделалось особенно заметным с того времени, когда, со-
 твий Стелловского меня чрезвычайно возмутил. считав, сколько моих исписанных страниц составляют од- 
Подали чай, и Федор Михайлович принялся мне дик- ну страницу издания Стелловского, я могла точно опреде-
товать. Ему, видимо, трудно было втянуться в работу: он Анна лить, сколько мы уже успели продиктовать. Все прибав-
часто останавливался, обдумывал, просил прочесть про- Достоевская лявшееся количество страниц чрезвычайно ободряло
диктованное и через час объявил, что утомился и хочет ВОСПОМИНАНИЯ и радовало Федора Михайловича. Он часто меня спраши-
–
отдохнуть. вал: «А сколько страниц мы вчера написали? А сколько
Часть
Начался разговор, как и вчера. Федор Михайлович был Анна вторая у нас в общем сделано? Как думаете, кончим к сроку?»
встревожен и переходил от одного сюжета к другому. Опять Достоевская Дружески со мной разговаривая, Федор Михайлович
спросил, как меня зовут, и через минуту забыл. Раза два ВОСПОМИНАНИЯ каждый день раскрывал передо мною какую-нибудь пе-
–
предложил мне папиросу, хотя уже слышал, что я не курю. чальную картину своей жизни. Глубокая жалость неволь-
Часть
Я стала расспрашивать его о наших писателях, и он вторая но закрадывалась в мое сердце при его рассказах о тяже-
оживился. Отвечая на мои вопросы, он как бы отвлекся лых обстоятельствах, из которых он, по-видимому, никог-
от своих неотвязных дум и говорил спокойно, даже весе- да не выходил, да и выйти не мог.
ло. Кое-что я запомнила из его тогдашнего разговора. Сначала мне казалось странным, что я не видела никого
Некрасова Федор Михайлович считал другом своей из его домашних. Я не знала, из кого состоит его семья и где
юности и высоко ставил его поэтический дар. Майкова он она теперь находится. Только одного члена его семьи
любил не только как талантливого поэта, но и как умней- я встретила, кажется, в четвертый мой приход. Кончив рабо-
шего и прекраснейшего из людей. О Тургеневе отзывался ту, я выходила из ворот дома, как меня остановил какой-то
как о первостепенном таланте. Жалел лишь, что он, живя молодой человек, в котором я узнала юношу, виденного
долго за границей, стал меньше понимать Россию и рус- мною в передней, в первое мое посещение Федора Михайло-
ских людей. вича. Вблизи он показался мне еще некрасивее, чем издали.
После небольшого отдыха мы вновь принялись за ра- У него было смуглое, почти желтое лицо, черные глаза с жел-
боту. Федор Михайлович стал опять раздражаться и тре- тыми белками и пожелтевшие от табака зубы.
вожиться: работа, видимо, ему не удавалась. Объясняю — Вы меня не узнали? — развязно спросил меня моло-
это непривычкою диктовать свое произведение малозна- дой человек. — Я видел вас у папà. Мне не хочется вхо-
комому лицу. дить во время ваших занятий, но мне любопытно бы
Около четырех часов я собралась уходить, обещая за- знать, что это за штука — стенография, тем более что я сам
втра к двенадцати часам принести продиктованное. На начну изучать ее на днях. Позвольте, — и он бесцеремон-
прощанье, Федор Михайлович вручил мне стопку плот- но взял из моих рук портфель, раскрыл его и тут же на
ной почтовой бумаги с едва заметными линейками, на ко- улице стал рассматривать стенограмму. Я так растерялась
торой он обычно писал, и указал, какие именно следует от подобной бесцеремонности, что не протестовала.
оставлять на ней поля. — Курьезная штука, — небрежно протянул он, возвра-
щая портфель.
«Неужели у такого милого и доброго человека, как
VI Федор Михайлович, может быть такой невоспитанный
сын?» — подумала я.
Так началась и продолжалась наша работа. Я приходила Федор Михайлович с каждым днем относился ко мне
к Федору Михайловичу к двенадцати часам и оставалась до все сердечнее и добрее. Он часто называл меня «голубчи-
четырех. В течение этого времени мы раза три диктовали ком» (его любимое ласкательное название), «доброй Ан-
по получасу и более, а между диктовками пили чай и разго- ной Григорьевной», «милочкой», и я относила эти слова
варивали. Я стала с радостью замечать, что Федор Михай- к его снисходительности ко мне как к молодой девушке,
лович начинает привыкать к новому для него способу ра- почти что девочке. Мне так приятно было облегчать его
боты и с каждым моим приходом становится спокойнее. труд и видеть, как мои уверения, что работа идет успеш-
Как ни мало я знала в то время людей, но образ дейс- Это сделалось особенно заметным с того времени, когда, со-
 твий Стелловского меня чрезвычайно возмутил. считав, сколько моих исписанных страниц составляют од- 
Подали чай, и Федор Михайлович принялся мне дик- ну страницу издания Стелловского, я могла точно опреде-
товать. Ему, видимо, трудно было втянуться в работу: он Анна лить, сколько мы уже успели продиктовать. Все прибав-
часто останавливался, обдумывал, просил прочесть про- Достоевская лявшееся количество страниц чрезвычайно ободряло
диктованное и через час объявил, что утомился и хочет ВОСПОМИНАНИЯ и радовало Федора Михайловича. Он часто меня спраши-
–
отдохнуть. вал: «А сколько страниц мы вчера написали? А сколько
Часть
Начался разговор, как и вчера. Федор Михайлович был Анна вторая у нас в общем сделано? Как думаете, кончим к сроку?»
встревожен и переходил от одного сюжета к другому. Опять Достоевская Дружески со мной разговаривая, Федор Михайлович
спросил, как меня зовут, и через минуту забыл. Раза два ВОСПОМИНАНИЯ каждый день раскрывал передо мною какую-нибудь пе-
–
предложил мне папиросу, хотя уже слышал, что я не курю. чальную картину своей жизни. Глубокая жалость неволь-
Часть
Я стала расспрашивать его о наших писателях, и он вторая но закрадывалась в мое сердце при его рассказах о тяже-
оживился. Отвечая на мои вопросы, он как бы отвлекся лых обстоятельствах, из которых он, по-видимому, никог-
от своих неотвязных дум и говорил спокойно, даже весе- да не выходил, да и выйти не мог.
ло. Кое-что я запомнила из его тогдашнего разговора. Сначала мне казалось странным, что я не видела никого
Некрасова Федор Михайлович считал другом своей из его домашних. Я не знала, из кого состоит его семья и где
юности и высоко ставил его поэтический дар. Майкова он она теперь находится. Только одного члена его семьи
любил не только как талантливого поэта, но и как умней- я встретила, кажется, в четвертый мой приход. Кончив рабо-
шего и прекраснейшего из людей. О Тургеневе отзывался ту, я выходила из ворот дома, как меня остановил какой-то
как о первостепенном таланте. Жалел лишь, что он, живя молодой человек, в котором я узнала юношу, виденного
долго за границей, стал меньше понимать Россию и рус- мною в передней, в первое мое посещение Федора Михайло-
ских людей. вича. Вблизи он показался мне еще некрасивее, чем издали.
После небольшого отдыха мы вновь принялись за ра- У него было смуглое, почти желтое лицо, черные глаза с жел-
боту. Федор Михайлович стал опять раздражаться и тре- тыми белками и пожелтевшие от табака зубы.
вожиться: работа, видимо, ему не удавалась. Объясняю — Вы меня не узнали? — развязно спросил меня моло-
это непривычкою диктовать свое произведение малозна- дой человек. — Я видел вас у папà. Мне не хочется вхо-
комому лицу. дить во время ваших занятий, но мне любопытно бы
Около четырех часов я собралась уходить, обещая за- знать, что это за штука — стенография, тем более что я сам
втра к двенадцати часам принести продиктованное. На начну изучать ее на днях. Позвольте, — и он бесцеремон-
прощанье, Федор Михайлович вручил мне стопку плот- но взял из моих рук портфель, раскрыл его и тут же на
ной почтовой бумаги с едва заметными линейками, на ко- улице стал рассматривать стенограмму. Я так растерялась
торой он обычно писал, и указал, какие именно следует от подобной бесцеремонности, что не протестовала.
оставлять на ней поля. — Курьезная штука, — небрежно протянул он, возвра-
щая портфель.
«Неужели у такого милого и доброго человека, как
VI Федор Михайлович, может быть такой невоспитанный
сын?» — подумала я.
Так началась и продолжалась наша работа. Я приходила Федор Михайлович с каждым днем относился ко мне
к Федору Михайловичу к двенадцати часам и оставалась до все сердечнее и добрее. Он часто называл меня «голубчи-
четырех. В течение этого времени мы раза три диктовали ком» (его любимое ласкательное название), «доброй Ан-
по получасу и более, а между диктовками пили чай и разго- ной Григорьевной», «милочкой», и я относила эти слова
варивали. Я стала с радостью замечать, что Федор Михай- к его снисходительности ко мне как к молодой девушке,
лович начинает привыкать к новому для него способу ра- почти что девочке. Мне так приятно было облегчать его
боты и с каждым моим приходом становится спокойнее. труд и видеть, как мои уверения, что работа идет успеш-
но и что роман поспеет вовремя, радовали Федора Михай- жду. На днях я писал моему другу, барону Врангелю, что,
 ловича и поднимали в нем дух. Я очень гордилась про се- несмотря на все постигшие меня горести, я все еще меч- 
бя, что не только помогаю в работе любимому писателю, таю начать новую счастливую жизнь .
но и действую благотворно на его настроение. Все это Анна Тяжело мне было <это> услышать! Странно каза-
возвышало меня в собственных глазах. Достоевская лось, что в его уже почти старые годы этот талантливый
Я перестала бояться «известного писателя» и говори- ВОСПОМИНАНИЯ и добрый человек не нашел еще желаемого им счастья,
–
ла с ним свободно и откровенно, как с дядей или старым а лишь мечтает о нем.
Часть
другом. Я расспрашивала Федора Михайловича о разных Анна вторая Как-то раз Федор Михайлович подробно рассказал
событиях его жизни, и он охотно удовлетворял мое любо- Достоевская мне, как сватался к Анне Васильевне Корвин-Круковс-
пытство. Рассказывал подробно о своем восьмимесячном ВОСПОМИНАНИЯ кой, как рад был, получив согласие этой умной, доброй
–
заключении в Петропавловской крепости, о том, как пере- и талантливой девушки и как грустно было ему вернуть
Часть
говаривался через стену стуками с другими заключенными. вторая ей слово, сознав, что при противоположных убеждениях
Говорил о своей жизни в каторге, о преступниках, одновре- их взаимное счастье невозможно.
менно с ним отбывавших свое наказание. Вспоминал о за- Однажды, находясь в каком-то особенном тревожном
границе, о своих путешествиях и встречах; о московских настроении, Федор Михайлович поведал мне, что стоит
родных, которых очень любил. Сообщил мне как-то, что в настоящий момент на рубеже и что ему представляются
был женат, что жена его умерла три года тому назад, и по- три пути: или поехать на Восток, в Константинополь
казал ее портрет. Он мне не понравился: покойная Досто- и Иерусалим и, может быть, там навсегда остаться; или
евская, по его словам, снималась тяжко больной, за год до поехать за границу на рулетку и погрузиться всею душою
смерти, и имела страшный, почти мертвый вид. Тогда же я с в так захватывающую его всегда игру; или, наконец, же-
удовольствием узнала, что бесцеремонный молодой чело- ниться во второй раз и искать счастья и радости в семье.
век, который мне так не понравился, не сын Федора Ми- Решение этих вопросов, которые должны были коренным
хайловича, а его пасынок, сын его жены от первого брака образом изменить его столь неудачно сложившуюся
с Александром Ивановичем Исаевым. Часто жаловался Фе- жизнь, очень заботило Федора Михайловича, и он, видя
дор Михайлович и на свои долги, безденежье и тяжелое ма- меня дружески к нему расположенной, спросил меня, что
териальное положение. В дальнейшем мне пришлось даже бы я ему посоветовала?
быть свидетельницей его денежных затруднений. Признаюсь, его столь доверчивый вопрос меня очень
Все рассказы Федора Михайловича носили такой грус- затруднил, так как и желание его ехать на Восток , и же-
тный характер, что как-то раз я не выдержала и спросила: лание стать игроком показались мне неясными и как бы
— Зачем, Федор Михайлович, вы вспоминаете только фантастическими; зная, что среди моих знакомых и род-
об одних несчастиях? Расскажите лучше, как вы были ных существуют счастливые семьи, я дала ему совет же-
счастливы. ниться вторично и найти в семье счастье.
— Счастлив? Да счастья у меня еще не было, по крайней — Так вы думаете, — спросил Федор Михайлович, — что
мере, такого счастья, о котором я постоянно мечтал. Я его я могу еще жениться? Что за меня кто-нибудь согласится
пойти? Какую же жену мне выбрать: умную или добрую?
 Как-то раз, придя заниматься, я замети- Михайловичу: «А я знаю, что вы сегодня буде- — Конечно, умную.
ла исчезновение одной из прелестных китайс- те есть гречневую кашу». — «Из чего вы это за-
ких ваз, подаренных Федору Михайловичу его ключаете?» — «Да глядя на ложку. Ведь, гово-
— Ну нет, если уж выбирать, то возьму добрую, чтоб ме-
сибирскими друзьями. Я спросила: «Неужели рят, гречневую кашу всего вкуснее есть ня жалела и любила.
разбили вазу?» — «Нет, не разбили, — ответил деревянной ложкой». — «Ну и ошиблись: пона-
Федор Михайлович, — а отнесли в заклад. Экс- добились деньги, я и послал заложить серебря-
тренно понадобились 25 рублей, и пришлось ные. Но за разрозненную дюжину дают гораздо  Письмо к барону А.Е.Врангелю, поме- (представителю Императорской российской
вазу заложить». Дня через три та же участь меньше, чем за полную, пришлось отдать щенное в «Биографии» на стр. <282>. — Примеч. миссии в Константинополе), данное ему
постигла и другую вазу. и мою». А.Г.Достоевской. Е.П.Ковалевским, тогдашним председателем
В другой раз, кончив стенографировать и про- К своим денежным затруднениям Федор Ми-  Литературного фонда. Письмо помечено 3 ию-
Что у Федора Михайловича было серьез-
ходя через столовую, я заметила на накрытом хайлович всегда относился чрезвычайно доб- ня 186<4>. — Примеч. А.Г.Достоевской.
ное намерение поехать на Восток, о том свиде-
для обеда столе, у прибора деревянную ложку родушно. — Примеч. А.Г.Достоевской.
тельствует найденное в его бумагах рекоменда-
и сказала, смеясь, провожавшему меня Федору
тельное письмо к А.С.Энгельгардту
но и что роман поспеет вовремя, радовали Федора Михай- жду. На днях я писал моему другу, барону Врангелю, что,
 ловича и поднимали в нем дух. Я очень гордилась про се- несмотря на все постигшие меня горести, я все еще меч- 
бя, что не только помогаю в работе любимому писателю, таю начать новую счастливую жизнь .
но и действую благотворно на его настроение. Все это Анна Тяжело мне было <это> услышать! Странно каза-
возвышало меня в собственных глазах. Достоевская лось, что в его уже почти старые годы этот талантливый
Я перестала бояться «известного писателя» и говори- ВОСПОМИНАНИЯ и добрый человек не нашел еще желаемого им счастья,
–
ла с ним свободно и откровенно, как с дядей или старым а лишь мечтает о нем.
Часть
другом. Я расспрашивала Федора Михайловича о разных Анна вторая Как-то раз Федор Михайлович подробно рассказал
событиях его жизни, и он охотно удовлетворял мое любо- Достоевская мне, как сватался к Анне Васильевне Корвин-Круковс-
пытство. Рассказывал подробно о своем восьмимесячном ВОСПОМИНАНИЯ кой, как рад был, получив согласие этой умной, доброй
–
заключении в Петропавловской крепости, о том, как пере- и талантливой девушки и как грустно было ему вернуть
Часть
говаривался через стену стуками с другими заключенными. вторая ей слово, сознав, что при противоположных убеждениях
Говорил о своей жизни в каторге, о преступниках, одновре- их взаимное счастье невозможно.
менно с ним отбывавших свое наказание. Вспоминал о за- Однажды, находясь в каком-то особенном тревожном
границе, о своих путешествиях и встречах; о московских настроении, Федор Михайлович поведал мне, что стоит
родных, которых очень любил. Сообщил мне как-то, что в настоящий момент на рубеже и что ему представляются
был женат, что жена его умерла три года тому назад, и по- три пути: или поехать на Восток, в Константинополь
казал ее портрет. Он мне не понравился: покойная Досто- и Иерусалим и, может быть, там навсегда остаться; или
евская, по его словам, снималась тяжко больной, за год до поехать за границу на рулетку и погрузиться всею душою
смерти, и имела страшный, почти мертвый вид. Тогда же я с в так захватывающую его всегда игру; или, наконец, же-
удовольствием узнала, что бесцеремонный молодой чело- ниться во второй раз и искать счастья и радости в семье.
век, который мне так не понравился, не сын Федора Ми- Решение этих вопросов, которые должны были коренным
хайловича, а его пасынок, сын его жены от первого брака образом изменить его столь неудачно сложившуюся
с Александром Ивановичем Исаевым. Часто жаловался Фе- жизнь, очень заботило Федора Михайловича, и он, видя
дор Михайлович и на свои долги, безденежье и тяжелое ма- меня дружески к нему расположенной, спросил меня, что
териальное положение. В дальнейшем мне пришлось даже бы я ему посоветовала?
быть свидетельницей его денежных затруднений. Признаюсь, его столь доверчивый вопрос меня очень
Все рассказы Федора Михайловича носили такой грус- затруднил, так как и желание его ехать на Восток , и же-
тный характер, что как-то раз я не выдержала и спросила: лание стать игроком показались мне неясными и как бы
— Зачем, Федор Михайлович, вы вспоминаете только фантастическими; зная, что среди моих знакомых и род-
об одних несчастиях? Расскажите лучше, как вы были ных существуют счастливые семьи, я дала ему совет же-
счастливы. ниться вторично и найти в семье счастье.
— Счастлив? Да счастья у меня еще не было, по крайней — Так вы думаете, — спросил Федор Михайлович, — что
мере, такого счастья, о котором я постоянно мечтал. Я его я могу еще жениться? Что за меня кто-нибудь согласится
пойти? Какую же жену мне выбрать: умную или добрую?
 Как-то раз, придя заниматься, я замети- Михайловичу: «А я знаю, что вы сегодня буде- — Конечно, умную.
ла исчезновение одной из прелестных китайс- те есть гречневую кашу». — «Из чего вы это за-
ких ваз, подаренных Федору Михайловичу его ключаете?» — «Да глядя на ложку. Ведь, гово-
— Ну нет, если уж выбирать, то возьму добрую, чтоб ме-
сибирскими друзьями. Я спросила: «Неужели рят, гречневую кашу всего вкуснее есть ня жалела и любила.
разбили вазу?» — «Нет, не разбили, — ответил деревянной ложкой». — «Ну и ошиблись: пона-
Федор Михайлович, — а отнесли в заклад. Экс- добились деньги, я и послал заложить серебря-
тренно понадобились 25 рублей, и пришлось ные. Но за разрозненную дюжину дают гораздо  Письмо к барону А.Е.Врангелю, поме- (представителю Императорской российской
вазу заложить». Дня через три та же участь меньше, чем за полную, пришлось отдать щенное в «Биографии» на стр. <282>. — Примеч. миссии в Константинополе), данное ему
постигла и другую вазу. и мою». А.Г.Достоевской. Е.П.Ковалевским, тогдашним председателем
В другой раз, кончив стенографировать и про- К своим денежным затруднениям Федор Ми-  Литературного фонда. Письмо помечено 3 ию-
Что у Федора Михайловича было серьез-
ходя через столовую, я заметила на накрытом хайлович всегда относился чрезвычайно доб- ня 186<4>. — Примеч. А.Г.Достоевской.
ное намерение поехать на Восток, о том свиде-
для обеда столе, у прибора деревянную ложку родушно. — Примеч. А.Г.Достоевской.
тельствует найденное в его бумагах рекоменда-
и сказала, смеясь, провожавшему меня Федору
тельное письмо к А.С.Энгельгардту
По поводу своей предполагаемой женитьбы Федор Иногда ему удавалось написать так много, что мне прихо-
 Михайлович спросил меня: почему я не выхожу замуж? дилось сидеть далеко за полночь, переписывая продик- 
Я ответила, что ко мне сватаются двое, что оба прекрас- тованное. Зато с каким торжеством объявляла я назавтра
ные люди и я их очень уважаю, но любви к ним не чувс- Анна количество прибавившихся листков! Как приятно было
твую, а мне хотелось бы выйти замуж по любви. Достоевская мне видеть радостную улыбку Федора Михайловича в от-
— Непременно по любви, — горячо поддержал меня Фе- ВОСПОМИНАНИЯ вет на мои уверения, что работа идет успешно и что, нет
–
дор Михайлович, — для счастливого брака одного уваже- сомнения, будет окончена к сроку.
Часть
ния недостаточно! Анна вторая Оба мы вошли в жизнь героев нового романа, и у ме-
Достоевская ня, как и у Федора Михайловича, появились любимцы
ВОСПОМИНАНИЯ и недруги. Мои симпатии заслужила бабушка, проиграв-
–
VII шая состояние, и мистер Астлей, а презрение — Полина
Часть
вторая и сам герой романа, которому я не могла простить его ма-
Как-то раз, в половине октября, во время нашей работы, лодушия и страсти к игре. Федор Михайлович был впол-
в дверях кабинета неожиданно появился А.Н.Майков. не на стороне «игрока» и говорил, что многое из его
Я видала его портреты, а потому сразу узнала. чувств и впечатлений испытал сам на себе. Уверял, что
— Ну и патриархально же вы живете, — шутливо заме- можно обладать сильным характером, доказать это своею
тил он Федору Михайловичу, — дверь на лестницу от- жизнью и тем не менее не иметь сил побороть в себе
крыта, прислуги не видно, хоть весь дом унеси! страсть к игре на рулетке.
Федор Михайлович, видимо, обрадовался Майкову. Подчас я удивлялась своей смелости высказывать
Он поспешил нас познакомить, назвав меня «своей рев- свои взгляды по поводу романа, а еще более той снисхо-
ностной сотрудницей», что мне было очень приятно. дительности, с которой талантливый писатель выслуши-
Аполлон Николаевич, услышав мою фамилию, осведо- вал эти почти детские замечания и рассуждения. За эти
мился, не приходится ли мне родственником недавно три недели совместной работы все мои прежние интере-
умерший писатель Сниткин (обычный тогда вопрос при сы отошли на второй план. Лекций стенографии я, с со-
встречах моих с писателями), а затем заторопился ухо- гласия Ольхина, не посещала, знакомых редко видала
дить, говоря, что боится помешать нашей работе. Я пред- и вся сосредоточилась на работе и на тех в высшей степе-
ложила сделать перерыв, и Федор Михайлович увел Май- ни интересных беседах, которые мы вели, отдыхая от
кова в соседнюю комнату. Они разговаривали минут двад- диктовки. Невольно сравнивала я Федора Михайловича
цать, а я, тем временем, переписывала продиктованное. с теми молодыми людьми, которых мне приходилось
Майков вернулся в кабинет проститься со мной и поп- встречать в своем кружке. Как пусты и ничтожны каза-
росил Федора Михайловича что-нибудь мне продикто- лись мне их разговоры в сравнении со всегда новыми
вать. В то время стенография была новинкой и всех инте- и оригинальными взглядами моего любимого писателя.
ресовала. Федор Михайлович исполнил его желание Уходя от него под впечатлением новых для меня идей,
и продиктовал полстраницы романа. Я тотчас же прочла я скучала дома и жила ожиданием завтрашней встречи
вслух записанное. Майков внимательно рассматривал с Федором Михайловичем. С грустью видела я, что работа
стенограмму, повторяя: близится к концу и наше знакомство должно прекратить-
— Ну, уж тут я ничего не понимаю! ся. Как же я была удивлена и обрадована, когда Федор Ми-
Аполлон Николаевич мне очень понравился. Я и пре- хайлович высказал ту же беспокоившую меня мысль.
жде любила его как поэта, а похвалы Федора Михайлови- — Знаете, Анна Григорьевна, о чем я думаю? Вот мы с ва-
ча, называвшего его добрым, прекрасным человеком, еще ми так сошлись, так дружелюбно каждый день встречаем-
более укрепили приятное впечатление.
Чем дальше шло время, тем более Федор Михайлович  Только к концу месяца Федор Михайло-
вич запомнил мое имя, а то все забывал и меня
втягивался в работу. Он уже не диктовал мне изустно, тут о нем переспрашивал. — Примеч.
же сочиняя, а работал ночью и диктовал мне по рукописи. А.Г.Достеовской.
По поводу своей предполагаемой женитьбы Федор Иногда ему удавалось написать так много, что мне прихо-
 Михайлович спросил меня: почему я не выхожу замуж? дилось сидеть далеко за полночь, переписывая продик- 
Я ответила, что ко мне сватаются двое, что оба прекрас- тованное. Зато с каким торжеством объявляла я назавтра
ные люди и я их очень уважаю, но любви к ним не чувс- Анна количество прибавившихся листков! Как приятно было
твую, а мне хотелось бы выйти замуж по любви. Достоевская мне видеть радостную улыбку Федора Михайловича в от-
— Непременно по любви, — горячо поддержал меня Фе- ВОСПОМИНАНИЯ вет на мои уверения, что работа идет успешно и что, нет
–
дор Михайлович, — для счастливого брака одного уваже- сомнения, будет окончена к сроку.
Часть
ния недостаточно! Анна вторая Оба мы вошли в жизнь героев нового романа, и у ме-
Достоевская ня, как и у Федора Михайловича, появились любимцы
ВОСПОМИНАНИЯ и недруги. Мои симпатии заслужила бабушка, проиграв-
–
VII шая состояние, и мистер Астлей, а презрение — Полина
Часть
вторая и сам герой романа, которому я не могла простить его ма-
Как-то раз, в половине октября, во время нашей работы, лодушия и страсти к игре. Федор Михайлович был впол-
в дверях кабинета неожиданно появился А.Н.Майков. не на стороне «игрока» и говорил, что многое из его
Я видала его портреты, а потому сразу узнала. чувств и впечатлений испытал сам на себе. Уверял, что
— Ну и патриархально же вы живете, — шутливо заме- можно обладать сильным характером, доказать это своею
тил он Федору Михайловичу, — дверь на лестницу от- жизнью и тем не менее не иметь сил побороть в себе
крыта, прислуги не видно, хоть весь дом унеси! страсть к игре на рулетке.
Федор Михайлович, видимо, обрадовался Майкову. Подчас я удивлялась своей смелости высказывать
Он поспешил нас познакомить, назвав меня «своей рев- свои взгляды по поводу романа, а еще более той снисхо-
ностной сотрудницей», что мне было очень приятно. дительности, с которой талантливый писатель выслуши-
Аполлон Николаевич, услышав мою фамилию, осведо- вал эти почти детские замечания и рассуждения. За эти
мился, не приходится ли мне родственником недавно три недели совместной работы все мои прежние интере-
умерший писатель Сниткин (обычный тогда вопрос при сы отошли на второй план. Лекций стенографии я, с со-
встречах моих с писателями), а затем заторопился ухо- гласия Ольхина, не посещала, знакомых редко видала
дить, говоря, что боится помешать нашей работе. Я пред- и вся сосредоточилась на работе и на тех в высшей степе-
ложила сделать перерыв, и Федор Михайлович увел Май- ни интересных беседах, которые мы вели, отдыхая от
кова в соседнюю комнату. Они разговаривали минут двад- диктовки. Невольно сравнивала я Федора Михайловича
цать, а я, тем временем, переписывала продиктованное. с теми молодыми людьми, которых мне приходилось
Майков вернулся в кабинет проститься со мной и поп- встречать в своем кружке. Как пусты и ничтожны каза-
росил Федора Михайловича что-нибудь мне продикто- лись мне их разговоры в сравнении со всегда новыми
вать. В то время стенография была новинкой и всех инте- и оригинальными взглядами моего любимого писателя.
ресовала. Федор Михайлович исполнил его желание Уходя от него под впечатлением новых для меня идей,
и продиктовал полстраницы романа. Я тотчас же прочла я скучала дома и жила ожиданием завтрашней встречи
вслух записанное. Майков внимательно рассматривал с Федором Михайловичем. С грустью видела я, что работа
стенограмму, повторяя: близится к концу и наше знакомство должно прекратить-
— Ну, уж тут я ничего не понимаю! ся. Как же я была удивлена и обрадована, когда Федор Ми-
Аполлон Николаевич мне очень понравился. Я и пре- хайлович высказал ту же беспокоившую меня мысль.
жде любила его как поэта, а похвалы Федора Михайлови- — Знаете, Анна Григорьевна, о чем я думаю? Вот мы с ва-
ча, называвшего его добрым, прекрасным человеком, еще ми так сошлись, так дружелюбно каждый день встречаем-
более укрепили приятное впечатление.
Чем дальше шло время, тем более Федор Михайлович  Только к концу месяца Федор Михайло-
вич запомнил мое имя, а то все забывал и меня
втягивался в работу. Он уже не диктовал мне изустно, тут о нем переспрашивал. — Примеч.
же сочиняя, а работал ночью и диктовал мне по рукописи. А.Г.Достеовской.
ся, так привыкли вести оживленную беседу; неужели же — Да были ли вы когда-нибудь в ресторане? — спросил
 теперь с написанием романа все это кончится? Право, это он меня. 
жаль! Мне вас очень будет недоставать. Где же я вас увижу? — Нет, никогда.
— Но, Федор Михайлович, — смущенно отвечала я, — Анна — Но на мой обед приедете? Мне хочется выпить за здо-
гора с горой не сходится, а человеку с человеком нетрудно Достоевская ровье моей милой сотрудницы! Без вашей помощи я не
встретиться. ВОСПОМИНАНИЯ кончил бы романа вовремя. Итак, приедете?
–
— Но где же, однако? Я отвечала, что спрошу мнения моей матери, а про се-
Часть
— Да где-нибудь в обществе, в театре, в концерте... Анна вторая бя решила не ехать. При моей застенчивости я имела бы
— Вы же знаете, что я в обществе и театрах бываю редко. Достоевская скучающий вид и помешала бы общему веселью.
Да и что это за встречи, когда слова не удастся иногда ска- ВОСПОМИНАНИЯ На другой день, 30 октября, я принесла Федору Ми-
–
зать. Отчего вы не пригласите меня к себе, в вашу семью? хайловичу переписанную вчерашнюю диктовку. Он как-
Часть
— Приезжайте, пожалуйста, мы очень будем вам рады. вторая то особенно приветливо меня встретил, и даже краска
Боюсь только, что мы с мамой покажемся вам неинтерес- бросилась ему в лицо, когда я вошла. По обыкновению,
ными собеседницами. мы пересчитали переписанные листочки и порадовались,
— Когда же я могу приехать? что их оказалось так много, больше, чем мы ожидали. Фе-
— Мы об этом условимся, когда окончим работу, — ска- дор Михайлович сообщил мне, что сегодня перечитает
зала я, — теперь для нас главное — это окончание вашего роман, кое-что в нем исправит и завтра утром отвезет
романа. Стелловскому. Тут же он передал мне пятьдесят рублей
Подходило 1 ноября, срок доставки романа Стелловс- условленной платы, крепко пожал руку и горячо поблаго-
кому, и у Федора Михайловича возникло опасение, как бы дарил за сотрудничество.
тот не вздумал схитрить и, с целью взять неустойку, отка- Я знала, что 30 октября — день рождения Федора Ми-
заться под каким-нибудь предлогом от получения руко- хайловича, а потому решила заменить мое обычное черное
писи. Я успокоивала Федора Михайловича как могла суконное платье лиловым шелковым. Федор Михайлович,
и обещала разузнать, что следует ему сделать, если бы его видевший меня всегда в трауре, был польщен моим внима-
подозрения оправдались. В тот же вечер я упросила мою нием, нашел, что лиловый цвет мне очень идет и что
мать съездить к знакомому адвокату. Тот дал совет сдать в длинном платье я кажусь выше и стройнее. Мне было
рукопись или нотариусу, или приставу той части, где очень приятно слышать его похвалы, но удовольствие мое
проживает Стелловский, но, разумеется, под расписку было нарушено приходом вдовы брата Федора Михайло-
официального лица. Тоже самое посоветовал ему и миро- вича, Эмилии Федоровны, приехавшей поздравить его
вой судья Фрейман (брат его школьного товарища), к ко- с днем рождения. Федор Михайлович нас познакомил
торому Федор Михайлович обратился за советом. и объяснил своей невестке, что, благодаря моей помощи,
он успел кончить роман к сроку и тем избежать грозившей
ему беды. Несмотря на эти слова, Эмилия Федоровна от-
VIII неслась ко мне сухо и высокомерно, чем меня очень удиви-
ла и обидела. Федору Михайловичу не понравился нелю-
29 октября происходила наша последняя диктовка. Роман безный тон его невестки, и он стал ко мне еще добрее и ра-
«Игрок» был закончен. С 4 по 29 октября, то есть в течение душнее. Предложив мне просмотреть какую-то только что
26 дней Федор Михайлович написал роман в размере семи вышедшую книгу, он отвел Эмилию Федоровну в сторону
листов в два столбца, большого формата, что равняется и стал показывать ей какие-то бумаги.
десяти листам обыкновенного. Федор Михайлович был Вошел Аполлон Николаевич Майков. Он раскланялся
чрезвычайно этим доволен и объявил мне, что, сдав благо- со мной, но меня, очевидно, не узнал. Обратившись к Фе-
получно рукопись Стелловскому, намерен дать в рестора- дору Михайловичу, он спросил, как подвигается его ро-
не обед своим друзьям (Майкову, Милюкову и др.) и зара- ман. Федор Михайлович, занятый разговором с невесткой,
нее приглашает меня участвовать в пиршестве. вероятно, не расслышал вопроса и ничего ему не отвечал.
ся, так привыкли вести оживленную беседу; неужели же — Да были ли вы когда-нибудь в ресторане? — спросил
 теперь с написанием романа все это кончится? Право, это он меня. 
жаль! Мне вас очень будет недоставать. Где же я вас увижу? — Нет, никогда.
— Но, Федор Михайлович, — смущенно отвечала я, — Анна — Но на мой обед приедете? Мне хочется выпить за здо-
гора с горой не сходится, а человеку с человеком нетрудно Достоевская ровье моей милой сотрудницы! Без вашей помощи я не
встретиться. ВОСПОМИНАНИЯ кончил бы романа вовремя. Итак, приедете?
–
— Но где же, однако? Я отвечала, что спрошу мнения моей матери, а про се-
Часть
— Да где-нибудь в обществе, в театре, в концерте... Анна вторая бя решила не ехать. При моей застенчивости я имела бы
— Вы же знаете, что я в обществе и театрах бываю редко. Достоевская скучающий вид и помешала бы общему веселью.
Да и что это за встречи, когда слова не удастся иногда ска- ВОСПОМИНАНИЯ На другой день, 30 октября, я принесла Федору Ми-
–
зать. Отчего вы не пригласите меня к себе, в вашу семью? хайловичу переписанную вчерашнюю диктовку. Он как-
Часть
— Приезжайте, пожалуйста, мы очень будем вам рады. вторая то особенно приветливо меня встретил, и даже краска
Боюсь только, что мы с мамой покажемся вам неинтерес- бросилась ему в лицо, когда я вошла. По обыкновению,
ными собеседницами. мы пересчитали переписанные листочки и порадовались,
— Когда же я могу приехать? что их оказалось так много, больше, чем мы ожидали. Фе-
— Мы об этом условимся, когда окончим работу, — ска- дор Михайлович сообщил мне, что сегодня перечитает
зала я, — теперь для нас главное — это окончание вашего роман, кое-что в нем исправит и завтра утром отвезет
романа. Стелловскому. Тут же он передал мне пятьдесят рублей
Подходило 1 ноября, срок доставки романа Стелловс- условленной платы, крепко пожал руку и горячо поблаго-
кому, и у Федора Михайловича возникло опасение, как бы дарил за сотрудничество.
тот не вздумал схитрить и, с целью взять неустойку, отка- Я знала, что 30 октября — день рождения Федора Ми-
заться под каким-нибудь предлогом от получения руко- хайловича, а потому решила заменить мое обычное черное
писи. Я успокоивала Федора Михайловича как могла суконное платье лиловым шелковым. Федор Михайлович,
и обещала разузнать, что следует ему сделать, если бы его видевший меня всегда в трауре, был польщен моим внима-
подозрения оправдались. В тот же вечер я упросила мою нием, нашел, что лиловый цвет мне очень идет и что
мать съездить к знакомому адвокату. Тот дал совет сдать в длинном платье я кажусь выше и стройнее. Мне было
рукопись или нотариусу, или приставу той части, где очень приятно слышать его похвалы, но удовольствие мое
проживает Стелловский, но, разумеется, под расписку было нарушено приходом вдовы брата Федора Михайло-
официального лица. Тоже самое посоветовал ему и миро- вича, Эмилии Федоровны, приехавшей поздравить его
вой судья Фрейман (брат его школьного товарища), к ко- с днем рождения. Федор Михайлович нас познакомил
торому Федор Михайлович обратился за советом. и объяснил своей невестке, что, благодаря моей помощи,
он успел кончить роман к сроку и тем избежать грозившей
ему беды. Несмотря на эти слова, Эмилия Федоровна от-
VIII неслась ко мне сухо и высокомерно, чем меня очень удиви-
ла и обидела. Федору Михайловичу не понравился нелю-
29 октября происходила наша последняя диктовка. Роман безный тон его невестки, и он стал ко мне еще добрее и ра-
«Игрок» был закончен. С 4 по 29 октября, то есть в течение душнее. Предложив мне просмотреть какую-то только что
26 дней Федор Михайлович написал роман в размере семи вышедшую книгу, он отвел Эмилию Федоровну в сторону
листов в два столбца, большого формата, что равняется и стал показывать ей какие-то бумаги.
десяти листам обыкновенного. Федор Михайлович был Вошел Аполлон Николаевич Майков. Он раскланялся
чрезвычайно этим доволен и объявил мне, что, сдав благо- со мной, но меня, очевидно, не узнал. Обратившись к Фе-
получно рукопись Стелловскому, намерен дать в рестора- дору Михайловичу, он спросил, как подвигается его ро-
не обед своим друзьям (Майкову, Милюкову и др.) и зара- ман. Федор Михайлович, занятый разговором с невесткой,
нее приглашает меня участвовать в пиршестве. вероятно, не расслышал вопроса и ничего ему не отвечал.
Тогда я решилась ответить за Федора Михайловича и ска- IXa
 зала, что роман окончен еще вчера и что я только что при- 
несла переписанную последнюю главу. Майков быстро по- И вот блаженное для меня время миновало и наступили
дошел ко мне, протянул руку и извинился, что сразу не уз- Анна скучные дни. За этот месяц я так привыкла весело торо-
нал. Объяснил это своею близорукостью, а также тем, что Достоевская питься к началу занятий, так радостно встречаться с Фе-
в черном платье я показалась ему ниже ростом. ВОСПОМИНАНИЯ дором Михайловичем и так оживленно с ним разговари-
–
Он стал расспрашивать о романе и спросил мое мне- вать, что это сделалось для меня потребностью. Все пре-
Часть
ние. Я с восторгом отозвалась о новом, ставшем столь до- Анна вторая жние обычные занятия потеряли для меня интерес
рогим мне произведении; сказала, что в нем есть несколь- Достоевская и показались пустыми и ненужными. Даже обещанное по-
ко необыкновенно живых и удавшихся типов (бабушка, ВОСПОМИНАНИЯ сещение Федора Михайловича не только не радовало, но,
–
мистер Астлей и влюбленный генерал). Мы проговорили напротив, тяготило меня. Я понимала, что ни моя добрая
Часть
минут двадцать, и мне так легко было разговаривать вторая мама, ни я не можем быть занимательными собеседница-
с этим милым, добрым человеком. Эмилия Федоровна бы- ми такого умного и талантливого человека. Если до сих
ла удивлена и даже несколько шокирована вниманием ко пор у нас с Федором Михайловичем велись оживленные
мне Майкова, но сухости тона не изменила, считая, веро- беседы, то (думала я) лишь потому, что они вращались
ятно, ниже своего достоинства отнестись с добрым вни- около дела, нас обоих интересовавшего. Теперь же Федор
манием к... стенографке. Михайлович явится к нам в качестве гостя, которого не-
Майков скоро ушел. Я последовала его примеру, не обходимо «занимать». Я стала придумывать темы для на-
желая переносить высокомерное отношение ко мне Эми- ших будущих разговоров и мучилась мыслью, что впечат-
лии Федоровны. Федор Михайлович очень уговаривал ление утомительной поездки в нашу окраину и скучно
меня остаться и всячески желал смягчить неделикат- проведенного вечера изгладят у Федора Михайловича,
ность своей невестки. Он проводил меня до передней как у чрезвычайно впечатлительного человека, воспоми-
и напомнил мне обещание пригласить его к нам. Я под- нание о прежних наших встречах, и он пожалеет, зачем
твердила приглашение. назвался на такое скучное знакомство. Мечтая увидеться
— Когда же я могу приехать? Завтра? с Федором Михайловичем, я, однако, готова была желать,
— Нет, завтра меня не будет дома: я звана к подруге по чтобы он забыл о своем обещании посетить нас.
гимназии. Как человек жизнерадостный, я старалась занять се-
— Послезавтра? бя и рассеять свое печальное, вернее, тревожное наст-
— Послезавтра у меня лекция стенографии. роение: побывала у подруги, а на следующий вечер пошла
— Так, значит, второго ноября? на лекцию стенографии. Ольхин встретил меня поздрав-
— В среду, второго, я иду в театр. лением с успешным окончанием работы. Федор Михайло-
— Боже мой! У вас все дни разобраны! Знаете, Анна вич писал ему об этом и благодарил за рекомендацию сте-
Григорьевна, мне думается, что вы это нарочно говорите. нографа, с помощью которой он мог довести свой роман
Вам просто не хочется, чтобы я приезжал. Скажите прав- до благополучного конца. Федор Михайлович прибав-
ду! лял, что новый способ работы оказался для него удобным
— Да нет же, уверяю вас! Мы будем рады вас у себя ви- и он рассчитывает и впредь им пользоваться.
деть. Приезжайте третьего ноября, в четверг, вечером, В четверг, 3 ноября, я с утра начала приготовления
часов в семь. к приему Федора Михайловича: сходила купить груш то-
— Только в четверг? Как это долго! Мне будет без вас го сорта, которые он любил, и разных гостинцев, какими
так скучно! он иногда меня угощал. Целый день я чувствовала себя
Я, конечно, приняла эти слова за милую шутку. беспокойной, а к семи часам волнение мое достигло край-
ней степени. Но пробило половину восьмого, восемь, а он
все не приезжал, и я уже решила, что он отдумал при-
ехать или забыл свое обещание. В половине девятого раз-
Тогда я решилась ответить за Федора Михайловича и ска- IXa
 зала, что роман окончен еще вчера и что я только что при- 
несла переписанную последнюю главу. Майков быстро по- И вот блаженное для меня время миновало и наступили
дошел ко мне, протянул руку и извинился, что сразу не уз- Анна скучные дни. За этот месяц я так привыкла весело торо-
нал. Объяснил это своею близорукостью, а также тем, что Достоевская питься к началу занятий, так радостно встречаться с Фе-
в черном платье я показалась ему ниже ростом. ВОСПОМИНАНИЯ дором Михайловичем и так оживленно с ним разговари-
–
Он стал расспрашивать о романе и спросил мое мне- вать, что это сделалось для меня потребностью. Все пре-
Часть
ние. Я с восторгом отозвалась о новом, ставшем столь до- Анна вторая жние обычные занятия потеряли для меня интерес
рогим мне произведении; сказала, что в нем есть несколь- Достоевская и показались пустыми и ненужными. Даже обещанное по-
ко необыкновенно живых и удавшихся типов (бабушка, ВОСПОМИНАНИЯ сещение Федора Михайловича не только не радовало, но,
–
мистер Астлей и влюбленный генерал). Мы проговорили напротив, тяготило меня. Я понимала, что ни моя добрая
Часть
минут двадцать, и мне так легко было разговаривать вторая мама, ни я не можем быть занимательными собеседница-
с этим милым, добрым человеком. Эмилия Федоровна бы- ми такого умного и талантливого человека. Если до сих
ла удивлена и даже несколько шокирована вниманием ко пор у нас с Федором Михайловичем велись оживленные
мне Майкова, но сухости тона не изменила, считая, веро- беседы, то (думала я) лишь потому, что они вращались
ятно, ниже своего достоинства отнестись с добрым вни- около дела, нас обоих интересовавшего. Теперь же Федор
манием к... стенографке. Михайлович явится к нам в качестве гостя, которого не-
Майков скоро ушел. Я последовала его примеру, не обходимо «занимать». Я стала придумывать темы для на-
желая переносить высокомерное отношение ко мне Эми- ших будущих разговоров и мучилась мыслью, что впечат-
лии Федоровны. Федор Михайлович очень уговаривал ление утомительной поездки в нашу окраину и скучно
меня остаться и всячески желал смягчить неделикат- проведенного вечера изгладят у Федора Михайловича,
ность своей невестки. Он проводил меня до передней как у чрезвычайно впечатлительного человека, воспоми-
и напомнил мне обещание пригласить его к нам. Я под- нание о прежних наших встречах, и он пожалеет, зачем
твердила приглашение. назвался на такое скучное знакомство. Мечтая увидеться
— Когда же я могу приехать? Завтра? с Федором Михайловичем, я, однако, готова была желать,
— Нет, завтра меня не будет дома: я звана к подруге по чтобы он забыл о своем обещании посетить нас.
гимназии. Как человек жизнерадостный, я старалась занять се-
— Послезавтра? бя и рассеять свое печальное, вернее, тревожное наст-
— Послезавтра у меня лекция стенографии. роение: побывала у подруги, а на следующий вечер пошла
— Так, значит, второго ноября? на лекцию стенографии. Ольхин встретил меня поздрав-
— В среду, второго, я иду в театр. лением с успешным окончанием работы. Федор Михайло-
— Боже мой! У вас все дни разобраны! Знаете, Анна вич писал ему об этом и благодарил за рекомендацию сте-
Григорьевна, мне думается, что вы это нарочно говорите. нографа, с помощью которой он мог довести свой роман
Вам просто не хочется, чтобы я приезжал. Скажите прав- до благополучного конца. Федор Михайлович прибав-
ду! лял, что новый способ работы оказался для него удобным
— Да нет же, уверяю вас! Мы будем рады вас у себя ви- и он рассчитывает и впредь им пользоваться.
деть. Приезжайте третьего ноября, в четверг, вечером, В четверг, 3 ноября, я с утра начала приготовления
часов в семь. к приему Федора Михайловича: сходила купить груш то-
— Только в четверг? Как это долго! Мне будет без вас го сорта, которые он любил, и разных гостинцев, какими
так скучно! он иногда меня угощал. Целый день я чувствовала себя
Я, конечно, приняла эти слова за милую шутку. беспокойной, а к семи часам волнение мое достигло край-
ней степени. Но пробило половину восьмого, восемь, а он
все не приезжал, и я уже решила, что он отдумал при-
ехать или забыл свое обещание. В половине девятого раз-
дался наконец столь жданный звонок. Я поспешила на- — Я хочу просить вашей помощи, добрая Анна Григо-
 встречу Федору Михайловичу и спросила его: рьевна. Мне так легко было работать с вами. Я и впредь 
— Как это вы меня разыскали, Федор Михайлович? хотел бы диктовать и надеюсь, что вы не откажетесь быть
— Вот хорошо, — отвечал он приветливо, — вы сказали Анна моею сотрудницей.
это таким тоном, будто вы недовольны, что я вас нашел. Достоевская — Охотно стала бы вам помогать, — отвечала я, — да не
А я ведь ищу вас с семи часов, объехал окрестности и всех ВОСПОМИНАНИЯ знаю, как посмотрит на это Ольхин. Быть может, он эту
–
расспрашивал. Все знают, что тут имеется Костромская новую работу у вас предназначил для другого своего уче-
Часть
улица, а как в нее попасть, указать не могут. Спасибо, на- Анна вторая ника или ученицы.
шелся добрый человек, сел на облучок и показал кучеру, Достоевская — Но я привык к вашей манере работать и ею чрезвычай-
куда ехать. ВОСПОМИНАНИЯ но доволен. Странно было бы, если бы Ольхин вздумал мне
–
Вошла моя мать, и я поспешила представить ей Федо- рекомендовать другого стенографа, с которым я, возмож-
Часть
ра Михайловича. Он галантно поцеловал у ней руку и ска- вторая но, и не сойдусь. Впрочем, вы сами, может быть, не хотите
зал, что очень обязан мне за помощь в работе. Мама приня- у меня больше заниматься? В таком случае я, конечно, не
лась разливать чай, а Федор Михайлович тем временем настаиваю...
рассказывал мне, сколько тревог принесла ему доставка ру- Он был видимо огорчен. Я старалась его успокоить;
кописи Стелловскому. Как мы предвидели, Стелловский сказала, что, вероятно, Ольхин ничего не будет иметь
схитрил: он уехал в провинцию, и слуга объявил, что неиз- против этой новой работы, но что мне все же следует его
вестно, когда он вернется. Федор Михайлович поехал тогда об этом спросить.
в контору изданий Стелловского и пытался вручить руко- Около одиннадцати часов Федор Михайлович собрал-
пись заведующему конторой, но тот наотрез отказался при- ся уходить и, прощаясь, взял с меня слово на первой же
нять, говоря, что не уполномочен на это хозяином. К нота- лекции переговорить с Ольхиным и ему написать. Мы рас-
риусу Федор Михайлович опоздал, а в управлении квартала стались самым дружелюбным образом, и я вернулась в сто-
днем никого из начальствующих не оказалось, и его проси- ловую в восторге от нашей столь оживленной беседы. Но
ли заехать вечером. Весь день провел он в тревоге, и лишь не прошло и десяти минут, как вошла горничная и расска-
в десять часов вечера удалось ему сдать рукопись в конторе зала, что у извозчика-лихача, привезшего Федора Михай-
квартала <– –> части и получить от надзирателя расписку. ловича, кто-то в темноте украл подушку с санок. Извозчик
Мы принялись пить чай и беседовать так же весело был в отчаянии, и лишь обещание Федора Михайловича
и непринужденно, как всегда. Придуманные мною темы вознаградить его за потерю могло его утешить.
разговоров пришлось отложить в сторону, так много яви- Я так была еще юна, что этот эпизод меня чрезвычай-
лось новых и занимательных. Федор Михайлович совер- но смутил: мне представилось, что подобный случай пов-
шенно очаровал мою мать, вначале несколько смущенную лияет на отношения Федора Михайловича к нам и что он
посещением «знаменитого» писателя. Федор Михайлович не захочет бывать в такой глуши, где его могут ограбить,
умел быть обаятельным, и часто, впоследствии, приходи- как ограбили его извозчика. Мне до слез было жалко, что
лось мне наблюдать, как люди, даже предубежденные впечатление так чудесно проведенного вечера рушилось
против него, подпадали под его очарование. от обидной случайности.
Федор Михайлович сказал мне, между прочим, что
хочет неделю отдохнуть, а затем приняться за третью,
последнюю часть «Преступления и Наказания». IXb
 Костромская улица находится за Нико-  Пропуск в рукописи. Скорее всего, долж- На другой день после посещения Федора Михайловича
лаевским госпиталем, чрез ворота которого но быть: Казанской.
ближайший к ней путь. Вечером ворота эти за-
я отправилась на целый день к моей сестре, Марии Гри-
пирались, и попасть в эту улицу можно было горьевне Сватковской, и раcсказывала ей и ее мужу, Пав-
или с Слоновой улицы (ныне Суворовского
проспекта) или с Малой Болотной. — Примеч. лу Григорьевичу, о моей работе у Достоевского. Занима-
А.Г.Достоевской. ясь днем у Федора Михайловича, а вечером переписывая
дался наконец столь жданный звонок. Я поспешила на- — Я хочу просить вашей помощи, добрая Анна Григо-
 встречу Федору Михайловичу и спросила его: рьевна. Мне так легко было работать с вами. Я и впредь 
— Как это вы меня разыскали, Федор Михайлович? хотел бы диктовать и надеюсь, что вы не откажетесь быть
— Вот хорошо, — отвечал он приветливо, — вы сказали Анна моею сотрудницей.
это таким тоном, будто вы недовольны, что я вас нашел. Достоевская — Охотно стала бы вам помогать, — отвечала я, — да не
А я ведь ищу вас с семи часов, объехал окрестности и всех ВОСПОМИНАНИЯ знаю, как посмотрит на это Ольхин. Быть может, он эту
–
расспрашивал. Все знают, что тут имеется Костромская новую работу у вас предназначил для другого своего уче-
Часть
улица, а как в нее попасть, указать не могут. Спасибо, на- Анна вторая ника или ученицы.
шелся добрый человек, сел на облучок и показал кучеру, Достоевская — Но я привык к вашей манере работать и ею чрезвычай-
куда ехать. ВОСПОМИНАНИЯ но доволен. Странно было бы, если бы Ольхин вздумал мне
–
Вошла моя мать, и я поспешила представить ей Федо- рекомендовать другого стенографа, с которым я, возмож-
Часть
ра Михайловича. Он галантно поцеловал у ней руку и ска- вторая но, и не сойдусь. Впрочем, вы сами, может быть, не хотите
зал, что очень обязан мне за помощь в работе. Мама приня- у меня больше заниматься? В таком случае я, конечно, не
лась разливать чай, а Федор Михайлович тем временем настаиваю...
рассказывал мне, сколько тревог принесла ему доставка ру- Он был видимо огорчен. Я старалась его успокоить;
кописи Стелловскому. Как мы предвидели, Стелловский сказала, что, вероятно, Ольхин ничего не будет иметь
схитрил: он уехал в провинцию, и слуга объявил, что неиз- против этой новой работы, но что мне все же следует его
вестно, когда он вернется. Федор Михайлович поехал тогда об этом спросить.
в контору изданий Стелловского и пытался вручить руко- Около одиннадцати часов Федор Михайлович собрал-
пись заведующему конторой, но тот наотрез отказался при- ся уходить и, прощаясь, взял с меня слово на первой же
нять, говоря, что не уполномочен на это хозяином. К нота- лекции переговорить с Ольхиным и ему написать. Мы рас-
риусу Федор Михайлович опоздал, а в управлении квартала стались самым дружелюбным образом, и я вернулась в сто-
днем никого из начальствующих не оказалось, и его проси- ловую в восторге от нашей столь оживленной беседы. Но
ли заехать вечером. Весь день провел он в тревоге, и лишь не прошло и десяти минут, как вошла горничная и расска-
в десять часов вечера удалось ему сдать рукопись в конторе зала, что у извозчика-лихача, привезшего Федора Михай-
квартала <– –> части и получить от надзирателя расписку. ловича, кто-то в темноте украл подушку с санок. Извозчик
Мы принялись пить чай и беседовать так же весело был в отчаянии, и лишь обещание Федора Михайловича
и непринужденно, как всегда. Придуманные мною темы вознаградить его за потерю могло его утешить.
разговоров пришлось отложить в сторону, так много яви- Я так была еще юна, что этот эпизод меня чрезвычай-
лось новых и занимательных. Федор Михайлович совер- но смутил: мне представилось, что подобный случай пов-
шенно очаровал мою мать, вначале несколько смущенную лияет на отношения Федора Михайловича к нам и что он
посещением «знаменитого» писателя. Федор Михайлович не захочет бывать в такой глуши, где его могут ограбить,
умел быть обаятельным, и часто, впоследствии, приходи- как ограбили его извозчика. Мне до слез было жалко, что
лось мне наблюдать, как люди, даже предубежденные впечатление так чудесно проведенного вечера рушилось
против него, подпадали под его очарование. от обидной случайности.
Федор Михайлович сказал мне, между прочим, что
хочет неделю отдохнуть, а затем приняться за третью,
последнюю часть «Преступления и Наказания». IXb
 Костромская улица находится за Нико-  Пропуск в рукописи. Скорее всего, долж- На другой день после посещения Федора Михайловича
лаевским госпиталем, чрез ворота которого но быть: Казанской.
ближайший к ней путь. Вечером ворота эти за-
я отправилась на целый день к моей сестре, Марии Гри-
пирались, и попасть в эту улицу можно было горьевне Сватковской, и раcсказывала ей и ее мужу, Пав-
или с Слоновой улицы (ныне Суворовского
проспекта) или с Малой Болотной. — Примеч. лу Григорьевичу, о моей работе у Достоевского. Занима-
А.Г.Достоевской. ясь днем у Федора Михайловича, а вечером переписывая
продиктованное, я видалась с сестрой Машей лишь урыв- чина моста, и я собралась к ней засветло. Пока послали за
 ками, и рассказов накопилось много. Сестра слушала извозчиком, я села поиграть на фортепьяно и, за звуками 
внимательно, постоянно перебивая и обо всем подробно музыки, не расслышала звонка. Чьи-то мужские шаги
расспрашивая, и, видя мое чрезвычайное одушевление, Анна привлекли мое внимание, я оглянулась и, к большому мое-
сказала мне на прощанье: Достоевская му удивлению и радости, увидела входившего Федора
— Напрасно, Неточка, ты так увлекаешься Достоевс- ВОСПОМИНАНИЯ Михайловича. Он имел робкий и как бы сконфуженный
–
ким. Ведь твои мечты осуществиться не могут, да и слава вид. Я пошла к нему навстречу.
Часть
Богу, что не могут, если он такой больной и обременен- Анна вторая — Знаете, Анна Григорьевна, чтò я сделал? — сказал
ный семьею и долгами человек! Достоевская Федор Михайлович, крепко пожимая мне руку. — Все эти
Я горячо возразила, что Достоевским совсем не «ув- ВОСПОМИНАНИЯ дни я очень скучал, а сегодня с утра раздумывал: поехать
–
лекаюсь», ни о чем не «мечтаю», а просто рада была бесе- мне к вам или нет? Будет ли это удобно? Не покажется ли
Часть
довать с умным и талантливым человеком и благодарна вторая вам и вашей матушке странным столь скорый визит: был
ему за его всегдашнюю доброту и внимание ко мне. в четверг и являюсь в воскресенье! Решил ни за что не
Однако слова сестры меня смутили, и, вернувшись ехать к вам и, как видите, приехал!
домой, я спрашивала себя: неужели сестра Маша права — Что вы, Федор Михайлович! Мама и я, мы всегда бу-
и я действительно «увлечена» Федором Михайловичем? дем рады вас видеть у себя!
Неужели это начало любви, которой я до сих пор не испы- Несмотря на мои уверения, разговор наш не вязался.
тала? Какая это была бы безумная мечта с моей стороны! Я не могла победить моего тревожного настроения
Разве это возможно? Но если это начало любви, то что же и только отвечала на вопросы Федора Михайловича, сама
мне делать? Не отказаться ли мне под благовидным пред- же почти ни о чем не спрашивала. Была и внешняя при-
логом от предлагаемой им мне работы, не видеть его бо- чина, которая меня смущала. Нашу большую залу, в кото-
лее, не думать о нем, постараться мало-помалу и, углубив- рой мы теперь сидели, не успели протопить, и в ней было
шись в какое-либо занятие, возвратить себе прежнее ду- очень холодно. Федор Михайлович это заметил:
шевное спокойствие, которым я всегда так дорожила? Но — Как у вас, однако, холодно; и какая вы сами сегодня
ведь возможно, что Маша и ошибается (думала я) и ника- холодная! — сказал он и, заметив, что я в светло-сером
кая опасность не угрожает моему сердцу. Зачем же в та- шелковом платье, спросил, куда я собираюсь?
ком случае я лишу себя и стенографической работы, о ко- Узнав, что я должна ехать сейчас к моей крестной ма-
торой я так мечтала, и тех добродушных и интересных бе- тери, Федор Михайлович объявил, что не хочет меня за-
сед, которыми эта работа сопровождалась? держивать, и предложил подвезти меня на своем лихаче,
Кроме того, страшно жаль было оставить Федора Ми- так как нам было с ним по дороге. Я согласилась, и мы пое-
хайловича без стенографической помощи, раз уж он к ней хали. При каком-то крутом повороте Федор Михайлович
приспособился, тем более что среди учеников и учениц захотел придержать меня за талию. Но у меня, как у деву-
Ольхина (кроме двух, уже имевших постоянную работу) шек шестидесятых годов, было предубеждение против
я не знала, кто бы меня мог вполне заменить и по искусст- всех знаков внимания, вроде целования руки, придержи-
ву скорости письма, и по аккуратности в доставке продик- вания дам за талию и т.п., и я сказала:
тованного. — Пожалуйста, не беспокойтесь, — я не упаду!
Все эти мысли мелькали в моей голове, и я чувствова- Федор Михайлович, кажется, обиделся и сказал:
ла себя очень тревожно. — Как бы я желал, чтоб вы выпали сейчас из саней!
Наступило воскресенье, 6 ноября. В этот день я соб- Я расхохоталась, и мир был заключен: всю остальную
ралась поехать поздравить мою крестную мать с днем ее дорогу мы весело болтали, и мое грустное настроение как
ангела. Я не была с нею близка и посещала ее лишь в тор- рукой сняло. Прощаясь, Федор Михайлович крепко по-
жественные дни. Сегодня у ней предполагалось много жал мне руку и взял с меня слово, что я приду к нему через
гостей, и я рассчитывала рассеять не покидавшее меня день, чтобы условиться насчет работы над «Преступле-
эти дни гнетущее настроение. Она жила далеко, у Алар- нием и Наказанием».
продиктованное, я видалась с сестрой Машей лишь урыв- чина моста, и я собралась к ней засветло. Пока послали за
 ками, и рассказов накопилось много. Сестра слушала извозчиком, я села поиграть на фортепьяно и, за звуками 
внимательно, постоянно перебивая и обо всем подробно музыки, не расслышала звонка. Чьи-то мужские шаги
расспрашивая, и, видя мое чрезвычайное одушевление, Анна привлекли мое внимание, я оглянулась и, к большому мое-
сказала мне на прощанье: Достоевская му удивлению и радости, увидела входившего Федора
— Напрасно, Неточка, ты так увлекаешься Достоевс- ВОСПОМИНАНИЯ Михайловича. Он имел робкий и как бы сконфуженный
–
ким. Ведь твои мечты осуществиться не могут, да и слава вид. Я пошла к нему навстречу.
Часть
Богу, что не могут, если он такой больной и обременен- Анна вторая — Знаете, Анна Григорьевна, чтò я сделал? — сказал
ный семьею и долгами человек! Достоевская Федор Михайлович, крепко пожимая мне руку. — Все эти
Я горячо возразила, что Достоевским совсем не «ув- ВОСПОМИНАНИЯ дни я очень скучал, а сегодня с утра раздумывал: поехать
–
лекаюсь», ни о чем не «мечтаю», а просто рада была бесе- мне к вам или нет? Будет ли это удобно? Не покажется ли
Часть
довать с умным и талантливым человеком и благодарна вторая вам и вашей матушке странным столь скорый визит: был
ему за его всегдашнюю доброту и внимание ко мне. в четверг и являюсь в воскресенье! Решил ни за что не
Однако слова сестры меня смутили, и, вернувшись ехать к вам и, как видите, приехал!
домой, я спрашивала себя: неужели сестра Маша права — Что вы, Федор Михайлович! Мама и я, мы всегда бу-
и я действительно «увлечена» Федором Михайловичем? дем рады вас видеть у себя!
Неужели это начало любви, которой я до сих пор не испы- Несмотря на мои уверения, разговор наш не вязался.
тала? Какая это была бы безумная мечта с моей стороны! Я не могла победить моего тревожного настроения
Разве это возможно? Но если это начало любви, то что же и только отвечала на вопросы Федора Михайловича, сама
мне делать? Не отказаться ли мне под благовидным пред- же почти ни о чем не спрашивала. Была и внешняя при-
логом от предлагаемой им мне работы, не видеть его бо- чина, которая меня смущала. Нашу большую залу, в кото-
лее, не думать о нем, постараться мало-помалу и, углубив- рой мы теперь сидели, не успели протопить, и в ней было
шись в какое-либо занятие, возвратить себе прежнее ду- очень холодно. Федор Михайлович это заметил:
шевное спокойствие, которым я всегда так дорожила? Но — Как у вас, однако, холодно; и какая вы сами сегодня
ведь возможно, что Маша и ошибается (думала я) и ника- холодная! — сказал он и, заметив, что я в светло-сером
кая опасность не угрожает моему сердцу. Зачем же в та- шелковом платье, спросил, куда я собираюсь?
ком случае я лишу себя и стенографической работы, о ко- Узнав, что я должна ехать сейчас к моей крестной ма-
торой я так мечтала, и тех добродушных и интересных бе- тери, Федор Михайлович объявил, что не хочет меня за-
сед, которыми эта работа сопровождалась? держивать, и предложил подвезти меня на своем лихаче,
Кроме того, страшно жаль было оставить Федора Ми- так как нам было с ним по дороге. Я согласилась, и мы пое-
хайловича без стенографической помощи, раз уж он к ней хали. При каком-то крутом повороте Федор Михайлович
приспособился, тем более что среди учеников и учениц захотел придержать меня за талию. Но у меня, как у деву-
Ольхина (кроме двух, уже имевших постоянную работу) шек шестидесятых годов, было предубеждение против
я не знала, кто бы меня мог вполне заменить и по искусст- всех знаков внимания, вроде целования руки, придержи-
ву скорости письма, и по аккуратности в доставке продик- вания дам за талию и т.п., и я сказала:
тованного. — Пожалуйста, не беспокойтесь, — я не упаду!
Все эти мысли мелькали в моей голове, и я чувствова- Федор Михайлович, кажется, обиделся и сказал:
ла себя очень тревожно. — Как бы я желал, чтоб вы выпали сейчас из саней!
Наступило воскресенье, 6 ноября. В этот день я соб- Я расхохоталась, и мир был заключен: всю остальную
ралась поехать поздравить мою крестную мать с днем ее дорогу мы весело болтали, и мое грустное настроение как
ангела. Я не была с нею близка и посещала ее лишь в тор- рукой сняло. Прощаясь, Федор Михайлович крепко по-
жественные дни. Сегодня у ней предполагалось много жал мне руку и взял с меня слово, что я приду к нему через
гостей, и я рассчитывала рассеять не покидавшее меня день, чтобы условиться насчет работы над «Преступле-
эти дни гнетущее настроение. Она жила далеко, у Алар- нием и Наказанием».
Х — Что же вы с ним сделали?
 — В том-то и горе, что не помню! Тут пошли другие сны, 
Восьмое ноября 1866 года — один из знаменательных дней и я не знаю, что с ним сталось. Но то был хороший сон!
моей жизни: в этот день Федор Михайлович сказал мне, Анна — Сны, кажется, принято объяснять наоборот, — заме-
что меня любит, и просил быть его женой. С того времени Достоевская тила я и тотчас же раскаялась в своих словах. Лицо Федо-
прошло полвека, а все подробности этого дня так ясны ВОСПОМИНАНИЯ ра Михайловича быстро изменилось, точно потускнело.
–
в моей памяти, как будто произошли месяц назад. — Так вы думаете, что со мною не произойдет ничего
Часть
Был светлый морозный день. Я пошла к Федору Ми- Анна вторая счастливого? Что это только напрасная надежда? — пе-
хайловичу пешком, а потому опоздала на полчаса против Достоевская чально воскликнул он.
назначенного времени. Федор Михайлович, видимо, дав- ВОСПОМИНАНИЯ — Я не умею отгадывать сны, да и не верю им вовсе, —
–
но уже меня ждал: заслышав мой голос, он тотчас вышел отвечала я.
Часть
в переднюю. вторая Мне было очень жаль, что у Федора Михайловича ис-
— Наконец-то вы пришли! — радостно сказал он и стал чезло его бодрое настроение, и я старалась его развесе-
помогать мне развязывать башлык и снимать пальто. Мы лить. На вопрос, какие я вижу сны, я рассказала их в ко-
вместе вошли в кабинет. Там, на этот раз, было очень свет- мическом виде.
ло, и я с удивлением заметила, что Федор Михайлович — Всего чаще я вижу во сне нашу бывшую начальницу
чем-то взволнован. У него было возбужденное, почти вос- гимназии, величественную даму, со старомодными букля-
торженное выражение лица, чтò очень его молодило. ми на висках, и всегда она меня за что-нибудь распекает.
— Как я рад, что вы пришли, — начал Федор Михайло- Снится мне также рыжий кот, чтò спрыгнул однажды на
вич, — я так боялся, что вы забудете свое обещание. меня с забора нашего сада и этим страшно напугал.
— Но почему же вы это думали? Если я даю слово, то — Ах вы, деточка, деточка! — повторял Федор Михай-
всегда его исполняю. лович, смеясь и ласково на меня посматривая, — и сны-то
— Простите, я знаю, что вы всегда верны данному сло- у вас какие! Ну, а что же, весело вам было на именинах ва-
ву. Я так рад, что опять вас вижу! шей крестной? — спросил он меня.
— И я рада, что вижу вас, Федор Михайлович, да еще — Очень весело. После обеда старшие сели играть
в таком веселом настроении. Не случилось ли с вами чего- в карты, а мы, молодежь, собрались в кабинете хозяина
либо приятного? и весь вечер оживленно болтали. Там было два очень ми-
— Да, случилось! Сегодня ночью я видел чудесный сон! лых и веселых студента.
— Только-то! — и я рассмеялась. Федор Михайлович опять затуманился. Меня порази-
— Не смейтесь, пожалуйста. Я придаю снам большое ло, до чего быстро менялось на этот раз настроение Федо-
значение. Мои сны всегда бывают вещими. Когда я вижу ра Михайловича. Не зная свойств эпилепсии, я подумала,
во сне покойного брата Мишу, а особенно когда мне снит- не предвещает ли это изменчивое настроение приближе-
ся отец, я знаю, что мне грозит беда. ния припадка, и мне стало жутко...
— Разскажите же ваш сон! У нас давно уже повелось, что, когда я приходила сте-
— Видите этот большой палисандровый ящик? Это по- нографировать, Федор Михайлович рассказывал мне, чтò
дарок моего сибирского друга Чокана Валиханова, и я им он делал и где бывал за те часы, когда мы не видались.
очень дорожу. В нем я храню мои рукописи, письма и ве- Я поспешила спросить Федора Михайловича, чем он был
щи, дорогие мне по воспоминаниям. Так вот, вижу я во занят за последние дни.
сне, что сижу перед этим ящиком и разбираю бумаги. — Новый роман придумывал, — ответил он.
Вдруг между ними что-то блеснуло, какая-то светлая звез- — Что вы говорите! Интересный роман?
дочка. Я перебираю бумаги, а звездочка то появляется, то — Для меня очень интересен; только вот с концом рома-
исчезает. Это меня заинтриговало: я стал медленно пере- на сладить не могу. Тут замешалась психология молодой
кладывать бумаги и между ними нашел крошечный бри- девушки. Будь я в Москве, я бы спросил мою племянницу,
льянтик, но очень яркий и сверкающий. Сонечку, ну, а теперь за помощью обращусь к вам.
Х — Что же вы с ним сделали?
 — В том-то и горе, что не помню! Тут пошли другие сны, 
Восьмое ноября 1866 года — один из знаменательных дней и я не знаю, что с ним сталось. Но то был хороший сон!
моей жизни: в этот день Федор Михайлович сказал мне, Анна — Сны, кажется, принято объяснять наоборот, — заме-
что меня любит, и просил быть его женой. С того времени Достоевская тила я и тотчас же раскаялась в своих словах. Лицо Федо-
прошло полвека, а все подробности этого дня так ясны ВОСПОМИНАНИЯ ра Михайловича быстро изменилось, точно потускнело.
–
в моей памяти, как будто произошли месяц назад. — Так вы думаете, что со мною не произойдет ничего
Часть
Был светлый морозный день. Я пошла к Федору Ми- Анна вторая счастливого? Что это только напрасная надежда? — пе-
хайловичу пешком, а потому опоздала на полчаса против Достоевская чально воскликнул он.
назначенного времени. Федор Михайлович, видимо, дав- ВОСПОМИНАНИЯ — Я не умею отгадывать сны, да и не верю им вовсе, —
–
но уже меня ждал: заслышав мой голос, он тотчас вышел отвечала я.
Часть
в переднюю. вторая Мне было очень жаль, что у Федора Михайловича ис-
— Наконец-то вы пришли! — радостно сказал он и стал чезло его бодрое настроение, и я старалась его развесе-
помогать мне развязывать башлык и снимать пальто. Мы лить. На вопрос, какие я вижу сны, я рассказала их в ко-
вместе вошли в кабинет. Там, на этот раз, было очень свет- мическом виде.
ло, и я с удивлением заметила, что Федор Михайлович — Всего чаще я вижу во сне нашу бывшую начальницу
чем-то взволнован. У него было возбужденное, почти вос- гимназии, величественную даму, со старомодными букля-
торженное выражение лица, чтò очень его молодило. ми на висках, и всегда она меня за что-нибудь распекает.
— Как я рад, что вы пришли, — начал Федор Михайло- Снится мне также рыжий кот, чтò спрыгнул однажды на
вич, — я так боялся, что вы забудете свое обещание. меня с забора нашего сада и этим страшно напугал.
— Но почему же вы это думали? Если я даю слово, то — Ах вы, деточка, деточка! — повторял Федор Михай-
всегда его исполняю. лович, смеясь и ласково на меня посматривая, — и сны-то
— Простите, я знаю, что вы всегда верны данному сло- у вас какие! Ну, а что же, весело вам было на именинах ва-
ву. Я так рад, что опять вас вижу! шей крестной? — спросил он меня.
— И я рада, что вижу вас, Федор Михайлович, да еще — Очень весело. После обеда старшие сели играть
в таком веселом настроении. Не случилось ли с вами чего- в карты, а мы, молодежь, собрались в кабинете хозяина
либо приятного? и весь вечер оживленно болтали. Там было два очень ми-
— Да, случилось! Сегодня ночью я видел чудесный сон! лых и веселых студента.
— Только-то! — и я рассмеялась. Федор Михайлович опять затуманился. Меня порази-
— Не смейтесь, пожалуйста. Я придаю снам большое ло, до чего быстро менялось на этот раз настроение Федо-
значение. Мои сны всегда бывают вещими. Когда я вижу ра Михайловича. Не зная свойств эпилепсии, я подумала,
во сне покойного брата Мишу, а особенно когда мне снит- не предвещает ли это изменчивое настроение приближе-
ся отец, я знаю, что мне грозит беда. ния припадка, и мне стало жутко...
— Разскажите же ваш сон! У нас давно уже повелось, что, когда я приходила сте-
— Видите этот большой палисандровый ящик? Это по- нографировать, Федор Михайлович рассказывал мне, чтò
дарок моего сибирского друга Чокана Валиханова, и я им он делал и где бывал за те часы, когда мы не видались.
очень дорожу. В нем я храню мои рукописи, письма и ве- Я поспешила спросить Федора Михайловича, чем он был
щи, дорогие мне по воспоминаниям. Так вот, вижу я во занят за последние дни.
сне, что сижу перед этим ящиком и разбираю бумаги. — Новый роман придумывал, — ответил он.
Вдруг между ними что-то блеснуло, какая-то светлая звез- — Что вы говорите! Интересный роман?
дочка. Я перебираю бумаги, а звездочка то появляется, то — Для меня очень интересен; только вот с концом рома-
исчезает. Это меня заинтриговало: я стал медленно пере- на сладить не могу. Тут замешалась психология молодой
кладывать бумаги и между ними нашел крошечный бри- девушки. Будь я в Москве, я бы спросил мою племянницу,
льянтик, но очень яркий и сверкающий. Сонечку, ну, а теперь за помощью обращусь к вам.
Я с гордостью приготовилась «помогать» талантли- — Я вижу, он вам несимпатичен.
 вому писателю. — Напротив, очень симпатичен. У него прекрасное сер- 
— Кто же герой вашего романа? дце. Подумайте, сколько несчастий выпало на его долю
— Художник, человек уже не молодой, ну, одним сло- Анна и как безропотно он их перенес! Ведь другой, испытав-
вом, моих лет. Достоевская ший столько горя в жизни, наверно ожесточился бы,
— Расскажите, расскажите, пожалуйста, — просила я, ВОСПОМИНАНИЯ а ваш герой все еще любит людей и идет к ним на помощь.
–
очень заинтересовавшись новым романом. Нет, вы решительно к нему несправедливы.
Часть
И вот в ответ на мою просьбу полилась блестящая Анна вторая — Да, я согласен, у него действительно доброе, любя-
импровизация. Никогда, ни прежде, ни после, не слыхала Достоевская щее сердце. И как я рад, что вы его поняли!
я от Федора Михайловича такого вдохновенного расска- ВОСПОМИНАНИЯ — И вот, — продолжал свой рассказ Федор Михайло-
–
за, как в этот раз. Чем дальше он шел, тем яснее казалось вич, — в этот решительный период своей жизни худож-
Часть
мне, что Федор Михайлович рассказывает свою собствен- вторая ник встречает на своем пути молодую девушку ваших лет
ную жизнь, лишь изменяя лица и обстоятельства. Тут бы- или на год–два постарше. Назовем ее Аней, чтобы не на-
ло все то, что он передавал мне раньше, мельком, отрыв- зывать героиней. Это имя хорошее...
ками. Теперь подробный последовательный рассказ мно- Эти слова подкрепили во мне убеждение, что в герои-
гое мне объяснил в его отношениях к покойной жене и к не он подразумевает Анну Васильевну Корвин-Круковс-
родным. кую, свою бывшую невесту. В ту минуту я совсем забыла,
В новом романе было тоже суровое детство, ранняя что меня тоже зовут Анной, — так мало я думала, что этот
потеря любимого отца, какие-то роковые обстоятельства рассказ имеет ко мне отношение. Тема нового романа мог-
(тяжкая болезнь), которые оторвали художника на деся- ла возникнуть (думалось мне) под впечатлением недавно
ток лет от жизни и любимого искусства. Тут было и воз- полученного от Анны Васильевны письма из-за границы,
вращение к жизни (выздоровление художника), встреча о котором Федор Михайлович мне на днях говорил. У ме-
с женщиною, которую он полюбил; муки, доставленные ня болезненно сжалось сердце при этой мысли.
ему этою любовию, смерть жены и близких людей (люби- Портрет героини был обрисован иными красками,
мой сестры), бедность, долги... чем портрет героя. По словам автора, Аня была кротка,
Душевное состояние героя, его одиночество, разоча- умна, добра, жизнерадостна и обладала большим тактом
рование в близких людях, жажда новой жизни, потреб- в сношениях с людьми. Придавая в те годы большое зна-
ность любить, страстное желание вновь найти счастье чение женской красоте, я не удержалась и спросила:
были так живо и талантливо обрисованы, что, видимо, — А хороша собой ваша героиня?
были выстраданы самим автором, а не были одним лишь — Не красавица, конечно, но очень недурна. Я люблю
плодом его художественной фантазии. ее лицо.
На обрисовку своего героя Федор Михайлович не по- Мне показалось, что Федор Михайлович проговорил-
жалел темных красок. По его словам, герой был преждевре- ся, и у меня сжалось сердце. Недоброе чувство к Корвин-
менно состарившийся человек, больной неизлечимой бо- Круковской овладело мною, и я заметила:
лезнью (паралич руки), хмурый, подозрительный; прав- — Однако, Федор Михайлович, вы слишком идеализи-
да, с нежным сердцем, но не умеющий высказывать свои ровали вашу «Аню». Разве она такая?
чувства; художник, может быть, и талантливый, но не- — Именно такая! Я хорошо ее изучил! — Художник, —
удачник, не успевший ни разу в жизни воплотить свои продолжал свой рассказ Федор Михайлович, — встречал
идеи в тех формах, о которых мечтал, и этим всегда муча- Аню в художественных кружках, и чем чаще ее видел, тем
ющийся. более она ему нравилась, тем сильнее крепло в нем убеж-
Видя в герое романа самого Федора Михайловича, дение, что с нею он мог бы найти счастье. И, однако, меч-
я не могла удержаться, чтобы не прервать его словами: та эта представлялась ему почти невозможною. В самом
— Но зачем же вы, Федор Михайлович, так обидели ва- деле, что мог он, старый, больной человек, обремененный
шего героя? долгами, дать этой здоровой, молодой, жизнерадостной
Я с гордостью приготовилась «помогать» талантли- — Я вижу, он вам несимпатичен.
 вому писателю. — Напротив, очень симпатичен. У него прекрасное сер- 
— Кто же герой вашего романа? дце. Подумайте, сколько несчастий выпало на его долю
— Художник, человек уже не молодой, ну, одним сло- Анна и как безропотно он их перенес! Ведь другой, испытав-
вом, моих лет. Достоевская ший столько горя в жизни, наверно ожесточился бы,
— Расскажите, расскажите, пожалуйста, — просила я, ВОСПОМИНАНИЯ а ваш герой все еще любит людей и идет к ним на помощь.
–
очень заинтересовавшись новым романом. Нет, вы решительно к нему несправедливы.
Часть
И вот в ответ на мою просьбу полилась блестящая Анна вторая — Да, я согласен, у него действительно доброе, любя-
импровизация. Никогда, ни прежде, ни после, не слыхала Достоевская щее сердце. И как я рад, что вы его поняли!
я от Федора Михайловича такого вдохновенного расска- ВОСПОМИНАНИЯ — И вот, — продолжал свой рассказ Федор Михайло-
–
за, как в этот раз. Чем дальше он шел, тем яснее казалось вич, — в этот решительный период своей жизни худож-
Часть
мне, что Федор Михайлович рассказывает свою собствен- вторая ник встречает на своем пути молодую девушку ваших лет
ную жизнь, лишь изменяя лица и обстоятельства. Тут бы- или на год–два постарше. Назовем ее Аней, чтобы не на-
ло все то, что он передавал мне раньше, мельком, отрыв- зывать героиней. Это имя хорошее...
ками. Теперь подробный последовательный рассказ мно- Эти слова подкрепили во мне убеждение, что в герои-
гое мне объяснил в его отношениях к покойной жене и к не он подразумевает Анну Васильевну Корвин-Круковс-
родным. кую, свою бывшую невесту. В ту минуту я совсем забыла,
В новом романе было тоже суровое детство, ранняя что меня тоже зовут Анной, — так мало я думала, что этот
потеря любимого отца, какие-то роковые обстоятельства рассказ имеет ко мне отношение. Тема нового романа мог-
(тяжкая болезнь), которые оторвали художника на деся- ла возникнуть (думалось мне) под впечатлением недавно
ток лет от жизни и любимого искусства. Тут было и воз- полученного от Анны Васильевны письма из-за границы,
вращение к жизни (выздоровление художника), встреча о котором Федор Михайлович мне на днях говорил. У ме-
с женщиною, которую он полюбил; муки, доставленные ня болезненно сжалось сердце при этой мысли.
ему этою любовию, смерть жены и близких людей (люби- Портрет героини был обрисован иными красками,
мой сестры), бедность, долги... чем портрет героя. По словам автора, Аня была кротка,
Душевное состояние героя, его одиночество, разоча- умна, добра, жизнерадостна и обладала большим тактом
рование в близких людях, жажда новой жизни, потреб- в сношениях с людьми. Придавая в те годы большое зна-
ность любить, страстное желание вновь найти счастье чение женской красоте, я не удержалась и спросила:
были так живо и талантливо обрисованы, что, видимо, — А хороша собой ваша героиня?
были выстраданы самим автором, а не были одним лишь — Не красавица, конечно, но очень недурна. Я люблю
плодом его художественной фантазии. ее лицо.
На обрисовку своего героя Федор Михайлович не по- Мне показалось, что Федор Михайлович проговорил-
жалел темных красок. По его словам, герой был преждевре- ся, и у меня сжалось сердце. Недоброе чувство к Корвин-
менно состарившийся человек, больной неизлечимой бо- Круковской овладело мною, и я заметила:
лезнью (паралич руки), хмурый, подозрительный; прав- — Однако, Федор Михайлович, вы слишком идеализи-
да, с нежным сердцем, но не умеющий высказывать свои ровали вашу «Аню». Разве она такая?
чувства; художник, может быть, и талантливый, но не- — Именно такая! Я хорошо ее изучил! — Художник, —
удачник, не успевший ни разу в жизни воплотить свои продолжал свой рассказ Федор Михайлович, — встречал
идеи в тех формах, о которых мечтал, и этим всегда муча- Аню в художественных кружках, и чем чаще ее видел, тем
ющийся. более она ему нравилась, тем сильнее крепло в нем убеж-
Видя в герое романа самого Федора Михайловича, дение, что с нею он мог бы найти счастье. И, однако, меч-
я не могла удержаться, чтобы не прервать его словами: та эта представлялась ему почти невозможною. В самом
— Но зачем же вы, Федор Михайлович, так обидели ва- деле, что мог он, старый, больной человек, обремененный
шего героя? долгами, дать этой здоровой, молодой, жизнерадостной
девушке? Не была ли бы любовь к художнику страшной о ней не говорить, за исключением моей матери. Федор
 жертвой со стороны этой юной девушки и не стала ли бы Михайлович обещал приехать к нам завтра на весь вечер 
она потом горько раскаиваться, что связала с ним свою и сказал, что с нетерпением будет ждать нашей встречи.
судьбу. Да и вообще, возможно ли, чтобы молодая девуш- Анна Он проводил меня до передней и заботливо повязал
ка, столь различная по характеру и по летам, могла полю- Достоевская мой башлык. Я уже готова была выйти, когда Федор Ми-
бить моего художника? Не будет ли это психологическою ВОСПОМИНАНИЯ хайлович остановил меня словами:
–
неверностью? Вот об этом-то мне и хотелось бы знать ва- — Анна Григорьевна, а я ведь знаю теперь, куда девал-
Часть
ше мнение, Анна Григорьевна. Анна вторая ся брильянтик.
— Почему же невозможно? Ведь если, как вы говорите, Достоевская — Неужели припомнили сон?
ваша Аня не пустая кокетка, а обладает хорошим, отзыв- ВОСПОМИНАНИЯ — Нет, сна не припомнил. Но я наконец нашел его и на-
–
чивым сердцем, почему бы ей не полюбить вашего худож- мерен сохранить на всю жизнь.
Часть
ника? Что в том, что он болен и беден? Неужели же лю- вторая — Вы ошибаетесь, Федор Михайлович! — смеялась я, —
бить можно лишь за внешность да за богатство? И в чем вы нашли не брильянтик, а простой камешек.
тут жертва с ее стороны? Если она его любит, то и сама бу- — Нет, я убежден, что на этот раз не ошибаюсь, — уже
дет счастлива и раскаиваться ей никогда не придется! серьезно сказал мне на прощанье Федор Михайлович.
Я говорила горячо. Федор Михайлович смотрел на
меня с волнением.
— И вы серьезно верите, что она могла бы полюбить его XI
искренно и на всю жизнь?
Он помолчал, как бы колеблясь. Восторг наполнял мою душу, когда я возвращалась от Фе-
— Поставьте себя на минуту на ее место, — сказал он дора Михайловича. Помню, что всю дорогу я почти гром-
дрожащим голосом. — Представьте, что этот художник — ко восклицала, забывая о прохожих:
я. Что я признался вам в любви и просил быть моей же- — Боже мой, какое счастье! Неужели это правда? Разве
ной. Скажите, чтò вы бы мне ответили? это не сон? Неужели он будет моим мужем?!
Лицо Федора Михайловича выражало такое смуще- Шум уличной толпы несколько отрезвил меня, и я
ние, такую сердечную муку, что я наконец поняла, что это вспомнила, что звана на обед к родственникам, которые
не просто литературный разговор и что я нанесу страш- праздновали именины моего двоюродного брата Михаила
ный удар его самолюбию и гордости, если дам уклончи- Николаевича Сниткина. Я зашла в булочную (тогда кон-
вый ответ. Я взглянула на столь дорогое мне, взволнован- дитерских было мало) купить именинный пирог. Душа
ное лицо Федора Михайловича и сказала: моя была полна восторгом, все казались добрыми и милы-
— Я бы вам ответила, что вас люблю и буду любить всю ми, и всем мне хотелось сказать что-нибудь приятное.
жизнь! Я не удержалась и заметила немецкой барышне, прода-
Я не стану передавать те нежные, полные любви сло- вавшей пирог:
ва, которые говорил мне в те незабвенные минуты Федор — Какой у вас чудесный цвет лица и как вы мило приче-
Михайлович: они для меня священны... саны!
Я была поражена, почти подавлена громадностью мо- У родственников я застала много гостей, но моей ма-
его счастия и долго не могла в него поверить. Припоми- тери не было, хотя она обещала приехать к обеду. Меня
наю, что когда, почти час спустя, Федор Михайлович стал это огорчило: мне так хотелось поскорее сообщить ей
сообщать планы нашего будущего и просил моего мнения, мою радость.
я ему ответила: За обедом было весело, но я вела себя очень странно:
— Да разве я могу теперь что-либо обсуждать! Ведь то всему смеялась, то задумывалась и не слышала, чтò мне
я так ужасно счастлива!! говорили; то отвечала невпопад и одного господина даже
Не зная, как сложатся обстоятельства и когда может назвала Федором Михайловичем. Надо мною стали шу-
состояться наша свадьба, мы решили до времени никому тить, я отговаривалась жестокой мигренью.
девушке? Не была ли бы любовь к художнику страшной о ней не говорить, за исключением моей матери. Федор
 жертвой со стороны этой юной девушки и не стала ли бы Михайлович обещал приехать к нам завтра на весь вечер 
она потом горько раскаиваться, что связала с ним свою и сказал, что с нетерпением будет ждать нашей встречи.
судьбу. Да и вообще, возможно ли, чтобы молодая девуш- Анна Он проводил меня до передней и заботливо повязал
ка, столь различная по характеру и по летам, могла полю- Достоевская мой башлык. Я уже готова была выйти, когда Федор Ми-
бить моего художника? Не будет ли это психологическою ВОСПОМИНАНИЯ хайлович остановил меня словами:
–
неверностью? Вот об этом-то мне и хотелось бы знать ва- — Анна Григорьевна, а я ведь знаю теперь, куда девал-
Часть
ше мнение, Анна Григорьевна. Анна вторая ся брильянтик.
— Почему же невозможно? Ведь если, как вы говорите, Достоевская — Неужели припомнили сон?
ваша Аня не пустая кокетка, а обладает хорошим, отзыв- ВОСПОМИНАНИЯ — Нет, сна не припомнил. Но я наконец нашел его и на-
–
чивым сердцем, почему бы ей не полюбить вашего худож- мерен сохранить на всю жизнь.
Часть
ника? Что в том, что он болен и беден? Неужели же лю- вторая — Вы ошибаетесь, Федор Михайлович! — смеялась я, —
бить можно лишь за внешность да за богатство? И в чем вы нашли не брильянтик, а простой камешек.
тут жертва с ее стороны? Если она его любит, то и сама бу- — Нет, я убежден, что на этот раз не ошибаюсь, — уже
дет счастлива и раскаиваться ей никогда не придется! серьезно сказал мне на прощанье Федор Михайлович.
Я говорила горячо. Федор Михайлович смотрел на
меня с волнением.
— И вы серьезно верите, что она могла бы полюбить его XI
искренно и на всю жизнь?
Он помолчал, как бы колеблясь. Восторг наполнял мою душу, когда я возвращалась от Фе-
— Поставьте себя на минуту на ее место, — сказал он дора Михайловича. Помню, что всю дорогу я почти гром-
дрожащим голосом. — Представьте, что этот художник — ко восклицала, забывая о прохожих:
я. Что я признался вам в любви и просил быть моей же- — Боже мой, какое счастье! Неужели это правда? Разве
ной. Скажите, чтò вы бы мне ответили? это не сон? Неужели он будет моим мужем?!
Лицо Федора Михайловича выражало такое смуще- Шум уличной толпы несколько отрезвил меня, и я
ние, такую сердечную муку, что я наконец поняла, что это вспомнила, что звана на обед к родственникам, которые
не просто литературный разговор и что я нанесу страш- праздновали именины моего двоюродного брата Михаила
ный удар его самолюбию и гордости, если дам уклончи- Николаевича Сниткина. Я зашла в булочную (тогда кон-
вый ответ. Я взглянула на столь дорогое мне, взволнован- дитерских было мало) купить именинный пирог. Душа
ное лицо Федора Михайловича и сказала: моя была полна восторгом, все казались добрыми и милы-
— Я бы вам ответила, что вас люблю и буду любить всю ми, и всем мне хотелось сказать что-нибудь приятное.
жизнь! Я не удержалась и заметила немецкой барышне, прода-
Я не стану передавать те нежные, полные любви сло- вавшей пирог:
ва, которые говорил мне в те незабвенные минуты Федор — Какой у вас чудесный цвет лица и как вы мило приче-
Михайлович: они для меня священны... саны!
Я была поражена, почти подавлена громадностью мо- У родственников я застала много гостей, но моей ма-
его счастия и долго не могла в него поверить. Припоми- тери не было, хотя она обещала приехать к обеду. Меня
наю, что когда, почти час спустя, Федор Михайлович стал это огорчило: мне так хотелось поскорее сообщить ей
сообщать планы нашего будущего и просил моего мнения, мою радость.
я ему ответила: За обедом было весело, но я вела себя очень странно:
— Да разве я могу теперь что-либо обсуждать! Ведь то всему смеялась, то задумывалась и не слышала, чтò мне
я так ужасно счастлива!! говорили; то отвечала невпопад и одного господина даже
Не зная, как сложатся обстоятельства и когда может назвала Федором Михайловичем. Надо мною стали шу-
состояться наша свадьба, мы решили до времени никому тить, я отговаривалась жестокой мигренью.
Наконец приехала моя добрая мама. Я выбежала Моя моложавость, видимо, смущала Федора Михайло-
 к ней в переднюю, обняла ее и прошептала на ухо: вича. Я стала, смеясь, уверять его, что очень скоро поста- 
— Поздравьте меня, я невеста! рею, и хоть это обещание было шуткой, но в моей жизни оно,
Больше сказать мне не удалось, так как навстречу ма- Анна благодаря многим обстоятельствам, скоро исполнилось, то
ме спешили хозяева. Помню, весь вечер мама очень пытли- Достоевская есть, вернее, я не постарела, а старалась и в нарядах своих,
во на меня поглядывала, не зная наверно, за кого из при- ВОСПОМИНАНИЯ и в разговорах быть настолько солидной, что разница лет
–
сутствовавших моих поклонников я выхожу замуж. Толь- между мною и мужем скоро стала почти незаметна.
Часть
ко возвращаясь домой, я могла объяснить ей, что выхожу Анна вторая Вошла моя мать. Федор Михайлович поцеловал ей
за Достоевского. Не знаю, была ли моя мать этому рада; Достоевская руку и сказал:
думаю, что нет. Как человек долго живший на свете, она ВОСПОМИНАНИЯ — Вы, конечно, уже знаете, что я просил руки вашей до-
–
не могла не предвидеть, что в этом супружестве мне пред- чери. Она согласилась быть моей женой, и я этим чрезвы-
Часть
стоит много мучений и горя, как из-за страшной болезни вторая чайно счастлив. Но мне хотелось бы, чтобы вы одобрили
моего будущего мужа, так и из-за недостатка средств. Но ее выбор. Анна Григорьевна так много говорила о вас хо-
она не пробовала меня отговаривать (как делали потом рошего, что я привык вас уважать. Даю вам слово, что
другие), и я ей за то благодарна. Да и кто бы мог меня уго- сделаю все возможное и невозможное, чтобы она была
ворить отказаться от этого предстоявшего мне великого счастлива. Для вас же я буду самым преданным и любя-
счастия, которое, впоследствии, несмотря на многие тя- щим родственником.
желые стороны нашей совместной жизни (болезнь мужа, Надо отдать справедливость Федору Михайловичу,
долги), оказалось действительным, истинным для нас что за 14 лет нашего брака он всегда был очень почтите-
обоих счастьем. лен и добр с моей матерью, искренно любил и почитал ее.
Следующий день, 9 ноября, тянулся для меня томи- Произнес Федор Михайлович свою маленькую речь
тельно долго. Я ничем не могла заняться, и все вспомина- торжественно, но несколько спутанно, о чем и сам потом
ла подробности нашей вчерашней беседы, и даже записа- заметил. Мама была очень тронута, обняла Федора Михай-
ла ее в свою стенографическую книжку. ловича, просила его любить и беречь меня и даже распла-
Федор Михайлович явился в половине седьмого и на- калась. Я поспешила прервать эту, может быть, несколько
чал с извинения, что приехал на полчаса ранее назначен- тягостную для Федора Михайловича сцену словами:
ного времени. — Милая мамочка, дайте нам скорее чаю! Федор Михай-
— Но я не мог вытерпеть, мне так хотелось поскорее лович ужасно озяб!
свидеться с вами! Принесли чай, мы уселись со стаканами в руках в мяг-
— Nous sommes logées à la même enseigne, — отвечала я, ких, старинных креслах и принялись оживленно разгова-
смеясь, — я весь день ничего не делала, все о вас думала ривать.
и так ужасно счастлива, что вы приехали! Прошло около часу, как раздался звонок, и девушка
Федор Михайлович тотчас же обратил внимание на доложила о приходе двух молодых людей, часто у нас бы-
то, что я одета в светлый костюм. вавших. На этот раз меня очень раздосадовали эти непро-
— Всю дорогу к вам я раздумывал, снимете ли вы траур шеные гости, и я попросила мою мать:
или будете и теперь носить черное платье. И вот, вы — — Пожалуйста, выйдите к ним и скажите, что извиня-
в розовом! юсь и что у меня болит голова.
— Но как же могло быть иначе, когда у меня на душе та- — Пожалуйста, не отказывайте им, Анна Николаев-
кая радость! Разумеется, пока мы не объявим о нашей на, — перебил Федор Михайлович и, обратясь ко мне,
свадьбе, я буду носить в обществе траур, а дома, для вас, прибавил вполголоса:
светлое. — Мне хочется видеть вас в обществе молодежи. Ведь
— Вам очень идет розовый цвет, — сказал Федор Ми- до сих пор я видал вас только с нами, со стариками.
хайлович, — но в нем вы еще помолодели и кажетесь де- Я улыбнулась и просила звать гостей. Я представила
вочкой. их Федору Михайловичу и назвала его. Молодые люди
Наконец приехала моя добрая мама. Я выбежала Моя моложавость, видимо, смущала Федора Михайло-
 к ней в переднюю, обняла ее и прошептала на ухо: вича. Я стала, смеясь, уверять его, что очень скоро поста- 
— Поздравьте меня, я невеста! рею, и хоть это обещание было шуткой, но в моей жизни оно,
Больше сказать мне не удалось, так как навстречу ма- Анна благодаря многим обстоятельствам, скоро исполнилось, то
ме спешили хозяева. Помню, весь вечер мама очень пытли- Достоевская есть, вернее, я не постарела, а старалась и в нарядах своих,
во на меня поглядывала, не зная наверно, за кого из при- ВОСПОМИНАНИЯ и в разговорах быть настолько солидной, что разница лет
–
сутствовавших моих поклонников я выхожу замуж. Толь- между мною и мужем скоро стала почти незаметна.
Часть
ко возвращаясь домой, я могла объяснить ей, что выхожу Анна вторая Вошла моя мать. Федор Михайлович поцеловал ей
за Достоевского. Не знаю, была ли моя мать этому рада; Достоевская руку и сказал:
думаю, что нет. Как человек долго живший на свете, она ВОСПОМИНАНИЯ — Вы, конечно, уже знаете, что я просил руки вашей до-
–
не могла не предвидеть, что в этом супружестве мне пред- чери. Она согласилась быть моей женой, и я этим чрезвы-
Часть
стоит много мучений и горя, как из-за страшной болезни вторая чайно счастлив. Но мне хотелось бы, чтобы вы одобрили
моего будущего мужа, так и из-за недостатка средств. Но ее выбор. Анна Григорьевна так много говорила о вас хо-
она не пробовала меня отговаривать (как делали потом рошего, что я привык вас уважать. Даю вам слово, что
другие), и я ей за то благодарна. Да и кто бы мог меня уго- сделаю все возможное и невозможное, чтобы она была
ворить отказаться от этого предстоявшего мне великого счастлива. Для вас же я буду самым преданным и любя-
счастия, которое, впоследствии, несмотря на многие тя- щим родственником.
желые стороны нашей совместной жизни (болезнь мужа, Надо отдать справедливость Федору Михайловичу,
долги), оказалось действительным, истинным для нас что за 14 лет нашего брака он всегда был очень почтите-
обоих счастьем. лен и добр с моей матерью, искренно любил и почитал ее.
Следующий день, 9 ноября, тянулся для меня томи- Произнес Федор Михайлович свою маленькую речь
тельно долго. Я ничем не могла заняться, и все вспомина- торжественно, но несколько спутанно, о чем и сам потом
ла подробности нашей вчерашней беседы, и даже записа- заметил. Мама была очень тронута, обняла Федора Михай-
ла ее в свою стенографическую книжку. ловича, просила его любить и беречь меня и даже распла-
Федор Михайлович явился в половине седьмого и на- калась. Я поспешила прервать эту, может быть, несколько
чал с извинения, что приехал на полчаса ранее назначен- тягостную для Федора Михайловича сцену словами:
ного времени. — Милая мамочка, дайте нам скорее чаю! Федор Михай-
— Но я не мог вытерпеть, мне так хотелось поскорее лович ужасно озяб!
свидеться с вами! Принесли чай, мы уселись со стаканами в руках в мяг-
— Nous sommes logées à la même enseigne, — отвечала я, ких, старинных креслах и принялись оживленно разгова-
смеясь, — я весь день ничего не делала, все о вас думала ривать.
и так ужасно счастлива, что вы приехали! Прошло около часу, как раздался звонок, и девушка
Федор Михайлович тотчас же обратил внимание на доложила о приходе двух молодых людей, часто у нас бы-
то, что я одета в светлый костюм. вавших. На этот раз меня очень раздосадовали эти непро-
— Всю дорогу к вам я раздумывал, снимете ли вы траур шеные гости, и я попросила мою мать:
или будете и теперь носить черное платье. И вот, вы — — Пожалуйста, выйдите к ним и скажите, что извиня-
в розовом! юсь и что у меня болит голова.
— Но как же могло быть иначе, когда у меня на душе та- — Пожалуйста, не отказывайте им, Анна Николаев-
кая радость! Разумеется, пока мы не объявим о нашей на, — перебил Федор Михайлович и, обратясь ко мне,
свадьбе, я буду носить в обществе траур, а дома, для вас, прибавил вполголоса:
светлое. — Мне хочется видеть вас в обществе молодежи. Ведь
— Вам очень идет розовый цвет, — сказал Федор Ми- до сих пор я видал вас только с нами, со стариками.
хайлович, — но в нем вы еще помолодели и кажетесь де- Я улыбнулась и просила звать гостей. Я представила
вочкой. их Федору Михайловичу и назвала его. Молодые люди
были несколько смущены неожиданным знакомством — Так я милый, так я для вас дорогой? — сказал Федор
 с известным романистом. Чтобы объяснить им некоторую Михайлович, и вновь началась задушевная беседа, про- 
торжественность обстановки, в которой они нас застали, должавшаяся весь вечер.
я сказала гостям, что они попали на фестиваль по случаю Какое то было счастливое время и с какою глубокою
окончания нашей общей работы над новым романом. Мне благодарностью судьбе я о нем вспоминаю!
очень хотелось затеять общий разговор и втянуть в него
Федора Михайловича. Я воспользовалась вопросом одно-
го из молодых людей, прошла ли моя вчерашняя мигрень, Анна XII
и сказала: Достоевская
— Это вы виноваты в моей головной боли: вы все так ВОСПОМИНАНИЯ Принятое нами решение хранить в тайне от родных
–
много курили. Не правда ли, Федор Михайлович, много и знакомых нашу помолвку продержалось не более неде-
Часть
курить не следует? вторая ли. Тайна наша открылась самым неожиданным образом.
— Я тут плохой судья: я сам много курю. Федор Михайлович, приезжая к нам, брал извозчика
— Но ведь это же вредно для здоровья? по часам, от семи до десяти. Во время долгого пути к нам
— Конечно, вредно, но это — привычка, от которой и обратно Федор Михайлович, любивший простых людей,
трудно избавиться. разговаривал обыкновенно со своим извозчиком. Чувс-
То были единственные слова, сказанные Федором твуя потребность поделиться с кем-нибудь своим счас-
Михайловичем. Мне не удалось втянуть его в дальней- тьем, он рассказывал извозчику про свою предстоящую
ший разговор. Он курил и пытливо посматривал на меня женитьбу. Однажды, вернувшись от нас домой и не найдя
и на гостей. Молодые люди были смущены: им, очевидно, в кармане мелочи, он сказал извозчику, что сейчас вышлет
импонировало имя Достоевского. Они сказали, что вчера, ему деньги. Деньги вынесла служанка. Не зная, которому
после моего ухода от родственников, было решено пое- из трех извозчиков, стоявших у ворот, следует уплатить,
хать всем вместе посмотреть «Юдифь» Серова, и им пору- она спросила, кто сейчас привез «старого барина».
чено узнать, в какой день я свободна, и взять ложу. — Это жениха-то? Я привез.
Я очень любезно, но решительно объяснила, что — Какого жениха? Наш барин — не жених.
в оперу не поеду, так как начну теперь усиленно зани- — Ан нет, жених! Сам мне сказывал, что жених. Да я и
маться стенографией, чтобы догнать товарищей. невесту видал, когда дверь отворяли. Выходила его про-
— Ну, а на концерт 15 ноября поедете? Ведь вы же обе- водить, такая веселая, все смеется!
щали! — сказали огорченные молодые люди. — Да ты откуда барина привез?
— И на концерт не поеду, все по той же причине. — Из-под Смольного привез.
— Но ведь вам было так весело на этом концерте в про- Федосья, знавшая мой адрес, догадалась, кто невеста
шлом году! ее барина, и поспешила сообщить это известие Павлу
— Мало ли что было в прошлом году! С тех пор много Александровичу.
воды утекло, — сентенциозно ответила я. Всю эту сцену рассказал мне назавтра Федор Михай-
Молодые люди почувствовали себя лишними и под- лович (он подробно расспросил Федосью), и так картин-
нялись уходить. Я их не удерживала. но, что она навсегда осталась в моей памяти.
— Ну, довольны вы мной? — спросила я Федора Михай- Когда я спросила, какое впечатление произвело на
ловича по уходе гостей. его пасынка известие о нашей помолвке, Федор Михайло-
— Вы щебетали, как птичка. Жаль только, что вы оби- вич затуманился и, видимо, хотел отклонить расспросы.
дели ваших поклонников, так категорически отказыва- Я настаивала на подробностях. Федор Михайлович рас-
ясь от всего, чтò прежде вас интересовало. смеялся и рассказал, что сегодня утром явился к нему
— Бог с ними! На что они мне теперь! Мне нужен только в кабинет «Паша», в парадном костюме и синих очках, ко-
один: мой дорогой, мой милый, мой славный Федор Ми- торые надевал лишь в торжественных случаях. Он объ-
хайлович! явил Федору Михайловичу, что узнал о его предстоящем
были несколько смущены неожиданным знакомством — Так я милый, так я для вас дорогой? — сказал Федор
 с известным романистом. Чтобы объяснить им некоторую Михайлович, и вновь началась задушевная беседа, про- 
торжественность обстановки, в которой они нас застали, должавшаяся весь вечер.
я сказала гостям, что они попали на фестиваль по случаю Какое то было счастливое время и с какою глубокою
окончания нашей общей работы над новым романом. Мне благодарностью судьбе я о нем вспоминаю!
очень хотелось затеять общий разговор и втянуть в него
Федора Михайловича. Я воспользовалась вопросом одно-
го из молодых людей, прошла ли моя вчерашняя мигрень, Анна XII
и сказала: Достоевская
— Это вы виноваты в моей головной боли: вы все так ВОСПОМИНАНИЯ Принятое нами решение хранить в тайне от родных
–
много курили. Не правда ли, Федор Михайлович, много и знакомых нашу помолвку продержалось не более неде-
Часть
курить не следует? вторая ли. Тайна наша открылась самым неожиданным образом.
— Я тут плохой судья: я сам много курю. Федор Михайлович, приезжая к нам, брал извозчика
— Но ведь это же вредно для здоровья? по часам, от семи до десяти. Во время долгого пути к нам
— Конечно, вредно, но это — привычка, от которой и обратно Федор Михайлович, любивший простых людей,
трудно избавиться. разговаривал обыкновенно со своим извозчиком. Чувс-
То были единственные слова, сказанные Федором твуя потребность поделиться с кем-нибудь своим счас-
Михайловичем. Мне не удалось втянуть его в дальней- тьем, он рассказывал извозчику про свою предстоящую
ший разговор. Он курил и пытливо посматривал на меня женитьбу. Однажды, вернувшись от нас домой и не найдя
и на гостей. Молодые люди были смущены: им, очевидно, в кармане мелочи, он сказал извозчику, что сейчас вышлет
импонировало имя Достоевского. Они сказали, что вчера, ему деньги. Деньги вынесла служанка. Не зная, которому
после моего ухода от родственников, было решено пое- из трех извозчиков, стоявших у ворот, следует уплатить,
хать всем вместе посмотреть «Юдифь» Серова, и им пору- она спросила, кто сейчас привез «старого барина».
чено узнать, в какой день я свободна, и взять ложу. — Это жениха-то? Я привез.
Я очень любезно, но решительно объяснила, что — Какого жениха? Наш барин — не жених.
в оперу не поеду, так как начну теперь усиленно зани- — Ан нет, жених! Сам мне сказывал, что жених. Да я и
маться стенографией, чтобы догнать товарищей. невесту видал, когда дверь отворяли. Выходила его про-
— Ну, а на концерт 15 ноября поедете? Ведь вы же обе- водить, такая веселая, все смеется!
щали! — сказали огорченные молодые люди. — Да ты откуда барина привез?
— И на концерт не поеду, все по той же причине. — Из-под Смольного привез.
— Но ведь вам было так весело на этом концерте в про- Федосья, знавшая мой адрес, догадалась, кто невеста
шлом году! ее барина, и поспешила сообщить это известие Павлу
— Мало ли что было в прошлом году! С тех пор много Александровичу.
воды утекло, — сентенциозно ответила я. Всю эту сцену рассказал мне назавтра Федор Михай-
Молодые люди почувствовали себя лишними и под- лович (он подробно расспросил Федосью), и так картин-
нялись уходить. Я их не удерживала. но, что она навсегда осталась в моей памяти.
— Ну, довольны вы мной? — спросила я Федора Михай- Когда я спросила, какое впечатление произвело на
ловича по уходе гостей. его пасынка известие о нашей помолвке, Федор Михайло-
— Вы щебетали, как птичка. Жаль только, что вы оби- вич затуманился и, видимо, хотел отклонить расспросы.
дели ваших поклонников, так категорически отказыва- Я настаивала на подробностях. Федор Михайлович рас-
ясь от всего, чтò прежде вас интересовало. смеялся и рассказал, что сегодня утром явился к нему
— Бог с ними! На что они мне теперь! Мне нужен только в кабинет «Паша», в парадном костюме и синих очках, ко-
один: мой дорогой, мой милый, мой славный Федор Ми- торые надевал лишь в торжественных случаях. Он объ-
хайлович! явил Федору Михайловичу, что узнал о его предстоящем
браке; что он поражен, удивлен и возмущен, что при ре- к 1-му декабря он должен написать роман по крайней мере
 шении своей судьбы Федор Михайлович не подумал спро- в 200 страниц, а в противном случае подвергнется платежу 
сить совета и согласия у своего «сына», которого это ре- значительной неустойки. Что тут было делать? Правда,
шение столь близко касается. Просил «отца» вспомнить, Анна сюжет был уже найден, главные сцены выдуманы, но при
что он уже «старик» и что ему не по летам и не по силам Достоевская всем том не написано ни одной строки, а до рокового срока
начинать новую жизнь; напоминал, что у Федора Михай- ВОСПОМИНАНИЯ оставалась одна лишь неделя. По совету одного из друзей,
–
ловича имеются другие обязанности и проч., и проч. наш автор, чтобы облегчить свой труд, пригласил к себе
Часть
Павел Александрович, по словам Федора Михайлови- Анна вторая стенографа и стал диктовать ему свой роман, шагая взад
ча, говорил «важно, напыщенно и наставительно». Его Достоевская и вперед по своему кабинету и беспрестанно расправляя
так возмутил тон пасынка, что он вышел из себя, закри- ВОСПОМИНАНИЯ свои длинные волосы, как бы в надежде выжать из них но-
–
чал и прогнал его из кабинета. вые мысли. Я забыл вам сказать, что стенограф, пригла-
Часть
Когда через два дня я пришла к Федору Михайлови- вторая шенный автором, — была девица, пропитанная насквозь
чу (узнав, что у него был припадок), то пасынок его ко современными идеями, хотя не нигилистка, и умевшая со-
мне не вышел. Он очень шумно передвигал что-то в сто- ставить себе независимое положение своими трудами. Му-
ловой и сердито распекал служанку, с целью показать чась над приискиванием новых мыслей, г-н X. (мы обозна-
мне, что он дома. Затем, в следующий мой приход (через чим этой буквой фамилию романиста) почти не заметил,
неделю), Павел Александрович, вероятно, по приказанию что его сотрудница была молода и замечательно хороша
отчима, вошел в кабинет, сухо и официально меня поздра- собой. Первые дни работа шла как нельзя лучше, но, по
вил, посидел молча минут десять и имел обиженный мере приближения к развязке, стали возникать затрудне-
и огорченный вид. Но Федор Михайлович был в тот день ния. Герой романа был вдовец, уже не молодых лет и не
в чудесном настроении, мне также было весело, и оба мы красавец, и влюблен в молодую хорошенькую женщину.
были так счастливы, что совсем не обратили внимания на Надобно было кончить роман какой-нибудь естественной
строгий и сдержанный тон Павла Александровича. Впос- развязкой, без самоубийства и пошлых сцен. Мысли не
ледствии, когда он заметил, что его суровый вид на нас шли на ум автору, его длинные волосы уже начинали зна-
не действует, а только сердит Федора Михайловича, он чительно страдать от этого, а между тем для окончания
переменил гнев на милость и стал со мною вежлив и любе- романа оставалось только два дня. Он уже стал было при-
зен, не упуская, однако, случая сказать мне какую-нибудь ходить к убеждению, что лучше заплатить неустойку, как
колкость. вдруг его сотрудница, до тех пор исполнявшая молча обя-
занности стенографа, решилась посоветовать романисту
довести свою героиню до сознания, что она разделяет вну-
1867 год шенную ею любовь. „Но это совершенно неестественно! —
воскликнул автор; — подумайте только, что герой — ста-
Недели через две после свадьбы кто-то из знакомых сооб- рый холостяк, подобный мне, а героиня — во всем блеске
щил нам, что в «Сыне Отечества» (№ 34, февраль 1867 г.) красоты и молодости... как вы, например“. На это стеногра-
появилась статья о Федоре Михайловиче под названием фша возразила, что мужчина пленяет женщину не наруж-
«Женитьба романиста». Мы достали этот номер газеты ностию своею, а умом, талантом и проч., и проч. В конце
и прочли следующее сообщение: концов предложенная ею развязка была принята, и роман
«Петербургский корреспондент газеты „Nord“ пишет: окончен к сроку. В последний день этих занятий, г-н X.
„У нас много говорят об одной женитьбе в нашем литера- попросил, немного взволнованным голосом, дозволения
турном мире, которая устроилась довольно странным об- прийти к прекрасной стенографше, чтобы благодарить ее.
разом. Один из самых известных наших романистов, не- Она согласилась.
много рассеянный и не отличающийся большою аккурат- — Так я приду к вам завтра? — сказал X.
ностью в исполнении обязательств, заключаемых им — Нет, если можно, то приходите послезавтра, — отве-
с издателями его сочинений, вспомнил в конце ноября, что чала она. Романист явился в назначенное время и после
браке; что он поражен, удивлен и возмущен, что при ре- к 1-му декабря он должен написать роман по крайней мере
 шении своей судьбы Федор Михайлович не подумал спро- в 200 страниц, а в противном случае подвергнется платежу 
сить совета и согласия у своего «сына», которого это ре- значительной неустойки. Что тут было делать? Правда,
шение столь близко касается. Просил «отца» вспомнить, Анна сюжет был уже найден, главные сцены выдуманы, но при
что он уже «старик» и что ему не по летам и не по силам Достоевская всем том не написано ни одной строки, а до рокового срока
начинать новую жизнь; напоминал, что у Федора Михай- ВОСПОМИНАНИЯ оставалась одна лишь неделя. По совету одного из друзей,
–
ловича имеются другие обязанности и проч., и проч. наш автор, чтобы облегчить свой труд, пригласил к себе
Часть
Павел Александрович, по словам Федора Михайлови- Анна вторая стенографа и стал диктовать ему свой роман, шагая взад
ча, говорил «важно, напыщенно и наставительно». Его Достоевская и вперед по своему кабинету и беспрестанно расправляя
так возмутил тон пасынка, что он вышел из себя, закри- ВОСПОМИНАНИЯ свои длинные волосы, как бы в надежде выжать из них но-
–
чал и прогнал его из кабинета. вые мысли. Я забыл вам сказать, что стенограф, пригла-
Часть
Когда через два дня я пришла к Федору Михайлови- вторая шенный автором, — была девица, пропитанная насквозь
чу (узнав, что у него был припадок), то пасынок его ко современными идеями, хотя не нигилистка, и умевшая со-
мне не вышел. Он очень шумно передвигал что-то в сто- ставить себе независимое положение своими трудами. Му-
ловой и сердито распекал служанку, с целью показать чась над приискиванием новых мыслей, г-н X. (мы обозна-
мне, что он дома. Затем, в следующий мой приход (через чим этой буквой фамилию романиста) почти не заметил,
неделю), Павел Александрович, вероятно, по приказанию что его сотрудница была молода и замечательно хороша
отчима, вошел в кабинет, сухо и официально меня поздра- собой. Первые дни работа шла как нельзя лучше, но, по
вил, посидел молча минут десять и имел обиженный мере приближения к развязке, стали возникать затрудне-
и огорченный вид. Но Федор Михайлович был в тот день ния. Герой романа был вдовец, уже не молодых лет и не
в чудесном настроении, мне также было весело, и оба мы красавец, и влюблен в молодую хорошенькую женщину.
были так счастливы, что совсем не обратили внимания на Надобно было кончить роман какой-нибудь естественной
строгий и сдержанный тон Павла Александровича. Впос- развязкой, без самоубийства и пошлых сцен. Мысли не
ледствии, когда он заметил, что его суровый вид на нас шли на ум автору, его длинные волосы уже начинали зна-
не действует, а только сердит Федора Михайловича, он чительно страдать от этого, а между тем для окончания
переменил гнев на милость и стал со мною вежлив и любе- романа оставалось только два дня. Он уже стал было при-
зен, не упуская, однако, случая сказать мне какую-нибудь ходить к убеждению, что лучше заплатить неустойку, как
колкость. вдруг его сотрудница, до тех пор исполнявшая молча обя-
занности стенографа, решилась посоветовать романисту
довести свою героиню до сознания, что она разделяет вну-
1867 год шенную ею любовь. „Но это совершенно неестественно! —
воскликнул автор; — подумайте только, что герой — ста-
Недели через две после свадьбы кто-то из знакомых сооб- рый холостяк, подобный мне, а героиня — во всем блеске
щил нам, что в «Сыне Отечества» (№ 34, февраль 1867 г.) красоты и молодости... как вы, например“. На это стеногра-
появилась статья о Федоре Михайловиче под названием фша возразила, что мужчина пленяет женщину не наруж-
«Женитьба романиста». Мы достали этот номер газеты ностию своею, а умом, талантом и проч., и проч. В конце
и прочли следующее сообщение: концов предложенная ею развязка была принята, и роман
«Петербургский корреспондент газеты „Nord“ пишет: окончен к сроку. В последний день этих занятий, г-н X.
„У нас много говорят об одной женитьбе в нашем литера- попросил, немного взволнованным голосом, дозволения
турном мире, которая устроилась довольно странным об- прийти к прекрасной стенографше, чтобы благодарить ее.
разом. Один из самых известных наших романистов, не- Она согласилась.
много рассеянный и не отличающийся большою аккурат- — Так я приду к вам завтра? — сказал X.
ностью в исполнении обязательств, заключаемых им — Нет, если можно, то приходите послезавтра, — отве-
с издателями его сочинений, вспомнил в конце ноября, что чала она. Романист явился в назначенное время и после
второй чашки кофе рискнул объясниться в любви. Объяс- ный праздник. Я, всегда прежде находившая себе заня-
 нение было принято благосклонно. — «Зачем же, — спро- тие, теперь решительно ничего не делала. Целыми днями 
сил г-н X., — вы не пожелали принять меня вчера? Вы думала я о Федоре Михайловиче, вспоминала вчерашние
и осчастливили бы меня одним днем раньше». Анна с ним разговоры и с нетерпением ждала, когда он сегодня
— Потому, — отвечала ему, краснея, стенографша, — Достоевская опять приедет. Он приезжал обыкновенно в семь, иногда
что вчера я ждала к себе подругу, которая гораздо лучше ВОСПОМИНАНИЯ в половине седьмого. К его приезду всегда кипел на столе
–
меня, и боялась, чтобы она не заставила вас переменить самовар. Наступила зима, и я боялась, как бы Федор Ми-
Часть
намерение. — Романист был приведен в восторг этим на- Анна вторая хайлович не простудился во время своего долгого пути
ивным признанием, доказавшим ему, что его действитель- Достоевская к нам. Как только он входил в комнату, я спешила дать
но любят. ВОСПОМИНАНИЯ ему стакан горячего чаю.
–
Не подумайте, впрочем, чтобы этот роман кончился Я считала за большую жертву с его стороны еже-
Часть
развязкой, которую в России называют гражданским бра- вторая дневные посещения меня и, жалея его, против своего
ком. Напротив, эта чета была обвенчана на днях в мест- желания, уговаривала его пропускать иногда вечера.
ной приходской церкви». Федор Михайлович в ответ уверял меня, что приезжать
Мы с мужем очень посмеялись над этой статейкой, к нам для него наслаждение, что он оживает и успокаи-
и Федор Михайлович выразил мысль, что, судя по пошло- вается, бывая у меня, и тогда откажется от ежедневных
ватому тону рассказа, дело не обошлось без А.П.Милюкова, посещений, когда я сама скажу, что они меня тяготят. Он
хорошо знавшего привычки мужа. (Диктуя, Федор Михай- говорил это шутя, так как видел, до чего я была всегда
лович действительно любил прохаживаться по комнате, а в ему рада.
затруднительных случаях теребил свои длинные волосы.) После чаю мы усаживались в наших старинных крес-
лах, а на разделявший нас столик ставились разнообраз-
ные гостинцы. Федор Михайлович каждый вечер приво-
XIII зил конфект от Ballet (его любимая кондитерская). Зная
его тяжелые материальные обстоятельства, я убеждала
Счастливое время нашего жениховства пролетело для Федора Михайловича не привозить конфект, но он нахо-
нас чрезвычайно быстро. С внешней стороны дни шли од- дил, что подарки жениха невесте составляют добрый ста-
нообразно: под предлогом усиленных занятий стеногра- ринный обычай и нарушать его не следует.
фией я ни у кого не бывала, никого к себе не приглашала, В свою очередь у меня всегда были приготовлены лю-
не ездила ни в концерты, ни в театр. Исключение соста- бимые Федором Михайловичем груши, изюм, финики,
вил вечер, проведенный мною на представлении драмы шептала, пастила, все в небольшом количестве, но всегда
«Смерть Иоанна Грозного» графа Алексея Толстого. Фе- свежее и вкусное. Я нарочно ходила сама по магазинам,
дор Михайлович очень ценил эту драму и захотел посмот- выискивая что-либо особенное, чем побаловать Федора
реть ее вместе со мною. Он взял ложу и, кроме меня, при- Михайловича. Он дивился и уверял, что только такая
гласил Эмилию Федоровну с дочерью и сыновьями, а так- сластена, как я, могла разыскать столь вкусные вещи.
же Павла Александровича. Как ни приятно было для Я же утверждала, что это он — страшный лакомка; так мы
меня делиться впечатлениями с Федором Михайловичем, и не могли решить, кто из нас в этом больше виновен.
но присутствие неприязненно настроенных против меня Когда наступало десять часов, я начинала торопить
людей очень меня тяготило. Эмилия Федоровна так от- Федора Михайловича ехать домой. Местность, где находи-
кровенно выказывала свое недоброжелательство, что под лись дома моей матери, была очень пустынная, и я боялась,
конец я сделалась очень грустна, чтò тотчас же заметил как бы с ним не случилось несчастия. В первые же вечера
Федор Михайлович. Он стал спрашивать, чтò со мною, и я я предлагала Федору Михайловичу нашего дворника в про-
сослалась на головную боль. вожатые, но он и слышать о том не хотел. Он уверял, что
Впрочем, этот неприятный вечер не мог разрушить ничего не боится и сам справится, если бы кто на него на-
моего счастливого настроения. В душе моей царил веч- пал. Его уверения мало меня успокаивали, и я приказывала
второй чашки кофе рискнул объясниться в любви. Объяс- ный праздник. Я, всегда прежде находившая себе заня-
 нение было принято благосклонно. — «Зачем же, — спро- тие, теперь решительно ничего не делала. Целыми днями 
сил г-н X., — вы не пожелали принять меня вчера? Вы думала я о Федоре Михайловиче, вспоминала вчерашние
и осчастливили бы меня одним днем раньше». Анна с ним разговоры и с нетерпением ждала, когда он сегодня
— Потому, — отвечала ему, краснея, стенографша, — Достоевская опять приедет. Он приезжал обыкновенно в семь, иногда
что вчера я ждала к себе подругу, которая гораздо лучше ВОСПОМИНАНИЯ в половине седьмого. К его приезду всегда кипел на столе
–
меня, и боялась, чтобы она не заставила вас переменить самовар. Наступила зима, и я боялась, как бы Федор Ми-
Часть
намерение. — Романист был приведен в восторг этим на- Анна вторая хайлович не простудился во время своего долгого пути
ивным признанием, доказавшим ему, что его действитель- Достоевская к нам. Как только он входил в комнату, я спешила дать
но любят. ВОСПОМИНАНИЯ ему стакан горячего чаю.
–
Не подумайте, впрочем, чтобы этот роман кончился Я считала за большую жертву с его стороны еже-
Часть
развязкой, которую в России называют гражданским бра- вторая дневные посещения меня и, жалея его, против своего
ком. Напротив, эта чета была обвенчана на днях в мест- желания, уговаривала его пропускать иногда вечера.
ной приходской церкви». Федор Михайлович в ответ уверял меня, что приезжать
Мы с мужем очень посмеялись над этой статейкой, к нам для него наслаждение, что он оживает и успокаи-
и Федор Михайлович выразил мысль, что, судя по пошло- вается, бывая у меня, и тогда откажется от ежедневных
ватому тону рассказа, дело не обошлось без А.П.Милюкова, посещений, когда я сама скажу, что они меня тяготят. Он
хорошо знавшего привычки мужа. (Диктуя, Федор Михай- говорил это шутя, так как видел, до чего я была всегда
лович действительно любил прохаживаться по комнате, а в ему рада.
затруднительных случаях теребил свои длинные волосы.) После чаю мы усаживались в наших старинных крес-
лах, а на разделявший нас столик ставились разнообраз-
ные гостинцы. Федор Михайлович каждый вечер приво-
XIII зил конфект от Ballet (его любимая кондитерская). Зная
его тяжелые материальные обстоятельства, я убеждала
Счастливое время нашего жениховства пролетело для Федора Михайловича не привозить конфект, но он нахо-
нас чрезвычайно быстро. С внешней стороны дни шли од- дил, что подарки жениха невесте составляют добрый ста-
нообразно: под предлогом усиленных занятий стеногра- ринный обычай и нарушать его не следует.
фией я ни у кого не бывала, никого к себе не приглашала, В свою очередь у меня всегда были приготовлены лю-
не ездила ни в концерты, ни в театр. Исключение соста- бимые Федором Михайловичем груши, изюм, финики,
вил вечер, проведенный мною на представлении драмы шептала, пастила, все в небольшом количестве, но всегда
«Смерть Иоанна Грозного» графа Алексея Толстого. Фе- свежее и вкусное. Я нарочно ходила сама по магазинам,
дор Михайлович очень ценил эту драму и захотел посмот- выискивая что-либо особенное, чем побаловать Федора
реть ее вместе со мною. Он взял ложу и, кроме меня, при- Михайловича. Он дивился и уверял, что только такая
гласил Эмилию Федоровну с дочерью и сыновьями, а так- сластена, как я, могла разыскать столь вкусные вещи.
же Павла Александровича. Как ни приятно было для Я же утверждала, что это он — страшный лакомка; так мы
меня делиться впечатлениями с Федором Михайловичем, и не могли решить, кто из нас в этом больше виновен.
но присутствие неприязненно настроенных против меня Когда наступало десять часов, я начинала торопить
людей очень меня тяготило. Эмилия Федоровна так от- Федора Михайловича ехать домой. Местность, где находи-
кровенно выказывала свое недоброжелательство, что под лись дома моей матери, была очень пустынная, и я боялась,
конец я сделалась очень грустна, чтò тотчас же заметил как бы с ним не случилось несчастия. В первые же вечера
Федор Михайлович. Он стал спрашивать, чтò со мною, и я я предлагала Федору Михайловичу нашего дворника в про-
сослалась на головную боль. вожатые, но он и слышать о том не хотел. Он уверял, что
Впрочем, этот неприятный вечер не мог разрушить ничего не боится и сам справится, если бы кто на него на-
моего счастливого настроения. В душе моей царил веч- пал. Его уверения мало меня успокаивали, и я приказывала
дворнику тайно провожать его до поворота в оживленную Голос мой звенел как колокольчик, я заливалась веселым
 Слоновую улицу, держась от санок в 15–20 шагах. смехом от всякого пустяка, и тогда Федор Михайлович 
Случалось, что Федор Михайлович не мог ко мне всплескивал руками и с комическим ужасом восклицал:
приехать: читал на литературном вечере или был на зва- Анна — Ну, чтò я буду делать с таким ребенком, скажи, пожа-
ном обеде. В таких случаях мы уговаривались накануне, Достоевская луйста? И куда девалась та строгая, почти суровая Анна
чтобы я пришла к Федору Михайловичу к часу и остава- ВОСПОМИНАНИЯ Григорьевна, которая приходила ко мне стенографиро-
–
лась до пяти. С умилением вспоминаю, как он уговаривал вать? Решительно мне ее подменили!
Часть
меня посидеть «еще десять минут, еще четверть часика» Анна вторая Я тотчас принимала важную осанку и начинала гово-
и жалобно говорил: Достоевская рить с ним наставительным тоном. Дело кончалось об-
— Подумай, Аня, я ведь не увижу тебя целые сутки! ВОСПОМИНАНИЯ щим смехом.
–
Случалось, что он в тот же вечер, ускользнув из гос- Впрочем, я не всегда была весела. Я бывала очень не-
Часть
тей или выполнив свой номер чтения, приезжал к нам вторая довольна, когда Федор Михайлович принимал на себя
в девять или в половине десятого и, торжествуя, говорил: роль «молодящегося старичка». Он мог целыми часами
— А я сбежал, как школьник! Хоть полчасика посидим говорить словами и мыслями своего героя, старого князя,
вместе! из «Дядюшкина Сна». Высказывал он чрезвычайно ори-
Я, конечно, была безумно рада повидать его еще раз гинальные и неожиданные мысли, говорил весело и та-
в этот день. лантливо, но меня эти рассказы в тоне молодящегося, но
Федор Михайлович приезжал к нам всегда благодуш- никуда не годного старичка всегда коробили, и я перево-
ный, радостный и веселый. Я часто недоумевала, как мог- дила разговор на что-либо другое.
ла создаться легенда об его будто бы угрюмом, мрачном О чем только ни переговорили мы в эти счастливые
характере, легенда, которую мне приходилось читать три месяца! Я подробно расспрашивала Федора Михайло-
и слышать от знакомых. Кстати, припоминаю следующий вича о его детстве, юности, об Инженерном училище,
случай: как-то, расспрашивая меня о моем преподавателе о политической деятельности, о ссылке в Сибирь, о воз-
стенографии, П.М.Ольхине, Федор Михайлович сказал: вращении...
— Какой это угрюмый человек! — Мне хочется знать все о тебе, — говорила я, — ясно
Я рассмеялась. видеть твое прошлое, понять всю твою душу!
— Ну, представь себе, чтò сказал мне Павел Матвеевич Федор Михайлович охотно вспоминал о своем счаст-
после свидания с тобой? «Предлагаю вам работу у пи- ливом, безмятежном детстве и с горячим чувством гово-
сателя Достоевского, только не знаю, как вы с ним сойде- рил о матери. Он особенно любил старшего брата Мишу
тесь, — он мне показался таким мрачным, таким угрюмым и старшую сестру Вареньку. Младшие братья и сестры не
человеком!» И вот ты теперь высказываешь точно такое оставили в нем сильного впечатления. Я расспрашивала
же о нем мнение! На самом деле вы оба вовсе не мрачны Федора Михайловича о его увлечениях, и мне показалось
и не угрюмы, а лишь кажетесь такими. странным, что, судя по его воспоминаниям, у него в моло-
— Что же ты отвечала тогда Ольхину? — полюбопытс- дости не было серьезной горячей любви к какой-нибудь
твовал Федор Михайлович. женщине. Объясняю это тем, что он слишком рано начал
— Я сказала: зачем мне сходиться с Достоевским? Я пос- жить умственной жизнию. Творчество всецело поглотило
тараюсь как можно лучше исполнить его работу, а самого его, а потому личная жизнь отошла на второй план. Затем
Достоевского я до того уважаю, что даже боюсь! он всеми помыслами ушел в политическую историю, за ко-
— И вот, несмотря на предсказание Ольхина, мы с то- торую так жестоко поплатился.
бою сошлись; и сошлись на всю жизнь, не правда ли, ми- Я пыталась расспрашивать его об умершей жене, но
лая моя Анечка? — спросил Федор Михайлович, ласково он не любил о ней вспоминать. Любопытно, что и в даль-
на меня поглядывая. нейшей нашей супружеской жизни Федор Михайлович
Но если Федор Михайлович приезжал к нам в добром никогда не говорил о Марии Дмитриевне, за исключением
настроении, то и я была весела, шаловлива и болтлива. одного случая в Женеве, о котором расскажу в свое время.
дворнику тайно провожать его до поворота в оживленную Голос мой звенел как колокольчик, я заливалась веселым
 Слоновую улицу, держась от санок в 15–20 шагах. смехом от всякого пустяка, и тогда Федор Михайлович 
Случалось, что Федор Михайлович не мог ко мне всплескивал руками и с комическим ужасом восклицал:
приехать: читал на литературном вечере или был на зва- Анна — Ну, чтò я буду делать с таким ребенком, скажи, пожа-
ном обеде. В таких случаях мы уговаривались накануне, Достоевская луйста? И куда девалась та строгая, почти суровая Анна
чтобы я пришла к Федору Михайловичу к часу и остава- ВОСПОМИНАНИЯ Григорьевна, которая приходила ко мне стенографиро-
–
лась до пяти. С умилением вспоминаю, как он уговаривал вать? Решительно мне ее подменили!
Часть
меня посидеть «еще десять минут, еще четверть часика» Анна вторая Я тотчас принимала важную осанку и начинала гово-
и жалобно говорил: Достоевская рить с ним наставительным тоном. Дело кончалось об-
— Подумай, Аня, я ведь не увижу тебя целые сутки! ВОСПОМИНАНИЯ щим смехом.
–
Случалось, что он в тот же вечер, ускользнув из гос- Впрочем, я не всегда была весела. Я бывала очень не-
Часть
тей или выполнив свой номер чтения, приезжал к нам вторая довольна, когда Федор Михайлович принимал на себя
в девять или в половине десятого и, торжествуя, говорил: роль «молодящегося старичка». Он мог целыми часами
— А я сбежал, как школьник! Хоть полчасика посидим говорить словами и мыслями своего героя, старого князя,
вместе! из «Дядюшкина Сна». Высказывал он чрезвычайно ори-
Я, конечно, была безумно рада повидать его еще раз гинальные и неожиданные мысли, говорил весело и та-
в этот день. лантливо, но меня эти рассказы в тоне молодящегося, но
Федор Михайлович приезжал к нам всегда благодуш- никуда не годного старичка всегда коробили, и я перево-
ный, радостный и веселый. Я часто недоумевала, как мог- дила разговор на что-либо другое.
ла создаться легенда об его будто бы угрюмом, мрачном О чем только ни переговорили мы в эти счастливые
характере, легенда, которую мне приходилось читать три месяца! Я подробно расспрашивала Федора Михайло-
и слышать от знакомых. Кстати, припоминаю следующий вича о его детстве, юности, об Инженерном училище,
случай: как-то, расспрашивая меня о моем преподавателе о политической деятельности, о ссылке в Сибирь, о воз-
стенографии, П.М.Ольхине, Федор Михайлович сказал: вращении...
— Какой это угрюмый человек! — Мне хочется знать все о тебе, — говорила я, — ясно
Я рассмеялась. видеть твое прошлое, понять всю твою душу!
— Ну, представь себе, чтò сказал мне Павел Матвеевич Федор Михайлович охотно вспоминал о своем счаст-
после свидания с тобой? «Предлагаю вам работу у пи- ливом, безмятежном детстве и с горячим чувством гово-
сателя Достоевского, только не знаю, как вы с ним сойде- рил о матери. Он особенно любил старшего брата Мишу
тесь, — он мне показался таким мрачным, таким угрюмым и старшую сестру Вареньку. Младшие братья и сестры не
человеком!» И вот ты теперь высказываешь точно такое оставили в нем сильного впечатления. Я расспрашивала
же о нем мнение! На самом деле вы оба вовсе не мрачны Федора Михайловича о его увлечениях, и мне показалось
и не угрюмы, а лишь кажетесь такими. странным, что, судя по его воспоминаниям, у него в моло-
— Что же ты отвечала тогда Ольхину? — полюбопытс- дости не было серьезной горячей любви к какой-нибудь
твовал Федор Михайлович. женщине. Объясняю это тем, что он слишком рано начал
— Я сказала: зачем мне сходиться с Достоевским? Я пос- жить умственной жизнию. Творчество всецело поглотило
тараюсь как можно лучше исполнить его работу, а самого его, а потому личная жизнь отошла на второй план. Затем
Достоевского я до того уважаю, что даже боюсь! он всеми помыслами ушел в политическую историю, за ко-
— И вот, несмотря на предсказание Ольхина, мы с то- торую так жестоко поплатился.
бою сошлись; и сошлись на всю жизнь, не правда ли, ми- Я пыталась расспрашивать его об умершей жене, но
лая моя Анечка? — спросил Федор Михайлович, ласково он не любил о ней вспоминать. Любопытно, что и в даль-
на меня поглядывая. нейшей нашей супружеской жизни Федор Михайлович
Но если Федор Михайлович приезжал к нам в добром никогда не говорил о Марии Дмитриевне, за исключением
настроении, то и я была весела, шаловлива и болтлива. одного случая в Женеве, о котором расскажу в свое время.
Несравненно охотнее вспоминал он о своей невесте с женою очень дружно, но он тосковал по родине, и это
 А.В.Корвин-Круковской. На мой вопрос, почему разо- очень тревожило Анну Васильевну. Вскоре и материаль- 
шлась их свадьба, Федор Михайлович отвечал: ное положение их изменилось к худшему: полученные
— Анна Васильевна — одна из лучших женщин, встре- Анна в приданое за Анной Васильевной значительные деньги
ченных мною в жизни. Она — чрезвычайно умна, развита, Достоевская он пустил в оборот, и так неудачно, что через несколько лет
литературно образованна, и у нее прекрасное, доброе сер- ВОСПОМИНАНИЯ на их руках остался лишь за большую сумму заложенный
–
дце. Это девушка высоких нравственных качеств; но ее дом на Васильевском острове. Разорение так подействова-
Часть
убеждения диаметрально противоположны моим, и усту- Анна вторая ло на Анну Васильевну, что она, вообще слабая здоровьем,
пить их она не может, слишком уж она прямолинейна. На- Достоевская стала сильно хворать. Муж ее, получивший к тому времени
вряд ли поэтому наш брак мог быть счастливым. Я вернул ВОСПОМИНАНИЯ право вернуться на родину, увез ее в Париж. По делам им
–
ей данное слово и от всей души желаю, чтобы она встрети- приходилось часто возвращаться в Петербург, и во время
Часть
ла человека одних с ней идей и была бы с ним счастлива! вторая ее предсмертной болезни мне чрез К.П.Победоносцева
Федор Михайлович всю остальную жизнь сохранял удалось оказать Анне Васильевне услугу, именно выхлопо-
самые добрые отношения с Анной Васильевной и считал тать для ее мужа, которого высылали из столицы в двух-
ее своим верным другом. Когда, лет шесть спустя после дневный срок за политическую неблагонадежность, от-
свадьбы, я познакомилась с Анной Васильевной, то мы срочку на несколько недель для устройства дел и сопро-
подружились и искренно полюбили друг друга. Слова вождения больной жены и маленького сына за границу.
Федора Михайловича о ее выдающемся уме, добром серд- Умерла Анна Васильевна в Париже в 1887 году.
це и высоких нравственных качествах оказались вполне
справедливыми; но не менее справедливо было и его XIV
убеждение в том, что навряд ли они могли бы быть счаст-
ливы вместе. В Анне Васильевне не было той уступчивос- В одну из наших вечерних бесед Федор Михайлович спро-
ти, которая необходима в каждом добром супружестве, сил меня:
особенно в браке с таким больным и раздражительным че- — Скажи, Аня, а ты помнишь тот день, когда ты впер-
ловеком, каким часто, вследствие своей болезни, бывал вые сознала, что меня полюбила?
Федор Михайлович. К тому же она тогда слишком интере- — Знаешь, дорогой мой, — отвечала я, — имя Достоевс-
совалась борьбой политических партий, чтобы уделять кого знакомо мне с детства; в тебя или, вернее, в одного из
много внимания семье. С годами она изменилась, и я пом- твоих героев я была влюблена с пятнадцати лет.
ню ее прекрасною женой и нежною матерью. Федор Михайлович засмеялся, приняв мои слова за
Судьба А.В.Корвин-Круковской (сестры знаменитой шутку.
Софии Васильевны Ковалевской) сложилась печально. — Серьезно, я говорю серьезно! — продолжала я, — мой
Вскоре после разрыва с Федором Михайловичем она уеха- отец был большим любителем чтения и, когда речь захо-
ла за границу и встретилась там с французом, г-ном Жакла- дила о современной литературе, всегда говорил: «Ну, что
ром, человеком одних с нею политических убеждений. Она теперь за писатели? Вот в мое время были Пушкин, Го-
полюбила его и вышла за него замуж. Во времена Парижс- голь, Жуковский! Из молодых был романист Достоевс-
кой коммуны Жаклар, как ярый коммунар, оказался в чис- кий, автор „Бедных Людей“. То был настоящий талант!
ле приговоренных к смертной казни. Заключен он был К несчастию, впутался в политическую историю, угодил
в крепость, где-то вблизи немецкой границы. Отец Анны в Сибирь и там пропал без вести!..»
Васильевны за двадцать тысяч франков подкупил кого Зато как же был рад мой отец, когда узнал, что бра-
следовало, и ему дали возможность бежать в Германию. За- тья Достоевские хотят издавать новый журнал «Вре-
тем Жаклар-Корвин (присоединивший по иностранному мя». — «А Достоевский-то возвратился, — с радостью го-
обычаю фамилию жены к своей собственной) переехал с се- ворил он нам, — слава Богу, не пропал человек!»
мьей в Петербург, где получил место преподавателя фран- Помню, лето 1861 года мы провели в Петергофе. Вся-
цузской литературы в женских гимназиях. Жил Жаклар кий раз, как мама уезжала в город за покупками, мы с сест-
Несравненно охотнее вспоминал он о своей невесте с женою очень дружно, но он тосковал по родине, и это
 А.В.Корвин-Круковской. На мой вопрос, почему разо- очень тревожило Анну Васильевну. Вскоре и материаль- 
шлась их свадьба, Федор Михайлович отвечал: ное положение их изменилось к худшему: полученные
— Анна Васильевна — одна из лучших женщин, встре- Анна в приданое за Анной Васильевной значительные деньги
ченных мною в жизни. Она — чрезвычайно умна, развита, Достоевская он пустил в оборот, и так неудачно, что через несколько лет
литературно образованна, и у нее прекрасное, доброе сер- ВОСПОМИНАНИЯ на их руках остался лишь за большую сумму заложенный
–
дце. Это девушка высоких нравственных качеств; но ее дом на Васильевском острове. Разорение так подействова-
Часть
убеждения диаметрально противоположны моим, и усту- Анна вторая ло на Анну Васильевну, что она, вообще слабая здоровьем,
пить их она не может, слишком уж она прямолинейна. На- Достоевская стала сильно хворать. Муж ее, получивший к тому времени
вряд ли поэтому наш брак мог быть счастливым. Я вернул ВОСПОМИНАНИЯ право вернуться на родину, увез ее в Париж. По делам им
–
ей данное слово и от всей души желаю, чтобы она встрети- приходилось часто возвращаться в Петербург, и во время
Часть
ла человека одних с ней идей и была бы с ним счастлива! вторая ее предсмертной болезни мне чрез К.П.Победоносцева
Федор Михайлович всю остальную жизнь сохранял удалось оказать Анне Васильевне услугу, именно выхлопо-
самые добрые отношения с Анной Васильевной и считал тать для ее мужа, которого высылали из столицы в двух-
ее своим верным другом. Когда, лет шесть спустя после дневный срок за политическую неблагонадежность, от-
свадьбы, я познакомилась с Анной Васильевной, то мы срочку на несколько недель для устройства дел и сопро-
подружились и искренно полюбили друг друга. Слова вождения больной жены и маленького сына за границу.
Федора Михайловича о ее выдающемся уме, добром серд- Умерла Анна Васильевна в Париже в 1887 году.
це и высоких нравственных качествах оказались вполне
справедливыми; но не менее справедливо было и его XIV
убеждение в том, что навряд ли они могли бы быть счаст-
ливы вместе. В Анне Васильевне не было той уступчивос- В одну из наших вечерних бесед Федор Михайлович спро-
ти, которая необходима в каждом добром супружестве, сил меня:
особенно в браке с таким больным и раздражительным че- — Скажи, Аня, а ты помнишь тот день, когда ты впер-
ловеком, каким часто, вследствие своей болезни, бывал вые сознала, что меня полюбила?
Федор Михайлович. К тому же она тогда слишком интере- — Знаешь, дорогой мой, — отвечала я, — имя Достоевс-
совалась борьбой политических партий, чтобы уделять кого знакомо мне с детства; в тебя или, вернее, в одного из
много внимания семье. С годами она изменилась, и я пом- твоих героев я была влюблена с пятнадцати лет.
ню ее прекрасною женой и нежною матерью. Федор Михайлович засмеялся, приняв мои слова за
Судьба А.В.Корвин-Круковской (сестры знаменитой шутку.
Софии Васильевны Ковалевской) сложилась печально. — Серьезно, я говорю серьезно! — продолжала я, — мой
Вскоре после разрыва с Федором Михайловичем она уеха- отец был большим любителем чтения и, когда речь захо-
ла за границу и встретилась там с французом, г-ном Жакла- дила о современной литературе, всегда говорил: «Ну, что
ром, человеком одних с нею политических убеждений. Она теперь за писатели? Вот в мое время были Пушкин, Го-
полюбила его и вышла за него замуж. Во времена Парижс- голь, Жуковский! Из молодых был романист Достоевс-
кой коммуны Жаклар, как ярый коммунар, оказался в чис- кий, автор „Бедных Людей“. То был настоящий талант!
ле приговоренных к смертной казни. Заключен он был К несчастию, впутался в политическую историю, угодил
в крепость, где-то вблизи немецкой границы. Отец Анны в Сибирь и там пропал без вести!..»
Васильевны за двадцать тысяч франков подкупил кого Зато как же был рад мой отец, когда узнал, что бра-
следовало, и ему дали возможность бежать в Германию. За- тья Достоевские хотят издавать новый журнал «Вре-
тем Жаклар-Корвин (присоединивший по иностранному мя». — «А Достоевский-то возвратился, — с радостью го-
обычаю фамилию жены к своей собственной) переехал с се- ворил он нам, — слава Богу, не пропал человек!»
мьей в Петербург, где получил место преподавателя фран- Помню, лето 1861 года мы провели в Петергофе. Вся-
цузской литературы в женских гимназиях. Жил Жаклар кий раз, как мама уезжала в город за покупками, мы с сест-
рой упрашивали ее зайти в библиотеку Черкесова за но- А сколько слез пролила я над «Записками из Мертво-
 вой книжкой «Времени». Строй в нашей семье был патри- го Дома»! Мое сердце было полно сочувствия и жалости 
архальный, а потому привезенный журнал попадал к Достоевскому, перенесшему ужасную жизнь каторги.
сначала в пользование отца. Он, бедный, и тогда уже был Анна С этими чувствами пришла я к тебе работать. Мне так хо-
слабого здоровья и часто засыпал в креслах после обеда, Достоевская телось помочь тебе, хоть чем-нибудь облегчить жизнь че-
за книгой или газетой. Я подкрадывалась к нему, поти- ВОСПОМИНАНИЯ ловека, произведениями которого я так восхищалась.
–
хоньку брала книгу, убегала в сад и садилась куда-нибудь Я благодарила Бога, что Ольхин выбрал для работы с то-
Часть
под кустами, чтобы без помехи насладиться чтением твое- Анна вторая бою меня, а не кого-нибудь другого.
го романа. Но, увы, хитрость мне не удавалась! Приходи- Достоевская Заметив, что мои замечания о «Записках из Мертвого
ла сестра Маша и, по праву старшей, отбирала от меня но- ВОСПОМИНАНИЯ Дома» навеяли на Федора Михайловича грустное настрое-
–
вую книгу, невзирая на мольбы позволить мне дочитать ние, я поспешила перевести разговор и шутливо заметила:
Часть
главу «Униженных». вторая — Знаешь, сама судьба предназначила меня тебе в же-
— Я ведь порядочная мечтательница, — продолжала ны: меня с шестнадцати лет прозвали Неточкой Незвано-
я, — и герои романа всегда для меня живые лица. Я нена- вой. Я — Анна, значит — Неточка, а так как я часто прихо-
видела князя Валковского, презирала Алешу за его сла- дила к моим родственникам незваная, то меня, в отличие
боволие, соболезновала старику Ихменеву, от души жале- от какой-то другой Неточки, и прозвали «Неточкой Не-
ла несчастную Нелли и... не любила Наташу... Видишь, звановой», намекая этим на мое пристрастие к романам
даже фамилии твоих героев уцелели в памяти! Достоевского. Зови и ты меня Неточкой, — просила я Фе-
— Я их не помню и вообще смутно вспоминаю содержа- дора Михайловича.
ние романа, — заметил Федор Михайлович. — Нет! — отвечал он, — моя Неточка много горя вынес-
— Неужели забыл!? — с изумлением отвечала я, — как ла в жизни, а я хочу, чтобы ты была счастлива. Лучше уж
это жаль! Я ведь была влюблена в Ивана Петровича, от буду звать тебя Аней, как мне полюбилось!
имени которого ведется рассказ. Я отказывалась понять, На следующий вечер я, в свою очередь, предложила
как могла Наташа предпочесть этому милому человеку Федору Михайловичу давно интересовавший меня воп-
ничтожного Алешу. «Она заслужила свои несчастия, — рос, но который я стеснялась задать: когда он почувство-
думала я, читая, — тем, что оттолкнула любовь Ивана вал, что полюбил меня, и когда решил сделать мне пред-
Петровича». Странно, я почему-то отожествляла столь ложение?
симпатичного мне Ивана Петровича с автором романа. Федор Михайлович начал припоминать и, к большо-
Мне казалось, что это сам Достоевский рассказывает пе- му моему огорчению, признался, что в первую неделю на-
чальную историю своей неудавшейся любви... Если ты за- шего знакомства совершенно не приметил моего лица.
был, то должен непременно перечесть этот прекрасный — Как не приметил? Что это значит? — удивилась я.
роман! — Если тебе представят нового знакомого и ты ска-
Федор Михайлович заинтересовался моим рассказом жешь с ним несколько обыденных фраз — разве ты запом-
и обещал перечесть «Униженных», когда будет свободное нишь его лицо? Ведь нет? Я, по крайней мере, всегда за-
время. бываю. Так случилось и на этот раз: я говорил с тобою,
— Кстати, — продолжала я, — помнишь, ты однажды, видел твое лицо, но ты уходила, и я тотчас же его забывал
в начале нашего знакомства, спросил меня: была ли и не мог бы сказать, блондинка ты или брюнетка, если бы
я влюблена? Я ответила: «Ни разу в живое лицо, но пят- кто-нибудь меня об этом спросил. Лишь в конце октября
надцати лет была влюблена в героя одного романа». Ты я обратил внимание на твои красивые серые глаза и доб-
спросил: «Какого романа?» — и я поспешила замять раз- рую ясную улыбку. Да и все твое лицо мне стало тогда
говор: мне показалось неловко назвать героя твоего ро- нравиться, и чем дальше, тем больше. Теперь же для меня
мана. Ты мог принять это за лесть барышни, желающей лучше твоего лица на свете нет! Ты для меня красавица!
иметь литературную работу. Я же хотела быть вполне не- Да и для всех красавица! — наивно прибавил Федор Ми-
зависимой. хайлович.
рой упрашивали ее зайти в библиотеку Черкесова за но- А сколько слез пролила я над «Записками из Мертво-
 вой книжкой «Времени». Строй в нашей семье был патри- го Дома»! Мое сердце было полно сочувствия и жалости 
архальный, а потому привезенный журнал попадал к Достоевскому, перенесшему ужасную жизнь каторги.
сначала в пользование отца. Он, бедный, и тогда уже был Анна С этими чувствами пришла я к тебе работать. Мне так хо-
слабого здоровья и часто засыпал в креслах после обеда, Достоевская телось помочь тебе, хоть чем-нибудь облегчить жизнь че-
за книгой или газетой. Я подкрадывалась к нему, поти- ВОСПОМИНАНИЯ ловека, произведениями которого я так восхищалась.
–
хоньку брала книгу, убегала в сад и садилась куда-нибудь Я благодарила Бога, что Ольхин выбрал для работы с то-
Часть
под кустами, чтобы без помехи насладиться чтением твое- Анна вторая бою меня, а не кого-нибудь другого.
го романа. Но, увы, хитрость мне не удавалась! Приходи- Достоевская Заметив, что мои замечания о «Записках из Мертвого
ла сестра Маша и, по праву старшей, отбирала от меня но- ВОСПОМИНАНИЯ Дома» навеяли на Федора Михайловича грустное настрое-
–
вую книгу, невзирая на мольбы позволить мне дочитать ние, я поспешила перевести разговор и шутливо заметила:
Часть
главу «Униженных». вторая — Знаешь, сама судьба предназначила меня тебе в же-
— Я ведь порядочная мечтательница, — продолжала ны: меня с шестнадцати лет прозвали Неточкой Незвано-
я, — и герои романа всегда для меня живые лица. Я нена- вой. Я — Анна, значит — Неточка, а так как я часто прихо-
видела князя Валковского, презирала Алешу за его сла- дила к моим родственникам незваная, то меня, в отличие
боволие, соболезновала старику Ихменеву, от души жале- от какой-то другой Неточки, и прозвали «Неточкой Не-
ла несчастную Нелли и... не любила Наташу... Видишь, звановой», намекая этим на мое пристрастие к романам
даже фамилии твоих героев уцелели в памяти! Достоевского. Зови и ты меня Неточкой, — просила я Фе-
— Я их не помню и вообще смутно вспоминаю содержа- дора Михайловича.
ние романа, — заметил Федор Михайлович. — Нет! — отвечал он, — моя Неточка много горя вынес-
— Неужели забыл!? — с изумлением отвечала я, — как ла в жизни, а я хочу, чтобы ты была счастлива. Лучше уж
это жаль! Я ведь была влюблена в Ивана Петровича, от буду звать тебя Аней, как мне полюбилось!
имени которого ведется рассказ. Я отказывалась понять, На следующий вечер я, в свою очередь, предложила
как могла Наташа предпочесть этому милому человеку Федору Михайловичу давно интересовавший меня воп-
ничтожного Алешу. «Она заслужила свои несчастия, — рос, но который я стеснялась задать: когда он почувство-
думала я, читая, — тем, что оттолкнула любовь Ивана вал, что полюбил меня, и когда решил сделать мне пред-
Петровича». Странно, я почему-то отожествляла столь ложение?
симпатичного мне Ивана Петровича с автором романа. Федор Михайлович начал припоминать и, к большо-
Мне казалось, что это сам Достоевский рассказывает пе- му моему огорчению, признался, что в первую неделю на-
чальную историю своей неудавшейся любви... Если ты за- шего знакомства совершенно не приметил моего лица.
был, то должен непременно перечесть этот прекрасный — Как не приметил? Что это значит? — удивилась я.
роман! — Если тебе представят нового знакомого и ты ска-
Федор Михайлович заинтересовался моим рассказом жешь с ним несколько обыденных фраз — разве ты запом-
и обещал перечесть «Униженных», когда будет свободное нишь его лицо? Ведь нет? Я, по крайней мере, всегда за-
время. бываю. Так случилось и на этот раз: я говорил с тобою,
— Кстати, — продолжала я, — помнишь, ты однажды, видел твое лицо, но ты уходила, и я тотчас же его забывал
в начале нашего знакомства, спросил меня: была ли и не мог бы сказать, блондинка ты или брюнетка, если бы
я влюблена? Я ответила: «Ни разу в живое лицо, но пят- кто-нибудь меня об этом спросил. Лишь в конце октября
надцати лет была влюблена в героя одного романа». Ты я обратил внимание на твои красивые серые глаза и доб-
спросил: «Какого романа?» — и я поспешила замять раз- рую ясную улыбку. Да и все твое лицо мне стало тогда
говор: мне показалось неловко назвать героя твоего ро- нравиться, и чем дальше, тем больше. Теперь же для меня
мана. Ты мог принять это за лесть барышни, желающей лучше твоего лица на свете нет! Ты для меня красавица!
иметь литературную работу. Я же хотела быть вполне не- Да и для всех красавица! — наивно прибавил Федор Ми-
зависимой. хайлович.
— В первое твое посещение, — продолжал он вспоми- — Знаешь, голубчик мой Аня, — говорил растроганным
 нать, — меня поразил такт, с которым ты себя держала, голосом Федор Михайлович, — когда я понял, чтò ты для 
твое серьезное, почти суровое обращение. Я подумал: ка- меня значишь, то пришел в отчаяние, и намерение же-
кой привлекательный тип серьезной и деловитой девуш- Анна ниться на тебе показалось мне чистым безумием. Подумай
ки! И я порадовался, что он у нас в обществе народился. Достоевская только, какие мы с тобой разные люди! Одно неравенство
Я как-то нечаянно сказал неловкое слово, и ты так на ме- ВОСПОМИНАНИЯ лет чего стоит! Ведь я почти старик, а ты — чуть не ребе-
–
ня посмотрела, что я стал взвешивать свои выражения, нок. Я болен неизлечимою болезнию, угрюм и раздражи-
Часть
боясь тебя оскорбить. Затем меня стала удивлять и при- Анна вторая телен; ты же здорова, бодра и жизнерадостна. Я почти
влекать та искренняя сердечность, с которою ты вошла Достоевская прожил свой век, и в моей жизни много было горя. Тебе
в мои интересы, и то сочувствие, которое проявила по по- ВОСПОМИНАНИЯ же всегда жилось хорошо, и вся твоя жизнь еще впереди.
–
воду грозившей мне беды. Ведь вот, думал я, мои родные, Наконец, я беден и обременен долгами. Чего же можно
Часть
мои друзья, кажется, и любят меня. Они горюют о том, вторая ожидать при всем этом неравенстве? Или мы будем не-
что я могу лишиться моих литературных прав, негодуют счастны и, промучившись несколько лет, разойдемся, или
на Стелловского, возмущаются, упрекают меня, зачем же сойдемся на всю остальную жизнь и будем счастливы.
подписал такой контракт (как будто бы я мог его не под- Мне было больно слышать такое самоунижение Фе-
писать!), дают советы, утешают меня, а я чувствую, что дора Михайловича, и я пылко возразила:
все это «слова, слова и слова» и что никто из них не при- — Дорогой мой, ты все преувеличил! Предполагаемого
нимает к сердцу того, что с потерею прав я лишаюсь пос- тобою неравенства между нами нет. Если мы крепко по-
леднего моего достояния... А эта, чужая, едва знакомая любим друг друга, то станем друзьями и будем бесконеч-
девушка разом вошла в мое положение и, не ахая, не вос- но счастливы. Меня страшит другое: ну, как ты, такой та-
клицая и не возмущаясь, принялась помогать мне не сло- лантливый, такой умный и образованный, берешь в спут-
вами, а делом. Когда через несколько дней установилась ницы своей жизни глупенькую девушку, сравнительно
наша работа, во мне, чуть не вполне отчаявшемся, затеп- с тобою мало образованную, хотя и получившую в гимна-
лилась надежда: «Пожалуй, если и впредь буду так рабо- зии большую серебряную медаль (я ею тогда очень горди-
тать, то, может быть, и поспею к сроку!» — думалось мне. лась), но не настолько развитую, чтобы идти с тобою вро-
Твои же уверения, что непременно поспеем (помнишь, вень. Боюсь, ты меня скоро разгадаешь и станешь досадо-
как мы вместе пересчитывали переписанные тобою лис- вать и огорчаться тем, что я не способна понимать твои
точки), укрепляли эту надежду и придавали мне силы мысли. Вот это неравенство хуже всякого несчастия!
продолжать работу. Я часто, говоря с тобою, думал про Федор Михайлович поспешил меня успокоить, наго-
себя: «Какое доброе сердечко у этой девушки! Ведь она ворив много для меня лестного. Мы вернулись к интере-
не на словах только, а и на самом деле жалеет меня и хо- совавшему меня разговору о предложении.
чет вывести из беды». Я так был одинок душевно, что — Я долго колебался, как его сделать, — говорил Федор
найти искренно сочувствующего мне человека было Михайлович. — Пожилой некрасивый мужчина, делаю-
большою отрадой. щий предложение молодой девушке и не встречающий
— С этого, — продолжал Федор Михайлович, — я думаю, взаимности, может показаться смешным, а я не хотел
и началась моя любовь к тебе, а затем понравилось мне быть смешным в твоих глазах. Вдруг на мое предложение
и твое милое лицо. Я часто ловил себя на мыслях о тебе; ты ответила бы, что любишь другого. Твой отказ поселил
но только тогда, когда мы кончили «Игрока» и я понял, бы между нами охлаждение, и прежние дружеские отно-
что мы уже не будем видеться ежедневно, сознал я, что шения стали бы немыслимы. Я потерял бы в тебе друга,
без тебя не могу жить. Вот тогда-то я и решил сделать те- единственного человека, который за последние два года
бе предложение. так сердечно ко мне относился. Повторяю, я так душевно
— Но почему же ты не сделал мне предложение просто, одинок, что лишиться твоей дружбы и помощи было бы
как делают обыкновенно, а придумал свой интересный для меня слишком тяжело. Вот я и придумал узнать твои
роман? — поинтересовалась я. чувства, рассказав тебе план нового романа. Мне легче
— В первое твое посещение, — продолжал он вспоми- — Знаешь, голубчик мой Аня, — говорил растроганным
 нать, — меня поразил такт, с которым ты себя держала, голосом Федор Михайлович, — когда я понял, чтò ты для 
твое серьезное, почти суровое обращение. Я подумал: ка- меня значишь, то пришел в отчаяние, и намерение же-
кой привлекательный тип серьезной и деловитой девуш- Анна ниться на тебе показалось мне чистым безумием. Подумай
ки! И я порадовался, что он у нас в обществе народился. Достоевская только, какие мы с тобой разные люди! Одно неравенство
Я как-то нечаянно сказал неловкое слово, и ты так на ме- ВОСПОМИНАНИЯ лет чего стоит! Ведь я почти старик, а ты — чуть не ребе-
–
ня посмотрела, что я стал взвешивать свои выражения, нок. Я болен неизлечимою болезнию, угрюм и раздражи-
Часть
боясь тебя оскорбить. Затем меня стала удивлять и при- Анна вторая телен; ты же здорова, бодра и жизнерадостна. Я почти
влекать та искренняя сердечность, с которою ты вошла Достоевская прожил свой век, и в моей жизни много было горя. Тебе
в мои интересы, и то сочувствие, которое проявила по по- ВОСПОМИНАНИЯ же всегда жилось хорошо, и вся твоя жизнь еще впереди.
–
воду грозившей мне беды. Ведь вот, думал я, мои родные, Наконец, я беден и обременен долгами. Чего же можно
Часть
мои друзья, кажется, и любят меня. Они горюют о том, вторая ожидать при всем этом неравенстве? Или мы будем не-
что я могу лишиться моих литературных прав, негодуют счастны и, промучившись несколько лет, разойдемся, или
на Стелловского, возмущаются, упрекают меня, зачем же сойдемся на всю остальную жизнь и будем счастливы.
подписал такой контракт (как будто бы я мог его не под- Мне было больно слышать такое самоунижение Фе-
писать!), дают советы, утешают меня, а я чувствую, что дора Михайловича, и я пылко возразила:
все это «слова, слова и слова» и что никто из них не при- — Дорогой мой, ты все преувеличил! Предполагаемого
нимает к сердцу того, что с потерею прав я лишаюсь пос- тобою неравенства между нами нет. Если мы крепко по-
леднего моего достояния... А эта, чужая, едва знакомая любим друг друга, то станем друзьями и будем бесконеч-
девушка разом вошла в мое положение и, не ахая, не вос- но счастливы. Меня страшит другое: ну, как ты, такой та-
клицая и не возмущаясь, принялась помогать мне не сло- лантливый, такой умный и образованный, берешь в спут-
вами, а делом. Когда через несколько дней установилась ницы своей жизни глупенькую девушку, сравнительно
наша работа, во мне, чуть не вполне отчаявшемся, затеп- с тобою мало образованную, хотя и получившую в гимна-
лилась надежда: «Пожалуй, если и впредь буду так рабо- зии большую серебряную медаль (я ею тогда очень горди-
тать, то, может быть, и поспею к сроку!» — думалось мне. лась), но не настолько развитую, чтобы идти с тобою вро-
Твои же уверения, что непременно поспеем (помнишь, вень. Боюсь, ты меня скоро разгадаешь и станешь досадо-
как мы вместе пересчитывали переписанные тобою лис- вать и огорчаться тем, что я не способна понимать твои
точки), укрепляли эту надежду и придавали мне силы мысли. Вот это неравенство хуже всякого несчастия!
продолжать работу. Я часто, говоря с тобою, думал про Федор Михайлович поспешил меня успокоить, наго-
себя: «Какое доброе сердечко у этой девушки! Ведь она ворив много для меня лестного. Мы вернулись к интере-
не на словах только, а и на самом деле жалеет меня и хо- совавшему меня разговору о предложении.
чет вывести из беды». Я так был одинок душевно, что — Я долго колебался, как его сделать, — говорил Федор
найти искренно сочувствующего мне человека было Михайлович. — Пожилой некрасивый мужчина, делаю-
большою отрадой. щий предложение молодой девушке и не встречающий
— С этого, — продолжал Федор Михайлович, — я думаю, взаимности, может показаться смешным, а я не хотел
и началась моя любовь к тебе, а затем понравилось мне быть смешным в твоих глазах. Вдруг на мое предложение
и твое милое лицо. Я часто ловил себя на мыслях о тебе; ты ответила бы, что любишь другого. Твой отказ поселил
но только тогда, когда мы кончили «Игрока» и я понял, бы между нами охлаждение, и прежние дружеские отно-
что мы уже не будем видеться ежедневно, сознал я, что шения стали бы немыслимы. Я потерял бы в тебе друга,
без тебя не могу жить. Вот тогда-то я и решил сделать те- единственного человека, который за последние два года
бе предложение. так сердечно ко мне относился. Повторяю, я так душевно
— Но почему же ты не сделал мне предложение просто, одинок, что лишиться твоей дружбы и помощи было бы
как делают обыкновенно, а придумал свой интересный для меня слишком тяжело. Вот я и придумал узнать твои
роман? — поинтересовалась я. чувства, рассказав тебе план нового романа. Мне легче
было бы перенести твой отказ: ведь речь шла о героях ро- припадки с каждым годом становились слабее и реже.
 мана, а не о нас самих. Вполне же излечиться от эпилепсии было немыслимо, 
В свою очередь я рассказала все, чтò пережила во тем более что и сам Федор Михайлович никогда не лечил-
время его литературного предложения: мое непонима- Анна ся, считая свою болезнь неизлечимою. Но и уменьшение
ние, ревность и зависть к Анне Васильевне и проч. Достоевская и ослабление припадков было для нас большим благоде-
— Выходит, — удивился очень Федор Михайлович, — ВОСПОМИНАНИЯ янием Божиим. Оно избавляло Федора Михайловича от
–
стало быть, что я напал на тебя врасплох и насильно вы- того поистине ужасного, мрачного настроения, продол-
Часть
нудил согласие! А впрочем, я вижу, что рассказанный Анна вторая жавшегося иногда целую неделю, которое являлось неиз-
мною тогда роман был лучший изо всех когда-либо мною Достоевская бежным следствием каждого припадка; меня же — от слез
написанных: он сразу же имел успех и произвел желанное ВОСПОМИНАНИЯ и страданий, которые я испытывала, присутствуя при
–
мною впечатление! приступах этой ужасной болезни.
Часть
вторая Один из наших вечеров, всегда мирных и веселых,
прошел, совершенно для нас неожиданно, очень бурно.
XV Случилось это в конце ноября. Федор Михайлович
приехал, по обыкновению, в семь часов, на этот раз чрез-
В чаду новых радостных впечатлений мы с Федором Ми- вычайно озябший. Выпив стакан горячего чаю, он спро-
хайловичем как-то позабыли о работе над окончанием сил, не найдется ли у нас коньяку? Я ответила, что конья-
«Преступления и Наказания», а между тем оставалось на- ку нет, но есть хороший херес, и тотчас его принесла. Фе-
писать всю третью часть романа. Федор Михайлович дор Михайлович залпом выпил три-четыре больших
вспомнил о ней в конце ноября, когда редакция «Русско- рюмки, затем опять чаю и лишь тогда согрелся. Я подиви-
го Вестника» потребовала продолжение романа. К нашему лась, что он так озяб, и не знала, чем это объяснить. Раз-
счастью, в те годы журналы редко выходили вовремя, гадка скоро последовала: проходя за чем-то через пере-
а «Русский Вестник» даже славился своим запаздыванием: днюю, я заметила на вешалке ватное осеннее пальто вмес-
ноябрьская книжка выходила в конце декабря, дека- то обычной шубы Федора Михайловича. Я тотчас
брьская — в начале февраля и т.д., а потому времени впере- вернулась в гостиную и спросила:
ди было довольно. Федор Михайлович привез мне письмо — Разве ты не в шубе сегодня приехал?
редакции и просил совета. Я предложила ему запереть — Н-нет, — замялся Федор Михайлович, — в осеннем
двери для гостей и работать днем от двух до пяти, а затем, пальто.
приезжая к нам вечером, диктовать по рукописи. — Какая неосторожность! Но почему же не в шубе?
Так мы и устроили: поболтав с часочек, я садилась за — Мне сказали, что сегодня оттепель.
письменный стол, Федор Михайлович усаживался рядом, — Я теперь понимаю, почему ты так озяб. Я сейчас пош-
и начиналась диктовка, прерываемая разговорами, шутка- лю Семена отвезти пальто и привезти шубу.
ми и смехом. Работа шла успешно, и последняя часть «Пре- — Не надо! Пожалуйста, не надо! — поспешил сказать
ступления», заключающая в себе около семи листов, была Федор Михайлович.
написана в течение четырех недель. Федор Михайлович — Как не надо, дорогой мой? Ведь ты простудишься на
уверял меня, что никогда еще работа не давалась ему так обратном пути: к ночи будет еще холоднее.
легко, и успех ее приписывал моему сотрудничеству. Федор Михайлович молчал. Я продолжала настаи-
Всегдашнее бодрое и веселое настроение Федора Ми- вать, и он наконец сознался:
хайловича отразилось благотворно и на его здоровье. Все — Да шубы у меня нет...
три месяца до нашей свадьбы у него было не более трех– — Как нет? Неужели украли?
четырех припадков эпилепсии. Это меня чрезвычайно — Нет, не украли, но пришлось отнести в заклад.
радовало и давало надежду, что при более спокойной, Я удивилась. На мои усиленные расспросы Федор
счастливой жизни болезнь уменьшится. Так оно впос- Михайлович, видимо неохотно, рассказал, что сегодня ут-
ледствии и случилось: прежние, почти еженедельные ром пришла Эмилия Федоровна и просила выручить из
было бы перенести твой отказ: ведь речь шла о героях ро- припадки с каждым годом становились слабее и реже.
 мана, а не о нас самих. Вполне же излечиться от эпилепсии было немыслимо, 
В свою очередь я рассказала все, чтò пережила во тем более что и сам Федор Михайлович никогда не лечил-
время его литературного предложения: мое непонима- Анна ся, считая свою болезнь неизлечимою. Но и уменьшение
ние, ревность и зависть к Анне Васильевне и проч. Достоевская и ослабление припадков было для нас большим благоде-
— Выходит, — удивился очень Федор Михайлович, — ВОСПОМИНАНИЯ янием Божиим. Оно избавляло Федора Михайловича от
–
стало быть, что я напал на тебя врасплох и насильно вы- того поистине ужасного, мрачного настроения, продол-
Часть
нудил согласие! А впрочем, я вижу, что рассказанный Анна вторая жавшегося иногда целую неделю, которое являлось неиз-
мною тогда роман был лучший изо всех когда-либо мною Достоевская бежным следствием каждого припадка; меня же — от слез
написанных: он сразу же имел успех и произвел желанное ВОСПОМИНАНИЯ и страданий, которые я испытывала, присутствуя при
–
мною впечатление! приступах этой ужасной болезни.
Часть
вторая Один из наших вечеров, всегда мирных и веселых,
прошел, совершенно для нас неожиданно, очень бурно.
XV Случилось это в конце ноября. Федор Михайлович
приехал, по обыкновению, в семь часов, на этот раз чрез-
В чаду новых радостных впечатлений мы с Федором Ми- вычайно озябший. Выпив стакан горячего чаю, он спро-
хайловичем как-то позабыли о работе над окончанием сил, не найдется ли у нас коньяку? Я ответила, что конья-
«Преступления и Наказания», а между тем оставалось на- ку нет, но есть хороший херес, и тотчас его принесла. Фе-
писать всю третью часть романа. Федор Михайлович дор Михайлович залпом выпил три-четыре больших
вспомнил о ней в конце ноября, когда редакция «Русско- рюмки, затем опять чаю и лишь тогда согрелся. Я подиви-
го Вестника» потребовала продолжение романа. К нашему лась, что он так озяб, и не знала, чем это объяснить. Раз-
счастью, в те годы журналы редко выходили вовремя, гадка скоро последовала: проходя за чем-то через пере-
а «Русский Вестник» даже славился своим запаздыванием: днюю, я заметила на вешалке ватное осеннее пальто вмес-
ноябрьская книжка выходила в конце декабря, дека- то обычной шубы Федора Михайловича. Я тотчас
брьская — в начале февраля и т.д., а потому времени впере- вернулась в гостиную и спросила:
ди было довольно. Федор Михайлович привез мне письмо — Разве ты не в шубе сегодня приехал?
редакции и просил совета. Я предложила ему запереть — Н-нет, — замялся Федор Михайлович, — в осеннем
двери для гостей и работать днем от двух до пяти, а затем, пальто.
приезжая к нам вечером, диктовать по рукописи. — Какая неосторожность! Но почему же не в шубе?
Так мы и устроили: поболтав с часочек, я садилась за — Мне сказали, что сегодня оттепель.
письменный стол, Федор Михайлович усаживался рядом, — Я теперь понимаю, почему ты так озяб. Я сейчас пош-
и начиналась диктовка, прерываемая разговорами, шутка- лю Семена отвезти пальто и привезти шубу.
ми и смехом. Работа шла успешно, и последняя часть «Пре- — Не надо! Пожалуйста, не надо! — поспешил сказать
ступления», заключающая в себе около семи листов, была Федор Михайлович.
написана в течение четырех недель. Федор Михайлович — Как не надо, дорогой мой? Ведь ты простудишься на
уверял меня, что никогда еще работа не давалась ему так обратном пути: к ночи будет еще холоднее.
легко, и успех ее приписывал моему сотрудничеству. Федор Михайлович молчал. Я продолжала настаи-
Всегдашнее бодрое и веселое настроение Федора Ми- вать, и он наконец сознался:
хайловича отразилось благотворно и на его здоровье. Все — Да шубы у меня нет...
три месяца до нашей свадьбы у него было не более трех– — Как нет? Неужели украли?
четырех припадков эпилепсии. Это меня чрезвычайно — Нет, не украли, но пришлось отнести в заклад.
радовало и давало надежду, что при более спокойной, Я удивилась. На мои усиленные расспросы Федор
счастливой жизни болезнь уменьшится. Так оно впос- Михайлович, видимо неохотно, рассказал, что сегодня ут-
ледствии и случилось: прежние, почти еженедельные ром пришла Эмилия Федоровна и просила выручить из
беды: уплатить какой-то экстренный долг в 50 рублей. Я обвязала шею Федора Михайловича моим белым
 Пасынок его также просил денег; в них же нуждался вязаным платком и заставила его накинуть на плечи наш 
младший брат Николай Михайлович, приславший по это- плед. Весь остальной вечер я то мучилась мыслью, что
му поводу письмо. Денег у Федора Михайловича не оказа- Анна Федор Михайлович разлюбит меня, узнав, что я способна
лось, и они решили заложить его шубу у ближайшего за- Достоевская делать подобные «сцены», то тревожилась, что дорогою
кладчика, причем усердно уверяли Федора Михайловича, ВОСПОМИНАНИЯ он простудится и опасно захворает. Я почти не спала, ра-
–
что оттепель продолжается, погода теплая и он может но встала и в десять часов уже звонила у Федора Михайло-
Часть
проходить несколько дней в осеннем пальто до получе- Анна вторая вича. Служанка успокоила меня, сказав, что барин встал
ния денег от «Русского Вестника». Достоевская и ночью ничем не болел.
Я была глубоко возмущена бессердечием родных Фе- ВОСПОМИНАНИЯ Могу сказать, что это был единственный «бурный»
–
дора Михайловича. Я сказала ему, что понимаю его жела- вечер за все три месяца до нашей свадьбы.
Часть
ние помочь родным, но нахожу, что нельзя им жертвовать вторая «Домашний арест» Федора Михайловича продолжался
своим здоровьем и даже, может быть, жизнию. с неделю, и я каждый день приезжала к нему повидаться
Я начала спокойно, но с каждым словом гнев и горесть и подиктовать «Преступление». В одно из этих посещений
моя возрастали; я потеряла всякую власть над собою и го- Федор Михайлович меня очень удивил: в разгар нашей ра-
ворила, как безумная, не разбирая выражений, доказыва- боты раздались звуки шарманки, игравшей из «Риголетто»
ла, что у него есть обязанности ко мне, его невесте; уверя- известную арию «La donna è mobile». Федор Михайлович
ла, что не перенесу его смерти, плакала, восклицала, ры- оставил диктовать, прислушался и вдруг запел эту арию,
дала, как в истерике. Федор Михайлович был очень заменив итальянские слова моим именем-отчеством: «Анна
огорчен, обнимал меня, целовал руки, просил успокоить- Григорьевна!» Пел он приятным, хотя несколько заглу-
ся. Моя мать услышала мои рыдания и поспешила принес- шенным тенором. Кончилась ария, Федор Михайлович по-
ти мне стакан сахарной воды. Это меня несколько успоко- дошел к форточке, кинул монетку, и шарманщик тотчас
ило. Мне стало стыдно, и я извинилась перед Федором ушел. На мои расспросы Федор Михайлович объяснил мне,
Михайловичем. В виде объяснения он стал говорить мне, что шарманщик, очевидно, приметил, после какой именно
что в прошлые зимы, ему раз по пяти, по шести приходи- пьесы ему бросают деньги, каждый день приходит под ок-
лось закладывать шубу и ходить в осеннем пальто. но и играет только эту арию из «Риголетто».
— Я так привык к этим закладам, что и на этот раз не — А я хожу и под этот мотив всегда напеваю твое доро-
придал никакого значения. Знай я, что ты примешь это гое имечко! — говорил он.
трагически, то ни за что не позволил бы Паше отвезти Я смеялась и притворно обижалась, что такие легко-
шубу в заклад, — уверял меня сконфуженный Федор Ми- мысленные слова Федор Михайлович применил к моему
хайлович. имени; я уверяла, что непостоянства нет в моем характере
Я воспользовалась его раскаянием и взяла с Федора и если я его полюбила, то уж полюбила навек.
Михайловича слово, что этого случая более не повторит- — Увидим, увидим! — смеялся Федор Михайлович.
ся. Тут же я предложила ему восемьдесят рублей на выкуп Эту арию шарманщика и пение Федора Михайловича
шубы, но Федор Михайлович наотрез отказался. Я стала я слышала и в следующие два дня и удивлялась верности,
тогда упрашивать сидеть дома, пока не придут из Москвы с которою он следовал мотиву. Очевидно, у него был хоро-
деньги. На «домашний арест» Федор Михайлович согла- ший музыкальный слух.
сился, уговорившись со мною, что я каждый день буду Как ни разнообразно было содержание наших еже-
приходить к нему в час и оставаться до обеда. дневных бесед за это время, никогда не касались они тем
Прощаясь с Федором Михайловичем, я вновь просила нецеломудренных или скабрезных. Трудно было бы сдер-
простить меня за сделанную ему «сцену». жаннее и деликатнее относиться к моей девичьей скром-
— Нет худа без добра! — отвечал Федор Михайлович. —
Теперь я убедился, как горячо ты меня любишь: не могла  Букв.: «Женщина непостоянна» (ит.).
бы ты так плакать, если бы я не был тебе дорог!

беды: уплатить какой-то экстренный долг в 50 рублей. Я обвязала шею Федора Михайловича моим белым
 Пасынок его также просил денег; в них же нуждался вязаным платком и заставила его накинуть на плечи наш 
младший брат Николай Михайлович, приславший по это- плед. Весь остальной вечер я то мучилась мыслью, что
му поводу письмо. Денег у Федора Михайловича не оказа- Анна Федор Михайлович разлюбит меня, узнав, что я способна
лось, и они решили заложить его шубу у ближайшего за- Достоевская делать подобные «сцены», то тревожилась, что дорогою
кладчика, причем усердно уверяли Федора Михайловича, ВОСПОМИНАНИЯ он простудится и опасно захворает. Я почти не спала, ра-
–
что оттепель продолжается, погода теплая и он может но встала и в десять часов уже звонила у Федора Михайло-
Часть
проходить несколько дней в осеннем пальто до получе- Анна вторая вича. Служанка успокоила меня, сказав, что барин встал
ния денег от «Русского Вестника». Достоевская и ночью ничем не болел.
Я была глубоко возмущена бессердечием родных Фе- ВОСПОМИНАНИЯ Могу сказать, что это был единственный «бурный»
–
дора Михайловича. Я сказала ему, что понимаю его жела- вечер за все три месяца до нашей свадьбы.
Часть
ние помочь родным, но нахожу, что нельзя им жертвовать вторая «Домашний арест» Федора Михайловича продолжался
своим здоровьем и даже, может быть, жизнию. с неделю, и я каждый день приезжала к нему повидаться
Я начала спокойно, но с каждым словом гнев и горесть и подиктовать «Преступление». В одно из этих посещений
моя возрастали; я потеряла всякую власть над собою и го- Федор Михайлович меня очень удивил: в разгар нашей ра-
ворила, как безумная, не разбирая выражений, доказыва- боты раздались звуки шарманки, игравшей из «Риголетто»
ла, что у него есть обязанности ко мне, его невесте; уверя- известную арию «La donna è mobile». Федор Михайлович
ла, что не перенесу его смерти, плакала, восклицала, ры- оставил диктовать, прислушался и вдруг запел эту арию,
дала, как в истерике. Федор Михайлович был очень заменив итальянские слова моим именем-отчеством: «Анна
огорчен, обнимал меня, целовал руки, просил успокоить- Григорьевна!» Пел он приятным, хотя несколько заглу-
ся. Моя мать услышала мои рыдания и поспешила принес- шенным тенором. Кончилась ария, Федор Михайлович по-
ти мне стакан сахарной воды. Это меня несколько успоко- дошел к форточке, кинул монетку, и шарманщик тотчас
ило. Мне стало стыдно, и я извинилась перед Федором ушел. На мои расспросы Федор Михайлович объяснил мне,
Михайловичем. В виде объяснения он стал говорить мне, что шарманщик, очевидно, приметил, после какой именно
что в прошлые зимы, ему раз по пяти, по шести приходи- пьесы ему бросают деньги, каждый день приходит под ок-
лось закладывать шубу и ходить в осеннем пальто. но и играет только эту арию из «Риголетто».
— Я так привык к этим закладам, что и на этот раз не — А я хожу и под этот мотив всегда напеваю твое доро-
придал никакого значения. Знай я, что ты примешь это гое имечко! — говорил он.
трагически, то ни за что не позволил бы Паше отвезти Я смеялась и притворно обижалась, что такие легко-
шубу в заклад, — уверял меня сконфуженный Федор Ми- мысленные слова Федор Михайлович применил к моему
хайлович. имени; я уверяла, что непостоянства нет в моем характере
Я воспользовалась его раскаянием и взяла с Федора и если я его полюбила, то уж полюбила навек.
Михайловича слово, что этого случая более не повторит- — Увидим, увидим! — смеялся Федор Михайлович.
ся. Тут же я предложила ему восемьдесят рублей на выкуп Эту арию шарманщика и пение Федора Михайловича
шубы, но Федор Михайлович наотрез отказался. Я стала я слышала и в следующие два дня и удивлялась верности,
тогда упрашивать сидеть дома, пока не придут из Москвы с которою он следовал мотиву. Очевидно, у него был хоро-
деньги. На «домашний арест» Федор Михайлович согла- ший музыкальный слух.
сился, уговорившись со мною, что я каждый день буду Как ни разнообразно было содержание наших еже-
приходить к нему в час и оставаться до обеда. дневных бесед за это время, никогда не касались они тем
Прощаясь с Федором Михайловичем, я вновь просила нецеломудренных или скабрезных. Трудно было бы сдер-
простить меня за сделанную ему «сцену». жаннее и деликатнее относиться к моей девичьей скром-
— Нет худа без добра! — отвечал Федор Михайлович. —
Теперь я убедился, как горячо ты меня любишь: не могла  Букв.: «Женщина непостоянна» (ит.).
бы ты так плакать, если бы я не был тебе дорог!

ности и стыдливости, чем это делал мой жених. Его отно- один из целомудреннейших людей. И как мне горько было
 шение ко мне можно характеризовать словами его пись- прочесть, что столь любимый мною писатель И.С.Тургенев 
ма, писанного уже после нашего брака : считал Федора Михайловича циником и позволил себе на-
«Мне Бог тебя вручил, чтобы ничего из зачатков и бо- звать его «русским маркизом де Сад».
гатств твоей души и твоего сердца не пропало, а напротив,
чтобы богато и роскошно взросло и расцвело; дал мне тебя,
чтобы я грехи свои огромные, тобою искупил, представив XVI
тебя Богу развитой, направленной, сохраненной, спасенной Анна
от всего, что низко и дух мертвит». Достоевская Главная, наиболее дорогая нам обоим тема разговоров
ВОСПОМИНАНИЯ с Федором Михайловичем была, конечно, наша будущая
–
Да и вообще Федор Михайлович поставил себе целью супружеская жизнь. Мысль, что я не буду разлучаться
Часть
беречь меня от всех развращающих впечатлений. Помню, вторая с мужем, стану участвовать в его занятиях, получу воз-
однажды, придя к Федору Михайловичу, я стала перелис- можность наблюдать за его здоровьем и смогу оберегать
тывать какой-то французский роман, лежавший у него на его от назойливых, раздражающих его людей, представ-
столе. Федор Михайлович подошел и тихонько вынул кни- лялась мне столь привлекательной, что иногда я готова
гу из моих рук. была плакать при мысли, что все это не может скоро осу-
— Ведь я же понимаю по-французски, — сказала я, — ществиться. Свадьба наша зависела главным образом от
дай мне прочесть этот роман. того, устроится ли дело с «Русским Вестником». Федор
— Только не этот! Зачем тебе грязнить воображение! — Михайлович собирался съездить на Рождестве в Москву
отвечал он. и предложить Каткову свой будущий роман. Он не сомне-
Даже после свадьбы Федор Михайлович, желая руко- вался в желании редакции «Русского Вестника» иметь
водить моим литературным развитием, сам выбирал мне его своим сотрудником, так как напечатанный в 1866 году
книги и ни за что не позволял читать фривольные романы. роман «Преступление и Наказание» произвел большое
Контроль этот иногда меня обижал, и я протестовала, го- впечатление в литературе и привлек к журналу много но-
воря ему: вых подписчиков. Вопрос был лишь в том, найдутся ли
— Зачем же ты сам их читаешь? Зачем грязнишь свое у журнала свободные средства для аванса в несколько ты-
воображение? сяч, без получения которых немыслимо было нам устраи-
— Я человек закаленный, — отвечал Федор Михайло- ваться новым хозяйством. В случае неудачи в «Русском
вич, — иные книги мне нужны, как материал для моих ра- Вестнике» Федор Михайлович предполагал немедленно
бот. Писатель должен все знать и многое испытать. Но, по окончании «Преступления и Наказания» приняться за
уверяю тебя, я не смакую циничных сцен, и они часто воз- новый роман и, написав его бòльшую часть, предложить
буждают во мне отвращение». То были не фразы, а правда. его в другой журнал. Неудача в Москве грозила отодви-
С такою же неприязнию относился Федор Михайло- нуть нашу свадьбу на продолжительный срок, может
вич к господствовавшей в те времена оперетке: сам не ез- быть на целый год. Глубокое уныние овладевало мною
дил в «Буфф» и меня не пускал. при этой мысли.
— Если уж есть возможность, — говаривал он, — идти Федор Михайлович постоянно делился со мною свои-
в театр, так надо выбрать пьесу, которая может дать зри- ми заботами. Он ничего не хотел скрывать от меня для
телю высокие и благородные впечатления, а то чтό засо- того, чтобы для меня не была тяжелою неожиданностью
ривать душу пустячками! та исполненная лишений жизнь, которая предстояла нам
Из совместной четырнадцатилетней жизни с Федором обоим в будущем. Я была очень ему благодарна за откро-
Михайловичем я вынесла глубокое убеждение, что он был венность и придумывала разные способы для уменьше-
ния особенно мучивших Федора Михайловича долгов.
 Письмо 17 мая 1867 года. — Примеч. Я скоро поняла, что уплачивать долги при настоящем по-
ложении его дел было почти невозможно. Хоть я и мало
ности и стыдливости, чем это делал мой жених. Его отно- один из целомудреннейших людей. И как мне горько было
 шение ко мне можно характеризовать словами его пись- прочесть, что столь любимый мною писатель И.С.Тургенев 
ма, писанного уже после нашего брака : считал Федора Михайловича циником и позволил себе на-
«Мне Бог тебя вручил, чтобы ничего из зачатков и бо- звать его «русским маркизом де Сад».
гатств твоей души и твоего сердца не пропало, а напротив,
чтобы богато и роскошно взросло и расцвело; дал мне тебя,
чтобы я грехи свои огромные, тобою искупил, представив XVI
тебя Богу развитой, направленной, сохраненной, спасенной Анна
от всего, что низко и дух мертвит». Достоевская Главная, наиболее дорогая нам обоим тема разговоров
ВОСПОМИНАНИЯ с Федором Михайловичем была, конечно, наша будущая
–
Да и вообще Федор Михайлович поставил себе целью супружеская жизнь. Мысль, что я не буду разлучаться
Часть
беречь меня от всех развращающих впечатлений. Помню, вторая с мужем, стану участвовать в его занятиях, получу воз-
однажды, придя к Федору Михайловичу, я стала перелис- можность наблюдать за его здоровьем и смогу оберегать
тывать какой-то французский роман, лежавший у него на его от назойливых, раздражающих его людей, представ-
столе. Федор Михайлович подошел и тихонько вынул кни- лялась мне столь привлекательной, что иногда я готова
гу из моих рук. была плакать при мысли, что все это не может скоро осу-
— Ведь я же понимаю по-французски, — сказала я, — ществиться. Свадьба наша зависела главным образом от
дай мне прочесть этот роман. того, устроится ли дело с «Русским Вестником». Федор
— Только не этот! Зачем тебе грязнить воображение! — Михайлович собирался съездить на Рождестве в Москву
отвечал он. и предложить Каткову свой будущий роман. Он не сомне-
Даже после свадьбы Федор Михайлович, желая руко- вался в желании редакции «Русского Вестника» иметь
водить моим литературным развитием, сам выбирал мне его своим сотрудником, так как напечатанный в 1866 году
книги и ни за что не позволял читать фривольные романы. роман «Преступление и Наказание» произвел большое
Контроль этот иногда меня обижал, и я протестовала, го- впечатление в литературе и привлек к журналу много но-
воря ему: вых подписчиков. Вопрос был лишь в том, найдутся ли
— Зачем же ты сам их читаешь? Зачем грязнишь свое у журнала свободные средства для аванса в несколько ты-
воображение? сяч, без получения которых немыслимо было нам устраи-
— Я человек закаленный, — отвечал Федор Михайло- ваться новым хозяйством. В случае неудачи в «Русском
вич, — иные книги мне нужны, как материал для моих ра- Вестнике» Федор Михайлович предполагал немедленно
бот. Писатель должен все знать и многое испытать. Но, по окончании «Преступления и Наказания» приняться за
уверяю тебя, я не смакую циничных сцен, и они часто воз- новый роман и, написав его бòльшую часть, предложить
буждают во мне отвращение». То были не фразы, а правда. его в другой журнал. Неудача в Москве грозила отодви-
С такою же неприязнию относился Федор Михайло- нуть нашу свадьбу на продолжительный срок, может
вич к господствовавшей в те времена оперетке: сам не ез- быть на целый год. Глубокое уныние овладевало мною
дил в «Буфф» и меня не пускал. при этой мысли.
— Если уж есть возможность, — говаривал он, — идти Федор Михайлович постоянно делился со мною свои-
в театр, так надо выбрать пьесу, которая может дать зри- ми заботами. Он ничего не хотел скрывать от меня для
телю высокие и благородные впечатления, а то чтό засо- того, чтобы для меня не была тяжелою неожиданностью
ривать душу пустячками! та исполненная лишений жизнь, которая предстояла нам
Из совместной четырнадцатилетней жизни с Федором обоим в будущем. Я была очень ему благодарна за откро-
Михайловичем я вынесла глубокое убеждение, что он был венность и придумывала разные способы для уменьше-
ния особенно мучивших Федора Михайловича долгов.
 Письмо 17 мая 1867 года. — Примеч. Я скоро поняла, что уплачивать долги при настоящем по-
ложении его дел было почти невозможно. Хоть я и мало
знала практическую жизнь, живя без нужды в достаточ- Всего же обиднее было то, что, благодаря нескончае-
 ной семье, но в эти три месяца до свадьбы я успела заме- мым долгам, Федор Михайлович должен был спешить с ра- 
тить одно, весьма смущавшее меня обстоятельство: как ботою. Он не имел ни времени, ни возможности отделывать
только появлялись у Федора Михайловича деньги, одно- Анна свои произведения, и это было для него большим горем.
временно у всех его родных, брата, невестки, пасынка Достоевская Критики часто упрекали Федора Михайловича за неудач-
и племянников появлялись всегда неожиданные, но на- ВОСПОМИНАНИЯ ную форму его романов, за то, что в одном романе соединя-
–
стоятельные нужды, и из трехсот–четырехсот рублей, по- ется их несколько, что события нагромождены друг на дру-
Часть
лученных из Москвы за «Преступление и Наказание», на Анна вторая га и многое остается незаконченным. Суровые критики не
следующий день у Федора Михайловича оставалось не Достоевская знали, вероятно, при каких условиях приходилось писать
более тридцати–сорока рублей, причем никаких уплат ВОСПОМИНАНИЯ Федору Михайловичу. Случалось, что первые три главы ро-
–
вексельного долга не делалось, а уплачивались лишь мана были уже напечатаны, четвертая — набиралась, пятая
Часть
проценты. Затем опять начинались заботы Федора Ми- вторая была только что выслана по почте, шестая — писалась, а ос-
хайловича, откуда бы достать деньги для уплаты про- тальные не были даже обдуманы. Сколько раз я видела
центов, житья и удовлетворения просьб его многочис- впоследствии искреннее отчаяние Федора Михайловича,
ленной родни. Такое положение дел стало не на шутку когда он вдруг сознавал, что «испортил идею, которою так
меня тревожить. Я утешала себя мыслию, что после дорожил», и что поправить ошибку нет возможности.
свадьбы возьму хозяйство в свои руки, урегулирую выда- Сокрушаясь о тяжелом материальном положении мо-
чи родным, предоставив каждому из них определенную его жениха, я утешала себя мыслию, что в недалеком буду-
сумму в год. У Эмилии Федоровны были взрослые сыно- щем, через год, я буду иметь возможность коренным обра-
вья, которые могли ее поддерживать. Брат Николай Ми- зом помочь ему, получив в день моего совершеннолетия
хайлович был талантливый архитектор и при желании завещанный мне отцом моим дом.
мог бы работать. Пасынку в его годы (21) пора было при- Моим родителям принадлежали с конца сороковых
ниматься за какой-нибудь серьезный труд, не рассчиты- годов два большие участка земли (около двух десятин),
вая исключительно на работу больного, обремененного расположенные по Ярославской и Костромской улицам.
долгами отчима. На одном из участков находились три деревянных флиге-
Я с негодованием думала обо всех этих праздных лю- ля и двухэтажный каменный дом, в котором мы жили. На
дях, так как видела, что постоянные заботы о деньгах втором участке были выстроены два деревянных дома:
портили доброе настроение Федора Михайловича и дур- один отдан был в приданое моей сестре, другой — предна-
но влияли на его здоровье. От постоянных неприятнос- значался мне. Продав его, можно было получить тысяч
тей у него сильно расстраивались нервы и чаще наступа- более десяти, которыми я и хотела уплатить часть долгов
ли припадки эпилепсии. Так и было до моего появления Федора Михайловича. К большому моему сожалению до
в жизни Федора Михайловича, когда на время все измени- совершеннолетия я ничего не могла предпринять. Моя
лось. Но я мечтала, чтобы в будущей нашей совместной мать уговаривала Федора Михайловича сделаться моим
жизни здоровье его окончательно поправилось, а бодрое попечителем, но он решительно отказался.
и радостное настроение сохранилось. — Дом этот назначен Ане, — говорил он, — пусть она
К тому же, будучи отягощен долгами, Федор Михай- и получит его осенью, когда ей минет двадцать один год.
лович должен был сам предлагать свой труд в журналы и, Мне же не хотелось бы вмешиваться в ее денежные дела.
конечно, получал за свои произведения значительно ме- Федор Михайлович, будучи женихом, всегда откло-
нее, чем получали писатели, обеспеченные в роде Турге- нял мою денежную помощь. Я говорила ему, что, если мы
нева или Гончарова. В то время как Федору Михайловичу любим друг друга, то у нас все должно быть общее.
платили за «Преступление и Наказание» по полутораста — Конечно, так и будет, когда мы женимся, — отвечал
рублей с печатного листа, Тургенев в том же «Русском он, — а пока я не хочу брать от тебя ни одного рубля.
Вестнике» за свои романы получал по пятисот рублей за Мне думается, что Федор Михайлович хорошо пони-
лист. мал, как фантастичны были иногда нужды его родных,
знала практическую жизнь, живя без нужды в достаточ- Всего же обиднее было то, что, благодаря нескончае-
 ной семье, но в эти три месяца до свадьбы я успела заме- мым долгам, Федор Михайлович должен был спешить с ра- 
тить одно, весьма смущавшее меня обстоятельство: как ботою. Он не имел ни времени, ни возможности отделывать
только появлялись у Федора Михайловича деньги, одно- Анна свои произведения, и это было для него большим горем.
временно у всех его родных, брата, невестки, пасынка Достоевская Критики часто упрекали Федора Михайловича за неудач-
и племянников появлялись всегда неожиданные, но на- ВОСПОМИНАНИЯ ную форму его романов, за то, что в одном романе соединя-
–
стоятельные нужды, и из трехсот–четырехсот рублей, по- ется их несколько, что события нагромождены друг на дру-
Часть
лученных из Москвы за «Преступление и Наказание», на Анна вторая га и многое остается незаконченным. Суровые критики не
следующий день у Федора Михайловича оставалось не Достоевская знали, вероятно, при каких условиях приходилось писать
более тридцати–сорока рублей, причем никаких уплат ВОСПОМИНАНИЯ Федору Михайловичу. Случалось, что первые три главы ро-
–
вексельного долга не делалось, а уплачивались лишь мана были уже напечатаны, четвертая — набиралась, пятая
Часть
проценты. Затем опять начинались заботы Федора Ми- вторая была только что выслана по почте, шестая — писалась, а ос-
хайловича, откуда бы достать деньги для уплаты про- тальные не были даже обдуманы. Сколько раз я видела
центов, житья и удовлетворения просьб его многочис- впоследствии искреннее отчаяние Федора Михайловича,
ленной родни. Такое положение дел стало не на шутку когда он вдруг сознавал, что «испортил идею, которою так
меня тревожить. Я утешала себя мыслию, что после дорожил», и что поправить ошибку нет возможности.
свадьбы возьму хозяйство в свои руки, урегулирую выда- Сокрушаясь о тяжелом материальном положении мо-
чи родным, предоставив каждому из них определенную его жениха, я утешала себя мыслию, что в недалеком буду-
сумму в год. У Эмилии Федоровны были взрослые сыно- щем, через год, я буду иметь возможность коренным обра-
вья, которые могли ее поддерживать. Брат Николай Ми- зом помочь ему, получив в день моего совершеннолетия
хайлович был талантливый архитектор и при желании завещанный мне отцом моим дом.
мог бы работать. Пасынку в его годы (21) пора было при- Моим родителям принадлежали с конца сороковых
ниматься за какой-нибудь серьезный труд, не рассчиты- годов два большие участка земли (около двух десятин),
вая исключительно на работу больного, обремененного расположенные по Ярославской и Костромской улицам.
долгами отчима. На одном из участков находились три деревянных флиге-
Я с негодованием думала обо всех этих праздных лю- ля и двухэтажный каменный дом, в котором мы жили. На
дях, так как видела, что постоянные заботы о деньгах втором участке были выстроены два деревянных дома:
портили доброе настроение Федора Михайловича и дур- один отдан был в приданое моей сестре, другой — предна-
но влияли на его здоровье. От постоянных неприятнос- значался мне. Продав его, можно было получить тысяч
тей у него сильно расстраивались нервы и чаще наступа- более десяти, которыми я и хотела уплатить часть долгов
ли припадки эпилепсии. Так и было до моего появления Федора Михайловича. К большому моему сожалению до
в жизни Федора Михайловича, когда на время все измени- совершеннолетия я ничего не могла предпринять. Моя
лось. Но я мечтала, чтобы в будущей нашей совместной мать уговаривала Федора Михайловича сделаться моим
жизни здоровье его окончательно поправилось, а бодрое попечителем, но он решительно отказался.
и радостное настроение сохранилось. — Дом этот назначен Ане, — говорил он, — пусть она
К тому же, будучи отягощен долгами, Федор Михай- и получит его осенью, когда ей минет двадцать один год.
лович должен был сам предлагать свой труд в журналы и, Мне же не хотелось бы вмешиваться в ее денежные дела.
конечно, получал за свои произведения значительно ме- Федор Михайлович, будучи женихом, всегда откло-
нее, чем получали писатели, обеспеченные в роде Турге- нял мою денежную помощь. Я говорила ему, что, если мы
нева или Гончарова. В то время как Федору Михайловичу любим друг друга, то у нас все должно быть общее.
платили за «Преступление и Наказание» по полутораста — Конечно, так и будет, когда мы женимся, — отвечал
рублей с печатного листа, Тургенев в том же «Русском он, — а пока я не хочу брать от тебя ни одного рубля.
Вестнике» за свои романы получал по пятисот рублей за Мне думается, что Федор Михайлович хорошо пони-
лист. мал, как фантастичны были иногда нужды его родных,
но, не имея силы отказывать им, не хотел удовлетворять Михайловича. Все мы вошли в вагон посмотреть, как по-
 их просьбы моими деньгами. Даже тех двух тысяч, чтò местился Федор Михайлович, и Павел Александрович, 
предназначались моими родными мне на приданое, он не желая выразить свою заботу об «отце», вдруг громко ска-
хотел касаться и уговаривал меня купить на них все, чтò Анна зал:
мне хочется для моего будущего хозяйства. С умилением Достоевская — Папà, не вздумайте лечь на верхнюю постель! Как
вспоминаю, как Федор Михайлович рассматривал и укла- ВОСПОМИНАНИЯ раз вас хватит падучая, свалитесь на пол, тогда и костей
–
дывал в футляры серебряные ножи и вилки, только что ваших не соберешь!
Часть
мною приобретенные, и всегда одобрял мой выбор. Он Анна вторая Можно представить, какое впечатление произвели
знал, что от его похвалы я так и засияю, и любовался на Достоевская эти слова на Федора Михайловича, на нас и на всю окру-
мою радость. ВОСПОМИНАНИЯ жавшую нас публику. Одна из пассажирок, должно быть
–
Особенно любил он смотреть мои новые платья и, ког- дама нервная, минуту спустя попросила проходившего
Часть
да их привозили от портнихи, заставлял их примерять вторая через вагон носильщика перенести ее вещи в дамское от-
и ему в них показаться. Некоторые (например, вишневого деление, так как «здесь, кажется, будут курить». (Вагон
цвета) до того ему нравились, что он просил меня остать- был для некурящих.)
ся в нем на весь вечер. Вся эта история чрезвычайно расстроила Федора
Федор Михайлович заставлял меня примерять и мои Михайловича, не любившего говорить в публике о своей
шляпы и находил, что они мне чрезвычайно идут. Он страшной болезни. Да и мы, провожавшие, были сконфу-
всегда старался сказать мне что-либо доброе и приятное жены, не знали, что говорить, и очень обрадовались, ког-
и тем меня порадовать. Сколько истинной доброты, сколь- да раздался второй звонок и пришлось уйти из вагона.
ко нежности было в его любящем сердце! Возмущенная выходкой Павла Александровича, я не
удержалась и сказала:
— Зачем вы рассердили бедного Федора Михайловича?
XVII — А очень мне нужно, рассердился он или нет, — отве-
чал Павел Александрович; — я забочусь об его здоровье,
Быстро промчалось время до Рождества. Федор Михайло- и за то он должен благодарить!
вич, последние годы почти всегда проводивший праздни- В таком роде были всегда «заботы» Павла Александ-
ки в семье любимой сестры, В.М.Ивановой, решил и на этот ровича и, конечно, не могли не раздражать его отчима.
раз поехать в Москву. Главною целью поездки было, конеч- Из Москвы Федор Михайлович прислал мне два ми-
но, намерение предложить Каткову свой новый роман и по- лых письма, очень меня обрадовавших. Я перечитывала
лучить деньги, необходимые для нашей свадьбы. их десятки раз и с нетерпением ждала его возвращения.
Последние дни пред отъездом Федор Михайлович Федор Михайлович пробыл в Москве 12 дней и успеш-
был очень грустен: он успел полюбить меня, и ему тяжело но окончил переговоры с редакцией «Русского Вестни-
было со мною расставаться. Я также была очень опечале- ка». Катков, узнав о намерении Федора Михайловича же-
на, и мне почему-то представлялось, что я его более не ниться, горячо поздравил его и пожелал ему счастия.
увижу. Я бодрилась и скрывала свою печаль, чтобы его Просимые же, в виде аванса, две тысячи обещал выдать
еще более не расстроить. Особенно грустен он был на вок- в два-три срока в течение наступавшего января. Таким
зале, когда я приехала его проводить. Он очень нежно образом, явилась возможность устроить свадьбу до Вели-
смотрел на меня, крепко пожимая мне руку, и все повто- кого Поста.
рял: Привезенные из Москвы семьсот рублей были как-то
— Еду в Москву с большими надеждами, а как-то мы сви- мигом розданы родным и кредиторам. Федор Михайлович
димся, дорогая моя Анечка, как-то мы свидимся!? каждый вечер с ужасом говорил, что деньги у него «та-
Его тяжелое настроение особенно усилилось благо- ют». Это начало меня беспокоить, и когда получились
даря нелепой выходке Павла Александровича, также вторые семьсот рублей, то я стала просить хоть что-ни-
приехавшего на вокзал вместе с племянниками Федора будь отложить на свадебные издержки.
но, не имея силы отказывать им, не хотел удовлетворять Михайловича. Все мы вошли в вагон посмотреть, как по-
 их просьбы моими деньгами. Даже тех двух тысяч, чтò местился Федор Михайлович, и Павел Александрович, 
предназначались моими родными мне на приданое, он не желая выразить свою заботу об «отце», вдруг громко ска-
хотел касаться и уговаривал меня купить на них все, чтò Анна зал:
мне хочется для моего будущего хозяйства. С умилением Достоевская — Папà, не вздумайте лечь на верхнюю постель! Как
вспоминаю, как Федор Михайлович рассматривал и укла- ВОСПОМИНАНИЯ раз вас хватит падучая, свалитесь на пол, тогда и костей
–
дывал в футляры серебряные ножи и вилки, только что ваших не соберешь!
Часть
мною приобретенные, и всегда одобрял мой выбор. Он Анна вторая Можно представить, какое впечатление произвели
знал, что от его похвалы я так и засияю, и любовался на Достоевская эти слова на Федора Михайловича, на нас и на всю окру-
мою радость. ВОСПОМИНАНИЯ жавшую нас публику. Одна из пассажирок, должно быть
–
Особенно любил он смотреть мои новые платья и, ког- дама нервная, минуту спустя попросила проходившего
Часть
да их привозили от портнихи, заставлял их примерять вторая через вагон носильщика перенести ее вещи в дамское от-
и ему в них показаться. Некоторые (например, вишневого деление, так как «здесь, кажется, будут курить». (Вагон
цвета) до того ему нравились, что он просил меня остать- был для некурящих.)
ся в нем на весь вечер. Вся эта история чрезвычайно расстроила Федора
Федор Михайлович заставлял меня примерять и мои Михайловича, не любившего говорить в публике о своей
шляпы и находил, что они мне чрезвычайно идут. Он страшной болезни. Да и мы, провожавшие, были сконфу-
всегда старался сказать мне что-либо доброе и приятное жены, не знали, что говорить, и очень обрадовались, ког-
и тем меня порадовать. Сколько истинной доброты, сколь- да раздался второй звонок и пришлось уйти из вагона.
ко нежности было в его любящем сердце! Возмущенная выходкой Павла Александровича, я не
удержалась и сказала:
— Зачем вы рассердили бедного Федора Михайловича?
XVII — А очень мне нужно, рассердился он или нет, — отве-
чал Павел Александрович; — я забочусь об его здоровье,
Быстро промчалось время до Рождества. Федор Михайло- и за то он должен благодарить!
вич, последние годы почти всегда проводивший праздни- В таком роде были всегда «заботы» Павла Александ-
ки в семье любимой сестры, В.М.Ивановой, решил и на этот ровича и, конечно, не могли не раздражать его отчима.
раз поехать в Москву. Главною целью поездки было, конеч- Из Москвы Федор Михайлович прислал мне два ми-
но, намерение предложить Каткову свой новый роман и по- лых письма, очень меня обрадовавших. Я перечитывала
лучить деньги, необходимые для нашей свадьбы. их десятки раз и с нетерпением ждала его возвращения.
Последние дни пред отъездом Федор Михайлович Федор Михайлович пробыл в Москве 12 дней и успеш-
был очень грустен: он успел полюбить меня, и ему тяжело но окончил переговоры с редакцией «Русского Вестни-
было со мною расставаться. Я также была очень опечале- ка». Катков, узнав о намерении Федора Михайловича же-
на, и мне почему-то представлялось, что я его более не ниться, горячо поздравил его и пожелал ему счастия.
увижу. Я бодрилась и скрывала свою печаль, чтобы его Просимые же, в виде аванса, две тысячи обещал выдать
еще более не расстроить. Особенно грустен он был на вок- в два-три срока в течение наступавшего января. Таким
зале, когда я приехала его проводить. Он очень нежно образом, явилась возможность устроить свадьбу до Вели-
смотрел на меня, крепко пожимая мне руку, и все повто- кого Поста.
рял: Привезенные из Москвы семьсот рублей были как-то
— Еду в Москву с большими надеждами, а как-то мы сви- мигом розданы родным и кредиторам. Федор Михайлович
димся, дорогая моя Анечка, как-то мы свидимся!? каждый вечер с ужасом говорил, что деньги у него «та-
Его тяжелое настроение особенно усилилось благо- ют». Это начало меня беспокоить, и когда получились
даря нелепой выходке Павла Александровича, также вторые семьсот рублей, то я стала просить хоть что-ни-
приехавшего на вокзал вместе с племянниками Федора будь отложить на свадебные издержки.
С карандашом в руке Федор Михайлович вычислил XVIII
 все расходы по церкви и устройству приема после венча- 
ния. (Он наотрез отказался, чтобы моя мать взяла расхо- Накануне свадьбы я зашла днем к Федору Михайловичу
ды на себя.) Вышло рублей около четырехсот или пяти- Анна повидаться и сообщить, что в семь часов приедет к нему
сот. Но как сохранить их, когда ежедневно появляются Достоевская моя сестра, Мария Григорьевна Сватковская, чтобы раз-
все новые и новые нужды у его многочисленной родни? ВОСПОМИНАНИЯ ложить по местам все мои вещи, присланные в сундуках,
–
— Знаешь, Аня, сохрани мне их, — сказал Федор Михай- ящиках и картонках, и выложить разные хозяйственные
Часть
лович, радуясь удобной отговорке пред родными, когда Анна вторая вещи, необходимые для завтрашнего приема гостей. Фе-
те станут просить денег, и на другой же день привез мне Достоевская дор Михайлович, как рассказывала потом сестра, принял
пятьсот рублей. Передавая деньги, он комически-торжес- ВОСПОМИНАНИЯ ее чрезвычайно радушно, помогал ей отворять сундуки
–
твенно сказал: и раскладывать вещи, угощал и совершенно ее очаровал,
Часть
— Ну, Аня, держи их крепко; от них зависит наше буду- вторая и она не могла не согласиться с моим мнением, что мой бу-
щее счастье! дущий муж удивительно милый и задушевный человек.
Как ни спешили мы со свадьбой, но не могли устро- Я же решила провести этот вечер наедине с моею ма-
ить ее ранее половины февраля. Надо было найти новую терью. Мне от всего сердца было жаль бедную маму: она
квартиру, так как прежних четырех комнат было для нас всю жизнь прожила, окруженная семьей; теперь же отец
мало. Прежнюю квартиру Федор Михайлович уступил скончался, брат уехал в Москву и я тоже ухожу из ее дома.
Эмилии Федоровне и ее семье, обязавшись уплачивать за Она всех нас очень любила, жили мы с нею дружно, и я
нее пятьдесят рублей в месяц. Выгоды этой квартиры со- понимала, как ей грустно будет остаться одной.
стояли в том, что хозяин дома, богатый купец Алонкин, Мы весь вечер вспоминали, как хорошо нам с нею жи-
очень почитал Федора Михайловича, как «великого тру- лось. Я попросила маму теперь, когда мы с нею одни, бла-
долюбца», как он про него выражался , и никогда не бес- гословить меня на новую жизнь. На примере моих подруг
покоил напоминанием о квартирной плате, зная, что, ког- я заметила, что благословение невесты пред отъездом
да будут деньги, Федор Михайлович сам их принесет. в церковь, при свидетелях и в свадебной суматохе, бывает
И Федор Михайлович любил беседовать с почтенным ста- подчас более официальным, чем сердечным. Мама благо-
риком . словила меня, и мы с нею много плакали. Зато дали друг
Для нас Федор Михайлович нашел квартиру на Воз- другу слово не плакать завтра при расставанье, так как
несенском проспекте в доме Толя (ныне № 27), прямо про- мне не хотелось приезжать в церковь с распухшим от слез
тив церкви Вознесения. Вход был внутри двора, а окна лицом и покрасневшими глазами.
квартиры выходили на Вознесенский переулок. Квартира 15 февраля я встала чуть свет и отправилась в Смоль-
была во втором этаже и состояла из пяти больших комнат: ный монастырь к ранней обедне, а по окончании ее зашла
гостиной, кабинета, столовой, спальни и комнаты для к своему духовнику, протоиерею о. Филиппу Сперанскому
Павла Александровича. Пришлось выждать, пока отдела- попросить его благословения. Отец Филипп, знавший ме-
ют квартиру, затем перевезти вещи Федора Михайловича, ня с детства, благословил меня и пожелал мне счастия. От
мою обстановку и проч., и проч. Когда все было готово, мы него я поехала помолиться на могилу моего отца на Боль-
назначили свадьбу на среду пред Масленой, 15 февраля, шеохтинском кладбище.
и разослали приглашения друзьям и знакомым. День прошел быстро, и к пяти часам я была уже при-
чесана и одета в подвенечное платье, из белого муара
 «Я к заутрени иду, а у него в кабинете  С его внешности, по моему мнению, Фе- с длинным шлейфом. Как прическа, так и платье были
огонь светится — значит, трудится», — говари- дором Михайловичем нарисован купец Самсо-
вал он. — Примеч. А.Г.Достоевской. нов, покровитель Грушеньки в «Братьях Кара-
мне к лицу, и я была этим очень довольна.
мазовых». — Примеч. А.Г.Достоевской. Свадьба была назначена в семь часов, а к шести за
мною должен был приехать племянник Федора Михайло-
вича — Федор Михайлович-младший, которого мой же-
них выбрал своим шафером.
С карандашом в руке Федор Михайлович вычислил XVIII
 все расходы по церкви и устройству приема после венча- 
ния. (Он наотрез отказался, чтобы моя мать взяла расхо- Накануне свадьбы я зашла днем к Федору Михайловичу
ды на себя.) Вышло рублей около четырехсот или пяти- Анна повидаться и сообщить, что в семь часов приедет к нему
сот. Но как сохранить их, когда ежедневно появляются Достоевская моя сестра, Мария Григорьевна Сватковская, чтобы раз-
все новые и новые нужды у его многочисленной родни? ВОСПОМИНАНИЯ ложить по местам все мои вещи, присланные в сундуках,
–
— Знаешь, Аня, сохрани мне их, — сказал Федор Михай- ящиках и картонках, и выложить разные хозяйственные
Часть
лович, радуясь удобной отговорке пред родными, когда Анна вторая вещи, необходимые для завтрашнего приема гостей. Фе-
те станут просить денег, и на другой же день привез мне Достоевская дор Михайлович, как рассказывала потом сестра, принял
пятьсот рублей. Передавая деньги, он комически-торжес- ВОСПОМИНАНИЯ ее чрезвычайно радушно, помогал ей отворять сундуки
–
твенно сказал: и раскладывать вещи, угощал и совершенно ее очаровал,
Часть
— Ну, Аня, держи их крепко; от них зависит наше буду- вторая и она не могла не согласиться с моим мнением, что мой бу-
щее счастье! дущий муж удивительно милый и задушевный человек.
Как ни спешили мы со свадьбой, но не могли устро- Я же решила провести этот вечер наедине с моею ма-
ить ее ранее половины февраля. Надо было найти новую терью. Мне от всего сердца было жаль бедную маму: она
квартиру, так как прежних четырех комнат было для нас всю жизнь прожила, окруженная семьей; теперь же отец
мало. Прежнюю квартиру Федор Михайлович уступил скончался, брат уехал в Москву и я тоже ухожу из ее дома.
Эмилии Федоровне и ее семье, обязавшись уплачивать за Она всех нас очень любила, жили мы с нею дружно, и я
нее пятьдесят рублей в месяц. Выгоды этой квартиры со- понимала, как ей грустно будет остаться одной.
стояли в том, что хозяин дома, богатый купец Алонкин, Мы весь вечер вспоминали, как хорошо нам с нею жи-
очень почитал Федора Михайловича, как «великого тру- лось. Я попросила маму теперь, когда мы с нею одни, бла-
долюбца», как он про него выражался , и никогда не бес- гословить меня на новую жизнь. На примере моих подруг
покоил напоминанием о квартирной плате, зная, что, ког- я заметила, что благословение невесты пред отъездом
да будут деньги, Федор Михайлович сам их принесет. в церковь, при свидетелях и в свадебной суматохе, бывает
И Федор Михайлович любил беседовать с почтенным ста- подчас более официальным, чем сердечным. Мама благо-
риком . словила меня, и мы с нею много плакали. Зато дали друг
Для нас Федор Михайлович нашел квартиру на Воз- другу слово не плакать завтра при расставанье, так как
несенском проспекте в доме Толя (ныне № 27), прямо про- мне не хотелось приезжать в церковь с распухшим от слез
тив церкви Вознесения. Вход был внутри двора, а окна лицом и покрасневшими глазами.
квартиры выходили на Вознесенский переулок. Квартира 15 февраля я встала чуть свет и отправилась в Смоль-
была во втором этаже и состояла из пяти больших комнат: ный монастырь к ранней обедне, а по окончании ее зашла
гостиной, кабинета, столовой, спальни и комнаты для к своему духовнику, протоиерею о. Филиппу Сперанскому
Павла Александровича. Пришлось выждать, пока отдела- попросить его благословения. Отец Филипп, знавший ме-
ют квартиру, затем перевезти вещи Федора Михайловича, ня с детства, благословил меня и пожелал мне счастия. От
мою обстановку и проч., и проч. Когда все было готово, мы него я поехала помолиться на могилу моего отца на Боль-
назначили свадьбу на среду пред Масленой, 15 февраля, шеохтинском кладбище.
и разослали приглашения друзьям и знакомым. День прошел быстро, и к пяти часам я была уже при-
чесана и одета в подвенечное платье, из белого муара
 «Я к заутрени иду, а у него в кабинете  С его внешности, по моему мнению, Фе- с длинным шлейфом. Как прическа, так и платье были
огонь светится — значит, трудится», — говари- дором Михайловичем нарисован купец Самсо-
вал он. — Примеч. А.Г.Достоевской. нов, покровитель Грушеньки в «Братьях Кара-
мне к лицу, и я была этим очень довольна.
мазовых». — Примеч. А.Г.Достоевской. Свадьба была назначена в семь часов, а к шести за
мною должен был приехать племянник Федора Михайло-
вича — Федор Михайлович-младший, которого мой же-
них выбрал своим шафером.
К шести часам собрались мои родные, все было гото- да я была в каком-то тумане, машинально крестилась
 во, но шафер не приезжал, не привозили и сына П.М.Оль- и чуть слышно отвечала на вопросы священника. Только 
хина, мальчика, который должен был нести предо мною после причащения голова моя прояснилась, и я начала
образ. Я уже начинала сильно беспокоиться; мне предста- Анна горячо молиться. После венчания и благодарственного
вилось, что Федор Михайлович заболел, и я жалела, что Достоевская молебна начались поздравления. Потом муж мой повел
не послала днем узнать о его здоровье. ВОСПОМИНАНИЯ меня расписываться в какой-то книге.
–
Наконец, уже в семь часов, Федор Михайлович-млад- На этот раз «мальчика с образом» одели, и мы отпра-
Часть
ший поспешно вошел в комнату и заторопил меня. Анна вторая вились на нашу новую квартиру. Костя по дороге не за-
— Анна Григорьевна, вы готовы, поедемте! Ради Бога, Достоевская снул, но, злодей, потом рассказывал, что «дядя и тетя до-
поедемте скорее! Дядя уже в церкви и страшно беспоко- ВОСПОМИНАНИЯ рогой все целовались».
–
ится, приедете ли вы? Мы до вас ехали более часу, да на- Когда мы приехали, все гости были уже в сборе. Мама
Часть
зад придется ехать не менее. Подумайте, как измучается вторая и мой посаженый отец торжественно нас благословили.
за эти два часа Федор Михайлович! Начались поздравления с бокалами шампанского. Все
— Но ведь мальчика еще не привезли, — сказала я. присутствовавшие на венчании и меня не знавшие очень
— Поедемте без мальчика, только бы поскорее успоко- удивились, когда вместо бледной и серьезной девушки,
ить Федора Михайловича! которую только что видели в церкви, пред ними явилась
Меня благословили, мы с мамою обнялись, и меня за- румяная, жизнерадостная и сияющая счастьем «моло-
кутали в шубу. В последнюю минуту появился и хорошень- дая». Федор Михайлович тоже весь сиял. Он подводил ко
кий мальчик Костя, одетый в красивый русский костюм. мне своих друзей, знакомил и говорил:
Мы вышли. На лестнице стояло много народу. Все жильцы — Посмотрите, какая она у меня прелестная! Она у меня
наших домов пришли меня проводить. Одни целовали ме- чудесный человек! У нее — золотое сердечко! — и прочие
ня, другие жали руку, все громко желали счастия, а сверху похвалы, которые меня страшно конфузили. Затем предста-
кто-то сыпал на меня хмель, обещавший, по примете, мне вил меня дамам и очень был доволен, что я каждой сумела
«жить богато». Я была очень тронута такими сердечными сказать что-нибудь любезное и им, видимо, понравилась.
проводами. Мы сели в карету и быстро поехали. Только че- В свою очередь я подводила мужа к своим друзьям
рез несколько минут мы с сестрой заметили, что малень- и родным и была счастлива, замечая то чарующее впечат-
кий Костя сидит без шубы и шапочки. Мы испугались, что ление, которое он на них производил.
мальчик простудится. Я прикрыла его своим широким са- Федор Михайлович любил широко угощать, а потому
лопом, и он, немного погодя, крепко уснул. шампанского, конфект и фруктов было в изобилии.
Подъехали к Измайловскому собору. Шафер завернул Только в двенадцатом часу гости разъехались, и мы
сонного Костю с головою в свою теплую шинель и понес долго сидели вдвоем, вспоминая подробности этого чуд-
его по высокой лестнице в церковь. Я же, с помощью ла- ного для нас дня.
кея, вышла из кареты и, закрыв фатою образ, вошла в со-
бор. Завидев меня, Федор Михайлович быстро подошел,
крепко схватил меня за руку и сказал: XIX
— Наконец-то я тебя дождался! Теперь уж ты от меня
не уйдешь! Время до Великого Поста прошло в какой-то веселой су-
Я хотела ответить, что и не предполагала уходить, матохе: мы делали «свадебные визиты» как к моим род-
но, взглянув на него, испугалась его бледности. Не дав ным, так и к родным и знакомым Федора Михайловича.
ответить мне ни слова, Федор Михайлович быстро повел Родные приглашали нас на обеды и вечера, да и везде поз-
меня к аналою. Началось венчание. дравляли «молодых» шампанским. Таково было обыкно-
Церковь была ярко освещена, пел прекрасный хор вение в те времена, и мне кажется, за всю остальную жизнь
певчих, собралось много нарядных гостей, но обо всем я не выпила столько бокалов шампанского, как в эти де-
этом я узнала уже потом, из рассказов; до половины обря- сять дней. Подобные поздравления имели печальное пос-
К шести часам собрались мои родные, все было гото- да я была в каком-то тумане, машинально крестилась
 во, но шафер не приезжал, не привозили и сына П.М.Оль- и чуть слышно отвечала на вопросы священника. Только 
хина, мальчика, который должен был нести предо мною после причащения голова моя прояснилась, и я начала
образ. Я уже начинала сильно беспокоиться; мне предста- Анна горячо молиться. После венчания и благодарственного
вилось, что Федор Михайлович заболел, и я жалела, что Достоевская молебна начались поздравления. Потом муж мой повел
не послала днем узнать о его здоровье. ВОСПОМИНАНИЯ меня расписываться в какой-то книге.
–
Наконец, уже в семь часов, Федор Михайлович-млад- На этот раз «мальчика с образом» одели, и мы отпра-
Часть
ший поспешно вошел в комнату и заторопил меня. Анна вторая вились на нашу новую квартиру. Костя по дороге не за-
— Анна Григорьевна, вы готовы, поедемте! Ради Бога, Достоевская снул, но, злодей, потом рассказывал, что «дядя и тетя до-
поедемте скорее! Дядя уже в церкви и страшно беспоко- ВОСПОМИНАНИЯ рогой все целовались».
–
ится, приедете ли вы? Мы до вас ехали более часу, да на- Когда мы приехали, все гости были уже в сборе. Мама
Часть
зад придется ехать не менее. Подумайте, как измучается вторая и мой посаженый отец торжественно нас благословили.
за эти два часа Федор Михайлович! Начались поздравления с бокалами шампанского. Все
— Но ведь мальчика еще не привезли, — сказала я. присутствовавшие на венчании и меня не знавшие очень
— Поедемте без мальчика, только бы поскорее успоко- удивились, когда вместо бледной и серьезной девушки,
ить Федора Михайловича! которую только что видели в церкви, пред ними явилась
Меня благословили, мы с мамою обнялись, и меня за- румяная, жизнерадостная и сияющая счастьем «моло-
кутали в шубу. В последнюю минуту появился и хорошень- дая». Федор Михайлович тоже весь сиял. Он подводил ко
кий мальчик Костя, одетый в красивый русский костюм. мне своих друзей, знакомил и говорил:
Мы вышли. На лестнице стояло много народу. Все жильцы — Посмотрите, какая она у меня прелестная! Она у меня
наших домов пришли меня проводить. Одни целовали ме- чудесный человек! У нее — золотое сердечко! — и прочие
ня, другие жали руку, все громко желали счастия, а сверху похвалы, которые меня страшно конфузили. Затем предста-
кто-то сыпал на меня хмель, обещавший, по примете, мне вил меня дамам и очень был доволен, что я каждой сумела
«жить богато». Я была очень тронута такими сердечными сказать что-нибудь любезное и им, видимо, понравилась.
проводами. Мы сели в карету и быстро поехали. Только че- В свою очередь я подводила мужа к своим друзьям
рез несколько минут мы с сестрой заметили, что малень- и родным и была счастлива, замечая то чарующее впечат-
кий Костя сидит без шубы и шапочки. Мы испугались, что ление, которое он на них производил.
мальчик простудится. Я прикрыла его своим широким са- Федор Михайлович любил широко угощать, а потому
лопом, и он, немного погодя, крепко уснул. шампанского, конфект и фруктов было в изобилии.
Подъехали к Измайловскому собору. Шафер завернул Только в двенадцатом часу гости разъехались, и мы
сонного Костю с головою в свою теплую шинель и понес долго сидели вдвоем, вспоминая подробности этого чуд-
его по высокой лестнице в церковь. Я же, с помощью ла- ного для нас дня.
кея, вышла из кареты и, закрыв фатою образ, вошла в со-
бор. Завидев меня, Федор Михайлович быстро подошел,
крепко схватил меня за руку и сказал: XIX
— Наконец-то я тебя дождался! Теперь уж ты от меня
не уйдешь! Время до Великого Поста прошло в какой-то веселой су-
Я хотела ответить, что и не предполагала уходить, матохе: мы делали «свадебные визиты» как к моим род-
но, взглянув на него, испугалась его бледности. Не дав ным, так и к родным и знакомым Федора Михайловича.
ответить мне ни слова, Федор Михайлович быстро повел Родные приглашали нас на обеды и вечера, да и везде поз-
меня к аналою. Началось венчание. дравляли «молодых» шампанским. Таково было обыкно-
Церковь была ярко освещена, пел прекрасный хор вение в те времена, и мне кажется, за всю остальную жизнь
певчих, собралось много нарядных гостей, но обо всем я не выпила столько бокалов шампанского, как в эти де-
этом я узнала уже потом, из рассказов; до половины обря- сять дней. Подобные поздравления имели печальное пос-
ледствие и причинили мне первое тяжкое горе в моей бывали, но сравнительно редко, а на этот раз доктора объ-
 брачной жизни. Именно: с Федором Михайловичем случи- яснили чрезмерным возбуждением, которое было вызвано 
лись в один и тот же день два припадка эпилепсии, и, чтò шампанским, выпитым Федором Михайловичем во время
поразительно, случились не ночью, во сне, как почти всег- Анна наших свадебных визитов и устроенных в честь «моло-
да бывало, а днем, наяву. Вот как это произошло. Достоевская дых» обедов и вечеров. Вино чрезвычайно вредно дейс-
В последний день Масленицы мы обедали у родных, ВОСПОМИНАНИЯ твовало на Федора Михайловича, и он никогда его не пил.
–
а вечер поехали провести у моей сестры. Весело поужинали Пришлось нам остаться ночевать у моей сестры, так
Часть
(тоже с шампанским, как и давеча), гости разъехались, а мы Анна вторая как Федор Михайлович чрезвычайно обессилел, да и мы
остались посидеть. Федор Михайлович был чрезвычайно Достоевская боялись нового припадка. Какую ужасную ночь я провела
оживлен и что-то интересное рассказывал моей сестре. ВОСПОМИНАНИЯ тогда! Тут я впервые увидела, какою страшною болезнию
–
Вдруг он прервал на полуслове свою речь, побледнел, при- страдает Федор Михайлович. Слыша его непрекращаю-
Часть
встал с дивана и начал наклоняться в мою сторону. Я с изум- вторая щиеся часами крики и стоны, видя искаженное от страда-
лением смотрела на его изменившееся лицо. Но вдруг раз- ния, совершенно непохожее на него лицо, безумно оста-
дался ужасный нечеловеческий крик, вернее, вопль, и Фе- новившиеся глаза, совсем не понимая его несвязной речи,
дор Михайлович начал склоняться вперед. В то же время я почти была убеждена, что мой дорогой, любимый муж
раздался громкий крик моей сестры, сидевшей рядом с мо- сходит с ума, и какой ужас наводила на меня эта мысль!
им мужем. Она вскочила с кресла и с истерическими рыда- Но, славу Богу, Федор Михайлович, проспав несколь-
ниями выбежала из комнаты. Мой зять бросился за нею. ко часов, настолько оправился, что мы могли уехать до-
Впоследствии мне десятки раз приходилось слышать мой. Но то удрученное и подавленное настроение, кото-
этот «нечеловеческий» вопль, обычный у эпилептика в на- рое всегда наступало после припадка, продолжалось бо-
чале приступа. И этот вопль меня всегда потрясал и пу- лее недели. «Как будто я потерял самое дорогое для меня
гал. Но тогда, к моему удивлению, я, в эту минуту, нис- существо в мире, точно я схоронил кого, таково мое на-
колько не испугалась, хотя видела припадок эпилепсии строение», — так всегда определял Федор Михайлович
в первый раз в жизни. Я обхватила Федора Михайловича свое послеприпадочное состояние. Этот двойный припа-
за плечи и силою посадила на диван. Но каков же был мой док навсегда остался тяжелым для меня воспоминанием.
ужас, когда я увидела, что бесчувственное тело моего му-
жа сползает с дивана, а у меня нет сил его удержать. Отод- В течение этой же печальной недели начались и те не-
винув стул с горевшей лампой, я дала возможность Федо- приятности и недоразумения, которые так отравили пер-
ру Михайловичу опуститься на пол; сама я тоже опусти- вые недели нашего брака и заставляют меня вспоминать
лась и все время судорог держала его голову на своих наш «медовый месяц» с грустным и досадным чувствами.
коленях. Помочь мне было некому: сестра моя была в ис- Чтобы было яснее, я опишу строй новой для меня
терике и зять мой и горничная хлопотали около нее. Ма- жизни: Федор Михайлович, привыкший работать по но-
ло-помалу судороги прекратились, и Федор Михайлович чам, не мог рано уснуть и читал ночью, а потому поздно
стал приходить в себя; но сначала он не сознавал, где на- вставал. Я же к девяти часам была готова и шла с кухар-
ходится, и даже потерял свободу речи: он все хотел что-то кой на Сенную за покупками.
сказать, но вместо одного слова произносил другое, и по- Надо правду сказать, выходя замуж, я была препло-
нять его было невозможно. Только, может быть, через хою хозяйкой. Семь лет гимназии, Высшие, а затем стеног-
полчаса нам удалось поднять Федора Михайловича и уло- рафические курсы — когда же было научиться хозяйству?
жить его на диван. Решено было дать ему успокоиться, Но, сделавшись женою Федора Михайловича и зная его
прежде чем нам ехать домой. Но, к моему чрезвычайному материальные средства, я дала слово и себе и ему, что на-
горю, припадок повторился через час после первого, и на учусь хозяйничать и, смеясь, уверяла, что сама буду ему
этот раз с такой силою, что Федор Михайлович более двух печь пироги, которые он так любил. Я даже уговорила
часов, уже придя в сознание, в голос кричал от боли. Это его нанять «дорогую», по тогдашним ценам, кухарку,
было что-то ужасное! Впоследствии двойные припадки в 12 рублей, чтоб поучиться у ней кулинарному искусству.
ледствие и причинили мне первое тяжкое горе в моей бывали, но сравнительно редко, а на этот раз доктора объ-
 брачной жизни. Именно: с Федором Михайловичем случи- яснили чрезмерным возбуждением, которое было вызвано 
лись в один и тот же день два припадка эпилепсии, и, чтò шампанским, выпитым Федором Михайловичем во время
поразительно, случились не ночью, во сне, как почти всег- Анна наших свадебных визитов и устроенных в честь «моло-
да бывало, а днем, наяву. Вот как это произошло. Достоевская дых» обедов и вечеров. Вино чрезвычайно вредно дейс-
В последний день Масленицы мы обедали у родных, ВОСПОМИНАНИЯ твовало на Федора Михайловича, и он никогда его не пил.
–
а вечер поехали провести у моей сестры. Весело поужинали Пришлось нам остаться ночевать у моей сестры, так
Часть
(тоже с шампанским, как и давеча), гости разъехались, а мы Анна вторая как Федор Михайлович чрезвычайно обессилел, да и мы
остались посидеть. Федор Михайлович был чрезвычайно Достоевская боялись нового припадка. Какую ужасную ночь я провела
оживлен и что-то интересное рассказывал моей сестре. ВОСПОМИНАНИЯ тогда! Тут я впервые увидела, какою страшною болезнию
–
Вдруг он прервал на полуслове свою речь, побледнел, при- страдает Федор Михайлович. Слыша его непрекращаю-
Часть
встал с дивана и начал наклоняться в мою сторону. Я с изум- вторая щиеся часами крики и стоны, видя искаженное от страда-
лением смотрела на его изменившееся лицо. Но вдруг раз- ния, совершенно непохожее на него лицо, безумно оста-
дался ужасный нечеловеческий крик, вернее, вопль, и Фе- новившиеся глаза, совсем не понимая его несвязной речи,
дор Михайлович начал склоняться вперед. В то же время я почти была убеждена, что мой дорогой, любимый муж
раздался громкий крик моей сестры, сидевшей рядом с мо- сходит с ума, и какой ужас наводила на меня эта мысль!
им мужем. Она вскочила с кресла и с истерическими рыда- Но, славу Богу, Федор Михайлович, проспав несколь-
ниями выбежала из комнаты. Мой зять бросился за нею. ко часов, настолько оправился, что мы могли уехать до-
Впоследствии мне десятки раз приходилось слышать мой. Но то удрученное и подавленное настроение, кото-
этот «нечеловеческий» вопль, обычный у эпилептика в на- рое всегда наступало после припадка, продолжалось бо-
чале приступа. И этот вопль меня всегда потрясал и пу- лее недели. «Как будто я потерял самое дорогое для меня
гал. Но тогда, к моему удивлению, я, в эту минуту, нис- существо в мире, точно я схоронил кого, таково мое на-
колько не испугалась, хотя видела припадок эпилепсии строение», — так всегда определял Федор Михайлович
в первый раз в жизни. Я обхватила Федора Михайловича свое послеприпадочное состояние. Этот двойный припа-
за плечи и силою посадила на диван. Но каков же был мой док навсегда остался тяжелым для меня воспоминанием.
ужас, когда я увидела, что бесчувственное тело моего му-
жа сползает с дивана, а у меня нет сил его удержать. Отод- В течение этой же печальной недели начались и те не-
винув стул с горевшей лампой, я дала возможность Федо- приятности и недоразумения, которые так отравили пер-
ру Михайловичу опуститься на пол; сама я тоже опусти- вые недели нашего брака и заставляют меня вспоминать
лась и все время судорог держала его голову на своих наш «медовый месяц» с грустным и досадным чувствами.
коленях. Помочь мне было некому: сестра моя была в ис- Чтобы было яснее, я опишу строй новой для меня
терике и зять мой и горничная хлопотали около нее. Ма- жизни: Федор Михайлович, привыкший работать по но-
ло-помалу судороги прекратились, и Федор Михайлович чам, не мог рано уснуть и читал ночью, а потому поздно
стал приходить в себя; но сначала он не сознавал, где на- вставал. Я же к девяти часам была готова и шла с кухар-
ходится, и даже потерял свободу речи: он все хотел что-то кой на Сенную за покупками.
сказать, но вместо одного слова произносил другое, и по- Надо правду сказать, выходя замуж, я была препло-
нять его было невозможно. Только, может быть, через хою хозяйкой. Семь лет гимназии, Высшие, а затем стеног-
полчаса нам удалось поднять Федора Михайловича и уло- рафические курсы — когда же было научиться хозяйству?
жить его на диван. Решено было дать ему успокоиться, Но, сделавшись женою Федора Михайловича и зная его
прежде чем нам ехать домой. Но, к моему чрезвычайному материальные средства, я дала слово и себе и ему, что на-
горю, припадок повторился через час после первого, и на учусь хозяйничать и, смеясь, уверяла, что сама буду ему
этот раз с такой силою, что Федор Михайлович более двух печь пироги, которые он так любил. Я даже уговорила
часов, уже придя в сознание, в голос кричал от боли. Это его нанять «дорогую», по тогдашним ценам, кухарку,
было что-то ужасное! Впоследствии двойные припадки в 12 рублей, чтоб поучиться у ней кулинарному искусству.
Возвращаясь к одиннадцати часам, я почти всегда за- Анечка, ты видишь, им скучно, уведи их, займи их чем-ни-
 ставала у себя Катю Достоевскую, племянницу Федора будь». И я придумывала предлог, чтобы их увести, и, 
Михайловича. Это была прехорошенькая девочка лет скрепя сердце, принималась их «занимать».
пятнадцати, с прекрасными, черными глазами и двумя Анна Раздражало меня и то, что, благодаря постоянному
длинными белокурыми косами за спиной. Ее мать, Эми- Достоевская присутствию гостей, я не имела времени заняться люби-
лия Федоровна, несколько раз говорила мне, что Катя ме- ВОСПОМИНАНИЯ мыми работами, и это было для меня большим лишением;
–
ня полюбила, и выражала желание, чтоб я имела на нее с досадой вспоминала я, что за целый месяц не прочла ни
Часть
влияние. На столь лестный для меня отзыв я могла отве- Анна вторая одной книги, не занималась регулярно стенографией, ко-
тить только приглашением бывать у меня как можно ча- Достоевская торую я хотела изучить до тонкости.
ще. Так как у Кати не было постоянных занятий и дома ВОСПОМИНАНИЯ Но всего обиднее для меня было то, что, из-за посто-
–
было скучно, то она и приходила к нам прямо с утренней янных гостей, совершенно не находилось времени, чтобы
Часть
прогулки, это ей было тем удобнее, что жили они от нас вторая мне побыть одной с моим дорогим мужем. Если в течение
в пяти минутах расстояния. К двенадцати часам к Павлу дня мне удавалось урвать минутку и прийти к нему в ка-
Александровичу приходил Миша Достоевский, племян- бинет посидеть, то тотчас кто-нибудь входил или меня
ник Федора Михайловича, семнадцатилетний юноша, вызывали по хозяйственным делам. О столь ценимых на-
тогда изучавший игру на скрипке и по дороге из консер- ми вечерних беседах нам приходилось забыть, потому что
ватории домой заходивший к нам. Конечно, я оставляла к вечеру от бестолково проведенного дня, множества по-
его завтракать. Заглядывал к нам часто и Федор Михай- сещений и разговоров и Федор Михайлович, и я чрезвы-
лович-младший, превосходный пианист. С двух часов на- чайно уставали, и меня тянуло заснуть, а Федора Михай-
чинали приходить друзья и знакомые Федора Михайло- ловича — к интересной книге, за которой можно было от-
вича. Они знали, что у него теперь нет срочной работы, дохнуть.
а потому считали возможным чаще его навещать. К обеду
часто являлась Эмилия Федоровна, приходил брат Нико-
лай Михайлович, приезжала сестра Александра Михай- Домашние враги
ловна Голеновская и ее добрый муж, Николай Иванович.
Обедавшие обыкновенно оставались весь вечер, до 10–11 Но возможно, что со временем я и примирилась бы с стро-
часов. Таков был порядок изо дня в день, и чужие и род- ем нашей жизни, и отвоевала бы себе некоторую свободу
ные у нас не переводились. и время для любимых занятий, если бы не присоедини-
Я сама выросла в патриархальной и гостеприимной лись неприятности со стороны родственников Федора
семье, но гости у нас бывали по воскресным и празднич- Михайловича. Невестка его, Эмилия Федоровна Достоев-
ным дням, а это наступившее «сплошное» гостеприимс- ская, была добрая, но недалекая женщина. Видя, что,
тво, когда я с утра до вечера должна была «угощать» после смерти ее мужа, Федор Михайлович принял на себя
и «занимать», было для меня очень тягостно, тем более заботы о ней и о ее семье, она сочла это его обязанностью
что молодые Достоевские и пасынок не подходили ко и была очень поражена, узнав, что Федор Михайлович хо-
мне ни по летам, ни по моим тогдашним стремлениям. чет жениться. Отсюда ее неприязненный тон ко мне, ког-
Напротив того, чрезвычайно занимательны были для да я была невестой. Но когда свадьба наша состоялась,
меня друзья и литераторы, знакомые Федора Михайло- Эмилия Федоровна примирилась с совершившимся фак-
вича: Майков, Аверкиев, Страхов, Милюков, Долгомос- том, и обращение ее со мной стало любезнее, особенно
тьев и другие. Литературный мир был мне доселе неиз- когда она увидела, что я так внимательна к ее детям. Бы-
вестен, и я им страшно интересовалась: так хотелось по- вая у нас почти ежедневно и считая себя отличной хозяй-
говорить с ними, поспорить, может быть, а главное, кой, она постоянно давала мне советы по хозяйству. Воз-
послушать, послушать... К сожалению, это удовольствие можно, что это происходило от доброты душевной и же-
мне редко доставалось: видя скучающие лица наших мо- лания принести мне пользу, но так как ее наставления
лодых гостей, Федор Михайлович шептал мне: «Голубчик делались всегда при Федоре Михайловиче, то мне было
Возвращаясь к одиннадцати часам, я почти всегда за- Анечка, ты видишь, им скучно, уведи их, займи их чем-ни-
 ставала у себя Катю Достоевскую, племянницу Федора будь». И я придумывала предлог, чтобы их увести, и, 
Михайловича. Это была прехорошенькая девочка лет скрепя сердце, принималась их «занимать».
пятнадцати, с прекрасными, черными глазами и двумя Анна Раздражало меня и то, что, благодаря постоянному
длинными белокурыми косами за спиной. Ее мать, Эми- Достоевская присутствию гостей, я не имела времени заняться люби-
лия Федоровна, несколько раз говорила мне, что Катя ме- ВОСПОМИНАНИЯ мыми работами, и это было для меня большим лишением;
–
ня полюбила, и выражала желание, чтоб я имела на нее с досадой вспоминала я, что за целый месяц не прочла ни
Часть
влияние. На столь лестный для меня отзыв я могла отве- Анна вторая одной книги, не занималась регулярно стенографией, ко-
тить только приглашением бывать у меня как можно ча- Достоевская торую я хотела изучить до тонкости.
ще. Так как у Кати не было постоянных занятий и дома ВОСПОМИНАНИЯ Но всего обиднее для меня было то, что, из-за посто-
–
было скучно, то она и приходила к нам прямо с утренней янных гостей, совершенно не находилось времени, чтобы
Часть
прогулки, это ей было тем удобнее, что жили они от нас вторая мне побыть одной с моим дорогим мужем. Если в течение
в пяти минутах расстояния. К двенадцати часам к Павлу дня мне удавалось урвать минутку и прийти к нему в ка-
Александровичу приходил Миша Достоевский, племян- бинет посидеть, то тотчас кто-нибудь входил или меня
ник Федора Михайловича, семнадцатилетний юноша, вызывали по хозяйственным делам. О столь ценимых на-
тогда изучавший игру на скрипке и по дороге из консер- ми вечерних беседах нам приходилось забыть, потому что
ватории домой заходивший к нам. Конечно, я оставляла к вечеру от бестолково проведенного дня, множества по-
его завтракать. Заглядывал к нам часто и Федор Михай- сещений и разговоров и Федор Михайлович, и я чрезвы-
лович-младший, превосходный пианист. С двух часов на- чайно уставали, и меня тянуло заснуть, а Федора Михай-
чинали приходить друзья и знакомые Федора Михайло- ловича — к интересной книге, за которой можно было от-
вича. Они знали, что у него теперь нет срочной работы, дохнуть.
а потому считали возможным чаще его навещать. К обеду
часто являлась Эмилия Федоровна, приходил брат Нико-
лай Михайлович, приезжала сестра Александра Михай- Домашние враги
ловна Голеновская и ее добрый муж, Николай Иванович.
Обедавшие обыкновенно оставались весь вечер, до 10–11 Но возможно, что со временем я и примирилась бы с стро-
часов. Таков был порядок изо дня в день, и чужие и род- ем нашей жизни, и отвоевала бы себе некоторую свободу
ные у нас не переводились. и время для любимых занятий, если бы не присоедини-
Я сама выросла в патриархальной и гостеприимной лись неприятности со стороны родственников Федора
семье, но гости у нас бывали по воскресным и празднич- Михайловича. Невестка его, Эмилия Федоровна Достоев-
ным дням, а это наступившее «сплошное» гостеприимс- ская, была добрая, но недалекая женщина. Видя, что,
тво, когда я с утра до вечера должна была «угощать» после смерти ее мужа, Федор Михайлович принял на себя
и «занимать», было для меня очень тягостно, тем более заботы о ней и о ее семье, она сочла это его обязанностью
что молодые Достоевские и пасынок не подходили ко и была очень поражена, узнав, что Федор Михайлович хо-
мне ни по летам, ни по моим тогдашним стремлениям. чет жениться. Отсюда ее неприязненный тон ко мне, ког-
Напротив того, чрезвычайно занимательны были для да я была невестой. Но когда свадьба наша состоялась,
меня друзья и литераторы, знакомые Федора Михайло- Эмилия Федоровна примирилась с совершившимся фак-
вича: Майков, Аверкиев, Страхов, Милюков, Долгомос- том, и обращение ее со мной стало любезнее, особенно
тьев и другие. Литературный мир был мне доселе неиз- когда она увидела, что я так внимательна к ее детям. Бы-
вестен, и я им страшно интересовалась: так хотелось по- вая у нас почти ежедневно и считая себя отличной хозяй-
говорить с ними, поспорить, может быть, а главное, кой, она постоянно давала мне советы по хозяйству. Воз-
послушать, послушать... К сожалению, это удовольствие можно, что это происходило от доброты душевной и же-
мне редко доставалось: видя скучающие лица наших мо- лания принести мне пользу, но так как ее наставления
лодых гостей, Федор Михайлович шептал мне: «Голубчик делались всегда при Федоре Михайловиче, то мне было
не совсем приятно, что в глазах его так настойчиво вы- Особенно много неприятностей перенес от Павла Алексан-
 ставлялись моя нехозяйственность и небережливость. Но дровича (ради Федора Михайловича, конечно), глубокоува- 
еще неприятнее для меня было то, что она постоянно ста- жаемый Аполлон Николаевич Майков, старавшийся в хоро-
вила мне в пример во всем первую жену Федора Михайло- Анна шую сторону направить его мысли и поступки, но, к сожа-
вича, чтò было довольно бестактно с ее стороны. Достоевская лению, безуспешно.
Но если постоянные наставления и слегка покрови- ВОСПОМИНАНИЯ Точно так же небрежно и свысока относился он и к
–
тельственный тон Эмилии Федоровны были для меня не- своему отчиму, хотя постоянно называл его «отцом», а се-
Часть
приятны, то уж совсем нестерпимыми казались мне те де- Анна вторая бя «сыном» Достоевского. Сыном Федора Михайловича
рзости и грубости, которые позволял себе в отношении Достоевская он не мог быть потому, что родился в 1845 году в Астраха-
меня Павел Александрович. ВОСПОМИНАНИЯ ни, а Федор Михайлович до 1849 года не выезжал из Пе-
–
Выходя замуж, я, конечно, знала, что пасынок Федо- тербурга.
Часть
ра Михайловича будет жить с нами. Кроме того, что вторая Живя с двенадцати лет у Федора Михайловича и ви-
средств не хватало на его отдельное житье, Федору Ми- дя его к себе доброту, Павел Александрович был глубоко
хайловичу хотелось иметь на него влияние, пока не уста- убежден, что «отец» должен жить исключительно для не-
новится его характер. По молодости лет мне не представ- го, для него же работать и доставлять деньги; сам же он
лялось неприятным это пребывание совсем чужого для не только не помогал Федору Михайловичу в чем-либо
меня человека в новой моей семье. К тому же я думала, что и не облегчал ему жизнь, но, напротив, своими необду-
Федор Михайлович любит своего пасынка, привык к нему манными поступками и легкомысленным поведением час-
и что для него тяжело будет с ним расстаться, а потому то его очень раздражал и даже доводил, как говорили
и не хотела настаивать на отдельном его житье. Напро- близкие, до припадка. Самого Федора Михайловича Па-
тив, мне казалось, что присутствие моего сверстника вел Александрович считал «отжившим стариком», и его
только оживит дом, что он ознакомит меня с привычками желание личного счастья казалось ему «нелепостью»,
Федора Михайловича (многое из них было мне неизвест- о чем он открыто говорил родным. На меня у Павла Алек-
но), и таким образом мне придется не очень нарушить сандровича сложился взгляд как на узурпатора, как на
привычную для него жизнь. женщину, которая насильно вошла в их семью, где доселе
Не скажу, чтобы Павел Александрович Исаев был глу- он был полным хозяином, так как Федор Михайлович, бу-
пый или недобрый человек. Главная его беда заключалась дучи занят литературной работой, конечно, не мог зани-
в том, что он никогда не умел понимать своего положения. маться хозяйством. При таком взгляде понятна злоба его
Привыкнув с детства видеть от всех родных и друзей Федо- на меня. Не имея возможности помешать нашему браку,
ра Михайловича доброту и любезность, он принимал это Павел Александрович решил сделать его для меня невы-
как должное и никогда не понимал, что это дружелюбное носимым. Весьма возможно, что всегдашними своими не-
к нему отношение проявляется не столько ради его самого, приятностями, ссорами и наговорами на меня Федору Ми-
сколько ради Федора Михайловича. Вместо того чтобы це- хайловичу он рассчитывал поссорить нас и заставить нас
нить и заслужить любовь расположенных к нему лиц, он разойтись. Неприятности со стороны Павла Александро-
поступал так необдуманно, относился ко всем так небреж- вича были небольшие, каждая сама по себе, но они были
но и свысока, что только огорчал и раздражал этим людей. бесчисленны, и так как я знала, что они делаются с наме-
 Павел Александрович был на несколько в банке наговорил о том, что его «отец» Досто- подошел к Ламанскому, протянул ему руку покоробился, но, как вежливый человек, спро-
месяцев моложе меня. — Примеч. А.Г.Достоевской. евский дружен с Ламанским и что вообще у не- и произнес: «Здравствуйте, Евгений Ивано- сил, как здоровье Федора Михайловича. —
 Приведу характеризующий Павла Алек- го большие связи. Как-то Ламанскому, проез- вич, как поживаете? Вы меня, кажется, не уз- «Ничего, скрипит себе старикашка!» — отве-
сандровича случай. Когда мы вернулись из-за дом через Москву, случилось посетить нали? Я — сын Достоевского». Вы меня видали тил Павел Александрович. Тут уж Ламанский
границы, Павел Александрович стал просить Волжско-Камский банк. Как управляющий Го- у папà». — «Извините, я вас не узнал, вы очень не выдержал и отвернулся. Можно себе пред-
Федора Михайловича устроить его на службу сударственным банком, Е.И.Ламанский пред- изменились», — ответил Ламанский. — «Дело ставить, как этот бесцеремонный поступок
в Волжско-Камский банк. Фодор Михайлович ставлял собою большую финансовую силу, к старости идет, — рассмеялся Павел Алексан- Павла Александровича повлиял на мнение его
просил об этом Евг. Ив. Ламанского, и Павел и его торжественно встретили в банке. Узнав дрович, — да и вы, батенька, изменились поря- начальства. — Примеч. А.Г.Достоевской.
Александрович получил место сначала в Пе- о его приезде, Павел Александрович отпра- дочно!» — и при этом самым любезным обра-
тербурге, а потом в Москве. Здесь он многим вился в зало, где собрались директора, зом похлопал Ламанского по плечу. Ламанский
не совсем приятно, что в глазах его так настойчиво вы- Особенно много неприятностей перенес от Павла Алексан-
 ставлялись моя нехозяйственность и небережливость. Но дровича (ради Федора Михайловича, конечно), глубокоува- 
еще неприятнее для меня было то, что она постоянно ста- жаемый Аполлон Николаевич Майков, старавшийся в хоро-
вила мне в пример во всем первую жену Федора Михайло- Анна шую сторону направить его мысли и поступки, но, к сожа-
вича, чтò было довольно бестактно с ее стороны. Достоевская лению, безуспешно.
Но если постоянные наставления и слегка покрови- ВОСПОМИНАНИЯ Точно так же небрежно и свысока относился он и к
–
тельственный тон Эмилии Федоровны были для меня не- своему отчиму, хотя постоянно называл его «отцом», а се-
Часть
приятны, то уж совсем нестерпимыми казались мне те де- Анна вторая бя «сыном» Достоевского. Сыном Федора Михайловича
рзости и грубости, которые позволял себе в отношении Достоевская он не мог быть потому, что родился в 1845 году в Астраха-
меня Павел Александрович. ВОСПОМИНАНИЯ ни, а Федор Михайлович до 1849 года не выезжал из Пе-
–
Выходя замуж, я, конечно, знала, что пасынок Федо- тербурга.
Часть
ра Михайловича будет жить с нами. Кроме того, что вторая Живя с двенадцати лет у Федора Михайловича и ви-
средств не хватало на его отдельное житье, Федору Ми- дя его к себе доброту, Павел Александрович был глубоко
хайловичу хотелось иметь на него влияние, пока не уста- убежден, что «отец» должен жить исключительно для не-
новится его характер. По молодости лет мне не представ- го, для него же работать и доставлять деньги; сам же он
лялось неприятным это пребывание совсем чужого для не только не помогал Федору Михайловичу в чем-либо
меня человека в новой моей семье. К тому же я думала, что и не облегчал ему жизнь, но, напротив, своими необду-
Федор Михайлович любит своего пасынка, привык к нему манными поступками и легкомысленным поведением час-
и что для него тяжело будет с ним расстаться, а потому то его очень раздражал и даже доводил, как говорили
и не хотела настаивать на отдельном его житье. Напро- близкие, до припадка. Самого Федора Михайловича Па-
тив, мне казалось, что присутствие моего сверстника вел Александрович считал «отжившим стариком», и его
только оживит дом, что он ознакомит меня с привычками желание личного счастья казалось ему «нелепостью»,
Федора Михайловича (многое из них было мне неизвест- о чем он открыто говорил родным. На меня у Павла Алек-
но), и таким образом мне придется не очень нарушить сандровича сложился взгляд как на узурпатора, как на
привычную для него жизнь. женщину, которая насильно вошла в их семью, где доселе
Не скажу, чтобы Павел Александрович Исаев был глу- он был полным хозяином, так как Федор Михайлович, бу-
пый или недобрый человек. Главная его беда заключалась дучи занят литературной работой, конечно, не мог зани-
в том, что он никогда не умел понимать своего положения. маться хозяйством. При таком взгляде понятна злоба его
Привыкнув с детства видеть от всех родных и друзей Федо- на меня. Не имея возможности помешать нашему браку,
ра Михайловича доброту и любезность, он принимал это Павел Александрович решил сделать его для меня невы-
как должное и никогда не понимал, что это дружелюбное носимым. Весьма возможно, что всегдашними своими не-
к нему отношение проявляется не столько ради его самого, приятностями, ссорами и наговорами на меня Федору Ми-
сколько ради Федора Михайловича. Вместо того чтобы це- хайловичу он рассчитывал поссорить нас и заставить нас
нить и заслужить любовь расположенных к нему лиц, он разойтись. Неприятности со стороны Павла Александро-
поступал так необдуманно, относился ко всем так небреж- вича были небольшие, каждая сама по себе, но они были
но и свысока, что только огорчал и раздражал этим людей. бесчисленны, и так как я знала, что они делаются с наме-
 Павел Александрович был на несколько в банке наговорил о том, что его «отец» Досто- подошел к Ламанскому, протянул ему руку покоробился, но, как вежливый человек, спро-
месяцев моложе меня. — Примеч. А.Г.Достоевской. евский дружен с Ламанским и что вообще у не- и произнес: «Здравствуйте, Евгений Ивано- сил, как здоровье Федора Михайловича. —
 Приведу характеризующий Павла Алек- го большие связи. Как-то Ламанскому, проез- вич, как поживаете? Вы меня, кажется, не уз- «Ничего, скрипит себе старикашка!» — отве-
сандровича случай. Когда мы вернулись из-за дом через Москву, случилось посетить нали? Я — сын Достоевского». Вы меня видали тил Павел Александрович. Тут уж Ламанский
границы, Павел Александрович стал просить Волжско-Камский банк. Как управляющий Го- у папà». — «Извините, я вас не узнал, вы очень не выдержал и отвернулся. Можно себе пред-
Федора Михайловича устроить его на службу сударственным банком, Е.И.Ламанский пред- изменились», — ответил Ламанский. — «Дело ставить, как этот бесцеремонный поступок
в Волжско-Камский банк. Фодор Михайлович ставлял собою большую финансовую силу, к старости идет, — рассмеялся Павел Алексан- Павла Александровича повлиял на мнение его
просил об этом Евг. Ив. Ламанского, и Павел и его торжественно встретили в банке. Узнав дрович, — да и вы, батенька, изменились поря- начальства. — Примеч. А.Г.Достоевской.
Александрович получил место сначала в Пе- о его приезде, Павел Александрович отпра- дочно!» — и при этом самым любезным обра-
тербурге, а потом в Москве. Здесь он многим вился в зало, где собрались директора, зом похлопал Ламанского по плечу. Ламанский
рением меня рассердить и оскорбить, то я, конечно, не мое (с Достоевскими, с Катей и Эмилией Федоровной он
 могла не обращать внимания и не раздражаться. Напри- обходился запанибрата) благодетельно действует на Пав- 
мер, Павел Александрович взял привычку каждое утро ла Александровича и манеры его мало-помалу исправля-
посылать куда-нибудь нашу горничную: то купить папи- Анна ются.
рос, то доставить письмо приятелю и дождаться ответа, то Достоевская Но достаточно было уйти Федору Михайловичу из
отнести портному и т.п., и почему-то приходилось посы- ВОСПОМИНАНИЯ комнаты, как Павел Александрович изменял свое обра-
–
лать очень далеко от нашей квартиры, так что бедная Фе- щение ко мне. То он делал мне при посторонних нелест-
Часть
досья, хоть и была легка на ногу, но опаздывала к встава- Анна вторая ные замечания по поводу моего хозяйничания и уверял,
нию Федора Михайловича и не успевала убрать его каби- Достоевская что прежде все было в порядке. То говорил, что я трачу
нета. Федор Михайлович был чрезвычайный любитель ВОСПОМИНАНИЯ слишком много денег, а деньги будто бы у нас «общие». То
–
чистоты и порядка, а потому сердился, если находил ка- он изображал из себя жертву семейного деспотизма: он
Часть
бинет неприбранным. Делать нечего, приходилось мне вторая начинал разговор о тяжелом положении «сироты», кото-
самой брать щетку и убирать его кабинет. Застав меня раз рый до сей поры жил счастливо в семействе и считался
за этим занятием, Федор Михайлович сделал мне репри- главным лицом. И вдруг чужой человек (это я-то, жена?)
манд, сказав, что это дело Федосьи, а не мое. Когда Федо- вторгается в дом, рассчитывает приобрести влияние и за-
сья отказывалась идти куда-нибудь далеко по делу Павла нять первое место в семье. Новая хозяйка начинает пре-
Александровича, говоря, что ей надо убрать комнаты, следовать «сына», делать ему неприятности, мешать ему
иначе, пожалуй, «забранит барыня», то он ей говорил, не жить. Даже обедать он не может спокойно, зная, что за
стесняясь тем, что я сижу в соседней комнате: каждым куском, который он ест, следит негодующий по-
— Федосья! Кто здесь хозяин, я или Анна Григорьевна? дозрительный взор хозяйки. Что он вспоминает прежние
Ты понимаешь? Ну так отправляйся куда посылают! счастливые годы и надеется, что они вернутся, что он не
На маленькие каверзы Павел Александрович был не- уступит своего влияния на «отца» и т.д. и т.д. Молодые
истощим: то выпьет сливки пред выходом Федора Михай- Достоевские не умели за меня заступиться, а старшие
ловича в столовую, и приходится покупать их на скорую поднимали его на смех, но этим и ограничивалась их за-
руку в лавочке и, конечно, плохие, а Федору Михайлови- щита.
чу ждать своего кофе. То пред самым обедом съест рябчи- Чтобы «не уступить мне своего влияния на „отца“»,
ка, и вместо трех подается два, и их не хватало. То во всем Павел Александрович стал почти каждое утро ходить
доме исчезали спички, хотя вчера еще было несколько в кабинет Федора Михайловича, как только он придет чи-
коробок. Все эти недочеты страшно раздражали Федора тать свою газету. Иногда случалось, что тотчас слышался
Михайловича, и он кричал на Федосью, а Павел Алексан- окрик Федора Михайловича, и Павел Александрович вы-
дрович, наделавший эти беспорядки, пожимал плечами скакивал из кабинета, слегка сконфуженный, говоря, что
и говорил: «Ну, папà, когда хозяйством заведовал я, этих «отец» занят и он не хочет ему мешать. В другие разы он
беспорядков не было!» Выходило так, что виновата в них просиживал долго, возвращался с торжествующим видом
я, вернее, моя бесхозяйственность. и тотчас начинал что-нибудь приказывать трепещущей
У Павла Александровича была своя тактика: в при- Федосье. Мне же, после этих бесед, Федор Михайлович
сутствии Федора Михайловича он был ко мне необыкно- всегда говорил: «Анечка, полно ссориться с Пашей, не
венно предупредителен — передавал мне тарелки, бегал обижай его, он добрый юноша!» Когда я спрашивала, чем
звать прислугу, поднимал салфетку, если я ее роняла, же я обидела «Пашу» и на что он жалуется, Федор Михай-
и проч., и проч. Федор Михайлович даже заметил раза лович отвечал, что «это такие все пустяки, что слушать
два, что присутствие женского элемента, и в особенности их — уши вянут», но что он просит моего снисхождения
к «Паше».
 Эта Федосья была страшно запуганная Меня иногда спрашивали: неужели я, выслушивая
женщина. Она была вдовою писаря, допивше-
гося до белой горячки и без жалости ее коло-
ежедневные дерзости и грубости Павла Александровича,
тившего. После его смерти она осталась с тре- видя его бесцеремонное к себе отношение, зная, что он
мя детьми в страшной нищете.
рением меня рассердить и оскорбить, то я, конечно, не мое (с Достоевскими, с Катей и Эмилией Федоровной он
 могла не обращать внимания и не раздражаться. Напри- обходился запанибрата) благодетельно действует на Пав- 
мер, Павел Александрович взял привычку каждое утро ла Александровича и манеры его мало-помалу исправля-
посылать куда-нибудь нашу горничную: то купить папи- Анна ются.
рос, то доставить письмо приятелю и дождаться ответа, то Достоевская Но достаточно было уйти Федору Михайловичу из
отнести портному и т.п., и почему-то приходилось посы- ВОСПОМИНАНИЯ комнаты, как Павел Александрович изменял свое обра-
–
лать очень далеко от нашей квартиры, так что бедная Фе- щение ко мне. То он делал мне при посторонних нелест-
Часть
досья, хоть и была легка на ногу, но опаздывала к встава- Анна вторая ные замечания по поводу моего хозяйничания и уверял,
нию Федора Михайловича и не успевала убрать его каби- Достоевская что прежде все было в порядке. То говорил, что я трачу
нета. Федор Михайлович был чрезвычайный любитель ВОСПОМИНАНИЯ слишком много денег, а деньги будто бы у нас «общие». То
–
чистоты и порядка, а потому сердился, если находил ка- он изображал из себя жертву семейного деспотизма: он
Часть
бинет неприбранным. Делать нечего, приходилось мне вторая начинал разговор о тяжелом положении «сироты», кото-
самой брать щетку и убирать его кабинет. Застав меня раз рый до сей поры жил счастливо в семействе и считался
за этим занятием, Федор Михайлович сделал мне репри- главным лицом. И вдруг чужой человек (это я-то, жена?)
манд, сказав, что это дело Федосьи, а не мое. Когда Федо- вторгается в дом, рассчитывает приобрести влияние и за-
сья отказывалась идти куда-нибудь далеко по делу Павла нять первое место в семье. Новая хозяйка начинает пре-
Александровича, говоря, что ей надо убрать комнаты, следовать «сына», делать ему неприятности, мешать ему
иначе, пожалуй, «забранит барыня», то он ей говорил, не жить. Даже обедать он не может спокойно, зная, что за
стесняясь тем, что я сижу в соседней комнате: каждым куском, который он ест, следит негодующий по-
— Федосья! Кто здесь хозяин, я или Анна Григорьевна? дозрительный взор хозяйки. Что он вспоминает прежние
Ты понимаешь? Ну так отправляйся куда посылают! счастливые годы и надеется, что они вернутся, что он не
На маленькие каверзы Павел Александрович был не- уступит своего влияния на «отца» и т.д. и т.д. Молодые
истощим: то выпьет сливки пред выходом Федора Михай- Достоевские не умели за меня заступиться, а старшие
ловича в столовую, и приходится покупать их на скорую поднимали его на смех, но этим и ограничивалась их за-
руку в лавочке и, конечно, плохие, а Федору Михайлови- щита.
чу ждать своего кофе. То пред самым обедом съест рябчи- Чтобы «не уступить мне своего влияния на „отца“»,
ка, и вместо трех подается два, и их не хватало. То во всем Павел Александрович стал почти каждое утро ходить
доме исчезали спички, хотя вчера еще было несколько в кабинет Федора Михайловича, как только он придет чи-
коробок. Все эти недочеты страшно раздражали Федора тать свою газету. Иногда случалось, что тотчас слышался
Михайловича, и он кричал на Федосью, а Павел Алексан- окрик Федора Михайловича, и Павел Александрович вы-
дрович, наделавший эти беспорядки, пожимал плечами скакивал из кабинета, слегка сконфуженный, говоря, что
и говорил: «Ну, папà, когда хозяйством заведовал я, этих «отец» занят и он не хочет ему мешать. В другие разы он
беспорядков не было!» Выходило так, что виновата в них просиживал долго, возвращался с торжествующим видом
я, вернее, моя бесхозяйственность. и тотчас начинал что-нибудь приказывать трепещущей
У Павла Александровича была своя тактика: в при- Федосье. Мне же, после этих бесед, Федор Михайлович
сутствии Федора Михайловича он был ко мне необыкно- всегда говорил: «Анечка, полно ссориться с Пашей, не
венно предупредителен — передавал мне тарелки, бегал обижай его, он добрый юноша!» Когда я спрашивала, чем
звать прислугу, поднимал салфетку, если я ее роняла, же я обидела «Пашу» и на что он жалуется, Федор Михай-
и проч., и проч. Федор Михайлович даже заметил раза лович отвечал, что «это такие все пустяки, что слушать
два, что присутствие женского элемента, и в особенности их — уши вянут», но что он просит моего снисхождения
к «Паше».
 Эта Федосья была страшно запуганная Меня иногда спрашивали: неужели я, выслушивая
женщина. Она была вдовою писаря, допивше-
гося до белой горячки и без жалости ее коло-
ежедневные дерзости и грубости Павла Александровича,
тившего. После его смерти она осталась с тре- видя его бесцеремонное к себе отношение, зная, что он
мя детьми в страшной нищете.
наговаривает на меня Федору Михайловичу, — все мол- сокими душевными качествами. Это была хватавшая за
 чала и не умела поставить Павла Александровича на на- душу жалость к человеку, так много пострадавшему, ни- 
стоящее ему место? Да, молчала и не умела! Не надо забы- когда не видевшему радости и счастия и так заброшенно-
вать, что, хоть мне и стукнуло двадцать лет, но в практи- Анна му теми близкими, которые обязаны были бы отплачи-
ческом отношении я была совершенный ребенок. Достоевская вать ему любовью и заботами о нем за все, чтò <он> для
Я провела мою немноголетнюю пока жизнь в хорошей, ВОСПОМИНАНИЯ них делал всю жизнь. Мечта сделаться спутницей его
–
ладной семье, где не было никаких осложнений, никакой жизни, разделять его труды, облегчить его жизнь, дать
Часть
борьбы. Поэтому некорректные поступки Павла Алек- Анна вторая ему счастье — овладела моим воображением, и Федор Ми-
сандровича в отношении меня изумляли, обижали и огор- Достоевская хайлович стал моим богом, моим кумиром, и я, кажется,
чали меня, но я, на первых порах, не сумела ничего сде- ВОСПОМИНАНИЯ готова была всю жизнь стоять пред ним на коленах. Но
–
лать, чтобы их предотвратить. Да кроме того, у Павла все это были высокие чувства, мечты, которые могла раз-
Часть
Александровича была особая манера: наговорит мне не- вторая бить наступившая суровая действительность.
приятностей и тотчас удалится, не давши мне возможнос- Благодаря окружавшей обстановке для меня мало-
ти ему возразить, а когда он опять появится, то я успею помалу наступало время недоразумений и сомнений. То
успокоиться и мне не хочется начинать ссоры. К тому же мне казалось, что Федор Михайлович уже меня разлюбил,
я по характеру человек миролюбивый, и ссоры для меня что он понял, до чего я пуста, глупа и ни в чем не подхожу
всегда тяжелы. Да и что я могла предпринять: жаловать- к нему, и, пожалуй, раскаивается в том, что женился на
ся на него Федору Михайловичу? Но и без того Павел мне, но не знает, как поправить сделанную ошибку. Хоть
Александрович постоянно на меня жаловался, а тут я при- я и горячо любила его, но гордость моя не позволила бы
мусь жаловаться на пасынка — во что бы обратилась тог- мне оставаться у него, если б я убедилась, что он меня
да жизнь моего любимого мужа? Мне же хотелось беречь больше не любит. Мне даже представлялось, что я долж-
его покой, хотя бы самой было тяжело. Впрочем, мне была на принести ему жертву, оставить его, раз наша совмест-
понятна досада Павла Александровича на перемену его ная жизнь, по-видимому, для него тяжела.
привольной жизни, но мне представлялось, что ему надо- То я с искренною грустью замечала, что я негодую на
ест делать мне неприятности и что он поймет всю недели- Федора Михайловича, зачем он, «великий сердцевед», не
катность его отношения ко мне, а если сам не поймет, то видит, как мне тяжело живется, не старается облегчить
ему укажут на это родные Федора Михайловича. мою жизнь, а навязывает мне своих скучных родных и за-
И вот в таких-то неблагоприятных условиях протека- щищает столь неприязненно относящегося ко мне Павла
ли первые недели нашей брачной жизни: грубости и де- Александровича.
рзости Павла Александровича, наставления Эмилии Фе- То я грустила о том, что прошли те чудесные, полные
доровны, постоянное надоедливое присутствие неинте- очарования вечера, которые мы с ним проводили до
ресных для меня лиц, мешавших мне быть с моим мужем, свадьбы, что не осуществилась и, по-видимому, не может
вечное беспокойство по поводу наших запутанных дел. осуществиться та счастливая жизнь, о которой мы с ним
Даже какая-то отчужденность, как мне казалось, от меня мечтали.
самого Федора Михайловича, зависевшая от обстановки Подчас мелькало сожаление о прежней моей тихой
нашей жизни, — все это страшно меня угнетало и мучило, домашней жизни, где у меня не было горя и не приходи-
и я спрашивала себя, чем же все это может кончиться? лось грустить или раздражаться. Словом, много самых де-
Припоминая мой тогдашний характер, я вижу, что могло тских опасений и искренних печалей волновали меня;
кончиться катастрофой. В самом деле, я безгранично лю- много неразрешимых сомнений представлялись моему
била Федора Михайловича, но это была не физическая еще незрелому уму. Ни правильных воззрений на жизнь,
любовь, не страсть, которая могла бы существовать у лиц, ни установившегося характера у меня еще не было, и это
равных по возрасту. Моя любовь была чисто головная, грозило бедой. Я могла не выдержать домашних неприят-
идейная. Это было скорее обожание, преклонение пред ностей, вспылить, раздражить Федора Михайловича не-
человеком, столь талантливым и обладающим такими вы- основательными упреками и подозрениями и вызвать
наговаривает на меня Федору Михайловичу, — все мол- сокими душевными качествами. Это была хватавшая за
 чала и не умела поставить Павла Александровича на на- душу жалость к человеку, так много пострадавшему, ни- 
стоящее ему место? Да, молчала и не умела! Не надо забы- когда не видевшему радости и счастия и так заброшенно-
вать, что, хоть мне и стукнуло двадцать лет, но в практи- Анна му теми близкими, которые обязаны были бы отплачи-
ческом отношении я была совершенный ребенок. Достоевская вать ему любовью и заботами о нем за все, чтò <он> для
Я провела мою немноголетнюю пока жизнь в хорошей, ВОСПОМИНАНИЯ них делал всю жизнь. Мечта сделаться спутницей его
–
ладной семье, где не было никаких осложнений, никакой жизни, разделять его труды, облегчить его жизнь, дать
Часть
борьбы. Поэтому некорректные поступки Павла Алек- Анна вторая ему счастье — овладела моим воображением, и Федор Ми-
сандровича в отношении меня изумляли, обижали и огор- Достоевская хайлович стал моим богом, моим кумиром, и я, кажется,
чали меня, но я, на первых порах, не сумела ничего сде- ВОСПОМИНАНИЯ готова была всю жизнь стоять пред ним на коленах. Но
–
лать, чтобы их предотвратить. Да кроме того, у Павла все это были высокие чувства, мечты, которые могла раз-
Часть
Александровича была особая манера: наговорит мне не- вторая бить наступившая суровая действительность.
приятностей и тотчас удалится, не давши мне возможнос- Благодаря окружавшей обстановке для меня мало-
ти ему возразить, а когда он опять появится, то я успею помалу наступало время недоразумений и сомнений. То
успокоиться и мне не хочется начинать ссоры. К тому же мне казалось, что Федор Михайлович уже меня разлюбил,
я по характеру человек миролюбивый, и ссоры для меня что он понял, до чего я пуста, глупа и ни в чем не подхожу
всегда тяжелы. Да и что я могла предпринять: жаловать- к нему, и, пожалуй, раскаивается в том, что женился на
ся на него Федору Михайловичу? Но и без того Павел мне, но не знает, как поправить сделанную ошибку. Хоть
Александрович постоянно на меня жаловался, а тут я при- я и горячо любила его, но гордость моя не позволила бы
мусь жаловаться на пасынка — во что бы обратилась тог- мне оставаться у него, если б я убедилась, что он меня
да жизнь моего любимого мужа? Мне же хотелось беречь больше не любит. Мне даже представлялось, что я долж-
его покой, хотя бы самой было тяжело. Впрочем, мне была на принести ему жертву, оставить его, раз наша совмест-
понятна досада Павла Александровича на перемену его ная жизнь, по-видимому, для него тяжела.
привольной жизни, но мне представлялось, что ему надо- То я с искренною грустью замечала, что я негодую на
ест делать мне неприятности и что он поймет всю недели- Федора Михайловича, зачем он, «великий сердцевед», не
катность его отношения ко мне, а если сам не поймет, то видит, как мне тяжело живется, не старается облегчить
ему укажут на это родные Федора Михайловича. мою жизнь, а навязывает мне своих скучных родных и за-
И вот в таких-то неблагоприятных условиях протека- щищает столь неприязненно относящегося ко мне Павла
ли первые недели нашей брачной жизни: грубости и де- Александровича.
рзости Павла Александровича, наставления Эмилии Фе- То я грустила о том, что прошли те чудесные, полные
доровны, постоянное надоедливое присутствие неинте- очарования вечера, которые мы с ним проводили до
ресных для меня лиц, мешавших мне быть с моим мужем, свадьбы, что не осуществилась и, по-видимому, не может
вечное беспокойство по поводу наших запутанных дел. осуществиться та счастливая жизнь, о которой мы с ним
Даже какая-то отчужденность, как мне казалось, от меня мечтали.
самого Федора Михайловича, зависевшая от обстановки Подчас мелькало сожаление о прежней моей тихой
нашей жизни, — все это страшно меня угнетало и мучило, домашней жизни, где у меня не было горя и не приходи-
и я спрашивала себя, чем же все это может кончиться? лось грустить или раздражаться. Словом, много самых де-
Припоминая мой тогдашний характер, я вижу, что могло тских опасений и искренних печалей волновали меня;
кончиться катастрофой. В самом деле, я безгранично лю- много неразрешимых сомнений представлялись моему
била Федора Михайловича, но это была не физическая еще незрелому уму. Ни правильных воззрений на жизнь,
любовь, не страсть, которая могла бы существовать у лиц, ни установившегося характера у меня еще не было, и это
равных по возрасту. Моя любовь была чисто головная, грозило бедой. Я могла не выдержать домашних неприят-
идейная. Это было скорее обожание, преклонение пред ностей, вспылить, раздражить Федора Михайловича не-
человеком, столь талантливым и обладающим такими вы- основательными упреками и подозрениями и вызвать
вспышку и с его стороны. Могла произойти серьезная ссо- Михайлович был особенно задумчив и уныл и почти со
 ра, после которой я, столь гордая, конечно, не осталась мною не разговаривал, чтò меня очень огорчало. Вечером 
бы у Федора Михайловича. Надо припомнить, что я при- этого дня мы были званы к Майковым провести вечер.
надлежала к поколению шестидесятых годов, и независи- Анна Зная это, наши гости ушли тотчас после обеда. Но от не-
мость, как и все тогда женщины, ценила выше всего. Сама Достоевская приятностей целого дня у меня сильно разболелась голо-
сделать шаг к примирению я навряд ли бы решилась, не- ВОСПОМИНАНИЯ ва и были так натянуты нервы, что я боялась, придя
–
смотря на всю мою любовь к Федору Михайловичу. Я бы- к Майковым, расплакаться, если речь зайдет о нашей се-
Часть
ла еще детски тщеславна и не захотела бы выносить на- Анна вторая мейной жизни. Поэтому я решила остаться дома. Федор
смешек над собою Павла Александровича за принесен- Достоевская Михайлович попробовал меня уговаривать и, кажется,
ную мною повинную. Возможно, что и Федор Михайлович ВОСПОМИНАНИЯ был недоволен моим отказом. Не успел Федор Михайло-
–
не захотел бы сделать первого шагу к нашему примире- вич уйти из дому, как явился ко мне Павел Александро-
Часть
нию: навряд ли он меня тогда любил так сильно, как лю- вторая вич с упреками, что я своими капризами раздражаю его
бил впоследствии. Его оскорбленная гордость, собствен- «отца». Объявил, что он не верит моей головной боли,
ное достоинство, а отчасти и наговоры Павла Александ- а думает, что я не захотела пойти, чтобы рассердить Фе-
ровича могли на первых порах отклонить его от дора Михайловича. Говорил, что Федор Михайлович сде-
примирения. Недоразумения между нами, конечно, воз- лал «колоссальную глупость», женившись на мне, что
растали бы, и примирение оказалось бы невозможным. я плохая хозяйка и много трачу «общих денег», и, в заклю-
Вспоминая об этом времени, я с ужасом думаю, что могло чение, объявил, что, по его замечанию, за время нашего
бы произойти: ведь Федор Михайлович не мог со мной брака, у Федора Михайловича усилились припадки и что
развестись, так как в те времена развод стоил громадных в этом виновата я. Наговорив мне дерзостей, он тотчас же
денег. Таким образом Федору Михайловичу не пришлось улетучился из дому. Эта изумительная дерзость на этот
бы устроить счастливо свою дальнейшую жизнь и иметь раз была каплею, переполнившею сосуд. Еще никогда он
семью, детей, как он о том мечтал всю свою жизнь. Несчас- меня не оскорблял таким жестоким образом, приписав
тною была бы и моя дальнейшая жизнь: слишком много моей вине даже усиление болезни. Я была обижена и огор-
упований на счастье было возложено мною на союз с Фе- чена до последней степени. Голова разболелась пуще,
дором Михайловичем и так горько было бы мне, если бы я бросилась в постель и стала горько плакать. Прошло,
эта золотая мечта не осуществилась! может быть, часа полтора, как возвратился Федор Михай-
лович. Оказывается, что, посидев у Майковых, он соску-
чился по мне и вернулся домой. Видя, что в доме темно,
Избавление Федор Михайлович спросил Федосью, где я? — «Они в пос-
тели, плачут-с!» — таинственно сообщила ему Федосья.
Но судьбе не угодно было лишить нас того громадного Федор Михайлович встревожился и спросил, чтò со
счастия, которым мы с Федором Михайловичем пользова- мною? Я было хотела скрыть, но он так упрашивал ска-
лись дальнейшие четырнадцать лет. Как теперь помню зать, говорил так дружелюбно, что мое сердце смягчи-
тот день, вторник на пятой неделе Великого Поста, когда лось, и я, плача и рыдая, стала ему рассказывать, как мне
в жизни нашей, неожиданно для меня, наступил поворот тяжело живется, как меня обижают у него в доме. Говори-
в благоприятную сторону. День этот начался обычными ла, что вижу — он меня разлюбил, перестал со мною сове-
неприятностями: обнаружился какой-то пробел в моем товаться, как прежде, говорила, как я огорчена и страдаю
хозяйстве, коварно устроенный Павлом Александрови- от этого, и т.п. Редко когда я так плакала, и чем более уте-
чем (чуть ли не исчезли карандаши или спички во всем шал меня Федор Михайлович, тем обильнее лились мои
доме), и Федор Михайлович сердился и кричал на бедную слезы. Все, чтò томило мое сердце, все мои сомнения и не-
Федосью. Приходили столь наскучившие мне гости, и мне доумения были высказаны мною с самою полною откро-
приходилось «угощать» и «занимать» их; Павел Алексан- венностью. Бедный мой муж слушал и смотрел на меня
дрович, по обыкновению, говорил мне дерзости. Федор с величайшим изумлением. Оказалось, что, видя чрезвы-
вспышку и с его стороны. Могла произойти серьезная ссо- Михайлович был особенно задумчив и уныл и почти со
 ра, после которой я, столь гордая, конечно, не осталась мною не разговаривал, чтò меня очень огорчало. Вечером 
бы у Федора Михайловича. Надо припомнить, что я при- этого дня мы были званы к Майковым провести вечер.
надлежала к поколению шестидесятых годов, и независи- Анна Зная это, наши гости ушли тотчас после обеда. Но от не-
мость, как и все тогда женщины, ценила выше всего. Сама Достоевская приятностей целого дня у меня сильно разболелась голо-
сделать шаг к примирению я навряд ли бы решилась, не- ВОСПОМИНАНИЯ ва и были так натянуты нервы, что я боялась, придя
–
смотря на всю мою любовь к Федору Михайловичу. Я бы- к Майковым, расплакаться, если речь зайдет о нашей се-
Часть
ла еще детски тщеславна и не захотела бы выносить на- Анна вторая мейной жизни. Поэтому я решила остаться дома. Федор
смешек над собою Павла Александровича за принесен- Достоевская Михайлович попробовал меня уговаривать и, кажется,
ную мною повинную. Возможно, что и Федор Михайлович ВОСПОМИНАНИЯ был недоволен моим отказом. Не успел Федор Михайло-
–
не захотел бы сделать первого шагу к нашему примире- вич уйти из дому, как явился ко мне Павел Александро-
Часть
нию: навряд ли он меня тогда любил так сильно, как лю- вторая вич с упреками, что я своими капризами раздражаю его
бил впоследствии. Его оскорбленная гордость, собствен- «отца». Объявил, что он не верит моей головной боли,
ное достоинство, а отчасти и наговоры Павла Александ- а думает, что я не захотела пойти, чтобы рассердить Фе-
ровича могли на первых порах отклонить его от дора Михайловича. Говорил, что Федор Михайлович сде-
примирения. Недоразумения между нами, конечно, воз- лал «колоссальную глупость», женившись на мне, что
растали бы, и примирение оказалось бы невозможным. я плохая хозяйка и много трачу «общих денег», и, в заклю-
Вспоминая об этом времени, я с ужасом думаю, что могло чение, объявил, что, по его замечанию, за время нашего
бы произойти: ведь Федор Михайлович не мог со мной брака, у Федора Михайловича усилились припадки и что
развестись, так как в те времена развод стоил громадных в этом виновата я. Наговорив мне дерзостей, он тотчас же
денег. Таким образом Федору Михайловичу не пришлось улетучился из дому. Эта изумительная дерзость на этот
бы устроить счастливо свою дальнейшую жизнь и иметь раз была каплею, переполнившею сосуд. Еще никогда он
семью, детей, как он о том мечтал всю свою жизнь. Несчас- меня не оскорблял таким жестоким образом, приписав
тною была бы и моя дальнейшая жизнь: слишком много моей вине даже усиление болезни. Я была обижена и огор-
упований на счастье было возложено мною на союз с Фе- чена до последней степени. Голова разболелась пуще,
дором Михайловичем и так горько было бы мне, если бы я бросилась в постель и стала горько плакать. Прошло,
эта золотая мечта не осуществилась! может быть, часа полтора, как возвратился Федор Михай-
лович. Оказывается, что, посидев у Майковых, он соску-
чился по мне и вернулся домой. Видя, что в доме темно,
Избавление Федор Михайлович спросил Федосью, где я? — «Они в пос-
тели, плачут-с!» — таинственно сообщила ему Федосья.
Но судьбе не угодно было лишить нас того громадного Федор Михайлович встревожился и спросил, чтò со
счастия, которым мы с Федором Михайловичем пользова- мною? Я было хотела скрыть, но он так упрашивал ска-
лись дальнейшие четырнадцать лет. Как теперь помню зать, говорил так дружелюбно, что мое сердце смягчи-
тот день, вторник на пятой неделе Великого Поста, когда лось, и я, плача и рыдая, стала ему рассказывать, как мне
в жизни нашей, неожиданно для меня, наступил поворот тяжело живется, как меня обижают у него в доме. Говори-
в благоприятную сторону. День этот начался обычными ла, что вижу — он меня разлюбил, перестал со мною сове-
неприятностями: обнаружился какой-то пробел в моем товаться, как прежде, говорила, как я огорчена и страдаю
хозяйстве, коварно устроенный Павлом Александрови- от этого, и т.п. Редко когда я так плакала, и чем более уте-
чем (чуть ли не исчезли карандаши или спички во всем шал меня Федор Михайлович, тем обильнее лились мои
доме), и Федор Михайлович сердился и кричал на бедную слезы. Все, чтò томило мое сердце, все мои сомнения и не-
Федосью. Приходили столь наскучившие мне гости, и мне доумения были высказаны мною с самою полною откро-
приходилось «угощать» и «занимать» их; Павел Алексан- венностью. Бедный мой муж слушал и смотрел на меня
дрович, по обыкновению, говорил мне дерзости. Федор с величайшим изумлением. Оказалось, что, видя чрезвы-
чайную предупредительность Павла Александровича ко отъезде, но, зная, что у Федора Михайловича приходят
 мне, он вовсе не подозревал, что тот позволяет себе ос- к концу деньги, и полагая, что он за ними едет, нас не от- 
корблять меня. Федор Михайлович дружески стал упре- говаривали. Павел Александрович на прощанье не поску-
кать меня, зачем я не была с ним откровенна, зачем не жа- Анна пился на колкости и объявил, что «возьмет мое запущен-
ловалась на пасынка, зачем сразу не поставила себя так, Достоевская ное хозяйство в свои руки и приведет его в порядок». Я не
чтоб он не смел говорить мне дерзости. Уверял меня ВОСПОМИНАНИЯ обижалась и не противоречила: я была слишком рада воз-
–
в своей горячей любви и удивлялся, как могло прийти можности хоть на время избавиться от его преследова-
Часть
мне в голову, что он меня разлюбил. В заключение при- Анна вторая ний.
знался, в свою очередь, что и ему наша теперешняя сума- Достоевская
тошная жизнь страшно тяжела. И прежде у него бывали ВОСПОМИНАНИЯ
его молодые родные, но редко, так как им у него было

–
Часть
НАШ «МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ»
скучно; теперь же их частые посещения он объясняет вторая
тем, что я с ними любезна и им у нас весело. Да и думалось ХХ

ему, что молодое общество, веселые их разговоры и споры Поездка в Москву
для меня самой интересны. Говорил Федор Михайлович,
что сам тоскует о наших с ним прежних беседах и жалеет, В четверг на пятой неделе, рано утром, мы приехали
что, благодаря постоянным гостям, эти беседы у нас не в Москву и остановились в гостинице Дюссо, которую осо-
налаживаются. Говорил также, что последние дни был бенно любил Федор Михайлович. Устав с дороги, мы ре-
занят мыслью о поездке в Москву, а теперь, после нашего шили за дела в этот день не приниматься, а ехать навес-
разговора, окончательно решил ее осуществить. «Поедем тить Ивановых. Визит этот очень меня смущал: из всех
мы, разумеется, вместе, — говорил Федор Михайлович, — своих родных Федор Михайлович особенно любил сестру,
мне хочется показать тебя моей московской родне. И Ве- Веру Михайловну Иванову, и всю ее семью. Еще в Петер-
рочка (сестра) и Соня (племянница) с моих слов тебя зна- бурге он говорил мне, что был бы счастлив, если бы я пон-
ют, и мне хотелось бы, чтоб вы взаимно узнали и полюби- равилась Ивановым и подружилась с ними. Мне и самой
ли друг друга. К тому же у меня явилась мысль сделать этого хотелось, и я боялась, что первое впечатление бу-
попытку попросить у Каткова еще аванс и на эти деньги дет не в мою пользу. Я особенно тщательно оделась, вы-
съездить с тобой за границу. Помнишь, ведь это была на- брав нарядное сиреневое платье и изящную шляпу. Фе-
ша с тобою мечта! А что, может, она и осуществится? К то- дор Михайлович остался доволен моим туалетом и нашел,
му же я хотел поговорить с Катковым о моем новом рома- будто бы я сегодня хороша собой. Похвала, без сомнения,
не. На письмах переговариваться трудно, то ли дело при была сильно преувеличена, но мне понравилась и прида-
личном свидании. А если и не удастся поехать за границу, ла бодрости.
то все-таки, вернувшись из Москвы, легче будет устано- Ивановы жили в Межевом институте, и, чтобы к ним
вить новый строй жизни, при которой не будет этой не- попасть, приходилось переезжать через весь город, сна-
приятной для нас обоих суматохи. Итак, в Москву! Со- чала по Мясницкой, а затем по Покровке. Проезжая мимо
гласна ты, Анечка?» церкви Успения Божией Матери (чтò на Покровке), Фе-
О моем согласии нечего было и спрашивать. Федор дор Михайлович сказал, что в следующий раз мы выйдем
Михайлович был так нежен, добр, мил, как бывал жени- из саней и отойдем на некоторое расстояние, чтобы рас-
хом, и все мои страхи и сомнения в его любви разлетелись, смотреть церковь во всей ее красе. Федор Михайлович
как дым. Чуть ли не в первый раз после свадьбы нам при- чрезвычайно ценил архитектуру этой церкви и, бывая
шлось просидеть весь вечер одним, в самых дружеских в Москве, непременно ехал на нее взглянуть. Дня через
и задушевных разговорах. Решили не откладывать поезд- два, проезжая мимо, мы осмотрели ее снаружи и побыва-
ки и выехать завтра же. ли внутри.
На другой день родные, и особенно Павел Александ- Чем ближе подъезжали мы к Ивановым, тем беспо-
рович, были неприятно поражены известием о нашем койнее становилось у меня на сердце. «Чтò, если я произ-
чайную предупредительность Павла Александровича ко отъезде, но, зная, что у Федора Михайловича приходят
 мне, он вовсе не подозревал, что тот позволяет себе ос- к концу деньги, и полагая, что он за ними едет, нас не от- 
корблять меня. Федор Михайлович дружески стал упре- говаривали. Павел Александрович на прощанье не поску-
кать меня, зачем я не была с ним откровенна, зачем не жа- Анна пился на колкости и объявил, что «возьмет мое запущен-
ловалась на пасынка, зачем сразу не поставила себя так, Достоевская ное хозяйство в свои руки и приведет его в порядок». Я не
чтоб он не смел говорить мне дерзости. Уверял меня ВОСПОМИНАНИЯ обижалась и не противоречила: я была слишком рада воз-
–
в своей горячей любви и удивлялся, как могло прийти можности хоть на время избавиться от его преследова-
Часть
мне в голову, что он меня разлюбил. В заключение при- Анна вторая ний.
знался, в свою очередь, что и ему наша теперешняя сума- Достоевская
тошная жизнь страшно тяжела. И прежде у него бывали ВОСПОМИНАНИЯ
его молодые родные, но редко, так как им у него было

–
Часть
НАШ «МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ»
скучно; теперь же их частые посещения он объясняет вторая
тем, что я с ними любезна и им у нас весело. Да и думалось ХХ

ему, что молодое общество, веселые их разговоры и споры Поездка в Москву
для меня самой интересны. Говорил Федор Михайлович,
что сам тоскует о наших с ним прежних беседах и жалеет, В четверг на пятой неделе, рано утром, мы приехали
что, благодаря постоянным гостям, эти беседы у нас не в Москву и остановились в гостинице Дюссо, которую осо-
налаживаются. Говорил также, что последние дни был бенно любил Федор Михайлович. Устав с дороги, мы ре-
занят мыслью о поездке в Москву, а теперь, после нашего шили за дела в этот день не приниматься, а ехать навес-
разговора, окончательно решил ее осуществить. «Поедем тить Ивановых. Визит этот очень меня смущал: из всех
мы, разумеется, вместе, — говорил Федор Михайлович, — своих родных Федор Михайлович особенно любил сестру,
мне хочется показать тебя моей московской родне. И Ве- Веру Михайловну Иванову, и всю ее семью. Еще в Петер-
рочка (сестра) и Соня (племянница) с моих слов тебя зна- бурге он говорил мне, что был бы счастлив, если бы я пон-
ют, и мне хотелось бы, чтоб вы взаимно узнали и полюби- равилась Ивановым и подружилась с ними. Мне и самой
ли друг друга. К тому же у меня явилась мысль сделать этого хотелось, и я боялась, что первое впечатление бу-
попытку попросить у Каткова еще аванс и на эти деньги дет не в мою пользу. Я особенно тщательно оделась, вы-
съездить с тобой за границу. Помнишь, ведь это была на- брав нарядное сиреневое платье и изящную шляпу. Фе-
ша с тобою мечта! А что, может, она и осуществится? К то- дор Михайлович остался доволен моим туалетом и нашел,
му же я хотел поговорить с Катковым о моем новом рома- будто бы я сегодня хороша собой. Похвала, без сомнения,
не. На письмах переговариваться трудно, то ли дело при была сильно преувеличена, но мне понравилась и прида-
личном свидании. А если и не удастся поехать за границу, ла бодрости.
то все-таки, вернувшись из Москвы, легче будет устано- Ивановы жили в Межевом институте, и, чтобы к ним
вить новый строй жизни, при которой не будет этой не- попасть, приходилось переезжать через весь город, сна-
приятной для нас обоих суматохи. Итак, в Москву! Со- чала по Мясницкой, а затем по Покровке. Проезжая мимо
гласна ты, Анечка?» церкви Успения Божией Матери (чтò на Покровке), Фе-
О моем согласии нечего было и спрашивать. Федор дор Михайлович сказал, что в следующий раз мы выйдем
Михайлович был так нежен, добр, мил, как бывал жени- из саней и отойдем на некоторое расстояние, чтобы рас-
хом, и все мои страхи и сомнения в его любви разлетелись, смотреть церковь во всей ее красе. Федор Михайлович
как дым. Чуть ли не в первый раз после свадьбы нам при- чрезвычайно ценил архитектуру этой церкви и, бывая
шлось просидеть весь вечер одним, в самых дружеских в Москве, непременно ехал на нее взглянуть. Дня через
и задушевных разговорах. Решили не откладывать поезд- два, проезжая мимо, мы осмотрели ее снаружи и побыва-
ки и выехать завтра же. ли внутри.
На другой день родные, и особенно Павел Александ- Чем ближе подъезжали мы к Ивановым, тем беспо-
рович, были неприятно поражены известием о нашем койнее становилось у меня на сердце. «Чтò, если я произ-
веду невыгодное для меня впечатление? — с тревогой ду- ня создалась целая кабала. Все Ивановы очень любили
 мала я, — как огорчит это Федора Михайловича!» свою тетку по отцу, Елену Павловну, муж которой уже 
Отворивший нам слуга сказал, что Александра Пав- много лет был безнадежно болен. В семье решили, что, по
ловича (мужа сестры) и Софьи Александровны (племян- Анна смерти его, Елена Павловна выйдет за Федора Михайло-
ницы) нет дома, а Вере Михайловне сейчас о нас доложат. Достоевская вича и он навсегда поселится в Москве. Федор Михайло-
Мы вошли в огромную залу, заставленную старинною ВОСПОМИНАНИЯ вич был любимым их дядей; не удивительно поэтому, что
–
мебелью красного дерева. Федор Михайлович взял со сто- вся эта молодежь невзлюбила меня, разрушившую их за-
Часть
ла «Московские Ведомости», а я принялась рассматри- Анна вторая ветные мечты. Не понравились им также похвалы Федора
вать тут же лежавший альбом с карточками. Вера Михай- Достоевская Михайловича, которые он расточал по моему адресу, при-
ловна долго не выходила. Должно быть, она не сочла воз- ВОСПОМИНАНИЯ ехав на Рождество в Москву. Узнав, что я занимаюсь сте-
–
можным выйти к незнакомой родственнице в капоте нографией, молодежь решила, что я стара, нигилистка,
Часть
и стала переодеваться, чтò взяло немало времени. Про- вторая стриженая и в очках. Услышав о нашем приезде, они усло-
шло около получасу, как вдруг дверь в залу с шумом отво- вились меня высмеять, поставить на место и этим сразу
рилась и через комнату вихрем промчался мальчик лет доказать свою независимость. Увидав вместо «старухи,
десяти. ученой, нигилистки» молодую женщину, почти девочку,
— Витя, Витя! — воскликнул Федор Михайлович, но чуть перед ними не трепещущую, они изумились и не сво-
мальчик не остановился, а, вбежав в следующую комнату, дили с меня глаз. Такое усиленное внимание смутило ме-
громко воскликнул: ня. Привыкнув говорить просто, без затей, я теперь стала
— Молодая, расфранченная и без очков! говорить литературнее, придумывая красивые фразы,
На него тотчас зашикали, и он замолчал. Федор Ми- и речь моя была очень неестественна. Я пробовала заго-
хайлович, зная обычаи семьи, сразу догадался, в чем де- варивать с моими юными родственницами, мне отвечали:
ло. «да, нет!» — и, видимо, не хотели поддерживать разговор.
— Не вытерпели! — смеясь, сказал он, — отправили Ви- Часов в пять сели обедать. Подали шампанское и ста-
тю посмотреть, какова моя жена. ли нас поздравлять. Было шумно, но для меня не весело,
Наконец вышла Вера Михайловна и очень сердечно хоть я и старалась быть оживленной, шутила, смеялась.
ко мне отнеслась. Обняв и поцеловав меня, она просила После обеда дела мои пошли еще хуже. К Ивановым при-
любить и беречь ее брата. Вышли также ее муж и старшая шло несколько товарищей и подруг. Многие из них люби-
дочь, Сонечка. Александр Павлович в официальных вы- ли Федора Михайловича, жившего прошедшее лето
ражениях поздравил нас и пожелал счастья. Сонечка по- в Люблине, под Москвою, на даче Ивановых, куда приез-
дала мне руку, мило улыбнулась, но была очень молчали- жали гостить все эти друзья молодых Ивановых. Всем им
ва и очень ко мне приглядывалась. хотелось увидать жену Федора Михайловича. Затеялись
Александр Павлович отворил дверь в соседнюю ком- petits-jeux, очень замысловатые, требующия наблюда-
нату и сказал: тельности и остроумия. Остроумием особенно отличалась
— Дети, идите же поздравлять дядю и знакомиться Мария Сергеевна Иванчина-Писарева, подруга старших
с новою теткою. дочерей Веры Михайловны. То была девушка лет двадца-
Друг за другом стали выходить молодые Ивановы. ти двух, некрасивая, но веселая, бойкая, находчивая,
Их было семь человек: Сонечка (двадцати лет), Машенька всегда готовая поднять человека на смех. (Семья Ивано-
(девятнадцати), Саша (семнадцати), Юленька (пятнадца- вых описана Федором Михайловичем в романе «Вечный
ти), Витя и прочие дети. Все они очень дружелюбно при- Муж», под именем семейства «Захлебининых». М.С.Иван-
ветствовали Федора Михайловича, но ко мне отнеслись чина очень рельефно выведена в виде бойкой подружки
холодно: раскланивались, приседали, а затем садились «Марьи Никитишны».)
и принимались во все глаза меня рассматривать. Я тотчас
(чутьем) поняла, что молодежь враждебно настроена про-  Пети-жё (фр.) — салонная игра, фанты.
тив меня. Я не ошиблась: как потом оказалось, против ме-

веду невыгодное для меня впечатление? — с тревогой ду- ня создалась целая кабала. Все Ивановы очень любили
 мала я, — как огорчит это Федора Михайловича!» свою тетку по отцу, Елену Павловну, муж которой уже 
Отворивший нам слуга сказал, что Александра Пав- много лет был безнадежно болен. В семье решили, что, по
ловича (мужа сестры) и Софьи Александровны (племян- Анна смерти его, Елена Павловна выйдет за Федора Михайло-
ницы) нет дома, а Вере Михайловне сейчас о нас доложат. Достоевская вича и он навсегда поселится в Москве. Федор Михайло-
Мы вошли в огромную залу, заставленную старинною ВОСПОМИНАНИЯ вич был любимым их дядей; не удивительно поэтому, что
–
мебелью красного дерева. Федор Михайлович взял со сто- вся эта молодежь невзлюбила меня, разрушившую их за-
Часть
ла «Московские Ведомости», а я принялась рассматри- Анна вторая ветные мечты. Не понравились им также похвалы Федора
вать тут же лежавший альбом с карточками. Вера Михай- Достоевская Михайловича, которые он расточал по моему адресу, при-
ловна долго не выходила. Должно быть, она не сочла воз- ВОСПОМИНАНИЯ ехав на Рождество в Москву. Узнав, что я занимаюсь сте-
–
можным выйти к незнакомой родственнице в капоте нографией, молодежь решила, что я стара, нигилистка,
Часть
и стала переодеваться, чтò взяло немало времени. Про- вторая стриженая и в очках. Услышав о нашем приезде, они усло-
шло около получасу, как вдруг дверь в залу с шумом отво- вились меня высмеять, поставить на место и этим сразу
рилась и через комнату вихрем промчался мальчик лет доказать свою независимость. Увидав вместо «старухи,
десяти. ученой, нигилистки» молодую женщину, почти девочку,
— Витя, Витя! — воскликнул Федор Михайлович, но чуть перед ними не трепещущую, они изумились и не сво-
мальчик не остановился, а, вбежав в следующую комнату, дили с меня глаз. Такое усиленное внимание смутило ме-
громко воскликнул: ня. Привыкнув говорить просто, без затей, я теперь стала
— Молодая, расфранченная и без очков! говорить литературнее, придумывая красивые фразы,
На него тотчас зашикали, и он замолчал. Федор Ми- и речь моя была очень неестественна. Я пробовала заго-
хайлович, зная обычаи семьи, сразу догадался, в чем де- варивать с моими юными родственницами, мне отвечали:
ло. «да, нет!» — и, видимо, не хотели поддерживать разговор.
— Не вытерпели! — смеясь, сказал он, — отправили Ви- Часов в пять сели обедать. Подали шампанское и ста-
тю посмотреть, какова моя жена. ли нас поздравлять. Было шумно, но для меня не весело,
Наконец вышла Вера Михайловна и очень сердечно хоть я и старалась быть оживленной, шутила, смеялась.
ко мне отнеслась. Обняв и поцеловав меня, она просила После обеда дела мои пошли еще хуже. К Ивановым при-
любить и беречь ее брата. Вышли также ее муж и старшая шло несколько товарищей и подруг. Многие из них люби-
дочь, Сонечка. Александр Павлович в официальных вы- ли Федора Михайловича, жившего прошедшее лето
ражениях поздравил нас и пожелал счастья. Сонечка по- в Люблине, под Москвою, на даче Ивановых, куда приез-
дала мне руку, мило улыбнулась, но была очень молчали- жали гостить все эти друзья молодых Ивановых. Всем им
ва и очень ко мне приглядывалась. хотелось увидать жену Федора Михайловича. Затеялись
Александр Павлович отворил дверь в соседнюю ком- petits-jeux, очень замысловатые, требующия наблюда-
нату и сказал: тельности и остроумия. Остроумием особенно отличалась
— Дети, идите же поздравлять дядю и знакомиться Мария Сергеевна Иванчина-Писарева, подруга старших
с новою теткою. дочерей Веры Михайловны. То была девушка лет двадца-
Друг за другом стали выходить молодые Ивановы. ти двух, некрасивая, но веселая, бойкая, находчивая,
Их было семь человек: Сонечка (двадцати лет), Машенька всегда готовая поднять человека на смех. (Семья Ивано-
(девятнадцати), Саша (семнадцати), Юленька (пятнадца- вых описана Федором Михайловичем в романе «Вечный
ти), Витя и прочие дети. Все они очень дружелюбно при- Муж», под именем семейства «Захлебининых». М.С.Иван-
ветствовали Федора Михайловича, но ко мне отнеслись чина очень рельефно выведена в виде бойкой подружки
холодно: раскланивались, приседали, а затем садились «Марьи Никитишны».)
и принимались во все глаза меня рассматривать. Я тотчас
(чутьем) поняла, что молодежь враждебно настроена про-  Пети-жё (фр.) — салонная игра, фанты.
тив меня. Я не ошиблась: как потом оказалось, против ме-

Ей поручена была молодежью задача вывести меня застали много гостей. Общество разделилось: старшие се-
 из себя и поставить в смешное положение в глазах моего ли за карты в гостиной и кабинете; молодежь, я в том чис- 
мужа. Начали разыгрывать фанты. Каждый из играющих ле, осталась в зале. Стали играть в модную тогда стукол-
должен был составить (на словах, конечно) букет на раз- Анна ку. Рядом со мной поместился молодой человек, товарищ
ные случаи жизни: старику — в день восьмидесятилетия, Достоевская Саши Иванова. Видя, что он не заражен общим ко мне
барышне — на первый бал и др. Мне выпало составить бу- ВОСПОМИНАНИЯ предубеждением, я принялась с ним болтать и смеяться,
–
кет полевых цветов. Никогда не живя в деревне, я знала тем более что он оказался остроумным и веселым юношей.
Часть
только садовые цветы и назвала лишь мак, васильки, оду- Анна вторая За стуколкой произошел смешной случай. В шестиде-
ванчики и еще что-то, так что букет мой был единогласно Достоевская сятых годах было мало серебряной мелочи, а больше хо-
и справедливо осужден. Мне предложили составить дру- ВОСПОМИНАНИЯ дили в обращении медные монеты. Ивановы послали раз-
–
гой, но, предвидя неудачу, я отказалась. менять 10–12 рублей, и всю сумму принесли тяжелыми пя-
Часть
— Нет, уж увольте! — смеялась я, — я сама вижу, что вторая таками. Среди играющих находилась барышня, лет
у меня нет никакого вкуса. сорока, одетая в ярко-розовое барежевое платье со мно-
— Мы в этом не сомневаемся, — ответила Марья Серге- жеством бантиков на голове, плечах и корсаже. После
евна, — вы так недавно блистательно это доказали! многих ставок она начала жаловаться на проигрыш. Жа-
И при этом она выразительно взглянула в сторону си- ловались и другие, и мы долго не могли догадаться, кто
девшего рядом со мною и прислушивавшегося к нашим же из нас выигрывает? В одиннадцать часов нас позвали
petits-jeux Федора Михайловича. Сказала она эти слова ужинать. Мы поднялись и вдруг услышали звон монет,
так ядовито и вместе с тем остроумно, что все расхохота- сыпавшихся на пол, и крик розовой барышни: очевидно,
лись, не исключая меня и Федора Михайловича. Общий карман ее не выдержал тяжести. Все мы бросились под-
смех сломал лед недружелюбия, и вечер закончился при- нимать разлетевшиеся в разные стороны деньги, но ба-
ятнее, чем начался. рышня опустилась на пол, закрыв широким платьем свой
Возвращаясь домой, Федор Михайлович расспраши- выигрыш, и закричала:
вал меня о моих впечатлениях. Я сказала, что мне очень — Нет, нет, не трогайте! Я сама все соберу!
понравились Вера Михайловна и Сонечка, а остальной се- Вид ее был столь комичен, ее испуг, что мы возьмем
мьи я еще не разглядела. Видя, что я грустна, Федор Ми- себе ее пятаки, был так нелеп, что мы все от души хохота-
хайлович меня пожалел: ли, а я, кажется, более всех.
— Бедная моя Анечка! — говорил он, — они тебя совсем Федор Михайлович, игравший в преферанс в кабине-
заклевали! Сама виновата — тебе следовало отпарировать те, часто выходил посмотреть на нас, и мне почудилось,
удары, и они тотчас бы прикусили свои язычки! Надо что он становится все серьезнее и печальнее. Я приписа-
быть смелее, друг мой! Сестре и Сонечке ты очень понра- ла это усталости. Ужинала я рядом с моим партнером
вилась, да и весь день ты была такая прелестная, что я не в стуколке, а Федор Михайлович поместился напротив, не
мог на тебя налюбоваться! сводя с меня глаз и стараясь прислушаться к нашей бесе-
Слова эти чрезвычайно меня утешили, и все же я дол- де. Мне было очень весело. Я заговаривала несколько раз
го не могла уснуть в ту ночь, то упрекая себя за неуменье с мужем, желая втянуть его в наш разговор, но мне это не
жить на свете, то раздумывая, почему все эти милые де- удалось.
вушки и юноши так враждебно ко мне отнеслись. Про Тотчас после ужина мы уехали домой. Всю длинную
разрушенные мною их надежды соединить вместе люби- дорогу Федор Михайлович упорно молчал, не отвечая на
мого дядю с любимой теткой я узнала лишь потом. мои вопросы. Вернувшись домой, он принялся ходить по
Ивановы звали нас приезжать к ним на целые дни, но комнате и был, видимо, сильно раздражен. Это меня обес-
на другой день, в пятницу, мы решили поехать только ве- покоило, и я подошла приласкать его и рассеять его на-
чером. Днем Федор Михайлович ездил к Каткову, но не строение. Федор Михайлович резко отстранил мою руку
застал его дома. Пообедали в гостинице и вечером отпра- и посмотрел на меня таким недобрым, таким свирепым
вились к Ивановым. Пятница была их журфиксом, и мы взглядом, что у меня замерло сердце.
Ей поручена была молодежью задача вывести меня застали много гостей. Общество разделилось: старшие се-
 из себя и поставить в смешное положение в глазах моего ли за карты в гостиной и кабинете; молодежь, я в том чис- 
мужа. Начали разыгрывать фанты. Каждый из играющих ле, осталась в зале. Стали играть в модную тогда стукол-
должен был составить (на словах, конечно) букет на раз- Анна ку. Рядом со мной поместился молодой человек, товарищ
ные случаи жизни: старику — в день восьмидесятилетия, Достоевская Саши Иванова. Видя, что он не заражен общим ко мне
барышне — на первый бал и др. Мне выпало составить бу- ВОСПОМИНАНИЯ предубеждением, я принялась с ним болтать и смеяться,
–
кет полевых цветов. Никогда не живя в деревне, я знала тем более что он оказался остроумным и веселым юношей.
Часть
только садовые цветы и назвала лишь мак, васильки, оду- Анна вторая За стуколкой произошел смешной случай. В шестиде-
ванчики и еще что-то, так что букет мой был единогласно Достоевская сятых годах было мало серебряной мелочи, а больше хо-
и справедливо осужден. Мне предложили составить дру- ВОСПОМИНАНИЯ дили в обращении медные монеты. Ивановы послали раз-
–
гой, но, предвидя неудачу, я отказалась. менять 10–12 рублей, и всю сумму принесли тяжелыми пя-
Часть
— Нет, уж увольте! — смеялась я, — я сама вижу, что вторая таками. Среди играющих находилась барышня, лет
у меня нет никакого вкуса. сорока, одетая в ярко-розовое барежевое платье со мно-
— Мы в этом не сомневаемся, — ответила Марья Серге- жеством бантиков на голове, плечах и корсаже. После
евна, — вы так недавно блистательно это доказали! многих ставок она начала жаловаться на проигрыш. Жа-
И при этом она выразительно взглянула в сторону си- ловались и другие, и мы долго не могли догадаться, кто
девшего рядом со мною и прислушивавшегося к нашим же из нас выигрывает? В одиннадцать часов нас позвали
petits-jeux Федора Михайловича. Сказала она эти слова ужинать. Мы поднялись и вдруг услышали звон монет,
так ядовито и вместе с тем остроумно, что все расхохота- сыпавшихся на пол, и крик розовой барышни: очевидно,
лись, не исключая меня и Федора Михайловича. Общий карман ее не выдержал тяжести. Все мы бросились под-
смех сломал лед недружелюбия, и вечер закончился при- нимать разлетевшиеся в разные стороны деньги, но ба-
ятнее, чем начался. рышня опустилась на пол, закрыв широким платьем свой
Возвращаясь домой, Федор Михайлович расспраши- выигрыш, и закричала:
вал меня о моих впечатлениях. Я сказала, что мне очень — Нет, нет, не трогайте! Я сама все соберу!
понравились Вера Михайловна и Сонечка, а остальной се- Вид ее был столь комичен, ее испуг, что мы возьмем
мьи я еще не разглядела. Видя, что я грустна, Федор Ми- себе ее пятаки, был так нелеп, что мы все от души хохота-
хайлович меня пожалел: ли, а я, кажется, более всех.
— Бедная моя Анечка! — говорил он, — они тебя совсем Федор Михайлович, игравший в преферанс в кабине-
заклевали! Сама виновата — тебе следовало отпарировать те, часто выходил посмотреть на нас, и мне почудилось,
удары, и они тотчас бы прикусили свои язычки! Надо что он становится все серьезнее и печальнее. Я приписа-
быть смелее, друг мой! Сестре и Сонечке ты очень понра- ла это усталости. Ужинала я рядом с моим партнером
вилась, да и весь день ты была такая прелестная, что я не в стуколке, а Федор Михайлович поместился напротив, не
мог на тебя налюбоваться! сводя с меня глаз и стараясь прислушаться к нашей бесе-
Слова эти чрезвычайно меня утешили, и все же я дол- де. Мне было очень весело. Я заговаривала несколько раз
го не могла уснуть в ту ночь, то упрекая себя за неуменье с мужем, желая втянуть его в наш разговор, но мне это не
жить на свете, то раздумывая, почему все эти милые де- удалось.
вушки и юноши так враждебно ко мне отнеслись. Про Тотчас после ужина мы уехали домой. Всю длинную
разрушенные мною их надежды соединить вместе люби- дорогу Федор Михайлович упорно молчал, не отвечая на
мого дядю с любимой теткой я узнала лишь потом. мои вопросы. Вернувшись домой, он принялся ходить по
Ивановы звали нас приезжать к ним на целые дни, но комнате и был, видимо, сильно раздражен. Это меня обес-
на другой день, в пятницу, мы решили поехать только ве- покоило, и я подошла приласкать его и рассеять его на-
чером. Днем Федор Михайлович ездил к Каткову, но не строение. Федор Михайлович резко отстранил мою руку
застал его дома. Пообедали в гостинице и вечером отпра- и посмотрел на меня таким недобрым, таким свирепым
вились к Ивановым. Пятница была их журфиксом, и мы взглядом, что у меня замерло сердце.
— Ты на меня сердишься, Федя? — робко спросила я. — XXI
 За что же ты сердишься? Посещение моего брата 
При этом вопросе Федор Михайлович разразился
ужасным гневом и наговорил мне много обидных вещей. Анна Из дальнейшего нашего пребывания в Москве мне осо-
По его словам, я была бездушная кокетка и весь вечер ко- Достоевская бенно ярко запомнилась моя поездка в Петровское-Разу-
кетничала с моим соседом, чтобы только мучить мужа. ВОСПОМИНАНИЯ мовское, где жил мой брат, Иван Григорьевич, студент
–
Я стала оправдываться, но этим только подлила масла Петровской сельскохозяйственной академии. Ему минуло
Часть
в огонь. Федор Михайлович вышел из себя и, забыв, что Анна вторая 17 лет, был он очень красив, румян, с русыми кудрявыми
мы в гостинице, кричал во весь голос. Зная всю неоснова- Достоевская волосами, скромен как девушка, чрезвычайно добр и ве-
тельность его обвинений, я была обижена до глубины ду- ВОСПОМИНАНИЯ сел. В Академии он считался самым юным студентом,
–
ши его несправедливостью. Его крик и страшное выраже- и его все любили.
Часть
ние лица испугали меня. Мне стало казаться, что с Фе- вторая Приехав в Москву, я тотчас написала брату и просила
дором Михайловичем сейчас будет припадок эпилепсии его прийти, в любой день, пораньше, часов в одиннадцать,
или же он убьет меня. Я не выдержала и залилась слеза- и если нас не застанет, то подождать нас в читальне гос-
ми. Муж мигом опомнился, стал меня успокаивать, уте- тиницы. Письмо мой брат получил в пятницу и на другой
шать, просить прощения. Целовал мои руки, плакал день в 11 часов был у нас. Узнав от коридорного, что мы
и проклинал себя за происшедшую сцену. еще не встали, он пошел навестить больного товарища,
— Я так глубоко страдал весь сегодняшний вечер, — го- засиделся у него, и когда вернулся, то нас уже не оказа-
ворил он, — видя, как ты оживлена беседой с этим моло- лось дома. Полагая, что мы скоро вернемся, он прождал
дым человеком. Мне представилось, что ты в него влюби- до сумерек в гостинице и, уходя, оставил письмо, в кото-
лась, я бешено к нему ревновал и готов был наговорить ему ром сообщал, что приедет в понедельник. Мы же с мужем
дерзостей. Теперь я вижу, как я был к тебе несправедлив! решили, в случае неудачи у Каткова, уехать домой в вос-
Федор Михайлович искренно раскаивался, умолял кресенье вечером, и я рисковала совсем не увидеть брата.
забыть его обиды и давал слово больше никогда не ревно- Я стала просить Федора Михайловича позволить мне са-
вать. Глубокое страдание выражало его лицо. Мне искрен- мой навестить брата. Муж не мог меня сопровождать, так
но стало жаль моего бедного мужа. Почти всю ночь про- как Катков пригласил его приехать днем. Поэтому он на-
сидела я с ним, утешая и успокаивая его. Благовест к заут- нял мне извозчика до Петровской академии, записал его
рене положил конец нашей беседе. Мы пошли спать, но номер, и около часу дня я выехала, обещая вернуться
долго не могли заснуть. к четырем и привезти с собою брата.
На другой день я проснулась в час дня. Федор Михай- Была я в чудесном настроении: все утро Федор Ми-
лович встал раньше и часа два просидел, не шелохнув- хайлович был очень нежен и добр со мной; наша недав-
шись, боясь нарушить мой сон. Он комически жаловался, няя ссора, видимо, не оставила в нем тяжелого впечатле-
что я чуть не уморила его с голоду, так как, боясь меня ния. Погода была великолепная, дорога — чудесная, и я
разбудить, он не звонил и не требовал себе кофе. Ко мне радовалась предстоящей встрече с любимым братом.
он был чрезвычайно нежен. Было воскресенье, и студентов в Академии остава-
Впечатление ночной сцены навсегда залегло в моей лось сравнительно немного, лишь те, кто постоянно там
душе. Она заставила меня задуматься над нашими буду- жил. Я вошла в громадную приемную и спросила встре-
щими отношениями. Я поняла, какое глубокое страдание тившегося мне студента, могу ли видеть своего брата, сту-
причиняет Федору Михайловичу ревность, и тогда же да- дента Сниткина. Всем жившим в Академии было извест-
ла себе слово беречь его от подобных тяжелых впечатле- но, что сестра Сниткина недавно вышла замуж, так как
ний. в день моей свадьбы мой брат, никогда не участвовавший
в попойках, в первый раз в жизни напился допьяна, гром-
ко весь вечер рыдал и на утешения товарищей говорил:
— Ты на меня сердишься, Федя? — робко спросила я. — XXI
 За что же ты сердишься? Посещение моего брата 
При этом вопросе Федор Михайлович разразился
ужасным гневом и наговорил мне много обидных вещей. Анна Из дальнейшего нашего пребывания в Москве мне осо-
По его словам, я была бездушная кокетка и весь вечер ко- Достоевская бенно ярко запомнилась моя поездка в Петровское-Разу-
кетничала с моим соседом, чтобы только мучить мужа. ВОСПОМИНАНИЯ мовское, где жил мой брат, Иван Григорьевич, студент
–
Я стала оправдываться, но этим только подлила масла Петровской сельскохозяйственной академии. Ему минуло
Часть
в огонь. Федор Михайлович вышел из себя и, забыв, что Анна вторая 17 лет, был он очень красив, румян, с русыми кудрявыми
мы в гостинице, кричал во весь голос. Зная всю неоснова- Достоевская волосами, скромен как девушка, чрезвычайно добр и ве-
тельность его обвинений, я была обижена до глубины ду- ВОСПОМИНАНИЯ сел. В Академии он считался самым юным студентом,
–
ши его несправедливостью. Его крик и страшное выраже- и его все любили.
Часть
ние лица испугали меня. Мне стало казаться, что с Фе- вторая Приехав в Москву, я тотчас написала брату и просила
дором Михайловичем сейчас будет припадок эпилепсии его прийти, в любой день, пораньше, часов в одиннадцать,
или же он убьет меня. Я не выдержала и залилась слеза- и если нас не застанет, то подождать нас в читальне гос-
ми. Муж мигом опомнился, стал меня успокаивать, уте- тиницы. Письмо мой брат получил в пятницу и на другой
шать, просить прощения. Целовал мои руки, плакал день в 11 часов был у нас. Узнав от коридорного, что мы
и проклинал себя за происшедшую сцену. еще не встали, он пошел навестить больного товарища,
— Я так глубоко страдал весь сегодняшний вечер, — го- засиделся у него, и когда вернулся, то нас уже не оказа-
ворил он, — видя, как ты оживлена беседой с этим моло- лось дома. Полагая, что мы скоро вернемся, он прождал
дым человеком. Мне представилось, что ты в него влюби- до сумерек в гостинице и, уходя, оставил письмо, в кото-
лась, я бешено к нему ревновал и готов был наговорить ему ром сообщал, что приедет в понедельник. Мы же с мужем
дерзостей. Теперь я вижу, как я был к тебе несправедлив! решили, в случае неудачи у Каткова, уехать домой в вос-
Федор Михайлович искренно раскаивался, умолял кресенье вечером, и я рисковала совсем не увидеть брата.
забыть его обиды и давал слово больше никогда не ревно- Я стала просить Федора Михайловича позволить мне са-
вать. Глубокое страдание выражало его лицо. Мне искрен- мой навестить брата. Муж не мог меня сопровождать, так
но стало жаль моего бедного мужа. Почти всю ночь про- как Катков пригласил его приехать днем. Поэтому он на-
сидела я с ним, утешая и успокаивая его. Благовест к заут- нял мне извозчика до Петровской академии, записал его
рене положил конец нашей беседе. Мы пошли спать, но номер, и около часу дня я выехала, обещая вернуться
долго не могли заснуть. к четырем и привезти с собою брата.
На другой день я проснулась в час дня. Федор Михай- Была я в чудесном настроении: все утро Федор Ми-
лович встал раньше и часа два просидел, не шелохнув- хайлович был очень нежен и добр со мной; наша недав-
шись, боясь нарушить мой сон. Он комически жаловался, няя ссора, видимо, не оставила в нем тяжелого впечатле-
что я чуть не уморила его с голоду, так как, боясь меня ния. Погода была великолепная, дорога — чудесная, и я
разбудить, он не звонил и не требовал себе кофе. Ко мне радовалась предстоящей встрече с любимым братом.
он был чрезвычайно нежен. Было воскресенье, и студентов в Академии остава-
Впечатление ночной сцены навсегда залегло в моей лось сравнительно немного, лишь те, кто постоянно там
душе. Она заставила меня задуматься над нашими буду- жил. Я вошла в громадную приемную и спросила встре-
щими отношениями. Я поняла, какое глубокое страдание тившегося мне студента, могу ли видеть своего брата, сту-
причиняет Федору Михайловичу ревность, и тогда же да- дента Сниткина. Всем жившим в Академии было извест-
ла себе слово беречь его от подобных тяжелых впечатле- но, что сестра Сниткина недавно вышла замуж, так как
ний. в день моей свадьбы мой брат, никогда не участвовавший
в попойках, в первый раз в жизни напился допьяна, гром-
ко весь вечер рыдал и на утешения товарищей говорил:
— Все кончено! Нет у меня более сестры. Она для меня Чуть не через час дошли мы наконец до Бутырок
 умерла! и долго искали извозчика. Только в половине седьмого 
Студент тотчас вызвался меня проводить в его ком- подъехали мы с братом к Дюссо. Было уже почти темно.
нату. Ваня с восторгом меня встретил и даже заплакал, Анна Я вбежала в сени и спросила швейцара, дома ли барин?
обнимая меня. Мы сели, разговаривая, и не прошло пяти Достоевская — Они-с целых три часа стоят на перекрестке и много
минут, как коридорный внес самовар, поднос с чайником, ВОСПОМИНАНИЯ раз наведывались, вернулись ли вы, — отвечал швейцар.
–
двумя стаканами и французской булкой. Почти тотчас же Я вышла и увидела Федора Михайловича, который
Часть
другой коридорный внес второй самовар с кофейником, Анна вторая действительно стоял на углу и внимательно вглядывался
сливками и сухарями. То распорядились товарищи моего Достоевская в проезжавших. Я испугалась, взглянув на него, до того
брата, полагавшие, что гостья его дорогою озябла. Каж- ВОСПОМИНАНИЯ он был бледен и взволнован.
–
дый посылал в комнату Вани то, чтò у него было на столе. — Голубчик Федя, я вернулась, пойдем домой, — сказа-
Часть
Мало-помалу товарищи Вани (из которых некоторые вторая ла я, подойдя к нему.
были поклонниками таланта моего мужа) стали прихо- Федор Михайлович страшно мне обрадовался и схва-
дить к нему, желая видеть жену их кумира — Достоевско- тил за руку с таким видом, как будто он отчаялся когда-
го. Набралось в комнату человек девять; кто сидел на нибудь вновь меня увидеть. Я повела его к подъезду
стуле, кто на кровати, кто на подоконнике. Я угощала их и представила моего брата. Признаюсь, я очень боялась,
чаем, так как первый коридорный, полагая, что прине- что Федор Михайлович изольет свой гнев на неповинно-
сенный им самовар был не горяч, принес кипящий, уже го Ваню и моя мечта, чтобы он полюбил моего брата, ру-
третий самовар. Такое обилие самоваров на нашем столе шится. К счастию, этого не случилось: муж очень друже-
всех рассмешило и дало возможность дичившимся меня любно отнесся к нему.
сначала студентам разговориться и пошутить. Обед прошел очень весело. Федор Михайлович обо
Разговор зашел о литературе, и студенты раздели- всем меня расспрашивал, и я с юмором описала ему наши
лись на две партии: поклонников Федора Михайловича приключения. Ввиду позднего времени брат уехал тотчас
и его противников. Один из последних стал с жаром дока- после обеда, и мы с мужем провели вдвоем очарователь-
зывать, что Достоевский, выбрав героем «Преступления ный вечер, напомнивший наши чудные вечера перед
и Наказания» студента Раскольникова, оклеветал моло- свадьбой. Расшалившись, я спросила:
дое поколение. Я, конечно, заступилась за мужа, меня — Ну, скажи откровенно, ведь ты, наверно, подумал,
поддержали, и загорелся тот молодой спор, когда никто что я сегодня с кем-нибудь убежала?
не слушает противника, а каждый отстаивает свое мне- — Ну, вот еще чтò выдумала! — ответил Федор Михай-
ние. В горячих дебатах мы не заметили времени, и вместо лович, но глаза его виновато на меня посмотрели, и я по-
часа я пробыла у брата более двух. Я заторопилась домой, няла, что моя догадка имела некоторое основание.
и все мои собеседники обеих партий пошли провожать
меня до подъезда. Увы, извозчик, привезший меня и кото-
рому я имела неосторожность заплатить, исчез. Студенты XXII
пошли в разные стороны его разыскивать и вернулись Московские впечатления
с известием, что извозчик прождал меня с час, а затем по-
вез кого-то из профессоров в город. С удовольствием вспоминаю остальные дни нашего пребы-
Что было делать? Кто-то из студентов взялся довести вания в Москве. Каждое утро мы отправлялись осматри-
нас ближайшим путем на Бутырки, где всегда можно бы- вать достопримечательности города: Кремлевские соборы,
ло найти извозчика. Мы отправились всей компанией. дворец, Оружейную палату, дом бояр Романовых. В одно
Ближайший путь, как всегда бывает, оказался длинней- ясное утро Федор Михайлович повез меня на <– –> клад-
шим; пришлось идти через сугробы, завязая в снегу. Все
смеялись, а у меня щемило сердце при мысли, как должен  Пропуск в рукописи. Должно быть: Ла-
заревское.
беспокоиться мой бедный муж.
— Все кончено! Нет у меня более сестры. Она для меня Чуть не через час дошли мы наконец до Бутырок
 умерла! и долго искали извозчика. Только в половине седьмого 
Студент тотчас вызвался меня проводить в его ком- подъехали мы с братом к Дюссо. Было уже почти темно.
нату. Ваня с восторгом меня встретил и даже заплакал, Анна Я вбежала в сени и спросила швейцара, дома ли барин?
обнимая меня. Мы сели, разговаривая, и не прошло пяти Достоевская — Они-с целых три часа стоят на перекрестке и много
минут, как коридорный внес самовар, поднос с чайником, ВОСПОМИНАНИЯ раз наведывались, вернулись ли вы, — отвечал швейцар.
–
двумя стаканами и французской булкой. Почти тотчас же Я вышла и увидела Федора Михайловича, который
Часть
другой коридорный внес второй самовар с кофейником, Анна вторая действительно стоял на углу и внимательно вглядывался
сливками и сухарями. То распорядились товарищи моего Достоевская в проезжавших. Я испугалась, взглянув на него, до того
брата, полагавшие, что гостья его дорогою озябла. Каж- ВОСПОМИНАНИЯ он был бледен и взволнован.
–
дый посылал в комнату Вани то, чтò у него было на столе. — Голубчик Федя, я вернулась, пойдем домой, — сказа-
Часть
Мало-помалу товарищи Вани (из которых некоторые вторая ла я, подойдя к нему.
были поклонниками таланта моего мужа) стали прихо- Федор Михайлович страшно мне обрадовался и схва-
дить к нему, желая видеть жену их кумира — Достоевско- тил за руку с таким видом, как будто он отчаялся когда-
го. Набралось в комнату человек девять; кто сидел на нибудь вновь меня увидеть. Я повела его к подъезду
стуле, кто на кровати, кто на подоконнике. Я угощала их и представила моего брата. Признаюсь, я очень боялась,
чаем, так как первый коридорный, полагая, что прине- что Федор Михайлович изольет свой гнев на неповинно-
сенный им самовар был не горяч, принес кипящий, уже го Ваню и моя мечта, чтобы он полюбил моего брата, ру-
третий самовар. Такое обилие самоваров на нашем столе шится. К счастию, этого не случилось: муж очень друже-
всех рассмешило и дало возможность дичившимся меня любно отнесся к нему.
сначала студентам разговориться и пошутить. Обед прошел очень весело. Федор Михайлович обо
Разговор зашел о литературе, и студенты раздели- всем меня расспрашивал, и я с юмором описала ему наши
лись на две партии: поклонников Федора Михайловича приключения. Ввиду позднего времени брат уехал тотчас
и его противников. Один из последних стал с жаром дока- после обеда, и мы с мужем провели вдвоем очарователь-
зывать, что Достоевский, выбрав героем «Преступления ный вечер, напомнивший наши чудные вечера перед
и Наказания» студента Раскольникова, оклеветал моло- свадьбой. Расшалившись, я спросила:
дое поколение. Я, конечно, заступилась за мужа, меня — Ну, скажи откровенно, ведь ты, наверно, подумал,
поддержали, и загорелся тот молодой спор, когда никто что я сегодня с кем-нибудь убежала?
не слушает противника, а каждый отстаивает свое мне- — Ну, вот еще чтò выдумала! — ответил Федор Михай-
ние. В горячих дебатах мы не заметили времени, и вместо лович, но глаза его виновато на меня посмотрели, и я по-
часа я пробыла у брата более двух. Я заторопилась домой, няла, что моя догадка имела некоторое основание.
и все мои собеседники обеих партий пошли провожать
меня до подъезда. Увы, извозчик, привезший меня и кото-
рому я имела неосторожность заплатить, исчез. Студенты XXII
пошли в разные стороны его разыскивать и вернулись Московские впечатления
с известием, что извозчик прождал меня с час, а затем по-
вез кого-то из профессоров в город. С удовольствием вспоминаю остальные дни нашего пребы-
Что было делать? Кто-то из студентов взялся довести вания в Москве. Каждое утро мы отправлялись осматри-
нас ближайшим путем на Бутырки, где всегда можно бы- вать достопримечательности города: Кремлевские соборы,
ло найти извозчика. Мы отправились всей компанией. дворец, Оружейную палату, дом бояр Романовых. В одно
Ближайший путь, как всегда бывает, оказался длинней- ясное утро Федор Михайлович повез меня на <– –> клад-
шим; пришлось идти через сугробы, завязая в снегу. Все
смеялись, а у меня щемило сердце при мысли, как должен  Пропуск в рукописи. Должно быть: Ла-
заревское.
беспокоиться мой бедный муж.
бище, где погребена его мать, Мария Федоровна Достоев- ял на станции Клин. Было около семи часов вечера, и в
 ская, к памяти которой он всегда относился с сердечною общей зале служили всенощную по случаю Вербной суб- 
нежностью. Мы были очень довольны, что еще застали боты. Все стояли с зажженными свечами и вербами. Мы
священника в церкви и он мог совершить панихиду на ее Анна присоединились к молящимся, и, помню, с каким жаром
могиле. Побывали мы и на Воробьевых горах. Федор Ми- Достоевская молилась я, стоя рядом с моим дорогим мужем, и как ис-
хайлович, москвич по рождению, был отличным чичеро- ВОСПОМИНАНИЯ кренно, от всего сердца, благодарила Господа Бога за
–
не и рассказывал мне много интересного про особенности посланное мне счастье! Такие минуты не забываются!
Часть
Первопрестольной. Анна вторая
Уставшие и проголодавшиеся, мы после осмотров Достоевская
обыкновенно ехали завтракать к Тестову. Муж любил рус- ВОСПОМИНАНИЯ XXIII

–
скую кухню и нарочно заказывал для меня, петербург- Отъезд за границу
Часть
ской жительницы, местные национальные блюда, вроде вторая
московской селянки, расстегаев, подовых пирожков, Вернулись мы в Петербург, и вновь началась столь наску-
и притворно ужасался моему молодому аппетиту. Затем чившая мне жизнь. К завтраку явились обычные наши
мы возвращались домой, отдыхали и ехали обедать к Ива- гости, а затем стали собираться и остальные родные, знав-
новым. У них, во избежание приступа ревности, я ни на шие, со слов пасынка, что мы вернемся к воскресенью. На
шаг не отпускала от себя Федора Михайловича, и с его по- мою долю опять выпала обязанность «занимать» и «уго-
мощью очень сошлась с Верой Михайловной, Сонечкой щать» родственников. На этот раз я исполняла это охот-
и прочей молодежью. Подружилась я и с коварной Марь- но, надеясь, что все скоро изменится. Федор Михайлович
ей Сергеевной. Все они с большими подробностями рас- куда-то поехал, а я, во избежание неприятностей, решила
сказали мне, как и по какому случаю заочно меня невзлю- пока никому не говорить о предполагаемой поездке за
били и какими способами хотели рассердить и вывести из границу. Разговор о ней зашел только за обедом, к которо-
себя свою нежеланную новую родственницу. Домой мы му собрались все родные, в том числе и моя мать. Говори-
возвращались к одиннадцати и часов до двух не ложи- ли о прекрасной, почти весенней погоде, стоявшей всю
лись, обмениваясь впечатлениями приятно проведенного неделю. Эмилия Федоровна высказала мысль, что следо-
дня. Начинавшаяся во мне в последние недели петер- вало бы воспользоваться ясными днями, чтобы поискать
бургской жизни как бы некоторая отчужденность в отно- дачу, иначе хорошие будут разобраны. Она добавила, что
шении мужа в Москве совершенно исчезла, и я сделалась знает в Тярлеве, возле Павловска, отличную дачу с боль-
такою же жизнерадостной и отзывчивой, какою была не- шим садом, настолько обширную, что в ней, кроме нас,
вестой. Федор Михайлович уверял, что в Москве он на- могла бы поместиться и вся семья Достоевских.
шел свою «прежнюю Аню», которую, будто бы, начал те- — Анне Григорьевне будет веселее жить в молодом об-
рять в Петербурге, и говорил, что для него наступил «ме- ществе; а я, так и быть, пожертвую собою и возьмусь за хо-
довый месяц». Только теперь я вполне сознала, как зяйство, которое не удается нашей милой хозяйке.
счастливо могла бы устроиться наша супружеская жизнь, Федор Михайлович поморщился от намека Эмилии
если бы не стояли между нами некоторые неприязненно Федоровны на мою нехозяйственность, а может быть, от
настроенные против меня родственники мужа. Воспоми- замечания, что мне будет веселее с молодежью.
нание о московской поездке навсегда осталось в моей па- — Нам незачем искать дачу, — объявил он, — мы с Аней
мяти, и впоследствии, приезжая в Москву, я всегда чувс- едем за границу.
твовала себя там счастливее, спокойнее и удовлетворен- Все родные приняли эти слова за шутку, но когда
нее, чем где бы то ни было. муж стал подробно рассказывать план поездки, поверили
Редакция «Русского Вестника» согласилась выдать в ее действительность и, очевидно, очень недовольные,
Федору Михайловичу новый аванс в тысячу рублей. Дело как-то странно замолчали. Я пыталась оживить разговор,
выяснилось к пятнице, и на другой день мы выехали в Пе- рассказывая об Ивановых и о наших похождениях в Моск-
тербург. Помню, наш поезд почему-то целый час просто- ве, но никто не поддержал моей беседы.
бище, где погребена его мать, Мария Федоровна Достоев- ял на станции Клин. Было около семи часов вечера, и в
 ская, к памяти которой он всегда относился с сердечною общей зале служили всенощную по случаю Вербной суб- 
нежностью. Мы были очень довольны, что еще застали боты. Все стояли с зажженными свечами и вербами. Мы
священника в церкви и он мог совершить панихиду на ее Анна присоединились к молящимся, и, помню, с каким жаром
могиле. Побывали мы и на Воробьевых горах. Федор Ми- Достоевская молилась я, стоя рядом с моим дорогим мужем, и как ис-
хайлович, москвич по рождению, был отличным чичеро- ВОСПОМИНАНИЯ кренно, от всего сердца, благодарила Господа Бога за
–
не и рассказывал мне много интересного про особенности посланное мне счастье! Такие минуты не забываются!
Часть
Первопрестольной. Анна вторая
Уставшие и проголодавшиеся, мы после осмотров Достоевская
обыкновенно ехали завтракать к Тестову. Муж любил рус- ВОСПОМИНАНИЯ XXIII

–
скую кухню и нарочно заказывал для меня, петербург- Отъезд за границу
Часть
ской жительницы, местные национальные блюда, вроде вторая
московской селянки, расстегаев, подовых пирожков, Вернулись мы в Петербург, и вновь началась столь наску-
и притворно ужасался моему молодому аппетиту. Затем чившая мне жизнь. К завтраку явились обычные наши
мы возвращались домой, отдыхали и ехали обедать к Ива- гости, а затем стали собираться и остальные родные, знав-
новым. У них, во избежание приступа ревности, я ни на шие, со слов пасынка, что мы вернемся к воскресенью. На
шаг не отпускала от себя Федора Михайловича, и с его по- мою долю опять выпала обязанность «занимать» и «уго-
мощью очень сошлась с Верой Михайловной, Сонечкой щать» родственников. На этот раз я исполняла это охот-
и прочей молодежью. Подружилась я и с коварной Марь- но, надеясь, что все скоро изменится. Федор Михайлович
ей Сергеевной. Все они с большими подробностями рас- куда-то поехал, а я, во избежание неприятностей, решила
сказали мне, как и по какому случаю заочно меня невзлю- пока никому не говорить о предполагаемой поездке за
били и какими способами хотели рассердить и вывести из границу. Разговор о ней зашел только за обедом, к которо-
себя свою нежеланную новую родственницу. Домой мы му собрались все родные, в том числе и моя мать. Говори-
возвращались к одиннадцати и часов до двух не ложи- ли о прекрасной, почти весенней погоде, стоявшей всю
лись, обмениваясь впечатлениями приятно проведенного неделю. Эмилия Федоровна высказала мысль, что следо-
дня. Начинавшаяся во мне в последние недели петер- вало бы воспользоваться ясными днями, чтобы поискать
бургской жизни как бы некоторая отчужденность в отно- дачу, иначе хорошие будут разобраны. Она добавила, что
шении мужа в Москве совершенно исчезла, и я сделалась знает в Тярлеве, возле Павловска, отличную дачу с боль-
такою же жизнерадостной и отзывчивой, какою была не- шим садом, настолько обширную, что в ней, кроме нас,
вестой. Федор Михайлович уверял, что в Москве он на- могла бы поместиться и вся семья Достоевских.
шел свою «прежнюю Аню», которую, будто бы, начал те- — Анне Григорьевне будет веселее жить в молодом об-
рять в Петербурге, и говорил, что для него наступил «ме- ществе; а я, так и быть, пожертвую собою и возьмусь за хо-
довый месяц». Только теперь я вполне сознала, как зяйство, которое не удается нашей милой хозяйке.
счастливо могла бы устроиться наша супружеская жизнь, Федор Михайлович поморщился от намека Эмилии
если бы не стояли между нами некоторые неприязненно Федоровны на мою нехозяйственность, а может быть, от
настроенные против меня родственники мужа. Воспоми- замечания, что мне будет веселее с молодежью.
нание о московской поездке навсегда осталось в моей па- — Нам незачем искать дачу, — объявил он, — мы с Аней
мяти, и впоследствии, приезжая в Москву, я всегда чувс- едем за границу.
твовала себя там счастливее, спокойнее и удовлетворен- Все родные приняли эти слова за шутку, но когда
нее, чем где бы то ни было. муж стал подробно рассказывать план поездки, поверили
Редакция «Русского Вестника» согласилась выдать в ее действительность и, очевидно, очень недовольные,
Федору Михайловичу новый аванс в тысячу рублей. Дело как-то странно замолчали. Я пыталась оживить разговор,
выяснилось к пятнице, и на другой день мы выехали в Пе- рассказывая об Ивановых и о наших похождениях в Моск-
тербург. Помню, наш поезд почему-то целый час просто- ве, но никто не поддержал моей беседы.
Подали кофе, и Федор Михайлович, раздраженный вичу — сто рублей и сто рублей пошли бы на нашу жизнь
 безмолвным протестом, ушел в кабинет. За ним немного до отъезда. На поездку за границу осталось бы, таким обра- 
спустя пошла Эмилия Федоровна, прочие родственники зом, рублей пятьсот. Мы рассчитывали, что Федор Михай-
перешли в гостиную, и в столовой осталась я да Павел Анна лович, отдохнув месяц за границей, примется за статью
Александрович. Достоевская свою «О Белинском». Предполагалось, что в ней будет не
— Я отлично вижу, что это ваши фокусы, Анна Григорь- ВОСПОМИНАНИЯ менее трех-четырех листов, и Федор Михайлович может по-
–
евна! — с гневом начал он. лучить за нее через сравнительно небольшой срок 300–400
Часть
— Какие фокусы? Анна вторая рублей на нужды своих родных в летние месяцы. Мы же на-
— Не по-ни-ма-ете?! Да вот эта нелепая поездка за гра- Достоевская мерены были уже в начале августа вернуться в Петербург.
ницу! Но вы очень ошибаетесь в ваших расчетах. Если ВОСПОМИНАНИЯ Мрачные предчувствия мои оправдались. На другой
–
я допустил вашу поездку в Москву, то лишь потому, что день утром пришла Эмилия Федоровна и заявила, что ей
Часть
папà ездил получать деньги. Но поездка за границу — это вторая необходимы пятьсот рублей на нужды ее семьи и двести
ваша прихоть, Анна Григорьевна, и я ни в каком случае рублей на содержание пасынка во время нашего отсутс-
допустить ее не намерен. твия. Федор Михайлович пробовал ее убеждать согла-
Я была возмущена его тоном, но мне не хотелось ссо- ситься на триста рублей (для ее семьи и для пасынка),
риться, и я, шутя, сказала: а дальнейшие деньги обещал доставить через два месяца,
— Но, может быть, вы над нами смилуетесь? но Эмилия Федоровна не согласилась, а отказать ей Фе-
— Не рассчитывайте на это! Ведь эта прихоть будет дор Михайлович не имел силы: слишком привык он со
стоить денег, а деньги нужны не для вас одной, а для всей смерти брата заботиться об интересах его семьи.
семьи: деньги у нас общие... Среди дня Федору Михайловичу пришлось испы-
И это говорил человек, всем обязанный своему доб- тать новую неприятность: к нему неожиданно явился мо-
рому отчиму и не умевший заработать копейки! Чтобы не лодой человек, сын г-жи Рейсман. Она имела несколько
разбранить его за дерзость, я поскорее ушла. исполнительных листов на Федора Михайловича, сум-
Прошло полчаса, и Эмилия Федоровна вышла из ка- мою около двух тысяч, но так как муж уплачивал ей
бинета, видимо, раздраженная. Она приказала дочери со- большие проценты, то она его и не беспокоила. Теперь же
бираться домой и ушла, очень сухо со мною простившись. сын ее заявил, что мать просит уплатить по одному
Ее место в кабинете занял брат Николай Михайлович, исполнительному листу 500 рублей и в случае отказа на-
а затем пошли прощаться и остальные родные. После всех мерена обратиться к судебному приставу и просить его
к Федору Михайловичу пошел Павел Александрович. По описать нашу обстановку.
своему обыкновению, он начал говорить так запальчиво Федор Михайлович был чрезвычайно поражен этим
и наставительно, что Федор Михайлович не выдержал неожиданным требованием, но, ввиду настояний Рейсма-
и выслал его из комнаты, и он тотчас куда-то ушел. на, обещал уплатить завтра триста рублей.
Когда все разошлись, я пришла в кабинет и застала В течение дня были получены письма от родственни-
мужа в раздражении и гневе. Он говорил, что все родные ков, и выяснилось, что Федор Михайлович должен им вы-
против нашей поездки за границу, а в случае, если она со- дать тысячу сто рублей да уплатить Рейсману триста,
стоится, требуют, чтобы им были оставлены деньги на не- у нас же налицо была всего тысяча!
сколько месяцев вперед. Скажу откровенно, что мне показалось несколько по-
— Сколько же это составит? — спросила я. дозрительным это внезапное требование всегда столь
— Эмилия Федоровна обещала поговорить с детьми сговорчивой кредиторши, но я не высказала моих мыслей
и завтра дать ответ, — сказал Федор Михайлович. мужу.
Его слова меня чрезвычайно встревожили. Из полу- Поздно вечером, подсчитав все предстоявшие выда-
ченной от «Русского Вестника» тысячи рублей Федор Ми- чи, Федор Михайлович с грустью сказал мне:
хайлович предполагал дать Эмилии Федоровне — двести — Судьба против нас, дорогая моя Анечка! Сама ви-
рублей; Паше на житье — сто рублей; Николаю Михайло- дишь: если ехать за границу теперь, весной, то потребу-
Подали кофе, и Федор Михайлович, раздраженный вичу — сто рублей и сто рублей пошли бы на нашу жизнь
 безмолвным протестом, ушел в кабинет. За ним немного до отъезда. На поездку за границу осталось бы, таким обра- 
спустя пошла Эмилия Федоровна, прочие родственники зом, рублей пятьсот. Мы рассчитывали, что Федор Михай-
перешли в гостиную, и в столовой осталась я да Павел Анна лович, отдохнув месяц за границей, примется за статью
Александрович. Достоевская свою «О Белинском». Предполагалось, что в ней будет не
— Я отлично вижу, что это ваши фокусы, Анна Григорь- ВОСПОМИНАНИЯ менее трех-четырех листов, и Федор Михайлович может по-
–
евна! — с гневом начал он. лучить за нее через сравнительно небольшой срок 300–400
Часть
— Какие фокусы? Анна вторая рублей на нужды своих родных в летние месяцы. Мы же на-
— Не по-ни-ма-ете?! Да вот эта нелепая поездка за гра- Достоевская мерены были уже в начале августа вернуться в Петербург.
ницу! Но вы очень ошибаетесь в ваших расчетах. Если ВОСПОМИНАНИЯ Мрачные предчувствия мои оправдались. На другой
–
я допустил вашу поездку в Москву, то лишь потому, что день утром пришла Эмилия Федоровна и заявила, что ей
Часть
папà ездил получать деньги. Но поездка за границу — это вторая необходимы пятьсот рублей на нужды ее семьи и двести
ваша прихоть, Анна Григорьевна, и я ни в каком случае рублей на содержание пасынка во время нашего отсутс-
допустить ее не намерен. твия. Федор Михайлович пробовал ее убеждать согла-
Я была возмущена его тоном, но мне не хотелось ссо- ситься на триста рублей (для ее семьи и для пасынка),
риться, и я, шутя, сказала: а дальнейшие деньги обещал доставить через два месяца,
— Но, может быть, вы над нами смилуетесь? но Эмилия Федоровна не согласилась, а отказать ей Фе-
— Не рассчитывайте на это! Ведь эта прихоть будет дор Михайлович не имел силы: слишком привык он со
стоить денег, а деньги нужны не для вас одной, а для всей смерти брата заботиться об интересах его семьи.
семьи: деньги у нас общие... Среди дня Федору Михайловичу пришлось испы-
И это говорил человек, всем обязанный своему доб- тать новую неприятность: к нему неожиданно явился мо-
рому отчиму и не умевший заработать копейки! Чтобы не лодой человек, сын г-жи Рейсман. Она имела несколько
разбранить его за дерзость, я поскорее ушла. исполнительных листов на Федора Михайловича, сум-
Прошло полчаса, и Эмилия Федоровна вышла из ка- мою около двух тысяч, но так как муж уплачивал ей
бинета, видимо, раздраженная. Она приказала дочери со- большие проценты, то она его и не беспокоила. Теперь же
бираться домой и ушла, очень сухо со мною простившись. сын ее заявил, что мать просит уплатить по одному
Ее место в кабинете занял брат Николай Михайлович, исполнительному листу 500 рублей и в случае отказа на-
а затем пошли прощаться и остальные родные. После всех мерена обратиться к судебному приставу и просить его
к Федору Михайловичу пошел Павел Александрович. По описать нашу обстановку.
своему обыкновению, он начал говорить так запальчиво Федор Михайлович был чрезвычайно поражен этим
и наставительно, что Федор Михайлович не выдержал неожиданным требованием, но, ввиду настояний Рейсма-
и выслал его из комнаты, и он тотчас куда-то ушел. на, обещал уплатить завтра триста рублей.
Когда все разошлись, я пришла в кабинет и застала В течение дня были получены письма от родственни-
мужа в раздражении и гневе. Он говорил, что все родные ков, и выяснилось, что Федор Михайлович должен им вы-
против нашей поездки за границу, а в случае, если она со- дать тысячу сто рублей да уплатить Рейсману триста,
стоится, требуют, чтобы им были оставлены деньги на не- у нас же налицо была всего тысяча!
сколько месяцев вперед. Скажу откровенно, что мне показалось несколько по-
— Сколько же это составит? — спросила я. дозрительным это внезапное требование всегда столь
— Эмилия Федоровна обещала поговорить с детьми сговорчивой кредиторши, но я не высказала моих мыслей
и завтра дать ответ, — сказал Федор Михайлович. мужу.
Его слова меня чрезвычайно встревожили. Из полу- Поздно вечером, подсчитав все предстоявшие выда-
ченной от «Русского Вестника» тысячи рублей Федор Ми- чи, Федор Михайлович с грустью сказал мне:
хайлович предполагал дать Эмилии Федоровне — двести — Судьба против нас, дорогая моя Анечка! Сама ви-
рублей; Паше на житье — сто рублей; Николаю Михайло- дишь: если ехать за границу теперь, весной, то потребу-
ется две тысячи, а у нас не наберется и одной. Если оста- Боялась я также недовольства моей матери. Выйдя
 немся в России, то можем на эти деньги прожить спокой- так недавно замуж, я все еще находилась под ее влиянием 
но два месяца и даже, пожалуй, нанять дачу, которую и страшилась ее огорчить. Часть моего приданого была
рекомендует Эмилия Федоровна. Там я примусь за работу, Анна куплена на ее деньги. «Что, — думала я, — если мама об-
и возможно, что осенью вновь появятся у нас деньги, и мы Достоевская винит моего мужа в излишнем пристрастии к своим род-
на два месяца съездим за границу. Если б ты знала, голуб- ВОСПОМИНАНИЯ ным и усомнится в его привязанности ко мне? Как будет
–
чик мой дорогой, как я жалею, что это не может осущест- страдать она, счастье своих детей всегда ставившая выше
Часть
виться теперь! Как я мечтал об этой поездке, как она ка- Анна вторая своего личного!»
залась мне необходимою для нас обоих! Достоевская В таких колебаниях и сомнениях я провела бессон-
Видя подавленное настроение Федора Михайловича, ВОСПОМИНАНИЯ ную ночь. В пять часов зазвонили к заутрене, и я решила
–
я постаралась скрыть свое огорчение и бодро сказала: пойти помолиться в церковь Вознесения, чтò находилась
Часть
— Ну, успокойся, дорогой мой. Подождем до осени! вторая напротив нашего дома.
Авось тогда нам больше посчастливится! Богослужение, как и всегда, подействовало на меня
Я сослалась на головную боль и поскорее ушла из ка- умилительно; я горячо молилась, плакала и вышла из
бинета, боясь разрыдаться и еще более огорчить мужа. церкви с укрепившимся во мне решением. Из церкви, не
На душе у меня была смерть. Все те печальные мысли заходя домой, я отправилась к моей матери. Приезд мой
и сомнения, которые так измучили меня и только исчезли в такой ранний час, да еще с заплаканными глазами, испу-
на время московской поездки, вернулись ко мне с удвоен- гал бедную маму. Из всех близких лишь она одна знала
ною силой, и я пришла почти в отчаяние, видя, что мечта, неудачи моей семейной жизни. Она часто журила меня за
так пленявшая нас обоих, не может осуществиться. неуменье поставить Павла Александровича в почтитель-
«Только постоянное духовное общение с мужем, кото- ные к себе отношения и изменить окружающую меня об-
рое я так ценила в блаженные недели, предшествовавшие становку. Возмущалась она также тем, что я, всегда пре-
нашей свадьбе, — думала я, — и которое так украсило на- жде занятая и находившая в труде нравственное удовлет-
шу московскую жизнь, может создать ту крепкую и друж- ворение, теперь целыми днями ничего не делала, а только
ную семью, о которой мы мечтали с Федором Михайлови- занимала и угощала неинтересных для меня гостей. Она
чем. Чтобы спасти нашу любовь, необходимо хоть на два- была шведка, смотрела на жизнь западным, более куль-
три месяца уединиться и мне успокоиться от пережитых турным взглядом и боялась, что добрые навыки, вложен-
волнений и неприятностей. Я глубоко убеждена, что тог- ные воспитанием, исчезнут благодаря нашей русской бес-
да мы с мужем сойдемся на всю жизнь и никто нас более порядочно-гостеприимной жизни. Понимая, что у меня не
не разлучит. Но откуда взять денег на эту, столь необхо- хватает ни силы воли, ни житейского такта, чтобы ввести
димую нам обоим поездку?» — раздумывала я, и вдруг од- все в должные границы, мама очень рассчитывала на на-
на мысль промелькнула у меня в голове: «А что, не пожер- шу заграничную поездку. Она предполагала осенью, пос-
твовать ли мне ради поездки всем своим приданым и та- ле нашего возвращения, предложить Федору Михайлови-
ким образом спасти свое счастье?» чу поселиться в ее доме. Мы имели бы хорошую даровую
Мысль эта мало-помалу овладела мною, хотя испол- квартиру, да и родственники, ввиду дальнего расстояния,
нение ее и представляло некоторые трудности. Прежде не стали бы посещать нас ежедневно. Павел Александро-
всего, мне самой очень нелегко было решиться на эту вич тоже не захотел бы жить «в глуши», как он презри-
жертву. Я уже говорила, что, несмотря на мои двадцать тельно называл нашу местность, и, конечно, остался бы
лет, я была во многом ребенок, а в юности вещи — обста- у Эмилии Федоровны. Таким образом, наш разъезд с Пав-
новка, наряды — имеют большое значение. Мне чрезвы- лом Александровичем не имел бы вида семейного разла-
чайно нравился мой рояль, мои прелестные столики да, а случился бы по его собственному желанию.
и этажерки, все мое красивое, так недавно заведенное хо- Узнав, что наша заграничная поездка расстроилась
зяйство. Жаль было его лишиться, рискуя не получить и мне предстоит провести лето на общей даче с Достоевс-
никогда обратно. кими, моя мать испугалась. Она знала мой независимый
ется две тысячи, а у нас не наберется и одной. Если оста- Боялась я также недовольства моей матери. Выйдя
 немся в России, то можем на эти деньги прожить спокой- так недавно замуж, я все еще находилась под ее влиянием 
но два месяца и даже, пожалуй, нанять дачу, которую и страшилась ее огорчить. Часть моего приданого была
рекомендует Эмилия Федоровна. Там я примусь за работу, Анна куплена на ее деньги. «Что, — думала я, — если мама об-
и возможно, что осенью вновь появятся у нас деньги, и мы Достоевская винит моего мужа в излишнем пристрастии к своим род-
на два месяца съездим за границу. Если б ты знала, голуб- ВОСПОМИНАНИЯ ным и усомнится в его привязанности ко мне? Как будет
–
чик мой дорогой, как я жалею, что это не может осущест- страдать она, счастье своих детей всегда ставившая выше
Часть
виться теперь! Как я мечтал об этой поездке, как она ка- Анна вторая своего личного!»
залась мне необходимою для нас обоих! Достоевская В таких колебаниях и сомнениях я провела бессон-
Видя подавленное настроение Федора Михайловича, ВОСПОМИНАНИЯ ную ночь. В пять часов зазвонили к заутрене, и я решила
–
я постаралась скрыть свое огорчение и бодро сказала: пойти помолиться в церковь Вознесения, чтò находилась
Часть
— Ну, успокойся, дорогой мой. Подождем до осени! вторая напротив нашего дома.
Авось тогда нам больше посчастливится! Богослужение, как и всегда, подействовало на меня
Я сослалась на головную боль и поскорее ушла из ка- умилительно; я горячо молилась, плакала и вышла из
бинета, боясь разрыдаться и еще более огорчить мужа. церкви с укрепившимся во мне решением. Из церкви, не
На душе у меня была смерть. Все те печальные мысли заходя домой, я отправилась к моей матери. Приезд мой
и сомнения, которые так измучили меня и только исчезли в такой ранний час, да еще с заплаканными глазами, испу-
на время московской поездки, вернулись ко мне с удвоен- гал бедную маму. Из всех близких лишь она одна знала
ною силой, и я пришла почти в отчаяние, видя, что мечта, неудачи моей семейной жизни. Она часто журила меня за
так пленявшая нас обоих, не может осуществиться. неуменье поставить Павла Александровича в почтитель-
«Только постоянное духовное общение с мужем, кото- ные к себе отношения и изменить окружающую меня об-
рое я так ценила в блаженные недели, предшествовавшие становку. Возмущалась она также тем, что я, всегда пре-
нашей свадьбе, — думала я, — и которое так украсило на- жде занятая и находившая в труде нравственное удовлет-
шу московскую жизнь, может создать ту крепкую и друж- ворение, теперь целыми днями ничего не делала, а только
ную семью, о которой мы мечтали с Федором Михайлови- занимала и угощала неинтересных для меня гостей. Она
чем. Чтобы спасти нашу любовь, необходимо хоть на два- была шведка, смотрела на жизнь западным, более куль-
три месяца уединиться и мне успокоиться от пережитых турным взглядом и боялась, что добрые навыки, вложен-
волнений и неприятностей. Я глубоко убеждена, что тог- ные воспитанием, исчезнут благодаря нашей русской бес-
да мы с мужем сойдемся на всю жизнь и никто нас более порядочно-гостеприимной жизни. Понимая, что у меня не
не разлучит. Но откуда взять денег на эту, столь необхо- хватает ни силы воли, ни житейского такта, чтобы ввести
димую нам обоим поездку?» — раздумывала я, и вдруг од- все в должные границы, мама очень рассчитывала на на-
на мысль промелькнула у меня в голове: «А что, не пожер- шу заграничную поездку. Она предполагала осенью, пос-
твовать ли мне ради поездки всем своим приданым и та- ле нашего возвращения, предложить Федору Михайлови-
ким образом спасти свое счастье?» чу поселиться в ее доме. Мы имели бы хорошую даровую
Мысль эта мало-помалу овладела мною, хотя испол- квартиру, да и родственники, ввиду дальнего расстояния,
нение ее и представляло некоторые трудности. Прежде не стали бы посещать нас ежедневно. Павел Александро-
всего, мне самой очень нелегко было решиться на эту вич тоже не захотел бы жить «в глуши», как он презри-
жертву. Я уже говорила, что, несмотря на мои двадцать тельно называл нашу местность, и, конечно, остался бы
лет, я была во многом ребенок, а в юности вещи — обста- у Эмилии Федоровны. Таким образом, наш разъезд с Пав-
новка, наряды — имеют большое значение. Мне чрезвы- лом Александровичем не имел бы вида семейного разла-
чайно нравился мой рояль, мои прелестные столики да, а случился бы по его собственному желанию.
и этажерки, все мое красивое, так недавно заведенное хо- Узнав, что наша заграничная поездка расстроилась
зяйство. Жаль было его лишиться, рискуя не получить и мне предстоит провести лето на общей даче с Достоевс-
никогда обратно. кими, моя мать испугалась. Она знала мой независимый
характер и молодую неуступчивость и боялась, что я не рить с ним дома было нельзя: каждую минуту мог кто-ни-
 выдержу и произойдет семейная катастрофа. будь помешать, да и Павел Александрович упорно сидел 
Мой план заложить все мои вещи она, к великой моей дома, выжидая прихода молодых Достоевских, наших
радости, тотчас же одобрила. На мой вопрос, не жаль ли Анна обычных утренних гостей. К счастью, мужу необходимо
ей данного мне приданого, мама ответила: Достоевская было съездить по какому-то делу. Я вызвалась проводить
— Конечно, жаль, но что же делать, раз твое счастье ВОСПОМИНАНИЯ его до ближайшей аптеки. Выйдя из дому, я предложила
–
в опасности? Вы с Федором Михайловичем такие разные Федору Михайловичу зайти в часовню Вознесенской цер-
Часть
люди, что если не сойдетесь, как должно, теперь, то уж, Анна вторая кви. Мы вместе помолились перед образом Богородицы,
конечно, не сойдетесь никогда. Необходимо только уез- Достоевская а затем пошли по Вознесенскому проспекту и по набереж-
жать как можно скорее, до праздников, иначе явятся но- ВОСПОМИНАНИЯ ной Мойки. Я была очень взволнована и не знала, с чего
–
вые осложнения. начать разговор. Федор Михайлович помог мне. Заметив
Часть
— Однако успеем ли мы до праздников заложить вещи вторая мое оживление, он сказал:
и получить деньги? — спрашивала я. — Как я рад, Аня, что ты благодушно приняла отмену
К счастью, моя мать знала одного из директоров ком- заграничной поездки, о которой мы оба так мечтали!
пании «Громоздких движимостей» и обещала немедленно — Но она может состояться, если ты согласишься на
поехать к нему и попросить завтра прислать оценщика. план, который я тебе предложу, — отвечала я и немедлен-
Срок нашей квартиры был до 1 мая, и мебель можно было но принялась его излагать. Как и следовало ожидать, муж
перевезти в склады после Святой. Вырученные за залог тотчас отверг мой план, не желая, чтобы я жертвовала
деньги мама бралась передать родственникам Федора своими вещами. Мы заспорили и, не замечая дороги, за-
Михайловича, сколько он назначит каждому. Что до золо- шли (все по набережной Мойки) в совсем необитаемую
тых и серебряных вещей, выигрышных билетов и шуб, то и не виданную мною часть города. Во второй раз в тече-
их можно было успеть заложить до нашего отъезда. ние нашей брачной жизни я призналась мужу, что мне тя-
Радостная поехала я домой и поспела раньше, чем жело живется, и умоляла Федора Михайловича дать мне
встал Федор Михайлович. Павел Александрович, очень хоть два-три месяца спокойной и счастливой жизни.
заинтересованный, куда я уезжала на целое утро, тотчас Я уверяла, что при теперешних обстоятельствах мы не
пришел в столовую, где я готовила кофе для мужа, и, по только не станем друзьями, как прежде мечтали, но, мо-
обыкновению, принялся язвить: жет быть, разойдемся навеки. Я умоляла мужа спасти на-
— Мне очень приятно констатировать, что вы так бого- шу любовь, наше счастье и, не выдержав, так разрыда-
мольны, Анна Григорьевна, — начал он, — что отстаивае- лась, что бедный Федор Михайлович совсем потерялся
те не только заутреню, но и обедню, как я узнал от Федо- и не знал, что со мной делать. Он поспешил на все согла-
сьи. ситься. Я так обрадовалась, что, невзирая на прохожих
— Да, я была в церкви, — отвечала я. (в той местности немногочисленных), расцеловала мужа.
— Но почему вы так сегодня задумчивы? Позвольте уз- Тут же, не теряя времени, я предложила Федору Михай-
нать, в каких заграничных курортах витает ваше пылкое ловичу отправиться в канцелярию генерал-губернатора
воображение? узнать, когда можно получить заграничный паспорт.
— Ведь вы знаете, что мы за границу не едем. С этим паспортом у мужа всегда были осложнения. Как
— Чтò я вам говорил! Вы теперь на опыте убедились, бывший политический преступник, Федор Михайлович
что я сумею поставить на своем и не допущу поездки за состоял под надзором полиции, и ему, кроме обычных
границу! формальностей, необходимо было предварительное раз-
— Ну да, знаю, знаю! Что об этом говорить? — отвечала решение военного генерал-губернатора. В канцелярии
я, не желая заводить спора, хотя в душе была страшно знакомый мужу чиновник, большой почитатель его та-
возмущена его дерзостью. ланта, предложил Федору Михайловичу написать тут же
Предстояла большая задача уговорить Федора Ми- просьбу и обещал доложить ее завтра же начальству. Пас-
хайловича согласиться на придуманный мною план. Гово- порт он обещал приготовить к пятнице.
характер и молодую неуступчивость и боялась, что я не рить с ним дома было нельзя: каждую минуту мог кто-ни-
 выдержу и произойдет семейная катастрофа. будь помешать, да и Павел Александрович упорно сидел 
Мой план заложить все мои вещи она, к великой моей дома, выжидая прихода молодых Достоевских, наших
радости, тотчас же одобрила. На мой вопрос, не жаль ли Анна обычных утренних гостей. К счастью, мужу необходимо
ей данного мне приданого, мама ответила: Достоевская было съездить по какому-то делу. Я вызвалась проводить
— Конечно, жаль, но что же делать, раз твое счастье ВОСПОМИНАНИЯ его до ближайшей аптеки. Выйдя из дому, я предложила
–
в опасности? Вы с Федором Михайловичем такие разные Федору Михайловичу зайти в часовню Вознесенской цер-
Часть
люди, что если не сойдетесь, как должно, теперь, то уж, Анна вторая кви. Мы вместе помолились перед образом Богородицы,
конечно, не сойдетесь никогда. Необходимо только уез- Достоевская а затем пошли по Вознесенскому проспекту и по набереж-
жать как можно скорее, до праздников, иначе явятся но- ВОСПОМИНАНИЯ ной Мойки. Я была очень взволнована и не знала, с чего
–
вые осложнения. начать разговор. Федор Михайлович помог мне. Заметив
Часть
— Однако успеем ли мы до праздников заложить вещи вторая мое оживление, он сказал:
и получить деньги? — спрашивала я. — Как я рад, Аня, что ты благодушно приняла отмену
К счастью, моя мать знала одного из директоров ком- заграничной поездки, о которой мы оба так мечтали!
пании «Громоздких движимостей» и обещала немедленно — Но она может состояться, если ты согласишься на
поехать к нему и попросить завтра прислать оценщика. план, который я тебе предложу, — отвечала я и немедлен-
Срок нашей квартиры был до 1 мая, и мебель можно было но принялась его излагать. Как и следовало ожидать, муж
перевезти в склады после Святой. Вырученные за залог тотчас отверг мой план, не желая, чтобы я жертвовала
деньги мама бралась передать родственникам Федора своими вещами. Мы заспорили и, не замечая дороги, за-
Михайловича, сколько он назначит каждому. Что до золо- шли (все по набережной Мойки) в совсем необитаемую
тых и серебряных вещей, выигрышных билетов и шуб, то и не виданную мною часть города. Во второй раз в тече-
их можно было успеть заложить до нашего отъезда. ние нашей брачной жизни я призналась мужу, что мне тя-
Радостная поехала я домой и поспела раньше, чем жело живется, и умоляла Федора Михайловича дать мне
встал Федор Михайлович. Павел Александрович, очень хоть два-три месяца спокойной и счастливой жизни.
заинтересованный, куда я уезжала на целое утро, тотчас Я уверяла, что при теперешних обстоятельствах мы не
пришел в столовую, где я готовила кофе для мужа, и, по только не станем друзьями, как прежде мечтали, но, мо-
обыкновению, принялся язвить: жет быть, разойдемся навеки. Я умоляла мужа спасти на-
— Мне очень приятно констатировать, что вы так бого- шу любовь, наше счастье и, не выдержав, так разрыда-
мольны, Анна Григорьевна, — начал он, — что отстаивае- лась, что бедный Федор Михайлович совсем потерялся
те не только заутреню, но и обедню, как я узнал от Федо- и не знал, что со мной делать. Он поспешил на все согла-
сьи. ситься. Я так обрадовалась, что, невзирая на прохожих
— Да, я была в церкви, — отвечала я. (в той местности немногочисленных), расцеловала мужа.
— Но почему вы так сегодня задумчивы? Позвольте уз- Тут же, не теряя времени, я предложила Федору Михай-
нать, в каких заграничных курортах витает ваше пылкое ловичу отправиться в канцелярию генерал-губернатора
воображение? узнать, когда можно получить заграничный паспорт.
— Ведь вы знаете, что мы за границу не едем. С этим паспортом у мужа всегда были осложнения. Как
— Чтò я вам говорил! Вы теперь на опыте убедились, бывший политический преступник, Федор Михайлович
что я сумею поставить на своем и не допущу поездки за состоял под надзором полиции, и ему, кроме обычных
границу! формальностей, необходимо было предварительное раз-
— Ну да, знаю, знаю! Что об этом говорить? — отвечала решение военного генерал-губернатора. В канцелярии
я, не желая заводить спора, хотя в душе была страшно знакомый мужу чиновник, большой почитатель его та-
возмущена его дерзостью. ланта, предложил Федору Михайловичу написать тут же
Предстояла большая задача уговорить Федора Ми- просьбу и обещал доложить ее завтра же начальству. Пас-
хайловича согласиться на придуманный мною план. Гово- порт он обещал приготовить к пятнице.
Помню, как бесконечно счастлива была я в этот день! Часть кабинета и библиотеку Федора Михайловича он пе-
 Даже нелепые приставания Павла Александровича не сер- ревез к себе, сказав, что хочет чтением дополнить свое об- 
дили меня: я знала, что им скоро придет конец. Про наш разование.
отъезд мы в этот день никому не говорили, кроме мамы, Анна Мы уезжали за границу на три месяца, а вернулись
которая приехала вечером и увезла с собою золотые вещи, Достоевская в Россию через четыре с лишком года. За это время про-
серебро и выигрышные билеты, чтобы завтра же их зало- ВОСПОМИНАНИЯ изошло много радостных событий в нашей жизни, и я веч-
–
жить. но буду благодарить Бога, что Он укрепил меня в моем ре-
Часть
На другой день, в среду, к нам приехал оценщик ком- Анна вторая шении уехать за границу. Там началась для нас с Федором
пании и определил сумму, которую мы могли получить за Достоевская Михайловичем новая, счастливая жизнь и окрепли наша
мебель. В тот же день, вечером, когда к обеду собрались ВОСПОМИНАНИЯ взаимная дружба и любовь, которые продолжались до са-
–
у нас почти все родные, Федор Михайлович объявил, что мой кончины моего мужа.
Часть
мы послезавтра уезжаем за границу. вторая
— Позвольте, папà, сделать вам замечание, — тотчас за-

говорил опешенный известием Павел Александрович.
— Никаких замечаний! — вспылил Федор Михайло-
вич, — все получат столько, сколько себе назначили, и ни
копейки больше.
— Но это невозможно! Я забыл вам сказать, что мое лет-
нее пальто совсем вышло из моды и мне необходимо новое
и другие есть расходы... — начал Павел Александрович.
— Кроме назначенного ничего не получишь. Мы едем за
границу на деньги Анны Григорьевны и располагать ими
я не вправе.
Павел Александрович пробовал раза два-три предъ-
являть какие-то требования, но Федор Михайлович не
стал его и слушать.
После обеда родные друг за другом потянулись в ка-
бинет мужа. Там Федор Михайлович выдал каждому
часть деньгами, а часть расписками на 1 мая, по которым
моя мать должна была уплатить из денег, полученных за
заклад наших вещей.
Я уговорила Федора Михайловича дать Павлу Алек-
сандровичу денег на летнее платье, чтобы он не делал нам
препятствий. Эта жертва его не умилостивила, и на про-
щание он сказал мне, что мой коварный поступок (поездка
за границу) мне даром не пройдет и осенью он «померяется
со мной силами и неизвестно, на чьей стороне будет успех».
Я была так счастлива, что не обращала внимания на
колкости, сыпавшиеся на меня со всех сторон.
Мы быстро уложились и, думая, что уезжаем ненадол-
го, взяли с собою лишь необходимые вещи, предоставив
залог нашей мебели и сохранение остального хозяйства
моей матери. В помощники к ней напросился Павел Алек-
сандрович, но, впрочем, больше мешал, чем помогал ей.
Помню, как бесконечно счастлива была я в этот день! Часть кабинета и библиотеку Федора Михайловича он пе-
 Даже нелепые приставания Павла Александровича не сер- ревез к себе, сказав, что хочет чтением дополнить свое об- 
дили меня: я знала, что им скоро придет конец. Про наш разование.
отъезд мы в этот день никому не говорили, кроме мамы, Анна Мы уезжали за границу на три месяца, а вернулись
которая приехала вечером и увезла с собою золотые вещи, Достоевская в Россию через четыре с лишком года. За это время про-
серебро и выигрышные билеты, чтобы завтра же их зало- ВОСПОМИНАНИЯ изошло много радостных событий в нашей жизни, и я веч-
–
жить. но буду благодарить Бога, что Он укрепил меня в моем ре-
Часть
На другой день, в среду, к нам приехал оценщик ком- Анна вторая шении уехать за границу. Там началась для нас с Федором
пании и определил сумму, которую мы могли получить за Достоевская Михайловичем новая, счастливая жизнь и окрепли наша
мебель. В тот же день, вечером, когда к обеду собрались ВОСПОМИНАНИЯ взаимная дружба и любовь, которые продолжались до са-
–
у нас почти все родные, Федор Михайлович объявил, что мой кончины моего мужа.
Часть
мы послезавтра уезжаем за границу. вторая
— Позвольте, папà, сделать вам замечание, — тотчас за-

говорил опешенный известием Павел Александрович.
— Никаких замечаний! — вспылил Федор Михайло-
вич, — все получат столько, сколько себе назначили, и ни
копейки больше.
— Но это невозможно! Я забыл вам сказать, что мое лет-
нее пальто совсем вышло из моды и мне необходимо новое
и другие есть расходы... — начал Павел Александрович.
— Кроме назначенного ничего не получишь. Мы едем за
границу на деньги Анны Григорьевны и располагать ими
я не вправе.
Павел Александрович пробовал раза два-три предъ-
являть какие-то требования, но Федор Михайлович не
стал его и слушать.
После обеда родные друг за другом потянулись в ка-
бинет мужа. Там Федор Михайлович выдал каждому
часть деньгами, а часть расписками на 1 мая, по которым
моя мать должна была уплатить из денег, полученных за
заклад наших вещей.
Я уговорила Федора Михайловича дать Павлу Алек-
сандровичу денег на летнее платье, чтобы он не делал нам
препятствий. Эта жертва его не умилостивила, и на про-
щание он сказал мне, что мой коварный поступок (поездка
за границу) мне даром не пройдет и осенью он «померяется
со мной силами и неизвестно, на чьей стороне будет успех».
Я была так счастлива, что не обращала внимания на
колкости, сыпавшиеся на меня со всех сторон.
Мы быстро уложились и, думая, что уезжаем ненадол-
го, взяли с собою лишь необходимые вещи, предоставив
залог нашей мебели и сохранение остального хозяйства
моей матери. В помощники к ней напросился Павел Алек-
сандрович, но, впрочем, больше мешал, чем помогал ей.
 
Анна
–
Часть
Анна первая
–
Часть
первая
 
Анна
–
Часть
–
Часть
первая
сильно обеcпокоила моя ссора с Федей, и я Бог знает что
 < Часть третья > стала воображать. Я решила идти поскорее домой, думая, 
что Федя вернулся и я могу помириться с ним. Но каково
было мое огорчение, когда, придя в гостиницу, я узнала,
ПРЕБЫВАНИЕ
Анна
< Достоевская что Федя заходил уже домой, пробыл несколько минут
в комнате и опять ушел. Боже мой, что я только перечувс-
ЗА ГРАНИЦЕЙ >
–
твовала! Мне представилось, что он меня разлюбил и, уве-
Часть
Анна третья рившись, что я такая дурная и капризная, нашел, что он
Достоевская слишком несчастлив и бросился в Шпрее. Затем мне пред-
ВОСПОМИНАНИЯ ставилось, что он пошел в наше посольство, чтоб развес-
–
тись со мной, выдать мне отдельный вид и отправить ме-
Часть
третья ня обратно в Россию. Эта мысль тем более укрепилась во
мне, что я заметила, что Федя отпирал чемодан (он оказал-
ся не на том месте, как давеча, и ремни были развязаны).
Очевидно, Федя доставал наши бумаги, чтобы идти в по-
сольство. Все эти несчастные мысли до того меня измучи-
ли, что я начала горько плакать, упрекать себя в капризах
и дурном сердце. Я дала себе слово, если Федор Михайло-
вич меня бросит, ни за что не вернуться в Россию, а спря-
 таться где-нибудь в деревушке за границей, чтоб вечно
Первая семейная ссора оплакивать мою потерю. Так прошло два часа. Я поминут-
(Выписано из стенографической тетради) но вскакивала с места и подходила к окну посмотреть: не
идет ли Федя? И вот, когда мое отчаяние дошло до послед-
«Сегодня (18 апреля) небольшой дождь, но, кажется, бу- него предела, я, выглянув из окна, увидела Федю, кото-
дет идти целый день. У берлинцев окна отворены; под ок- рый с самым независимым видом, положив обе руки в кар-
ном нашей комнаты распустилась липа. Дождь продолжа- маны пальто, шел по улице. Я страшно обрадовалась, и,
ется, но мы решили выйти, чтобы посмотреть город. Вы- когда он вошел в комнату, я с плачем и рыданиями броси-
шли на Unter den Lіnden, видели Schoβ, Bauakademіe, лась к нему на шею. Он очень испугался, увидав мои за-
Zeughaus, Opernhaus, Университет и Ludwіgskіrche. плаканные глаза, и спросил, что со мною случилось. Когда
Дорогой Федя заметил мне, что я по-зимнему одета я рассказала ему мои страхи, он очень смеялся и сказал,
(белая пуховая шляпа) и что у меня дурные перчатки. что «надо иметь очень мало самолюбия, чтобы броситься
Я очень обиделась и ответила, что если он думает, что и утонуть в Шпрее, в этой маленькой ничтожной речон-
я дурно одета, то нам лучше не ходить вместе. Сказав это, ке». Очень смеялся и над моей мыслью о разводе и гово-
я повернулась и быстро пошла в противоположную сторо- рил, что «я еще не знаю, как он любит свою милую женоч-
ну. Федя несколько раз окликнул меня, хотел за мною бе- ку». Заходил же он и отворял чемодан, чтоб вынуть де-
жать, но одумался и пошел прежнею дорогою. Я была ньги для заказа пальто. Таким образом все объяснилось,
чрезвычайно обижена, мне показалось замечание Федора мы помирились, и я была страшно счастлива».
Михайловича ужасно неделикатным. Я почти бегом про-
шла несколько улиц и очутилась у Brandenburger Thor.
Дождь все еще шел; немцы с удивлением смотрели на ме- <II>
ня, девушку, которая, не обращая ни малейшего внима-
ния, без зонтика, шла по дождю. Но мало-помалу я успоко- Пробыв два дня в Берлине, мы переехали в Дрезден. Так
илась и поняла, что Федя своим замечанием вовсе не хо- как мужу предстояла трудная литературная работа, то мы
тел меня обидеть и что я напрасно погорячилась. Меня решили прожить здесь не менее месяца. Федор Михайло-
сильно обеcпокоила моя ссора с Федей, и я Бог знает что
 < Часть третья > стала воображать. Я решила идти поскорее домой, думая, 
что Федя вернулся и я могу помириться с ним. Но каково
было мое огорчение, когда, придя в гостиницу, я узнала,
ПРЕБЫВАНИЕ
Анна
< Достоевская что Федя заходил уже домой, пробыл несколько минут
в комнате и опять ушел. Боже мой, что я только перечувс-
ЗА ГРАНИЦЕЙ >
–
твовала! Мне представилось, что он меня разлюбил и, уве-
Часть
Анна третья рившись, что я такая дурная и капризная, нашел, что он
Достоевская слишком несчастлив и бросился в Шпрее. Затем мне пред-
ВОСПОМИНАНИЯ ставилось, что он пошел в наше посольство, чтоб развес-
–
тись со мной, выдать мне отдельный вид и отправить ме-
Часть
третья ня обратно в Россию. Эта мысль тем более укрепилась во
мне, что я заметила, что Федя отпирал чемодан (он оказал-
ся не на том месте, как давеча, и ремни были развязаны).
Очевидно, Федя доставал наши бумаги, чтобы идти в по-
сольство. Все эти несчастные мысли до того меня измучи-
ли, что я начала горько плакать, упрекать себя в капризах
и дурном сердце. Я дала себе слово, если Федор Михайло-
вич меня бросит, ни за что не вернуться в Россию, а спря-
 таться где-нибудь в деревушке за границей, чтоб вечно
Первая семейная ссора оплакивать мою потерю. Так прошло два часа. Я поминут-
(Выписано из стенографической тетради) но вскакивала с места и подходила к окну посмотреть: не
идет ли Федя? И вот, когда мое отчаяние дошло до послед-
«Сегодня (18 апреля) небольшой дождь, но, кажется, бу- него предела, я, выглянув из окна, увидела Федю, кото-
дет идти целый день. У берлинцев окна отворены; под ок- рый с самым независимым видом, положив обе руки в кар-
ном нашей комнаты распустилась липа. Дождь продолжа- маны пальто, шел по улице. Я страшно обрадовалась, и,
ется, но мы решили выйти, чтобы посмотреть город. Вы- когда он вошел в комнату, я с плачем и рыданиями броси-
шли на Unter den Lіnden, видели Schoβ, Bauakademіe, лась к нему на шею. Он очень испугался, увидав мои за-
Zeughaus, Opernhaus, Университет и Ludwіgskіrche. плаканные глаза, и спросил, что со мною случилось. Когда
Дорогой Федя заметил мне, что я по-зимнему одета я рассказала ему мои страхи, он очень смеялся и сказал,
(белая пуховая шляпа) и что у меня дурные перчатки. что «надо иметь очень мало самолюбия, чтобы броситься
Я очень обиделась и ответила, что если он думает, что и утонуть в Шпрее, в этой маленькой ничтожной речон-
я дурно одета, то нам лучше не ходить вместе. Сказав это, ке». Очень смеялся и над моей мыслью о разводе и гово-
я повернулась и быстро пошла в противоположную сторо- рил, что «я еще не знаю, как он любит свою милую женоч-
ну. Федя несколько раз окликнул меня, хотел за мною бе- ку». Заходил же он и отворял чемодан, чтоб вынуть де-
жать, но одумался и пошел прежнею дорогою. Я была ньги для заказа пальто. Таким образом все объяснилось,
чрезвычайно обижена, мне показалось замечание Федора мы помирились, и я была страшно счастлива».
Михайловича ужасно неделикатным. Я почти бегом про-
шла несколько улиц и очутилась у Brandenburger Thor.
Дождь все еще шел; немцы с удивлением смотрели на ме- <II>
ня, девушку, которая, не обращая ни малейшего внима-
ния, без зонтика, шла по дождю. Но мало-помалу я успоко- Пробыв два дня в Берлине, мы переехали в Дрезден. Так
илась и поняла, что Федя своим замечанием вовсе не хо- как мужу предстояла трудная литературная работа, то мы
тел меня обидеть и что я напрасно погорячилась. Меня решили прожить здесь не менее месяца. Федор Михайло-
вич очень любил Дрезден, главным образом, за его знаме- я вошла в ярко освещенный храм <– –> в Киеве и увидела
 нитую картинную галерею и прекрасные сады его окрест- гениальное произведение художника Васнецова. То же 
ностей, и во время своих путешествий непременно заезжал впечатление Богоматери, с кроткою улыбкой благоволе-
туда. Так как в городе имеется много музеев и сокровищ- Анна ния на божественном лике, идущей мне навстречу, пот-
ниц, то, зная мою любознательность, Федор Михайлович Достоевская рясло и умилило мою душу.
полагал, что они заинтересуют меня и я не буду скучать ВОСПОМИНАНИЯ В тот же день мы наняли себе квартиру на Johanis-
–
по России, чего на первых порах он очень опасался. straβe. Квартира состояла из трех комнат: гостиной, ка-
Часть
Остановились мы на Neu Мarkt, в одной из лучших Анна третья бинета и спальни и сдавалась одной недавно овдовевшей
тогда гостинниц «Stadt Berlin» и, переодевшись, тотчас Достоевская француженкой. Назавтра мы пошли покупать мне шляпу,
направились в картинную галерею, с которою муж хотел ВОСПОМИНАНИЯ чтобы заменить мою петербургскую, и муж заставил меня
–
ознакомить меня прежде всех сокровищ города. Федор примерить шляп десять и остановился на той, которая,
Часть
Михайлович уверял, что отлично помнит кратчайший третья по его словам, «удивительно ко мне шла». Как сейчас пом-
путь к Цвингеру, но мы немедленно заблудились в узких ню ее: из белой итальянской соломы, с розами и длинны-
улицах, и тут произошел тот анекдот, который муж при- ми черными бархатными лентами, спускавшимися по пле-
водит в одном из своих писем ко мне, в пример основа- чам и называвшимися, согласно моде, «suіvez-moі».
тельности и некоторой тяжеловесности немецкого ума. Затем дня два-три мы ходили с мужем покупать для
Федор Михайлович обратился к господину, по-видимому, меня верхние вещи для лета, и я дивилась на Федора Ми-
интеллигентному, с вопросом: хайловича, как ему не наскучило выбирать, рассматри-
— Bitte, gnädiger Herr, wo ist Gemälde-Gallerіe? вать материи со стороны их добротности, рисунка и фасо-
— Gemälde-Gallerie? на покупаемой вещи. Все, чтò он выбирал для меня, было
— Ja, Gemälde-Gallerіe. доброкачественно, просто и изящно, и я впоследствии
— Könіgliche Gemälde-Gallerie? вполне доверялась его вкусу.
— Ja, Königliche Gemälde-Gallerie. Когда мы устроились, наступила для меня полоса
— Ich weіss nicht. безмятежного счастия: не было денежных забот (они
Мы подивились, почему он так нас допрашивал, если предвиделись лишь с осени), не было лиц, стоявших меж-
не знал, где галерея находится. ду мною и мужем, была полная возможность наслаждать-
Впрочем, мы скоро до галереи дошли, и хотя остава- ся его обществом. Воспоминания о том чудном времени,
лось до закрытия не более часу, но мы решили войти. несмотря на протекшие десятки лет, остаются живыми
Муж мой, минуя все залы, повел меня к «Сикстинской Ма- в моей душе.
донне», картине, которую он признавал за высочайшее Федор Михайлович любил порядок во всем, в том
проявление человеческого гения. Впоследствии я виде- числе и в распределении своего времени; поэтому у нас
ла, что муж мой мог стоять пред этою поразительной кра- вскоре установился строй жизни, который не мешал ни-
соты картиной часами, умиленный и растроганный. Ска- кому из нас пользоваться временем, как мы хотели. Так
жу, что первое впечатление на меня «Сикстинской Ма- как муж работал ночью, то вставал не раньше одиннадца-
донны» было ошеломляющее: мне представилось, что ти. Я с ним завтракала и тотчас отправлялась осматри-
Богоматерь с Младенцем на руках как бы несется в возду- вать какую-нибудь Sammlung, и в этом случае моя моло-
хе навстречу идущим. Такое впечатление я испытала дая любознательность была вполне удовлетворена. Мне
впоследствии, когда, во время всенощной на 1 октября, помнится, что я не пропустила ни одного из бесчислен-
ных Sammlung’ов: Mineralogische, Geologische, Botanіsche
 — Пожалуйста, милостивый государь, и проч. были осмотрены мною с полною добросовестнос-
где находится картинная галерея?
— Картинная галерея?
— Да, картинная галерея?  Пропуск в рукописи. Должно быть:  Коллекцию (нем.).
— Королевская картинная галерея? св. Владимира. 
— Да, королевская картинная галерея. Минералогические, геологические, бо-
 Букв.: «следуй за мной» (фр.).
— Я не знаю (нем.) танические (нем.).
вич очень любил Дрезден, главным образом, за его знаме- я вошла в ярко освещенный храм <– –> в Киеве и увидела
 нитую картинную галерею и прекрасные сады его окрест- гениальное произведение художника Васнецова. То же 
ностей, и во время своих путешествий непременно заезжал впечатление Богоматери, с кроткою улыбкой благоволе-
туда. Так как в городе имеется много музеев и сокровищ- Анна ния на божественном лике, идущей мне навстречу, пот-
ниц, то, зная мою любознательность, Федор Михайлович Достоевская рясло и умилило мою душу.
полагал, что они заинтересуют меня и я не буду скучать ВОСПОМИНАНИЯ В тот же день мы наняли себе квартиру на Johanis-
–
по России, чего на первых порах он очень опасался. straβe. Квартира состояла из трех комнат: гостиной, ка-
Часть
Остановились мы на Neu Мarkt, в одной из лучших Анна третья бинета и спальни и сдавалась одной недавно овдовевшей
тогда гостинниц «Stadt Berlin» и, переодевшись, тотчас Достоевская француженкой. Назавтра мы пошли покупать мне шляпу,
направились в картинную галерею, с которою муж хотел ВОСПОМИНАНИЯ чтобы заменить мою петербургскую, и муж заставил меня
–
ознакомить меня прежде всех сокровищ города. Федор примерить шляп десять и остановился на той, которая,
Часть
Михайлович уверял, что отлично помнит кратчайший третья по его словам, «удивительно ко мне шла». Как сейчас пом-
путь к Цвингеру, но мы немедленно заблудились в узких ню ее: из белой итальянской соломы, с розами и длинны-
улицах, и тут произошел тот анекдот, который муж при- ми черными бархатными лентами, спускавшимися по пле-
водит в одном из своих писем ко мне, в пример основа- чам и называвшимися, согласно моде, «suіvez-moі».
тельности и некоторой тяжеловесности немецкого ума. Затем дня два-три мы ходили с мужем покупать для
Федор Михайлович обратился к господину, по-видимому, меня верхние вещи для лета, и я дивилась на Федора Ми-
интеллигентному, с вопросом: хайловича, как ему не наскучило выбирать, рассматри-
— Bitte, gnädiger Herr, wo ist Gemälde-Gallerіe? вать материи со стороны их добротности, рисунка и фасо-
— Gemälde-Gallerie? на покупаемой вещи. Все, чтò он выбирал для меня, было
— Ja, Gemälde-Gallerіe. доброкачественно, просто и изящно, и я впоследствии
— Könіgliche Gemälde-Gallerie? вполне доверялась его вкусу.
— Ja, Königliche Gemälde-Gallerie. Когда мы устроились, наступила для меня полоса
— Ich weіss nicht. безмятежного счастия: не было денежных забот (они
Мы подивились, почему он так нас допрашивал, если предвиделись лишь с осени), не было лиц, стоявших меж-
не знал, где галерея находится. ду мною и мужем, была полная возможность наслаждать-
Впрочем, мы скоро до галереи дошли, и хотя остава- ся его обществом. Воспоминания о том чудном времени,
лось до закрытия не более часу, но мы решили войти. несмотря на протекшие десятки лет, остаются живыми
Муж мой, минуя все залы, повел меня к «Сикстинской Ма- в моей душе.
донне», картине, которую он признавал за высочайшее Федор Михайлович любил порядок во всем, в том
проявление человеческого гения. Впоследствии я виде- числе и в распределении своего времени; поэтому у нас
ла, что муж мой мог стоять пред этою поразительной кра- вскоре установился строй жизни, который не мешал ни-
соты картиной часами, умиленный и растроганный. Ска- кому из нас пользоваться временем, как мы хотели. Так
жу, что первое впечатление на меня «Сикстинской Ма- как муж работал ночью, то вставал не раньше одиннадца-
донны» было ошеломляющее: мне представилось, что ти. Я с ним завтракала и тотчас отправлялась осматри-
Богоматерь с Младенцем на руках как бы несется в возду- вать какую-нибудь Sammlung, и в этом случае моя моло-
хе навстречу идущим. Такое впечатление я испытала дая любознательность была вполне удовлетворена. Мне
впоследствии, когда, во время всенощной на 1 октября, помнится, что я не пропустила ни одного из бесчислен-
ных Sammlung’ов: Mineralogische, Geologische, Botanіsche
 — Пожалуйста, милостивый государь, и проч. были осмотрены мною с полною добросовестнос-
где находится картинная галерея?
— Картинная галерея?
— Да, картинная галерея?  Пропуск в рукописи. Должно быть:  Коллекцию (нем.).
— Королевская картинная галерея? св. Владимира. 
— Да, королевская картинная галерея. Минералогические, геологические, бо-
 Букв.: «следуй за мной» (фр.).
— Я не знаю (нем.) танические (нем.).
тью. Но к двум часам я непременно была в картинной гале- громадный парк, главным образом за его прелестные лу-
 рее (помещающейся в том же Цвингере, как и все научные га в английском стиле и за его роскошную раститель- 
коллекции). Я знала, что к этому времени в галерею придет ность. От нашего дома до парка и обратно составляло не
мой муж и мы пойдем любоваться излюбленными им кар- Анна менее 6–7 верст, и мой муж, любивший ходить пешком,
тинами, которые, конечно, немедленно сделались и моими Достоевская очень ценил эту прогулку и даже в дождливую погоду от
любимыми. ВОСПОМИНАНИЯ нее не отказывался, говоря, что она на нас благотворно
–
Федор Михайлович выше всего в живописи ставил действует.
Часть
произведения Рафаэля и высшим его произведением при- Анна третья В те времена в парке существовал ресторан «Zum
знавал Сикстинскую Мадонну. Чрезвычайно высоко це- Достоевская grossen Wіrtschaft», где по вечерам играла то полковая,
нил талант Тициана, в особенности его знаменитую кар- ВОСПОМИНАНИЯ медная, то инструментальная музыка. Иногда программа
–
тину: «Der Zіnsgroschen», «Христос с монетой», и подолгу концертов была серьезная. Не будучи знатоком музыки,
Часть
стоял, не отводя глаз от этого гениального изображения третья муж мой очень любил музыкальные произведения Моцар-
Спасителя. Из других художественных произведений, та, Бетховена («Fidelio»), Мендельсона-Бартольди («Hoch-
смотря на которые Федор Михайлович испытывал высо- zeitsmarsch»), Россини («Air du Stabat Mater») и испытывал
кое наслаждение и к которым непременно шел в каждое искреннее наслаждение, слушая любимые вещи. Произ-
свое посещение, минуя другие сокровища, были: «Maria ведений Рихарда Вагнера Федор Михайлович совсем не
mit dem Kind» Murillo; «Die heilige Nacht» Correggio; любил.
«Christus» Annibale Carracci; «Die büssende Magdalena» Обычно на таких прогулках мой муж отдыхал от всех
P. Battoni; «Die Jagd» Ruisdael; «Küstenlandschaft (Morgen литературных и других дум и находился всегда в самом
и Abend)» Claude Lorrain. (Эти ландшафты мой муж назы- добродушном настроении, шутил, смеялся. Помню, что
вал «золотым веком» и говорит о них в «Дневнике Пи- в программе концертов часто стояли варьяции и попурри
сателя».) «Rembrandt und seine Frau» Rembrandt van Rijn, из оперы «Dichter und Bauer» F. von Suppe. Федор Михай-
«König Karl I von England» Anton Van Dyk; из акварель- лович полюбил эти варьяции благодаря одному воспоми-
ных или пастельных работ очень ценил «Das Сhocola- нанию: как-то на прогулке в Grossen Garten мы повздори-
denmädchen» Jean Lіotard. ли из-за убеждений, и я высказала свое мнение в резких
В три часа картинная галерея закрывалась, и мы шли выражениях. Федор Михайлович оборвал разговор, и мы
обедать в ближайший ресторан. Это была так называемая молча дошли до ресторана. Мне было досадно, зачем я ис-
«Italіenіsches Dörfchen», крытая галерея которой висела портила доброе настроение мужа, и, чтоб его вернуть, я,
над самой рекой. Громадные окна ресторана открывали когда заиграли попурри из оперы Fr. von Suppe, объяви-
вид в обе стороны Эльбы, и в хорошую погоду здесь было ла, что это «про нас написано», что он Dichter , а я Bauer ,
чрезвычайно приятно обедать и наблюдать за всем, чтò и потихоньку стала подпевать за Bauer’a. Федору Михай-
на реке происходило. Кормили здесь сравнительно деше- ловичу понравилась моя затея, и он начал подпевать
во, но очень хорошо, и Федор Михайлович каждый день арию Dichter’a. Таким образом Suppe нас примирил. С тех
требовал себе порцию «Blaues Aal», которую он очень пор у нас вошло в обыкновение в дуэте героев потихоньку
любил и знал, что здесь ее можно получить только что вторить музыке: мой муж подпевал партию Dіchter’a,
пойманную. Любил он пить белый рейнвейн, который я подпевала за Bauer’a. Это было незаметно, так как мы
тогда стоил десять грошей полбутылки. В ресторане по- всегда садились в отдалении под «нашим дубом». Смеху,
лучалось много иностранных газет, и муж мой читал веселья было много, и муж уверял, что он со мною помо-
французские. лодел на всю разницу наших лет. Случались и анекдоты:
Отдохнув дома, мы в шесть часов шли на прогулку так, однажды с «нашего дуба» в большую кружку с пивом
в Grossen Garten. Федор Михайлович очень любил этот Федора Михайловича свалилась веточка, а с нею громад-
 «Итальянская деревушка» (нем.).  «Голубого угря» (нем.).  Поэт (нем.).  Крестьянин (нем.).
тью. Но к двум часам я непременно была в картинной гале- громадный парк, главным образом за его прелестные лу-
 рее (помещающейся в том же Цвингере, как и все научные га в английском стиле и за его роскошную раститель- 
коллекции). Я знала, что к этому времени в галерею придет ность. От нашего дома до парка и обратно составляло не
мой муж и мы пойдем любоваться излюбленными им кар- Анна менее 6–7 верст, и мой муж, любивший ходить пешком,
тинами, которые, конечно, немедленно сделались и моими Достоевская очень ценил эту прогулку и даже в дождливую погоду от
любимыми. ВОСПОМИНАНИЯ нее не отказывался, говоря, что она на нас благотворно
–
Федор Михайлович выше всего в живописи ставил действует.
Часть
произведения Рафаэля и высшим его произведением при- Анна третья В те времена в парке существовал ресторан «Zum
знавал Сикстинскую Мадонну. Чрезвычайно высоко це- Достоевская grossen Wіrtschaft», где по вечерам играла то полковая,
нил талант Тициана, в особенности его знаменитую кар- ВОСПОМИНАНИЯ медная, то инструментальная музыка. Иногда программа
–
тину: «Der Zіnsgroschen», «Христос с монетой», и подолгу концертов была серьезная. Не будучи знатоком музыки,
Часть
стоял, не отводя глаз от этого гениального изображения третья муж мой очень любил музыкальные произведения Моцар-
Спасителя. Из других художественных произведений, та, Бетховена («Fidelio»), Мендельсона-Бартольди («Hoch-
смотря на которые Федор Михайлович испытывал высо- zeitsmarsch»), Россини («Air du Stabat Mater») и испытывал
кое наслаждение и к которым непременно шел в каждое искреннее наслаждение, слушая любимые вещи. Произ-
свое посещение, минуя другие сокровища, были: «Maria ведений Рихарда Вагнера Федор Михайлович совсем не
mit dem Kind» Murillo; «Die heilige Nacht» Correggio; любил.
«Christus» Annibale Carracci; «Die büssende Magdalena» Обычно на таких прогулках мой муж отдыхал от всех
P. Battoni; «Die Jagd» Ruisdael; «Küstenlandschaft (Morgen литературных и других дум и находился всегда в самом
и Abend)» Claude Lorrain. (Эти ландшафты мой муж назы- добродушном настроении, шутил, смеялся. Помню, что
вал «золотым веком» и говорит о них в «Дневнике Пи- в программе концертов часто стояли варьяции и попурри
сателя».) «Rembrandt und seine Frau» Rembrandt van Rijn, из оперы «Dichter und Bauer» F. von Suppe. Федор Михай-
«König Karl I von England» Anton Van Dyk; из акварель- лович полюбил эти варьяции благодаря одному воспоми-
ных или пастельных работ очень ценил «Das Сhocola- нанию: как-то на прогулке в Grossen Garten мы повздори-
denmädchen» Jean Lіotard. ли из-за убеждений, и я высказала свое мнение в резких
В три часа картинная галерея закрывалась, и мы шли выражениях. Федор Михайлович оборвал разговор, и мы
обедать в ближайший ресторан. Это была так называемая молча дошли до ресторана. Мне было досадно, зачем я ис-
«Italіenіsches Dörfchen», крытая галерея которой висела портила доброе настроение мужа, и, чтоб его вернуть, я,
над самой рекой. Громадные окна ресторана открывали когда заиграли попурри из оперы Fr. von Suppe, объяви-
вид в обе стороны Эльбы, и в хорошую погоду здесь было ла, что это «про нас написано», что он Dichter , а я Bauer ,
чрезвычайно приятно обедать и наблюдать за всем, чтò и потихоньку стала подпевать за Bauer’a. Федору Михай-
на реке происходило. Кормили здесь сравнительно деше- ловичу понравилась моя затея, и он начал подпевать
во, но очень хорошо, и Федор Михайлович каждый день арию Dichter’a. Таким образом Suppe нас примирил. С тех
требовал себе порцию «Blaues Aal», которую он очень пор у нас вошло в обыкновение в дуэте героев потихоньку
любил и знал, что здесь ее можно получить только что вторить музыке: мой муж подпевал партию Dіchter’a,
пойманную. Любил он пить белый рейнвейн, который я подпевала за Bauer’a. Это было незаметно, так как мы
тогда стоил десять грошей полбутылки. В ресторане по- всегда садились в отдалении под «нашим дубом». Смеху,
лучалось много иностранных газет, и муж мой читал веселья было много, и муж уверял, что он со мною помо-
французские. лодел на всю разницу наших лет. Случались и анекдоты:
Отдохнув дома, мы в шесть часов шли на прогулку так, однажды с «нашего дуба» в большую кружку с пивом
в Grossen Garten. Федор Михайлович очень любил этот Федора Михайловича свалилась веточка, а с нею громад-
 «Итальянская деревушка» (нем.).  «Голубого угря» (нем.).  Поэт (нем.).  Крестьянин (нем.).
ный черный жук. Муж мой был брезглив и из кружки с жу- права и независимость женщин и негодовала на мужа за
 ком пить не захотел, а отдал ее кельнеру, приказав при- его, по моему мнению, несправедливое отношение к ним. 
нести другую. Когда тот ушел, муж пожалел, зачем не Я даже готова была подобное отношение считать за лич-
пришла мысль потребовать сначала новую кружку, а те- Анна ную обиду и иногда высказывала это мужу. Помню, как
перь, пожалуй, кельнер только вынет жука и ветку и при- Достоевская раз, видя меня огорченной, муж спросил меня:
несет ту же кружку обратно. Когда кельнер пришел, Фе- ВОСПОМИНАНИЯ — Анечка, что ты такая? Не обидел ли я тебя чем?
–
дор Михайлович спросил его: «Что ж, вы ту кружку выли- — Да, обидел; мы давеча говорили о нигилистках, и ты
Часть
ли?» — «Как вылил, я ее выпил!» — ответил тот, и по его Анна третья их так жестоко бранил.
довольному виду можно было быть уверенным, что он не Достоевская — Да ведь ты не нигилистка, чего ж ты обижаешься?
упустил случая лишний раз выпить пива. ВОСПОМИНАНИЯ — Не нигилистка, это правда, но я женщина, и мне тя-
–
Эти ежедневные прогулки напомнили и заменили жело слышать, когда бранят женщину.
Часть
нам чудесные вечера нашего жениховства, так много бы- третья — Ну, какая ты женщина? — говорил мой муж.
ло в них веселья, откровенности и простодушия. — Как «какая женщина»? — обижалась я.
В половине десятого мы возвращались, пили чай — Ты моя прелестная, чудная Анечка, и другой такой
и затем садились: Федор Михайлович — за чтение куп- на свете нет, вот ты кто, а не женщина!
ленных им произведений Герцена; я же принималась за По молодости лет я готова была отвергать его чрез-
свой дневник. Писала я его стенографически первые пол- мерные похвалы и сердиться, что он не признает меня за
тора-два года нашей брачной жизни, с небольшими пере- женщину, какою я себя считала.
рывами за время моей болезни. Скажу к слову, что Федор Михайлович действитель-
Задумала я писать дневник по многим причинам: при но не любил тогдашних нигилисток. Их отрицание вся-
множестве новых впечатлений я боялась забыть подробнос- кой женственности, неряшливость, грубый напускной
ти; к тому же ежедневная практика была надежным средс- тон возбуждали в нем отвращение, и он именно ценил во
твом, чтобы не забыть стенографии, а напротив, в ней усо- мне противоположные качества. Совсем другое отноше-
вершенствоваться. Главная же причина была иная: мой ние к женщинам возникло в Федоре Михайловиче впос-
муж представлял для меня столь интересного, столь зага- ледствии, в семидесятых годах, когда действительно из
дочного человека, и мне казалось, что мне легче будет его них выработались умные, образованные и серьезно смот-
узнать и разгадать, если я буду записывать его мысли и за- рящие на жизнь женщины. Тогда мой муж высказал
мечания. К тому же за границей я была вполне одинока, мне в «Дневнике Писателя», что многого ждет от русской
не с кем было разделить моих наблюдений, а иногда возни- женщины .
кавших во мне сомнений, и дневник был другом, которому
я поверяла все мои мысли, надежды и опасения.
Мой дневник очень интересовал моего мужа, и он <III>
много раз говорил мне: 1867 год. К нашим спорам
— Дорого бы я дал, чтоб узнать, Анечка, что ты такое
пишешь своими крючочками: уж, наверно, ты меня бра- Очень меня возмущало в моем муже то, что он, в своих спо-
нишь? рах со мной, не признавал в женщинах моего поколения
— Это как случится, и хвалю, и браню, — отвечала я. — какую-либо выдержанность характера, какое-нибудь упор-
Получаешь то, что заслужил. Впрочем, как же мне тебя не ное и продолжительное стремление к достижению наме-
бранить? У кого достанет духу тебя не бранить? — закан- ченной цели. Например, он один раз говорил мне:
чивала я теми же шутливыми вопросами, с которыми он — Возьми такую простую вещь, — ну, что бы такое на-
иногда обращался ко мне, желая меня пожурить. звать? — да хоть собирание почтовых марок (мы как раз
Одним из поводов наших идейных разногласий был
так называемый «женский вопрос». Будучи по возрасту  «Дневник Писателя» («Гражданин».
1873. № 35). --— Примеч. А.Г.Достоевской.
современницей шестидесятых годов, я твердо стояла за
ный черный жук. Муж мой был брезглив и из кружки с жу- права и независимость женщин и негодовала на мужа за
 ком пить не захотел, а отдал ее кельнеру, приказав при- его, по моему мнению, несправедливое отношение к ним. 
нести другую. Когда тот ушел, муж пожалел, зачем не Я даже готова была подобное отношение считать за лич-
пришла мысль потребовать сначала новую кружку, а те- Анна ную обиду и иногда высказывала это мужу. Помню, как
перь, пожалуй, кельнер только вынет жука и ветку и при- Достоевская раз, видя меня огорченной, муж спросил меня:
несет ту же кружку обратно. Когда кельнер пришел, Фе- ВОСПОМИНАНИЯ — Анечка, что ты такая? Не обидел ли я тебя чем?
–
дор Михайлович спросил его: «Что ж, вы ту кружку выли- — Да, обидел; мы давеча говорили о нигилистках, и ты
Часть
ли?» — «Как вылил, я ее выпил!» — ответил тот, и по его Анна третья их так жестоко бранил.
довольному виду можно было быть уверенным, что он не Достоевская — Да ведь ты не нигилистка, чего ж ты обижаешься?
упустил случая лишний раз выпить пива. ВОСПОМИНАНИЯ — Не нигилистка, это правда, но я женщина, и мне тя-
–
Эти ежедневные прогулки напомнили и заменили жело слышать, когда бранят женщину.
Часть
нам чудесные вечера нашего жениховства, так много бы- третья — Ну, какая ты женщина? — говорил мой муж.
ло в них веселья, откровенности и простодушия. — Как «какая женщина»? — обижалась я.
В половине десятого мы возвращались, пили чай — Ты моя прелестная, чудная Анечка, и другой такой
и затем садились: Федор Михайлович — за чтение куп- на свете нет, вот ты кто, а не женщина!
ленных им произведений Герцена; я же принималась за По молодости лет я готова была отвергать его чрез-
свой дневник. Писала я его стенографически первые пол- мерные похвалы и сердиться, что он не признает меня за
тора-два года нашей брачной жизни, с небольшими пере- женщину, какою я себя считала.
рывами за время моей болезни. Скажу к слову, что Федор Михайлович действитель-
Задумала я писать дневник по многим причинам: при но не любил тогдашних нигилисток. Их отрицание вся-
множестве новых впечатлений я боялась забыть подробнос- кой женственности, неряшливость, грубый напускной
ти; к тому же ежедневная практика была надежным средс- тон возбуждали в нем отвращение, и он именно ценил во
твом, чтобы не забыть стенографии, а напротив, в ней усо- мне противоположные качества. Совсем другое отноше-
вершенствоваться. Главная же причина была иная: мой ние к женщинам возникло в Федоре Михайловиче впос-
муж представлял для меня столь интересного, столь зага- ледствии, в семидесятых годах, когда действительно из
дочного человека, и мне казалось, что мне легче будет его них выработались умные, образованные и серьезно смот-
узнать и разгадать, если я буду записывать его мысли и за- рящие на жизнь женщины. Тогда мой муж высказал
мечания. К тому же за границей я была вполне одинока, мне в «Дневнике Писателя», что многого ждет от русской
не с кем было разделить моих наблюдений, а иногда возни- женщины .
кавших во мне сомнений, и дневник был другом, которому
я поверяла все мои мысли, надежды и опасения.
Мой дневник очень интересовал моего мужа, и он <III>
много раз говорил мне: 1867 год. К нашим спорам
— Дорого бы я дал, чтоб узнать, Анечка, что ты такое
пишешь своими крючочками: уж, наверно, ты меня бра- Очень меня возмущало в моем муже то, что он, в своих спо-
нишь? рах со мной, не признавал в женщинах моего поколения
— Это как случится, и хвалю, и браню, — отвечала я. — какую-либо выдержанность характера, какое-нибудь упор-
Получаешь то, что заслужил. Впрочем, как же мне тебя не ное и продолжительное стремление к достижению наме-
бранить? У кого достанет духу тебя не бранить? — закан- ченной цели. Например, он один раз говорил мне:
чивала я теми же шутливыми вопросами, с которыми он — Возьми такую простую вещь, — ну, что бы такое на-
иногда обращался ко мне, желая меня пожурить. звать? — да хоть собирание почтовых марок (мы как раз
Одним из поводов наших идейных разногласий был
так называемый «женский вопрос». Будучи по возрасту  «Дневник Писателя» («Гражданин».
1873. № 35). --— Примеч. А.Г.Достоевской.
современницей шестидесятых годов, я твердо стояла за
проходили мимо магазина, в витрине которого красова- Время от времени я хвалилась пред мужем количест-
 лась целая коллекция). Если этим займется мужчина сис- вом прибавлявшихся марок, и он иногда подсмеивался 
тематически, он будет собирать, хранить и если не отдаст над этою моею слабостью.
этому занятию слишком большого времени, если и охла-
деет к собиранию, то все-таки не бросит его, а сохранит на
долгое время, а может быть, и до конца своей жизни как <IV>
воспоминание об увлечениях молодости. А женщина? Она
загорится желанием собирать марки, купит роскошный Анна В Дрездене за эти недели произошел случай, напомнив-
альбом, надоест всем родным и знакомым, выпрашивая Достоевская ший неприятную для меня черту в характере Федора Ми-
марки, затратит на покупку их массу денег, а затем — же- ВОСПОМИНАНИЯ хайловича, именно его ни на чем не основанную ревность.
–
лание в ней уляжется, роскошный альбом будет валяться Дело в том, что профессор стенографии, П.М.Ольхин, уз-
Часть
на всех этажерках и в заключение будет выброшен как третья нав, что мы предполагаем пожить некоторое время
надоевшая, никуда не годная вещь. Так и во всем, в пус- в Дрездене, дал мне письмо к профессору Zeіbіg’y (Цейби-
том и серьезном: везде малая выдержка: сначала пламен- гу), вице-председателю кружка последователей Габельс-
ное стремление и никогда — долгое и упорное напряже- бергера — той системы стенографии, по которой я учи-
ние сил для того, чтобы достигнуть прочных результатов лась. Ольхин уверял, что Цейбиг отличный человек и что
намеченной работы. он может быть нам полезен при осмотре галерей и проч.
Этот спор меня почему-то раззадорил, и я объявила Я по приезде долго не шла к Цейбигу, но так как неудобно
мужу, что на своем личном примере докажу ему, что жен- было не отдать письма, то решилась наконец к нему пое-
щина годами может преследовать привлекшую ее внима- хать. Цейбига я дома не застала и оставила письмо; про-
ние идею. «А так как в настоящую минуту, — говорила фессор на другой же день отдал визит, застал нас обоих
я, — никакой большой цели я пред собою не вижу, то на- дома и предложил нам посетить предстоящее заседание
чну хоть с пустого занятия, только что тобою указанного, их кружка.
и с сегодняшнего дня стану собирать марки». Сказано — Мы согласились, но потом муж решил, что я пойду
сделано. Я затащила Федора Михайловича в первый по- одна, с Цейбигом. Муж уверил меня, что ему скучно будет
павшийся магазин письменных принадлежностей и купи- сидеть в таком специальном собрании. Так и сделали.
ла («на свои деньги») дешевенький альбом для наклеива- Кружок стенографов имел свои заседания в Hôtel <– –>
ния марок. Дома я тотчас слепила марки с полученных на Wіldrüferstraβe. Заседание уже началось, и какой-то
трех-четырех писем из России и тем положила начало старец читал реферат. Хоть Цейбиг и приглашал меня за-
коллекции. Наша хозяйка, узнав о моем намерении, поры- нять место рядом с ним, но я уселась в сторонке и жесто-
лась между письмами и дала мне несколько старинных ко проскучала полчаса. Когда настал перерыв, профес-
Турн-Таксис (Turn-Taxis) и Саксонского королевства. Так сор подвел меня к председателю и объявил всем присутс-
началось мое собирание почтовых марок, и оно продолжа- твующим, что я приехала из России с письмом от лица их
ется уже 49 лет. Конечно, я никогда не делала никаких специальности. Председатель высказал мне приветст-
усилий для их коллекционирования, я только копила их, вие, а я так сконфузилась, что ничего ему не ответила,
и в настоящее время у меня <– –> штук, из которых неко- а только поклонилась. Рефератов больше не было, а все
торые представляют редкости. Могу дать слово, что ни члены кружка сидели за длинным столом, пили пиво
одна из марок не куплена на деньги, а или получена мною и разговаривали. Ко мне стали подходить и представ-
на письме, или мне подарена. Эту слабость близкие мои ляться один за другим члены кружка, а я так расхрабри-
знают, и дочь моя, например, присылает мне письма с мар- лась, что принялась болтать, как у себя дома. Говорила
ками разной ценности. я по-немецки с ошибками, но очень бойко и скоро «завер-
 Пропуск в рукописи.  Пропуск в рукописи. Должно быть:

de France.
проходили мимо магазина, в витрине которого красова- Время от времени я хвалилась пред мужем количест-
 лась целая коллекция). Если этим займется мужчина сис- вом прибавлявшихся марок, и он иногда подсмеивался 
тематически, он будет собирать, хранить и если не отдаст над этою моею слабостью.
этому занятию слишком большого времени, если и охла-
деет к собиранию, то все-таки не бросит его, а сохранит на
долгое время, а может быть, и до конца своей жизни как <IV>
воспоминание об увлечениях молодости. А женщина? Она
загорится желанием собирать марки, купит роскошный Анна В Дрездене за эти недели произошел случай, напомнив-
альбом, надоест всем родным и знакомым, выпрашивая Достоевская ший неприятную для меня черту в характере Федора Ми-
марки, затратит на покупку их массу денег, а затем — же- ВОСПОМИНАНИЯ хайловича, именно его ни на чем не основанную ревность.
–
лание в ней уляжется, роскошный альбом будет валяться Дело в том, что профессор стенографии, П.М.Ольхин, уз-
Часть
на всех этажерках и в заключение будет выброшен как третья нав, что мы предполагаем пожить некоторое время
надоевшая, никуда не годная вещь. Так и во всем, в пус- в Дрездене, дал мне письмо к профессору Zeіbіg’y (Цейби-
том и серьезном: везде малая выдержка: сначала пламен- гу), вице-председателю кружка последователей Габельс-
ное стремление и никогда — долгое и упорное напряже- бергера — той системы стенографии, по которой я учи-
ние сил для того, чтобы достигнуть прочных результатов лась. Ольхин уверял, что Цейбиг отличный человек и что
намеченной работы. он может быть нам полезен при осмотре галерей и проч.
Этот спор меня почему-то раззадорил, и я объявила Я по приезде долго не шла к Цейбигу, но так как неудобно
мужу, что на своем личном примере докажу ему, что жен- было не отдать письма, то решилась наконец к нему пое-
щина годами может преследовать привлекшую ее внима- хать. Цейбига я дома не застала и оставила письмо; про-
ние идею. «А так как в настоящую минуту, — говорила фессор на другой же день отдал визит, застал нас обоих
я, — никакой большой цели я пред собою не вижу, то на- дома и предложил нам посетить предстоящее заседание
чну хоть с пустого занятия, только что тобою указанного, их кружка.
и с сегодняшнего дня стану собирать марки». Сказано — Мы согласились, но потом муж решил, что я пойду
сделано. Я затащила Федора Михайловича в первый по- одна, с Цейбигом. Муж уверил меня, что ему скучно будет
павшийся магазин письменных принадлежностей и купи- сидеть в таком специальном собрании. Так и сделали.
ла («на свои деньги») дешевенький альбом для наклеива- Кружок стенографов имел свои заседания в Hôtel <– –>
ния марок. Дома я тотчас слепила марки с полученных на Wіldrüferstraβe. Заседание уже началось, и какой-то
трех-четырех писем из России и тем положила начало старец читал реферат. Хоть Цейбиг и приглашал меня за-
коллекции. Наша хозяйка, узнав о моем намерении, поры- нять место рядом с ним, но я уселась в сторонке и жесто-
лась между письмами и дала мне несколько старинных ко проскучала полчаса. Когда настал перерыв, профес-
Турн-Таксис (Turn-Taxis) и Саксонского королевства. Так сор подвел меня к председателю и объявил всем присутс-
началось мое собирание почтовых марок, и оно продолжа- твующим, что я приехала из России с письмом от лица их
ется уже 49 лет. Конечно, я никогда не делала никаких специальности. Председатель высказал мне приветст-
усилий для их коллекционирования, я только копила их, вие, а я так сконфузилась, что ничего ему не ответила,
и в настоящее время у меня <– –> штук, из которых неко- а только поклонилась. Рефератов больше не было, а все
торые представляют редкости. Могу дать слово, что ни члены кружка сидели за длинным столом, пили пиво
одна из марок не куплена на деньги, а или получена мною и разговаривали. Ко мне стали подходить и представ-
на письме, или мне подарена. Эту слабость близкие мои ляться один за другим члены кружка, а я так расхрабри-
знают, и дочь моя, например, присылает мне письма с мар- лась, что принялась болтать, как у себя дома. Говорила
ками разной ценности. я по-немецки с ошибками, но очень бойко и скоро «завер-
 Пропуск в рукописи.  Пропуск в рукописи. Должно быть:

de France.
бовала в свои поклонники» (как упрекнул меня потом Мы тотчас же решили отправиться в наше консульс-
 муж) всех молодых и старых членов кружка. Все провозг- тво. На Федоре Михайловиче, что называется, «лица не 
лашали мое здоровье, угощали ягодами и пирожками. было»: он был крайне взволнован и почти бежал дорогой,
Когда в девять часов Цейбиг предложил меня проводить Анна и я боялась, что с ним немедленно произойдет припадок
домой, мне даже удалось сказать по-немецки маленький Достоевская (так и случилось, в ту же самую ночь). К великому нашему
спич, в котором я благодарила за радушный прием и зва- ВОСПОМИНАНИЯ счастию, беспокойство оказалось преувеличенным: в кон-
–
ла желающих приехать в Петербург, уверяя, что после- сульстве нас успокоили известием, что злодейство не уда-
Часть
дователи системы Габельсбергера будут приняты рус- Анна третья лось. Мы тотчас же просили разрешения записать свои
скими столь же дружелюбно. Словом, я была в восторге Достоевская имена в числе лиц, побывавших в консульстве, чтобы вы-
от моего триумфа, тем более что через день прочла ВОСПОМИНАНИЯ разить наше негодование по поводу этого гнусного поку-
–
в «Dresdener Nachrіchten» печатное сообщение следующе- шения. Весь этот день мой муж был очень расстроен
Часть
го содержания: <– – –>. третья и грустен: новое покушение, последовавшее так скоро за
Но Федор Михайлович отнесся к моему «триумфу» покушением Каракозова, ясно показало моему мужу, что
иначе. Когда я рассказала все подробности приема, я за- сети политического заговора проникли глубоко и что жиз-
метила в лице моего мужа неприязненное выражение, ни столь почитаемого им Императора угрожает опасность.
и весь остальной вечер он был очень грустен; когда же Прошло недели три нашей дрезденской жизни, как од-
два-три дня спустя нам на прогулке встретился один из нажды муж заговорил о рулетке (мы часто с ним вспомина-
членов кружка, молодой человек, розовый и толстый, как ли, как вместе писали роман «Игрок») и высказал мысль,
поросенок, и со мною раскланялся, то Федор Михайлович что если бы в Дрездене он был теперь один, то непременно
сделал мне «сцену», после которой мне уже не хотелось бы съездил поиграть на рулетке. К этой мысли муж возвра-
бывать на тех общественных прогулках по окрестностям, щался еще раза два, и тогда я, не желая в чем-либо быть
куда меня с мужем приглашал Цейбиг. Эта проявившаяся помехой мужу, спросила, почему же он теперь не может
вновь тяжелая и обидная для меня черта характера моего ехать? Федор Михайлович сослался на невозможность ос-
мужа заставила меня быть осторожнее, чтобы избежать тавить меня одну, ехать же вдвоем было дорого. Я стала
подобных осложнений. уговаривать мужа поехать в Гомбург на несколько дней,
Во время пребывания нашего в Дрездене случилось уверяя, что за его отсутствие со мной ничего не случится.
событие, чрезвычайно взволновавшее нас обоих. Федор Федор Михайлович пробовал отговариваться, но так как
Михайлович от кого-то узнал, что по городу ходят слухи, ему самому очень хотелось «попытать счастья», то он со-
будто в нашего Императора, посетившего всемирную вы- гласился и уехал в Гомбург, оставив меня на попечение на-
ставку в Париже, стреляли (покушение Березовского) шей хозяйки. Хотя я и очень бодрилась, но когда поезд
и что будто бы злодейство достигло цели. Можно предста- отошел и я почувствовала себя одинокой, я не могла сдер-
вить, как был взволнован мой муж! Он был горячим пок- жать своего горя и расплакалась. Прошло два-три дня, и я
лонником Императора Александра II за освобождение стала получать из Гомбурга письма, в которых муж сооб-
крестьян и за дальнейшие его реформы. Кроме того, Фе- щал мне о своих проигрышах и просил выслать ему де-
дор Михайлович считал Императора своим благодетелем: ньги; я его просьбу исполнила, но оказалось, что и при-
ведь по случаю коронования моему мужу было возвраще- сланные он проиграл, и просил вновь прислать, и я, ко-
но потомственное дворянство, которым он так дорожил. нечно, послала. Но так как для меня эти «игорные»
Государь же разрешил моему мужу возвратиться из Сиби- волнения были совершенно неизвестны, то я преувеличи-
ри в Петербург и тем дал возможность вновь заниматься ла их влияние на здоровье моего мужа. Мне представи-
столь близким его сердцу литературным трудом. лось, судя по его письмам, что он, оставшись в Гомбурге,
страшно волнуется и беспокоится: я опасалась нового
 Пропуск в рукописи. Должно быть: «Der («На последнем расширенном заседании Сте- припадка и приходила в отчаяние от мысли, зачем я его
letzten erweiterten Sitzung des stenographischen нографического института присутствовала
Instituts wohnte eine nach Gabelsbergers System и русская дама, получившая образование по
одного отпустила и зачем меня нет с ним, чтобы его уте-
gebildete russische Dame bei, welche in системе Габельсбергера и часто применяющая шить и успокоить. Я казалась себе страшной эгоисткой,
Petersburg dasselbe hаufig anwendet» ее в Петербурге», нем.).
бовала в свои поклонники» (как упрекнул меня потом Мы тотчас же решили отправиться в наше консульс-
 муж) всех молодых и старых членов кружка. Все провозг- тво. На Федоре Михайловиче, что называется, «лица не 
лашали мое здоровье, угощали ягодами и пирожками. было»: он был крайне взволнован и почти бежал дорогой,
Когда в девять часов Цейбиг предложил меня проводить Анна и я боялась, что с ним немедленно произойдет припадок
домой, мне даже удалось сказать по-немецки маленький Достоевская (так и случилось, в ту же самую ночь). К великому нашему
спич, в котором я благодарила за радушный прием и зва- ВОСПОМИНАНИЯ счастию, беспокойство оказалось преувеличенным: в кон-
–
ла желающих приехать в Петербург, уверяя, что после- сульстве нас успокоили известием, что злодейство не уда-
Часть
дователи системы Габельсбергера будут приняты рус- Анна третья лось. Мы тотчас же просили разрешения записать свои
скими столь же дружелюбно. Словом, я была в восторге Достоевская имена в числе лиц, побывавших в консульстве, чтобы вы-
от моего триумфа, тем более что через день прочла ВОСПОМИНАНИЯ разить наше негодование по поводу этого гнусного поку-
–
в «Dresdener Nachrіchten» печатное сообщение следующе- шения. Весь этот день мой муж был очень расстроен
Часть
го содержания: <– – –>. третья и грустен: новое покушение, последовавшее так скоро за
Но Федор Михайлович отнесся к моему «триумфу» покушением Каракозова, ясно показало моему мужу, что
иначе. Когда я рассказала все подробности приема, я за- сети политического заговора проникли глубоко и что жиз-
метила в лице моего мужа неприязненное выражение, ни столь почитаемого им Императора угрожает опасность.
и весь остальной вечер он был очень грустен; когда же Прошло недели три нашей дрезденской жизни, как од-
два-три дня спустя нам на прогулке встретился один из нажды муж заговорил о рулетке (мы часто с ним вспомина-
членов кружка, молодой человек, розовый и толстый, как ли, как вместе писали роман «Игрок») и высказал мысль,
поросенок, и со мною раскланялся, то Федор Михайлович что если бы в Дрездене он был теперь один, то непременно
сделал мне «сцену», после которой мне уже не хотелось бы съездил поиграть на рулетке. К этой мысли муж возвра-
бывать на тех общественных прогулках по окрестностям, щался еще раза два, и тогда я, не желая в чем-либо быть
куда меня с мужем приглашал Цейбиг. Эта проявившаяся помехой мужу, спросила, почему же он теперь не может
вновь тяжелая и обидная для меня черта характера моего ехать? Федор Михайлович сослался на невозможность ос-
мужа заставила меня быть осторожнее, чтобы избежать тавить меня одну, ехать же вдвоем было дорого. Я стала
подобных осложнений. уговаривать мужа поехать в Гомбург на несколько дней,
Во время пребывания нашего в Дрездене случилось уверяя, что за его отсутствие со мной ничего не случится.
событие, чрезвычайно взволновавшее нас обоих. Федор Федор Михайлович пробовал отговариваться, но так как
Михайлович от кого-то узнал, что по городу ходят слухи, ему самому очень хотелось «попытать счастья», то он со-
будто в нашего Императора, посетившего всемирную вы- гласился и уехал в Гомбург, оставив меня на попечение на-
ставку в Париже, стреляли (покушение Березовского) шей хозяйки. Хотя я и очень бодрилась, но когда поезд
и что будто бы злодейство достигло цели. Можно предста- отошел и я почувствовала себя одинокой, я не могла сдер-
вить, как был взволнован мой муж! Он был горячим пок- жать своего горя и расплакалась. Прошло два-три дня, и я
лонником Императора Александра II за освобождение стала получать из Гомбурга письма, в которых муж сооб-
крестьян и за дальнейшие его реформы. Кроме того, Фе- щал мне о своих проигрышах и просил выслать ему де-
дор Михайлович считал Императора своим благодетелем: ньги; я его просьбу исполнила, но оказалось, что и при-
ведь по случаю коронования моему мужу было возвраще- сланные он проиграл, и просил вновь прислать, и я, ко-
но потомственное дворянство, которым он так дорожил. нечно, послала. Но так как для меня эти «игорные»
Государь же разрешил моему мужу возвратиться из Сиби- волнения были совершенно неизвестны, то я преувеличи-
ри в Петербург и тем дал возможность вновь заниматься ла их влияние на здоровье моего мужа. Мне представи-
столь близким его сердцу литературным трудом. лось, судя по его письмам, что он, оставшись в Гомбурге,
страшно волнуется и беспокоится: я опасалась нового
 Пропуск в рукописи. Должно быть: «Der («На последнем расширенном заседании Сте- припадка и приходила в отчаяние от мысли, зачем я его
letzten erweiterten Sitzung des stenographischen нографического института присутствовала
Instituts wohnte eine nach Gabelsbergers System и русская дама, получившая образование по
одного отпустила и зачем меня нет с ним, чтобы его уте-
gebildete russische Dame bei, welche in системе Габельсбергера и часто применяющая шить и успокоить. Я казалась себе страшной эгоисткой,
Petersburg dasselbe hаufig anwendet» ее в Петербурге», нем.).
чуть не преступницей за то, что в такие тяжелые для него тературного дарования, Федор Михайлович не мог про-
 минуты я ничем не могу ему помочь. стить ему то насмешливое и почти кощунственное отно- 
Чрeз восемь дней Федор Михайлович вернулся в Дрез- шение этого критика к его религиозным воззрениям
ден и был страшно счастлив и рад, что я не только не ста- Анна и верованиям. <– – – –>
ла его упрекать и жалеть проигранные деньги, а сама его Достоевская Возможно, что многие тяжелые впечатления, выне-
утешала и уговаривала не приходить в отчаяние. ВОСПОМИНАНИЯ сенные Федором Михайловичем от сношения с Белинс-
–
Неудачная поездка в Гомбург повлияла на настрое- ким, были следствием сплетень и нашептываний тех
Часть
ние Федора Михайловича. Он стал часто возвращаться Анна третья «друзей», которые сначала признали талант Достоевско-
к разговорам о рулетке, жалел об истраченных деньгах и в Достоевская го и его пропагандировали, а затем, по каким-то малопо-
проигрыше винил исключительно самого себя. Он уве- ВОСПОМИНАНИЯ нятным для меня причинам, начали преследовать застен-
–
рял, что очень часто шансы были в его руках, но он не чивого автора «Бедных Людей», сочинять на него небы-
Часть
умел их удержать, торопился, менял ставки, пробовал третья лицы, писать на него эпиграммы и всячески выводить из
разные методы игры и в результате проигрывал. Проис- себя.
ходило же это оттого, что он спешил, что в Гомбург при- Когда Федору Михайловичу предложили написать
ехал один и все время обо мне беспокоился. Да и в пре- «О Белинском», он с удовольствием взялся за эту интерес-
жние приезды на рулетку ему приходилось заезжать все- ную тему, рассчитывая не мимоходом, а в серьезной, пос-
го на два — на три дня, и всегда с небольшими деньгами, вященной Белинскому статье высказать самое существен-
при которых трудно было выдержать неблагоприятный ное и искреннее свое мнение об этом дорогом вначале и в
поворот игры. Вот если бы удалось поехать в рулеточный заключение столь враждебно относившемся к нему писа-
город и пожить там недели две-три, имея некоторую сум- теле.
му в запасе, то он наверно бы имел удачу: не имея надо- Очевидно, многое еще не созрело в уме Федора Ми-
бности спешить, он применил бы тот спокойный метод хайловича, многое приходилось обдумывать, решать
игры, при котором нет возможности не выиграть если и сомневаться, так что статью о Белинском мужу при-
и не громадную сумму, то все-таки достаточную для пок- шлось переделывать раз пять, и в результате он остался
рытия проигрыша. Федор Михайлович говорил так убе- ею недоволен. В письме к А.Н.Майкову от 15 сентября 1867
дительно, приводил столько примеров в доказательство года Федор Михайлович писал : «Дело в том, что кончил
своего мнения, что и меня убедил и, когда возник вопрос, вот эту проклятую статью: „Знакомство мое с Белинс-
не заехать ли нам по дороге в Швейцарию (куда мы на- ким“. Возможности не было отлагать и мешкать. А между
правлялись) недели на две в Баден-Баден, то я охотно да- тем я ведь и летом ее писал, но до того она меня измучила
ла свое согласие, рассчитывая на то, что мое присутствие и до того трудно ее было писать, что я дотянул до сего
будет при игре некоторым сдерживающим началом. Мне времени и наконец-то, со скрежетом зубовным кончил.
же было все равно, где бы ни жить, только бы не расста- Штука была в том, что я сдуру взялся за такую статью.
ваться с мужем. Только что притронулся писать, и сейчас увидал, что воз-
Когда мы наконец решили, что, по получении денег, можности нет написать цензурно (потому что я хотел пи-
поедем на две недели в Баден-Баден, Федор Михайлович сать все). 10 листов романа было бы легче написать, чем
успокоился и принялся переделывать и заканчивать ра- эти два листа! Из всего этого вышло, что эту растрекля-
боту, которая ему так не давалась. Это была статья о Бе- тую статью я написал, если все считать в сложности, раз
линском, в которой мой муж хотел высказать о знамени- пять и потом все перекрещивал и из написанного опять
том критике все, чтò лежало у него на душе. Белинский переделывал. Наконец, кое-как вывел статью, — но до то-
был дорогой для Федора Михайловича человек. Он высо-
ко ставил его талант, еще не зная его лично, и говорит об  Пропуск в рукописи объемом в несколь-  «Нива» за 1884 год. № 4. Статья
ко строк. См. соответствующее примеч. к этому месту Я.П.Полонского; «Воспоминания»
этом в номере «Дневника Писателя» за 1877 год. (С. 706). А.Я.Головачевой-Панаевой. 1890 г. — Примеч.
Но высоко ставя критический дар Белинского и ис- А.Г.Достоевской.
 «Биография и письма». Стр. 178. — При-
кренно питая благодарные чувства за поощрение его ли-
меч. А.Г.Достоевской.
чуть не преступницей за то, что в такие тяжелые для него тературного дарования, Федор Михайлович не мог про-
 минуты я ничем не могу ему помочь. стить ему то насмешливое и почти кощунственное отно- 
Чрeз восемь дней Федор Михайлович вернулся в Дрез- шение этого критика к его религиозным воззрениям
ден и был страшно счастлив и рад, что я не только не ста- Анна и верованиям. <– – – –>
ла его упрекать и жалеть проигранные деньги, а сама его Достоевская Возможно, что многие тяжелые впечатления, выне-
утешала и уговаривала не приходить в отчаяние. ВОСПОМИНАНИЯ сенные Федором Михайловичем от сношения с Белинс-
–
Неудачная поездка в Гомбург повлияла на настрое- ким, были следствием сплетень и нашептываний тех
Часть
ние Федора Михайловича. Он стал часто возвращаться Анна третья «друзей», которые сначала признали талант Достоевско-
к разговорам о рулетке, жалел об истраченных деньгах и в Достоевская го и его пропагандировали, а затем, по каким-то малопо-
проигрыше винил исключительно самого себя. Он уве- ВОСПОМИНАНИЯ нятным для меня причинам, начали преследовать застен-
–
рял, что очень часто шансы были в его руках, но он не чивого автора «Бедных Людей», сочинять на него небы-
Часть
умел их удержать, торопился, менял ставки, пробовал третья лицы, писать на него эпиграммы и всячески выводить из
разные методы игры и в результате проигрывал. Проис- себя.
ходило же это оттого, что он спешил, что в Гомбург при- Когда Федору Михайловичу предложили написать
ехал один и все время обо мне беспокоился. Да и в пре- «О Белинском», он с удовольствием взялся за эту интерес-
жние приезды на рулетку ему приходилось заезжать все- ную тему, рассчитывая не мимоходом, а в серьезной, пос-
го на два — на три дня, и всегда с небольшими деньгами, вященной Белинскому статье высказать самое существен-
при которых трудно было выдержать неблагоприятный ное и искреннее свое мнение об этом дорогом вначале и в
поворот игры. Вот если бы удалось поехать в рулеточный заключение столь враждебно относившемся к нему писа-
город и пожить там недели две-три, имея некоторую сум- теле.
му в запасе, то он наверно бы имел удачу: не имея надо- Очевидно, многое еще не созрело в уме Федора Ми-
бности спешить, он применил бы тот спокойный метод хайловича, многое приходилось обдумывать, решать
игры, при котором нет возможности не выиграть если и сомневаться, так что статью о Белинском мужу при-
и не громадную сумму, то все-таки достаточную для пок- шлось переделывать раз пять, и в результате он остался
рытия проигрыша. Федор Михайлович говорил так убе- ею недоволен. В письме к А.Н.Майкову от 15 сентября 1867
дительно, приводил столько примеров в доказательство года Федор Михайлович писал : «Дело в том, что кончил
своего мнения, что и меня убедил и, когда возник вопрос, вот эту проклятую статью: „Знакомство мое с Белинс-
не заехать ли нам по дороге в Швейцарию (куда мы на- ким“. Возможности не было отлагать и мешкать. А между
правлялись) недели на две в Баден-Баден, то я охотно да- тем я ведь и летом ее писал, но до того она меня измучила
ла свое согласие, рассчитывая на то, что мое присутствие и до того трудно ее было писать, что я дотянул до сего
будет при игре некоторым сдерживающим началом. Мне времени и наконец-то, со скрежетом зубовным кончил.
же было все равно, где бы ни жить, только бы не расста- Штука была в том, что я сдуру взялся за такую статью.
ваться с мужем. Только что притронулся писать, и сейчас увидал, что воз-
Когда мы наконец решили, что, по получении денег, можности нет написать цензурно (потому что я хотел пи-
поедем на две недели в Баден-Баден, Федор Михайлович сать все). 10 листов романа было бы легче написать, чем
успокоился и принялся переделывать и заканчивать ра- эти два листа! Из всего этого вышло, что эту растрекля-
боту, которая ему так не давалась. Это была статья о Бе- тую статью я написал, если все считать в сложности, раз
линском, в которой мой муж хотел высказать о знамени- пять и потом все перекрещивал и из написанного опять
том критике все, чтò лежало у него на душе. Белинский переделывал. Наконец, кое-как вывел статью, — но до то-
был дорогой для Федора Михайловича человек. Он высо-
ко ставил его талант, еще не зная его лично, и говорит об  Пропуск в рукописи объемом в несколь-  «Нива» за 1884 год. № 4. Статья
ко строк. См. соответствующее примеч. к этому месту Я.П.Полонского; «Воспоминания»
этом в номере «Дневника Писателя» за 1877 год. (С. 706). А.Я.Головачевой-Панаевой. 1890 г. — Примеч.
Но высоко ставя критический дар Белинского и ис- А.Г.Достоевской.
 «Биография и письма». Стр. 178. — При-
кренно питая благодарные чувства за поощрение его ли-
го дрянная, что из души воротит. Сколько драгоценней- были совершенно правильны, и удача могла быть полная,
 ших фактов я принужден был выкинуть! Как и следовало но при условии, если бы этот метод применял какой-ни- 
ожидать, осталось все самое дрянное и золотосрединное. будь хладнокровный англичанин или немец, а не такой
Мерзость!» Анна нервный, увлекающийся и доходящий во всем до самых
Статья эта имела плачевную судьбу. Федора Михай- Достоевская последних пределов человек, каким был мой муж. Но,
ловича просил написать ее для сборника писатель ВОСПОМИНАНИЯ кроме хладнокровия и выдержки, игрок на рулетке дол-
–
К.И.Бабиков и уплатил в виде задатка двести рублей. жен обладать значительными средствами, чтобы иметь
Часть
Статья должна была быть написана к осени и послана Анна третья возможность выдержать неблагоприятные шансы игры.
в Москву в гостиницу «Рим». Опасаясь, что Бабиков мог Достоевская И в этом отношении у Федора Михайловича был пробел:
переехать на другую квартиру, Федор Михайлович про- ВОСПОМИНАНИЯ у нас было, сравнительно говоря, немного денег и полная
–
сил А.Н.Майкова оказать ему услугу, именно: переслать невозможность, в случае неудачи, откуда-либо их полу-
Часть
рукопись московскому книгопродавцу И.Г.Соловьеву для третья чить. И вот не прошло недели, как Федор Михайлович
вручения ее Бабикову. А.Н.Майков поступил по указанию проиграл все наличные, и тут начались волнения по по-
мужа, о чем и сообщил нам . Живя за границей, мы ничего воду того, откуда их достать, чтобы продолжать игру.
не знали о том, появилась ли статья в печати или нет? Пришлось прибегнуть к закладам вещей. Но и заклады-
Только в 1872 году Федор Михайлович получил от какого- вая вещи, муж иногда не мог сдержать себя и иногда про-
то книгопродавца просьбу доставить ему заказанную игрывал все, чтò только что получил за заложенную
К.И.Бабиковым статью, причем тот сообщал, что издание вещь. Иногда ему случалось проиграть чуть не до послед-
сборника не состоялось, а К.И.Бабиков умер. Муж очень него талера, и вдруг шансы были опять на его стороне,
обеспокоился потерею статьи, тем более что положил на и он приносил домой несколько десятков фридрихсдо-
нее много труда и хоть и был ею недоволен, но дорожил ров. Помню, раз он принес туго набитый кошелек, в кото-
ею. Мы стали доискиваться, куда статья могла затерять- ром я насчитала двести двенадцать фридрихсдоров (по
ся, просили содействия и московского книгопродавца, но двадцать талеров каждый) значит, около четырех тысяч
результат поисков был печальный: статья бесследно ис- трехсот талеров. Но эти деньги недолго оставались в на-
чезла. Лично я об этом жалею, так как, судя по моему тог- ших руках. Федор Михайлович не мог утерпеть: еще не
дашнему впечатлению и по заметкам в моей стенографи- успокоившись от волнения игры, он брал двадцать монет
ческой тетради, это была талантливая и очень интерес- и проигрывал, возвращался за другими двадцатью, про-
ная статья. игрывал их, и так, в течение двух-трех часов, возвраща-
В конце июня мы получили деньги из редакции «Рус- ясь по нескольку раз за деньгами, в конце концов проиг-
ского Вестника» и тотчас же собрались ехать. Я с искрен- рывал все. Опять шли заклады, но так как драгоценных
ним сожалением покидала Дрезден, где мне так хорошо вещей у нас было немного, то скоро источники эти исто-
и счастливо жилось, и смутно предчувствовала, что при щились. А между тем долги нарастали и давали себя чувс-
новых обстоятельствах многое изменится в наших на- твовать, так как приходилось должать квартирной хозяй-
строениях. Мои предчувствия оправдались: вспоминая ке, вздорной бабе, которая, видя нас в затруднении, не
проведенные в Баден-Бадене пять недель и перечитывая стеснялась быть к нам небрежной и лишать нас разных
записанное в стенографическом дневнике, я прихожу удобств, на которые мы имели права по условию с ней.
к убеждению, что это было что-то кошмарное, вполне за- Писались письма к моей матери, с томлением ожидались
хватившее в свою власть моего мужа и не выпускавшее присылки денег, и они в тот или на следующий день ухо-
его из своих тяжелых цепей. дили на игру, а мы, успев лишь немного уплатить из на-
Все рассуждения Федора Михайловича по поводу ших неотложных долгов (за квартиру, за обеды и проч.),
возможности выиграть на рулетке при его методе игры опять сидели без денег и придумывали, что бы такое нам
предпринять, чтобы получить известную сумму, распла-
 Письмо А.Н.Майкова от <3 ноября> 1867 титься с долгами и, уже не думая о выигрыше, уехать на-
года. — Примеч. А.Г.Достоевской.
конец из этого ада.
го дрянная, что из души воротит. Сколько драгоценней- были совершенно правильны, и удача могла быть полная,
 ших фактов я принужден был выкинуть! Как и следовало но при условии, если бы этот метод применял какой-ни- 
ожидать, осталось все самое дрянное и золотосрединное. будь хладнокровный англичанин или немец, а не такой
Мерзость!» Анна нервный, увлекающийся и доходящий во всем до самых
Статья эта имела плачевную судьбу. Федора Михай- Достоевская последних пределов человек, каким был мой муж. Но,
ловича просил написать ее для сборника писатель ВОСПОМИНАНИЯ кроме хладнокровия и выдержки, игрок на рулетке дол-
–
К.И.Бабиков и уплатил в виде задатка двести рублей. жен обладать значительными средствами, чтобы иметь
Часть
Статья должна была быть написана к осени и послана Анна третья возможность выдержать неблагоприятные шансы игры.
в Москву в гостиницу «Рим». Опасаясь, что Бабиков мог Достоевская И в этом отношении у Федора Михайловича был пробел:
переехать на другую квартиру, Федор Михайлович про- ВОСПОМИНАНИЯ у нас было, сравнительно говоря, немного денег и полная
–
сил А.Н.Майкова оказать ему услугу, именно: переслать невозможность, в случае неудачи, откуда-либо их полу-
Часть
рукопись московскому книгопродавцу И.Г.Соловьеву для третья чить. И вот не прошло недели, как Федор Михайлович
вручения ее Бабикову. А.Н.Майков поступил по указанию проиграл все наличные, и тут начались волнения по по-
мужа, о чем и сообщил нам . Живя за границей, мы ничего воду того, откуда их достать, чтобы продолжать игру.
не знали о том, появилась ли статья в печати или нет? Пришлось прибегнуть к закладам вещей. Но и заклады-
Только в 1872 году Федор Михайлович получил от какого- вая вещи, муж иногда не мог сдержать себя и иногда про-
то книгопродавца просьбу доставить ему заказанную игрывал все, чтò только что получил за заложенную
К.И.Бабиковым статью, причем тот сообщал, что издание вещь. Иногда ему случалось проиграть чуть не до послед-
сборника не состоялось, а К.И.Бабиков умер. Муж очень него талера, и вдруг шансы были опять на его стороне,
обеспокоился потерею статьи, тем более что положил на и он приносил домой несколько десятков фридрихсдо-
нее много труда и хоть и был ею недоволен, но дорожил ров. Помню, раз он принес туго набитый кошелек, в кото-
ею. Мы стали доискиваться, куда статья могла затерять- ром я насчитала двести двенадцать фридрихсдоров (по
ся, просили содействия и московского книгопродавца, но двадцать талеров каждый) значит, около четырех тысяч
результат поисков был печальный: статья бесследно ис- трехсот талеров. Но эти деньги недолго оставались в на-
чезла. Лично я об этом жалею, так как, судя по моему тог- ших руках. Федор Михайлович не мог утерпеть: еще не
дашнему впечатлению и по заметкам в моей стенографи- успокоившись от волнения игры, он брал двадцать монет
ческой тетради, это была талантливая и очень интерес- и проигрывал, возвращался за другими двадцатью, про-
ная статья. игрывал их, и так, в течение двух-трех часов, возвраща-
В конце июня мы получили деньги из редакции «Рус- ясь по нескольку раз за деньгами, в конце концов проиг-
ского Вестника» и тотчас же собрались ехать. Я с искрен- рывал все. Опять шли заклады, но так как драгоценных
ним сожалением покидала Дрезден, где мне так хорошо вещей у нас было немного, то скоро источники эти исто-
и счастливо жилось, и смутно предчувствовала, что при щились. А между тем долги нарастали и давали себя чувс-
новых обстоятельствах многое изменится в наших на- твовать, так как приходилось должать квартирной хозяй-
строениях. Мои предчувствия оправдались: вспоминая ке, вздорной бабе, которая, видя нас в затруднении, не
проведенные в Баден-Бадене пять недель и перечитывая стеснялась быть к нам небрежной и лишать нас разных
записанное в стенографическом дневнике, я прихожу удобств, на которые мы имели права по условию с ней.
к убеждению, что это было что-то кошмарное, вполне за- Писались письма к моей матери, с томлением ожидались
хватившее в свою власть моего мужа и не выпускавшее присылки денег, и они в тот или на следующий день ухо-
его из своих тяжелых цепей. дили на игру, а мы, успев лишь немного уплатить из на-
Все рассуждения Федора Михайловича по поводу ших неотложных долгов (за квартиру, за обеды и проч.),
возможности выиграть на рулетке при его методе игры опять сидели без денег и придумывали, что бы такое нам
предпринять, чтобы получить известную сумму, распла-
 Письмо А.Н.Майкова от <3 ноября> 1867 титься с долгами и, уже не думая о выигрыше, уехать на-
года. — Примеч. А.Г.Достоевской.
конец из этого ада.
Скажу про себя, что я с большим хладнокровием при- лее расстроенный, за деньгами, и это до тех пор, пока не
 нимала эти «удары судьбы», которые мы добровольно се- проиграет все, чтò у нас имеется. 
бе наносили. У меня через некоторое время после наших Когда идти на рулетку было не с чем и неоткуда было
первоначальных потерь и волнений составилось твердое Анна достать денег, Федор Михайлович бывал иногда так уд-
убеждение, что выиграть Федору Михайловичу не удаст- Достоевская ручен, что начинал рыдать, становился предо мною на
ся, то есть что он, может быть, и выиграет, пожалуй, и боль- ВОСПОМИНАНИЯ колени, умолял меня простить его за то, что мучает меня
–
шую сумму, но что эта сумма в тот же день (и не позже за- своими поступками, приходил в крайнее отчаяние. И мне
Часть
втрашнего) будет проиграна и что никакие мои мольбы, Анна третья стоило много усилий, убеждений, уговоров, чтобы успо-
убеждения, уговаривания не идти на рулетку или не про- Достоевская коить его, представить наше положение не столь безна-
должать игры на мужа не подействуют. ВОСПОМИНАНИЯ дежным, придумать исход, обратить его внимание и мыс-
–
Сначала мне представлялось странным, как это Фе- ли на что-либо иное. И как я была довольна и счастлива,
Часть
дор Михайлович, с таким мужеством перенесший в своей третья когда мне удавалось это сделать, и я уводила его в чи-
жизни столько разнородных страданий (заключение в кре- тальню просматривать газеты или предпринимала про-
пости, эшафот, ссылку, смерть любимого брата, жены), как должительную прогулку, чтò действовало на мужа всегда
он не имеет настолько силы воли, чтобы сдержать себя, благотворно. Много десятков верст исходили мы с мужем
остановиться на известной доле проигрыша, не риско- по окрестностям Бадена в долгие промежутки между по-
вать своим последним талером. Мне казалось это даже не- лучениями денег. Тогда у него восстановлялось его доб-
которым унижением, недостойным его возвышенного ха- рое, благодушное настроение, и мы целыми часами бесе-
рактера, и мне было больно и обидно признать эту сла- довали о самых разнообразных предметах. Любимейшая
бость в моем дорогом муже. Но скоро я поняла, что это не прогулка наша была в Neues Schloβ — Новый замок, а от-
простая «слабость воли», а всепоглощающая человека туда по прелестным лесистым тропинкам в Старый за-
страсть, нечто стихийное, против чего даже твердый ха- мок, где мы непременно пили молоко или кофе. Ходили
рактер бороться не может. С этим надо было примирить- и в дальний замок Эренбрейтштейн (верст восемь от Ба-
ся, смотреть на увлечение игрой как на болезнь, против дена) и там обедали и возвращались уже при закате солн-
которой не имеется средств. Единственный способ борь- ца. Прогулки наши были хороши, а разговоры так зани-
бы — это бегство. Бежать же из Бадена мы не могли до мательны, что я (несмотря на отсутствие денег и непри-
получения значительной суммы из России. ятности с хозяйкой) готова была мечтать, чтоб из
Должна отдать себе справедливость: я никогда не уп- Петербурга подольше не высылали денег. Но приходили
рекала мужа за проигрыш, никогда не ссорилась с ним по деньги, и наша столь милая жизнь обращалась в какой-то
этому поводу (муж очень ценил это свойство моего харак- кошмар.
тера) и без ропота отдавала ему наши последние деньги, Знакомых в Бадене у нас совсем не было. Как-то раз
зная, что мои вещи, не выкупленные в срок, наверно про- в парке мы встретили писателя И.А.Гончарова, с которым
падут (чтò и случилось), и испытывая неприятности от муж и познакомил меня. Видом своим он мне напомнил пе-
хозяйки и мелких кредиторов. Но мне было до глубины тербургских чиновников, разговор его тоже показался
души больно видеть, как страдал сам Федор Михайлович: мне заурядным, так что я была несколько разочарована
он возвращался с рулетки (меня он с собой никогда не новым знакомством и даже не хотела верить тому, что это
брал, находя, что молодой порядочной женщине не го- автор «Обломова», романа, которым я восхищалась.
дится быть в игорной зале) бледный, измозженный, едва Был Федор Михайлович и у проживавшего в то время
держась на ногах, просил у меня денег (он все деньги от- в Баден-Бадене И.С.Тургенева. Вернулся от него муж мой
давал мне), уходил и через полчаса возвращался, еще бо- очень раздраженный и подробно рассказывал свою бесе-
ду с ним.
 «Биография и письма». Письмо к Майко-  В игорных местах заклады принимают-
ву. Стр. <173, 175>. — Примеч. А.Г.Достоевской. ся не на месяцы, а недели или дни; не внесшие
в срок теряют вещь, так как в расписке сказа-
но, что она продана. — Примеч. А.Г.Достоевской.
Скажу про себя, что я с большим хладнокровием при- лее расстроенный, за деньгами, и это до тех пор, пока не
 нимала эти «удары судьбы», которые мы добровольно се- проиграет все, чтò у нас имеется. 
бе наносили. У меня через некоторое время после наших Когда идти на рулетку было не с чем и неоткуда было
первоначальных потерь и волнений составилось твердое Анна достать денег, Федор Михайлович бывал иногда так уд-
убеждение, что выиграть Федору Михайловичу не удаст- Достоевская ручен, что начинал рыдать, становился предо мною на
ся, то есть что он, может быть, и выиграет, пожалуй, и боль- ВОСПОМИНАНИЯ колени, умолял меня простить его за то, что мучает меня
–
шую сумму, но что эта сумма в тот же день (и не позже за- своими поступками, приходил в крайнее отчаяние. И мне
Часть
втрашнего) будет проиграна и что никакие мои мольбы, Анна третья стоило много усилий, убеждений, уговоров, чтобы успо-
убеждения, уговаривания не идти на рулетку или не про- Достоевская коить его, представить наше положение не столь безна-
должать игры на мужа не подействуют. ВОСПОМИНАНИЯ дежным, придумать исход, обратить его внимание и мыс-
–
Сначала мне представлялось странным, как это Фе- ли на что-либо иное. И как я была довольна и счастлива,
Часть
дор Михайлович, с таким мужеством перенесший в своей третья когда мне удавалось это сделать, и я уводила его в чи-
жизни столько разнородных страданий (заключение в кре- тальню просматривать газеты или предпринимала про-
пости, эшафот, ссылку, смерть любимого брата, жены), как должительную прогулку, чтò действовало на мужа всегда
он не имеет настолько силы воли, чтобы сдержать себя, благотворно. Много десятков верст исходили мы с мужем
остановиться на известной доле проигрыша, не риско- по окрестностям Бадена в долгие промежутки между по-
вать своим последним талером. Мне казалось это даже не- лучениями денег. Тогда у него восстановлялось его доб-
которым унижением, недостойным его возвышенного ха- рое, благодушное настроение, и мы целыми часами бесе-
рактера, и мне было больно и обидно признать эту сла- довали о самых разнообразных предметах. Любимейшая
бость в моем дорогом муже. Но скоро я поняла, что это не прогулка наша была в Neues Schloβ — Новый замок, а от-
простая «слабость воли», а всепоглощающая человека туда по прелестным лесистым тропинкам в Старый за-
страсть, нечто стихийное, против чего даже твердый ха- мок, где мы непременно пили молоко или кофе. Ходили
рактер бороться не может. С этим надо было примирить- и в дальний замок Эренбрейтштейн (верст восемь от Ба-
ся, смотреть на увлечение игрой как на болезнь, против дена) и там обедали и возвращались уже при закате солн-
которой не имеется средств. Единственный способ борь- ца. Прогулки наши были хороши, а разговоры так зани-
бы — это бегство. Бежать же из Бадена мы не могли до мательны, что я (несмотря на отсутствие денег и непри-
получения значительной суммы из России. ятности с хозяйкой) готова была мечтать, чтоб из
Должна отдать себе справедливость: я никогда не уп- Петербурга подольше не высылали денег. Но приходили
рекала мужа за проигрыш, никогда не ссорилась с ним по деньги, и наша столь милая жизнь обращалась в какой-то
этому поводу (муж очень ценил это свойство моего харак- кошмар.
тера) и без ропота отдавала ему наши последние деньги, Знакомых в Бадене у нас совсем не было. Как-то раз
зная, что мои вещи, не выкупленные в срок, наверно про- в парке мы встретили писателя И.А.Гончарова, с которым
падут (чтò и случилось), и испытывая неприятности от муж и познакомил меня. Видом своим он мне напомнил пе-
хозяйки и мелких кредиторов. Но мне было до глубины тербургских чиновников, разговор его тоже показался
души больно видеть, как страдал сам Федор Михайлович: мне заурядным, так что я была несколько разочарована
он возвращался с рулетки (меня он с собой никогда не новым знакомством и даже не хотела верить тому, что это
брал, находя, что молодой порядочной женщине не го- автор «Обломова», романа, которым я восхищалась.
дится быть в игорной зале) бледный, измозженный, едва Был Федор Михайлович и у проживавшего в то время
держась на ногах, просил у меня денег (он все деньги от- в Баден-Бадене И.С.Тургенева. Вернулся от него муж мой
давал мне), уходил и через полчаса возвращался, еще бо- очень раздраженный и подробно рассказывал свою бесе-
ду с ним.
 «Биография и письма». Письмо к Майко-  В игорных местах заклады принимают-
ву. Стр. <173, 175>. — Примеч. А.Г.Достоевской. ся не на месяцы, а недели или дни; не внесшие
в срок теряют вещь, так как в расписке сказа-
но, что она продана. — Примеч. А.Г.Достоевской.
<V> без всякого благоприятного результата: комнаты были
 1867 год. Женева или не по нашим средствам, или слишком людны, а это 
в моем положении было неудобно. Только под вечер нам
С выездом из Баден-Бадена закончился бурный период Анна удалось найти квартиру, вполне для нас подходящую.
нашей заграничной жизни. Выручила нас, по обыкнове- Достоевская Она находилась на углу rue Guіllaume Tell и rue Bertellіer,
нию, наш добрый гений — редакция «Русского Вестни- ВОСПОМИНАНИЯ во втором этаже, была довольно просторна, и из среднего
–
ка». Но за время безденежья у нас накопилось много дол- ее окна были видны мост через Рону и островок Жан Жа-
Часть
гов и закладов, и почти все полученные деньги пошли на Анна третья ка Руссо. Понравились нам и хозяйки квартиры, две
уплату их. Обиднее всего для меня было то, что не уда- Достоевская очень старые девицы, m-lles Raymondіn. Обе они так при-
лось выкупить драгоценный для меня свадебный пода- ВОСПОМИНАНИЯ ветливо нас встретили, так обласкали меня, что мы, не
–
рок мужа, брошь и серьги с бриллиантами и рубинами, колеблясь, решились у них поселиться.
Часть
и они безвозвратно пропали. третья Начали мы нашу женевскую жизнь с крошечными
Вначале мы мечтали с мужем поехать из Бадена в Па- средствами: по уплате хозяйкам за месяц вперед на чет-
риж или пробраться в Италию, но, рассчитав имевшиеся вертый день нашего приезда у нас оказалось всего
средства, положили основаться на время в Женеве, рассчи- 18 франков, да имели в виду получить 50 рублей . Но мы
тывая, когда поправятся обстоятельства, переселиться на уже привыкли обходиться маленькими суммами, а когда
юг. По дороге в Женеву мы остановились на сутки в Базеле, они иссякали, — жить на заклады наших вещей, так что
с целью в тамошнем музее посмотреть картину, о которой жизнь, особенно после наших недавних треволнений, по-
муж от кого-то слышал. Эта картина, принадлежащая кис- казалась нам вначале очень приятной.
ти Ганса Гольбейна (Hans Holbeіn), изображает Иисуса И здесь, как и в Дрездене, в расположении нашего
Христа, вынесшего нечеловеческие истязания, уже снято- дня установился порядок: Федор Михайлович, работая
го со креста и предавшегося тлению. Вспухшее лицо Его по ночам, вставал не раньше одиннадцати; позавтракав
покрыто кровавыми ранами, и вид Его ужасен. Картина с ним, я уходила гулять, что мне было предписано докто-
произвела на Федора Михайловича подавляющее впечат- ром; а Федор Михайлович работал. В три часа отправля-
ление, и он остановился перед нею как бы пораженный. лись в ресторан обедать, после чего я шла отдыхать,
Я же не в силах была смотреть на картину: слишком уж тя- а муж, проводив меня до дому, заходил в кафе на quaі du
желое было впечатление, особенно при моем болезненном Mont-Blanc, где получались русские газеты, и часа два
состоянии, и я ушла в другие залы. Когда минут через пят- проводил за чтением «Голоса», «Московских» и «Петер-
надцать-двадцать я вернулась, то нашла, что Федор Ми- бургских Ведомостей». Прочитывал и иностранные газе-
хайлович продолжает стоять пред картиной как прикован- ты. Вечером, около семи, мы шли на продолжительную
ный. В его взволнованном лице было то как бы испуганное прогулку, причем, чтобы мне не приходилось уставать,
выражение, которое мне не раз случалось замечать в пер- мы часто останавливались у ярко освещенных витрин
вые минуты приступа эпилепсии. Я потихоньку взяла мужа роскошных магазинов, и Федор Михайлович намечал те
под руку, увела в другую залу и усадила на скамью, с мину- драгоценности, которые он подарил бы мне, если б был
ты на минуту ожидая наступления припадка. К счастию, богат. Надо отдать справедливость: мой муж обладал ху-
этого не случилось: Федор Михайлович понемногу успоко- дожественным вкусом и намечаемые им драгоценности
ился и, уходя из музея, настоял на том, чтобы еще раз зайти были восхитительны.
посмотреть столь поразившую его картину. Вечер проходил или в диктовке нового произведе-
Приехав в Женеву, мы в тот же день отправились ния, или в чтении французских книг, и муж мой следил,
отыскивать себе меблированную комнату. Мы обошли все чтобы я систематически читала и изучала произведения
главные улицы, пересмотрели много сhambres-garnіes одного какого-либо автора, не отвлекая своего внимания
 Впечатление от этой картины отразилось  Меблированных комнат (фр.).  «Биография и письма

в романе «Идиот». — Примеч. А.Г.Достоевской. Ф.М.Достоевского». Стр. 176. — Примеч.
<V> без всякого благоприятного результата: комнаты были
 1867 год. Женева или не по нашим средствам, или слишком людны, а это 
в моем положении было неудобно. Только под вечер нам
С выездом из Баден-Бадена закончился бурный период Анна удалось найти квартиру, вполне для нас подходящую.
нашей заграничной жизни. Выручила нас, по обыкнове- Достоевская Она находилась на углу rue Guіllaume Tell и rue Bertellіer,
нию, наш добрый гений — редакция «Русского Вестни- ВОСПОМИНАНИЯ во втором этаже, была довольно просторна, и из среднего
–
ка». Но за время безденежья у нас накопилось много дол- ее окна были видны мост через Рону и островок Жан Жа-
Часть
гов и закладов, и почти все полученные деньги пошли на Анна третья ка Руссо. Понравились нам и хозяйки квартиры, две
уплату их. Обиднее всего для меня было то, что не уда- Достоевская очень старые девицы, m-lles Raymondіn. Обе они так при-
лось выкупить драгоценный для меня свадебный пода- ВОСПОМИНАНИЯ ветливо нас встретили, так обласкали меня, что мы, не
–
рок мужа, брошь и серьги с бриллиантами и рубинами, колеблясь, решились у них поселиться.
Часть
и они безвозвратно пропали. третья Начали мы нашу женевскую жизнь с крошечными
Вначале мы мечтали с мужем поехать из Бадена в Па- средствами: по уплате хозяйкам за месяц вперед на чет-
риж или пробраться в Италию, но, рассчитав имевшиеся вертый день нашего приезда у нас оказалось всего
средства, положили основаться на время в Женеве, рассчи- 18 франков, да имели в виду получить 50 рублей . Но мы
тывая, когда поправятся обстоятельства, переселиться на уже привыкли обходиться маленькими суммами, а когда
юг. По дороге в Женеву мы остановились на сутки в Базеле, они иссякали, — жить на заклады наших вещей, так что
с целью в тамошнем музее посмотреть картину, о которой жизнь, особенно после наших недавних треволнений, по-
муж от кого-то слышал. Эта картина, принадлежащая кис- казалась нам вначале очень приятной.
ти Ганса Гольбейна (Hans Holbeіn), изображает Иисуса И здесь, как и в Дрездене, в расположении нашего
Христа, вынесшего нечеловеческие истязания, уже снято- дня установился порядок: Федор Михайлович, работая
го со креста и предавшегося тлению. Вспухшее лицо Его по ночам, вставал не раньше одиннадцати; позавтракав
покрыто кровавыми ранами, и вид Его ужасен. Картина с ним, я уходила гулять, что мне было предписано докто-
произвела на Федора Михайловича подавляющее впечат- ром; а Федор Михайлович работал. В три часа отправля-
ление, и он остановился перед нею как бы пораженный. лись в ресторан обедать, после чего я шла отдыхать,
Я же не в силах была смотреть на картину: слишком уж тя- а муж, проводив меня до дому, заходил в кафе на quaі du
желое было впечатление, особенно при моем болезненном Mont-Blanc, где получались русские газеты, и часа два
состоянии, и я ушла в другие залы. Когда минут через пят- проводил за чтением «Голоса», «Московских» и «Петер-
надцать-двадцать я вернулась, то нашла, что Федор Ми- бургских Ведомостей». Прочитывал и иностранные газе-
хайлович продолжает стоять пред картиной как прикован- ты. Вечером, около семи, мы шли на продолжительную
ный. В его взволнованном лице было то как бы испуганное прогулку, причем, чтобы мне не приходилось уставать,
выражение, которое мне не раз случалось замечать в пер- мы часто останавливались у ярко освещенных витрин
вые минуты приступа эпилепсии. Я потихоньку взяла мужа роскошных магазинов, и Федор Михайлович намечал те
под руку, увела в другую залу и усадила на скамью, с мину- драгоценности, которые он подарил бы мне, если б был
ты на минуту ожидая наступления припадка. К счастию, богат. Надо отдать справедливость: мой муж обладал ху-
этого не случилось: Федор Михайлович понемногу успоко- дожественным вкусом и намечаемые им драгоценности
ился и, уходя из музея, настоял на том, чтобы еще раз зайти были восхитительны.
посмотреть столь поразившую его картину. Вечер проходил или в диктовке нового произведе-
Приехав в Женеву, мы в тот же день отправились ния, или в чтении французских книг, и муж мой следил,
отыскивать себе меблированную комнату. Мы обошли все чтобы я систематически читала и изучала произведения
главные улицы, пересмотрели много сhambres-garnіes одного какого-либо автора, не отвлекая своего внимания
 Впечатление от этой картины отразилось  Меблированных комнат (фр.).  «Биография и письма

в романе «Идиот». — Примеч. А.Г.Достоевской. Ф.М.Достоевского». Стр. 176. — Примеч.
на произведения других писателей. Федор Михайлович женные приветствия публики. Нам удалось увидеть Га-
 высоко ставил таланты Бальзака и Жорж Занд, и я посте- рибальди очень близко, и мой муж нашел, что у итальянс- 
пенно перечитала все их романы. По поводу моего чтения кого героя чрезвычайно симпатичное лицо и добрая
у нас шли разговоры во время прогулок, и муж разъяснял Анна улыбка.
мне все достоинства прочитанных произведений. Мне Достоевская Интересуясь Конгрессом мира, мы пошли на второе
приходилось удивляться тому, как Федор Михайлович, ВОСПОМИНАНИЯ его заседание и часа два слушали речи ораторов. От этих
–
забывавший случившееся в недавнее время, ярко помнил речей Федор Михайлович вынес тягостное впечатление,
Часть
фабулу и имена героев романов этих двух любимых им ав- Анна третья о котором писал к Ивановой-Хмыровой следующее : «На-
торов. Запомнила, что муж особенно ценил роман «Père Достоевская чали с того, что для достижения мира на земле нужно ис-
Gorіot», первую часть эпопеи: «Les parents pauvres». Сам ВОСПОМИНАНИЯ требить христианскую веру, большие государства унич-
–
же Федор Михайлович зимою 1867/68 гг. перечитывал зна- тожить и поделать маленькие; все капиталы прочь, что-
Часть
менитый роман Виктора Гюго: «Les humіlіés et les offensés». третья бы все было общее по приказу и проч. Все это без
Знакомых в Женеве у нас не было почти никаких. Фе- малейшего доказательства, все это заучено еще 20 лет то-
дор Михайлович всегда был очень туг на заключение но- му назад наизусть, да так и осталось. И главное — огонь
вых знакомств. Из прежних же он встретил в Женеве од- и меч — и после того как все истребится, то тогда, по их
ного Н. <П.> Огарева, известного поэта, друга Герцена, мнению, и будет мир».
у которого они когда-то и познакомились. Огарев часто К сожалению, нам в скором времени пришлось раска-
заходил к нам, приносил книги и газеты и даже ссужал яться в выборе Женевы местом постоянного житья. Осе-
нас иногда десятью франками, которые мы при первых нью начались резкие вихри, так называемые bіses, и пого-
же деньгах возвращали ему. Федор Михайлович ценил да менялась по два, по три раза на дню. Эти перемены уг-
многие стихотворения этого задушевного поэта, и мы оба нетающе действовали на нервы моего мужа, и приступы
были всегда рады его посещению. Огарев, тогда уже глу- эпилепсии значительно участились. Это обстоятельство
бокий старик, особенно подружился со мной, был очень страшно меня беспокоило, а Федора Михайловича удруча-
приветлив и, к моему удивлению, обращался со мною поч- ло, главное, тем, что пора было приниматься за работу,
ти как с девочкою, какою я, впрочем, тогда и была. К на- частые же приступы болезни сильно этому мешали.
шему большому сожалению, месяца через три посещения Федор Михайлович осенью 1867 года был занят раз-
этого доброго и хорошего человека прекратились. С ним работкою плана и писанием романа «Идиот», который
случилось несчастье: возвращаясь к себе на виллу за го- предназначался для первых книжек «Русского Вестника»
род, Огарев, в припадке падучей болезни, упал в придо- на 1868 год. Идея романа была «старинная и любимая —
рожную канаву и при падении сломал ногу. Так как это изобразить положительно прекрасного человека», но за-
случилось в сумерки, а дорога была пустынная, то бедный дача эта представлялась Федору Михайловичу «безмер-
Огарев, пролежав в канаве до утра, жестоко простудился. ною». Все это действовало раздражающе на моего мужа. На
Друзья его увезли лечиться в Италию, и мы таким обра- беду, к этому у него присоединилась тревожная, хотя
зом потеряли единственного в Женеве знакомого, с кото- и вполне неосновательная забота о том, как бы я не соску-
рым было приятно встречаться и беседовать. чилась, живя с ним вдвоем, в полном уединении, «на необи-
В начале сентября 1867 года в Женеве состоялся Кон- таемом острове», как писал он в письме к А.Н.Майкову .
гресс мира, на открытие которого приехал Джузеппе Га- Как ни старалась я его разубедить, как ни уверяла, что
рибальди. Приезду его придавали большое значение, я вполне счастлива и ничего мне не надо, лишь бы жить
и город приготовил ему блестящий прием. Мы с мужем то- с ним и он любил меня, но мои уверения мало действова-
же пошли на rue du Mont-Blanc, по которой он должен ли, и он тосковал, зачем у него нет денег, чтобы переехать
был проезжать с железной дороги. Дома были пышно уб-
раны зеленью и флагами, и масса народу толпилась на его  «РУССКАЯ СТАРИНА» . 1887 г. <№ 7>. —  «БИОГРАФИЯ И ПИСЬМА» . Стр. 180. —
Примеч. А.Г.Достоевской. Примеч. А.Г.Достоевской.
пути. Гарибальди, в своем оригинальном костюме, ехал  Idem. 1887. <№ 7>. — Примеч.
в коляске стоя и размахивал шапочкой в ответ на востор- А.Г.Достоевской.
на произведения других писателей. Федор Михайлович женные приветствия публики. Нам удалось увидеть Га-
 высоко ставил таланты Бальзака и Жорж Занд, и я посте- рибальди очень близко, и мой муж нашел, что у итальянс- 
пенно перечитала все их романы. По поводу моего чтения кого героя чрезвычайно симпатичное лицо и добрая
у нас шли разговоры во время прогулок, и муж разъяснял Анна улыбка.
мне все достоинства прочитанных произведений. Мне Достоевская Интересуясь Конгрессом мира, мы пошли на второе
приходилось удивляться тому, как Федор Михайлович, ВОСПОМИНАНИЯ его заседание и часа два слушали речи ораторов. От этих
–
забывавший случившееся в недавнее время, ярко помнил речей Федор Михайлович вынес тягостное впечатление,
Часть
фабулу и имена героев романов этих двух любимых им ав- Анна третья о котором писал к Ивановой-Хмыровой следующее : «На-
торов. Запомнила, что муж особенно ценил роман «Père Достоевская чали с того, что для достижения мира на земле нужно ис-
Gorіot», первую часть эпопеи: «Les parents pauvres». Сам ВОСПОМИНАНИЯ требить христианскую веру, большие государства унич-
–
же Федор Михайлович зимою 1867/68 гг. перечитывал зна- тожить и поделать маленькие; все капиталы прочь, что-
Часть
менитый роман Виктора Гюго: «Les humіlіés et les offensés». третья бы все было общее по приказу и проч. Все это без
Знакомых в Женеве у нас не было почти никаких. Фе- малейшего доказательства, все это заучено еще 20 лет то-
дор Михайлович всегда был очень туг на заключение но- му назад наизусть, да так и осталось. И главное — огонь
вых знакомств. Из прежних же он встретил в Женеве од- и меч — и после того как все истребится, то тогда, по их
ного Н. <П.> Огарева, известного поэта, друга Герцена, мнению, и будет мир».
у которого они когда-то и познакомились. Огарев часто К сожалению, нам в скором времени пришлось раска-
заходил к нам, приносил книги и газеты и даже ссужал яться в выборе Женевы местом постоянного житья. Осе-
нас иногда десятью франками, которые мы при первых нью начались резкие вихри, так называемые bіses, и пого-
же деньгах возвращали ему. Федор Михайлович ценил да менялась по два, по три раза на дню. Эти перемены уг-
многие стихотворения этого задушевного поэта, и мы оба нетающе действовали на нервы моего мужа, и приступы
были всегда рады его посещению. Огарев, тогда уже глу- эпилепсии значительно участились. Это обстоятельство
бокий старик, особенно подружился со мной, был очень страшно меня беспокоило, а Федора Михайловича удруча-
приветлив и, к моему удивлению, обращался со мною поч- ло, главное, тем, что пора было приниматься за работу,
ти как с девочкою, какою я, впрочем, тогда и была. К на- частые же приступы болезни сильно этому мешали.
шему большому сожалению, месяца через три посещения Федор Михайлович осенью 1867 года был занят раз-
этого доброго и хорошего человека прекратились. С ним работкою плана и писанием романа «Идиот», который
случилось несчастье: возвращаясь к себе на виллу за го- предназначался для первых книжек «Русского Вестника»
род, Огарев, в припадке падучей болезни, упал в придо- на 1868 год. Идея романа была «старинная и любимая —
рожную канаву и при падении сломал ногу. Так как это изобразить положительно прекрасного человека», но за-
случилось в сумерки, а дорога была пустынная, то бедный дача эта представлялась Федору Михайловичу «безмер-
Огарев, пролежав в канаве до утра, жестоко простудился. ною». Все это действовало раздражающе на моего мужа. На
Друзья его увезли лечиться в Италию, и мы таким обра- беду, к этому у него присоединилась тревожная, хотя
зом потеряли единственного в Женеве знакомого, с кото- и вполне неосновательная забота о том, как бы я не соску-
рым было приятно встречаться и беседовать. чилась, живя с ним вдвоем, в полном уединении, «на необи-
В начале сентября 1867 года в Женеве состоялся Кон- таемом острове», как писал он в письме к А.Н.Майкову .
гресс мира, на открытие которого приехал Джузеппе Га- Как ни старалась я его разубедить, как ни уверяла, что
рибальди. Приезду его придавали большое значение, я вполне счастлива и ничего мне не надо, лишь бы жить
и город приготовил ему блестящий прием. Мы с мужем то- с ним и он любил меня, но мои уверения мало действова-
же пошли на rue du Mont-Blanc, по которой он должен ли, и он тосковал, зачем у него нет денег, чтобы переехать
был проезжать с железной дороги. Дома были пышно уб-
раны зеленью и флагами, и масса народу толпилась на его  «РУССКАЯ СТАРИНА» . 1887 г. <№ 7>. —  «БИОГРАФИЯ И ПИСЬМА» . Стр. 180. —
пути. Гарибальди, в своем оригинальном костюме, ехал  Idem. 1887. <№ 7>. — Примеч.
в коляске стоя и размахивал шапочкой в ответ на востор- А.Г.Достоевской.
в Париж и доставить мне развлечения вроде посещения Время шло, и у нас прибавлялись заботы о том, благо-
 театра и Лувра . Плохо знал меня тогда мой муж! получно ли совершится ожидаемое нами важное событие 
Словом, Федор Михайлович сильно захандрил, и тог- в нашей жизни — рождение нашего первенца. На этом
да, чтобы отвлечь его от печальных размышлений, я пода- Анна предстоящем событии сосредоточивались главным обра-
ла ему мысль съездить в Saxon les Baіns вновь «попытать Достоевская зом наши мысли и мечты, и мы оба уже нежно любили на-
счастья» на рулетке. (Saxon les Baіns находятся часах в пя- ВОСПОМИНАНИЯ шего будущего младенца. С общего согласия решили, ес-
–
ти езды от Женевы; существовавшая там в те времена ру- ли будет дочь — назвать Софией (назвать Анной, как же-
Часть
летка давно уже закрыта.) Федор Михайлович одобрил Анна третья лал муж, я отказалась), в честь любимой племянницы
мою идею и в октябре-ноябре 1867 года съездил на несколь- Достоевская мужа — Софии Александровны Ивановой, а также в па-
ко дней в Saxon. Как я и ожидала, от его игры на рулетке ВОСПОМИНАНИЯ мять «Сонечки Мармеладовой», несчастия которой я так
–
денежной выгоды не вышло, но получился другой благо- оплакивала. Если же родится сын, то положили назвать
Часть
приятный результат: перемена места, путешествие и вновь третья Михаилом, в честь любимого брата мужа, Михаила Михай-
пережитые бурные впечатления коренным образом изме- ловича.
нили его настроение. Вернувшись в Женеву, Федор Михай- С чувством живейшей благодарности вспоминаю, как
лович с жаром принялся за прерванную работу и в 23 дня чутко и бережно относился Федор Михайлович к моему
написал около шести печатных листов (93 стр.) для январс- болезненному состоянию, как он меня берег и обо мне за-
кой книжки «Русского Вестника». ботился, на каждом шагу предостерегая от вредных для
Написанною частью романа «Идиот» Федор Михай- меня быстрых движений, которым я, по неопытности, не
лович был недоволен и говорил, что первая часть ему не придавала должного значения. Самая любящая мать не
удалась. Скажу кстати, что муж мой и всегда был чрезмер- сумела бы так охранять меня, как делал это мой дорогой
но строг к самому себе и редко чтò из его произведений муж.
находило у него похвалу. Идеями своих романов Федор Приехав в Женеву, Федор Михайлович, при первой
Михайлович иногда восторгался, любил и долго их вына- получке денег, настоял на визите к лучшему акушеру
шивал в своем уме, но воплощением их в своих произведе- и просил его рекомендовать sage-femme , которая взяла
ниях почти всегда, за очень редкими исключениями, был бы меня под свое наблюдение и каждую неделю меня на-
недоволен. вещала. За месяц до родов выяснился факт, очень меня
Помню, что зимою 1867 года Федор Михайлович очень тронувший и показавший мне, до каких тонкостей про-
интересовался подробностями нашумевшего в то время стираются сердечные заботы обо мне моего мужа. При од-
процесса Умецких. Интересовался до того, что героиню ном из посещений m-me Barraud (sage-femme) спросила,
процесса Ольгу Умецкую намерен был сделать (в первона- кто из наших знакомых живет на одной с нею улице, так
чальном плане) героиней своего нового романа. Так она как она часто встречает там моего мужа. Я удивилась, но
и занесена под этой фамилией в его записной книжке. Жа- подумала, что она ошиблась. Стала допрашивать мужа;
лел он очень, что мы не в Петербурге, так как непременно он сначала отнекивался, но потом рассказал: m-me
отозвался бы своим словом на этот процесс. Barraud жила на одной из многочисленных улиц, подни-
Запомнила также, что в зиму 1867 года Федор Михай- мающихся в гору от rues Basses, главной торговой арте-
лович чрезвычайно интересовался деятельностью суда рии Женевы. Улицы эти недоступны по своей крутизне
присяжных заседателей, незадолго пред тем проведенно- для экипажей и очень похожи одна на другую. И вот Фе-
го в жизнь. Иногда он даже приходил в восторг и умиле- дор Михайлович, предполагая, что помощь этой дамы мо-
ние от их справедливых и разумных приговоров и всегда жет понадобиться для меня внезапно и возможно, что но-
сообщал мне все выдающееся, вычитанное им из газет чью, и не надеясь на свою зрительную память, положил
и относящееся до суда. целью своих прогулок эту улицу и каждый день, после
 Idem. Стр. 181. — Примеч. А.Г.Достоевской.  Письмо ко мне от 17 ноября 1867 года. —  Акушерку (фр.).
Примеч. А.Г.Достоевской.
в Париж и доставить мне развлечения вроде посещения Время шло, и у нас прибавлялись заботы о том, благо-
 театра и Лувра . Плохо знал меня тогда мой муж! получно ли совершится ожидаемое нами важное событие 
Словом, Федор Михайлович сильно захандрил, и тог- в нашей жизни — рождение нашего первенца. На этом
да, чтобы отвлечь его от печальных размышлений, я пода- Анна предстоящем событии сосредоточивались главным обра-
ла ему мысль съездить в Saxon les Baіns вновь «попытать Достоевская зом наши мысли и мечты, и мы оба уже нежно любили на-
счастья» на рулетке. (Saxon les Baіns находятся часах в пя- ВОСПОМИНАНИЯ шего будущего младенца. С общего согласия решили, ес-
–
ти езды от Женевы; существовавшая там в те времена ру- ли будет дочь — назвать Софией (назвать Анной, как же-
Часть
летка давно уже закрыта.) Федор Михайлович одобрил Анна третья лал муж, я отказалась), в честь любимой племянницы
мою идею и в октябре-ноябре 1867 года съездил на несколь- Достоевская мужа — Софии Александровны Ивановой, а также в па-
ко дней в Saxon. Как я и ожидала, от его игры на рулетке ВОСПОМИНАНИЯ мять «Сонечки Мармеладовой», несчастия которой я так
–
денежной выгоды не вышло, но получился другой благо- оплакивала. Если же родится сын, то положили назвать
Часть
приятный результат: перемена места, путешествие и вновь третья Михаилом, в честь любимого брата мужа, Михаила Михай-
пережитые бурные впечатления коренным образом изме- ловича.
нили его настроение. Вернувшись в Женеву, Федор Михай- С чувством живейшей благодарности вспоминаю, как
лович с жаром принялся за прерванную работу и в 23 дня чутко и бережно относился Федор Михайлович к моему
написал около шести печатных листов (93 стр.) для январс- болезненному состоянию, как он меня берег и обо мне за-
кой книжки «Русского Вестника». ботился, на каждом шагу предостерегая от вредных для
Написанною частью романа «Идиот» Федор Михай- меня быстрых движений, которым я, по неопытности, не
лович был недоволен и говорил, что первая часть ему не придавала должного значения. Самая любящая мать не
удалась. Скажу кстати, что муж мой и всегда был чрезмер- сумела бы так охранять меня, как делал это мой дорогой
но строг к самому себе и редко чтò из его произведений муж.
находило у него похвалу. Идеями своих романов Федор Приехав в Женеву, Федор Михайлович, при первой
Михайлович иногда восторгался, любил и долго их вына- получке денег, настоял на визите к лучшему акушеру
шивал в своем уме, но воплощением их в своих произведе- и просил его рекомендовать sage-femme , которая взяла
ниях почти всегда, за очень редкими исключениями, был бы меня под свое наблюдение и каждую неделю меня на-
недоволен. вещала. За месяц до родов выяснился факт, очень меня
Помню, что зимою 1867 года Федор Михайлович очень тронувший и показавший мне, до каких тонкостей про-
интересовался подробностями нашумевшего в то время стираются сердечные заботы обо мне моего мужа. При од-
процесса Умецких. Интересовался до того, что героиню ном из посещений m-me Barraud (sage-femme) спросила,
процесса Ольгу Умецкую намерен был сделать (в первона- кто из наших знакомых живет на одной с нею улице, так
чальном плане) героиней своего нового романа. Так она как она часто встречает там моего мужа. Я удивилась, но
и занесена под этой фамилией в его записной книжке. Жа- подумала, что она ошиблась. Стала допрашивать мужа;
лел он очень, что мы не в Петербурге, так как непременно он сначала отнекивался, но потом рассказал: m-me
отозвался бы своим словом на этот процесс. Barraud жила на одной из многочисленных улиц, подни-
Запомнила также, что в зиму 1867 года Федор Михай- мающихся в гору от rues Basses, главной торговой арте-
лович чрезвычайно интересовался деятельностью суда рии Женевы. Улицы эти недоступны по своей крутизне
присяжных заседателей, незадолго пред тем проведенно- для экипажей и очень похожи одна на другую. И вот Фе-
го в жизнь. Иногда он даже приходил в восторг и умиле- дор Михайлович, предполагая, что помощь этой дамы мо-
ние от их справедливых и разумных приговоров и всегда жет понадобиться для меня внезапно и возможно, что но-
сообщал мне все выдающееся, вычитанное им из газет чью, и не надеясь на свою зрительную память, положил
и относящееся до суда. целью своих прогулок эту улицу и каждый день, после
 Idem. Стр. 181. — Примеч. А.Г.Достоевской.  Письмо ко мне от 17 ноября 1867 года. —  Акушерку (фр.).
читальни, проходил мимо дома m-me Barraud и, пройдя шел для него смутно, и, видя, что он так ослабел, я угово-
 пять-шесть домов далее, возвращался обратно. И эту про- рила лечь пораньше спать, и он заснул в семь часов. Не 
гулку мой муж выполнял в течение последних трех меся- прошло часа после его отхода ко сну, как я почувствовала
цев, а между тем это восхождение на крутую гору, при его Анна боль, сначала небольшую, но которая с каждым часом
начинавшейся уже астме, представляло немалую жертву. Достоевская усиливалась. Так как боли были характерные, то я поня-
Я упрашивала мужа не затруднять себя этою ходьбой, но ВОСПОМИНАНИЯ ла, что наступают роды. Я выносила боли часа три, но
–
он продолжал свои прогулки, и как потом торжествовал, подконец стала бояться, что останусь без помощи и, как
Часть
что в трудные минуты наступившего события это знание Анна третья ни жаль мне было тревожить моего больного мужа, но ре-
улицы и дома m-me Barraud ему пригодилось и он в полу- Достоевская шила его разбудить. И вот я тихонько дотронулась до его
тьме раннего утра быстро ее разыскал и привез ко мне. ВОСПОМИНАНИЯ плеча. Федор Михайлович быстро поднял с подушки го-
–
Беспокоясь о моем положении и желая меня обрадо- лову и спросил:
Часть
вать, Федор Михайлович решил просить мою матушку третья — Что с тобой, Анечка?
приехать к нам погостить месяца на три. Моя мать, очень — Кажется, началось, я очень страдаю! — ответила я.
по мне тосковавшая и тревожившаяся, охотно согласи- — Как мне тебя жалко, дорогая моя! — самым жалостли-
лась приехать, но просила дать ей время для устройства вым голосом проговорил мой муж, и вдруг голова его
дел по управлению принадлежащими ей домами, чтò склонилась на подушку и он мгновенно уснул. Меня
представляло некоторые трудности. страшно растрогала его искренняя нежность, а вместе
В половине декабря 1867 года мы, в ожидании моего и полнейшая беспомощность. Я поняла, что Федор Ми-
разрешения от бремени, переселились на другую кварти- хайлович находится в таком состоянии, что пойти за sage-
ру, на rue du Mont-Blanc (около англиканской церкви). На femme не может и что, не давши ему подкрепить свои рас-
этот раз мы взяли две комнаты, из <них> одну очень шатанные нервы продолжительным сном, можно было
большую, в четыре окна, с видом на церковь. Квартира вызвать новый припадок. Хозяев, по обыкновению, не
была лучше первой, но о добрых старушках, прежних хо- было дома (они каждую ночь до утра проводили в каком-
зяйках, нам пришлось много раз пожалеть. Новые хозяе- то собрании), а обращаться к служанке было напрасно.
ва постоянно отсутствовали, и дома оставалась одна слу- К счастию, боли несколько стихли, и я решилась терпеть,
жанка, уроженка немецкой Швейцарии, мало понимав- сколько могу. Но какую ужасную ночь я тогда провела:
шая по-французски и не способная ни в чем мне помочь. страшно шумели деревья, окружавшие церковь, ветер
Поэтому Федор Михайлович решил взять garde-malade и дождь стучали в окна, на улице была глубокая темнота.
для ухода за ребенком и за мной во время болезни. Не скрою, меня угнетало сознание полного одиночества
В непрерывной общей работе по написанию романа и беспомощности. Как мне было горько, что в такие тяже-
и в других заботах быстро прошла для нас зима, и насту- лые часы моей жизни не было около меня никого из близ-
пил февраль 1868 года, когда и произошло столь желан- ких родных, а единственный мой защитник, покрови-
ное и тревожившее нас событие. тель — муж — сам находится в беспомощном состоянии.
В начале года погода в Женеве стояла прекрасная, но Я стала горячо молиться, и молитва поддержала мои па-
с половины февраля вдруг наступил перелом, и начались давшие силы.
ежедневные бури. Внезапная перемена погоды, по обык- К утру боли усилились, и около семи часов я решила
новению, раздражающе повлияла на нервы Федора Ми- разбудить Федора Михайловича. Проснулся он значи-
хайловича, и с ним, в короткий промежуток времени, про- тельно окрепший. Узнав, что я промучилась всю ночь, он
изошли два приступа эпилепсии. Второй, очень сильный, страшно испугался, упрекнул меня, зачем не разбудила
поразил его в ночь на 20 февраля, и он до того потерял его раньше, мигом оделся и побежал к m-me Barraud. Там
силы, что, встав утром, едва держался на ногах. День про- он едва дозвонился, но служанка не хотела будить бары-
ню, сказав, что она только недавно вернулась из гостей.
 Сиделку (фр.). Тогда Федор Михайлович пригрозил, что будет продол-
жать звонить или выбьет стекла. Барыню разбудили,
читальни, проходил мимо дома m-me Barraud и, пройдя шел для него смутно, и, видя, что он так ослабел, я угово-
 пять-шесть домов далее, возвращался обратно. И эту про- рила лечь пораньше спать, и он заснул в семь часов. Не 
гулку мой муж выполнял в течение последних трех меся- прошло часа после его отхода ко сну, как я почувствовала
цев, а между тем это восхождение на крутую гору, при его Анна боль, сначала небольшую, но которая с каждым часом
начинавшейся уже астме, представляло немалую жертву. Достоевская усиливалась. Так как боли были характерные, то я поня-
Я упрашивала мужа не затруднять себя этою ходьбой, но ВОСПОМИНАНИЯ ла, что наступают роды. Я выносила боли часа три, но
–
он продолжал свои прогулки, и как потом торжествовал, подконец стала бояться, что останусь без помощи и, как
Часть
что в трудные минуты наступившего события это знание Анна третья ни жаль мне было тревожить моего больного мужа, но ре-
улицы и дома m-me Barraud ему пригодилось и он в полу- Достоевская шила его разбудить. И вот я тихонько дотронулась до его
тьме раннего утра быстро ее разыскал и привез ко мне. ВОСПОМИНАНИЯ плеча. Федор Михайлович быстро поднял с подушки го-
–
Беспокоясь о моем положении и желая меня обрадо- лову и спросил:
Часть
вать, Федор Михайлович решил просить мою матушку третья — Что с тобой, Анечка?
приехать к нам погостить месяца на три. Моя мать, очень — Кажется, началось, я очень страдаю! — ответила я.
по мне тосковавшая и тревожившаяся, охотно согласи- — Как мне тебя жалко, дорогая моя! — самым жалостли-
лась приехать, но просила дать ей время для устройства вым голосом проговорил мой муж, и вдруг голова его
дел по управлению принадлежащими ей домами, чтò склонилась на подушку и он мгновенно уснул. Меня
представляло некоторые трудности. страшно растрогала его искренняя нежность, а вместе
В половине декабря 1867 года мы, в ожидании моего и полнейшая беспомощность. Я поняла, что Федор Ми-
разрешения от бремени, переселились на другую кварти- хайлович находится в таком состоянии, что пойти за sage-
ру, на rue du Mont-Blanc (около англиканской церкви). На femme не может и что, не давши ему подкрепить свои рас-
этот раз мы взяли две комнаты, из <них> одну очень шатанные нервы продолжительным сном, можно было
большую, в четыре окна, с видом на церковь. Квартира вызвать новый припадок. Хозяев, по обыкновению, не
была лучше первой, но о добрых старушках, прежних хо- было дома (они каждую ночь до утра проводили в каком-
зяйках, нам пришлось много раз пожалеть. Новые хозяе- то собрании), а обращаться к служанке было напрасно.
ва постоянно отсутствовали, и дома оставалась одна слу- К счастию, боли несколько стихли, и я решилась терпеть,
жанка, уроженка немецкой Швейцарии, мало понимав- сколько могу. Но какую ужасную ночь я тогда провела:
шая по-французски и не способная ни в чем мне помочь. страшно шумели деревья, окружавшие церковь, ветер
Поэтому Федор Михайлович решил взять garde-malade и дождь стучали в окна, на улице была глубокая темнота.
для ухода за ребенком и за мной во время болезни. Не скрою, меня угнетало сознание полного одиночества
В непрерывной общей работе по написанию романа и беспомощности. Как мне было горько, что в такие тяже-
и в других заботах быстро прошла для нас зима, и насту- лые часы моей жизни не было около меня никого из близ-
пил февраль 1868 года, когда и произошло столь желан- ких родных, а единственный мой защитник, покрови-
ное и тревожившее нас событие. тель — муж — сам находится в беспомощном состоянии.
В начале года погода в Женеве стояла прекрасная, но Я стала горячо молиться, и молитва поддержала мои па-
с половины февраля вдруг наступил перелом, и начались давшие силы.
ежедневные бури. Внезапная перемена погоды, по обык- К утру боли усилились, и около семи часов я решила
новению, раздражающе повлияла на нервы Федора Ми- разбудить Федора Михайловича. Проснулся он значи-
хайловича, и с ним, в короткий промежуток времени, про- тельно окрепший. Узнав, что я промучилась всю ночь, он
изошли два приступа эпилепсии. Второй, очень сильный, страшно испугался, упрекнул меня, зачем не разбудила
поразил его в ночь на 20 февраля, и он до того потерял его раньше, мигом оделся и побежал к m-me Barraud. Там
силы, что, встав утром, едва держался на ногах. День про- он едва дозвонился, но служанка не хотела будить бары-
ню, сказав, что она только недавно вернулась из гостей.
 Сиделку (фр.). Тогда Федор Михайлович пригрозил, что будет продол-
жать звонить или выбьет стекла. Барыню разбудили,
и через час муж привез ее. Мне пришлось выслушать от шение этих надежд, при стремительности и безудержнос-
 нее выговор за многое, что я, по незнанию, сделала, и она ти характера Федора Михайловича, могло стать для него 
меня уверила, что моя неосторожность замедлит ход ро- гибелью. Возможно, что мое беспокойство о муже и волне-
дов. Уверила и в том, что они последуют не раньше, как Анна ние замедляли ход родов; это нашла и m-me Barraud и под
через 7–8 часов, и обещала приехать к тому времени. Фе- Достоевская конец запретила мужу входить в мою комнату, уверяя его,
дор Михайлович съездил за garde-malade, и мы с ним ВОСПОМИНАНИЯ что его отчаянный вид меня расстраивает. Федор Михай-
–
в большом страхе и унынии стали ожидать дальнейшего. лович повиновался, но я еще пуще забеспокоилась и,
Часть
В обещанный час m-me Barraud не приехала, и муж вновь Анна третья в промежутках страданий, просила то акушерку, то garde-
пошел за нею. Оказалось, что она уехала обедать к друзь- Достоевская malade посмотреть, что делает мой муж. Они сообщали то,
ям, где-то около вокзала. Федор Михайлович отправился ВОСПОМИНАНИЯ что он стоит на коленях и молится, то, что он сидит в глу-
–
по данному адресу и настоял, чтобы она пришла посмот- бокой задумчивости, закрыв руками лицо. Страдания мои
Часть
реть, в каком я положении. По ее мнению, дело плохо дви- третья с каждым часом увеличивались; я по временам теряла со-
галось и разрешения можно было ожидать только поздно знание и, приходя в себя и видя устремленные на меня
вечером. Дав мне некоторые советы, она ушла обедать; черные глаза незнакомой для меня garde-malade, пуга-
я продолжала страдать, а Федор Михайлович мучился, на лась и не понимала, где я нахожусь и что со мною происхо-
меня глядя. Дальше девяти часов он не мог вынести, от- дит. Наконец около пяти часов ночи на 22 февраля (наше-
правился за m-me Barraud к ее друзьям, застал ее за се- го стиля) муки мои прекратились, и родилась наша Соня.
мейным лото и объявил, что я слишком страдаю, что если Федор Михайлович рассказывал мне потом, что все время
она не пойдет и не будет неотлучно находиться у моей молился обо мне и вдруг среди моих стонов ему послы-
постели, то он попросит врача указать другую акушерку, шался какой-то странный, точно детский крик. Он не по-
более внимательно относящуюся к своим обязанностям. верил своему слуху, но когда детский крик повторился,
Угроза подействовала, m-me Barraud была, видимо, недо- то он понял, что родился ребенок, и, вне себя от радости,
вольна, что ее оторвали от интересной игры, и высказала вскочил с колен, подбежал к запертой на крючок двери,
это мне, прибавляя несколько раз: «Oh, ces russes, ces с силою толкнул ее и, бросившись на колени около моей
russes!!» Чтобы ее утешить, Федор Михайлович устроил постели, стал целовать мои руки. Я тоже была страшно
для нее отличный ужин, накупив самых разнообразных счастлива, что прекратились мои страдания. Мы оба бы-
закусок, сластей и вин. Я была очень довольна, что поезд- ли так потрясены, что в первые пять–десять минут не
ки за акушеркой, беготня по магазинам и устройство уго- знали, кто у нас родился; мы слышали, что кто-то из при-
щения хоть на некоторое время отвлекали его мучитель- сутствовавших дам сказал: «Un gаrçоn n’est-ce pas?» ,
ное внимание к моему положению. Помимо обычных при а другая ответила: «Fillette, une adorable fillette!» Но нам
акте разрешения страданий, я мучилась и тем, как вид с мужем было одинаково радостно, кто бы ни родился, до
этих страданий действовал на расстроенного недавними того мы оба были счастливы, что исполнилась наша меч-
припадками Федора Михайловича. В лице его выража- та, появилось на свет Божий новое существо, наш младе-
лось такое мучение, такое отчаяние, по временам, я виде- нец!
ла, что он рыдает, и я сама стала страшиться, не нахожусь Между тем m-me Barraud обрядила ребенка, поздра-
ли я на пороге смерти, и, вспоминая мои тогдашние мыс- вила нас с рождением дочери и поднесла ее нам в виде
ли и чувства, скажу, что жалела не столько себя, сколько большого белого пакета. Федор Михайлович благоговей-
бедного моего мужа, для которого смерть моя могла бы но перекрестил Соню, поцеловал сморщенное личико
оказаться катастрофой. Я сознавала тогда, как много са- и сказал: «Аня, погляди, какая она у нас хорошенькая!»
мых пламенных надежд и упований соединял мой доро- Я тоже перекрестила и поцеловала девочку и порадова-
гой муж на мне и нашем будущем ребенке. Внезапное кру- лась на моего дорогого мужа, видя на его восторженном
 «О, эти русские, русские!!» (фр.).  «Мальчик, не правда ли?» (фр.).  «Девочка, очаровательная девочка!»
(фр.).
и через час муж привез ее. Мне пришлось выслушать от шение этих надежд, при стремительности и безудержнос-
 нее выговор за многое, что я, по незнанию, сделала, и она ти характера Федора Михайловича, могло стать для него 
меня уверила, что моя неосторожность замедлит ход ро- гибелью. Возможно, что мое беспокойство о муже и волне-
дов. Уверила и в том, что они последуют не раньше, как Анна ние замедляли ход родов; это нашла и m-me Barraud и под
через 7–8 часов, и обещала приехать к тому времени. Фе- Достоевская конец запретила мужу входить в мою комнату, уверяя его,
дор Михайлович съездил за garde-malade, и мы с ним ВОСПОМИНАНИЯ что его отчаянный вид меня расстраивает. Федор Михай-
–
в большом страхе и унынии стали ожидать дальнейшего. лович повиновался, но я еще пуще забеспокоилась и,
Часть
В обещанный час m-me Barraud не приехала, и муж вновь Анна третья в промежутках страданий, просила то акушерку, то garde-
пошел за нею. Оказалось, что она уехала обедать к друзь- Достоевская malade посмотреть, что делает мой муж. Они сообщали то,
ям, где-то около вокзала. Федор Михайлович отправился ВОСПОМИНАНИЯ что он стоит на коленях и молится, то, что он сидит в глу-
–
по данному адресу и настоял, чтобы она пришла посмот- бокой задумчивости, закрыв руками лицо. Страдания мои
Часть
реть, в каком я положении. По ее мнению, дело плохо дви- третья с каждым часом увеличивались; я по временам теряла со-
галось и разрешения можно было ожидать только поздно знание и, приходя в себя и видя устремленные на меня
вечером. Дав мне некоторые советы, она ушла обедать; черные глаза незнакомой для меня garde-malade, пуга-
я продолжала страдать, а Федор Михайлович мучился, на лась и не понимала, где я нахожусь и что со мною происхо-
меня глядя. Дальше девяти часов он не мог вынести, от- дит. Наконец около пяти часов ночи на 22 февраля (наше-
правился за m-me Barraud к ее друзьям, застал ее за се- го стиля) муки мои прекратились, и родилась наша Соня.
мейным лото и объявил, что я слишком страдаю, что если Федор Михайлович рассказывал мне потом, что все время
она не пойдет и не будет неотлучно находиться у моей молился обо мне и вдруг среди моих стонов ему послы-
постели, то он попросит врача указать другую акушерку, шался какой-то странный, точно детский крик. Он не по-
более внимательно относящуюся к своим обязанностям. верил своему слуху, но когда детский крик повторился,
Угроза подействовала, m-me Barraud была, видимо, недо- то он понял, что родился ребенок, и, вне себя от радости,
вольна, что ее оторвали от интересной игры, и высказала вскочил с колен, подбежал к запертой на крючок двери,
это мне, прибавляя несколько раз: «Oh, ces russes, ces с силою толкнул ее и, бросившись на колени около моей
russes!!» Чтобы ее утешить, Федор Михайлович устроил постели, стал целовать мои руки. Я тоже была страшно
для нее отличный ужин, накупив самых разнообразных счастлива, что прекратились мои страдания. Мы оба бы-
закусок, сластей и вин. Я была очень довольна, что поезд- ли так потрясены, что в первые пять–десять минут не
ки за акушеркой, беготня по магазинам и устройство уго- знали, кто у нас родился; мы слышали, что кто-то из при-
щения хоть на некоторое время отвлекали его мучитель- сутствовавших дам сказал: «Un gаrçоn n’est-ce pas?» ,
ное внимание к моему положению. Помимо обычных при а другая ответила: «Fillette, une adorable fillette!» Но нам
акте разрешения страданий, я мучилась и тем, как вид с мужем было одинаково радостно, кто бы ни родился, до
этих страданий действовал на расстроенного недавними того мы оба были счастливы, что исполнилась наша меч-
припадками Федора Михайловича. В лице его выража- та, появилось на свет Божий новое существо, наш младе-
лось такое мучение, такое отчаяние, по временам, я виде- нец!
ла, что он рыдает, и я сама стала страшиться, не нахожусь Между тем m-me Barraud обрядила ребенка, поздра-
ли я на пороге смерти, и, вспоминая мои тогдашние мыс- вила нас с рождением дочери и поднесла ее нам в виде
ли и чувства, скажу, что жалела не столько себя, сколько большого белого пакета. Федор Михайлович благоговей-
бедного моего мужа, для которого смерть моя могла бы но перекрестил Соню, поцеловал сморщенное личико
оказаться катастрофой. Я сознавала тогда, как много са- и сказал: «Аня, погляди, какая она у нас хорошенькая!»
мых пламенных надежд и упований соединял мой доро- Я тоже перекрестила и поцеловала девочку и порадова-
гой муж на мне и нашем будущем ребенке. Внезапное кру- лась на моего дорогого мужа, видя на его восторженном
 «О, эти русские, русские!!» (фр.).  «Мальчик, не правда ли?» (фр.).  «Девочка, очаровательная девочка!»
(фр.).
и умиленном лице такую полноту счастья, какой доселе с ужасом помышляя о том, как долго он не сможет воро-
 не приходилось видеть. титься домой. В назначенное время сержант сменился, от- 
Федор Михайлович в порыве радости обнял m-me правился за вторым свидетелем и привел другого сержан-
Barraud, а сиделке несколько раз крепко пожал руку. Аку- Анна та, и все трое, муж мой и два сержанта, явились к заведую-
шерка сказала мне, что за всю свою многолетнюю практи- Достоевская щему приемом заявлений чиновнику. Пока записывали
ку ей не приходилось видеть отца новорожденного в та- ВОСПОМИНАНИЯ показания отца новорожденной и свидетелей, пока про-
–
ком волнении и расстройстве, в каком был все время мой водили заявление по книгам, пока написали свидетельс-
Часть
муж, и опять повторила: «Oh, ces russes, ces russes!» Си- Анна третья тво — прошло довольно много времени. Покончив дело,
делку она послала за чем-то в аптеку, а Федора Михайло- Достоевская Федор Михайлович спросил своего благодетеля-сержан-
вича посадила стеречь меня, чтоб я не заснула . ВОСПОМИНАНИЯ та, сколько он ему и его товарищу должен за потерянное
–
M-me Barraud сообщила Федору Михайловичу, что по время. Тот отвечал: «Mais rien, monsieur, rien!» Тогда муж
Часть
швейцарским законам отец родившегося ребенка обязан третья мой придумал пригласить обоих сержантов в кафе вы-
лично заявить об <этом> в <– –> и получить законное пить вина за здоровье новорожденной. На это сержанты
свидетельство. Предупредила, что он должен сделать это с удовольствием согласились и повели Федора Михайло-
возможно скорее, ибо иначе может подвергнуться штра- вича в близлежащий ресторан, где, в отдельной комнате,
фу и чуть ли не аресту. Федор Михайлович отправился Федор Михайлович и велел подать три бутылки местного
в указанное учреждение на другой же день и пропал часа красного вина. Оно развязало язык у пирующих, и сер-
на четыре, чем меня чрезвычайно испугал: благодаря бо- жанты принялись рассказывать своему собеседнику раз-
лезненному состоянию мне представились разные ужасы, ные случаи из своей служебной деятельности. Федор Ми-
с ним случившиеся. Наконец Федор Михайлович вернул- хайлович говорил, что сидел как на иголках, думая, как
ся и весело рассказал приключившийся с ним казус. Ока- я буду беспокоиться о его долгом отсутствии. Оставить же
зывается, что, явившись в <– –>, он узнал, что отец ново- своих собеседников ему было неудобно, тем более что за
рожденного обязан привести с собою двух свидетелей, первыми бутылками последовали еще две, и сержанты,
могущих удостоверить как личность родителей, так и со- развеселившись, предлагали тосты и за мое здоровье, и за
вершившееся событие. Федор Михайлович стал объяс- petіte Sophіe, и за виновника появления ее на свет.
нять чиновнику, что он иностранец и знакомых в Женеве Отцом крестным нашей Сони Федор Михайлович
у него нет, но чиновник не стал его и слушать и обратился просил быть своего друга, поэта А.Н.Майкова, а матерью
к следующему просителю. В величайшем недоумении вы- крестною — Анну Николаевну Сниткину, мою мать. Она
шел Федор Михайлович из учреждения и обратился за со- была намерена приехать к родинам, но захворала, и док-
ветом к сержанту, дежурившему у дверей. Тот мигом вы- тор не позволил ей до весны пуститься в такой продол-
вел моего мужа из затруднения, предложив явиться сви- жительный путь. Моя мать приехала в Женеву в начале
детелем, но при этом сказал, что может быть к услугам его мая, когда и совершены были крестины Сони.
не ранее, как придет к нему на смену другой сержант, Хоть я и довольно скоро оправилась после болезни,
а это произойдет через полтора часа. Когда же Федор Ми- но вследствие трудных, продолжавшихся 33 часа родов
хайлович спросил, где бы взять второго свидетеля, сер- я страшно обессилела и хотя с радостью принялась кор-
жант предложил «un camarade à moi». Дело устраива- мить девочку, но вскоре убедилась, что без прикармлива-
лось, но приходилось ждать, и Федор Михайлович, по со- ния молоком не обойдешься, так как ребенок был боль-
вету сержанта, пошел посидеть на скамейке бульвара, шой и здоровый и требовал много пищи. Взять к Соне
кормилицу было невозможно — в Швейцарии обычно вы-
 В романе «Бесы» в сцене родов жены  Пропуск в рукописи. См. предшествую- кармливают детей искусственным образом, коровьим мо-
Шатова Федор Михайлович описал многие щее примеч.
свои ощущения при рождении нашей первой  «Своего товарища» (фр.).
дочери. — Примеч. А.Г.Достоевской.  Здесь А.Г.Достоевской для себя сделано  «Ничего, господин, ничего!» (фр.).
 Пропуск в рукописи. По-видимому, примечание: «Тут должна быть приложена ин-  Маленькую Софи (фр.).
должно быть: префектуру. тересная копия с выданного документа».
и умиленном лице такую полноту счастья, какой доселе с ужасом помышляя о том, как долго он не сможет воро-
 не приходилось видеть. титься домой. В назначенное время сержант сменился, от- 
Федор Михайлович в порыве радости обнял m-me правился за вторым свидетелем и привел другого сержан-
Barraud, а сиделке несколько раз крепко пожал руку. Аку- Анна та, и все трое, муж мой и два сержанта, явились к заведую-
шерка сказала мне, что за всю свою многолетнюю практи- Достоевская щему приемом заявлений чиновнику. Пока записывали
ку ей не приходилось видеть отца новорожденного в та- ВОСПОМИНАНИЯ показания отца новорожденной и свидетелей, пока про-
–
ком волнении и расстройстве, в каком был все время мой водили заявление по книгам, пока написали свидетельс-
Часть
муж, и опять повторила: «Oh, ces russes, ces russes!» Си- Анна третья тво — прошло довольно много времени. Покончив дело,
делку она послала за чем-то в аптеку, а Федора Михайло- Достоевская Федор Михайлович спросил своего благодетеля-сержан-
вича посадила стеречь меня, чтоб я не заснула . ВОСПОМИНАНИЯ та, сколько он ему и его товарищу должен за потерянное
–
M-me Barraud сообщила Федору Михайловичу, что по время. Тот отвечал: «Mais rien, monsieur, rien!» Тогда муж
Часть
швейцарским законам отец родившегося ребенка обязан третья мой придумал пригласить обоих сержантов в кафе вы-
лично заявить об <этом> в <– –> и получить законное пить вина за здоровье новорожденной. На это сержанты
свидетельство. Предупредила, что он должен сделать это с удовольствием согласились и повели Федора Михайло-
возможно скорее, ибо иначе может подвергнуться штра- вича в близлежащий ресторан, где, в отдельной комнате,
фу и чуть ли не аресту. Федор Михайлович отправился Федор Михайлович и велел подать три бутылки местного
в указанное учреждение на другой же день и пропал часа красного вина. Оно развязало язык у пирующих, и сер-
на четыре, чем меня чрезвычайно испугал: благодаря бо- жанты принялись рассказывать своему собеседнику раз-
лезненному состоянию мне представились разные ужасы, ные случаи из своей служебной деятельности. Федор Ми-
с ним случившиеся. Наконец Федор Михайлович вернул- хайлович говорил, что сидел как на иголках, думая, как
ся и весело рассказал приключившийся с ним казус. Ока- я буду беспокоиться о его долгом отсутствии. Оставить же
зывается, что, явившись в <– –>, он узнал, что отец ново- своих собеседников ему было неудобно, тем более что за
рожденного обязан привести с собою двух свидетелей, первыми бутылками последовали еще две, и сержанты,
могущих удостоверить как личность родителей, так и со- развеселившись, предлагали тосты и за мое здоровье, и за
вершившееся событие. Федор Михайлович стал объяс- petіte Sophіe, и за виновника появления ее на свет.
нять чиновнику, что он иностранец и знакомых в Женеве Отцом крестным нашей Сони Федор Михайлович
у него нет, но чиновник не стал его и слушать и обратился просил быть своего друга, поэта А.Н.Майкова, а матерью
к следующему просителю. В величайшем недоумении вы- крестною — Анну Николаевну Сниткину, мою мать. Она
шел Федор Михайлович из учреждения и обратился за со- была намерена приехать к родинам, но захворала, и док-
ветом к сержанту, дежурившему у дверей. Тот мигом вы- тор не позволил ей до весны пуститься в такой продол-
вел моего мужа из затруднения, предложив явиться сви- жительный путь. Моя мать приехала в Женеву в начале
детелем, но при этом сказал, что может быть к услугам его мая, когда и совершены были крестины Сони.
не ранее, как придет к нему на смену другой сержант, Хоть я и довольно скоро оправилась после болезни,
а это произойдет через полтора часа. Когда же Федор Ми- но вследствие трудных, продолжавшихся 33 часа родов
хайлович спросил, где бы взять второго свидетеля, сер- я страшно обессилела и хотя с радостью принялась кор-
жант предложил «un camarade à moi». Дело устраива- мить девочку, но вскоре убедилась, что без прикармлива-
лось, но приходилось ждать, и Федор Михайлович, по со- ния молоком не обойдешься, так как ребенок был боль-
вету сержанта, пошел посидеть на скамейке бульвара, шой и здоровый и требовал много пищи. Взять к Соне
кормилицу было невозможно — в Швейцарии обычно вы-
 В романе «Бесы» в сцене родов жены  Пропуск в рукописи. См. предшествую- кармливают детей искусственным образом, коровьим мо-
Шатова Федор Михайлович описал многие щее примеч.
свои ощущения при рождении нашей первой  «Своего товарища» (фр.).
дочери. — Примеч. А.Г.Достоевской.  Здесь А.Г.Достоевской для себя сделано  «Ничего, господин, ничего!» (фр.).
 Пропуск в рукописи. По-видимому, примечание: «Тут должна быть приложена ин-  Маленькую Софи (фр.).
должно быть: префектуру. тересная копия с выданного документа».
локом, на бутылке и питательных порошках. Иные же ма- гая Соня скончалась. Я не в силах изобразить того отчая-
 тери отсылали своих новорожденных верст за шестьде- ния, которое овладело нами, когда мы увидели мертвою 
сят в горы на грудь крестьянкам. Расстаться с Соней нашу милую дочь. Глубоко потрясенная и опечаленная ее
и отдать ее в чужие руки было немыслимо, да и доктора не Анна кончиною, я страшно боялась за моего несчастного мужа:
советовали, так как, за отсутствием присмотра, крестьян- Достоевская отчаяние его было бурное, он рыдал и плакал, как жен-
ки брали нескольких младенцев и многие из них умирали. ВОСПОМИНАНИЯ щина, стоя пред остывавшим телом своей любимицы,
–
Когда в нашем доме устроился известный порядок, и покрывал ее бледное личико и ручки горячими поцелу-
Часть
началась жизнь, о которой у меня навеки остались самые Анна третья ями. Такого бурного отчаяния я никогда более не видала.
отрадные воспоминания. К моему большому счастию, Фе- Достоевская Обоим нам казалось, что мы не вынесем нашего горя. Два
дор Михайлович оказался нежнейшим отцом: он непре- ВОСПОМИНАНИЯ дня мы вместе, не разлучаясь ни на минуту, ходили по
–
менно присутствовал при купании девочки и помогал разным учреждениям, чтобы получить дозволение похо-
Часть
мне, сам завертывал ее в пикейное одеяльце и зашпили- третья ронить нашу крошку, вместе заказывали все необходимое
вал его английскими булавками, носил и укачивал ее на для ее погребения, вместе наряжали в белое атласное
руках и, бросая свои занятия, спешил к ней, чуть только платьице, вместе укладывали в белый, обитый атласом
заслышит ее голосок. Первым вопросом при его пробуж- гробик и плакали, безудержно плакали. На Федора Ми-
дении или по возвращении домой было: «Что Соня? Здо- хайловича было страшно смотреть, до того он осунулся
рова? Хорошо ли спала, кушала?» Федор Михайлович це- и похудел за неделю болезни Сони. На третий день мы
лыми часами просиживал у ее постельки, то напевая ей свезли наше сокровище для отпевания в русскую цер-
песенки, то разговаривая с нею, причем, когда ей пошел ковь, а оттуда на кладбище в Plaіn Palaіs, где и схоронили
третий месяц, он был уверен, что Сонечка узнает его, в отделе, отведенном для погребения младенцев. Через
и вот что он писал А.Н.Майкову от 18 мая 1868 года: «Это несколько дней могила ее была обсажена кипарисами,
маленькое трехмесячное <создание>, такое бедное, такое а среди них был поставлен белый мраморный крест. Каж-
крошечное — для меня было уже лицо и характер. Она на- дый день ходили мы с мужем на ее могилку, носили цветы
чинала меня знать, любить и улыбалась, когда я подхо- и плакали. Слишком уж тяжело было нам расстаться с на-
дил. Когда я своим смешным голосом пел ей песни, она шею бесценною малюткою, так искренно и глубоко успе-
любила их слушать. Она не плакала и не морщилась, ког- ли мы ее полюбить и так много мечтаний и надежд соеди-
да я ее целовал; она останавливалась плакать, когда нялось у нас с ее существованием!
я подходил».
Но недолго дано было нам наслаждаться нашим бе-
зоблачным счастьем. В первых числах мая стояла дивная <VI>
погода, и мы, по настоятельному совету доктора, каждый
день вывозили нашу дорогую крошку в Jardin des Anglais, Оставаться в Женеве, где все напоминало нам Соню, было
где она и спала в своей колясочке два-три часа. В один не- немыслимо, и мы решили немедленно исполнить наше
счастный день, во время такой прогулки, погода внезап- давнишнее намерение и переехать в Vevey, на том же Же-
но изменилась, началась биза (bise), и, очевидно, девочка невском озере. Жалели мы очень о том, что, по недостатку
простудилась, потому что в ту же ночь у ней повысилась средств, не могли совсем уехать из Швейцарии, которая
температура и появился кашель. Мы тотчас же обрати- стала для моего мужа почти ненавистна: он винил в смер-
лись к лучшему детскому врачу, и он посещал нас каждый ти Сонечки и дурной, изменчивый климат Женевы, и са-
день, уверяя, что девочка наша поправится. Даже за три монадеянность доктора, и неумелость няньки и проч. Са-
часа до ее смерти говорил, что больной значительно луч- мих швейцарцев Федор Михайлович и всегда недолюбли-
ше. Несмотря на его уверения, Федор Михайлович не мог вал, но черствость и бессердечие, выказанные многими из
ничем заниматься и почти не отходил от ее колыбели. Оба них в минуты нашего тяжкого горя, еще увеличили эту
мы были в страшной тревоге и наши мрачные предчувс- неприязнь. Как пример бессердечия приведу, что наши
твия оправдались: днем 12 мая (нашего стиля) наша доро- соседи, зная о нашей утрате, тем не менее прислали про-
локом, на бутылке и питательных порошках. Иные же ма- гая Соня скончалась. Я не в силах изобразить того отчая-
 тери отсылали своих новорожденных верст за шестьде- ния, которое овладело нами, когда мы увидели мертвою 
сят в горы на грудь крестьянкам. Расстаться с Соней нашу милую дочь. Глубоко потрясенная и опечаленная ее
и отдать ее в чужие руки было немыслимо, да и доктора не Анна кончиною, я страшно боялась за моего несчастного мужа:
советовали, так как, за отсутствием присмотра, крестьян- Достоевская отчаяние его было бурное, он рыдал и плакал, как жен-
ки брали нескольких младенцев и многие из них умирали. ВОСПОМИНАНИЯ щина, стоя пред остывавшим телом своей любимицы,
–
Когда в нашем доме устроился известный порядок, и покрывал ее бледное личико и ручки горячими поцелу-
Часть
началась жизнь, о которой у меня навеки остались самые Анна третья ями. Такого бурного отчаяния я никогда более не видала.
отрадные воспоминания. К моему большому счастию, Фе- Достоевская Обоим нам казалось, что мы не вынесем нашего горя. Два
дор Михайлович оказался нежнейшим отцом: он непре- ВОСПОМИНАНИЯ дня мы вместе, не разлучаясь ни на минуту, ходили по
–
менно присутствовал при купании девочки и помогал разным учреждениям, чтобы получить дозволение похо-
Часть
мне, сам завертывал ее в пикейное одеяльце и зашпили- третья ронить нашу крошку, вместе заказывали все необходимое
вал его английскими булавками, носил и укачивал ее на для ее погребения, вместе наряжали в белое атласное
руках и, бросая свои занятия, спешил к ней, чуть только платьице, вместе укладывали в белый, обитый атласом
заслышит ее голосок. Первым вопросом при его пробуж- гробик и плакали, безудержно плакали. На Федора Ми-
дении или по возвращении домой было: «Что Соня? Здо- хайловича было страшно смотреть, до того он осунулся
рова? Хорошо ли спала, кушала?» Федор Михайлович це- и похудел за неделю болезни Сони. На третий день мы
лыми часами просиживал у ее постельки, то напевая ей свезли наше сокровище для отпевания в русскую цер-
песенки, то разговаривая с нею, причем, когда ей пошел ковь, а оттуда на кладбище в Plaіn Palaіs, где и схоронили
третий месяц, он был уверен, что Сонечка узнает его, в отделе, отведенном для погребения младенцев. Через
и вот что он писал А.Н.Майкову от 18 мая 1868 года: «Это несколько дней могила ее была обсажена кипарисами,
маленькое трехмесячное <создание>, такое бедное, такое а среди них был поставлен белый мраморный крест. Каж-
крошечное — для меня было уже лицо и характер. Она на- дый день ходили мы с мужем на ее могилку, носили цветы
чинала меня знать, любить и улыбалась, когда я подхо- и плакали. Слишком уж тяжело было нам расстаться с на-
дил. Когда я своим смешным голосом пел ей песни, она шею бесценною малюткою, так искренно и глубоко успе-
любила их слушать. Она не плакала и не морщилась, ког- ли мы ее полюбить и так много мечтаний и надежд соеди-
да я ее целовал; она останавливалась плакать, когда нялось у нас с ее существованием!
я подходил».
Но недолго дано было нам наслаждаться нашим бе-
зоблачным счастьем. В первых числах мая стояла дивная <VI>
погода, и мы, по настоятельному совету доктора, каждый
день вывозили нашу дорогую крошку в Jardin des Anglais, Оставаться в Женеве, где все напоминало нам Соню, было
где она и спала в своей колясочке два-три часа. В один не- немыслимо, и мы решили немедленно исполнить наше
счастный день, во время такой прогулки, погода внезап- давнишнее намерение и переехать в Vevey, на том же Же-
но изменилась, началась биза (bise), и, очевидно, девочка невском озере. Жалели мы очень о том, что, по недостатку
простудилась, потому что в ту же ночь у ней повысилась средств, не могли совсем уехать из Швейцарии, которая
температура и появился кашель. Мы тотчас же обрати- стала для моего мужа почти ненавистна: он винил в смер-
лись к лучшему детскому врачу, и он посещал нас каждый ти Сонечки и дурной, изменчивый климат Женевы, и са-
день, уверяя, что девочка наша поправится. Даже за три монадеянность доктора, и неумелость няньки и проч. Са-
часа до ее смерти говорил, что больной значительно луч- мих швейцарцев Федор Михайлович и всегда недолюбли-
ше. Несмотря на его уверения, Федор Михайлович не мог вал, но черствость и бессердечие, выказанные многими из
ничем заниматься и почти не отходил от ее колыбели. Оба них в минуты нашего тяжкого горя, еще увеличили эту
мы были в страшной тревоге и наши мрачные предчувс- неприязнь. Как пример бессердечия приведу, что наши
твия оправдались: днем 12 мая (нашего стиля) наша доро- соседи, зная о нашей утрате, тем не менее прислали про-
сить, чтоб я громко не плакала, так как это действует им счастному мужу и плакала с ним над столь печально сло-
 на нервы. жившеюся для него жизнию. Наше общее глубокое горе 
Никогда не забуду я тот вечно печальный день, когда и задушевная беседа, в которой для меня раскрылись все
мы, отправив свои вещи на пароход, пошли в последний Анна тайники его наболевшей души, как бы еще теснее соеди-
раз проститься с могилкой нашей дорогой девочки и поло- Достоевская нили нас.
жить ей прощальный венок. Мы целый час сидели у под- ВОСПОМИНАНИЯ За все четырнадцать лет нашей супружеской жизни
–
ножия памятника и плакали, вспоминая Соню, и, осироте- я не запомню такого грустного лета, какое мы с мужем
Часть
лые, ушли, часто оглядываясь на ее последнее убежище. Анна третья провели в Веве в 1868 году. Жизнь как будто остановилась
Пароход, на котором нам пришлось ехать, был грузо- Достоевская для нас: все наши мысли, все наши разговоры сосредото-
вой, и пассажиров на нашем конце было мало. День был ВОСПОМИНАНИЯ чивались на воспоминаниях о Соне и о том счастливом
–
теплый, но пасмурный, под стать нашему настроению. времени, когда она своим присутствием освещала нашу
Часть
Под влиянием прощания с могилкой Сонечки, Федор Ми- третья жизнь. Каждый встретившийся ребенок напоминал нам
хайлович был чрезвычайно растроган и потрясен, и тут, о нашей потере, и, чтобы не терзать свои сердца, мы ухо-
в первый раз в жизни (он редко роптал), я услышала его дили гулять куда-нибудь в горы, где была возможность
горькие жалобы на судьбу, всю жизнь его преследовав- избежать волновавших нас встреч. Я тоже тяжело пере-
шую. Вспоминая, он мне рассказал про свою печальную носила наше горе и много слез пролила по своей девочке.
одинокую юность после смерти нежно им любимой мате- Но в глубине души у меня таилась надежда, что милосерд-
ри, вспоминал насмешки товарищей по литературному ный Господь сжалится над нашими страданиями и вновь
поприщу, сначала признавших его талант, а затем жесто- дарует нам дитя, и я горячо молилась об этом. Надеждою
ко его обидевших. Вспоминал про каторгу и о том, сколь- на вторичное материнство старалась утешить меня и моя
ко он выстрадал за четыре года пребывания в ней. Гово- мать, которая тоже очень тосковала по внучке. Благода-
рил о своих мечтах найти в браке своем с Марьей Дмитри- ря молитве и надежде острота скорби моей мало-помалу
евной столь желанное семейное счастье, которое, увы, не смягчалась. Не то происходило с Федором Михайловичем,
осуществилось: детей от Марии Дмитриевны он не имел, и его душевное настроение начинало не на шутку меня
а ее «странный, мнительный и болезненно-фантастичес- пугать. Вот что я прочла в письме к Майкову (от 22 июня),
кий характер» был причиною того, что он был с нею когда мне пришлось приписать к нему несколько слов
очень несчастлив. И вот теперь, когда это «великое привета его жене: «Чем дальше идет время <– – –> »
и единственное человеческое счастье — иметь родное ди- Такими же словами отвечал Федор Михайлович на
тя» — посетило его и он имел возможность сознать и оце- утешения моей матери. Меня его подавленное настроение
нить это счастье, злая судьба не пощадила его и отняла страшно беспокоило, и я с огорчением думала: неужели
от него столь дорогое ему существо! Никогда ни прежде, возможно, что Федор Михайлович, если Господь вновь
ни потом не пересказывал он с такими мелкими, а иногда благословит нас рождением ребенка, не полюбит его и не
трогательными подробностями те горькие обиды, кото- будет так же счастлив, как был счастлив при рождении
рые ему пришлось вынести в своей жизни от близких Сони. Точно темная завеса задернулась пред нами, так
и дорогих ему людей. было в нашей семье тоскливо и грустно.
Я пыталась его утешать, умоляла его принять с по- Федор Михайлович продолжал работать над своим
корностью ниспосланное нам испытание, но, очевидно, романом, но работа его не утешала. К нашему печальному
сердце его было полно скорби, и ему необходимо было об- настроению присоединилась тревога по поводу того, что
легчить его хотя бы жалобою на преследовавшую его всю
жизнь судьбу. Я от всего сердца сочувствовала моему не-  Пропуск в рукописи. Должно быть: тем до сих пор представляется, и все ярче и ярче.
язвительнее воспоминание и тем ярче представ- Никогда не забуду и никогда не перестану му-
ляется мне образ покойной Сони. Есть минуты, читься! Если даже и будет другой ребенок, то
 Этими же словами Федор Михайлович  «БИОГРАФИЯ И ПИСЬМА» . Материалы. которых выносить нельзя. Она уже меня знала, не понимаю, как я буду любить его, где любви
определил характер своей первой жены в пись- Стр. 288. — Примеч. А.Г.Достоевской. она, когда я, в день смерти ее, уходил из дома найду? мне нужно Соню. Я понять не могу, что
ме к барону А.Е.Врангелю от 31 марта 1865 года читать газеты, не имея понятия о том, что через ее нет и что ее никогда не увижу.
(«БИОГРАФИЯ И ПИСЬМА». Материалы. Стр. два часа умрет, она так следила и провожала ме-  «БИОГРАФИЯ И ПИСЬМА». Стр. 188. —
278). — Примеч. А.Г.Достоевской. ня своими глазками, так поглядела на меня, что Примеч. А.Г.Достоевской.
сить, чтоб я громко не плакала, так как это действует им счастному мужу и плакала с ним над столь печально сло-
 на нервы. жившеюся для него жизнию. Наше общее глубокое горе 
Никогда не забуду я тот вечно печальный день, когда и задушевная беседа, в которой для меня раскрылись все
мы, отправив свои вещи на пароход, пошли в последний Анна тайники его наболевшей души, как бы еще теснее соеди-
раз проститься с могилкой нашей дорогой девочки и поло- Достоевская нили нас.
жить ей прощальный венок. Мы целый час сидели у под- ВОСПОМИНАНИЯ За все четырнадцать лет нашей супружеской жизни
–
ножия памятника и плакали, вспоминая Соню, и, осироте- я не запомню такого грустного лета, какое мы с мужем
Часть
лые, ушли, часто оглядываясь на ее последнее убежище. Анна третья провели в Веве в 1868 году. Жизнь как будто остановилась
Пароход, на котором нам пришлось ехать, был грузо- Достоевская для нас: все наши мысли, все наши разговоры сосредото-
вой, и пассажиров на нашем конце было мало. День был ВОСПОМИНАНИЯ чивались на воспоминаниях о Соне и о том счастливом
–
теплый, но пасмурный, под стать нашему настроению. времени, когда она своим присутствием освещала нашу
Часть
Под влиянием прощания с могилкой Сонечки, Федор Ми- третья жизнь. Каждый встретившийся ребенок напоминал нам
хайлович был чрезвычайно растроган и потрясен, и тут, о нашей потере, и, чтобы не терзать свои сердца, мы ухо-
в первый раз в жизни (он редко роптал), я услышала его дили гулять куда-нибудь в горы, где была возможность
горькие жалобы на судьбу, всю жизнь его преследовав- избежать волновавших нас встреч. Я тоже тяжело пере-
шую. Вспоминая, он мне рассказал про свою печальную носила наше горе и много слез пролила по своей девочке.
одинокую юность после смерти нежно им любимой мате- Но в глубине души у меня таилась надежда, что милосерд-
ри, вспоминал насмешки товарищей по литературному ный Господь сжалится над нашими страданиями и вновь
поприщу, сначала признавших его талант, а затем жесто- дарует нам дитя, и я горячо молилась об этом. Надеждою
ко его обидевших. Вспоминал про каторгу и о том, сколь- на вторичное материнство старалась утешить меня и моя
ко он выстрадал за четыре года пребывания в ней. Гово- мать, которая тоже очень тосковала по внучке. Благода-
рил о своих мечтах найти в браке своем с Марьей Дмитри- ря молитве и надежде острота скорби моей мало-помалу
евной столь желанное семейное счастье, которое, увы, не смягчалась. Не то происходило с Федором Михайловичем,
осуществилось: детей от Марии Дмитриевны он не имел, и его душевное настроение начинало не на шутку меня
а ее «странный, мнительный и болезненно-фантастичес- пугать. Вот что я прочла в письме к Майкову (от 22 июня),
кий характер» был причиною того, что он был с нею когда мне пришлось приписать к нему несколько слов
очень несчастлив. И вот теперь, когда это «великое привета его жене: «Чем дальше идет время <– – –> »
и единственное человеческое счастье — иметь родное ди- Такими же словами отвечал Федор Михайлович на
тя» — посетило его и он имел возможность сознать и оце- утешения моей матери. Меня его подавленное настроение
нить это счастье, злая судьба не пощадила его и отняла страшно беспокоило, и я с огорчением думала: неужели
от него столь дорогое ему существо! Никогда ни прежде, возможно, что Федор Михайлович, если Господь вновь
ни потом не пересказывал он с такими мелкими, а иногда благословит нас рождением ребенка, не полюбит его и не
трогательными подробностями те горькие обиды, кото- будет так же счастлив, как был счастлив при рождении
рые ему пришлось вынести в своей жизни от близких Сони. Точно темная завеса задернулась пред нами, так
и дорогих ему людей. было в нашей семье тоскливо и грустно.
Я пыталась его утешать, умоляла его принять с по- Федор Михайлович продолжал работать над своим
корностью ниспосланное нам испытание, но, очевидно, романом, но работа его не утешала. К нашему печальному
сердце его было полно скорби, и ему необходимо было об- настроению присоединилась тревога по поводу того, что
легчить его хотя бы жалобою на преследовавшую его всю
жизнь судьбу. Я от всего сердца сочувствовала моему не-  Пропуск в рукописи. Должно быть: тем до сих пор представляется, и все ярче и ярче.
язвительнее воспоминание и тем ярче представ- Никогда не забуду и никогда не перестану му-
ляется мне образ покойной Сони. Есть минуты, читься! Если даже и будет другой ребенок, то
 Этими же словами Федор Михайлович  «БИОГРАФИЯ И ПИСЬМА» . Материалы. которых выносить нельзя. Она уже меня знала, не понимаю, как я буду любить его, где любви
определил характер своей первой жены в пись- Стр. 288. — Примеч. А.Г.Достоевской. она, когда я, в день смерти ее, уходил из дома найду? мне нужно Соню. Я понять не могу, что
ме к барону А.Е.Врангелю от 31 марта 1865 года читать газеты, не имея понятия о том, что через ее нет и что ее никогда не увижу.
(«БИОГРАФИЯ И ПИСЬМА». Материалы. Стр. два часа умрет, она так следила и провожала ме-  «БИОГРАФИЯ И ПИСЬМА». Стр. 188. —
278). — Примеч. А.Г.Достоевской. ня своими глазками, так поглядела на меня, что Примеч. А.Г.Достоевской.
стали пропадать адресованные нам письма, и таким обра- Перемена обстановки, дорожные впечатления, новые
 зом затруднялись сношения с родными и знакомыми, а эти люди (ломбардцы-крестьяне, по мнению Федора Михайло- 
сношения составляли единственное наше утешение. Осо- вича, с виду очень похожи на русских крестьян) — все это
бенно было жаль пропадавших писем А.Н.Майкова, всег- Анна повлияло на настроение Федора Михайловича, и первые
да полных животрепещущего интереса. Подозрение Достоевская дни пребывания в Милане он был чрезвычайно оживлен:
о пропаже писем еще более укрепилось в нас, когда мы по- ВОСПОМИНАНИЯ водил меня осматривать знаменитый Миланский собор,
–
лучили анонимное письмо , где сообщалось, что Федора Il Duomo, составлявший для него всегда предмет искрен-
Часть
Михайловича «подозревают, приказано вскрывать его Анна третья него и глубокого восхищения. Федор Михайлович жалел
письма и строжайше обыскать его на границе при возвра- Достоевская только о том, что площадь пред собором близко застроена
щении на родину». Как на грех, в руки Федора Михайло- ВОСПОМИНАНИЯ домами (теперь площадь значительно расширена), и гово-
–
вича попалась запрещенная книжка: «Les secrets du рил, что архитектура Il Duomo таким образом теряет в сво-
Часть
Palais des Tzars» (из времен царствования Императора третья ей величественности. В один ясный день мы с мужем даже
Николая Павловича). Среди героев выведены Достоевс- взбирались на кровлю собора, чтобы бросить взгляд на ок-
кий с женой, причем в романе, в числе многих нелепостей, рестности и лучше рассмотреть украшающие его статуи.
рассказано, что Достоевский умирает, а жена его идет Поселились мы близ Corso, в такой узенькой улице, что со-
в монастырь. Рассказ страшно возмутил Федора Михайло- седи могли переговариваться из окна в окно.
вича, и он даже хотел писать опровержение (имеется чер- Я начала радоваться оживленному настроению мужа,
новик письма), но потом решил, что не стоит придавать но, к моему горю, оно продолжалось недолго, и он опять за-
значения глупой книжонке. тосковал. Одно, чтò несколько рассеивало Федора Михай-
К осени нам стало ясно, что необходимо во что бы то ловича — это его переписка с А.Н.Майковым и Н.Н.Стра-
ни стало изменить наше тяжелое настроение, и в начале ховым. Последний сообщил нам о возникновении нового
сентября мы решили переехать в Италию и на первый журнала «Заря», издаваемого В.В.Кашпиревым. Федор
случай поселиться в Милане. Ближайший перевал был Михайлович заинтересовался, главное, тем, что во главе
через горы Sіmplon. Мы сделали его частью пешком, идя редакции станет Н.Н.Страхов, бывший сотрудник «Време-
с мужем рядом с поднимавшимся в гору громадным дили- ни» и «Эпохи», и что, благодаря этому, как писал мой муж:
жансом, опережая его, поднимаясь по тропинкам и сби- «Итак, наше направление и наша общая работа не умерла.
рая по дороге горные цветы. Спускались мы в сторону „Время“ и „Эпоха“ все-таки принесли плоды, и новое дело
Италии уже в кабриолете. Запомнила смешной случай: нашлось вынужденным начать с того, на чем мы останови-
в местечке Domo d’Ossola я пошла покупать фрукты и ис- лись. Это слишком отрадно». Федор Михайлович, вполне
пытать свое за лето приобретенное знание итальянского сочувствуя возникающему журналу, интересовался как со-
языка. Заметив, что Федор Михайлович зашел в какой-то трудниками, так и статьями, ими доставленными (особенно
магазин, и думая помочь ему в разговоре, я поспешила Н.Я.Данилевским, написавшим капитальное произведение
к нему. Оказалось, что, желая чем-нибудь меня порадо- «Россия и Европа» и которого мой муж знал еще в юности
вать, он приценивался к какой-то видневшейся в витрине ярым последователем учения Фурье).
цепочке. Торговец, принявший нас за «знатных иност- Страхов усиленно приглашал моего мужа быть сот-
ранцев», заломил за цепочку три тысячи франков, уве- рудником «Зари». Федор Михайлович на это с удовольс-
ряя, что она относится чуть ли <не> ко временам Веспа- твием соглашался, но лишь тогда, когда окончит роман
сиана. Несоответствие запрошенной цены с имеющимися «Идиот», который так трудно ему давался и которым он
в нашем распоряжении суммами заставило Федора Ми- был очень недоволен. Федор Михайлович уверял, что ни-
хайловича улыбнуться, и это было чуть ли не первое ве- когда у него не было ни одной поэтической мысли лучше
селое его впечатление со времени нашей потери. и богаче, чем идея, которая выяснилась в романе , и что
 «БИОГРАФИЯ И ПИСЬМА» . Стр. 192. —  «БИОГРАФИЯ И ПИСЬМА». Стр. 261. —  Idem. Стр. 195. — Примеч. А.Г.Достоевской.
стали пропадать адресованные нам письма, и таким обра- Перемена обстановки, дорожные впечатления, новые
 зом затруднялись сношения с родными и знакомыми, а эти люди (ломбардцы-крестьяне, по мнению Федора Михайло- 
сношения составляли единственное наше утешение. Осо- вича, с виду очень похожи на русских крестьян) — все это
бенно было жаль пропадавших писем А.Н.Майкова, всег- Анна повлияло на настроение Федора Михайловича, и первые
да полных животрепещущего интереса. Подозрение Достоевская дни пребывания в Милане он был чрезвычайно оживлен:
о пропаже писем еще более укрепилось в нас, когда мы по- ВОСПОМИНАНИЯ водил меня осматривать знаменитый Миланский собор,
–
лучили анонимное письмо , где сообщалось, что Федора Il Duomo, составлявший для него всегда предмет искрен-
Часть
Михайловича «подозревают, приказано вскрывать его Анна третья него и глубокого восхищения. Федор Михайлович жалел
письма и строжайше обыскать его на границе при возвра- Достоевская только о том, что площадь пред собором близко застроена
щении на родину». Как на грех, в руки Федора Михайло- ВОСПОМИНАНИЯ домами (теперь площадь значительно расширена), и гово-
–
вича попалась запрещенная книжка: «Les secrets du рил, что архитектура Il Duomo таким образом теряет в сво-
Часть
Palais des Tzars» (из времен царствования Императора третья ей величественности. В один ясный день мы с мужем даже
Николая Павловича). Среди героев выведены Достоевс- взбирались на кровлю собора, чтобы бросить взгляд на ок-
кий с женой, причем в романе, в числе многих нелепостей, рестности и лучше рассмотреть украшающие его статуи.
рассказано, что Достоевский умирает, а жена его идет Поселились мы близ Corso, в такой узенькой улице, что со-
в монастырь. Рассказ страшно возмутил Федора Михайло- седи могли переговариваться из окна в окно.
вича, и он даже хотел писать опровержение (имеется чер- Я начала радоваться оживленному настроению мужа,
новик письма), но потом решил, что не стоит придавать но, к моему горю, оно продолжалось недолго, и он опять за-
значения глупой книжонке. тосковал. Одно, чтò несколько рассеивало Федора Михай-
К осени нам стало ясно, что необходимо во что бы то ловича — это его переписка с А.Н.Майковым и Н.Н.Стра-
ни стало изменить наше тяжелое настроение, и в начале ховым. Последний сообщил нам о возникновении нового
сентября мы решили переехать в Италию и на первый журнала «Заря», издаваемого В.В.Кашпиревым. Федор
случай поселиться в Милане. Ближайший перевал был Михайлович заинтересовался, главное, тем, что во главе
через горы Sіmplon. Мы сделали его частью пешком, идя редакции станет Н.Н.Страхов, бывший сотрудник «Време-
с мужем рядом с поднимавшимся в гору громадным дили- ни» и «Эпохи», и что, благодаря этому, как писал мой муж:
жансом, опережая его, поднимаясь по тропинкам и сби- «Итак, наше направление и наша общая работа не умерла.
рая по дороге горные цветы. Спускались мы в сторону „Время“ и „Эпоха“ все-таки принесли плоды, и новое дело
Италии уже в кабриолете. Запомнила смешной случай: нашлось вынужденным начать с того, на чем мы останови-
в местечке Domo d’Ossola я пошла покупать фрукты и ис- лись. Это слишком отрадно». Федор Михайлович, вполне
пытать свое за лето приобретенное знание итальянского сочувствуя возникающему журналу, интересовался как со-
языка. Заметив, что Федор Михайлович зашел в какой-то трудниками, так и статьями, ими доставленными (особенно
магазин, и думая помочь ему в разговоре, я поспешила Н.Я.Данилевским, написавшим капитальное произведение
к нему. Оказалось, что, желая чем-нибудь меня порадо- «Россия и Европа» и которого мой муж знал еще в юности
вать, он приценивался к какой-то видневшейся в витрине ярым последователем учения Фурье).
цепочке. Торговец, принявший нас за «знатных иност- Страхов усиленно приглашал моего мужа быть сот-
ранцев», заломил за цепочку три тысячи франков, уве- рудником «Зари». Федор Михайлович на это с удовольс-
ряя, что она относится чуть ли <не> ко временам Веспа- твием соглашался, но лишь тогда, когда окончит роман
сиана. Несоответствие запрошенной цены с имеющимися «Идиот», который так трудно ему давался и которым он
в нашем распоряжении суммами заставило Федора Ми- был очень недоволен. Федор Михайлович уверял, что ни-
хайловича улыбнуться, и это было чуть ли не первое ве- когда у него не было ни одной поэтической мысли лучше
селое его впечатление со времени нашей потери. и богаче, чем идея, которая выяснилась в романе , и что
 «БИОГРАФИЯ И ПИСЬМА» . Стр. 192. —  «БИОГРАФИЯ И ПИСЬМА». Стр. 261. —  Idem. Стр. 195. — Примеч. А.Г.Достоевской.
и десятой доли не выразил он из того, что хотел в нем вы- Наступивший 1869 год принес нам счастье: мы вскоре
 разить. убедились, что Господь благословил наш брак, и мы мо- 
Осень 1868 года в Милане была дождливая и холод- жем вновь надеяться иметь ребенка. Радость наша была
ная, и делать большие прогулки (чтò так любил мой муж) Анна безмерна, и мой дорогой муж стал обо мне заботиться
было невозможно. В тамошних читальнях не имелось рус- Достоевская столь же внимательно, как и в первую мою беременность.
ских газет и книг, и Федор Михайлович очень скучал, ос- ВОСПОМИНАНИЯ Его забота дошла до того, что, прочитав присланные
–
таваясь без газетных известий с родины. Вследствие это- Н.Н.Страховым томы только что вышедшего романа гра-
Часть
го, прожив два месяца в Милане, мы решили переехать на Анна третья фа Л.Толстого «Война и мир», спрятал от меня ту часть
зиму во Флоренцию. Федор Михайлович когда-то бывал Достоевская романа, в которой так художественно описана смерть от
там, и у него остались о городе хорошие воспоминания, ВОСПОМИНАНИЯ родов жены князя Андрея Болконского. Федор Михайло-
–
главным образом о художественных сокровищах Флорен- вич опасался, что картина смерти произведет на меня
Часть
ции. третья сильное и тягостное впечатление. Я всюду искала пропав-
Таким образом, в конце ноября 1868 года мы перебра- шего тома и даже бранила мужа, что он затерял интерес-
лись в тогдашнюю столицу Италии и поселились вблизи ную книгу. Он всячески оправдывался и уверял, что кни-
Palazzo Pіttі. Перемена места опять повлияла благопри- га найдется, но дал мне ее только тогда, когда ожидаемое
ятно на моего мужа, и мы стали вместе осматривать церк- событие уже совершилось. В ожидании рождения ребен-
ви, музеи и дворцы. Помню, как Федор Михайлович при- ка Федор Михайлович писал в письме к Н.Н.Страхову:
ходил в восхищение от Cattedrale, церкви Santa Marіa del «Жду с волнением и страхом, и с надеждою, и с робостию».
fіore и от небольшой капеллы del Battіstero, в которой Мы оба хотели иметь девочку, и так как уже пламенно лю-
обычно крестят младенцев. Бронзовые двери Battіstero били ее в наших мечтах, то заранее дали ей имя Любовь,
(особенно detta del Paradiso), работы знаменитого Ghi- имя, которого не было ни в моей, ни в семье мужа.
berti, очаровали Федора Михайловича, и он, часто прохо- Мне предписано было доктором много гулять, и мы
дя мимо капеллы, всегда останавливался и рассматривал каждый день ходили с Федором Михайловичем в Gіardіno
их. Муж уверял меня, что если ему случится разбогатеть, Bobolі (сад, окружающий дворец Питти), где, несмотря на
то он непременно купит фотографии этих дверей, если январь, цвели розы. Здесь мы грелись на солнышке и меч-
возможно в натуральную их величину, и повесит у себя тали о нашем будущем счастье.
в кабинете, чтобы на них любоваться. В 1869 году, как и раньше, наши денежные обстоя-
Часто мы с мужем бывали в Palazzo Pitti, и он прихо- тельства были очень плохи, и нам приходилось нуждать-
дил в восторг от картины Рафаэля «Madonna della Sedia». ся. За роман «Идиот» Федор Михайлович получал по пол-
Другая картина того же художника «S.Giovan Battіsta nel тораста рублей за лист, чтò составило около семи тысяч.
deserto» («Иоанн Креститель в пустыне»), находящаяся Но из них три тысячи были взяты для нашей свадьбы
в галерее Uffizi, тоже приводила в восхищение Федора и пред отъездом за границу. А из остальных четырех ты-
Михайловича, и он всегда долго стоял перед нею. Посе- сяч приходилось платить проценты за заложенные в Пе-
тив картинную галерею, он непременно шел смотреть тербурге вещи и часто помогать пасынку и семье умерше-
в том же здании статую Venere de Medіcі (Венеру Меди- го брата, так что на нашу долю оставалось сравнительно
цийскую), работы знаменитого греческого скульптора немного. Но нашу сравнительную бедность мы сносили
Клеомена. Эту статую мой муж признавал гениальным не только безропотно, но иногда с беспечностью. Федор
произведением. Михайлович называл себя мистером Микобером, а меня —
Во Флоренции, к нашей большой радости, нашлась мистрисс Микобер. Мы жили с мужем душа в душу, а те-
отличная библиотека и читальня с двумя русскими газе- перь, при появившейся надежде на новое счастье, все бы-
тами, и мой муж ежедневно заходил туда почитать после ло бы прекрасно, но тут грозила другая беда: за два ис-
обеда. Из книг же взял себе на дом и читал всю зиму сочи-
нения Вольтера и Дидро на французском языке, которым  «БИОГРАФИЯ И ПИСЬМА» . Стр. 282. —
он свободно владел.
и десятой доли не выразил он из того, что хотел в нем вы- Наступивший 1869 год принес нам счастье: мы вскоре
 разить. убедились, что Господь благословил наш брак, и мы мо- 
Осень 1868 года в Милане была дождливая и холод- жем вновь надеяться иметь ребенка. Радость наша была
ная, и делать большие прогулки (чтò так любил мой муж) Анна безмерна, и мой дорогой муж стал обо мне заботиться
было невозможно. В тамошних читальнях не имелось рус- Достоевская столь же внимательно, как и в первую мою беременность.
ских газет и книг, и Федор Михайлович очень скучал, ос- ВОСПОМИНАНИЯ Его забота дошла до того, что, прочитав присланные
–
таваясь без газетных известий с родины. Вследствие это- Н.Н.Страховым томы только что вышедшего романа гра-
Часть
го, прожив два месяца в Милане, мы решили переехать на Анна третья фа Л.Толстого «Война и мир», спрятал от меня ту часть
зиму во Флоренцию. Федор Михайлович когда-то бывал Достоевская романа, в которой так художественно описана смерть от
там, и у него остались о городе хорошие воспоминания, ВОСПОМИНАНИЯ родов жены князя Андрея Болконского. Федор Михайло-
–
главным образом о художественных сокровищах Флорен- вич опасался, что картина смерти произведет на меня
Часть
ции. третья сильное и тягостное впечатление. Я всюду искала пропав-
Таким образом, в конце ноября 1868 года мы перебра- шего тома и даже бранила мужа, что он затерял интерес-
лись в тогдашнюю столицу Италии и поселились вблизи ную книгу. Он всячески оправдывался и уверял, что кни-
Palazzo Pіttі. Перемена места опять повлияла благопри- га найдется, но дал мне ее только тогда, когда ожидаемое
ятно на моего мужа, и мы стали вместе осматривать церк- событие уже совершилось. В ожидании рождения ребен-
ви, музеи и дворцы. Помню, как Федор Михайлович при- ка Федор Михайлович писал в письме к Н.Н.Страхову:
ходил в восхищение от Cattedrale, церкви Santa Marіa del «Жду с волнением и страхом, и с надеждою, и с робостию».
fіore и от небольшой капеллы del Battіstero, в которой Мы оба хотели иметь девочку, и так как уже пламенно лю-
обычно крестят младенцев. Бронзовые двери Battіstero били ее в наших мечтах, то заранее дали ей имя Любовь,
(особенно detta del Paradiso), работы знаменитого Ghi- имя, которого не было ни в моей, ни в семье мужа.
berti, очаровали Федора Михайловича, и он, часто прохо- Мне предписано было доктором много гулять, и мы
дя мимо капеллы, всегда останавливался и рассматривал каждый день ходили с Федором Михайловичем в Gіardіno
их. Муж уверял меня, что если ему случится разбогатеть, Bobolі (сад, окружающий дворец Питти), где, несмотря на
то он непременно купит фотографии этих дверей, если январь, цвели розы. Здесь мы грелись на солнышке и меч-
возможно в натуральную их величину, и повесит у себя тали о нашем будущем счастье.
в кабинете, чтобы на них любоваться. В 1869 году, как и раньше, наши денежные обстоя-
Часто мы с мужем бывали в Palazzo Pitti, и он прихо- тельства были очень плохи, и нам приходилось нуждать-
дил в восторг от картины Рафаэля «Madonna della Sedia». ся. За роман «Идиот» Федор Михайлович получал по пол-
Другая картина того же художника «S.Giovan Battіsta nel тораста рублей за лист, чтò составило около семи тысяч.
deserto» («Иоанн Креститель в пустыне»), находящаяся Но из них три тысячи были взяты для нашей свадьбы
в галерее Uffizi, тоже приводила в восхищение Федора и пред отъездом за границу. А из остальных четырех ты-
Михайловича, и он всегда долго стоял перед нею. Посе- сяч приходилось платить проценты за заложенные в Пе-
тив картинную галерею, он непременно шел смотреть тербурге вещи и часто помогать пасынку и семье умерше-
в том же здании статую Venere de Medіcі (Венеру Меди- го брата, так что на нашу долю оставалось сравнительно
цийскую), работы знаменитого греческого скульптора немного. Но нашу сравнительную бедность мы сносили
Клеомена. Эту статую мой муж признавал гениальным не только безропотно, но иногда с беспечностью. Федор
произведением. Михайлович называл себя мистером Микобером, а меня —
Во Флоренции, к нашей большой радости, нашлась мистрисс Микобер. Мы жили с мужем душа в душу, а те-
отличная библиотека и читальня с двумя русскими газе- перь, при появившейся надежде на новое счастье, все бы-
тами, и мой муж ежедневно заходил туда почитать после ло бы прекрасно, но тут грозила другая беда: за два ис-
обеда. Из книг же взял себе на дом и читал всю зиму сочи-
нения Вольтера и Дидро на французском языке, которым  «БИОГРАФИЯ И ПИСЬМА» . Стр. 282. —
он свободно владел.
текших года Федор Михайлович отвык от России и стал в России сближению с славянами, муж хотел ближе узнать
 этим очень тяготиться. В письме к С.А.Хмыровой от их. Таким образом, мы окончательно остановились на ре- 
8 марта 1869 года, сообщая ей о своем будущем романе шении поехать в Прагу и остаться там на всю зиму. При
«Атеизм», <он> пишет: «...писать его здесь я не могу; для Анна моем положении путешествовать было затруднительно,
этого мне нужно быть в России непременно, видеть, слы- Достоевская и мы решили по пути в Прагу отдыхать в нескольких го-
шать и в русской жизни участвовать непосредственно... ВОСПОМИНАНИЯ родах. Первый наш переезд был до Венеции, но дорогой,
–
здесь же я потеряю даже возможность писать, не имея от поезда до поезда, мы остановились в Болонье и поеха-
Часть
под руками и необходимого материала для письма, то есть Анна третья ли в тамошний музей посмотреть картину Рафаэля «Свя-
русской действительности (дающей мысли) и русских лю- Достоевская тая Цецилия». Федор Михайлович очень ценил это худо-
дей». Но не только русских людей, но и вообще людей нам ВОСПОМИНАНИЯ жественное произведение, но до сих пор видел лишь ко-
–
недоставало: во Флоренции у нас не было ни одного зна- пии, и теперь был счастлив, что видел оригинал. Мне
Часть
комого человека, с которым можно было бы поговорить, третья стоило большого труда, чтобы оторвать мужа от созерца-
поспорить, пошутить, обменяться впечатлениями. Кру- ния этой дивной картины, а между тем я боялась пропус-
гом все были чужие, а иногда и неприязненно настроен- тить поезд.
ные лица, и это полное отъединение от людей было под- В Венеции мы прожили несколько дней, и Федор Ми-
час тяжело. Помню, мне тогда приходило на мысль, что хайлович был в полном восторге от архитектуры церкви
люди, живущие в таком совершенном уединении и отчуж- св. Марка (Chіesa San Marco) и целыми часами рассматри-
денности, могут в конце концов или возненавидеть друг вал украшающие стены мозаики. Ходили мы вместе и в
друга, или тесно сойтись на всю остальную жизнь. К на- Palazzo Ducale, и муж мой приходил в восхищение от его
шему счастию, с нами случилось последнее: это неволь- удивительной архитектуры; восхищался и поразитель-
ное уединение заставило нас еще сердечнее сблизиться ной красоты потолками Дворца дожей, нарисованными
и еще более дорожить друг другом. лучшими художниками XV столетия. Можно сказать, что
За девять месяцев пребывания в Италии я научилась все четыре дня мы не сходили с площади San Marco, до
немного говорить по-итальянски, то есть достаточно для того она, и днем и вечером, производила на нас чарующее
разговора с прислугой или в магазинах, даже могла чи- впечатление.
тать газеты «Pungolo» и «Secolo» и все понимала; Федор Переезд из Венеции в Триест на пароходе был чрез-
же Михайлович, занятый своей работой, конечно, не мог вычайно бурный; Федор Михайлович за меня очень тре-
научиться, и я была его переводчиком. Теперь, в виду вожился и не отходил ни на шаг, но, к счастию, все обош-
приближавшегося семейного события, необходимо было лось благополучно. Затем мы остановились на два дня
переселиться в страну, где бы говорили по-французски в Вене и только после десятидневного путешествия доб-
или по-немецки, чтобы муж мог свободно объясняться рались до Праги. Здесь нас ожидало большое разочарова-
с доктором, акушеркой, в магазинах и проч. Мы долго об- ние: оказалось, что в те времена существовали меблиро-
суждали вопрос, куда поехать, где для Федора Михайло- ванные комнаты только для одиноких и совсем не было
вича могло бы найтись интеллигентное общество. Я пода- меблированных комнат для семейств, то есть более спо-
ла мужу мысль поселиться на зиму в Праге, как в родс- койных и удобных. Чтоб остаться в Праге, приходилось
твенной стране, близкой к России. Там мог мой муж нанимать квартиру, платить за полгода вперед и, кроме
познакомиться с выдающимися политическими деятеля- того, обзаводиться мебелью и всем хозяйством. Это было
ми и чрез них войти в тамошние литературные и худо- нам не по средствам, и после трехдневных поисков мы,
жественные кружки. Федор Михайлович мысль мою одоб- к большому нашему сожалению, должны были оставить
рил, так как не раз жалел, что не присутствовал на сла- Золотую Прагу, которая нам успела за эти дни очень пон-
вянском съезде 1867 года; сочувствуя начавшемуся равиться. Так рушились мечты моего мужа завязать сно-
шения с деятелями славянского мира. Нам ничего не оста-
 РУССКАЯ СТАРИНА . 1885. № 7. — При- валось более, как основаться в Дрездене, условия жизни
в котором нам были известны. И вот в начале августа мы
текших года Федор Михайлович отвык от России и стал в России сближению с славянами, муж хотел ближе узнать
 этим очень тяготиться. В письме к С.А.Хмыровой от их. Таким образом, мы окончательно остановились на ре- 
8 марта 1869 года, сообщая ей о своем будущем романе шении поехать в Прагу и остаться там на всю зиму. При
«Атеизм», <он> пишет: «...писать его здесь я не могу; для Анна моем положении путешествовать было затруднительно,
этого мне нужно быть в России непременно, видеть, слы- Достоевская и мы решили по пути в Прагу отдыхать в нескольких го-
шать и в русской жизни участвовать непосредственно... ВОСПОМИНАНИЯ родах. Первый наш переезд был до Венеции, но дорогой,
–
здесь же я потеряю даже возможность писать, не имея от поезда до поезда, мы остановились в Болонье и поеха-
Часть
под руками и необходимого материала для письма, то есть Анна третья ли в тамошний музей посмотреть картину Рафаэля «Свя-
русской действительности (дающей мысли) и русских лю- Достоевская тая Цецилия». Федор Михайлович очень ценил это худо-
дей». Но не только русских людей, но и вообще людей нам ВОСПОМИНАНИЯ жественное произведение, но до сих пор видел лишь ко-
–
недоставало: во Флоренции у нас не было ни одного зна- пии, и теперь был счастлив, что видел оригинал. Мне
Часть
комого человека, с которым можно было бы поговорить, третья стоило большого труда, чтобы оторвать мужа от созерца-
поспорить, пошутить, обменяться впечатлениями. Кру- ния этой дивной картины, а между тем я боялась пропус-
гом все были чужие, а иногда и неприязненно настроен- тить поезд.
ные лица, и это полное отъединение от людей было под- В Венеции мы прожили несколько дней, и Федор Ми-
час тяжело. Помню, мне тогда приходило на мысль, что хайлович был в полном восторге от архитектуры церкви
люди, живущие в таком совершенном уединении и отчуж- св. Марка (Chіesa San Marco) и целыми часами рассматри-
денности, могут в конце концов или возненавидеть друг вал украшающие стены мозаики. Ходили мы вместе и в
друга, или тесно сойтись на всю остальную жизнь. К на- Palazzo Ducale, и муж мой приходил в восхищение от его
шему счастию, с нами случилось последнее: это неволь- удивительной архитектуры; восхищался и поразитель-
ное уединение заставило нас еще сердечнее сблизиться ной красоты потолками Дворца дожей, нарисованными
и еще более дорожить друг другом. лучшими художниками XV столетия. Можно сказать, что
За девять месяцев пребывания в Италии я научилась все четыре дня мы не сходили с площади San Marco, до
немного говорить по-итальянски, то есть достаточно для того она, и днем и вечером, производила на нас чарующее
разговора с прислугой или в магазинах, даже могла чи- впечатление.
тать газеты «Pungolo» и «Secolo» и все понимала; Федор Переезд из Венеции в Триест на пароходе был чрез-
же Михайлович, занятый своей работой, конечно, не мог вычайно бурный; Федор Михайлович за меня очень тре-
научиться, и я была его переводчиком. Теперь, в виду вожился и не отходил ни на шаг, но, к счастию, все обош-
приближавшегося семейного события, необходимо было лось благополучно. Затем мы остановились на два дня
переселиться в страну, где бы говорили по-французски в Вене и только после десятидневного путешествия доб-
или по-немецки, чтобы муж мог свободно объясняться рались до Праги. Здесь нас ожидало большое разочарова-
с доктором, акушеркой, в магазинах и проч. Мы долго об- ние: оказалось, что в те времена существовали меблиро-
суждали вопрос, куда поехать, где для Федора Михайло- ванные комнаты только для одиноких и совсем не было
вича могло бы найтись интеллигентное общество. Я пода- меблированных комнат для семейств, то есть более спо-
ла мужу мысль поселиться на зиму в Праге, как в родс- койных и удобных. Чтоб остаться в Праге, приходилось
твенной стране, близкой к России. Там мог мой муж нанимать квартиру, платить за полгода вперед и, кроме
познакомиться с выдающимися политическими деятеля- того, обзаводиться мебелью и всем хозяйством. Это было
ми и чрез них войти в тамошние литературные и худо- нам не по средствам, и после трехдневных поисков мы,
жественные кружки. Федор Михайлович мысль мою одоб- к большому нашему сожалению, должны были оставить
рил, так как не раз жалел, что не присутствовал на сла- Золотую Прагу, которая нам успела за эти дни очень пон-
вянском съезде 1867 года; сочувствуя начавшемуся равиться. Так рушились мечты моего мужа завязать сно-
шения с деятелями славянского мира. Нам ничего не оста-
 РУССКАЯ СТАРИНА . 1885. № 7. — При- валось более, как основаться в Дрездене, условия жизни
в котором нам были известны. И вот в начале августа мы
приехали в Дрезден и наняли три меблированные комна- вич изобразил семью Ивановых. Тут и отец, весь ушедший
 ты (моя мать опять приехала ко времени моего разреше- в свою большую докторскую практику, мать, вечно усталая 
ния от бремени) в английской части города (Englischer от хозяйственных забот, и веселая молодежь — племянни-
Vіertel) в Victorіastraβe, № 5. В этом-то доме 14 сентября Анна ки и племянницы Федора Михайловича и их молодые дру-
1869 года и произошло счастливое семейное событие — Достоевская зья. В лице подружки Марьи Никитишны изображена
рождение нашей второй дочери — Любови. В чрез- ВОСПОМИНАНИЯ друг семьи — М.С.Иванчина-Писарева, а в лице Александ-
–
вычайном счастии Федор Михайлович, извещая А.Н.Май- ра Лобова — пасынок мужа, П.А.Исаев, конечно, в сильно
Часть
кова и приглашая его в крестные отцы, писал: «Три дня Анна третья идеализированном виде. Даже в Вельчанинове имеются
назад родилась у меня дочь, Любовь. Все обошлось благо- Достоевская некоторые черточки самого Федора Михайловича, напри-
получно, и ребенок большой, здоровый и красавица». Ко- ВОСПОМИНАНИЯ мер, в описании различного рода игр, затеянных им при
–
нечно, только глаза влюбленного и восторженного отца приезде на дачу. Таким веселым в молодом обществе и на-
Часть
могли в розовом комочке мяса увидать «красавицу». третья ходчивым вспоминает о нем один из участников подобных
С появлением на свет ребенка счастье снова засияло летних вечеров и представлений Н.Н.Фон-Фохт.
в нашей семье. Федор Михайлович был необыкновенно Зимою 1869/70 года Федор Михайлович был занят со-
нежен к своей дочке, возился с нею, сам купал, носил на ставлением нового романа, который хотел назвать «Жи-
руках, убаюкивал и чувствовал себя настолько счастли- тие великого грешника». Это произведение, по мысли му-
вым, что писал Н.Н.Страхову: «Ах, зачем вы не женаты жа, должно было состоять из пяти больших повестей
и зачем у вас нет ребенка, многоуважаемый Николай Ни- (каждая листов в пятнадцать), причем каждая повесть со-
колаевич. Клянусь вам, что в этом ¾ счастья жизненного, ставляла бы самостоятельное произведение, которое
а в остальном разве одна четверть» . можно было бы напечатать в журнале или издать отде-
Крестным отцом и на этот раз был А.Н.Майков, льною книгой. Во всех пяти повестях Федор Михайлович
а крестною матерью муж мой избрал свою любимую сест- предполагал провести тот важный и мучительный воп-
ру, В.М.Иванову. Заместительницею была моя мама. Крес- рос, которым он болел всю свою жизнь, именно вопрос
тины состоялись только в декабре: сначала я хворала, о существовании Бога. Действие в первой повести долж-
а затем священник дрезденской церкви уехал по делам но было происходить в сороковых годах прошлого столе-
в Петербург. тия, и материал ее, и типы тогдашнего времени были для
В Дрездене мы нашли прекрасную читальню со мно- Федора Михайловича настолько ясны и знакомы, что он
гими русскими и иностранными газетами. Нашлись для мог писать эту повесть и продолжая жить за границей.
нас и знакомые из тех русских, постоянно живущих Эту-то повесть муж и хотел поместить в «Заре». Но для
в Дрездене, которые после обедни приходили в семью ба- второй повести, действие которой происходит в монасты-
тюшки, очень гостеприимную. Между новыми знакомыми ре, Федору Михайловичу уже необходимо было бы вер-
оказалось несколько умных и интеллигентных людей, нуться в Россию. Во второй повести муж предполагал
с которыми моему мужу было интересно беседовать. Это главным героем выставить святителя Тихона Задонского,
была хорошая сторона дрезденской жизни. конечно, под другим именем. Федор Михайлович возла-
Закончив свой роман «Вечный муж», Федор Михайло- гал большие надежды на предполагаемый роман и смот-
вич отдал его в журнал «Заря», где он и появился в первых рел на него как на завершение своей литературной де-
двух книжках 1870 года. Роман этот имеет автобиографи- ятельности. Это его предвидение впоследствии оправда-
ческое значение. Это отголосок летнего пребывания моего лось, так как многие герои задуманного романа вошли
мужа в 1866 году в Люблине, близ Москвы, где он поселил- потом в роман «Братья Карамазовы». Но тогда мужу не
ся на даче, рядом с дачею своей сестры, В.М.Ивановой. удалось исполнить своего намерения, так как его увлекла
В лице членов семейства Захлебининых Федор Михайло- другая тема, о которой он писал Н.Н.Страхову: «На вещь,
 «БИОГРАФИЯ И ПИСЬМА». Стр. 206. —  Idem. Стр. 287. — Примеч. А.Г.Достоевской.  «ИСТОРИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК» . 1901.
Примеч. А.Г.Достоевской. № 12. — Примеч. А.Г.Достоевской.
приехали в Дрезден и наняли три меблированные комна- вич изобразил семью Ивановых. Тут и отец, весь ушедший
 ты (моя мать опять приехала ко времени моего разреше- в свою большую докторскую практику, мать, вечно усталая 
ния от бремени) в английской части города (Englischer от хозяйственных забот, и веселая молодежь — племянни-
Vіertel) в Victorіastraβe, № 5. В этом-то доме 14 сентября Анна ки и племянницы Федора Михайловича и их молодые дру-
1869 года и произошло счастливое семейное событие — Достоевская зья. В лице подружки Марьи Никитишны изображена
рождение нашей второй дочери — Любови. В чрез- ВОСПОМИНАНИЯ друг семьи — М.С.Иванчина-Писарева, а в лице Александ-
–
вычайном счастии Федор Михайлович, извещая А.Н.Май- ра Лобова — пасынок мужа, П.А.Исаев, конечно, в сильно
Часть
кова и приглашая его в крестные отцы, писал: «Три дня Анна третья идеализированном виде. Даже в Вельчанинове имеются
назад родилась у меня дочь, Любовь. Все обошлось благо- Достоевская некоторые черточки самого Федора Михайловича, напри-
получно, и ребенок большой, здоровый и красавица». Ко- ВОСПОМИНАНИЯ мер, в описании различного рода игр, затеянных им при
–
нечно, только глаза влюбленного и восторженного отца приезде на дачу. Таким веселым в молодом обществе и на-
Часть
могли в розовом комочке мяса увидать «красавицу». третья ходчивым вспоминает о нем один из участников подобных
С появлением на свет ребенка счастье снова засияло летних вечеров и представлений Н.Н.Фон-Фохт.
в нашей семье. Федор Михайлович был необыкновенно Зимою 1869/70 года Федор Михайлович был занят со-
нежен к своей дочке, возился с нею, сам купал, носил на ставлением нового романа, который хотел назвать «Жи-
руках, убаюкивал и чувствовал себя настолько счастли- тие великого грешника». Это произведение, по мысли му-
вым, что писал Н.Н.Страхову: «Ах, зачем вы не женаты жа, должно было состоять из пяти больших повестей
и зачем у вас нет ребенка, многоуважаемый Николай Ни- (каждая листов в пятнадцать), причем каждая повесть со-
колаевич. Клянусь вам, что в этом ¾ счастья жизненного, ставляла бы самостоятельное произведение, которое
а в остальном разве одна четверть» . можно было бы напечатать в журнале или издать отде-
Крестным отцом и на этот раз был А.Н.Майков, льною книгой. Во всех пяти повестях Федор Михайлович
а крестною матерью муж мой избрал свою любимую сест- предполагал провести тот важный и мучительный воп-
ру, В.М.Иванову. Заместительницею была моя мама. Крес- рос, которым он болел всю свою жизнь, именно вопрос
тины состоялись только в декабре: сначала я хворала, о существовании Бога. Действие в первой повести долж-
а затем священник дрезденской церкви уехал по делам но было происходить в сороковых годах прошлого столе-
в Петербург. тия, и материал ее, и типы тогдашнего времени были для
В Дрездене мы нашли прекрасную читальню со мно- Федора Михайловича настолько ясны и знакомы, что он
гими русскими и иностранными газетами. Нашлись для мог писать эту повесть и продолжая жить за границей.
нас и знакомые из тех русских, постоянно живущих Эту-то повесть муж и хотел поместить в «Заре». Но для
в Дрездене, которые после обедни приходили в семью ба- второй повести, действие которой происходит в монасты-
тюшки, очень гостеприимную. Между новыми знакомыми ре, Федору Михайловичу уже необходимо было бы вер-
оказалось несколько умных и интеллигентных людей, нуться в Россию. Во второй повести муж предполагал
с которыми моему мужу было интересно беседовать. Это главным героем выставить святителя Тихона Задонского,
была хорошая сторона дрезденской жизни. конечно, под другим именем. Федор Михайлович возла-
Закончив свой роман «Вечный муж», Федор Михайло- гал большие надежды на предполагаемый роман и смот-
вич отдал его в журнал «Заря», где он и появился в первых рел на него как на завершение своей литературной де-
двух книжках 1870 года. Роман этот имеет автобиографи- ятельности. Это его предвидение впоследствии оправда-
ческое значение. Это отголосок летнего пребывания моего лось, так как многие герои задуманного романа вошли
мужа в 1866 году в Люблине, близ Москвы, где он поселил- потом в роман «Братья Карамазовы». Но тогда мужу не
ся на даче, рядом с дачею своей сестры, В.М.Ивановой. удалось исполнить своего намерения, так как его увлекла
В лице членов семейства Захлебининых Федор Михайло- другая тема, о которой он писал Н.Н.Страхову: «На вещь,
 «БИОГРАФИЯ И ПИСЬМА». Стр. 206. —  Idem. Стр. 287. — Примеч. А.Г.Достоевской.  «ИСТОРИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК» . 1901.
Примеч. А.Г.Достоевской. № 12. — Примеч. А.Г.Достоевской.
которую теперь пишу в „Русский Вестник“, я сильно на- Хотя материал для нового романа был взят из дейст-
 деюсь, но не с художественной, а с тенденциозной сторо- вительности, тем не менее мужу было необыкновенно 
ны: хочется высказать несколько мыслей, хотя бы погиб- трудно его написать. По обыкновению, Федор Михайло-
ла при этом моя художественность, но меня увлекает на- Анна вич был недоволен своею работой, много раз переделы-
копившееся в уме и в сердце; пусть выйдет хоть памфлет, Достоевская вал и листов пятнадцать уничтожил. Тенденциозный ро-
но я выскажусь» . ВОСПОМИНАНИЯ ман был, очевидно, не в духе его творчества.
–
Это был роман «Бесы», появившийся в 1871 году. На По мере того как подрастала наша Любочка и не нуж-
Часть
возникновение новой темы повлиял приезд моего брата. Анна третья далась более в моем безотлучном присутствии, я получи-
Дело в том, что Федор Михайлович, читавший разные Достоевская ла возможность вместе с Федором Михайловичем ходить
иностранные газеты (в них печаталось многое, чтò не по- ВОСПОМИНАНИЯ в картинную галерею, в дешевые концерты на Брюллевой
–
являлось в русских), пришел к заключению, что в Петровс- террасе и на прогулки. На одной из них с нами произошел
Часть
кой Земледельческой академии в самом непродолжитель- третья случай, рисующий всегдашнюю стремительность харак-
ном времени возникнут политические волнения. Опаса- тера моего мужа. Дело было так: в зиму 1870 года был на-
ясь, что мой брат, по молодости и бесхарактерности, может значен аукцион обстановки и вещей какой-то умершей не-
принять в них деятельное участие, муж уговорил мою мать мецкой герцогини. Продавались бриллианты, платья, бе-
вызвать сына погостить у нас в Дрездене. Приездом моего лье, меха и проч., и залы ее отеля были переполнены
брата Федор Михайлович рассчитывал утешить как меня, публикой. В один из последних дней аукциона мы прохо-
уже начавшую тосковать по родине, так и мою мать, кото- дили мимо ее дома, и я предложила зайти посмотреть, как
рая уже два года жила за границей (то с детьми моей сест- у немцев происходят продажи с публичного торга. Федор
ры, то наезжая к нам) и очень соскучилась по сыну. Брат Михайлович согласился, и мы поднялись в зало. Вещей
мой всегда мечтал о поездке за границу; он воспользовал- оставалось сравнительно немного и, по большей части,
ся вакациями и приехал к нам. Федор Михайлович, всегда предметы роскоши, на которые среди экономных немцев
симпатизировавший брату, интересовался его занятиями, нашлось мало охотников. Поэтому теперь вещи продава-
его знакомствами и вообще бытом и настроением студен- лись не с бывшей оценки, а с предложенной цены. Вдруг
ческого мира. Брат мой подробно и с увлечением рассказы- Федор Михайлович заметил на полках буфета прелест-
вал. Тут-то и возникла у Федора Михайловича мысль в од- ный surtout de table богемского стекла, изящного стиля,
ной из своих повестей изобразить тогдашнее политичес- темно-вишневого цвета с золочеными украшениями. Все-
кое движение и одним из главных героев взять студента го было восемнадцать вещей: две большие съемные вазы,
Иванова (под именем Шатова), впоследствии убитого Не- две средние, шесть поменьше, четыре вазы для варенья
чаевым. О студенте Иванове мой брат говорил как об ум- и четыре тарелки, все одного же рисунка. Федор Михай-
ном и выдающемся по своему твердому характеру человеке лович, любитель изящных вещей, любовался на вазы
и коренным образом изменившем свои прежние убежде- и говорил:
ния. И как глубоко был потрясен мой брат, узнав потом из — Вот бы нам приобрести эти прелестные вазы, хо-
газет об убийстве студента Иванова, к которому он чувс- чешь, Анечка, купим?
твовал искреннюю привязанность! Описание парка Пет- Я смеялась, зная, что хоть у нас и есть деньги в эту ми-
ровской академии и грота, где был убит Иванов, было взя- нуту, но их не так много. Рядом с нами восхищалась хрус-
то Федором Михайловичем со слов моего брата. талем какая-то француженка; она говорила своей спутни-
Добавлю, что приезд моего брата в Дрезден оказался це, что жалеет, что так много вещей, а то бы она купила
капитальным событием в его жизни: среди членов русске- часть их. Это услышал Федор Михайлович и мигом обра-
го общества он встретил девицу, сделавшуюся через год тился к ней со словами: «M-me, купимте пополам!» Не
его женой. прошло и пяти минут, как вещи были выставлены пред
 «БИОГРАФИЯ И ПИСЬМА» . Стр. 288. —  Обеденное блюдо (фр.).

которую теперь пишу в „Русский Вестник“, я сильно на- Хотя материал для нового романа был взят из дейст-
 деюсь, но не с художественной, а с тенденциозной сторо- вительности, тем не менее мужу было необыкновенно 
ны: хочется высказать несколько мыслей, хотя бы погиб- трудно его написать. По обыкновению, Федор Михайло-
ла при этом моя художественность, но меня увлекает на- Анна вич был недоволен своею работой, много раз переделы-
копившееся в уме и в сердце; пусть выйдет хоть памфлет, Достоевская вал и листов пятнадцать уничтожил. Тенденциозный ро-
но я выскажусь» . ВОСПОМИНАНИЯ ман был, очевидно, не в духе его творчества.
–
Это был роман «Бесы», появившийся в 1871 году. На По мере того как подрастала наша Любочка и не нуж-
Часть
возникновение новой темы повлиял приезд моего брата. Анна третья далась более в моем безотлучном присутствии, я получи-
Дело в том, что Федор Михайлович, читавший разные Достоевская ла возможность вместе с Федором Михайловичем ходить
иностранные газеты (в них печаталось многое, чтò не по- ВОСПОМИНАНИЯ в картинную галерею, в дешевые концерты на Брюллевой
–
являлось в русских), пришел к заключению, что в Петровс- террасе и на прогулки. На одной из них с нами произошел
Часть
кой Земледельческой академии в самом непродолжитель- третья случай, рисующий всегдашнюю стремительность харак-
ном времени возникнут политические волнения. Опаса- тера моего мужа. Дело было так: в зиму 1870 года был на-
ясь, что мой брат, по молодости и бесхарактерности, может значен аукцион обстановки и вещей какой-то умершей не-
принять в них деятельное участие, муж уговорил мою мать мецкой герцогини. Продавались бриллианты, платья, бе-
вызвать сына погостить у нас в Дрездене. Приездом моего лье, меха и проч., и залы ее отеля были переполнены
брата Федор Михайлович рассчитывал утешить как меня, публикой. В один из последних дней аукциона мы прохо-
уже начавшую тосковать по родине, так и мою мать, кото- дили мимо ее дома, и я предложила зайти посмотреть, как
рая уже два года жила за границей (то с детьми моей сест- у немцев происходят продажи с публичного торга. Федор
ры, то наезжая к нам) и очень соскучилась по сыну. Брат Михайлович согласился, и мы поднялись в зало. Вещей
мой всегда мечтал о поездке за границу; он воспользовал- оставалось сравнительно немного и, по большей части,
ся вакациями и приехал к нам. Федор Михайлович, всегда предметы роскоши, на которые среди экономных немцев
симпатизировавший брату, интересовался его занятиями, нашлось мало охотников. Поэтому теперь вещи продава-
его знакомствами и вообще бытом и настроением студен- лись не с бывшей оценки, а с предложенной цены. Вдруг
ческого мира. Брат мой подробно и с увлечением рассказы- Федор Михайлович заметил на полках буфета прелест-
вал. Тут-то и возникла у Федора Михайловича мысль в од- ный surtout de table богемского стекла, изящного стиля,
ной из своих повестей изобразить тогдашнее политичес- темно-вишневого цвета с золочеными украшениями. Все-
кое движение и одним из главных героев взять студента го было восемнадцать вещей: две большие съемные вазы,
Иванова (под именем Шатова), впоследствии убитого Не- две средние, шесть поменьше, четыре вазы для варенья
чаевым. О студенте Иванове мой брат говорил как об ум- и четыре тарелки, все одного же рисунка. Федор Михай-
ном и выдающемся по своему твердому характеру человеке лович, любитель изящных вещей, любовался на вазы
и коренным образом изменившем свои прежние убежде- и говорил:
ния. И как глубоко был потрясен мой брат, узнав потом из — Вот бы нам приобрести эти прелестные вазы, хо-
газет об убийстве студента Иванова, к которому он чувс- чешь, Анечка, купим?
твовал искреннюю привязанность! Описание парка Пет- Я смеялась, зная, что хоть у нас и есть деньги в эту ми-
ровской академии и грота, где был убит Иванов, было взя- нуту, но их не так много. Рядом с нами восхищалась хрус-
то Федором Михайловичем со слов моего брата. талем какая-то француженка; она говорила своей спутни-
Добавлю, что приезд моего брата в Дрезден оказался це, что жалеет, что так много вещей, а то бы она купила
капитальным событием в его жизни: среди членов русске- часть их. Это услышал Федор Михайлович и мигом обра-
го общества он встретил девицу, сделавшуюся через год тился к ней со словами: «M-me, купимте пополам!» Не
его женой. прошло и пяти минут, как вещи были выставлены пред
 «БИОГРАФИЯ И ПИСЬМА» . Стр. 288. —  Обеденное блюдо (фр.).

публикой, с цены 18 талеров, по одному талеру за вещь. депеши от 19 октября к представителям России. Все соб-
 Как ни экономны немцы, но такая незначительная цена равшиеся стали просить Федора Михайловича написать 
за большое количество вещей показалась и им дешевою, этот адрес, и хоть он в то время был очень занят срочной
и явились охотники, набавляя по fünf Groschen . Один Анна работой, но согласился и написал. Вот этот адрес:
Федор Михайлович набавлял по талеру. С каждою мину- Достоевская «Мы, русские, проживающие временно за границею,
тою азарт в нем возрастал, я видела, что цена поднимает- ВОСПОМИНАНИЯ в Дрездене, с восторгом и благодарностию узнали о Высочай-
–
ся, и с ужасом думала: а что если француженка откажется шей воле, изображенной Вами в депеше от 19 октября к пред-
Часть
от покупки и все вещи достанутся нам? Аукционист, дове- Анна третья ставителям России при державах, подписавших Парижс-
дя до сорока одного талера и боясь упустить покупате- Достоевская кий трактат. Мы счастливы тем, что можем и отсюда,
лей, закончил торг, и вещи стали нашею собственностию. ВОСПОМИНАНИЯ братски и единодушно собравшись вместе, заявить Вашему
–
Француженка не отказалась от покупки, и мы честно по- Сиятельству о радостных чувствах, испытанных каждым
Часть
делились вещами. Теперь предстояло покупку перенести третья из нас при чтении Вашей депеши. Нам как бы послышался
домой. Федор Михайлович остался у вещей, а я с двумя в ней голос всей нашей великой и славной России. Каждый из
носильщиками, несшими по вазе в каждой руке, отправи- нас, гордясь именем русского, читал эти слова, исполненные
лась домой. Им пришлось сходить за вещами два раза. правды и высочайшего достоинства. Мы молим Бога о счас-
Можно представить удивление моей матери, когда она тьи нашей возлюбленной родины, и да сохранит ее надолго
увидела в комнате моего мужа коллекцию ваз. Первый от испытаний. Молим, да сохранит ей еще на долгие годы
вопрос ее был: «А как же вы все это повезете в Россию? нашего обожаемого Государя-освободителя, а ему таких доб-
Ведь у вас не сундуки, а чемоданы, ведь все это разобьет- лестных слуг, как Вы».
ся дорогой?» Это соображение не пришло в голову нико-
му из нас, а если б и пришло, то Федор Михайлович в охва- Этот адрес был покрыт множеством подписей (до ста)
тившем его азарте все-таки не отказался бы от покупки. и отослан канцлеру.
Впрочем, все обошлось благополучно: из Дрездена часто Первые три года пребывания за границей я хоть
уезжали русские в Петербург, и я просила знакомых взять иногда и тосковала по России, но являлись новые впечат-
по вазе и передать моей сестре. Этот surtout de table цел ления, хорошие или дурные, и тоска моя рассеивалась. Но
и поныне и составляет нашу семейную драгоценность. на четвертый год я уже не имела силы бороться с нею.
Как я упомянула, бывали мы с мужем у русского свя- Хоть около меня были любимые и наиболее дорогие для
щенника Н.Ф.Розанова. Муж не особенно его ценил, так меня существа: муж, ребенок, моя мать и брат, но мне не-
как по живости своего характера и некоторой легкомыс- доставало чего-то главного, недоставало родины, России.
ленности в суждениях он не олицетворял типа служите- Тоска моя мало-помалу перешла в болезнь, в ностальгию,
ля алтаря, каким представлял его себе Федор Михайло- и наше будущее представлялось мне вполне безнадеж-
вич. Жена священника была очень добра и гостеприимна, ным. Мне думалось, что мы уже никогда более не вернем-
и у них были милые детки, которые все скрашивали. Сре- ся в Россию, что все будут какие-нибудь неодолимые пре-
ди русских дам, живших в те годы в Дрездене, оказалось пятствия: то у нас денег нет, то деньги есть, а нельзя
несколько горячих поклонниц таланта моего мужа: они ехать из-за моей беременности или из-за боязни просту-
приносили ему цветы, книги, а главное, баловали и зада- дить ребенка, и т.д. Заграница мне представлялась тюрь-
ривали игрушками нашу Любочку, чем, конечно, очень мой, в которую я попала и из которой никогда не смогу
привлекали к себе внимание Федора Михайловича. вырваться. Как меня ни уговаривали родные, как ни уте-
В конце октября 1870 года дрезденские русские собра- шали надежды, что обстоятельства изменятся и мы вер-
лись у священника и по собственной инициативе положи- немся на родину, все утешения были напрасны: я извери-
ли послать тогдашнему канцлеру <– –> адрес по поводу лась в эти обещания и была убеждена, что судьбою мне
суждено навсегда остаться на чужбине. Я вполне сознава-
 Пять грошей (нем.).  Пропуск в рукописи. Должно быть: ла, что моею тоскою мучаю моего дорогого мужа, которо-
А.М.Горчакову.
му и самому было невыразимо тяжело жить вдали от ро-
публикой, с цены 18 талеров, по одному талеру за вещь. депеши от 19 октября к представителям России. Все соб-
 Как ни экономны немцы, но такая незначительная цена равшиеся стали просить Федора Михайловича написать 
за большое количество вещей показалась и им дешевою, этот адрес, и хоть он в то время был очень занят срочной
и явились охотники, набавляя по fünf Groschen . Один Анна работой, но согласился и написал. Вот этот адрес:
Федор Михайлович набавлял по талеру. С каждою мину- Достоевская «Мы, русские, проживающие временно за границею,
тою азарт в нем возрастал, я видела, что цена поднимает- ВОСПОМИНАНИЯ в Дрездене, с восторгом и благодарностию узнали о Высочай-
–
ся, и с ужасом думала: а что если француженка откажется шей воле, изображенной Вами в депеше от 19 октября к пред-
Часть
от покупки и все вещи достанутся нам? Аукционист, дове- Анна третья ставителям России при державах, подписавших Парижс-
дя до сорока одного талера и боясь упустить покупате- Достоевская кий трактат. Мы счастливы тем, что можем и отсюда,
лей, закончил торг, и вещи стали нашею собственностию. ВОСПОМИНАНИЯ братски и единодушно собравшись вместе, заявить Вашему
–
Француженка не отказалась от покупки, и мы честно по- Сиятельству о радостных чувствах, испытанных каждым
Часть
делились вещами. Теперь предстояло покупку перенести третья из нас при чтении Вашей депеши. Нам как бы послышался
домой. Федор Михайлович остался у вещей, а я с двумя в ней голос всей нашей великой и славной России. Каждый из
носильщиками, несшими по вазе в каждой руке, отправи- нас, гордясь именем русского, читал эти слова, исполненные
лась домой. Им пришлось сходить за вещами два раза. правды и высочайшего достоинства. Мы молим Бога о счас-
Можно представить удивление моей матери, когда она тьи нашей возлюбленной родины, и да сохранит ее надолго
увидела в комнате моего мужа коллекцию ваз. Первый от испытаний. Молим, да сохранит ей еще на долгие годы
вопрос ее был: «А как же вы все это повезете в Россию? нашего обожаемого Государя-освободителя, а ему таких доб-
Ведь у вас не сундуки, а чемоданы, ведь все это разобьет- лестных слуг, как Вы».
ся дорогой?» Это соображение не пришло в голову нико-
му из нас, а если б и пришло, то Федор Михайлович в охва- Этот адрес был покрыт множеством подписей (до ста)
тившем его азарте все-таки не отказался бы от покупки. и отослан канцлеру.
Впрочем, все обошлось благополучно: из Дрездена часто Первые три года пребывания за границей я хоть
уезжали русские в Петербург, и я просила знакомых взять иногда и тосковала по России, но являлись новые впечат-
по вазе и передать моей сестре. Этот surtout de table цел ления, хорошие или дурные, и тоска моя рассеивалась. Но
и поныне и составляет нашу семейную драгоценность. на четвертый год я уже не имела силы бороться с нею.
Как я упомянула, бывали мы с мужем у русского свя- Хоть около меня были любимые и наиболее дорогие для
щенника Н.Ф.Розанова. Муж не особенно его ценил, так меня существа: муж, ребенок, моя мать и брат, но мне не-
как по живости своего характера и некоторой легкомыс- доставало чего-то главного, недоставало родины, России.
ленности в суждениях он не олицетворял типа служите- Тоска моя мало-помалу перешла в болезнь, в ностальгию,
ля алтаря, каким представлял его себе Федор Михайло- и наше будущее представлялось мне вполне безнадеж-
вич. Жена священника была очень добра и гостеприимна, ным. Мне думалось, что мы уже никогда более не вернем-
и у них были милые детки, которые все скрашивали. Сре- ся в Россию, что все будут какие-нибудь неодолимые пре-
ди русских дам, живших в те годы в Дрездене, оказалось пятствия: то у нас денег нет, то деньги есть, а нельзя
несколько горячих поклонниц таланта моего мужа: они ехать из-за моей беременности или из-за боязни просту-
приносили ему цветы, книги, а главное, баловали и зада- дить ребенка, и т.д. Заграница мне представлялась тюрь-
ривали игрушками нашу Любочку, чем, конечно, очень мой, в которую я попала и из которой никогда не смогу
привлекали к себе внимание Федора Михайловича. вырваться. Как меня ни уговаривали родные, как ни уте-
В конце октября 1870 года дрезденские русские собра- шали надежды, что обстоятельства изменятся и мы вер-
лись у священника и по собственной инициативе положи- немся на родину, все утешения были напрасны: я извери-
ли послать тогдашнему канцлеру <– –> адрес по поводу лась в эти обещания и была убеждена, что судьбою мне
суждено навсегда остаться на чужбине. Я вполне сознава-
 Пять грошей (нем.).  Пропуск в рукописи. Должно быть: ла, что моею тоскою мучаю моего дорогого мужа, которо-
А.М.Горчакову.
му и самому было невыразимо тяжело жить вдали от ро-
дины, я старалась сдерживаться при нем, не плакать, не сылкою телеграммы, а от своего имени позондировал Ко-
 жаловаться, но мой иногда грустный вид выдавал меня. митет Литературного фонда насчет выдачи писателю До- 
Я говорила себе, что готова на все невзгоды, на бедность, стоевскому взаймы ста рублей, но Фонд и на этот раз
на нищету даже, но лишь бы жить на столь для меня до- Анна отнесся к этой просьбе недружелюбно, о чем А.Н.Майков
рогой родине, которою я всегда гордилась. Вспоминая Достоевская говорит в своем письме от 21 апреля 1871 года. <– – –>
мое тогдашнее настроение, скажу, что оно подчас было ВОСПОМИНАНИЯ Федор Михайлович был очень расстроен, получив
–
невыносимо тяжелое и что злейшему моему врагу не мог- это письмо, и писал в ответ: <– – – –>
Часть
ла бы его пожелать. Анна третья Время шло, и в апреле 1871 года исполнилось четыре
В конце 1870 года выяснилось одно обстоятельство, Достоевская года, как мы жили за границей, а надежда на возвраще-
благодаря которому мы имели возможность получить ВОСПОМИНАНИЯ ние в Россию у нас то появлялась, то исчезала. Наконец
–
значительную для нас сумму, именно: Стелловский, ку- мы с мужем твердо положили непременно в скором време-
Часть
пивший у Федора Михайловича права на издание полно- третья ни вернуться в Петербург, какие тяжелые последствия
го собрания его сочинений в 1865 году, теперь издал в от- ни повлекло бы за собою наше возвращение. Но расчеты
дельном издании роман «Преступление и Наказание». Со- наши висели на волоске: мы ожидали новое прибавление
гласно договору, Стелловский обязан был уплатить мужу семейства в июле или в начале августа, и если б мы не ус-
свыше тысячи рублей. И вот роман был уже издан, а изда- пели за месяц до ожидаемого события перебраться в Рос-
тель ничего не хотел платить, хотя пасынок мужа и заяв- сию, то нам неизбежно пришлось бы остаться еще на це-
лял ему, что имеет доверенность на получение денег. Не лый год, до весны, так как везти новорожденного позд-
надеясь на опытность пасынка, Федор Михайлович про- нею осенью было бы немыслимо. Когда мы предполагали,
сил А.Н.Майкова взять на себя труд получения этих де- что, пожалуй, нам еще целый год не придется увидеть
нег, не на себя лично, а поручив дело опытному присяж- России, то оба приходили в полное отчаяние: до того не-
ному поверенному. выносимо становилось жить на чужбине. Федор Михай-
С глубочайшею благодарностью вспоминаю я о том, лович часто говорил, что если мы останемся за границей,
как бесконечно добр был многочтимый А.Н.Майков к нам то он «погиб», что он не в состоянии больше писать, что
в эти четыре года нашей заграничной жизни. И в этом у него нет материала, что он чувствует, как перестает
случае Аполлон Николаевич принял в нашем деле самое помнить и понимать Россию и русских, так как дрезденс-
доброе участие и не только поручил наше дело поверен- кие русские — наши знакомые, по его мнению, были не
ному, но даже сам пытался вести переговоры со Стелловс- русские, а добровольные эмигранты, не любящие Россию
ким. Но этот издатель был заведомый плут, и А.Н.Майков, и покинувшие ее навсегда. И это была правда: все это бы-
опасаясь, что Стелловский может его обмануть, решился ли члены дворянских семей, которые не могли прими-
вызвать самого Федора Михайловича в Петербург. А так риться с отменою крепостного права и с изменившимися
как ему было известно, что мы всегда сидим без денег, то условиями жизни и бросившие родину, чтобы насладить-
придумал крайнюю меру, именно прислал нам телеграм- ся цивилизацией Западной Европы. Это были, большею
му, в которой советовал мужу просить из Литературного частью, люди, озлобленные новыми порядками и пониже-
фонда взаймы сто рублей и на эти деньги приехать в Пе-
тербург, одному, без семьи. На беду, телеграмма пришла  В дальнейшем я намерена выяснить выдать Вам из Фонда под этот иск рублей 500.
дружелюбные отношения моего мужа к Лите- Через три или четыре дня был опять у него,
1 апреля (день, когда в России принято обманывать), и мы ратурному фонду, его постоянное согласие вы- как он назначил, ибо у них должно было быть
с мужем сначала приняли этот вызов в Петербург за чью- ступать чтецом на его благотворительных ве- собрание, и получил ответ, что под иск и вооб-
черах и всегда неприязненное отношение ще под залог Фонд давать не в праве, а может
нибудь шутку или за коварное желание кого-нибудь из к нему Литературного фонда. — Примеч. дать взаймы с поручительством и обязательс-
кредиторов, а может быть, и Стелловского, вызвать Федо- А.Г.Достоевской. твом, что к 31 декабря заем должен быть упла-
 Пропуск в рукописи объемом в несколько чен...»
ра Михайловича в Петербург и там, угрожая посадить его строк. Предположительно должно быть: «...я  Пропуск в рукописи. Должно быть: «Ви-
в Долговое отделение, расплатиться за «Преступление отправился к Арсеньеву как члену Фонда и ад- дите ли, однако, как Фонд высокомерно отнес-
вокату, предъявил ему доверенность и копию ся к моей (то есть к Вашей обо мне) просьбе на
и Наказание» скупленными за бесценок нашими векселя- с контракта (Достоевского со Стелловским. — счет займа, каких потребовалось гарантий
ми. Добрый Аполлон Николаевич не ограничился при- Сост.), с предложением, так как получение (де- и проч. и какой высокомерный тон ответа. Ес-
нег со Стелловского. — Сост.) бесспорное, ли бы нигилист просил, не ответили бы так».
дины, я старалась сдерживаться при нем, не плакать, не сылкою телеграммы, а от своего имени позондировал Ко-
 жаловаться, но мой иногда грустный вид выдавал меня. митет Литературного фонда насчет выдачи писателю До- 
Я говорила себе, что готова на все невзгоды, на бедность, стоевскому взаймы ста рублей, но Фонд и на этот раз
на нищету даже, но лишь бы жить на столь для меня до- Анна отнесся к этой просьбе недружелюбно, о чем А.Н.Майков
рогой родине, которою я всегда гордилась. Вспоминая Достоевская говорит в своем письме от 21 апреля 1871 года. <– – –>
мое тогдашнее настроение, скажу, что оно подчас было ВОСПОМИНАНИЯ Федор Михайлович был очень расстроен, получив
–
невыносимо тяжелое и что злейшему моему врагу не мог- это письмо, и писал в ответ: <– – – –>
Часть
ла бы его пожелать. Анна третья Время шло, и в апреле 1871 года исполнилось четыре
В конце 1870 года выяснилось одно обстоятельство, Достоевская года, как мы жили за границей, а надежда на возвраще-
благодаря которому мы имели возможность получить ВОСПОМИНАНИЯ ние в Россию у нас то появлялась, то исчезала. Наконец
–
значительную для нас сумму, именно: Стелловский, ку- мы с мужем твердо положили непременно в скором време-
Часть
пивший у Федора Михайловича права на издание полно- третья ни вернуться в Петербург, какие тяжелые последствия
го собрания его сочинений в 1865 году, теперь издал в от- ни повлекло бы за собою наше возвращение. Но расчеты
дельном издании роман «Преступление и Наказание». Со- наши висели на волоске: мы ожидали новое прибавление
гласно договору, Стелловский обязан был уплатить мужу семейства в июле или в начале августа, и если б мы не ус-
свыше тысячи рублей. И вот роман был уже издан, а изда- пели за месяц до ожидаемого события перебраться в Рос-
тель ничего не хотел платить, хотя пасынок мужа и заяв- сию, то нам неизбежно пришлось бы остаться еще на це-
лял ему, что имеет доверенность на получение денег. Не лый год, до весны, так как везти новорожденного позд-
надеясь на опытность пасынка, Федор Михайлович про- нею осенью было бы немыслимо. Когда мы предполагали,
сил А.Н.Майкова взять на себя труд получения этих де- что, пожалуй, нам еще целый год не придется увидеть
нег, не на себя лично, а поручив дело опытному присяж- России, то оба приходили в полное отчаяние: до того не-
ному поверенному. выносимо становилось жить на чужбине. Федор Михай-
С глубочайшею благодарностью вспоминаю я о том, лович часто говорил, что если мы останемся за границей,
как бесконечно добр был многочтимый А.Н.Майков к нам то он «погиб», что он не в состоянии больше писать, что
в эти четыре года нашей заграничной жизни. И в этом у него нет материала, что он чувствует, как перестает
случае Аполлон Николаевич принял в нашем деле самое помнить и понимать Россию и русских, так как дрезденс-
доброе участие и не только поручил наше дело поверен- кие русские — наши знакомые, по его мнению, были не
ному, но даже сам пытался вести переговоры со Стелловс- русские, а добровольные эмигранты, не любящие Россию
ким. Но этот издатель был заведомый плут, и А.Н.Майков, и покинувшие ее навсегда. И это была правда: все это бы-
опасаясь, что Стелловский может его обмануть, решился ли члены дворянских семей, которые не могли прими-
вызвать самого Федора Михайловича в Петербург. А так риться с отменою крепостного права и с изменившимися
как ему было известно, что мы всегда сидим без денег, то условиями жизни и бросившие родину, чтобы насладить-
придумал крайнюю меру, именно прислал нам телеграм- ся цивилизацией Западной Европы. Это были, большею
му, в которой советовал мужу просить из Литературного частью, люди, озлобленные новыми порядками и пониже-
фонда взаймы сто рублей и на эти деньги приехать в Пе-
тербург, одному, без семьи. На беду, телеграмма пришла  В дальнейшем я намерена выяснить выдать Вам из Фонда под этот иск рублей 500.
дружелюбные отношения моего мужа к Лите- Через три или четыре дня был опять у него,
1 апреля (день, когда в России принято обманывать), и мы ратурному фонду, его постоянное согласие вы- как он назначил, ибо у них должно было быть
с мужем сначала приняли этот вызов в Петербург за чью- ступать чтецом на его благотворительных ве- собрание, и получил ответ, что под иск и вооб-
черах и всегда неприязненное отношение ще под залог Фонд давать не в праве, а может
нибудь шутку или за коварное желание кого-нибудь из к нему Литературного фонда. — Примеч. дать взаймы с поручительством и обязательс-
кредиторов, а может быть, и Стелловского, вызвать Федо- А.Г.Достоевской. твом, что к 31 декабря заем должен быть упла-
 Пропуск в рукописи объемом в несколько чен...»
ра Михайловича в Петербург и там, угрожая посадить его строк. Предположительно должно быть: «...я  Пропуск в рукописи. Должно быть: «Ви-
в Долговое отделение, расплатиться за «Преступление отправился к Арсеньеву как члену Фонда и ад- дите ли, однако, как Фонд высокомерно отнес-
вокату, предъявил ему доверенность и копию ся к моей (то есть к Вашей обо мне) просьбе на
и Наказание» скупленными за бесценок нашими векселя- с контракта (Достоевского со Стелловским. — счет займа, каких потребовалось гарантий
ми. Добрый Аполлон Николаевич не ограничился при- Сост.), с предложением, так как получение (де- и проч. и какой высокомерный тон ответа. Ес-
нег со Стелловского. — Сост.) бесспорное, ли бы нигилист просил, не ответили бы так».
нием своего благосостояния и полагавшие, что им будет на рулетке. Ведь он много раз обещал мне не играть и не
 легче жить на чужбине. в силах был исполнить своего слова. Однако счастье это 
Федор Михайлович так часто говорил о несомненной осуществилось, и это был действительно последний раз,
«гибели» своего таланта, так мучился мыслью, чем он про- Анна когда он играл на рулетке. Впоследствии в свои поездки
кормит свою все увеличивающуюся и столь дорогую для Достоевская за границу (1874–75–76–79 гг.) Федор Михайлович ни разу
него семью, что я иногда приходила в отчаяние, слушая ВОСПОМИНАНИЯ не подумал поехать в игорный город. Правда, в Германии
–
его. Чтобы успокоить его тревожное настроение и отог- вскоре были закрыты рулетки, но существовали в Спа,
Часть
нать мрачные мысли, мешавшие ему сосредоточиться на Анна третья Саксоне и в Монте-Карло. Расстояние не помешало бы му-
своей работе, я прибегла к тому средству, которое всегда Достоевская жу съездить туда, если б он пожелал. Но его уже более не
рассеивало и развлекало его. Воспользовавшись тем, что ВОСПОМИНАНИЯ тянуло к игре. Казалось, эта «фантазия» Федора Михай-
–
у нас имелась некоторая сумма денег (талеров триста), я за- ловича выиграть на рулетке была каким-то наваждением
Часть
вела как-то речь о рулетке, о том, отчего бы ему еще раз не третья или болезнию, от которой он внезапно и навсегда исце-
попытать счастья, говорила, что приходилось же ему вы- лился.
игрывать, почему не надеяться, что на этот раз удача бу- Вернулся Федор Михайлович из Висбадена бодрый,
дет на его стороне, и т.п. Конечно, я ни минуты не рассчи- успокоившийся и тотчас принялся за продолжение рома-
тывала на выигрыш, и мне очень было жаль ста талеров, на «Бесы», так как предвидел, что переезд в Россию, уст-
которыми приходилось пожертвовать, но я знала из опыта ройство на новом месте и затем ожидаемое семейное собы-
прежних его поездок на рулетку, что, испытав новые бур- тие не дадут ему возможности много работать. Все помыс-
ные впечатления, удовлетворив свою потребность к риску, лы моего мужа были обращены на новую полосу жизни,
к игре, Федор Михайлович вернется успокоенным, и, убе- пред нами открывающуюся, и он стал предугадывать,
дившись в тщетности его надежд на выигрыш, он с новы- как-то он встретится со старыми друзьями и родными, ко-
ми силами примется за роман и в 2–3 недели вернет все торые, по его мнению, могли очень измениться за протек-
проигранное. Моя идея о рулетке была слишком по душе шие четыре года; он сознавал и в самом себе перемену не-
мужу, и он не стал от нее отказываться. Взяв с собою 120 та- которых своих взглядов и мнений.
леров и условившись, что, в случае проигрыша, я пришлю В последних числах июня 1871 года были получены
ему на выезд, он уехал в Висбаден, где и пробыл неделю. из редакции «Русского Вестника» следуемые за роман де-
Как я и предполагала, игра на рулетке имела плачевный ньги, и мы, не теряя ни одного дня, принялись за оконча-
результат и вместе с поездкою Федор Михайлович изде- ние наших дрезденских дел (вернее, выкуп вещей и упла-
ржал 180 талеров, сумму для нас тогда очень значитель- ту долгов) и за укладку вещей. За два дня до отъезда Фе-
ную. Но те жестокие муки, которые испытал Федор Михай- дор Михайлович призвал меня к себе, вручил несколько
лович в эту неделю, когда укорял себя в том, что отнял де- толстых пачек исписанной бумаги большого формата
ньги от семьи, от меня и ребенка, так на него повлияли, и попросил их сжечь. Хоть мы и раньше с ним об этом го-
что он решил, что более никогда в жизни не будет играть ворили, но мне так стало жаль рукописей, что я начала
на рулетке. Вот чтò писал мне мой муж от 28 апреля 1871 го- умолять мужа позволить мне взять их с собой. Но Федор
да: «Надо мною великое дело совершилось, исчезла гнус- Михайлович напомнил мне, что на русской границе его,
ная фантазия, мучившая меня почти 10 лет<. Десять лет> несомненно, будут обыскивать и бумаги от него отберут,
(или лучше со смерти брата, когда я вдруг был подавлен а затем они пропадут, как пропали все его бумаги при его
долгами) я все мечтал выиграть; мечтал серьезно, страст- аресте в 1849 году. Возможно было предполагать, что до
но. Теперь же все кончено! Это был вполне последний раз. просмотра бумаг нас могут задержать в Вержболове, а это
Веришь ли ты тому, Аня, что у меня теперь руки развяза- было бы опасно в виду приближающегося семейного со-
ны; я был связан игрой; я теперь буду об деле думать и не бытия. Как ни жалко было мне расставаться с рукопися-
мечтать по целым ночам об игре, как бывало это». ми, но пришлось покориться настойчивым доводам Федо-
Конечно, я не могла сразу поверить такому громадно- ра Михайловича. Мы растопили камин и сожгли бумаги.
му счастью, как охлаждение Федора Михайловича к игре Таким образом, погибли рукописи романов «Идиот»
нием своего благосостояния и полагавшие, что им будет на рулетке. Ведь он много раз обещал мне не играть и не
 легче жить на чужбине. в силах был исполнить своего слова. Однако счастье это 
Федор Михайлович так часто говорил о несомненной осуществилось, и это был действительно последний раз,
«гибели» своего таланта, так мучился мыслью, чем он про- Анна когда он играл на рулетке. Впоследствии в свои поездки
кормит свою все увеличивающуюся и столь дорогую для Достоевская за границу (1874–75–76–79 гг.) Федор Михайлович ни разу
него семью, что я иногда приходила в отчаяние, слушая ВОСПОМИНАНИЯ не подумал поехать в игорный город. Правда, в Германии
–
его. Чтобы успокоить его тревожное настроение и отог- вскоре были закрыты рулетки, но существовали в Спа,
Часть
нать мрачные мысли, мешавшие ему сосредоточиться на Анна третья Саксоне и в Монте-Карло. Расстояние не помешало бы му-
своей работе, я прибегла к тому средству, которое всегда Достоевская жу съездить туда, если б он пожелал. Но его уже более не
рассеивало и развлекало его. Воспользовавшись тем, что ВОСПОМИНАНИЯ тянуло к игре. Казалось, эта «фантазия» Федора Михай-
–
у нас имелась некоторая сумма денег (талеров триста), я за- ловича выиграть на рулетке была каким-то наваждением
Часть
вела как-то речь о рулетке, о том, отчего бы ему еще раз не третья или болезнию, от которой он внезапно и навсегда исце-
попытать счастья, говорила, что приходилось же ему вы- лился.
игрывать, почему не надеяться, что на этот раз удача бу- Вернулся Федор Михайлович из Висбадена бодрый,
дет на его стороне, и т.п. Конечно, я ни минуты не рассчи- успокоившийся и тотчас принялся за продолжение рома-
тывала на выигрыш, и мне очень было жаль ста талеров, на «Бесы», так как предвидел, что переезд в Россию, уст-
которыми приходилось пожертвовать, но я знала из опыта ройство на новом месте и затем ожидаемое семейное собы-
прежних его поездок на рулетку, что, испытав новые бур- тие не дадут ему возможности много работать. Все помыс-
ные впечатления, удовлетворив свою потребность к риску, лы моего мужа были обращены на новую полосу жизни,
к игре, Федор Михайлович вернется успокоенным, и, убе- пред нами открывающуюся, и он стал предугадывать,
дившись в тщетности его надежд на выигрыш, он с новы- как-то он встретится со старыми друзьями и родными, ко-
ми силами примется за роман и в 2–3 недели вернет все торые, по его мнению, могли очень измениться за протек-
проигранное. Моя идея о рулетке была слишком по душе шие четыре года; он сознавал и в самом себе перемену не-
мужу, и он не стал от нее отказываться. Взяв с собою 120 та- которых своих взглядов и мнений.
леров и условившись, что, в случае проигрыша, я пришлю В последних числах июня 1871 года были получены
ему на выезд, он уехал в Висбаден, где и пробыл неделю. из редакции «Русского Вестника» следуемые за роман де-
Как я и предполагала, игра на рулетке имела плачевный ньги, и мы, не теряя ни одного дня, принялись за оконча-
результат и вместе с поездкою Федор Михайлович изде- ние наших дрезденских дел (вернее, выкуп вещей и упла-
ржал 180 талеров, сумму для нас тогда очень значитель- ту долгов) и за укладку вещей. За два дня до отъезда Фе-
ную. Но те жестокие муки, которые испытал Федор Михай- дор Михайлович призвал меня к себе, вручил несколько
лович в эту неделю, когда укорял себя в том, что отнял де- толстых пачек исписанной бумаги большого формата
ньги от семьи, от меня и ребенка, так на него повлияли, и попросил их сжечь. Хоть мы и раньше с ним об этом го-
что он решил, что более никогда в жизни не будет играть ворили, но мне так стало жаль рукописей, что я начала
на рулетке. Вот чтò писал мне мой муж от 28 апреля 1871 го- умолять мужа позволить мне взять их с собой. Но Федор
да: «Надо мною великое дело совершилось, исчезла гнус- Михайлович напомнил мне, что на русской границе его,
ная фантазия, мучившая меня почти 10 лет<. Десять лет> несомненно, будут обыскивать и бумаги от него отберут,
(или лучше со смерти брата, когда я вдруг был подавлен а затем они пропадут, как пропали все его бумаги при его
долгами) я все мечтал выиграть; мечтал серьезно, страст- аресте в 1849 году. Возможно было предполагать, что до
но. Теперь же все кончено! Это был вполне последний раз. просмотра бумаг нас могут задержать в Вержболове, а это
Веришь ли ты тому, Аня, что у меня теперь руки развяза- было бы опасно в виду приближающегося семейного со-
ны; я был связан игрой; я теперь буду об деле думать и не бытия. Как ни жалко было мне расставаться с рукопися-
мечтать по целым ночам об игре, как бывало это». ми, но пришлось покориться настойчивым доводам Федо-
Конечно, я не могла сразу поверить такому громадно- ра Михайловича. Мы растопили камин и сожгли бумаги.
му счастью, как охлаждение Федора Михайловича к игре Таким образом, погибли рукописи романов «Идиот»
и «Вечный Муж». Особенно жаль мне было лишиться той <VII>
 части романа «Бесы», которая представляла собою ори- 1871 год. Окончание заграничного периода нашей жизни 
гинальный варьянт этого тенденциозного произведения.
Мне удалось отстоять только записные книжки к назван- Анна Заканчивая заграничный период нашей жизни, скажу,
ным романам и передать моей матери, которая предпола- Достоевская что вспоминаю его с глубочайшею благодарностью судь-
гала вернуться в Россию позднею осенью. Взять же с со- ВОСПОМИНАНИЯ бе. Правда, в течение четырех с лишком лет, проведенных
–
бою целый чемодан с рукописями она не соглашалась: нами в добровольной ссылке, нас постигли тяжкие испы-
Часть
большое количество их могло возбудить подозрение и бу- Анна третья тания: смерть нашей старшей дочери, болезнь Федора
маги были бы от нее отобраны. Достоевская Михайловича, наша постоянная денежная нужда и нео-
Наконец, 5 июля вечером нам удалось выехать из ВОСПОМИНАНИЯ беспеченность в работе, несчастная страсть Федора Ми-
–
Дрездена на Берлин, где мы пересели на поезд, отправ- хайловича к игре на рулетке и невозможность вернуться
Часть
лявшийся в Россию. третья на родину, но испытания эти послужили нам на пользу:
Много хлопот было нам дорогой с нашею резвою Лю- они сближали нас, заставляли лучше понимать и ценить
бочкой, которой было год десять месяцев. Мы ехали без ня- друг друга и создали ту прочную взаимную привязан-
ни, и, ввиду моего болезненного состояния, с нею все вре- ность, благодаря которой мы были так счастливы в на-
мя пути (68 часов) нянчился мой муж: выводил ее на плат- шем супружестве.
формы гулять, приносил молоко и еду, развлекал ее Для меня же лично воспоминание о тех годах пред-
играми, словом, действовал как самая умелая нянюшка ставляется яркою, красивою картиною. Мы жили и посе-
и этим очень облегчил для меня продолжительный пере- тили много прелестных городов и местностей (Дрезден,
езд. Баден-Баден, Женева, Милан, Флоренция, Венеция, Пра-
Как мы предполагали, так и случилось: на границе га), и пред моими восхищенными глазами открылся це-
у нас перерыли все чемоданы и мешки, а бумаги и пачку лый, мне неведомый доселе мир, и моя юная любознатель-
книг отложили в сторону. Всех уже выпустили из ревизи- ность была вполне удовлетворена посещением соборов,
онного зала, а мы трое оставались, да еще кучка чиновни- музеев, картинных галерей, особенно когда приходилось
ков, столпившихся около стола и разглядывавших отоб- осматривать их в обществе любимого человека, каждый
ранные книги и тонкую пачку рукописи. Мы стали уже разговор с которым открывал для меня что-либо новое
беспокоиться, не пришлось бы нам опоздать к отходяще- в искусстве или в жизни.
му в Петербург поезду, как наша Любочка выручила нас Для Федора Михайловича все эти посещаемые нами
из беды: бедняжка успела проголодаться и принялась так местности не представляли новизны, но он, обладая глу-
голосисто кричать: «Мама, дай булочки», что чиновникам боко развитым художественным вкусом, с истинным нас-
скоро надоели ее крики и они решили нас отпустить с ми- лаждением посещал Дрезденскую и Флорентийскую кар-
ром, возвратив безо всяких замечаний и книги и рукопись. тинные галереи и часами осматривал собор св. Марка
Еще сутки пришлось нам промучиться в вагоне, но и дворцы Венеции.
сознание того, что мы едем по русской земле, что вокруг Правда, за границей у нас совсем не было никакого
нас все свои, русские, было до того утешительно, что за- общества, кроме случайных и мимолетных встреч. Но пе-
ставляло нас забывать все дорожные невзгоды. Мы с му- рвые два года Федор Михайлович был даже рад этому
жем были веселы и счастливы и спрашивали друг друга: полному удалению от общества: слишком он утомился, со
неужели правда, что мы наконец в России? — до того ди- смерти своего брата Михаила, в борьбе с постигшими его
ковинным казалось нам осуществление нашей давниш- неудачами и несчастиями и слишком тяжело досталось
ней мечты. ему от лиц литературного мира. Кроме того, Федор Ми-
хайлович находил, что для мыслящего человека иногда
и «Вечный Муж». Особенно жаль мне было лишиться той <VII>
 части романа «Бесы», которая представляла собою ори- 1871 год. Окончание заграничного периода нашей жизни 
гинальный варьянт этого тенденциозного произведения.
Мне удалось отстоять только записные книжки к назван- Анна Заканчивая заграничный период нашей жизни, скажу,
ным романам и передать моей матери, которая предпола- Достоевская что вспоминаю его с глубочайшею благодарностью судь-
гала вернуться в Россию позднею осенью. Взять же с со- ВОСПОМИНАНИЯ бе. Правда, в течение четырех с лишком лет, проведенных
–
бою целый чемодан с рукописями она не соглашалась: нами в добровольной ссылке, нас постигли тяжкие испы-
Часть
большое количество их могло возбудить подозрение и бу- Анна третья тания: смерть нашей старшей дочери, болезнь Федора
маги были бы от нее отобраны. Достоевская Михайловича, наша постоянная денежная нужда и нео-
Наконец, 5 июля вечером нам удалось выехать из ВОСПОМИНАНИЯ беспеченность в работе, несчастная страсть Федора Ми-
–
Дрездена на Берлин, где мы пересели на поезд, отправ- хайловича к игре на рулетке и невозможность вернуться
Часть
лявшийся в Россию. третья на родину, но испытания эти послужили нам на пользу:
Много хлопот было нам дорогой с нашею резвою Лю- они сближали нас, заставляли лучше понимать и ценить
бочкой, которой было год десять месяцев. Мы ехали без ня- друг друга и создали ту прочную взаимную привязан-
ни, и, ввиду моего болезненного состояния, с нею все вре- ность, благодаря которой мы были так счастливы в на-
мя пути (68 часов) нянчился мой муж: выводил ее на плат- шем супружестве.
формы гулять, приносил молоко и еду, развлекал ее Для меня же лично воспоминание о тех годах пред-
играми, словом, действовал как самая умелая нянюшка ставляется яркою, красивою картиною. Мы жили и посе-
и этим очень облегчил для меня продолжительный пере- тили много прелестных городов и местностей (Дрезден,
езд. Баден-Баден, Женева, Милан, Флоренция, Венеция, Пра-
Как мы предполагали, так и случилось: на границе га), и пред моими восхищенными глазами открылся це-
у нас перерыли все чемоданы и мешки, а бумаги и пачку лый, мне неведомый доселе мир, и моя юная любознатель-
книг отложили в сторону. Всех уже выпустили из ревизи- ность была вполне удовлетворена посещением соборов,
онного зала, а мы трое оставались, да еще кучка чиновни- музеев, картинных галерей, особенно когда приходилось
ков, столпившихся около стола и разглядывавших отоб- осматривать их в обществе любимого человека, каждый
ранные книги и тонкую пачку рукописи. Мы стали уже разговор с которым открывал для меня что-либо новое
беспокоиться, не пришлось бы нам опоздать к отходяще- в искусстве или в жизни.
му в Петербург поезду, как наша Любочка выручила нас Для Федора Михайловича все эти посещаемые нами
из беды: бедняжка успела проголодаться и принялась так местности не представляли новизны, но он, обладая глу-
голосисто кричать: «Мама, дай булочки», что чиновникам боко развитым художественным вкусом, с истинным нас-
скоро надоели ее крики и они решили нас отпустить с ми- лаждением посещал Дрезденскую и Флорентийскую кар-
ром, возвратив безо всяких замечаний и книги и рукопись. тинные галереи и часами осматривал собор св. Марка
Еще сутки пришлось нам промучиться в вагоне, но и дворцы Венеции.
сознание того, что мы едем по русской земле, что вокруг Правда, за границей у нас совсем не было никакого
нас все свои, русские, было до того утешительно, что за- общества, кроме случайных и мимолетных встреч. Но пе-
ставляло нас забывать все дорожные невзгоды. Мы с му- рвые два года Федор Михайлович был даже рад этому
жем были веселы и счастливы и спрашивали друг друга: полному удалению от общества: слишком он утомился, со
неужели правда, что мы наконец в России? — до того ди- смерти своего брата Михаила, в борьбе с постигшими его
ковинным казалось нам осуществление нашей давниш- неудачами и несчастиями и слишком тяжело досталось
ней мечты. ему от лиц литературного мира. Кроме того, Федор Ми-
хайлович находил, что для мыслящего человека иногда
чрезвычайно полезно пожить в уединении, вдали от теку- в страданиях другого, даже самая смерть первого ребен-
 щих, всегда волнующих событий, и вполне отдаться сво- ка — все это чистые, иногда высокие впечатления. Нет 
им мыслям и мечтам. Впоследствии, вернувшись в столич- сомнения, что именно за границей, при этой обстановке
ный круговорот, Федор Михайлович не раз вспоминал, Анна и этих долгих и спокойных размышлениях, в нем совер-
как хорошо ему было за границей иметь полный досуг, Достоевская шилось особенное раскрытие того христианского духа,
чтобы обдумать план своего произведения или прочи- ВОСПОМИНАНИЯ который всегда жил в нем. Эта существенная перемена
–
тать намеченную книгу, не спеша, а вполне отдаваясь ов- очень ясно обнаружилась для всех знакомых, когда Фе-
Часть
ладевшему им впечатлению восторга или умиления. Анна третья дор Михайлович вернулся из-за границы. Он стал беспре-
А сколько ярких, глубоких радостей дала нам загра- Достоевская станно сводить разговор на религиозные темы. Мало то-
ничная жизнь помимо внешних прекрасных впечатле- ВОСПОМИНАНИЯ го: он переменился в обращении, получившем бόльшую
–
ний: рождение детей, начало семьи, о которой всегда меч- мягкость и впадавшем иногда в полную кротость. Даже
Часть
тал Федор Михайлович, наполнило и осветило нашу третья черты лица его носили след этого настроения, и на губах
жизнь, и я с благодарностью судьбе говорю: «Да будут появлялась нежная улыбка... Лучшие христианские чувс-
благословенны те прекрасные годы, которые мне дове- тва, очевидно, жили в нем, те чувства, которые все чаще
лось прожить за границей, почти наедине, с этим удиви- и яснее выражались и в его сочинениях. Таким он вернул-
тельным по своим высоким душевным качествам челове- ся из-за границы».
ком!» Федор Михайлович и сам в дальнейшие годы с благо-
Заканчивая обзор нашего более чем четырехлетнего дарностию вспоминал наше заграничное житье.
пребывания за границей, скажу о внутренном значении Родные и знакомые заметили и во мне большую пере-
нашей столь долгой уединенной жизни. Несмотря на бес- мену: из робкой, застенчивой девушки я выработалась
численные заботы и всегдашние денежные недостатки в женщину с решительным характером, которую уже не
и иногда угнетающую скуку, столь продолжительная уе- могла испугать борьба с житейскими невзгодами, вернее
диненная жизнь имела плодотворное влияние на прояв- сказать, с долгами, достигшими ко времени возвращения
ление и развитие в моем муже всегда бывших в нем хрис- нашего в Петербург 25 тысяч. Моя веселость и жизнера-
тианских мыслей и чувств. Все друзья и знакомые, встре- достность осталась при мне, но проявлялась только в се-
чаясь с нами по возвращении из-за границы, говорили мье, среди родных или друзей. При посторонних и особен-
мне, что не узнают Федора Михайловича, до такой степе- но в обществе мужчин я держала себя донельзя сдержанно,
ни его характер изменился к лучшему, до того он стал ограничиваясь в отношении их холодною вежливостью,
мягче, добрее и снисходительнее к людям. Привычная и больше молчала и внимательно слушала, чем высказы-
ему строптивость и нетерпеливость почти совершенно вала свои мысли. Приятельницы мои уверяли меня, что
исчезли. Приведу из воспоминаний Н.Н.Страхова : «Я со- я страшно состарилась за эти четыре года, и корили меня,
вершенно убежден, что эти четыре с лишним года, прове- зачем я не обращаю внимания на свою внешность, не оде-
денные Федором Михайловичем за границею, были луч- ваюсь и не причесываюсь по моде. Соглашаясь с ними, я
шим временем его жизни, то есть таким, которое принес- тем не менее не хотела ни в чем изменяться. Я твердо бы-
ло ему все больше глубоких и чистых мыслей и чувств. Он ла убеждена, что Федор Михайлович любит меня не за од-
очень усиленно работал и часто нуждался; но он имел по- ну внешность, а и за хорошие свойства моего ума и харак-
кой и радость счастливой семейной жизни и почти все тера, и что мы успели за это время «срастись душой», как
время жил в совершенном уединении, то есть вдали от говорил Федор Михайлович. Моя же старомодная вне-
всяких значительных поводов оставлять прямой путь шность и видимое избегание мужского общества могли
развития своих мыслей и глубокой душевной работы. только благоприятно действовать на моего мужа, так как
Рождение детей, забота о них, участие одного супруга не давали поводов для проявления с его стороны дурной
черты его характера — ни на чем неоснованной ревности.
 «Биография и письма». Стр. 294. — При-
чрезвычайно полезно пожить в уединении, вдали от теку- в страданиях другого, даже самая смерть первого ребен-
 щих, всегда волнующих событий, и вполне отдаться сво- ка — все это чистые, иногда высокие впечатления. Нет 
им мыслям и мечтам. Впоследствии, вернувшись в столич- сомнения, что именно за границей, при этой обстановке
ный круговорот, Федор Михайлович не раз вспоминал, Анна и этих долгих и спокойных размышлениях, в нем совер-
как хорошо ему было за границей иметь полный досуг, Достоевская шилось особенное раскрытие того христианского духа,
чтобы обдумать план своего произведения или прочи- ВОСПОМИНАНИЯ который всегда жил в нем. Эта существенная перемена
–
тать намеченную книгу, не спеша, а вполне отдаваясь ов- очень ясно обнаружилась для всех знакомых, когда Фе-
Часть
ладевшему им впечатлению восторга или умиления. Анна третья дор Михайлович вернулся из-за границы. Он стал беспре-
А сколько ярких, глубоких радостей дала нам загра- Достоевская станно сводить разговор на религиозные темы. Мало то-
ничная жизнь помимо внешних прекрасных впечатле- ВОСПОМИНАНИЯ го: он переменился в обращении, получившем бόльшую
–
ний: рождение детей, начало семьи, о которой всегда меч- мягкость и впадавшем иногда в полную кротость. Даже
Часть
тал Федор Михайлович, наполнило и осветило нашу третья черты лица его носили след этого настроения, и на губах
жизнь, и я с благодарностью судьбе говорю: «Да будут появлялась нежная улыбка... Лучшие христианские чувс-
благословенны те прекрасные годы, которые мне дове- тва, очевидно, жили в нем, те чувства, которые все чаще
лось прожить за границей, почти наедине, с этим удиви- и яснее выражались и в его сочинениях. Таким он вернул-
тельным по своим высоким душевным качествам челове- ся из-за границы».
ком!» Федор Михайлович и сам в дальнейшие годы с благо-
Заканчивая обзор нашего более чем четырехлетнего дарностию вспоминал наше заграничное житье.
пребывания за границей, скажу о внутренном значении Родные и знакомые заметили и во мне большую пере-
нашей столь долгой уединенной жизни. Несмотря на бес- мену: из робкой, застенчивой девушки я выработалась
численные заботы и всегдашние денежные недостатки в женщину с решительным характером, которую уже не
и иногда угнетающую скуку, столь продолжительная уе- могла испугать борьба с житейскими невзгодами, вернее
диненная жизнь имела плодотворное влияние на прояв- сказать, с долгами, достигшими ко времени возвращения
ление и развитие в моем муже всегда бывших в нем хрис- нашего в Петербург 25 тысяч. Моя веселость и жизнера-
тианских мыслей и чувств. Все друзья и знакомые, встре- достность осталась при мне, но проявлялась только в се-
чаясь с нами по возвращении из-за границы, говорили мье, среди родных или друзей. При посторонних и особен-
мне, что не узнают Федора Михайловича, до такой степе- но в обществе мужчин я держала себя донельзя сдержанно,
ни его характер изменился к лучшему, до того он стал ограничиваясь в отношении их холодною вежливостью,
мягче, добрее и снисходительнее к людям. Привычная и больше молчала и внимательно слушала, чем высказы-
ему строптивость и нетерпеливость почти совершенно вала свои мысли. Приятельницы мои уверяли меня, что
исчезли. Приведу из воспоминаний Н.Н.Страхова : «Я со- я страшно состарилась за эти четыре года, и корили меня,
вершенно убежден, что эти четыре с лишним года, прове- зачем я не обращаю внимания на свою внешность, не оде-
денные Федором Михайловичем за границею, были луч- ваюсь и не причесываюсь по моде. Соглашаясь с ними, я
шим временем его жизни, то есть таким, которое принес- тем не менее не хотела ни в чем изменяться. Я твердо бы-
ло ему все больше глубоких и чистых мыслей и чувств. Он ла убеждена, что Федор Михайлович любит меня не за од-
очень усиленно работал и часто нуждался; но он имел по- ну внешность, а и за хорошие свойства моего ума и харак-
кой и радость счастливой семейной жизни и почти все тера, и что мы успели за это время «срастись душой», как
время жил в совершенном уединении, то есть вдали от говорил Федор Михайлович. Моя же старомодная вне-
всяких значительных поводов оставлять прямой путь шность и видимое избегание мужского общества могли
развития своих мыслей и глубокой душевной работы. только благоприятно действовать на моего мужа, так как
Рождение детей, забота о них, участие одного супруга не давали поводов для проявления с его стороны дурной
черты его характера — ни на чем неоснованной ревности.
 «Биография и письма». Стр. 294. — При-
 
Анна
–
Часть
–
Часть
первая
 
Анна
–
Часть
–
Часть
первая
лированные комнаты в третьем этаже дома № 3 по Екате-
 < Часть четвертая > рингофскому проспекту. Выбрали эту местность с тою це- 
лью, чтобы наша девочка жаркие июльские и августовс-
кие дни могла проводить в Юсуповом саду, который
СНОВА В РОССИИ.
Анна
< Достоевская находится поблизости.
В первые же дни по приезде нас посетили родные
1871 – 1872 ГОДЫ >
–
Федора Михайловича, и со всеми ими мы встретились
Часть
Анна четвертая очень дружелюбно. За эти четыре года положение Эми-
Достоевская лии Федоровны Достоевской изменилось к лучшему:
ВОСПОМИНАНИЯ старший сын ее, Федор Михайлович, был отличный музы-
–
кант и имел много выгодных уроков на рояле. Второй сын,
Часть
четвертая Михаил Михайлович, служил в банке. Дочь, Екатерина
Михайловна, тоже имела занятия по стенографии, так что
семье жилось даже привольно. К тому же Эмилия Федо-
ровна привыкла за это время к мысли, что Федор Михай-
лович, имея свою семью, может помогать ей только в экс-
тренных случаях.
Лишь один Павел Александрович никак не мог отка-
заться от мысли, что «отец», как он упорно называл Фе-
I дора Михайловича, обязан содержать не только его, но
Возвращение на родину и его семью. Впрочем, и с ним я встретилась радушно,
главным образом, потому, что мне очень понравилась его
8 июля 1871 года, в ясный, жаркий день, вернулись мы жена, Надежда Михайловна, на которой он только в апре-
в Петербург после четырехлетнего пребывания за грани- ле этого года женился. То была хорошенькая женщина не-
цей. большого роста, скромная и неглупая. Я никак не могла по-
С Варшавского вокзала мы Измайловским проспек- нять, как она решилась выйти замуж за такого невозмож-
том проезжали мимо собора Св. Троицы, в котором мы бы- ного человека, как Павел Александрович. Мне было
ли обвенчаны. Мы с мужем помолились на церковь; на нас искренно ее жаль: я предвидела, как тяжела будет ее
глядя, перекрестилась и наша малютка-дочь. жизнь.
— Что ж, Анечка, — сказал Федор Михайлович, — ведь Через восемь дней по приезде в Петербург, 16 июля,
мы счастливо прожили эти четыре года за границей, не- рано утром, родился наш старший сын Федор. Я почувс-
смотря на то что, подчас, было трудновато. Что-то даст твовала себя дурно накануне. Федор Михайлович, весь
нам петербургская жизнь? Все пред нами в тумане... Пред- день и всю ночь молившийся о благополучном исходе,
вижу много тяжелого, много затруднений и беспокойств, сказал мне потом, что решил, если родится сын, хотя бы
прежде чем станем на ноги. На одну помощь Божию толь- за десять минут до полуночи, назвать его Владимиром,
ко и надеюсь! именем святого равноапостольного князя Владимира, па-
— Зачем горевать заранее! — старалась я его уте- мять которого празднуется 15 июля. Но младенец ро-
шить, — будем надеяться, что Бог нас не оставит! Глав- дился 16-го и был наречен Федором, в честь своего отца,
ное, наша давнишняя мечта исполнилась, и мы с тобою как мы давно это решили. Федор Михайлович был страш-
опять на родине! но счастлив и тем, что родился мальчик, и тем, что столь
Мы остановились в гостинице на Большой Конюшен- беспокоившее его семейное «событие» благополучно со-
ной улице, но прожили там всего два дня. Оставаться вершилось.
в ней, ввиду приближавшегося прибавления семейства, Когда я стала поправляться, окрестили нашего маль-
было неудобно, да и не по средствам. Мы заняли две меб- чика. Восприемником его (как и наших двух дочерей) был
лированные комнаты в третьем этаже дома № 3 по Екате-
 < Часть четвертая > рингофскому проспекту. Выбрали эту местность с тою це- 
лью, чтобы наша девочка жаркие июльские и августовс-
кие дни могла проводить в Юсуповом саду, который
СНОВА В РОССИИ.
Анна
< Достоевская находится поблизости.
В первые же дни по приезде нас посетили родные
1871 – 1872 ГОДЫ >
–
Федора Михайловича, и со всеми ими мы встретились
Часть
Анна четвертая очень дружелюбно. За эти четыре года положение Эми-
Достоевская лии Федоровны Достоевской изменилось к лучшему:
ВОСПОМИНАНИЯ старший сын ее, Федор Михайлович, был отличный музы-
–
кант и имел много выгодных уроков на рояле. Второй сын,
Часть
четвертая Михаил Михайлович, служил в банке. Дочь, Екатерина
Михайловна, тоже имела занятия по стенографии, так что
семье жилось даже привольно. К тому же Эмилия Федо-
ровна привыкла за это время к мысли, что Федор Михай-
лович, имея свою семью, может помогать ей только в экс-
тренных случаях.
Лишь один Павел Александрович никак не мог отка-
заться от мысли, что «отец», как он упорно называл Фе-
I дора Михайловича, обязан содержать не только его, но
Возвращение на родину и его семью. Впрочем, и с ним я встретилась радушно,
главным образом, потому, что мне очень понравилась его
8 июля 1871 года, в ясный, жаркий день, вернулись мы жена, Надежда Михайловна, на которой он только в апре-
в Петербург после четырехлетнего пребывания за грани- ле этого года женился. То была хорошенькая женщина не-
цей. большого роста, скромная и неглупая. Я никак не могла по-
С Варшавского вокзала мы Измайловским проспек- нять, как она решилась выйти замуж за такого невозмож-
том проезжали мимо собора Св. Троицы, в котором мы бы- ного человека, как Павел Александрович. Мне было
ли обвенчаны. Мы с мужем помолились на церковь; на нас искренно ее жаль: я предвидела, как тяжела будет ее
глядя, перекрестилась и наша малютка-дочь. жизнь.
— Что ж, Анечка, — сказал Федор Михайлович, — ведь Через восемь дней по приезде в Петербург, 16 июля,
мы счастливо прожили эти четыре года за границей, не- рано утром, родился наш старший сын Федор. Я почувс-
смотря на то что, подчас, было трудновато. Что-то даст твовала себя дурно накануне. Федор Михайлович, весь
нам петербургская жизнь? Все пред нами в тумане... Пред- день и всю ночь молившийся о благополучном исходе,
вижу много тяжелого, много затруднений и беспокойств, сказал мне потом, что решил, если родится сын, хотя бы
прежде чем станем на ноги. На одну помощь Божию толь- за десять минут до полуночи, назвать его Владимиром,
ко и надеюсь! именем святого равноапостольного князя Владимира, па-
— Зачем горевать заранее! — старалась я его уте- мять которого празднуется 15 июля. Но младенец ро-
шить, — будем надеяться, что Бог нас не оставит! Глав- дился 16-го и был наречен Федором, в честь своего отца,
ное, наша давнишняя мечта исполнилась, и мы с тобою как мы давно это решили. Федор Михайлович был страш-
опять на родине! но счастлив и тем, что родился мальчик, и тем, что столь
Мы остановились в гостинице на Большой Конюшен- беспокоившее его семейное «событие» благополучно со-
ной улице, но прожили там всего два дня. Оставаться вершилось.
в ней, ввиду приближавшегося прибавления семейства, Когда я стала поправляться, окрестили нашего маль-
было неудобно, да и не по средствам. Мы заняли две меб- чика. Восприемником его (как и наших двух дочерей) был
друг Федора Михайловича, известный поэт Аполлон Ни- рить дерзости и грозить, что пожалуется Федору Михай-
 колаевич Майков. А крестною матерью Федор Михайло- ловичу, но я не стала его и слушать. Четыре года самосто- 
вич выбрал свою дочь Любочку, которой не было еще ятельной жизни не прошли для меня даром. Павел Алек-
двух лет. Анна сандрович исполнил свою угрозу и обратился было
В конце августа муж съездил в Москву и получил от Достоевская к Федору Михайловичу, но услышал в ответ:
редакции «Русского Вестника» часть гонорара за печа- ВОСПОМИНАНИЯ — Я все хозяйство предоставил жене, как она решила,
–
тавшийся в 1871 году роман «Бесы». Денег было получено так и будет.
Часть
не особенно много, но все же явилась возможность пере- Анна четвертая Долго не мог простить мне Павел Александрович
ехать из меблированных комнат на зимнюю квартиру. Достоевская крушение своих планов.
Главное наше затруднение состояло в том, что у нас не ВОСПОМИНАНИЯ После долгих поисков я нашла квартиру на Серпу-
–
было никакой обстановки. Мне пришло на мысль отпра- ховской улице, близ Технологического института, в доме
Часть
виться в Апраксин двор и спросить тамошних мебельных четвертая Архангельской, и наняла ее на свое имя, чтобы избавить
торговцев, не согласятся ли они продать нам мебель мужа от хозяйственных хлопот. Квартира состояла из че-
с рассрочкой платежа по 25 рублей в месяц, с тем, чтобы тырех комнат: кабинета, где работал и спал Федор Ми-
до выплаты всей суммы, мебель считалась собственнос- хайлович, гостиной, столовой и большой детской, где спа-
тью продавца. Нашелся один торговец, который согла- ла и я.
сился на эти условия и выдал нам сразу вещей на четы- Смотря на свою плохую мебель, я утешала себя, что
реста рублей. Но чтò это были за вещи! Мебель была но- хозяйственные принадлежности и теплые вещи нам не
вая, но вся из ольхи и сосны и, не говоря уже о нелепом придется покупать, так как они были розданы на хране-
фасоне, так плохо была сделана, что через три года вся ние разным лицам. Но, увы, и тут ждали меня неудачи.
расклеилась и развалилась и ее всю пришлось заменить Столовая и медная посуда и кухонные принадлеж-
новою. Но я и такой мебели была рада: она давала нам ности хранились в доме нашем у одной знакомой старой
возможность иметь собственную квартиру. В меблирован- барышни. В наше отсутствие она умерла, и ее сестра увез-
ных комнатах жить было немыслимо: кроме всяческих не- ла с собою в провинцию все оставшиеся после нее вещи,
удобств, близкое соседство маленьких детей, благодаря не разбирая, что было ее, что чужое. Шубы наши были
их крикам и плачу, мешало мужу и спать, и работать. просрочены в закладе одной дамой, взявшейся наблю-
Условившись насчет мебели, я принялась искать дать за уплатою процентов, хотя мы аккуратно высыла-
квартиру. Павел Александрович вызвался мне помогать. ли деньги на этот предмет. Стекло и фарфор, сданные на
В тот же вечер он объявил, что нашел отличную кварти- хранение моей сестре, Марье Григорьевне, были разбиты
ру в восемь комнат за очень дешевую цену — сто рублей горничной, которой поручили их вымыть, а она, посколь-
в месяц. знувшись, уронила поднос с фарфором на пол. Послед-
— Зачем же нам такая большая квартира? — с удивле- няя потеря меня особенно огорчила: мой отец был знато-
нием спросила я. ком и ценителем фарфора, любил ходить по антиквариям
— Совсем она не велика: для вас будет гостиная, каби- и приобрел много прекрасных вещей. После его смерти
нет, спальня, детская; для нас — гостиная, кабинет, на мою долю досталось несколько прелестных чашек
спальня; а столовая у нас будет общая. vіeux-saxe, sevrès николаевских времен, а также старин-
— Разве вы раcсчитываете жить с нами вместе? — изу- ная граненая мелкою гранью посуда. До сих пор жалею
милась я его наглости. я об утрате прелестных чашечек с пастушками и стакана
— А как же иначе? Я так и жене сказал: когда отец при- с мухой, столь живо нарисованной на стекле, что все,
едет, то мы поселимся вместе. пившие из этого стакана, ловили ее, как живую. Дорого
Тут мне пришлось поговорить с ним серьезно и вы- бы дала я, чтобы вернуть эти милые воспоминания дет-
сказать, что обстоятельства теперь переменились и я ни ства!
в каком случае не соглашусь жить на общей квартире. По
своему обыкновению, Павел Александрович начал гово-  Старинный саксонский фарфор (фр.).  Севрский фарфор (фр.).
друг Федора Михайловича, известный поэт Аполлон Ни- рить дерзости и грозить, что пожалуется Федору Михай-
 колаевич Майков. А крестною матерью Федор Михайло- ловичу, но я не стала его и слушать. Четыре года самосто- 
вич выбрал свою дочь Любочку, которой не было еще ятельной жизни не прошли для меня даром. Павел Алек-
двух лет. Анна сандрович исполнил свою угрозу и обратился было
В конце августа муж съездил в Москву и получил от Достоевская к Федору Михайловичу, но услышал в ответ:
редакции «Русского Вестника» часть гонорара за печа- ВОСПОМИНАНИЯ — Я все хозяйство предоставил жене, как она решила,
–
тавшийся в 1871 году роман «Бесы». Денег было получено так и будет.
Часть
не особенно много, но все же явилась возможность пере- Анна четвертая Долго не мог простить мне Павел Александрович
ехать из меблированных комнат на зимнюю квартиру. Достоевская крушение своих планов.
Главное наше затруднение состояло в том, что у нас не ВОСПОМИНАНИЯ После долгих поисков я нашла квартиру на Серпу-
–
было никакой обстановки. Мне пришло на мысль отпра- ховской улице, близ Технологического института, в доме
Часть
виться в Апраксин двор и спросить тамошних мебельных четвертая Архангельской, и наняла ее на свое имя, чтобы избавить
торговцев, не согласятся ли они продать нам мебель мужа от хозяйственных хлопот. Квартира состояла из че-
с рассрочкой платежа по 25 рублей в месяц, с тем, чтобы тырех комнат: кабинета, где работал и спал Федор Ми-
до выплаты всей суммы, мебель считалась собственнос- хайлович, гостиной, столовой и большой детской, где спа-
тью продавца. Нашелся один торговец, который согла- ла и я.
сился на эти условия и выдал нам сразу вещей на четы- Смотря на свою плохую мебель, я утешала себя, что
реста рублей. Но чтò это были за вещи! Мебель была но- хозяйственные принадлежности и теплые вещи нам не
вая, но вся из ольхи и сосны и, не говоря уже о нелепом придется покупать, так как они были розданы на хране-
фасоне, так плохо была сделана, что через три года вся ние разным лицам. Но, увы, и тут ждали меня неудачи.
расклеилась и развалилась и ее всю пришлось заменить Столовая и медная посуда и кухонные принадлеж-
новою. Но я и такой мебели была рада: она давала нам ности хранились в доме нашем у одной знакомой старой
возможность иметь собственную квартиру. В меблирован- барышни. В наше отсутствие она умерла, и ее сестра увез-
ных комнатах жить было немыслимо: кроме всяческих не- ла с собою в провинцию все оставшиеся после нее вещи,
удобств, близкое соседство маленьких детей, благодаря не разбирая, что было ее, что чужое. Шубы наши были
их крикам и плачу, мешало мужу и спать, и работать. просрочены в закладе одной дамой, взявшейся наблю-
Условившись насчет мебели, я принялась искать дать за уплатою процентов, хотя мы аккуратно высыла-
квартиру. Павел Александрович вызвался мне помогать. ли деньги на этот предмет. Стекло и фарфор, сданные на
В тот же вечер он объявил, что нашел отличную кварти- хранение моей сестре, Марье Григорьевне, были разбиты
ру в восемь комнат за очень дешевую цену — сто рублей горничной, которой поручили их вымыть, а она, посколь-
в месяц. знувшись, уронила поднос с фарфором на пол. Послед-
— Зачем же нам такая большая квартира? — с удивле- няя потеря меня особенно огорчила: мой отец был знато-
нием спросила я. ком и ценителем фарфора, любил ходить по антиквариям
— Совсем она не велика: для вас будет гостиная, каби- и приобрел много прекрасных вещей. После его смерти
нет, спальня, детская; для нас — гостиная, кабинет, на мою долю досталось несколько прелестных чашек
спальня; а столовая у нас будет общая. vіeux-saxe, sevrès николаевских времен, а также старин-
— Разве вы раcсчитываете жить с нами вместе? — изу- ная граненая мелкою гранью посуда. До сих пор жалею
милась я его наглости. я об утрате прелестных чашечек с пастушками и стакана
— А как же иначе? Я так и жене сказал: когда отец при- с мухой, столь живо нарисованной на стекле, что все,
едет, то мы поселимся вместе. пившие из этого стакана, ловили ее, как живую. Дорого
Тут мне пришлось поговорить с ним серьезно и вы- бы дала я, чтобы вернуть эти милые воспоминания дет-
сказать, что обстоятельства теперь переменились и я ни ства!
в каком случае не соглашусь жить на общей квартире. По
своему обыкновению, Павел Александрович начал гово-  Старинный саксонский фарфор (фр.).  Севрский фарфор (фр.).
Та же грустная судьба постигла и вещи Федора Ми- Михаил Михайлович, человек весьма предприимчи-
 хайловича. У него была прекрасная библиотека, о кото- вый, кроме журнала, имел еще табачную фабрику. С це- 
рой он очень тосковал за границей. В ней было много лью бòльшего распространения табака он придумал пре-
книг, подаренных ему друзьями-писателями с их посвя- Анна мию в виде ножниц, бритвы, перочинного ножика и т.п.,
щениями; много было серьезных произведений по отде- Достоевская вложенных в ящики с сигарами. Эти сюрпризы привлек-
лам истории и старообрядчества, которыми Федор Ми- ВОСПОМИНАНИЯ ли много покупателей. Вышеозначенные металлические
–
хайлович очень интересовался. При нашем отъезде Па- вещи покупались Михаилом Михайловичем у оптового
Часть
вел Александрович упросил моего мужа оставить эту Анна четвертая торговца, г-на Гинтерштейна. Тот отпускал в кредит
библиотеку на его попечение, уверяя, что она нужна для Достоевская и брал значительные проценты. Когда хорошо пошла
его образования, и обещая возвратить ее в целости; оказа- ВОСПОМИНАНИЯ подписка на журнал «Время», Михаил Михайлович рас-
–
лось, что он, нуждаясь в деньгах, распродал ее по буки- плачивался постепенно с Гинтерштейном, которого счи-
Часть
нистам. На мой упрек он отвечал дерзостями и объявил, четвертая тал самым требовательным из своих кредиторов. За не-
что мы сами во всем виноваты, зачем вовремя не высыла- сколько дней до своей смерти он с радостью сообщил же-
ли ему деньги. не и Федору Михайловичу, что «наконец-то развязался
Потеря ценной библиотеки чрезвычайно огорчила с этой пиявкой — Гинтерштейном».
Федора Михайловича: теперь он не имел возможности за- Когда после смерти брата все долги перешли к Федо-
трачивать, как прежде, большие деньги на покупку столь ру Михайловичу, к нему явилась г-жа Гинтерштейн и за-
нужных ему книг. К тому же в его библиотеке находилось явила, что Михаил Михайлович остался ей должен около
несколько редких книг, которые невозможно было ку- двух тысяч рублей. Федор Михайлович припомнил слова
пить. брата об уплате долга Гинтерштейну и сказал ей об этом,
Приятным сюрпризом для меня оказалась большая но она объявила, что это отдельный долг и что она дала
плетеная корзина с бумагами, хранившаяся у одних моих эти деньги Михаилу Михайловичу без всякого документа.
родственников. Рассматривая ее содержимое, я нашла не- Она умоляла Федора Михайловича или уплатить ей де-
сколько записных книжек Федора Михайловича, относя- ньги, или выдать векселя; рыдала, становилась на коле-
щихся к роману «Преступление и Наказание» и мелким ни, уверяла, что муж сживет ее со свету. Федор Михай-
повестям, несколько книг по ведению журналов «Время» лович, всегда веривший в людскую честность, поверил ей
и «Эпоха», доставшихся от умершего брата, Михаила Ми- и выдал два векселя, по тысяче рублей каждый. По пер-
хайловича, и много самой разнообразной корреспонден- вому векселю было уже уплачено до 1867 года; по второму
ции. Эти письма и документы были очень полезны в даль- же векселю, возросшему с процентами за пять лет до 1200
нейшей нашей жизни, когда приходилось доказывать или рублей, Гинтерштейн потребовал вскоре после нашего
опровергать какие-либо факты из жизни Федора Михай- возвращения. Он прислал угрожающее письмо, и Федор
ловича. Михайлович поехал к нему просить отсрочки до Нового
года, когда он получит деньги за свой роман. Вернулся он
в отчаянии: Гинтерштейн объявил, что больше ждать не
II намерен и решил описать все его движимое имущество.
Если же его не хватит на покрытие долга, то посадить
В сентябре 1871 года какая-то газета оповестила публику Федора Михайловича в Долговое отделение .
о возвращении писателя Достоевского из-за границы — Да разве я, сидя в Долговом, вдали от семьи, с разны-
и этим оказала нам медвежью услугу. Кредиторы наши, ми посторонними людьми, могу заниматься литерату-
доселе молчавшие, сразу явились с требованиями об уп- рой? — сказал ему Федор Михайлович. — Чем же я буду
лате долгов. Первым и очень грозным выступил Гинтер-
штейн. Ему должен был не лично Федор Михайлович и не  Так называлось отделение, помещавшее-
ся в первой роте Измайловского полка, в доме
по журнальным делам, а по табачной фабрике покойного Тарасова, где содержались лица, лишенные
его брата. свободы за долги. — Примеч. А.Г.Достоевской.
Та же грустная судьба постигла и вещи Федора Ми- Михаил Михайлович, человек весьма предприимчи-
 хайловича. У него была прекрасная библиотека, о кото- вый, кроме журнала, имел еще табачную фабрику. С це- 
рой он очень тосковал за границей. В ней было много лью бòльшего распространения табака он придумал пре-
книг, подаренных ему друзьями-писателями с их посвя- Анна мию в виде ножниц, бритвы, перочинного ножика и т.п.,
щениями; много было серьезных произведений по отде- Достоевская вложенных в ящики с сигарами. Эти сюрпризы привлек-
лам истории и старообрядчества, которыми Федор Ми- ВОСПОМИНАНИЯ ли много покупателей. Вышеозначенные металлические
–
хайлович очень интересовался. При нашем отъезде Па- вещи покупались Михаилом Михайловичем у оптового
Часть
вел Александрович упросил моего мужа оставить эту Анна четвертая торговца, г-на Гинтерштейна. Тот отпускал в кредит
библиотеку на его попечение, уверяя, что она нужна для Достоевская и брал значительные проценты. Когда хорошо пошла
его образования, и обещая возвратить ее в целости; оказа- ВОСПОМИНАНИЯ подписка на журнал «Время», Михаил Михайлович рас-
–
лось, что он, нуждаясь в деньгах, распродал ее по буки- плачивался постепенно с Гинтерштейном, которого счи-
Часть
нистам. На мой упрек он отвечал дерзостями и объявил, четвертая тал самым требовательным из своих кредиторов. За не-
что мы сами во всем виноваты, зачем вовремя не высыла- сколько дней до своей смерти он с радостью сообщил же-
ли ему деньги. не и Федору Михайловичу, что «наконец-то развязался
Потеря ценной библиотеки чрезвычайно огорчила с этой пиявкой — Гинтерштейном».
Федора Михайловича: теперь он не имел возможности за- Когда после смерти брата все долги перешли к Федо-
трачивать, как прежде, большие деньги на покупку столь ру Михайловичу, к нему явилась г-жа Гинтерштейн и за-
нужных ему книг. К тому же в его библиотеке находилось явила, что Михаил Михайлович остался ей должен около
несколько редких книг, которые невозможно было ку- двух тысяч рублей. Федор Михайлович припомнил слова
пить. брата об уплате долга Гинтерштейну и сказал ей об этом,
Приятным сюрпризом для меня оказалась большая но она объявила, что это отдельный долг и что она дала
плетеная корзина с бумагами, хранившаяся у одних моих эти деньги Михаилу Михайловичу без всякого документа.
родственников. Рассматривая ее содержимое, я нашла не- Она умоляла Федора Михайловича или уплатить ей де-
сколько записных книжек Федора Михайловича, относя- ньги, или выдать векселя; рыдала, становилась на коле-
щихся к роману «Преступление и Наказание» и мелким ни, уверяла, что муж сживет ее со свету. Федор Михай-
повестям, несколько книг по ведению журналов «Время» лович, всегда веривший в людскую честность, поверил ей
и «Эпоха», доставшихся от умершего брата, Михаила Ми- и выдал два векселя, по тысяче рублей каждый. По пер-
хайловича, и много самой разнообразной корреспонден- вому векселю было уже уплачено до 1867 года; по второму
ции. Эти письма и документы были очень полезны в даль- же векселю, возросшему с процентами за пять лет до 1200
нейшей нашей жизни, когда приходилось доказывать или рублей, Гинтерштейн потребовал вскоре после нашего
опровергать какие-либо факты из жизни Федора Михай- возвращения. Он прислал угрожающее письмо, и Федор
ловича. Михайлович поехал к нему просить отсрочки до Нового
года, когда он получит деньги за свой роман. Вернулся он
в отчаянии: Гинтерштейн объявил, что больше ждать не
II намерен и решил описать все его движимое имущество.
Если же его не хватит на покрытие долга, то посадить
В сентябре 1871 года какая-то газета оповестила публику Федора Михайловича в Долговое отделение .
о возвращении писателя Достоевского из-за границы — Да разве я, сидя в Долговом, вдали от семьи, с разны-
и этим оказала нам медвежью услугу. Кредиторы наши, ми посторонними людьми, могу заниматься литерату-
доселе молчавшие, сразу явились с требованиями об уп- рой? — сказал ему Федор Михайлович. — Чем же я буду
лате долгов. Первым и очень грозным выступил Гинтер-
штейн. Ему должен был не лично Федор Михайлович и не  Так называлось отделение, помещавшее-
ся в первой роте Измайловского полка, в доме
по журнальным делам, а по табачной фабрике покойного Тарасова, где содержались лица, лишенные
его брата. свободы за долги. — Примеч. А.Г.Достоевской.
вам платить, если вы лишаете меня возможности рабо- — Что же касается вашей угрозы насчет Долгового от-
 тать? деления, — продолжала я, — то я предупреждаю вас, что 
— О, вы известный литератор, и я рассчитываю, что вас если это случится, то я буду умолять моего мужа остаться
тотчас же выкупит из тюрьмы Литературный фонд, — от- Анна там до истечения срока вашего долга . Сама я поселюсь
вечал Гинтерштейн. Достоевская вблизи, буду с детьми навещать его и помогать ему в рабо-
Федор Михайлович не любил тогдашних деятелей ВОСПОМИНАНИЯ те. И вы, таким образом, не получите ни единого гроша,
–
Литературного фонда. Он высказал сомнение в их помо- да сверх того принуждены будете платить «кормовые» .
Часть
щи, а если бы она и была предложена, то (как он объявил Анна четвертая Даю вам честное слово, что вы за свою неуступчивость бу-
Гинтерштейну) он предпочитает сидеть в Долговом, чем Достоевская дете наказаны!
принять эту помощь. ВОСПОМИНАНИЯ Гинтерштейн принялся жаловаться на неблагодар-
–
Мы долго обсуждали с мужем, как лучше устроить де- ность Федора Михайловича, не желающего уплатить
Часть
ло, и решили предложить Гинтерштейну новую сделку: четвертая долг, который он так долго на нем терпел.
внести ему теперь сто рублей и предложить уплачивать по — Нет, это вы должны быть благодарны мужу, — в него-
50 рублей в месяц с тем, чтобы после Нового года заплатить довании говорила я, — за то, что он выдал вексель вашей
остальное. С этим предложением муж вторично поехал жене за долг, может быть, давно уплаченный. Если Федор
к Гинтерштейну и вернулся страшно возмущенный. По его Михайлович это сделал, то лишь из великодушия, из жа-
словам, Гинтерштейн, после долгого разговора, сказал ему: лости. Ваша жена плакала, говорила, что вы сживете ее
— Вот вы талантливый русский литератор, а я только со свету. Если же вы осмелитесь привести в исполнение
маленький немецкий купец, и я хочу вам показать, что мо- вашу угрозу, то я опишу всю эту историю и помещу ее
гу известного русского литератора упрятать в долговую в «Сыне Отечества». Пусть все увидят, на что способны
тюрьму. Будьте уверены, что я это сделаю. «честные» немцы!
Это было после победоносной франко-прусской вой- Я была вне себя и говорила, не разбирая выражений.
ны, когда все немцы стали чрезвычайно горды и высоко- Моя горячность на этот раз помогла мне. Немец струсил
мерны. и спросил, чего же я хочу?
Я была возмущена подобным отношением к Федору — Да того же самого, о чем просил вчера мой муж.
Михайловичу, но понимала, что мы находимся в руках не- — Ну, хорошо, давайте деньги!
годяя и не имеем возможности от него избавиться. Пред- Я потребовала подробную расписку с нашего усло-
видя, что Гинтерштейн одними угрозами не ограничится, вия, так как боялась, что Гинтерштейн впоследствии от-
я решила сама попытаться уладить дело и, не сказав ни думает и опять начнет нас мучить. Победительницей воз-
слова о своем намерении мужу (который бы, наверно, мне вращалась я домой, зная, что на некоторое время устрои-
запретил) отправилась к Гинтерштейну. ла спокойствие моего дорогого мужа.
Встретил он меня высокомерно и объявил:
— Или деньги на стол, или через неделю ваше имущест-
во будет описано и продано с публичного торга, а ваш муж III
посажен в Тарасов дом .
— Наша квартира нанята на мое имя, а не на имя Федора Прежде чем рассказывать о нашей борьбе с кредиторами,
Михайловича, — хладнокровно ответила я, — мебель же продолжавшейся еще десять лет, почти до самой смерти
взята в долг, с рассрочкой платежа, и до окончательной Федора Михайловича, я хочу объяснить, как именно яви-
уплаты принадлежит торговцу мебели, а поэтому описать лись эти столь замучившие нас обоих долги.
ее нельзя, — и в виде доказательств я показала ему квар- Лишь самая малая доля их, тысячи две-три, была
тирную книжку и копию условия с мебельщиком. сделана лично Федором Михайловичем. Главным же об-
 Так в общежитии называлось Долговое  Пребывание должника в Долговом пога-  Кредитор должен был оплачивать со-
отделение. — Примеч. А.Г.Достоевской. шало долг. За 1200 рублей приходилось сидеть держание посаженного им в Долговое должни-
там от 9 до 14 месяцев. — Примеч. А.Г.Достоевской. ка. — Примеч. А.Г.Достоевской.
вам платить, если вы лишаете меня возможности рабо- — Что же касается вашей угрозы насчет Долгового от-
 тать? деления, — продолжала я, — то я предупреждаю вас, что 
— О, вы известный литератор, и я рассчитываю, что вас если это случится, то я буду умолять моего мужа остаться
тотчас же выкупит из тюрьмы Литературный фонд, — от- Анна там до истечения срока вашего долга . Сама я поселюсь
вечал Гинтерштейн. Достоевская вблизи, буду с детьми навещать его и помогать ему в рабо-
Федор Михайлович не любил тогдашних деятелей ВОСПОМИНАНИЯ те. И вы, таким образом, не получите ни единого гроша,
–
Литературного фонда. Он высказал сомнение в их помо- да сверх того принуждены будете платить «кормовые» .
Часть
щи, а если бы она и была предложена, то (как он объявил Анна четвертая Даю вам честное слово, что вы за свою неуступчивость бу-
Гинтерштейну) он предпочитает сидеть в Долговом, чем Достоевская дете наказаны!
принять эту помощь. ВОСПОМИНАНИЯ Гинтерштейн принялся жаловаться на неблагодар-
–
Мы долго обсуждали с мужем, как лучше устроить де- ность Федора Михайловича, не желающего уплатить
Часть
ло, и решили предложить Гинтерштейну новую сделку: четвертая долг, который он так долго на нем терпел.
внести ему теперь сто рублей и предложить уплачивать по — Нет, это вы должны быть благодарны мужу, — в него-
50 рублей в месяц с тем, чтобы после Нового года заплатить довании говорила я, — за то, что он выдал вексель вашей
остальное. С этим предложением муж вторично поехал жене за долг, может быть, давно уплаченный. Если Федор
к Гинтерштейну и вернулся страшно возмущенный. По его Михайлович это сделал, то лишь из великодушия, из жа-
словам, Гинтерштейн, после долгого разговора, сказал ему: лости. Ваша жена плакала, говорила, что вы сживете ее
— Вот вы талантливый русский литератор, а я только со свету. Если же вы осмелитесь привести в исполнение
маленький немецкий купец, и я хочу вам показать, что мо- вашу угрозу, то я опишу всю эту историю и помещу ее
гу известного русского литератора упрятать в долговую в «Сыне Отечества». Пусть все увидят, на что способны
тюрьму. Будьте уверены, что я это сделаю. «честные» немцы!
Это было после победоносной франко-прусской вой- Я была вне себя и говорила, не разбирая выражений.
ны, когда все немцы стали чрезвычайно горды и высоко- Моя горячность на этот раз помогла мне. Немец струсил
мерны. и спросил, чего же я хочу?
Я была возмущена подобным отношением к Федору — Да того же самого, о чем просил вчера мой муж.
Михайловичу, но понимала, что мы находимся в руках не- — Ну, хорошо, давайте деньги!
годяя и не имеем возможности от него избавиться. Пред- Я потребовала подробную расписку с нашего усло-
видя, что Гинтерштейн одними угрозами не ограничится, вия, так как боялась, что Гинтерштейн впоследствии от-
я решила сама попытаться уладить дело и, не сказав ни думает и опять начнет нас мучить. Победительницей воз-
слова о своем намерении мужу (который бы, наверно, мне вращалась я домой, зная, что на некоторое время устрои-
запретил) отправилась к Гинтерштейну. ла спокойствие моего дорогого мужа.
Встретил он меня высокомерно и объявил:
— Или деньги на стол, или через неделю ваше имущест-
во будет описано и продано с публичного торга, а ваш муж III
посажен в Тарасов дом .
— Наша квартира нанята на мое имя, а не на имя Федора Прежде чем рассказывать о нашей борьбе с кредиторами,
Михайловича, — хладнокровно ответила я, — мебель же продолжавшейся еще десять лет, почти до самой смерти
взята в долг, с рассрочкой платежа, и до окончательной Федора Михайловича, я хочу объяснить, как именно яви-
уплаты принадлежит торговцу мебели, а поэтому описать лись эти столь замучившие нас обоих долги.
ее нельзя, — и в виде доказательств я показала ему квар- Лишь самая малая доля их, тысячи две-три, была
тирную книжку и копию условия с мебельщиком. сделана лично Федором Михайловичем. Главным же об-
 Так в общежитии называлось Долговое  Пребывание должника в Долговом пога-  Кредитор должен был оплачивать со-
отделение. — Примеч. А.Г.Достоевской. шало долг. За 1200 рублей приходилось сидеть держание посаженного им в Долговое должни-
там от 9 до 14 месяцев. — Примеч. А.Г.Достоевской. ка. — Примеч. А.Г.Достоевской.
разом то были долги Михаила Михайловича по табачной мещенную в журнале еще при жизни Михаила Михайлови-
 фабрике и по журналу «Время». После неожиданной ча. По обыкновению, денег у мужа не оказалось, и он пред- 
смерти Михаила Михайловича (он проболел лишь три ложил вексель. X. горячо благодарил, обещал ждать,
дня) семья его, жена и четверо детей, привыкшие к обес- Анна когда у Федора Михайловича поправятся дела, а вексель
печенной, даже широкой жизни, осталась без всяких Достоевская просил дать бессрочный, чтобы не иметь надобности по
средств. Федор Михайлович, к тому времени овдовевший ВОСПОМИНАНИЯ наступлении срока его протестовать. Каково же было
–
и не имевший детей, счел своею обязанностью заплатить изумление Федора Михайловича, когда через две недели
Часть
долги брата и поддержать его семью . Возможно, что ему Анна четвертая с него потребовали по этому векселю деньги и хотели при-
и удалось бы исполнить свое благородное намерение, ес- Достоевская ступить к описи имущества. Федор Михайлович поехал
ли б он имел осторожный и практичный характер. К со- ВОСПОМИНАНИЯ к X. за объяснением. Тот смутился, стал оправдываться,
–
жалению, он слишком верил в людскую честность и бла- уверять, что хозяйка грозила прогнать его с квартиры
Часть
городство. Когда впоследствии я слышала рассказы оче- четвертая и он, доведенный до крайности, отдал ей вексель Федора
видцев о том, как Федор Михайлович выдавал векселя, Михайловича, взяв с нее слово, что она подождет взыски-
и из старинных писем узнавала подробности многих фак- вать деньги. Обещал еще раз поговорить с нею, убедить ее
тов, то поражалась его чисто детской непрактичностью. и т.д. Разумеется, из переговоров ничего не вышло, и Федо-
Его обманывали и брали от него векселя все, кому было ру Михайловичу пришлось за большие проценты занять
не совестно и не лень. При жизни брата Федор Михайло- деньги для уплаты этого долга.
вич не входил в денежную часть журнала и не знал, в ка- Лет через восемь, пересматривая по какому-то слу-
ком положении денежные дела находятся. Когда же, пос- чаю бумаги Федора Михайловича, я нашла записную
ле смерти Михаила Михайловича, мужу пришлось взять книжку по редакции «Времени». Представьте мое удивле-
на себя издание журнала «Эпоха», то пришлось взять на ние и негодование, когда я нашла в ней расписку писателя
себя и все оставшиеся неуплаченными долги по изданию X. в получении от Михаила Михайловича денег за эту же
журнала «Время», по типографии, бумаге, переплетной повесть! Я показала расписку мужу и услышала в ответ:
и проч. Но, кроме известных Федору Михайловичу со- — Вот уж не думал, что X. способен был меня обмануть!
трудников «Времени», к нему стали являться люди, боль- До чего доводит человека крайность!
шею частью совершенно ему неизвестные, которые уве- По моему мнению, значительная часть взятых на себя
ряли, что покойный Михаил Михайлович остался им дол- Федором Михайловичем долгов была подобного рода. Их
жен. Почти никто не представлял тому доказательств, да было около двадцати тысяч, а с наросшими процентами,
Федор Михайлович, веривший в людскую честность, их к нашему возвращению из-за границы, оказалось около
и не спрашивал. Он (как мне передавали) обыкновенно го- двадцати пяти. Уплачивать нам пришлось в течение три-
ворил просителям: надцати лет. Лишь за год до смерти мужа мы наконец
— Сейчас у меня никаких денег нет, но, если хотите, с ними расплатились и могли дышать свободно, не боясь,
я могу выдать вексель. Прошу вас только скоро с меня не что нас будут мучить напоминаниями, объяснениями, уг-
требовать. Уплачу, когда будет можно. розами описи и продажи имущества и проч.
Люди брали векселя, обещали ждать и, конечно, не Для уплаты этих фиктивных долгов Федору Михай-
исполняли обещаний, а взыскивали немедленно. Приведу ловичу приходилось работать сверх сил и тем не менее
случай, правдивость которого мне пришлось проследить отказывать и себе, и всей нашей семье не только в доволь-
по документам: стве, в комфорте, но и в самых насущных наших потреб-
Один мало талантливый писатель, X., помещавший ностях. Как счастливее, довольнее и спокойнее могли бы
свои произведения во «Времени», явился к Федору Михай- мы прожить эти четырнадцать лет нашей супружеской
ловичу с просьбою уплатить ему 250 рублей за повесть, по- жизни, если бы над нами не висела всегда забота об упла-
те долгов.
 На полях А.Г.Достоевской сделано при- А как бы выиграли в художественном отношении
мечание: Не желал, чтоб пострадали литерато-
ры, а потому взял на себя долги.
произведения моего мужа, если бы он не имел этих взя-
разом то были долги Михаила Михайловича по табачной мещенную в журнале еще при жизни Михаила Михайлови-
 фабрике и по журналу «Время». После неожиданной ча. По обыкновению, денег у мужа не оказалось, и он пред- 
смерти Михаила Михайловича (он проболел лишь три ложил вексель. X. горячо благодарил, обещал ждать,
дня) семья его, жена и четверо детей, привыкшие к обес- Анна когда у Федора Михайловича поправятся дела, а вексель
печенной, даже широкой жизни, осталась без всяких Достоевская просил дать бессрочный, чтобы не иметь надобности по
средств. Федор Михайлович, к тому времени овдовевший ВОСПОМИНАНИЯ наступлении срока его протестовать. Каково же было
–
и не имевший детей, счел своею обязанностью заплатить изумление Федора Михайловича, когда через две недели
Часть
долги брата и поддержать его семью . Возможно, что ему Анна четвертая с него потребовали по этому векселю деньги и хотели при-
и удалось бы исполнить свое благородное намерение, ес- Достоевская ступить к описи имущества. Федор Михайлович поехал
ли б он имел осторожный и практичный характер. К со- ВОСПОМИНАНИЯ к X. за объяснением. Тот смутился, стал оправдываться,
–
жалению, он слишком верил в людскую честность и бла- уверять, что хозяйка грозила прогнать его с квартиры
Часть
городство. Когда впоследствии я слышала рассказы оче- четвертая и он, доведенный до крайности, отдал ей вексель Федора
видцев о том, как Федор Михайлович выдавал векселя, Михайловича, взяв с нее слово, что она подождет взыски-
и из старинных писем узнавала подробности многих фак- вать деньги. Обещал еще раз поговорить с нею, убедить ее
тов, то поражалась его чисто детской непрактичностью. и т.д. Разумеется, из переговоров ничего не вышло, и Федо-
Его обманывали и брали от него векселя все, кому было ру Михайловичу пришлось за большие проценты занять
не совестно и не лень. При жизни брата Федор Михайло- деньги для уплаты этого долга.
вич не входил в денежную часть журнала и не знал, в ка- Лет через восемь, пересматривая по какому-то слу-
ком положении денежные дела находятся. Когда же, пос- чаю бумаги Федора Михайловича, я нашла записную
ле смерти Михаила Михайловича, мужу пришлось взять книжку по редакции «Времени». Представьте мое удивле-
на себя издание журнала «Эпоха», то пришлось взять на ние и негодование, когда я нашла в ней расписку писателя
себя и все оставшиеся неуплаченными долги по изданию X. в получении от Михаила Михайловича денег за эту же
журнала «Время», по типографии, бумаге, переплетной повесть! Я показала расписку мужу и услышала в ответ:
и проч. Но, кроме известных Федору Михайловичу со- — Вот уж не думал, что X. способен был меня обмануть!
трудников «Времени», к нему стали являться люди, боль- До чего доводит человека крайность!
шею частью совершенно ему неизвестные, которые уве- По моему мнению, значительная часть взятых на себя
ряли, что покойный Михаил Михайлович остался им дол- Федором Михайловичем долгов была подобного рода. Их
жен. Почти никто не представлял тому доказательств, да было около двадцати тысяч, а с наросшими процентами,
Федор Михайлович, веривший в людскую честность, их к нашему возвращению из-за границы, оказалось около
и не спрашивал. Он (как мне передавали) обыкновенно го- двадцати пяти. Уплачивать нам пришлось в течение три-
ворил просителям: надцати лет. Лишь за год до смерти мужа мы наконец
— Сейчас у меня никаких денег нет, но, если хотите, с ними расплатились и могли дышать свободно, не боясь,
я могу выдать вексель. Прошу вас только скоро с меня не что нас будут мучить напоминаниями, объяснениями, уг-
требовать. Уплачу, когда будет можно. розами описи и продажи имущества и проч.
Люди брали векселя, обещали ждать и, конечно, не Для уплаты этих фиктивных долгов Федору Михай-
исполняли обещаний, а взыскивали немедленно. Приведу ловичу приходилось работать сверх сил и тем не менее
случай, правдивость которого мне пришлось проследить отказывать и себе, и всей нашей семье не только в доволь-
по документам: стве, в комфорте, но и в самых насущных наших потреб-
Один мало талантливый писатель, X., помещавший ностях. Как счастливее, довольнее и спокойнее могли бы
свои произведения во «Времени», явился к Федору Михай- мы прожить эти четырнадцать лет нашей супружеской
ловичу с просьбою уплатить ему 250 рублей за повесть, по- жизни, если бы над нами не висела всегда забота об упла-
те долгов.
 На полях А.Г.Достоевской сделано при- А как бы выиграли в художественном отношении
мечание: Не желал, чтоб пострадали литерато-
ры, а потому взял на себя долги.
произведения моего мужа, если бы он не имел этих взя-
тых на себя долгов и мог писать романы не спеша, про- всегда было его задушевной, хотя, увы, недостижимой
 сматривая и отделывая, прежде чем отдать их в печать. мечтой! 
В литературе и в обществе часто сравнивают произведе- Эти взятые на себя долги были вредны Федору Ми-
ния Достоевского с произведениями других талантливых Анна хайловичу и в экономическом отношении: в то время ког-
писателей и упрекают Достоевского в чрезмерной слож- Достоевская да обеспеченные писатели (Тургенев, Толстой, Гончаров)
ности, запутанности и нагроможденности его романов, ВОСПОМИНАНИЯ знали, что их романы будут наперерыв оспариваться
–
тогда как у других творения их отделаны, а у Тургенева журналами, и они получали по 500 рублей за печатный
Часть
например, почти ювелирски отточены. И редко кому при- Анна четвертая лист, необеспеченный Достоевский должен был сам пред-
ходит в голову припомнить и взвесить те обстоятельства, Достоевская лагать свой труд журналам, а так как предлагающий всег-
при которых жили и работали другие писатели и при ко- ВОСПОМИНАНИЯ да теряет, то в тех же журналах он получал значительно
–
торых жил и работал мой муж. Почти все они (Толстой, меньше. Так, он получил за романы «Преступление и На-
Часть
Тургенев, Гончаров) были люди здоровые и обеспечен- четвертая казание», «Идиот» и «Бесы» по полтораста рублей за пе-
ные и имевшие полную возможность обдумывать и отде- чатный лист; за роман «Подросток» — по двести пятьде-
лывать свои произведения. Федор же Михайлович стра- сят рублей и только за последний свой роман «Братья Ка-
дал двумя тяжкими болезнями, был обременен большою рамазовы» — по триста рублей.
семьею, долгами и занят тяжелыми мыслями о завтраш- Горькое чувство подымается во мне, когда вспоми-
нем дне, о насущном хлебе. Была ли какая возможность наю, как испортили мою личную жизнь эти чужие долги,
при таких обстоятельствах отделывать свои произведе- долги человека, которого я никогда в жизни не видала,
ния? Сколько раз случалось за последние 14 лет его жиз- к тому же долги фиктивные по векселям, взятым у мужа
ни, что две-три главы были уже напечатаны в журнале, обманом недобросовестными людьми. Вся моя тогдашняя
четвертая набиралась в типографии, пятая шла по почте жизнь была омрачена постоянными размышлениями
в «Русский Вестник», а остальные были еще не написаны, о том, где к такому-то числу достать столько-то денег; где
а только задуманы. И как часто Федор Михайлович, про- и за сколько заложить такую-то вещь; как сделать, чтобы
читав уже напечатанную главу своего романа, вдруг ясно Федор Михайлович не узнал о посещении кредитора или
прозревал свою ошибку и приходил в отчаяние, сознавая, об закладе какой-нибудь вещи. На это ушла моя моло-
что испортил задуманную вещь. дость, пострадало здоровье и расстроились нервы.
— Если б можно было вернуть, — говаривал он иног- Еще обиднее становится при мысли, что половина
да, — если б можно было исправить! Теперь я вижу, в чем этих бедствий могла бы быть устранена, если бы среди
затруднение, вижу, почему мне не удается роман. Я, мо- друзей мужа нашлись добрые люди, которые захотели бы
жет быть, этою ошибкой вконец убил мою «идею». руководить Федора Михайловича в незнакомом ему деле
И это была истинная скорбь, скорбь художника, уви- издания журнала. Мне всегда представлялось непонят-
девшего ясно, в чем он ошибался, и не имеющего возмож- ным и жестоким, что лица, которых Федор Михайлович
ности исправить ошибку. Да, к несчастию, никогда не считал своими друзьями, зная его чисто детскую непрак-
представлялось ему такой возможности: нужны были де- тичность, излишнюю доверчивость и болезненность, мог-
ньги для житья, для уплаты долгов, а потому приходи- ли допустить его разбираться одного во всех претензиях
лось, несмотря на болезнь, иногда на другой день после и долгах, оставшихся после смерти Михаила Михайлови-
припадка, работать, торопиться, еле просматривать ру- ча. Неужели не могли они помочь ему рассмотреть все
копись, только чтоб она была отослана к сроку и за нее претензии и потребовать доказательств каждого долга?
можно было бы поскорее получить деньги. И ни разу Я убеждена, что многие претензии никогда бы и не появи-
в жизни (за исключением его первой повести «Бедные лись, если бы стало известно, что их будет разбирать не
Люди») не пришлось Федору Михайловичу написать про- один доверчивый Федор Михайлович. Увы, между друзь-
изведение не наспех, не торопясь, обдумав обстоятельно ями и почитателями моего мужа не нашлось ни одного
план романа и обсудив все его детали. Такого великого доброго человека, который захотел бы пожертвовать сво-
счастия судьба не послала Федору Михайловичу, а это им временем и оказать ему настоящую услугу. Все они жа-
тых на себя долгов и мог писать романы не спеша, про- всегда было его задушевной, хотя, увы, недостижимой
 сматривая и отделывая, прежде чем отдать их в печать. мечтой! 
В литературе и в обществе часто сравнивают произведе- Эти взятые на себя долги были вредны Федору Ми-
ния Достоевского с произведениями других талантливых Анна хайловичу и в экономическом отношении: в то время ког-
писателей и упрекают Достоевского в чрезмерной слож- Достоевская да обеспеченные писатели (Тургенев, Толстой, Гончаров)
ности, запутанности и нагроможденности его романов, ВОСПОМИНАНИЯ знали, что их романы будут наперерыв оспариваться
–
тогда как у других творения их отделаны, а у Тургенева журналами, и они получали по 500 рублей за печатный
Часть
например, почти ювелирски отточены. И редко кому при- Анна четвертая лист, необеспеченный Достоевский должен был сам пред-
ходит в голову припомнить и взвесить те обстоятельства, Достоевская лагать свой труд журналам, а так как предлагающий всег-
при которых жили и работали другие писатели и при ко- ВОСПОМИНАНИЯ да теряет, то в тех же журналах он получал значительно
–
торых жил и работал мой муж. Почти все они (Толстой, меньше. Так, он получил за романы «Преступление и На-
Часть
Тургенев, Гончаров) были люди здоровые и обеспечен- четвертая казание», «Идиот» и «Бесы» по полтораста рублей за пе-
ные и имевшие полную возможность обдумывать и отде- чатный лист; за роман «Подросток» — по двести пятьде-
лывать свои произведения. Федор же Михайлович стра- сят рублей и только за последний свой роман «Братья Ка-
дал двумя тяжкими болезнями, был обременен большою рамазовы» — по триста рублей.
семьею, долгами и занят тяжелыми мыслями о завтраш- Горькое чувство подымается во мне, когда вспоми-
нем дне, о насущном хлебе. Была ли какая возможность наю, как испортили мою личную жизнь эти чужие долги,
при таких обстоятельствах отделывать свои произведе- долги человека, которого я никогда в жизни не видала,
ния? Сколько раз случалось за последние 14 лет его жиз- к тому же долги фиктивные по векселям, взятым у мужа
ни, что две-три главы были уже напечатаны в журнале, обманом недобросовестными людьми. Вся моя тогдашняя
четвертая набиралась в типографии, пятая шла по почте жизнь была омрачена постоянными размышлениями
в «Русский Вестник», а остальные были еще не написаны, о том, где к такому-то числу достать столько-то денег; где
а только задуманы. И как часто Федор Михайлович, про- и за сколько заложить такую-то вещь; как сделать, чтобы
читав уже напечатанную главу своего романа, вдруг ясно Федор Михайлович не узнал о посещении кредитора или
прозревал свою ошибку и приходил в отчаяние, сознавая, об закладе какой-нибудь вещи. На это ушла моя моло-
что испортил задуманную вещь. дость, пострадало здоровье и расстроились нервы.
— Если б можно было вернуть, — говаривал он иног- Еще обиднее становится при мысли, что половина
да, — если б можно было исправить! Теперь я вижу, в чем этих бедствий могла бы быть устранена, если бы среди
затруднение, вижу, почему мне не удается роман. Я, мо- друзей мужа нашлись добрые люди, которые захотели бы
жет быть, этою ошибкой вконец убил мою «идею». руководить Федора Михайловича в незнакомом ему деле
И это была истинная скорбь, скорбь художника, уви- издания журнала. Мне всегда представлялось непонят-
девшего ясно, в чем он ошибался, и не имеющего возмож- ным и жестоким, что лица, которых Федор Михайлович
ности исправить ошибку. Да, к несчастию, никогда не считал своими друзьями, зная его чисто детскую непрак-
представлялось ему такой возможности: нужны были де- тичность, излишнюю доверчивость и болезненность, мог-
ньги для житья, для уплаты долгов, а потому приходи- ли допустить его разбираться одного во всех претензиях
лось, несмотря на болезнь, иногда на другой день после и долгах, оставшихся после смерти Михаила Михайлови-
припадка, работать, торопиться, еле просматривать ру- ча. Неужели не могли они помочь ему рассмотреть все
копись, только чтоб она была отослана к сроку и за нее претензии и потребовать доказательств каждого долга?
можно было бы поскорее получить деньги. И ни разу Я убеждена, что многие претензии никогда бы и не появи-
в жизни (за исключением его первой повести «Бедные лись, если бы стало известно, что их будет разбирать не
Люди») не пришлось Федору Михайловичу написать про- один доверчивый Федор Михайлович. Увы, между друзь-
изведение не наспех, не торопясь, обдумав обстоятельно ями и почитателями моего мужа не нашлось ни одного
план романа и обсудив все его детали. Такого великого доброго человека, который захотел бы пожертвовать сво-
счастия судьба не послала Федору Михайловичу, а это им временем и оказать ему настоящую услугу. Все они жа-
лели Федора Михайловича, сочувствовали ему, но все это купить дома. Тогда негодяй приобрел их, заплатив ка-
 были «слова, слова, слова». зенные недоимки, то есть за несколько тысяч получил 
Скажут, пожалуй, что друзья Федора Михайловича три дома, два больших флигеля и громадный участок
были поэты, романисты и ничего не понимали в практи- Анна земли. Таким образом, на долю матери, брата и меня не
ческой жизни. Отвечу на это, что все эти лица превосход- Достоевская осталось ничего. Конечно, мы могли бы начать процесс,
но умели устраивать свои личные дела. Возразят, может ВОСПОМИНАНИЯ но у нас не было средств, чтобы его вести. К тому же, воз-
–
быть, что Федор Михайлович желал самостоятельности будив его, мы должны были бы привлечь к ответствен-
Часть
и не допустил бы посторонних указаний. Но и это возра- Анна четвертая ности мужа моей сестры. Это нас бы с ним поссорило,
жение будет неверно. Он охотно передал мне все свои де- Достоевская и мы лишились бы возможности видеться с сиротами, ко-
ла, выслушивал и исполнял мои советы, хотя вначале он, ВОСПОМИНАНИЯ торых мы очень любили. Тяжело было мне отказаться от
–
конечно, не мог считать меня опытным дельцом. С тем же единственной надежды поправить наши печальные об-
Часть
доверием отнесся бы Федор Михайлович и к помощи дру- четвертая стоятельства!
зей, если бы ему она была предложена. С горьким чувс- Вначале я допускала кредиторов вести переговоры
твом обиды за Федора Михайловича думаю я о подобных с Федором Михайловичем. Но результаты этих перегово-
друзьях и о подобных дружеских отношениях. ров были плохие: кредиторы говорили мужу дерзости,
грозили описью обстановки и Долговым отделением. Фе-
дор Михайлович после таких разговоров приходил в от-
IV чаяние, целыми часами ходил по комнате, теребил воло-
сы на висках (его обычный жест, когда он сильно волно-
Первое время после возвращения в Россию я надеялась вался) и повторял:
уплатить часть долгов, продав назначенный мне в прида- — Ну что же, что же будем мы теперь делать?!
ное дом. Я с нетерпением ждала возвращения из Дрезде- А назавтра случался припадок эпилепсии.
на моей матери, уехавшей на свадьбу сына, и возвраще- Мне было чрезвычайно жаль моего бедного мужа,
ния из Рима моей сестры, которая в отсутствие матери и я, не говоря ему о том, решила переговоры с кредитора-
заведовала всеми нашими домами. Она обещала, вернув- ми взять на одну себя. Какие удивительные типы пере-
шись весною, сдать нам все отчеты по управлению. Но бывали у меня за это время! То были, главным образом,
весною она заболела тифом и скончалась 1 мая 1872 года перекупщики векселей — чиновничьи вдовы, хозяйки
в Риме. После ее кончины мы узнали, что доверенность меблированных комнат, отставные офицеры, ходатаи
на управление всеми делами она давно уже дала своему низшего разряда. Все они купили векселя за гроши, а по-
мужу, а тот, в свою очередь, уезжая часто из Петербурга, лучить желали полностью. Грозили мне и описью, и Дол-
вместе с женою, передал управление какому-то своему говым, но я уже знала, как с ними говорить. Доводы мои
знакомому. Этот господин, пользуясь в течение трех–че- были те же самые, как и при переговорах с Гинтерштей-
тырех лет доходами с домов, не нашел нужным уплачи- ном. Видя бесполезность угроз, кредиторы соглашались,
вать казенных налогов. Накопились крупные недоимки, и мы взамен векселя Федора Михайловича подписывали
и дома были назначены к продаже с публичного торга. отдельное условие. Но как трудно было мне выплачивать
У нас не было средств заплатить эти недоимки и спасти обещанное в назначенный срок! На какие ухищрения
дома от аукциона, но мы надеялись, что их купят за хоро- приходилось пускаться: занимать у родных, закладывать
шую цену и моя мать получит деньги, которые и отдаст вещи, отказывать себе и семье в самом необходимом!
мне вместо обещанного дома. К сожалению, надежды мои Получение денег у нас было нерегулярным и всецело
не оправдались. Господин, управлявший нашими дома- зависело от успеха работы Федора Михайловича. Прихо-
ми, совершил фиктивные условия с подставными лица- дилось должать за квартиру и по магазинам, и, когда по-
ми, которым будто бы отдал дома в аренду на десять лет, лучались деньги, 400–500 рублей за раз (их муж всегда от-
и получил вперед все деньги. Эта сделка обнаружилась давал мне), у меня зачастую на другой же день оставалось
лишь на торгах, и понятно, что не нашлось желающих лишь 25–30 рублей.
лели Федора Михайловича, сочувствовали ему, но все это купить дома. Тогда негодяй приобрел их, заплатив ка-
 были «слова, слова, слова». зенные недоимки, то есть за несколько тысяч получил 
Скажут, пожалуй, что друзья Федора Михайловича три дома, два больших флигеля и громадный участок
были поэты, романисты и ничего не понимали в практи- Анна земли. Таким образом, на долю матери, брата и меня не
ческой жизни. Отвечу на это, что все эти лица превосход- Достоевская осталось ничего. Конечно, мы могли бы начать процесс,
но умели устраивать свои личные дела. Возразят, может ВОСПОМИНАНИЯ но у нас не было средств, чтобы его вести. К тому же, воз-
–
быть, что Федор Михайлович желал самостоятельности будив его, мы должны были бы привлечь к ответствен-
Часть
и не допустил бы посторонних указаний. Но и это возра- Анна четвертая ности мужа моей сестры. Это нас бы с ним поссорило,
жение будет неверно. Он охотно передал мне все свои де- Достоевская и мы лишились бы возможности видеться с сиротами, ко-
ла, выслушивал и исполнял мои советы, хотя вначале он, ВОСПОМИНАНИЯ торых мы очень любили. Тяжело было мне отказаться от
–
конечно, не мог считать меня опытным дельцом. С тем же единственной надежды поправить наши печальные об-
Часть
доверием отнесся бы Федор Михайлович и к помощи дру- четвертая стоятельства!
зей, если бы ему она была предложена. С горьким чувс- Вначале я допускала кредиторов вести переговоры
твом обиды за Федора Михайловича думаю я о подобных с Федором Михайловичем. Но результаты этих перегово-
друзьях и о подобных дружеских отношениях. ров были плохие: кредиторы говорили мужу дерзости,
грозили описью обстановки и Долговым отделением. Фе-
дор Михайлович после таких разговоров приходил в от-
IV чаяние, целыми часами ходил по комнате, теребил воло-
сы на висках (его обычный жест, когда он сильно волно-
Первое время после возвращения в Россию я надеялась вался) и повторял:
уплатить часть долгов, продав назначенный мне в прида- — Ну что же, что же будем мы теперь делать?!
ное дом. Я с нетерпением ждала возвращения из Дрезде- А назавтра случался припадок эпилепсии.
на моей матери, уехавшей на свадьбу сына, и возвраще- Мне было чрезвычайно жаль моего бедного мужа,
ния из Рима моей сестры, которая в отсутствие матери и я, не говоря ему о том, решила переговоры с кредитора-
заведовала всеми нашими домами. Она обещала, вернув- ми взять на одну себя. Какие удивительные типы пере-
шись весною, сдать нам все отчеты по управлению. Но бывали у меня за это время! То были, главным образом,
весною она заболела тифом и скончалась 1 мая 1872 года перекупщики векселей — чиновничьи вдовы, хозяйки
в Риме. После ее кончины мы узнали, что доверенность меблированных комнат, отставные офицеры, ходатаи
на управление всеми делами она давно уже дала своему низшего разряда. Все они купили векселя за гроши, а по-
мужу, а тот, в свою очередь, уезжая часто из Петербурга, лучить желали полностью. Грозили мне и описью, и Дол-
вместе с женою, передал управление какому-то своему говым, но я уже знала, как с ними говорить. Доводы мои
знакомому. Этот господин, пользуясь в течение трех–че- были те же самые, как и при переговорах с Гинтерштей-
тырех лет доходами с домов, не нашел нужным уплачи- ном. Видя бесполезность угроз, кредиторы соглашались,
вать казенных налогов. Накопились крупные недоимки, и мы взамен векселя Федора Михайловича подписывали
и дома были назначены к продаже с публичного торга. отдельное условие. Но как трудно было мне выплачивать
У нас не было средств заплатить эти недоимки и спасти обещанное в назначенный срок! На какие ухищрения
дома от аукциона, но мы надеялись, что их купят за хоро- приходилось пускаться: занимать у родных, закладывать
шую цену и моя мать получит деньги, которые и отдаст вещи, отказывать себе и семье в самом необходимом!
мне вместо обещанного дома. К сожалению, надежды мои Получение денег у нас было нерегулярным и всецело
не оправдались. Господин, управлявший нашими дома- зависело от успеха работы Федора Михайловича. Прихо-
ми, совершил фиктивные условия с подставными лица- дилось должать за квартиру и по магазинам, и, когда по-
ми, которым будто бы отдал дома в аренду на десять лет, лучались деньги, 400–500 рублей за раз (их муж всегда от-
и получил вперед все деньги. Эта сделка обнаружилась давал мне), у меня зачастую на другой же день оставалось
лишь на торгах, и понятно, что не нашлось желающих лишь 25–30 рублей.
Посещения кредиторов не могли иногда пройти неза- — Сделайте ее тогда, когда мы получим деньги.
 меченными моим мужем. Он допрашивал меня, кто, по ка- — Я не могу отложить. 
кому делу приходил, и, видя мое нежелание рассказывать, — Но у меня нет денег!!
начинал упрекать меня в скрытности. Жалобы эти отра- Анна — А мне что за дело! Достаньте где-нибудь.
зились и в некоторых из его писем. Но я не могла быть Достоевская Я принималась уговаривать Павла Александровича
всегда откровенной с Федором Михайловичем. Ему был ВОСПОМИНАНИЯ просить у отчима не сорок рублей, которых у меня нет,
–
необходим покой для успешной работы. Неприятности же а пятнадцать, чтобы у меня самой осталось хоть пять руб-
Часть
обыкновенно вызывали припадки эпилепсии, мешавшие Анна четвертая лей на завтрашний день. После долгих упрашиваний Па-
этой работе. Приходилось тщательно скрывать от него Достоевская вел Александрович уступал, видимо считая, что делает
все, что могло его расстроить или огорчить, даже рискуя ВОСПОМИНАНИЯ мне этим большое одолжение. И я давала мужу пятнад-
–
показаться ему скрытной. Как все это было тяжело! И та- цать рублей для пасынка, с грустью думая, что на эти де-
Часть
кую жизнь мне пришлось вести почти тринадцать лет! четвертая ньги мы спокойно бы прожили дня три, а теперь завтра
С горечью вспоминаю также бесцеремонные просьбы опять придется идти закладывать какую-нибудь вещь.
родных мужа. Как ни малы были наши средства, Федор Не могу забыть, сколько горя и неприятностей причинил
Михайлович считал себя не вправе отказывать в помощи мне этот бесцеремонный человек!
брату Николаю Михайловичу, пасынку, а в экстренных Может быть, удивятся, почему я не протестовала
случаях и другим родным. Кроме определенной суммы против такого бесцеремонного требования денег. Но если
(50 рублей в месяц), «брат Коля» получал при каждом по- б я поссорилась с Павлом Александровичем, то он тотчас
сещении по пяти рублей. Он был милый и жалкий чело- же пожаловался бы на меня Федору Михайловичу, сумел
век, я любила его за доброту и деликатность и все же сер- бы все извратить, представиться обиженным, произошла
дилась, когда он учащал свои визиты под разными пред- бы ссора, и все это подействовало бы на мужа самым угне-
логами: поздравить детей с рождением или именинами, тающим образом. Щадя его спокойствие, я предпочитала
беспокойством о нашем здоровьи и т.п. Не скупость гово- лучше сама терпеть и во всем себе отказывать, лишь бы
рила во мне, а мучительная мысль, что дома лишь 20 руб- в нашей семье сохранялся мир.
лей, а завтра назначен кому-нибудь платеж, и мне придет-
ся опять закладывать вещи.
Особенно раздражал меня Павел Александрович. Он V
не просил, а требовал и был глубоко убежден, что имеет
на это право. Несмотря на неприятные приставания кредиторов и пос-
При каждой крупной получке денег Федор Михайло- тоянный недостаток денег, я все же с удовольствием вспо-
вич непременно давал пасынку значительную сумму. Но минаю зиму 1871/72 года. Уж одно то, что мы опять на ро-
у того постоянно являлись экстренные нужды, и он при- дине, среди русских и всего русского, представляло для
ходил к отчиму за деньгами, хотя отлично знал, как тяже- меня величайшее счастье. Федор Михайлович также был
ло нам живется в материальном отношении. чрезвычайно рад своему возвращению, возможности уви-
— Ну что папà? Как его здоровье, — спрашивал он ме- деться с друзьями и, главное, возможности наблюдать те-
ня, входя, — мне необходимо с ним поговорить: до зарезу кущую русскую жизнь, от которой он чувствовал себя не-
нужны сорок рублей. сколько отдалившимся. Федор Михайлович возобновил
— Ведь вы знаете, что Катков ничего еще не прислал, и у знакомство со многими прежними друзьями, а у своего
нас денег совсем нет, — отвечала я. — Сегодня я заложила родственника, профессора М.И.Владиславлева имел слу-
свою брошь за 25 рублей. Вот квитанция, посмотрите! чай встретиться со многими лицами из ученого мира;
— Ну что ж! Заложите еще что-нибудь. с одним из них, В.В.Григорьевым (востоковедом), Федор
— Но у меня все уже заложено. Михайлович с особенным удовольствием беседовал. Поз-
— Мне необходимо сделать такую-то издержку, — наста- накомился у князя Вл.П.Мещерского, издателя «Гражда-
ивал пасынок. нина», с Т.И.Филипповым и со всем кружком, обедавшим
Посещения кредиторов не могли иногда пройти неза- — Сделайте ее тогда, когда мы получим деньги.
 меченными моим мужем. Он допрашивал меня, кто, по ка- — Я не могу отложить. 
кому делу приходил, и, видя мое нежелание рассказывать, — Но у меня нет денег!!
начинал упрекать меня в скрытности. Жалобы эти отра- Анна — А мне что за дело! Достаньте где-нибудь.
зились и в некоторых из его писем. Но я не могла быть Достоевская Я принималась уговаривать Павла Александровича
всегда откровенной с Федором Михайловичем. Ему был ВОСПОМИНАНИЯ просить у отчима не сорок рублей, которых у меня нет,
–
необходим покой для успешной работы. Неприятности же а пятнадцать, чтобы у меня самой осталось хоть пять руб-
Часть
обыкновенно вызывали припадки эпилепсии, мешавшие Анна четвертая лей на завтрашний день. После долгих упрашиваний Па-
этой работе. Приходилось тщательно скрывать от него Достоевская вел Александрович уступал, видимо считая, что делает
все, что могло его расстроить или огорчить, даже рискуя ВОСПОМИНАНИЯ мне этим большое одолжение. И я давала мужу пятнад-
–
показаться ему скрытной. Как все это было тяжело! И та- цать рублей для пасынка, с грустью думая, что на эти де-
Часть
кую жизнь мне пришлось вести почти тринадцать лет! четвертая ньги мы спокойно бы прожили дня три, а теперь завтра
С горечью вспоминаю также бесцеремонные просьбы опять придется идти закладывать какую-нибудь вещь.
родных мужа. Как ни малы были наши средства, Федор Не могу забыть, сколько горя и неприятностей причинил
Михайлович считал себя не вправе отказывать в помощи мне этот бесцеремонный человек!
брату Николаю Михайловичу, пасынку, а в экстренных Может быть, удивятся, почему я не протестовала
случаях и другим родным. Кроме определенной суммы против такого бесцеремонного требования денег. Но если
(50 рублей в месяц), «брат Коля» получал при каждом по- б я поссорилась с Павлом Александровичем, то он тотчас
сещении по пяти рублей. Он был милый и жалкий чело- же пожаловался бы на меня Федору Михайловичу, сумел
век, я любила его за доброту и деликатность и все же сер- бы все извратить, представиться обиженным, произошла
дилась, когда он учащал свои визиты под разными пред- бы ссора, и все это подействовало бы на мужа самым угне-
логами: поздравить детей с рождением или именинами, тающим образом. Щадя его спокойствие, я предпочитала
беспокойством о нашем здоровьи и т.п. Не скупость гово- лучше сама терпеть и во всем себе отказывать, лишь бы
рила во мне, а мучительная мысль, что дома лишь 20 руб- в нашей семье сохранялся мир.
лей, а завтра назначен кому-нибудь платеж, и мне придет-
ся опять закладывать вещи.
Особенно раздражал меня Павел Александрович. Он V
не просил, а требовал и был глубоко убежден, что имеет
на это право. Несмотря на неприятные приставания кредиторов и пос-
При каждой крупной получке денег Федор Михайло- тоянный недостаток денег, я все же с удовольствием вспо-
вич непременно давал пасынку значительную сумму. Но минаю зиму 1871/72 года. Уж одно то, что мы опять на ро-
у того постоянно являлись экстренные нужды, и он при- дине, среди русских и всего русского, представляло для
ходил к отчиму за деньгами, хотя отлично знал, как тяже- меня величайшее счастье. Федор Михайлович также был
ло нам живется в материальном отношении. чрезвычайно рад своему возвращению, возможности уви-
— Ну что папà? Как его здоровье, — спрашивал он ме- деться с друзьями и, главное, возможности наблюдать те-
ня, входя, — мне необходимо с ним поговорить: до зарезу кущую русскую жизнь, от которой он чувствовал себя не-
нужны сорок рублей. сколько отдалившимся. Федор Михайлович возобновил
— Ведь вы знаете, что Катков ничего еще не прислал, и у знакомство со многими прежними друзьями, а у своего
нас денег совсем нет, — отвечала я. — Сегодня я заложила родственника, профессора М.И.Владиславлева имел слу-
свою брошь за 25 рублей. Вот квитанция, посмотрите! чай встретиться со многими лицами из ученого мира;
— Ну что ж! Заложите еще что-нибудь. с одним из них, В.В.Григорьевым (востоковедом), Федор
— Но у меня все уже заложено. Михайлович с особенным удовольствием беседовал. Поз-
— Мне необходимо сделать такую-то издержку, — наста- накомился у князя Вл.П.Мещерского, издателя «Гражда-
ивал пасынок. нина», с Т.И.Филипповым и со всем кружком, обедавшим
у Мещерского по средам. Здесь же встретился с К.П.Побе- <VI>
 доносцевым, с которым впоследствии очень сблизился, 1872 Лето 
и эта дружба сохранилась до самой его смерти.
Помню, в эту зиму приезжал в Петербург, постоянно Анна Пословица говорит: «Беда не ходит одна», и в жизни поч-
живший в Крыму, Н.Я.Данилевский, и Федор Михайлович, Достоевская ти каждого человека было время, когда его постигала це-
знавший его еще в юности ярым последователем учения ВОСПОМИНАНИЯ лая полоса, серия разнообразных и неожиданных нес-
–
Фурье и очень ценивший его книгу «Россия и Европа», за- частий и неудач. То же самое случилось и с нами. Несчас-
Часть
хотел возобновить старое знакомство. Он пригласил Да- Анна четвертая тия наши начались в конце апреля 1872 года, когда наша
нилевского к нам на обед и, кроме него, несколько умных Достоевская дочка, Лиля (ей было тогда 21/2 года), бегая на наших
и талантливых людей. (Запомнила Майкова, Ламанского, ВОСПОМИНАНИЯ глазах по комнате, споткнулась и упала. Так как она силь-
–
Страхова.) Беседа их затянулась до позднего вечера. но закричала, то мы бросились к ней, подняли и приня-
Часть
В эту же зиму <П.М.> Третьяков, владелец знамени- четвертая лись успокаивать, но она продолжала плакать и не позво-
той Московской картинной галереи, просил у мужа дать ляла дотронуться до своей правой руки. Это заставило
возможность нарисовать для галереи его портрет. С этою нас подумать, что ушиб был серьезный. Федор Михайло-
целью приехал из Москвы знаменитый художник <В.Г.> вич, няня и горничная бросились отыскивать доктора.
Перов. Прежде чем начать работу, Перов навещал нас Федор Михайлович, узнав в аптеке адрес ближайшего хи-
каждый день в течение недели; заставал Федора Михай- рурга, привез его через полчаса. Почти одновременно
ловича в самых различных настроениях, беседовал, вызы- привела и няня другого доктора из Обуховской больни-
вал на споры и сумел подметить самое характерное выра- цы. Осмотрев ушибленную ручку, хирург высказал мне-
жение в лице мужа, именно то, которое Федор Михай- ние, что произошел вывих, тотчас вправил кость и за-
лович имел, когда был погружен в свои художественные бинтовал ручку в толстую папку. Второй доктор подтвер-
мысли. Можно бы сказать, что Перов уловил на портрете дил мнение хирурга о вывихе и уверил, что раз кость
«минуту творчества Достоевского». Такое выражение вправлена — она скоро срастется. Мнение двух компе-
я много раз примечала в лице Федора Михайловича, ког- тентных докторов нас успокоило. Мы пригласили хирур-
да, бывало, войдешь к нему, заметишь, что он как бы «в се- га посещать больную, и тот в течение двух недель каждое
бя смотрит», и уйдешь, ничего не сказав. Потом узнаешь, утро приходил к нам, разбинтовывал ручку и говорил,
что Федор Михайлович так был занят своими мыслями, что все идет как должно. Оба мы с Федором Михайлови-
что не заметил моего прихода и не верит, что я к нему за- чем указывали хирургу на то, что на три вершка выше
ходила. ладони имеется некоторое возвышение темно-багрового
Перов был умный и милый человек, и муж любил цвета. Хирург уверял, что и вся ручка больной распухла
с ним беседовать. Я всегда присутствовала на сеансах и со- и что это обычное кровоизлияние при вывихе, которое
хранила о Перове самое доброе воспоминание. должно мало-помалу разойтись. Ввиду нашего отъезда
Зима пролетела быстро, и наступила весна 1872 года, хирург предложил нам, для безопасности в дороге, не
а с нею в нашей жизни целый ряд несчастий и бедствий, разбинтовывать ручку до того времени, пока мы не при-
оставивших после себя долго незабываемые последствия. едем на место. Вполне успокоенные насчет происшедше-
го печального случая, мы выехали 15 мая 1872 года в Ста-
рую Руссу.
Выбор этого курорта как нашего летнего местопре-
бывания был сделан по совету профессора М.И.Владис-
лавлева, мужа родной племянницы Федора Михайловича,
Марии Михайловны. И муж и жена уверяли, что в Руссе
 Мне пришлось слишком подробно рас- чтобы были понятны читателю письма Федора
сказать несчастия, приключившиеся с нами ле- Михайловича ко мне, относящиеся к тому вре-
том 1872 года, главным образом ради того, мени. — Примеч. А.Г.Достоевской.
у Мещерского по средам. Здесь же встретился с К.П.Побе- <VI>
 доносцевым, с которым впоследствии очень сблизился, 1872 Лето 
и эта дружба сохранилась до самой его смерти.
Помню, в эту зиму приезжал в Петербург, постоянно Анна Пословица говорит: «Беда не ходит одна», и в жизни поч-
живший в Крыму, Н.Я.Данилевский, и Федор Михайлович, Достоевская ти каждого человека было время, когда его постигала це-
знавший его еще в юности ярым последователем учения ВОСПОМИНАНИЯ лая полоса, серия разнообразных и неожиданных нес-
–
Фурье и очень ценивший его книгу «Россия и Европа», за- частий и неудач. То же самое случилось и с нами. Несчас-
Часть
хотел возобновить старое знакомство. Он пригласил Да- Анна четвертая тия наши начались в конце апреля 1872 года, когда наша
нилевского к нам на обед и, кроме него, несколько умных Достоевская дочка, Лиля (ей было тогда 21/2 года), бегая на наших
и талантливых людей. (Запомнила Майкова, Ламанского, ВОСПОМИНАНИЯ глазах по комнате, споткнулась и упала. Так как она силь-
–
Страхова.) Беседа их затянулась до позднего вечера. но закричала, то мы бросились к ней, подняли и приня-
Часть
В эту же зиму <П.М.> Третьяков, владелец знамени- четвертая лись успокаивать, но она продолжала плакать и не позво-
той Московской картинной галереи, просил у мужа дать ляла дотронуться до своей правой руки. Это заставило
возможность нарисовать для галереи его портрет. С этою нас подумать, что ушиб был серьезный. Федор Михайло-
целью приехал из Москвы знаменитый художник <В.Г.> вич, няня и горничная бросились отыскивать доктора.
Перов. Прежде чем начать работу, Перов навещал нас Федор Михайлович, узнав в аптеке адрес ближайшего хи-
каждый день в течение недели; заставал Федора Михай- рурга, привез его через полчаса. Почти одновременно
ловича в самых различных настроениях, беседовал, вызы- привела и няня другого доктора из Обуховской больни-
вал на споры и сумел подметить самое характерное выра- цы. Осмотрев ушибленную ручку, хирург высказал мне-
жение в лице мужа, именно то, которое Федор Михай- ние, что произошел вывих, тотчас вправил кость и за-
лович имел, когда был погружен в свои художественные бинтовал ручку в толстую папку. Второй доктор подтвер-
мысли. Можно бы сказать, что Перов уловил на портрете дил мнение хирурга о вывихе и уверил, что раз кость
«минуту творчества Достоевского». Такое выражение вправлена — она скоро срастется. Мнение двух компе-
я много раз примечала в лице Федора Михайловича, ког- тентных докторов нас успокоило. Мы пригласили хирур-
да, бывало, войдешь к нему, заметишь, что он как бы «в се- га посещать больную, и тот в течение двух недель каждое
бя смотрит», и уйдешь, ничего не сказав. Потом узнаешь, утро приходил к нам, разбинтовывал ручку и говорил,
что Федор Михайлович так был занят своими мыслями, что все идет как должно. Оба мы с Федором Михайлови-
что не заметил моего прихода и не верит, что я к нему за- чем указывали хирургу на то, что на три вершка выше
ходила. ладони имеется некоторое возвышение темно-багрового
Перов был умный и милый человек, и муж любил цвета. Хирург уверял, что и вся ручка больной распухла
с ним беседовать. Я всегда присутствовала на сеансах и со- и что это обычное кровоизлияние при вывихе, которое
хранила о Перове самое доброе воспоминание. должно мало-помалу разойтись. Ввиду нашего отъезда
Зима пролетела быстро, и наступила весна 1872 года, хирург предложил нам, для безопасности в дороге, не
а с нею в нашей жизни целый ряд несчастий и бедствий, разбинтовывать ручку до того времени, пока мы не при-
оставивших после себя долго незабываемые последствия. едем на место. Вполне успокоенные насчет происшедше-
го печального случая, мы выехали 15 мая 1872 года в Ста-
рую Руссу.
Выбор этого курорта как нашего летнего местопре-
бывания был сделан по совету профессора М.И.Владис-
лавлева, мужа родной племянницы Федора Михайловича,
Марии Михайловны. И муж и жена уверяли, что в Руссе
 Мне пришлось слишком подробно рас- чтобы были понятны читателю письма Федора
сказать несчастия, приключившиеся с нами ле- Михайловича ко мне, относящиеся к тому вре-
том 1872 года, главным образом ради того, мени. — Примеч. А.Г.Достоевской.
жизнь тихая и дешевая и что их дети за прошлое лето, Часов в шесть утра я почувствовала, что кто-то до-
 благодаря соленым ваннам, очень поправились. Федор тронулся до моего плеча. Я поднялась и слышу — говорит 
Михайлович, чрезвычайно заботившийся о здоровье де- Федор Михайлович:
тей, захотел повезти их в Руссу и дать им возможность Анна — Аня, выйди на палубу, посмотри, какая удивитель-
воспользоваться купаньями. Достоевская ная картина!
Первое наше путешествие в Старую Руссу ярко запе- ВОСПОМИНАНИЯ И вправду, картина была удивительная, ради кото-
–
чатлелось в моей памяти как одно из отрадных воспоми- рой можно было забыть о сне. Когда я впоследствии при-
Часть
наний нашей семейной жизни. Хоть зима 1871/72 года Анна четвертая поминала Новгород, эта картина всегда представлялась
и прошла для нас благополучно и интересно, но мы уже Достоевская моим глазам.
с Великого Поста начали мечтать о том, как бы уехать ВОСПОМИНАНИЯ Было чудное весеннее утро, солнце ярко освещало
–
раннею весною и куда-нибудь подальше, в глушь, где мож- противоположный берег реки, на котором высились бе-
Часть
но было бы работать, да и пожить вместе, не на народе, четвертая лые зубчатые стены Кремля и ярко горели золоченые
как в Петербурге, а как мы привыкли с мужем жить за гра- главы Софийского собора, а в холодном воздухе гулко раз-
ницей, довольствуясь обществом друг друга. И вот наша давался колокольный звон к заутрене. Федор Михайло-
мечта осуществилась. вич, любивший и понимавший природу, был в умиленном
Выехали мы в прекрасное теплое утро и часа через настроении, и оно невольно передалось мне. Мы долго
четыре были на станции Соснинка, откуда по Волхову рядом сидели молча, как бы боясь нарушить очарование.
идут пароходы до Новгорода. Здесь мы узнали, что паро- Впрочем, радостное настроение наше продолжалось
ход отходит в час ночи и что нам придется прождать и весь остальной день — давно уже у нас не было так хо-
здесь целый день. Остановились на постоялом дворе, рошо и покойно на душе!
а так как в комнате было душно, то мы вместе с детьми Когда дети проснулись, мы переехали на другой па-
и их старушкой-няней пошли гулять по деревне. Но тут роход, идущий в Старую Руссу. Пассажиров было мало,
с нами произошел комический случай: не успели мы прой- и мы хорошо устроились. Да и ехать было чудесно: озеро
ти половину улицы, как повстречали бабу с ребенком, ли- Ильмень было спокойно, как зеркало; благодаря безоб-
цо которого было покрыто красными пятнами и волдыря- лачному небу оно казалось нежно-голубым, и можно было
ми. Прошли дальше и встретили трех-четырех ребяти- думать, что мы находимся на одном из швейцарских озер.
шек, у которых тоже были волдыри и красные пятна на Последние два часа переезда пароход шел по реке Поли-
лицах. Это нас очень смутило и навело на мысль: нет ли сти; она очень извилиста, и Старая Русса, со своими изда-
в деревне больных оспою и не заразились бы наши дети. лека виднеющимися церквами, казалось, то приближа-
Федор Михайлович живо скомандовал идти домой и обра- лась, то отдалялась от нас.
тился к хозяйке с вопросом, не было ли болезни в деревне Наконец, в три часа дня, пароход подошел к приста-
и почему у детей лица в пятнах. Баба даже обиделась и от- ни. Мы забрали свои вещи, сели на линейки и отправи-
ветила, что никаких «болестей» у них нет и не было, а что лись разыскивать нанятую для <нас> (чрез родственника
это все «комарики детей забижают». Насчет оспы мы ско- Владиславлева) дачу священника Румянцева. Впрочем,
ро успокоились, так как не прошло и часу, как мы убеди- разыскивать долго не пришлось: только что мы заверну-
лись, что и в самом деле это «комарики», так как лица ли с набережной реки Перерытицы в Пятницкую улицу,
и ручки наших детей были сильно обезображены их уку- как извозчик мне сказал: «А вон и батюшка стоит у ворот,
сами. видно вас дожидается». Действительно, зная, что мы при-
В полночь мы перешли на пароход, уложили деток едем около 15 мая, священник и его семья поджидали нас
спать, а сами часов до трех ночи просидели на палубе, лю- и теперь сидели и стояли у ворот. Все они нас радостно
буясь на реку и на только что распустившиеся деревья по приветствовали, и мы сразу почувствовали, что попали
берегам Волхова. Пред рассветом стало холодно, я ушла к хорошим людям. Батюшка, поздоровавшись с ехавшим
в каюту, а Федор Михайлович остался сидеть на воздухе: на первом извозчике моим мужем, подошел ко второму, на
он так любил белые ночи! котором я сидела с Федей на руках, и вот мой мальчуган,
жизнь тихая и дешевая и что их дети за прошлое лето, Часов в шесть утра я почувствовала, что кто-то до-
 благодаря соленым ваннам, очень поправились. Федор тронулся до моего плеча. Я поднялась и слышу — говорит 
Михайлович, чрезвычайно заботившийся о здоровье де- Федор Михайлович:
тей, захотел повезти их в Руссу и дать им возможность Анна — Аня, выйди на палубу, посмотри, какая удивитель-
воспользоваться купаньями. Достоевская ная картина!
Первое наше путешествие в Старую Руссу ярко запе- ВОСПОМИНАНИЯ И вправду, картина была удивительная, ради кото-
–
чатлелось в моей памяти как одно из отрадных воспоми- рой можно было забыть о сне. Когда я впоследствии при-
Часть
наний нашей семейной жизни. Хоть зима 1871/72 года Анна четвертая поминала Новгород, эта картина всегда представлялась
и прошла для нас благополучно и интересно, но мы уже Достоевская моим глазам.
с Великого Поста начали мечтать о том, как бы уехать ВОСПОМИНАНИЯ Было чудное весеннее утро, солнце ярко освещало
–
раннею весною и куда-нибудь подальше, в глушь, где мож- противоположный берег реки, на котором высились бе-
Часть
но было бы работать, да и пожить вместе, не на народе, четвертая лые зубчатые стены Кремля и ярко горели золоченые
как в Петербурге, а как мы привыкли с мужем жить за гра- главы Софийского собора, а в холодном воздухе гулко раз-
ницей, довольствуясь обществом друг друга. И вот наша давался колокольный звон к заутрене. Федор Михайло-
мечта осуществилась. вич, любивший и понимавший природу, был в умиленном
Выехали мы в прекрасное теплое утро и часа через настроении, и оно невольно передалось мне. Мы долго
четыре были на станции Соснинка, откуда по Волхову рядом сидели молча, как бы боясь нарушить очарование.
идут пароходы до Новгорода. Здесь мы узнали, что паро- Впрочем, радостное настроение наше продолжалось
ход отходит в час ночи и что нам придется прождать и весь остальной день — давно уже у нас не было так хо-
здесь целый день. Остановились на постоялом дворе, рошо и покойно на душе!
а так как в комнате было душно, то мы вместе с детьми Когда дети проснулись, мы переехали на другой па-
и их старушкой-няней пошли гулять по деревне. Но тут роход, идущий в Старую Руссу. Пассажиров было мало,
с нами произошел комический случай: не успели мы прой- и мы хорошо устроились. Да и ехать было чудесно: озеро
ти половину улицы, как повстречали бабу с ребенком, ли- Ильмень было спокойно, как зеркало; благодаря безоб-
цо которого было покрыто красными пятнами и волдыря- лачному небу оно казалось нежно-голубым, и можно было
ми. Прошли дальше и встретили трех-четырех ребяти- думать, что мы находимся на одном из швейцарских озер.
шек, у которых тоже были волдыри и красные пятна на Последние два часа переезда пароход шел по реке Поли-
лицах. Это нас очень смутило и навело на мысль: нет ли сти; она очень извилиста, и Старая Русса, со своими изда-
в деревне больных оспою и не заразились бы наши дети. лека виднеющимися церквами, казалось, то приближа-
Федор Михайлович живо скомандовал идти домой и обра- лась, то отдалялась от нас.
тился к хозяйке с вопросом, не было ли болезни в деревне Наконец, в три часа дня, пароход подошел к приста-
и почему у детей лица в пятнах. Баба даже обиделась и от- ни. Мы забрали свои вещи, сели на линейки и отправи-
ветила, что никаких «болестей» у них нет и не было, а что лись разыскивать нанятую для <нас> (чрез родственника
это все «комарики детей забижают». Насчет оспы мы ско- Владиславлева) дачу священника Румянцева. Впрочем,
ро успокоились, так как не прошло и часу, как мы убеди- разыскивать долго не пришлось: только что мы заверну-
лись, что и в самом деле это «комарики», так как лица ли с набережной реки Перерытицы в Пятницкую улицу,
и ручки наших детей были сильно обезображены их уку- как извозчик мне сказал: «А вон и батюшка стоит у ворот,
сами. видно вас дожидается». Действительно, зная, что мы при-
В полночь мы перешли на пароход, уложили деток едем около 15 мая, священник и его семья поджидали нас
спать, а сами часов до трех ночи просидели на палубе, лю- и теперь сидели и стояли у ворот. Все они нас радостно
буясь на реку и на только что распустившиеся деревья по приветствовали, и мы сразу почувствовали, что попали
берегам Волхова. Пред рассветом стало холодно, я ушла к хорошим людям. Батюшка, поздоровавшись с ехавшим
в каюту, а Федор Михайлович остался сидеть на воздухе: на первом извозчике моим мужем, подошел ко второму, на
он так любил белые ночи! котором я сидела с Федей на руках, и вот мой мальчуган,
довольно дикий и никому не шедший на руки, очень дру- дождать. Добрый батюшка отправился за хирургом и чрез
 желюбно потянулся к батюшке, сорвал с него широкопо- полчаса привез к нам военного доктора, сильно навеселе, 
лую шляпу и бросил ее на землю. Все мы рассмеялись, и с которого он разыскал где-то в гостинице за бильярдом.
этой минуты началась дружба Федора Михайловича и моя Анна Привыкший обращаться с солдатами, врач не подумал
с отцом Иоанном Румянцевым и его почтенною женой, Достоевская быть осторожнее с маленькой пациенткой и, осматривая
Екатериной Петровной, длившаяся десятки лет и закон- ВОСПОМИНАНИЯ руку, так нажал на едва сросшуюся кость, что она страш-
–
чившаяся только с смертию этих достойных людей. но закричала и заплакала.
Часть
Все мы очень устали с дороги и в добром и в радост- Анна четвертая К нашему большому горю, военный врач подтвердил
ном настроении кончили этот первый день нашей старо- Достоевская мнение своего коллеги, то есть, что произошел не вывих,
русской жизни. ВОСПОМИНАНИЯ а надлом кости, а так как с того времени прошло около
–
Но Боже мой! Как мало дано человеку возможности трех недель, то косточка успела срастись и срослась не-
Часть
знать, чтò будет с ним завтра! А завтра произошло вот четвертая правильно. Когда мы спросили докторов, что ж теперь
чтò: часов в одиннадцать, после завтрака, желая отпус- делать, оба выразили мнение, что необходимо сросшуюся
тить детей в сад и стесняясь тем, что повязка на руке де- кость вновь сломать и, соединив осколки, наложить гип-
вочки сильно загрязнилась, я решила распороть ту пап- совую (неподвижную) повязку и что тогда кость срастется
ку, в которую была зашита хирургом ее больная ручка правильно. Предупредили, что операцию надо сделать
и разбинтовать ее, как он мне это позволил. И что же теперь же, как можно скорее, пока косточка не вполне
я увидела: за несколько дней опухоль ручки сильно опа- срослась. На вопрос наш, будет ли операция очень болез-
ла, но зато ясно выказалось то возвышение ниже ладони, ненна — доктора ответили утвердительно, и хирург даже
на которое мы с мужем указывали в Петербурге хирургу. прибавил, что не может взять на себя ответственность за
Возвышение казалось уже не мягким, как прежде, а твер- то, выдержит ли наша девочка, на вид такая бледная
дым. С верхней же части руки было заметно углубление и хрупкая, столь мучительную операцию.
в палец глубиною, так что кривизна ручки была несом- — Но нельзя ли сделать операцию под хлороформом? —
ненна. Меня это страшно поразило, и я тотчас позвала спросил Федор Михайлович, но ему ответили, что ма-
Федора Михайловича. И он ужасно встревожился, пола- леньких детей опасно хлороформировать, так как они мо-
гая, что не произошло ли что дурное с ручкой девочки во гут уснуть навсегда.
время нашего долгого пути. Позвали о. Иоанна и просили С сердечною болью вспоминаю о том, как мы с мужем
его указать нам доктора. Тот жил близко и скоро пришел. были поражены неожиданным открытием и до чего не-
Осторожно осмотрев руку, он, к нашему ужасу, объявил, счастливы. Не зная, на что решиться, мы просили торо-
что у девочки была не вывихнута рука, а надломлена кос- пивших нас докторов дать нам день сроку, чтобы все об-
точка, а так как ее неудачно скрепили и не сделали гипсо- думать. Положение наше было поистине трагическое:
вой повязки, то она и срослась неправильно. На наш воп- с одной стороны, немыслимо было оставить девочку кале-
рос, что же будет с рукой впоследствии, доктор ответил, кой и не сделать попытки выпрямить ее ручку. С дру-
что кривизна увеличится и рука будет изуродована; воз- гой — как доверить эту операцию хирургу, может быть,
можно и то, что левая рука будет расти нормально, а пра- даже неопытному (мы так недавно жестоко поплатились
вая — отставать в росте, словом, что девочка будет сухо- за наше доверие!), да к тому же любящему выпить. К тому
рукая. же, неуверенность хирурга в успехе операции («Ведь я не
Каково было нам с мужем услышать, что наша милая могу поручиться за то, что рука правильно срастется, мо-
девочка, которую мы так нежили и любили, будет кале- жет, придется и повторить операцию» — его подлинные
кой! Сначала мы не поверили и спросили, нет ли в городе слова); неуверенность его даже в том, выдержит ли наша
хирурга? Доктор ответил, что с солдатами, посылаемыми милая крошка такую мучительную операцию, — все это
в Руссу на ванны, приехал военный врач-хирург, но что повергло нас в страшное отчаяние. Боже, что мы с мужем
он с ним незнаком и не может поручиться за его уменье. пережили в этот несчастный день, обдумывая наше реше-
Решили пригласить хирурга, а доктора просили у нас по- ние! Федор Михайлович, вне себя от горя и беспокойства,
довольно дикий и никому не шедший на руки, очень дру- дождать. Добрый батюшка отправился за хирургом и чрез
 желюбно потянулся к батюшке, сорвал с него широкопо- полчаса привез к нам военного доктора, сильно навеселе, 
лую шляпу и бросил ее на землю. Все мы рассмеялись, и с которого он разыскал где-то в гостинице за бильярдом.
этой минуты началась дружба Федора Михайловича и моя Анна Привыкший обращаться с солдатами, врач не подумал
с отцом Иоанном Румянцевым и его почтенною женой, Достоевская быть осторожнее с маленькой пациенткой и, осматривая
Екатериной Петровной, длившаяся десятки лет и закон- ВОСПОМИНАНИЯ руку, так нажал на едва сросшуюся кость, что она страш-
–
чившаяся только с смертию этих достойных людей. но закричала и заплакала.
Часть
Все мы очень устали с дороги и в добром и в радост- Анна четвертая К нашему большому горю, военный врач подтвердил
ном настроении кончили этот первый день нашей старо- Достоевская мнение своего коллеги, то есть, что произошел не вывих,
русской жизни. ВОСПОМИНАНИЯ а надлом кости, а так как с того времени прошло около
–
Но Боже мой! Как мало дано человеку возможности трех недель, то косточка успела срастись и срослась не-
Часть
знать, чтò будет с ним завтра! А завтра произошло вот четвертая правильно. Когда мы спросили докторов, что ж теперь
чтò: часов в одиннадцать, после завтрака, желая отпус- делать, оба выразили мнение, что необходимо сросшуюся
тить детей в сад и стесняясь тем, что повязка на руке де- кость вновь сломать и, соединив осколки, наложить гип-
вочки сильно загрязнилась, я решила распороть ту пап- совую (неподвижную) повязку и что тогда кость срастется
ку, в которую была зашита хирургом ее больная ручка правильно. Предупредили, что операцию надо сделать
и разбинтовать ее, как он мне это позволил. И что же теперь же, как можно скорее, пока косточка не вполне
я увидела: за несколько дней опухоль ручки сильно опа- срослась. На вопрос наш, будет ли операция очень болез-
ла, но зато ясно выказалось то возвышение ниже ладони, ненна — доктора ответили утвердительно, и хирург даже
на которое мы с мужем указывали в Петербурге хирургу. прибавил, что не может взять на себя ответственность за
Возвышение казалось уже не мягким, как прежде, а твер- то, выдержит ли наша девочка, на вид такая бледная
дым. С верхней же части руки было заметно углубление и хрупкая, столь мучительную операцию.
в палец глубиною, так что кривизна ручки была несом- — Но нельзя ли сделать операцию под хлороформом? —
ненна. Меня это страшно поразило, и я тотчас позвала спросил Федор Михайлович, но ему ответили, что ма-
Федора Михайловича. И он ужасно встревожился, пола- леньких детей опасно хлороформировать, так как они мо-
гая, что не произошло ли что дурное с ручкой девочки во гут уснуть навсегда.
время нашего долгого пути. Позвали о. Иоанна и просили С сердечною болью вспоминаю о том, как мы с мужем
его указать нам доктора. Тот жил близко и скоро пришел. были поражены неожиданным открытием и до чего не-
Осторожно осмотрев руку, он, к нашему ужасу, объявил, счастливы. Не зная, на что решиться, мы просили торо-
что у девочки была не вывихнута рука, а надломлена кос- пивших нас докторов дать нам день сроку, чтобы все об-
точка, а так как ее неудачно скрепили и не сделали гипсо- думать. Положение наше было поистине трагическое:
вой повязки, то она и срослась неправильно. На наш воп- с одной стороны, немыслимо было оставить девочку кале-
рос, что же будет с рукой впоследствии, доктор ответил, кой и не сделать попытки выпрямить ее ручку. С дру-
что кривизна увеличится и рука будет изуродована; воз- гой — как доверить эту операцию хирургу, может быть,
можно и то, что левая рука будет расти нормально, а пра- даже неопытному (мы так недавно жестоко поплатились
вая — отставать в росте, словом, что девочка будет сухо- за наше доверие!), да к тому же любящему выпить. К тому
рукая. же, неуверенность хирурга в успехе операции («Ведь я не
Каково было нам с мужем услышать, что наша милая могу поручиться за то, что рука правильно срастется, мо-
девочка, которую мы так нежили и любили, будет кале- жет, придется и повторить операцию» — его подлинные
кой! Сначала мы не поверили и спросили, нет ли в городе слова); неуверенность его даже в том, выдержит ли наша
хирурга? Доктор ответил, что с солдатами, посылаемыми милая крошка такую мучительную операцию, — все это
в Руссу на ванны, приехал военный врач-хирург, но что повергло нас в страшное отчаяние. Боже, что мы с мужем
он с ним незнаком и не может поручиться за его уменье. пережили в этот несчастный день, обдумывая наше реше-
Решили пригласить хирурга, а доктора просили у нас по- ние! Федор Михайлович, вне себя от горя и беспокойства,
быстро ходил взад и вперед по садовой терассе, теребя се- подействует и он заболеет; да и на мое здоровье мог не-
 бя за виски, чтò всегда было признаком его крайнего вол- благоприятно повлиять внезапный отказ от кормления. 
нения; я же с минуты на минуту ждала, что с ним произой- Все это страшно смущало нас обоих, но боязнь и жалость
дет припадок и, глядя на него и больную дочку, плакала. Анна к нашей крошке все превозмогли, и мы решились завтра
Бедная наша крошка, не отходившая от меня, тоже пла- Достоевская же выехать в Петербург.
кала. Словом, был сплошной ужас! ВОСПОМИНАНИЯ Как грустен был наш отъезд! Я все утро не расстава-
–
Выручил нас ставший с тех пор нашим другом свя- лась с моим дорогим мальчуганом; Федор Михайлович
Часть
щенник о. Иоанн Румянцев. Видя наше отчаяние, он ска- Анна четвертая часто приходил в детскую и, казалось, не мог наглядеться
зал нам: Достоевская на сына. Наконец, когда пришел час отъезда, я покорми-
— Бросьте вы наших докторов; они ничего не понима- ВОСПОМИНАНИЯ ла мальчика в последний раз и крепко прижала к груди;
–
ют и ничего не умеют. Они только замучают вашу дочку. мне казалось, что я больше никогда его не увижу. Затем
Часть
Лучше поезжайте с нею в Петербург, и если нужна опера- четвертая все присели, помолились пред образом, мы благословили
ция, то сделайте ее там. нашего весело улыбавшегося мальчика, и с душою, пол-
О. Иоанн говорил так убедительно, представил столь- ною беспокойства, поехали на пароход.
ко доводов, что помог нам решиться на поездку в Петер- Я должна с сердечною благодарностью вспомнить се-
бург. Но имелись основательные возражения и против по- мью Румянцевых. Благодаря их заботам все обошлось
ездки. Подумать только: рассчитывали провести лето в уе- благополучно. Мне передавали потом, что мой мальчик,
динении и покое и запастись здоровьем на зиму; нашли проголодавшись, все искал меня, указывал няне пальчи-
хорошую дачу, совершили такой утомительный путь ком на дверь и говорил: «Туда». Старушка носила его из
и вдруг приходится возвращаться назад всей семьей в душ- комнаты в комнату; не находя меня нигде, ребенок зали-
ный Петербург, где у нас и квартиры-то нет (мы ее сдали вался слезами, отталкивал предлагаемое питье и не спал
пред отъездом). Заплатив за дачу полтораста рублей, при- напролет всю ночь. Затем привык пить молоко и был со-
ходилось искать дачу где-нибудь в окрестностях столицы, вершенно здоров. Но всего обиднее для меня было то, что
и это при наших-то незначительных средствах, когда при- когда я, столь тосковавшая по моем Феде, приехала через
ходилось держаться строгой экономии. Кроме того, жалко три недели в Руссу, то он меня, свою маму, не узнал и не
было покидать и дачу, нам понравившуюся, и оставлять пошел ко мне на руки, то есть успел меня совершенно за-
людей, которые отнеслись к нам с такою добротой. быть.
Батюшка предложил и другой исход, именно: уехать Грустно было наше путешествие в Петербург, и пред-
нам с Любой и, после операции, вернуться обратно в Рус- ставлявшиеся нам картины Ильменя и Волхова не оста-
су; Федю же с его няней и кухаркой оставить на даче. Ба- навливали нашего внимания. Все оно было направлено
тюшка и его жена, Екатерина Петровна, обещали смот- на то, как бы сберечь нашу девочку. Чтоб она ночью не
реть за ребенком и его няньками все то время, пока мы легла на свою больную ручку и не потревожила ее, мы
будем в отсутствии. Оба они, и батюшка и матушка, так с мужем устроили дежурство и каждые два часа сменяли
искренно сочувствовали нашему горю и с такою сердеч- друг друга и с нетерпением ждали, когда кончится наш
ною готовностью взялись присматривать за Федей, что длинный путь.
мы могли быть спокойны, что они уберегут нашего маль- Как я уже сказала, квартиры своей у нас не было, поэ-
чугана. тому мы решили остановиться в городской, пустой те-
Но было одно обстоятельство, сильно нас тревожив- перь, квартире моего брата, И.Г.Сниткина, который с же-
шее, именно: нашему сыну было всего десять месяцев и я ною и матерью поселился в окрестностях на даче. Был
продолжала его кормить. И он и я были вполне здоровы, жаркий, удушливый день. Отворившая дверь прислуга
и я предполагала его перестать кормить, когда выйдут первым словом сказала нам:
глазные зубы. И вот приходилось внезапно бросить маль- — А у нас старая барыня (моя мать) больна.
чика, не знавшего никакой другой пищи. Нам представ- — Боже мой, что с ней! Где она? На даче?
лялось, что перемена сразу всего режима дурно на него — Нет, здесь, на квартире.
быстро ходил взад и вперед по садовой терассе, теребя се- подействует и он заболеет; да и на мое здоровье мог не-
 бя за виски, чтò всегда было признаком его крайнего вол- благоприятно повлиять внезапный отказ от кормления. 
нения; я же с минуты на минуту ждала, что с ним произой- Все это страшно смущало нас обоих, но боязнь и жалость
дет припадок и, глядя на него и больную дочку, плакала. Анна к нашей крошке все превозмогли, и мы решились завтра
Бедная наша крошка, не отходившая от меня, тоже пла- Достоевская же выехать в Петербург.
кала. Словом, был сплошной ужас! ВОСПОМИНАНИЯ Как грустен был наш отъезд! Я все утро не расстава-
–
Выручил нас ставший с тех пор нашим другом свя- лась с моим дорогим мальчуганом; Федор Михайлович
Часть
щенник о. Иоанн Румянцев. Видя наше отчаяние, он ска- Анна четвертая часто приходил в детскую и, казалось, не мог наглядеться
зал нам: Достоевская на сына. Наконец, когда пришел час отъезда, я покорми-
— Бросьте вы наших докторов; они ничего не понима- ВОСПОМИНАНИЯ ла мальчика в последний раз и крепко прижала к груди;
–
ют и ничего не умеют. Они только замучают вашу дочку. мне казалось, что я больше никогда его не увижу. Затем
Часть
Лучше поезжайте с нею в Петербург, и если нужна опера- четвертая все присели, помолились пред образом, мы благословили
ция, то сделайте ее там. нашего весело улыбавшегося мальчика, и с душою, пол-
О. Иоанн говорил так убедительно, представил столь- ною беспокойства, поехали на пароход.
ко доводов, что помог нам решиться на поездку в Петер- Я должна с сердечною благодарностью вспомнить се-
бург. Но имелись основательные возражения и против по- мью Румянцевых. Благодаря их заботам все обошлось
ездки. Подумать только: рассчитывали провести лето в уе- благополучно. Мне передавали потом, что мой мальчик,
динении и покое и запастись здоровьем на зиму; нашли проголодавшись, все искал меня, указывал няне пальчи-
хорошую дачу, совершили такой утомительный путь ком на дверь и говорил: «Туда». Старушка носила его из
и вдруг приходится возвращаться назад всей семьей в душ- комнаты в комнату; не находя меня нигде, ребенок зали-
ный Петербург, где у нас и квартиры-то нет (мы ее сдали вался слезами, отталкивал предлагаемое питье и не спал
пред отъездом). Заплатив за дачу полтораста рублей, при- напролет всю ночь. Затем привык пить молоко и был со-
ходилось искать дачу где-нибудь в окрестностях столицы, вершенно здоров. Но всего обиднее для меня было то, что
и это при наших-то незначительных средствах, когда при- когда я, столь тосковавшая по моем Феде, приехала через
ходилось держаться строгой экономии. Кроме того, жалко три недели в Руссу, то он меня, свою маму, не узнал и не
было покидать и дачу, нам понравившуюся, и оставлять пошел ко мне на руки, то есть успел меня совершенно за-
людей, которые отнеслись к нам с такою добротой. быть.
Батюшка предложил и другой исход, именно: уехать Грустно было наше путешествие в Петербург, и пред-
нам с Любой и, после операции, вернуться обратно в Рус- ставлявшиеся нам картины Ильменя и Волхова не оста-
су; Федю же с его няней и кухаркой оставить на даче. Ба- навливали нашего внимания. Все оно было направлено
тюшка и его жена, Екатерина Петровна, обещали смот- на то, как бы сберечь нашу девочку. Чтоб она ночью не
реть за ребенком и его няньками все то время, пока мы легла на свою больную ручку и не потревожила ее, мы
будем в отсутствии. Оба они, и батюшка и матушка, так с мужем устроили дежурство и каждые два часа сменяли
искренно сочувствовали нашему горю и с такою сердеч- друг друга и с нетерпением ждали, когда кончится наш
ною готовностью взялись присматривать за Федей, что длинный путь.
мы могли быть спокойны, что они уберегут нашего маль- Как я уже сказала, квартиры своей у нас не было, поэ-
чугана. тому мы решили остановиться в городской, пустой те-
Но было одно обстоятельство, сильно нас тревожив- перь, квартире моего брата, И.Г.Сниткина, который с же-
шее, именно: нашему сыну было всего десять месяцев и я ною и матерью поселился в окрестностях на даче. Был
продолжала его кормить. И он и я были вполне здоровы, жаркий, удушливый день. Отворившая дверь прислуга
и я предполагала его перестать кормить, когда выйдут первым словом сказала нам:
глазные зубы. И вот приходилось внезапно бросить маль- — А у нас старая барыня (моя мать) больна.
чика, не знавшего никакой другой пищи. Нам представ- — Боже мой, что с ней! Где она? На даче?
лялось, что перемена сразу всего режима дурно на него — Нет, здесь, на квартире.
Бегу в ее комнату и вижу, что мама, очень бледная дони будет заметно. Чтоб исправить беду, надо вновь сло-
 и осунувшаяся, сидит на диване с забинтованною ногой. мить косточку и дать ей срастись под гипсовой повязкой. 
Начинаю расспрашивать и узнаю, что беда случилась Федор Михайлович сказал, что он знает про чрезвычай-
с нею в день перевозки нашей мебели в Кокоревские скла- Анна ную болезненность операции и боится, что девочка ее не
ды. Мама не убереглась, и мужик, должно быть, выпив- Достоевская перенесет.
ший, уронил сундук с вещами ей на ногу. Большой палец ВОСПОМИНАНИЯ — Да она и не почувствует ничего, операция будет под
–
левой ноги был раздроблен. Позванный доктор объявил, хлороформом, — ответил Барч.
Часть
что началось воспаление, запретил двигаться и обещал Анна четвертая — Старорусские врачи сказали нам, — говорил мой
выздоровление не ранее как через месяц. Наше внезапное Достоевская муж, — что маленьких детей не хлороформируют, так как
возвращение, и по такому печальному поводу, чрезвычай- ВОСПОМИНАНИЯ это опасно.
–
но огорчило мою матушку, которая очень любила свою — Ну там старорусские врачи, как хотят, — улыбнулся
Часть
единственную внучку. Мама моя стала плакать, растрево- четвертая хирург на это замечание, — а мы хлороформируем даже
жилась, у ней появился сильный жар, и посетивший ее ве- грудных детей, и все проходит благополучно.
чером доктор сказал мне, что воспаление настолько уси- Расспрашивая подробности, Барч пристально всмат-
лилось, что, пожалуй, придется ампутировать палец. ривался в меня. От его опытного взгляда не ускользнул
Можно представить, в каком я была отчаянии, узнав о но- мой лихорадочный вид.
вом несчастии. — А вы сами здоровы ли? — обратился он ко мне, — от-
Федор Михайлович тотчас по приезде отправился чего у вас лицо багровое, ведь у вас лихорадка!
к Ивану Мартыновичу Барчу, главному врачу Максими- Тут мне пришлось признаться, что меня всю ночь би-
лиановской лечебницы. Это был в то время один из луч- ла лихорадка и что весь день голова страшно болит и кру-
ших хирургов столицы. Он был старинный знакомый Фе- жится, и объяснить причину.
дора Михайловича, но, по возвращении из-за границы, Федор Михайлович страшно встревожился и стал уп-
муж у него еще не был. Когда случилось несчастье с руч- рекать, зачем я от него скрыла мое недомогание.
кой девочки, мы хотели обратиться к Барчу, но муж знал, — Вот что, барыня, — сказал Барч, — дочку вашу мы
что Барч за визит с нас денег не возьмет, и это нас очень вылечим, но я и к операции не приступлю, прежде чем вы
стесняло. Отплатить же Барчу каким-нибудь подарком сами не поправитесь. У вас молоко может в голову бро-
у нас не было средств. К тому же лечивший ручку хирург ситься, а с этим шутки плохие. Вот пошлите-ка в аптеку за
показался нам знающим, да и представил нам происшед- лекарством, что я вам пропишу, да сами постарайтесь хо-
ший случай таким незначительным, вывихом, что обра- рошенько уснуть.
щаться к знаменитости, какою был тогда Барч, как-то бы- Узнав, что мы находимся в чужой квартире, да к тому
ло и неловко. Федор Михайлович горько упрекал себя же у нас имеется больная, Барч предложил переехать на
и никогда не мог простить себе и мне этой (как он писал) три недели в Максимилиановскую лечебницу, где и взять
«нашей небрежности». отдельную комнату. Ранее трех недель он не ожидал сраста-
И.М.Барч принял Федора Михайловича чрезвычайно ния кости и не брался делать операции, если мы не можем
дружелюбно, попенял ему, зачем не обратились к нему остаться в Петербурге это необходимое для лечения время.
с самого начала, и обещал приехать к нам вечером. В на- Понятно, что ему, как отличному хирургу, не хотелось брать
значенное время он приехал, сумел заинтересовать де- на себя ответственности за неудавшуюся, может быть, опе-
вочку своими часами и брелоками, потихоньку развязал рацию, происшедшую по вине того врача, который в Старой
ей ручку, даже не ощупал, чтоб напрасно не делать ей Руссе будет следить за леченьем и снимет повязку.
больно, а прямо объявил, что старорусские врачи опреде- Мы с мужем тотчас же и порешили на другой день пе-
лили верно и что кость срослась неправильно. Он выска- реехать в лечебницу, а Барч обещал, если возможно, за-
зал мнение, что девочка вряд ли будет иметь правую руку втра же произвести операцию.
короче левой, но предупредил, что все-таки углубление Настал для нас тяжелый, полный сомнений день. Мы
с одной стороны и небольшое возвышение со стороны ла- приехали в лечебницу к двенадцати часам, и к нам вскоре
Бегу в ее комнату и вижу, что мама, очень бледная дони будет заметно. Чтоб исправить беду, надо вновь сло-
 и осунувшаяся, сидит на диване с забинтованною ногой. мить косточку и дать ей срастись под гипсовой повязкой. 
Начинаю расспрашивать и узнаю, что беда случилась Федор Михайлович сказал, что он знает про чрезвычай-
с нею в день перевозки нашей мебели в Кокоревские скла- Анна ную болезненность операции и боится, что девочка ее не
ды. Мама не убереглась, и мужик, должно быть, выпив- Достоевская перенесет.
ший, уронил сундук с вещами ей на ногу. Большой палец ВОСПОМИНАНИЯ — Да она и не почувствует ничего, операция будет под
–
левой ноги был раздроблен. Позванный доктор объявил, хлороформом, — ответил Барч.
Часть
что началось воспаление, запретил двигаться и обещал Анна четвертая — Старорусские врачи сказали нам, — говорил мой
выздоровление не ранее как через месяц. Наше внезапное Достоевская муж, — что маленьких детей не хлороформируют, так как
возвращение, и по такому печальному поводу, чрезвычай- ВОСПОМИНАНИЯ это опасно.
–
но огорчило мою матушку, которая очень любила свою — Ну там старорусские врачи, как хотят, — улыбнулся
Часть
единственную внучку. Мама моя стала плакать, растрево- четвертая хирург на это замечание, — а мы хлороформируем даже
жилась, у ней появился сильный жар, и посетивший ее ве- грудных детей, и все проходит благополучно.
чером доктор сказал мне, что воспаление настолько уси- Расспрашивая подробности, Барч пристально всмат-
лилось, что, пожалуй, придется ампутировать палец. ривался в меня. От его опытного взгляда не ускользнул
Можно представить, в каком я была отчаянии, узнав о но- мой лихорадочный вид.
вом несчастии. — А вы сами здоровы ли? — обратился он ко мне, — от-
Федор Михайлович тотчас по приезде отправился чего у вас лицо багровое, ведь у вас лихорадка!
к Ивану Мартыновичу Барчу, главному врачу Максими- Тут мне пришлось признаться, что меня всю ночь би-
лиановской лечебницы. Это был в то время один из луч- ла лихорадка и что весь день голова страшно болит и кру-
ших хирургов столицы. Он был старинный знакомый Фе- жится, и объяснить причину.
дора Михайловича, но, по возвращении из-за границы, Федор Михайлович страшно встревожился и стал уп-
муж у него еще не был. Когда случилось несчастье с руч- рекать, зачем я от него скрыла мое недомогание.
кой девочки, мы хотели обратиться к Барчу, но муж знал, — Вот что, барыня, — сказал Барч, — дочку вашу мы
что Барч за визит с нас денег не возьмет, и это нас очень вылечим, но я и к операции не приступлю, прежде чем вы
стесняло. Отплатить же Барчу каким-нибудь подарком сами не поправитесь. У вас молоко может в голову бро-
у нас не было средств. К тому же лечивший ручку хирург ситься, а с этим шутки плохие. Вот пошлите-ка в аптеку за
показался нам знающим, да и представил нам происшед- лекарством, что я вам пропишу, да сами постарайтесь хо-
ший случай таким незначительным, вывихом, что обра- рошенько уснуть.
щаться к знаменитости, какою был тогда Барч, как-то бы- Узнав, что мы находимся в чужой квартире, да к тому
ло и неловко. Федор Михайлович горько упрекал себя же у нас имеется больная, Барч предложил переехать на
и никогда не мог простить себе и мне этой (как он писал) три недели в Максимилиановскую лечебницу, где и взять
«нашей небрежности». отдельную комнату. Ранее трех недель он не ожидал сраста-
И.М.Барч принял Федора Михайловича чрезвычайно ния кости и не брался делать операции, если мы не можем
дружелюбно, попенял ему, зачем не обратились к нему остаться в Петербурге это необходимое для лечения время.
с самого начала, и обещал приехать к нам вечером. В на- Понятно, что ему, как отличному хирургу, не хотелось брать
значенное время он приехал, сумел заинтересовать де- на себя ответственности за неудавшуюся, может быть, опе-
вочку своими часами и брелоками, потихоньку развязал рацию, происшедшую по вине того врача, который в Старой
ей ручку, даже не ощупал, чтоб напрасно не делать ей Руссе будет следить за леченьем и снимет повязку.
больно, а прямо объявил, что старорусские врачи опреде- Мы с мужем тотчас же и порешили на другой день пе-
лили верно и что кость срослась неправильно. Он выска- реехать в лечебницу, а Барч обещал, если возможно, за-
зал мнение, что девочка вряд ли будет иметь правую руку втра же произвести операцию.
короче левой, но предупредил, что все-таки углубление Настал для нас тяжелый, полный сомнений день. Мы
с одной стороны и небольшое возвышение со стороны ла- приехали в лечебницу к двенадцати часам, и к нам вскоре
присоединился Аполлон Николаевич Майков, крестный — Ну вот, смотрите, — сказал Барч, — видите, ручка
 отец нашей дочки. Барч еще вчера просил, чтоб кто-либо вполне прямая, а вы мне, кажется, не верили? А теперь 
из наших родных или знакомых присутствовал при опе- отойдите, дайте мне докончить!
рации, и Федор Михайлович попросил об этом Майкова. Анна И вот при нас троих Барч забинтовал ручку, обложил
Было решено, что девочку станут хлороформиро- Достоевская повязку гипсом и сделал все с такою быстротою (7 минут),
вать, когда она, по обыкновению, заснет после завтрака. ВОСПОМИНАНИЯ что мы не успели опомниться, как операция была конче-
–
Но она была возбуждена переездом по городу и незнако- на. Доктор Глама все время следил за пульсом девочки.
Часть
мой обстановкой и не могла заснуть. Тогда решили дать Анна четвертая Затем Барч нашел своевременным разбудить девочку
ей хлороформу наяву. В комнату явились Барч и его ас- Достоевская и заставил меня громко звать ее по имени. Она долго не
систент доктор Глама. Когда Барч узнал, что мы с мужем ВОСПОМИНАНИЯ могла проснуться, но когда пришла в себя, то очень уди-
–
предполагаем присутствовать при операции, то этому вилась, глядя на свою подвязанную ручку, и объявила,
Часть
воспротивился: четвертая что у нее сахарная (по цвету гипса) «лучта».
— Помилуйте, — говорил он, — да с одной сделается об- Боже, как мы с мужем были безумно счастливы, когда
морок, а с другим — припадок, вот и приводи вас в чувс- все кончилось, доктора ушли, и мы остались наедине с на-
тво, а операцию бросай! Нет, вы оба должны уйти, а, если шею милою крошкой. Трудно описать то чувство радости
надо будет, я за вами пошлю. и успокоения, которое овладело нами. Казалось нам, что
Мы перекрестили несколько раз нашу девочку, поце- все наши горести и заботы исчезли и никогда не повто-
ловали ее, и так как, под влиянием хлороформа, она нача- рятся; но, к несчастию, не так случилось на самом деле.
ла засыпать, то Барч взял ее из моих рук и бережно поло- Федор Михайлович пробыл в Петербурге еще один
жил на постель. Мы с мужем вышли из комнаты, со смер- день. Так как результаты операции (то есть правильно ли
тью в душе, не предполагая больше увидеть нашу дочку на этот раз срослась косточка) могли выясниться только
в живых. Слуга повел нас в отдаленную комнату и оставил через три недели, то Федор Михайлович решил не ждать,
одних. Федор Михайлович был бледен, как платок, руки а тотчас ехать в Руссу к своему Феде, о котором он все вре-
его тряслись; я тоже от волнения едва держалась на но- мя тосковал. Про меня и говорить нечего: я без боли сер-
гах. дечной не могла подумать о том, что так безжалостно бро-
— Аня, будем молиться, просить помощи Божией, Гос- сила своего дорогого сынишку, и все мучилась мыслию, не
подь нам поможет! — прерывающимся голосом сказал мне случилось ли с ним какого несчастия. Поэтому я была ра-
муж, и мы опустились на колени и, никогда, может быть, не да, что муж поспешил домой. Я знала, какой он нежный
молились так горячо, как в эти минуты! Но вот послыша- и заботливый отец, и была уверена, что он сбережет на-
лись чьи-то поспешные шаги, и в комнату вошел Майков. шего милого мальчика.
— Идите туда, Барч зовет вас! — сказал он. Но, оставшись с Лилей в Петербурге, я не представ-
И Федору Михайловичу и мне пришла одна и та же ляла себе, какие мучения мне придется перенести. Во-
мысль — это что Лиля не выдержала хлороформу и что первых, во мне возникло страшное беспокойство, как бы
Барч зовет нас присутствовать при ее последних мину- она, бегая по комнате, не упала на свою больную ручку, не
тах. Никогда доселе я не испытывала подобного ужаса: ударилась бы ею обо что-нибудь. От всякого неловкого
мне так и представилась картина смерти нашей старшей движения гипс мог лопнуть, могла сдвинуться повязка,
дочери. Муж взял меня за руку, судорожно сжал ее, и мы и тогда косточка срослась бы опять неправильно. Я сле-
быстро-быстро, чуть не бегом, пошли по коридору. Войдя дила за нею каждое мгновение, но так как она была очень
в комнату, мы увидели Барча (без сюртука, с засученными живого характера девочка, то от вечной боязни и напря-
белыми рукавами) видимо взволнованного. Он знаком женного внимания у меня страшно расстроились нервы.
позвал нас к постели, на которой спокойно спала наша де- К тому же я и ночи спала плохо, каждую минуту просыпа-
вочка. Ее сломанная ручка, теперь совершенно прямая, ясь, чтобы поглядеть, не легла ли Лиля во сне на свою
без прежнего тревожившего нас возвышения, была отки- больную ручку. Да и девочка привыкла жить в семье, ви-
нута и лежала на маленькой подушке. деть вокруг себя людей, то есть отца, брата, няню и проч.;
присоединился Аполлон Николаевич Майков, крестный — Ну вот, смотрите, — сказал Барч, — видите, ручка
 отец нашей дочки. Барч еще вчера просил, чтоб кто-либо вполне прямая, а вы мне, кажется, не верили? А теперь 
из наших родных или знакомых присутствовал при опе- отойдите, дайте мне докончить!
рации, и Федор Михайлович попросил об этом Майкова. Анна И вот при нас троих Барч забинтовал ручку, обложил
Было решено, что девочку станут хлороформиро- Достоевская повязку гипсом и сделал все с такою быстротою (7 минут),
вать, когда она, по обыкновению, заснет после завтрака. ВОСПОМИНАНИЯ что мы не успели опомниться, как операция была конче-
–
Но она была возбуждена переездом по городу и незнако- на. Доктор Глама все время следил за пульсом девочки.
Часть
мой обстановкой и не могла заснуть. Тогда решили дать Анна четвертая Затем Барч нашел своевременным разбудить девочку
ей хлороформу наяву. В комнату явились Барч и его ас- Достоевская и заставил меня громко звать ее по имени. Она долго не
систент доктор Глама. Когда Барч узнал, что мы с мужем ВОСПОМИНАНИЯ могла проснуться, но когда пришла в себя, то очень уди-
–
предполагаем присутствовать при операции, то этому вилась, глядя на свою подвязанную ручку, и объявила,
Часть
воспротивился: четвертая что у нее сахарная (по цвету гипса) «лучта».
— Помилуйте, — говорил он, — да с одной сделается об- Боже, как мы с мужем были безумно счастливы, когда
морок, а с другим — припадок, вот и приводи вас в чувс- все кончилось, доктора ушли, и мы остались наедине с на-
тво, а операцию бросай! Нет, вы оба должны уйти, а, если шею милою крошкой. Трудно описать то чувство радости
надо будет, я за вами пошлю. и успокоения, которое овладело нами. Казалось нам, что
Мы перекрестили несколько раз нашу девочку, поце- все наши горести и заботы исчезли и никогда не повто-
ловали ее, и так как, под влиянием хлороформа, она нача- рятся; но, к несчастию, не так случилось на самом деле.
ла засыпать, то Барч взял ее из моих рук и бережно поло- Федор Михайлович пробыл в Петербурге еще один
жил на постель. Мы с мужем вышли из комнаты, со смер- день. Так как результаты операции (то есть правильно ли
тью в душе, не предполагая больше увидеть нашу дочку на этот раз срослась косточка) могли выясниться только
в живых. Слуга повел нас в отдаленную комнату и оставил через три недели, то Федор Михайлович решил не ждать,
одних. Федор Михайлович был бледен, как платок, руки а тотчас ехать в Руссу к своему Феде, о котором он все вре-
его тряслись; я тоже от волнения едва держалась на но- мя тосковал. Про меня и говорить нечего: я без боли сер-
гах. дечной не могла подумать о том, что так безжалостно бро-
— Аня, будем молиться, просить помощи Божией, Гос- сила своего дорогого сынишку, и все мучилась мыслию, не
подь нам поможет! — прерывающимся голосом сказал мне случилось ли с ним какого несчастия. Поэтому я была ра-
муж, и мы опустились на колени и, никогда, может быть, не да, что муж поспешил домой. Я знала, какой он нежный
молились так горячо, как в эти минуты! Но вот послыша- и заботливый отец, и была уверена, что он сбережет на-
лись чьи-то поспешные шаги, и в комнату вошел Майков. шего милого мальчика.
— Идите туда, Барч зовет вас! — сказал он. Но, оставшись с Лилей в Петербурге, я не представ-
И Федору Михайловичу и мне пришла одна и та же ляла себе, какие мучения мне придется перенести. Во-
мысль — это что Лиля не выдержала хлороформу и что первых, во мне возникло страшное беспокойство, как бы
Барч зовет нас присутствовать при ее последних мину- она, бегая по комнате, не упала на свою больную ручку, не
тах. Никогда доселе я не испытывала подобного ужаса: ударилась бы ею обо что-нибудь. От всякого неловкого
мне так и представилась картина смерти нашей старшей движения гипс мог лопнуть, могла сдвинуться повязка,
дочери. Муж взял меня за руку, судорожно сжал ее, и мы и тогда косточка срослась бы опять неправильно. Я сле-
быстро-быстро, чуть не бегом, пошли по коридору. Войдя дила за нею каждое мгновение, но так как она была очень
в комнату, мы увидели Барча (без сюртука, с засученными живого характера девочка, то от вечной боязни и напря-
белыми рукавами) видимо взволнованного. Он знаком женного внимания у меня страшно расстроились нервы.
позвал нас к постели, на которой спокойно спала наша де- К тому же я и ночи спала плохо, каждую минуту просыпа-
вочка. Ее сломанная ручка, теперь совершенно прямая, ясь, чтобы поглядеть, не легла ли Лиля во сне на свою
без прежнего тревожившего нас возвышения, была отки- больную ручку. Да и девочка привыкла жить в семье, ви-
нута и лежала на маленькой подушке. деть вокруг себя людей, то есть отца, брата, няню и проч.;
тут же она была обречена на полное уединение и поэтому, дя мои настояния и опасаясь, что я решусь уехать, брат,
 понятно, скучала, капризничала и плакала. К тому же боявшийся огорчить меня, уже и без того измученную 
в городе было жарко, душно, а в помещениях лечебницы всеми нашими горестями, решился наконец сообщить мне
пахло лекарствами. Не выходить на воздух было невоз- Анна о новом постигшем нашу семью несчастии — о смерти
можно, да и мне хотелось навещать мою маму, которая все Достоевская единственной нашей сестры, Марии Григорьевны Сват-
еще не могла поправиться. А выходя на улицу — сколько ВОСПОМИНАНИЯ ковской. Сестру Машу и я, и мой брат очень любили,
–
возможностей упасть, ушибить ребенка. Носить ее на ру- и весть о ее безвременной кончине страшно нас поразила.
Часть
ках мне было не под силу, ходить долго она не могла, а ез- Анна четвертая Сестра наша была очень красивая, здоровая и жизнера-
дить на извозчиках была настоящая мука: садясь в про- Достоевская достная женщина, и ей только недавно минуло тридцать
летки или сходя с них, так легко было повредить ручку ВОСПОМИНАНИЯ лет. Кроме искреннего сожаления о ней, нас с братом бес-
–
девочки. покоила мысль о том, что будет теперь с ее четырьмя де-
Часть
Кроме боязни за Лилю, у меня не выходила из головы четвертая тьми, для которых она была очень нежная мать. Нашему
мысль о том, что-то теперь с моим мужем, не случилось ли отчаянию не было пределов, и бедная моя дочка, видя
с ним припадка? Из его писем я видела, что он тоскует нас плачущими, тоже заливалась слезами. Никогда я не
и беспокоится о нас, а я ничем не могла ему помочь. Мучи- забуду этого печального дня!
лась я тоскою и по моем милом мальчике, тревожилась и о Когда первые минуты отчаяния прошли, я стала
том, что рана на ноге моей матери не только не заживает, расспрашивать, как брат узнал о нашей невознагради-
но все более разбаливается. Благодаря всему этому, не- мой потере. Оказалось, что, по просьбе моей мамы, он за-
рвы мои были донельзя натянуты, и я по нескольку раз ехал навестить детей сестры и здесь застал только что
в день принималась плакать и рыдать. утром вернувшегося из-за границы ее мужа. Зная, что
Но несчастия продолжали нас преследовать. Нес- известие о смерти сестры будет для меня страшным уда-
колько дней спустя по отъезде Федора Михайловича мой ром, брат боялся, что я с горя заболею, и тогда кто же бу-
брат, Иван Григорьевич (он ожидал в ближайшем време- дет наблюдать за моей дочкой, а потому не решался мне
ни родин своей жены, а потому имел возможность еже- говорить. Брат уверял, что ему стало легче, когда он по-
дневно отлучаться с дачи лишь на самый короткий срок, делился со мною своим горем и может со мною посовето-
чтоб навестить маму и меня) пришел ко мне до того опе- ваться. А нам обоим предстояла тяжелая задача — сооб-
чаленный и убитый, что это тотчас бросилось мне в глаза. щить о смерти сестры Маши нашей матери. Это была ее
Я стала допрашивать, не случилось ли чего; он отвечал, старшая дочь, ее любимица, и мы с братом опасались, что
что все идет хорошо. Жена его здорова, маме даже немно- она не вынесет несчастия и с нею случится удар или она
го лучше, так почему же у него такой подавленный вид, сойдет с ума.
а иногда как будто слезы на глазах? — подумала я. Он ско- Мы с братом на первых порах решили скрывать от
ро ушел, а мне пришло на мысль, не случилось ли несчас- мамы смерть сестры. Я предполагала уговорить маму пое-
тия с Федором Михайловичем или с моим сыном, и что хать со мной в Руссу и хотела уже там сказать ей о случив-
брат это от меня скрывает. Беспокойство мое дошло до шемся несчастии, постепенно подготовив ее к печальной
последних пределов, я всю ночь не спала, воображая раз- вести. Рассчитывала я в этом случае и на помощь моего
ные ужасы. Рано утром я телеграфировала брату, чтобы мужа, всегда очень дружного с моею матерью и имевшего
он непременно ко мне приехал. И вот брат пришел, и все влияние на нее. Но Федор Михайлович изо всех сил вос-
такой же печальный и подавленный, как и накануне. стал против нашего плана, считая, что исполнение его
Я высказала ему мои подозрения насчет какого-нибудь
несчастия с моими в Руссе и прибавила, что не могу долее  М.Г.Сватковская вместе с своим мужем муж почему-то не нашел возможным сообщить
и двумя старшими детьми в ноябре 1871 года уе- о ее кончине, а только сообщал своей сестре,
выносить беспокойства о них, а поэтому сегодня же выез- хала за границу, оставив двух младших в Пе- жившей с его детьми, о скором возвращении
жаю с дочкой домой, рискуя испортить все ее лечение. тербурге. В феврале 1872 года они поселились домой. — Примеч. А.Г.Достоевской.
в Риме. Здесь на прогулке она заразилась маля-  Письмо от 30 мая 1872 года. — Примеч.
Брат стал меня уверять, что не получал никаких дурных рией или, по мнению других докторов, тифом, А.Г.Достоевской.
известий из Руссы, что причина его грусти — другая. Ви- прохворала два месяца и скончалась 1 мая. Ее
тут же она была обречена на полное уединение и поэтому, дя мои настояния и опасаясь, что я решусь уехать, брат,
 понятно, скучала, капризничала и плакала. К тому же боявшийся огорчить меня, уже и без того измученную 
в городе было жарко, душно, а в помещениях лечебницы всеми нашими горестями, решился наконец сообщить мне
пахло лекарствами. Не выходить на воздух было невоз- Анна о новом постигшем нашу семью несчастии — о смерти
можно, да и мне хотелось навещать мою маму, которая все Достоевская единственной нашей сестры, Марии Григорьевны Сват-
еще не могла поправиться. А выходя на улицу — сколько ВОСПОМИНАНИЯ ковской. Сестру Машу и я, и мой брат очень любили,
–
возможностей упасть, ушибить ребенка. Носить ее на ру- и весть о ее безвременной кончине страшно нас поразила.
Часть
ках мне было не под силу, ходить долго она не могла, а ез- Анна четвертая Сестра наша была очень красивая, здоровая и жизнера-
дить на извозчиках была настоящая мука: садясь в про- Достоевская достная женщина, и ей только недавно минуло тридцать
летки или сходя с них, так легко было повредить ручку ВОСПОМИНАНИЯ лет. Кроме искреннего сожаления о ней, нас с братом бес-
–
девочки. покоила мысль о том, что будет теперь с ее четырьмя де-
Часть
Кроме боязни за Лилю, у меня не выходила из головы четвертая тьми, для которых она была очень нежная мать. Нашему
мысль о том, что-то теперь с моим мужем, не случилось ли отчаянию не было пределов, и бедная моя дочка, видя
с ним припадка? Из его писем я видела, что он тоскует нас плачущими, тоже заливалась слезами. Никогда я не
и беспокоится о нас, а я ничем не могла ему помочь. Мучи- забуду этого печального дня!
лась я тоскою и по моем милом мальчике, тревожилась и о Когда первые минуты отчаяния прошли, я стала
том, что рана на ноге моей матери не только не заживает, расспрашивать, как брат узнал о нашей невознагради-
но все более разбаливается. Благодаря всему этому, не- мой потере. Оказалось, что, по просьбе моей мамы, он за-
рвы мои были донельзя натянуты, и я по нескольку раз ехал навестить детей сестры и здесь застал только что
в день принималась плакать и рыдать. утром вернувшегося из-за границы ее мужа. Зная, что
Но несчастия продолжали нас преследовать. Нес- известие о смерти сестры будет для меня страшным уда-
колько дней спустя по отъезде Федора Михайловича мой ром, брат боялся, что я с горя заболею, и тогда кто же бу-
брат, Иван Григорьевич (он ожидал в ближайшем време- дет наблюдать за моей дочкой, а потому не решался мне
ни родин своей жены, а потому имел возможность еже- говорить. Брат уверял, что ему стало легче, когда он по-
дневно отлучаться с дачи лишь на самый короткий срок, делился со мною своим горем и может со мною посовето-
чтоб навестить маму и меня) пришел ко мне до того опе- ваться. А нам обоим предстояла тяжелая задача — сооб-
чаленный и убитый, что это тотчас бросилось мне в глаза. щить о смерти сестры Маши нашей матери. Это была ее
Я стала допрашивать, не случилось ли чего; он отвечал, старшая дочь, ее любимица, и мы с братом опасались, что
что все идет хорошо. Жена его здорова, маме даже немно- она не вынесет несчастия и с нею случится удар или она
го лучше, так почему же у него такой подавленный вид, сойдет с ума.
а иногда как будто слезы на глазах? — подумала я. Он ско- Мы с братом на первых порах решили скрывать от
ро ушел, а мне пришло на мысль, не случилось ли несчас- мамы смерть сестры. Я предполагала уговорить маму пое-
тия с Федором Михайловичем или с моим сыном, и что хать со мной в Руссу и хотела уже там сказать ей о случив-
брат это от меня скрывает. Беспокойство мое дошло до шемся несчастии, постепенно подготовив ее к печальной
последних пределов, я всю ночь не спала, воображая раз- вести. Рассчитывала я в этом случае и на помощь моего
ные ужасы. Рано утром я телеграфировала брату, чтобы мужа, всегда очень дружного с моею матерью и имевшего
он непременно ко мне приехал. И вот брат пришел, и все влияние на нее. Но Федор Михайлович изо всех сил вос-
такой же печальный и подавленный, как и накануне. стал против нашего плана, считая, что исполнение его
Я высказала ему мои подозрения насчет какого-нибудь
несчастия с моими в Руссе и прибавила, что не могу долее  М.Г.Сватковская вместе с своим мужем муж почему-то не нашел возможным сообщить
и двумя старшими детьми в ноябре 1871 года уе- о ее кончине, а только сообщал своей сестре,
выносить беспокойства о них, а поэтому сегодня же выез- хала за границу, оставив двух младших в Пе- жившей с его детьми, о скором возвращении
жаю с дочкой домой, рискуя испортить все ее лечение. тербурге. В феврале 1872 года они поселились домой. — Примеч. А.Г.Достоевской.
в Риме. Здесь на прогулке она заразилась маля-  Письмо от 30 мая 1872 года. — Примеч.
Брат стал меня уверять, что не получал никаких дурных рией или, по мнению других докторов, тифом, А.Г.Достоевской.
известий из Руссы, что причина его грусти — другая. Ви- прохворала два месяца и скончалась 1 мая. Ее
только усугубит горе моей матери. Он убедил нас в необ- выстрадали в тот день! Ехали мы медленно, чтобы не рас-
 ходимости сказать ей теперь же, когда она может разде- тревожить больную ногу моей матери, и мне представля- 
лить свое горе с осиротевшими внуками. лось, точно меня везут на смертную казнь. Каждая мину-
Наша задача осложнялась еще тем обстоятельством, Анна та, каждый поворот колес приближал нас, думала я, мо-
что доктор, лечивший мою мать, узнав о новом постигшем Достоевская жет быть, к новому несчастию, может быть, даже к смерти
нас несчастии, просил скрывать от нее до того времени, ВОСПОМИНАНИЯ моей мамы. Какой это был ужас! Даже теперь, по прошес-
–
пока поправится нога. Он уверял, что воспаление (вследс- твии многих лет, этот день представляется мне, как ужас-
Часть
твие волнения и слез) несомненно увеличится и тогда Анна четвертая ный кошмар!
придется ампутировать палец. На что решиться? — вот Достоевская Подъехали к дому сестры (по Малой Итальянской),
был ужасный для нас с братом вопрос. К тому же у брата ВОСПОМИНАНИЯ и швейцар и дворник понесли мою матушку на руках во
–
были свои тяжелые заботы: жене его предстояло на днях второй этаж. На встречу мамы выбежали на лестницу
Часть
произвести на свет, и так как это были первые роды, то четвертая старшие дети, Ляля и Оля. Но то, что вместе с ними встре-
мой брат и его жена страшно тревожились, благополучно чать не вышла сестра, — поразило мою бедную маму; у ней
ли все окончится. У меня были свои сердечные муки: внезапно (как она говорила потом), явилось глубокое
о Федоре Михайловиче, о милом моем сынишке, об удаче убеждение, что ее дочери уже нет на свете.
или неудаче операции дочери, о болезни моей матери, — Маша умерла! Моя дорогая Маша умерла! — вскрича-
и вот теперь нас поражает новое, тяжкое горе! Вот когда ла она истерически и зарыдала. Стали плакать дети, пла-
въявь сознаешь, что милосердный Господь, посылая нам кали и мы с братом, вышел и Павел Григорьевич (муж сес-
испытания, дает нам и силы переносить их! тры), тоже в большом волнении. Тут произошла раздира-
Итак, мы решили до времени скрывать от моей доро- ющая душу сцена горести и отчаяния, описать которую
гой матери смерть нашей сестры! Но как тяжело нам бы- не хватает слов. Прошло, может быть, часа два, прежде
ло это! Ведь мама говорила о своей дочери, как о живой, чем мы немного пришли в себя. Надо было думать о том,
писала ей письма, готовила к ее приезду подарки. Каково чтобы отвезти маму домой, так как оставить ее у Сватков-
нам было слышать ее разговоры о Маше и сторожить каж- ских было немыслимо: кто бы за нею, больною, присмот-
дое свое слово, чтобы не проговориться, тогда как у са- рел в семье, которая сама еще не успела отдохнуть с доро-
мих нас напоминание об усопшей вызывало слезы ги и устроиться. Да и мама желала ехать домой, чтоб
и грусть. Мама часто замечала, что я плачу, но я уверяла остаться наедине с своим горем. Брату нужно было спе-
ее, что я беспокоюсь об успехе операции или о своих близ- шить к больной жене, мне нужно было вернуться к Лиле
ких, находящихся в Руссе. в лечебницу, а между тем слезы и отчаяние нас всех про-
Время шло, а мы решиться открыть нашу тайну от- должались. Наконец, мама согласилась на наши уговоры
кладывали. Но вдруг моя милая мать, так грустившая и на обещание вновь привезти ее на днях к сироткам, и мы
о том, что не имеет никаких известий о больной дочери, так же медленно отвезли ее домой. От нее я помчалась
решила навестить ее младших детей. Сколько мы с бра- в лечебницу, но, к счастию, там оказалось все благополуч-
том ее ни отговаривали, ни представляли, что она своею но: я застала и Лилю и сестру милосердия, крепко уснув-
поездкою может повредить больную ногу, она настояла шими на постели. Я тотчас одела мою дочку и вместе с нею
на своем. К тому времени пришли и письма Федора Ми- поехала на весь остальной день к моей матери, не реша-
хайловича, поколебавшие принятое нами решение. Нако- ясь оставлять ее одну в ее тяжком горе. Много мы с нею
нец, назначили день поездки. Я условилась с сестрой ми- плакали, и для меня было некоторым облегчением то, что
лосердия лечебницы, что она посидит часа два-три с Ли- не приходилось от мамы скрывать так тяготившую нас
лей и займет ее игрушками, но сама трепетала при мысли, с братом тайну.
что она оставит ее на минуту и с девочкой что-нибудь слу- По возвращении моем с Лилей в Руссу наступило не-
чится дурное. Брат тоже с чрезвычайною боязнию оста- которое затишье и успокоение; но оно продолжалось не-
вил свою больную жену, и вот мы повезли в карете нашу долго: вследствие сильной простуды (лето было дождли-
дорогую маму к детям умершей сестры. Что мы с братом вое и холодное) у меня сделался нарыв в горле, при темпе-
только усугубит горе моей матери. Он убедил нас в необ- выстрадали в тот день! Ехали мы медленно, чтобы не рас-
 ходимости сказать ей теперь же, когда она может разде- тревожить больную ногу моей матери, и мне представля- 
лить свое горе с осиротевшими внуками. лось, точно меня везут на смертную казнь. Каждая мину-
Наша задача осложнялась еще тем обстоятельством, Анна та, каждый поворот колес приближал нас, думала я, мо-
что доктор, лечивший мою мать, узнав о новом постигшем Достоевская жет быть, к новому несчастию, может быть, даже к смерти
нас несчастии, просил скрывать от нее до того времени, ВОСПОМИНАНИЯ моей мамы. Какой это был ужас! Даже теперь, по прошес-
–
пока поправится нога. Он уверял, что воспаление (вследс- твии многих лет, этот день представляется мне, как ужас-
Часть
твие волнения и слез) несомненно увеличится и тогда Анна четвертая ный кошмар!
придется ампутировать палец. На что решиться? — вот Достоевская Подъехали к дому сестры (по Малой Итальянской),
был ужасный для нас с братом вопрос. К тому же у брата ВОСПОМИНАНИЯ и швейцар и дворник понесли мою матушку на руках во
–
были свои тяжелые заботы: жене его предстояло на днях второй этаж. На встречу мамы выбежали на лестницу
Часть
произвести на свет, и так как это были первые роды, то четвертая старшие дети, Ляля и Оля. Но то, что вместе с ними встре-
мой брат и его жена страшно тревожились, благополучно чать не вышла сестра, — поразило мою бедную маму; у ней
ли все окончится. У меня были свои сердечные муки: внезапно (как она говорила потом), явилось глубокое
о Федоре Михайловиче, о милом моем сынишке, об удаче убеждение, что ее дочери уже нет на свете.
или неудаче операции дочери, о болезни моей матери, — Маша умерла! Моя дорогая Маша умерла! — вскрича-
и вот теперь нас поражает новое, тяжкое горе! Вот когда ла она истерически и зарыдала. Стали плакать дети, пла-
въявь сознаешь, что милосердный Господь, посылая нам кали и мы с братом, вышел и Павел Григорьевич (муж сес-
испытания, дает нам и силы переносить их! тры), тоже в большом волнении. Тут произошла раздира-
Итак, мы решили до времени скрывать от моей доро- ющая душу сцена горести и отчаяния, описать которую
гой матери смерть нашей сестры! Но как тяжело нам бы- не хватает слов. Прошло, может быть, часа два, прежде
ло это! Ведь мама говорила о своей дочери, как о живой, чем мы немного пришли в себя. Надо было думать о том,
писала ей письма, готовила к ее приезду подарки. Каково чтобы отвезти маму домой, так как оставить ее у Сватков-
нам было слышать ее разговоры о Маше и сторожить каж- ских было немыслимо: кто бы за нею, больною, присмот-
дое свое слово, чтобы не проговориться, тогда как у са- рел в семье, которая сама еще не успела отдохнуть с доро-
мих нас напоминание об усопшей вызывало слезы ги и устроиться. Да и мама желала ехать домой, чтоб
и грусть. Мама часто замечала, что я плачу, но я уверяла остаться наедине с своим горем. Брату нужно было спе-
ее, что я беспокоюсь об успехе операции или о своих близ- шить к больной жене, мне нужно было вернуться к Лиле
ких, находящихся в Руссе. в лечебницу, а между тем слезы и отчаяние нас всех про-
Время шло, а мы решиться открыть нашу тайну от- должались. Наконец, мама согласилась на наши уговоры
кладывали. Но вдруг моя милая мать, так грустившая и на обещание вновь привезти ее на днях к сироткам, и мы
о том, что не имеет никаких известий о больной дочери, так же медленно отвезли ее домой. От нее я помчалась
решила навестить ее младших детей. Сколько мы с бра- в лечебницу, но, к счастию, там оказалось все благополуч-
том ее ни отговаривали, ни представляли, что она своею но: я застала и Лилю и сестру милосердия, крепко уснув-
поездкою может повредить больную ногу, она настояла шими на постели. Я тотчас одела мою дочку и вместе с нею
на своем. К тому времени пришли и письма Федора Ми- поехала на весь остальной день к моей матери, не реша-
хайловича, поколебавшие принятое нами решение. Нако- ясь оставлять ее одну в ее тяжком горе. Много мы с нею
нец, назначили день поездки. Я условилась с сестрой ми- плакали, и для меня было некоторым облегчением то, что
лосердия лечебницы, что она посидит часа два-три с Ли- не приходилось от мамы скрывать так тяготившую нас
лей и займет ее игрушками, но сама трепетала при мысли, с братом тайну.
что она оставит ее на минуту и с девочкой что-нибудь слу- По возвращении моем с Лилей в Руссу наступило не-
чится дурное. Брат тоже с чрезвычайною боязнию оста- которое затишье и успокоение; но оно продолжалось не-
вил свою больную жену, и вот мы повезли в карете нашу долго: вследствие сильной простуды (лето было дождли-
дорогую маму к детям умершей сестры. Что мы с братом вое и холодное) у меня сделался нарыв в горле, при темпе-
ратуре около 40°, в течение нескольких дней. Лечивший К общей нашей радости, кризис произошел в ту же
 меня главный военный врач, приехавший на сезон, ночь: нарыв в горле прорвался, и я начала поправляться. 
Н.А.Шенк, в один несчастный день нашел нужным пре- Недели через две нарыв в горле повторился, но уже
дупредить Федора Михайловича, что если нарыв в тече- Анна в слабой степени. Им закончилась полоса несчастий, слу-
ние суток не прорвется, то он за мою жизнь не отвечает, Достоевская чившихся с нами в 1872 году.
так как силы мои падают и сердце плохо работает. Услы- ВОСПОМИНАНИЯ Много горького пришлось мне переиспытать в моей
–
шав это, Федор Михайлович пришел в совершенное отча- жизни: были страшно тяжелые утраты: смерти мужа и сы-
Часть
яние. Чтоб меня не встревожить, он не стал плакать при Анна четвертая на Алеши, но такой полосы несчастий уже не повторя-
мне, а пошел к о. Иоанну, присел к столу, закрыл руками Достоевская лось.
лицо и залился слезами. Жена священника подошла к не- ВОСПОМИНАНИЯ
–
му и спросила, что сказал врач.
Часть
— Умирает Анна Григорьевна! — прерывающимся от четвертая <VII>
рыданий голосом сказал Федор Михайлович. — Что я бу- 1872 год
ду без нее делать? Разве я могу без нее жить, она все для
меня составляет! К осени 1872 года мы несколько оправились от тяжелых
Добрая матушка обняла его за плечо и стала уговари- впечатлений этого несчастного для нас лета и, вернув-
вать: шись из Старой Руссы, поселились во 2-й роте Измайловс-
— Не плачьте, Федор Михайлович, не отчаивайтесь, кого полка, в доме генерала Мевес. Квартира наша поме-
Господь милослив, Он не оставит вас и детей сиротами! щалась во втором этаже особняка, в глубине двора. Она
Сердечное участие и уговоры доброй матушки благо- состояла из пяти комнат, небольших, но удобно располо-
творно подействовали на моего мужа и подняли в нем женных, и гостиной в три окна. Кабинет Федора Михайло-
упавшую бодрость. Федор Михайлович всегда с благодар- вича был средней величины и находился вдали от де-
ностью вспоминал участие матушки и очень ее уважал. тских комнат, так что дети своим шумом и беготней не мог-
Можно представить мое отчаяние во время болезни: ли мешать Федору Михайловичу во время его занятий.
я видела, что положение мое ухудшается, я уже несколько Хоть муж и работал все лето над романом, но до того
дней не могла сказать ни слова, а только писала на листоч- был неудовлетворен своим произведением, что отбросил
ках мои желания. Просматривая записанную доктором два прежде намеченный план и всю третью часть переделал
раза в день температуру (Федор Михайлович прятал лис- заново.
ток, но няня, ничего не понимавшая, по моей просьбе, по- В октябре Федор Михайлович побывал в Москве
казывала), я ясно понимала, к чему клонится дело. Мне и уговорился с редакцией, чтобы третья часть романа бы-
страшно жаль было умирать, тяжело было оставить доро- ла помещена в двух последних книжках «Русского Вест-
гих моих мужа и деток, будущее которых мне представля- ника». Надо сказать, что роман «Бесы» имел большой ус-
лось вполне безотрадным. Без матери, при больном и не- пех среди читающей публики, но вместе с тем доставил
обеспеченном отце чтò могло их ожидать? Мать моя стара мужу массу врагов в литературном мире.
и больна, сестра умерла. Оставалась надежда на моего доб- В конце зимы Федору Михайловичу удалось встре-
рого брата, что он моих детей не оставит. Страшно жаль титься у Н.П.Семенова с Н.Я.Данилевским, бывшим фурь-
было моего дорогого мужа: кто его полюбит, кто о нем бу- еристом, с которым он не видался около 25 лет. Федор Ми-
дет заботиться и разделять его труды и горести? Я звала хайлович был в восторге от книги Данилевского «Россия
к себе знаками то Федора Михайловича, то детей, целова- и Европа» и хотел еще раз с ним побеседовать. Так как тот
ла, благословляла и писала свои наставления мужу, как скоро уезжал, то муж тут же пригласил его к себе пообе-
ему поступить в случае моей смерти. Но последние два дня дать на завтра. Услышав об этом, друзья и поклонники
пред кризисом наступило какое-то тупое равнодушие: мне Данилевского сами напросились к нам на обед. Можно
как будто не стало жаль ни Федора Михайловича, ни де- представить мой ужас, когда муж перечислил будущих
тей, точно я ушла уже из этого мира. гостей и их оказалось около 20 человек. Несмотря на мое
ратуре около 40°, в течение нескольких дней. Лечивший К общей нашей радости, кризис произошел в ту же
 меня главный военный врач, приехавший на сезон, ночь: нарыв в горле прорвался, и я начала поправляться. 
Н.А.Шенк, в один несчастный день нашел нужным пре- Недели через две нарыв в горле повторился, но уже
дупредить Федора Михайловича, что если нарыв в тече- Анна в слабой степени. Им закончилась полоса несчастий, слу-
ние суток не прорвется, то он за мою жизнь не отвечает, Достоевская чившихся с нами в 1872 году.
так как силы мои падают и сердце плохо работает. Услы- ВОСПОМИНАНИЯ Много горького пришлось мне переиспытать в моей
–
шав это, Федор Михайлович пришел в совершенное отча- жизни: были страшно тяжелые утраты: смерти мужа и сы-
Часть
яние. Чтоб меня не встревожить, он не стал плакать при Анна четвертая на Алеши, но такой полосы несчастий уже не повторя-
мне, а пошел к о. Иоанну, присел к столу, закрыл руками Достоевская лось.
лицо и залился слезами. Жена священника подошла к не- ВОСПОМИНАНИЯ
–
му и спросила, что сказал врач.
Часть
— Умирает Анна Григорьевна! — прерывающимся от четвертая <VII>
рыданий голосом сказал Федор Михайлович. — Что я бу- 1872 год
ду без нее делать? Разве я могу без нее жить, она все для
меня составляет! К осени 1872 года мы несколько оправились от тяжелых
Добрая матушка обняла его за плечо и стала уговари- впечатлений этого несчастного для нас лета и, вернув-
вать: шись из Старой Руссы, поселились во 2-й роте Измайловс-
— Не плачьте, Федор Михайлович, не отчаивайтесь, кого полка, в доме генерала Мевес. Квартира наша поме-
Господь милослив, Он не оставит вас и детей сиротами! щалась во втором этаже особняка, в глубине двора. Она
Сердечное участие и уговоры доброй матушки благо- состояла из пяти комнат, небольших, но удобно располо-
творно подействовали на моего мужа и подняли в нем женных, и гостиной в три окна. Кабинет Федора Михайло-
упавшую бодрость. Федор Михайлович всегда с благодар- вича был средней величины и находился вдали от де-
ностью вспоминал участие матушки и очень ее уважал. тских комнат, так что дети своим шумом и беготней не мог-
Можно представить мое отчаяние во время болезни: ли мешать Федору Михайловичу во время его занятий.
я видела, что положение мое ухудшается, я уже несколько Хоть муж и работал все лето над романом, но до того
дней не могла сказать ни слова, а только писала на листоч- был неудовлетворен своим произведением, что отбросил
ках мои желания. Просматривая записанную доктором два прежде намеченный план и всю третью часть переделал
раза в день температуру (Федор Михайлович прятал лис- заново.
ток, но няня, ничего не понимавшая, по моей просьбе, по- В октябре Федор Михайлович побывал в Москве
казывала), я ясно понимала, к чему клонится дело. Мне и уговорился с редакцией, чтобы третья часть романа бы-
страшно жаль было умирать, тяжело было оставить доро- ла помещена в двух последних книжках «Русского Вест-
гих моих мужа и деток, будущее которых мне представля- ника». Надо сказать, что роман «Бесы» имел большой ус-
лось вполне безотрадным. Без матери, при больном и не- пех среди читающей публики, но вместе с тем доставил
обеспеченном отце чтò могло их ожидать? Мать моя стара мужу массу врагов в литературном мире.
и больна, сестра умерла. Оставалась надежда на моего доб- В конце зимы Федору Михайловичу удалось встре-
рого брата, что он моих детей не оставит. Страшно жаль титься у Н.П.Семенова с Н.Я.Данилевским, бывшим фурь-
было моего дорогого мужа: кто его полюбит, кто о нем бу- еристом, с которым он не видался около 25 лет. Федор Ми-
дет заботиться и разделять его труды и горести? Я звала хайлович был в восторге от книги Данилевского «Россия
к себе знаками то Федора Михайловича, то детей, целова- и Европа» и хотел еще раз с ним побеседовать. Так как тот
ла, благословляла и писала свои наставления мужу, как скоро уезжал, то муж тут же пригласил его к себе пообе-
ему поступить в случае моей смерти. Но последние два дня дать на завтра. Услышав об этом, друзья и поклонники
пред кризисом наступило какое-то тупое равнодушие: мне Данилевского сами напросились к нам на обед. Можно
как будто не стало жаль ни Федора Михайловича, ни де- представить мой ужас, когда муж перечислил будущих
тей, точно я ушла уже из этого мира. гостей и их оказалось около 20 человек. Несмотря на мое
маленькое хозяйство, мне удалось устроить все как надо, Серьезных возражений против моей поездки Федор
 обед был оживленный, и гости за интересными разгово- Михайлович не имел никаких, так как на время моего от- 
рами просидели у нас далеко за полночь. сутствия моя мать обещала переехать к нам и смотреть
Анна и за детьми, и за хозяйством. У Федора Михайловича тоже
Достоевская не было для меня работы: он переделывал в то время
<VIII> ВОСПОМИНАНИЯ план романа «Бесы». И все же предполагаемая поездка
–
К воспоминаниям 1872 года. крайне не нравилась мужу. Он придумывал всевозможные
Часть
Моя предполагаемая поездка на съезд Анна четвертая предлоги, чтобы меня не отпустить. Спрашивал, как это
Достоевская я, молодая женщина, одна поеду в польский город, где
Раздумывая о нашем бедственном материальном поло- ВОСПОМИНАНИЯ у меня нет знакомого лица, как устроюсь и т.п. Услыхав
–
жении, я стала мечтать о том, как бы увеличить наши до- подобные возражения, брат мой вспомнил, что на съезд
Часть
ходы собственным трудом и вновь начать заниматься сте- четвертая едет один из его прежних товарищей, хорошо знающий
нографией, в которой за последние годы я сделала зна- Западный край, и пригласил меня с мужем прийти к ним
чительные успехи. Я стала просить у родных и знакомых пить чай, чтобы познакомиться с его другом и получить
достать мне стенографическую работу в каком-нибудь уч- от него все сведения.
реждении. Мой учитель стенографии П.М.Ольхин чрез од- В назначенный вечер мы приехали к брату. Федор
ного знакомого достал мне работу стенографирования на Михайлович, у которого давно не было припадка, был
съезде лесохозяев, и редактор «Лесного журнала» Н.Шаф- в прекрасном настроении. Мы мирно беседовали с братом
ранов предложил мне приехать в Москву с 3–13 августа. и его женой, дожидаясь его друга. Я его никогда не вида-
К сожалению, я чувствовала себя такою подавленною тя- ла, но много о нем от брата слышала. То был добрый, но
желыми происшествиями этого лета, что отказалась от не особенно умный кавказский юноша, которого, за го-
работы. рячность и скоропалительность, товарищи прозвали «ди-
Зимою 1872 года брат мой, недавно переехавший с мо- ким азиатом». Он очень возмущался этим прозвищем и в
лодою женой в Петербург, сообщил мне, что вскоре доказательство того, что он «европеец», создал себе куми-
предполагается в одном из городов Западного края ры в каждом искусстве. В музыке богом его был Шопен,
съезд, не помню по какому отделу, и для этого съезда в живописи — Репин, в литературе — Достоевский. Брат
приискивают стенографа. Тотчас же я написала предсе- встретил гостя в передней. Узнав, что он познакомится
дателю съезда, от которого зависел выбор. Сделала с Федором Михайловичем и даже может оказать ему услу-
я это, разумеется, с согласия Федора Михайловича, кото- гу, бедный юноша пришел в восторг, хотя тотчас же оро-
рый, хоть и утверждал, что, занимаясь детьми и хозяйс- бел. Войдя в гостиную и увидав свое божество, он до того
твом, да еще помогая ему в работе, я достаточно делаю смутился, что молча, кое-как раскланялся с мужем и хо-
для семьи, но, видя мое горячее желание зарабатывать зяйкой дома. Был он лет двадцати трех, высокого роста,
деньги своим трудом, не решился мне противоречить. с курчавыми волосами, выпуклыми глазами и ярко-крас-
Он признавался мне потом, что надеялся на отказ со сто- ными губами.
роны председателя съезда. Однако тот ответил согласи- Видя замешательство товарища, брат мой поспешил
ем и сообщил условия. Не скажу, чтоб они были заманчи- его представить мне. «Азиат» схватил мою руку, поцеловал
вы: бòльшая часть их ушла бы на проезд и житье в гости- ее, несколько раз сильно потряс и, картавя, проговорил:
нице. Важны, впрочем, были не столько деньги, сколько — Как я рад, что вы едете на съезд и что я могу быть вам
начало труда. Если бы я хорошо исполнила свою работу, полезным!
то могла бы, имея рекомендацию от председателя съез- Его восторженность меня рассмешила, но очень рас-
да, получить другие, более выгодные занятия. сердила мужа. Федор Михайлович, хоть и редко, но цело-
вавший у дам руку и не придававший этому никакого зна-
 Письмом от 17 июля 1872 года. — Примеч. чения, был всегда недоволен, когда кто-нибудь целовал
руку у меня. Мой брат, заметивший, что настроение Федо-
маленькое хозяйство, мне удалось устроить все как надо, Серьезных возражений против моей поездки Федор
 обед был оживленный, и гости за интересными разгово- Михайлович не имел никаких, так как на время моего от- 
рами просидели у нас далеко за полночь. сутствия моя мать обещала переехать к нам и смотреть
Анна и за детьми, и за хозяйством. У Федора Михайловича тоже
Достоевская не было для меня работы: он переделывал в то время
<VIII> ВОСПОМИНАНИЯ план романа «Бесы». И все же предполагаемая поездка
–
К воспоминаниям 1872 года. крайне не нравилась мужу. Он придумывал всевозможные
Часть
Моя предполагаемая поездка на съезд Анна четвертая предлоги, чтобы меня не отпустить. Спрашивал, как это
Достоевская я, молодая женщина, одна поеду в польский город, где
Раздумывая о нашем бедственном материальном поло- ВОСПОМИНАНИЯ у меня нет знакомого лица, как устроюсь и т.п. Услыхав
–
жении, я стала мечтать о том, как бы увеличить наши до- подобные возражения, брат мой вспомнил, что на съезд
Часть
ходы собственным трудом и вновь начать заниматься сте- четвертая едет один из его прежних товарищей, хорошо знающий
нографией, в которой за последние годы я сделала зна- Западный край, и пригласил меня с мужем прийти к ним
чительные успехи. Я стала просить у родных и знакомых пить чай, чтобы познакомиться с его другом и получить
достать мне стенографическую работу в каком-нибудь уч- от него все сведения.
реждении. Мой учитель стенографии П.М.Ольхин чрез од- В назначенный вечер мы приехали к брату. Федор
ного знакомого достал мне работу стенографирования на Михайлович, у которого давно не было припадка, был
съезде лесохозяев, и редактор «Лесного журнала» Н.Шаф- в прекрасном настроении. Мы мирно беседовали с братом
ранов предложил мне приехать в Москву с 3–13 августа. и его женой, дожидаясь его друга. Я его никогда не вида-
К сожалению, я чувствовала себя такою подавленною тя- ла, но много о нем от брата слышала. То был добрый, но
желыми происшествиями этого лета, что отказалась от не особенно умный кавказский юноша, которого, за го-
работы. рячность и скоропалительность, товарищи прозвали «ди-
Зимою 1872 года брат мой, недавно переехавший с мо- ким азиатом». Он очень возмущался этим прозвищем и в
лодою женой в Петербург, сообщил мне, что вскоре доказательство того, что он «европеец», создал себе куми-
предполагается в одном из городов Западного края ры в каждом искусстве. В музыке богом его был Шопен,
съезд, не помню по какому отделу, и для этого съезда в живописи — Репин, в литературе — Достоевский. Брат
приискивают стенографа. Тотчас же я написала предсе- встретил гостя в передней. Узнав, что он познакомится
дателю съезда, от которого зависел выбор. Сделала с Федором Михайловичем и даже может оказать ему услу-
я это, разумеется, с согласия Федора Михайловича, кото- гу, бедный юноша пришел в восторг, хотя тотчас же оро-
рый, хоть и утверждал, что, занимаясь детьми и хозяйс- бел. Войдя в гостиную и увидав свое божество, он до того
твом, да еще помогая ему в работе, я достаточно делаю смутился, что молча, кое-как раскланялся с мужем и хо-
для семьи, но, видя мое горячее желание зарабатывать зяйкой дома. Был он лет двадцати трех, высокого роста,
деньги своим трудом, не решился мне противоречить. с курчавыми волосами, выпуклыми глазами и ярко-крас-
Он признавался мне потом, что надеялся на отказ со сто- ными губами.
роны председателя съезда. Однако тот ответил согласи- Видя замешательство товарища, брат мой поспешил
ем и сообщил условия. Не скажу, чтоб они были заманчи- его представить мне. «Азиат» схватил мою руку, поцеловал
вы: бòльшая часть их ушла бы на проезд и житье в гости- ее, несколько раз сильно потряс и, картавя, проговорил:
нице. Важны, впрочем, были не столько деньги, сколько — Как я рад, что вы едете на съезд и что я могу быть вам
начало труда. Если бы я хорошо исполнила свою работу, полезным!
то могла бы, имея рекомендацию от председателя съез- Его восторженность меня рассмешила, но очень рас-
да, получить другие, более выгодные занятия. сердила мужа. Федор Михайлович, хоть и редко, но цело-
вавший у дам руку и не придававший этому никакого зна-
 Письмом от 17 июля 1872 года. — Примеч. чения, был всегда недоволен, когда кто-нибудь целовал
руку у меня. Мой брат, заметивший, что настроение Федо-
ра Михайловича изменилось (переходы от одного настро- биться в «дикого азиата», а он — в меня, и мы собираемся
 ения к другому у мужа всегда были резки), поспешил за- вместе бежать, не так ли? Ну, как тебе не стыдно? Неуже- 
вести деловой разговор о съезде. «Азиат» по-прежнему ли ты не понимаешь, как обижаешь меня своею ревнос-
был очень смущен и, не смея смотреть на Федора Михай- Анна тью? Мы пять лет женаты, ты знаешь, как я тебя люблю,
ловича, отвечал на вопросы, большею частью, обращаясь Достоевская как ценю наше семейное счастье, и ты все же способен
ко мне. Я запомнила некоторые его любезные, но нелепые ВОСПОМИНАНИЯ ревновать меня к первому встречному и ставить меня и се-
–
ответы. бя в смешное положение!
Часть
— А что не трудно доехать до Александрии, — расспра- Анна четвертая Муж извинялся, оправдывался, обещал никогда бо-
шивала я, — много ли предстоит пересадок? Достоевская лее не ревновать. Я не могла долго на него сердиться:
— Не беспокойтесь Анна Грыгоровна, я сам буду сопро- ВОСПОМИНАНИЯ я знала, что сдержать себя в порыве ревности он не в со-
–
вождать вас; а если пожелаете, могу даже ехать в одном стоянии. Я стала смеяться, вспоминая восторженного
Часть
с вами вагоне. четвертая юношу, внезапный гнев и бегство Федора Михайловича.
— Есть ли в Александрии приличная гостиница, где Видя перемену в моем настроении, муж тоже стал над со-
могла бы остановиться молодая женщина? — спросил его бою подтрунивать, расспрашивать, сколько вещей он пе-
муж. ребил у брата и не прибил ли кстати и своего восторжен-
Юноша с восторгом на него посмотрел и с жаром вос- ного поклонника.
кликнул: Вечер был чудесный, и мы пешком дошли до дому.
— Если Анна Грыгоровна пожелает, то я могу поселить- Путь был далекий, и мы употребили на него больше часу.
ся в одной с нею гостинице, хоть и намеревался остано- Дома мы застали у себя брата. Увидав наше внезапное
виться у товарища. бегство, брат испугался, помчался к нам и страшно был
— Аня, ты слышишь? Молодой человек согласен посе- поражен, не найдя нас дома. Целый час просидел он с са-
литься с тобою вместе! Но ведь это же пре-вос-ходно!!! — мыми мрачными предчувствиями и очень был удивлен,
громко вскрикнул Федор Михайлович и изо всех сил уда- увидя нас в самом мирном настроении. Мы оставили его
рил по столу. Стоявший перед ним стакан чаю слетел на пить с нами чай и много смеялись, вспоминая о случив-
пол и разбился. Хозяйка бросилась поддерживать сильно шемся. На вопрос, чем же он объяснил кавказцу наше
покачнувшуюся от удара зажженную лампу, а Федор Ми- странное бегство, брат отвечал:
хайлович вскочил с места, выбежал в переднюю, накинул — Когда он спросил, что тут такое случилось, я ему ска-
пальто и убежал. Я быстро оделась и бросилась за ним; зал: «А ну тебя к чорту, если сам не понимаешь!»
выйдя на улицу, я увидела мужа, бегущего в противопо- Я поняла после этой истории, что мне приходится от-
ложную нашему дому сторону. Я побежала вслед за ним казаться от поездки. Конечно, я и теперь могла бы угово-
и минут через пять догнала Федора Михайловича, сильно рить мужа отпустить меня. Но после моего отъезда он
к тому времени запыхавшегося, но не останавливающего- стал бы волноваться, беспокоиться, а затем, не выдержав,
ся, несмотря на мои просьбы остановиться. Я забежала поехал бы за мною в Александрию. Вышел бы скандал,
вперед, схватила обеими руками полы его надетого вна- и были бы напрасно издержаны деньги, которых у нас бы-
кидку пальто и воскликнула: ло и так мало.
— Ты с ума сходишь, Федя! Куда же ты бежишь? Ведь Так закончилась моя попытка заработывать деньги
это же не наша дорога! Остановись, надень пальто в рука- стенографией.
ва; так нельзя, ты простудишься!
Мой взволнованный вид подействовал на мужа. Он
остановился, натянул на себя пальто. Я застегнула пуго-
вицы, взяла его под руку и повела в обратную сторону.
Федор Михайлович молчал в смущенье.
— Что ж, опять приревновал, не правда ли? — возмуща-
лась я, — думаешь, что я успела в несколько минут влю-
ра Михайловича изменилось (переходы от одного настро- биться в «дикого азиата», а он — в меня, и мы собираемся
 ения к другому у мужа всегда были резки), поспешил за- вместе бежать, не так ли? Ну, как тебе не стыдно? Неуже- 
вести деловой разговор о съезде. «Азиат» по-прежнему ли ты не понимаешь, как обижаешь меня своею ревнос-
был очень смущен и, не смея смотреть на Федора Михай- Анна тью? Мы пять лет женаты, ты знаешь, как я тебя люблю,
ловича, отвечал на вопросы, большею частью, обращаясь Достоевская как ценю наше семейное счастье, и ты все же способен
ко мне. Я запомнила некоторые его любезные, но нелепые ВОСПОМИНАНИЯ ревновать меня к первому встречному и ставить меня и се-
–
ответы. бя в смешное положение!
Часть
— А что не трудно доехать до Александрии, — расспра- Анна четвертая Муж извинялся, оправдывался, обещал никогда бо-
шивала я, — много ли предстоит пересадок? Достоевская лее не ревновать. Я не могла долго на него сердиться:
— Не беспокойтесь Анна Грыгоровна, я сам буду сопро- ВОСПОМИНАНИЯ я знала, что сдержать себя в порыве ревности он не в со-
–
вождать вас; а если пожелаете, могу даже ехать в одном стоянии. Я стала смеяться, вспоминая восторженного
Часть
с вами вагоне. четвертая юношу, внезапный гнев и бегство Федора Михайловича.
— Есть ли в Александрии приличная гостиница, где Видя перемену в моем настроении, муж тоже стал над со-
могла бы остановиться молодая женщина? — спросил его бою подтрунивать, расспрашивать, сколько вещей он пе-
муж. ребил у брата и не прибил ли кстати и своего восторжен-
Юноша с восторгом на него посмотрел и с жаром вос- ного поклонника.
кликнул: Вечер был чудесный, и мы пешком дошли до дому.
— Если Анна Грыгоровна пожелает, то я могу поселить- Путь был далекий, и мы употребили на него больше часу.
ся в одной с нею гостинице, хоть и намеревался остано- Дома мы застали у себя брата. Увидав наше внезапное
виться у товарища. бегство, брат испугался, помчался к нам и страшно был
— Аня, ты слышишь? Молодой человек согласен посе- поражен, не найдя нас дома. Целый час просидел он с са-
литься с тобою вместе! Но ведь это же пре-вос-ходно!!! — мыми мрачными предчувствиями и очень был удивлен,
громко вскрикнул Федор Михайлович и изо всех сил уда- увидя нас в самом мирном настроении. Мы оставили его
рил по столу. Стоявший перед ним стакан чаю слетел на пить с нами чай и много смеялись, вспоминая о случив-
пол и разбился. Хозяйка бросилась поддерживать сильно шемся. На вопрос, чем же он объяснил кавказцу наше
покачнувшуюся от удара зажженную лампу, а Федор Ми- странное бегство, брат отвечал:
хайлович вскочил с места, выбежал в переднюю, накинул — Когда он спросил, что тут такое случилось, я ему ска-
пальто и убежал. Я быстро оделась и бросилась за ним; зал: «А ну тебя к чорту, если сам не понимаешь!»
выйдя на улицу, я увидела мужа, бегущего в противопо- Я поняла после этой истории, что мне приходится от-
ложную нашему дому сторону. Я побежала вслед за ним казаться от поездки. Конечно, я и теперь могла бы угово-
и минут через пять догнала Федора Михайловича, сильно рить мужа отпустить меня. Но после моего отъезда он
к тому времени запыхавшегося, но не останавливающего- стал бы волноваться, беспокоиться, а затем, не выдержав,
ся, несмотря на мои просьбы остановиться. Я забежала поехал бы за мною в Александрию. Вышел бы скандал,
вперед, схватила обеими руками полы его надетого вна- и были бы напрасно издержаны деньги, которых у нас бы-
кидку пальто и воскликнула: ло и так мало.
— Ты с ума сходишь, Федя! Куда же ты бежишь? Ведь Так закончилась моя попытка заработывать деньги
это же не наша дорога! Остановись, надень пальто в рука- стенографией.
ва; так нельзя, ты простудишься!
Мой взволнованный вид подействовал на мужа. Он
остановился, натянул на себя пальто. Я застегнула пуго-
вицы, взяла его под руку и повела в обратную сторону.
Федор Михайлович молчал в смущенье.
— Что ж, опять приревновал, не правда ли? — возмуща-
лась я, — думаешь, что я успела в несколько минут влю-
1872 год. Рождественская болезнь Федюши вич решил унести его к себе в кабинет. Когда мы проходи-
 ли чрез гостиную и Федя при свете свечи увидал санки, 
На Рождестве 1872 года в семье нашей произошел следую- то мигом замолк и с такою силою потянулся всем своим
щий курьезный случай. Анна мощным тельцем вниз к санкам, что Федор Михайлович
Федор Михайлович, чрезвычайно нежный отец, пос- Достоевская не мог его сдержать и нашел нужным его туда посадить.
тоянно думал, чем бы потешить своих деток. Особенно ВОСПОМИНАНИЯ Хоть слезы и продолжали катиться по щекам ребенка, но
–
он заботился об устройстве елки: непременно требовал, он уже смеялся, схватил вожжи и стал опять ими махать
Часть
чтобы я покупала большую и ветвистую, сам украшал ее Анна четвертая и причмокивать, как бы погоняя лошадей. Когда ребенок,
(украшения переходили из года в год) взлезал на табуре- Достоевская по-видимому, вполне успокоился, Федор Михайлович хо-
ты, вставляя верхние свечки и утверждая «звезду». ВОСПОМИНАНИЯ тел отнести его в детскую, но Федя залился горьким пла-
–
Елка 1872 года была особенная: на ней наш старший чем и до тех пор плакал, пока его опять не посадили в са-
Часть
сын, Федя, в первый раз присутствовал «сознательно». Ел- четвертая ночки. Тут мы с мужем, сначала испуганные загадочною
ку зажгли пораньше, и Федор Михайлович торжественно для нас болезнию, приключившеюся с ребенком, и уже ре-
ввел в гостиную своих двух птенцов. Дети, конечно, были шившие, несмотря на ночь, пригласить доктора, поняли,
поражены сияющими огнями, украшениями и игрушками, в чем дело: очевидно, воображение мальчика было пора-
окружавшими елку. Им были розданы папою подарки: до- жено елкою, игрушками и тем удовольствием, которое он
чери — прелестная кукла и чайная кукольная посуда, сы- испытал, сидя в саночках, и вот, проснувшись ночью, он
ну — большая труба, в которую он тотчас же и затрубил, вспомнил о лошадках и потребовал свою новую игрушку.
и барабан. Но самый большой эффект на обоих детей про- А так как его требование не удовлетворили, то и поднял
извели две гнедые из папки лошади, с великолепными крик, чем и достиг своей цели. Что было делать: мальчик
гривами и хвостами. В них были впряжены лубочные сан- окончательно, что называется, «разгулялся» и не хотел
ки, широкие, для двоих. Дети бросили игрушки и уселись идти спать. Чтоб не бодрствовать всем троим, решили,
в санки, а Федя, захватив вожжи, стал ими помахивать что я и нянька пойдем спать, а Федор Михайлович поси-
и погонять лошадей. Девочке, впрочем, санки скоро наску- дит с мальчуганом и, когда тот устанет, отнесет его в пос-
чили, и она занялась другими игрушками. Не то было тельку. Так и случилось. Назавтра муж весело жаловался
с мальчиком: он выходил из себя от восторга, покрикивал мне:
на лошадей, ударял вожжами, вероятно, припомнив, как — Ну и замучил меня ночью Федя! Я часа два-три не
делали это проезжавшие мимо нашей дачи в Старой Руссе спускал с него глаз, все боялся, как бы он не вывернулся
мужики. Только каким-то обманом удалось нам унести из саней и не расшибся. Уж няня два раза приходила
мальчика из гостиной и уложить спать. звать его «баиньки», а он ручками машет и хочет опять за-
Мы с Федором Михайловичем долго сидели и вспо- плакать. Так и просидели вместе часов до пяти. Тут он,
минали подробности нашего маленького праздника, и Фе- видимо, устал и стал приваливаться к сторонке. Я его под-
дор Михайлович был им доволен, пожалуй, больше своих держал, и, вижу, <он> крепко заснул, я и перенес его в де-
детей. Я легла спать в двенадцать, а муж похвалился мне тскую. Так мне и не пришлось начать купленную книгу, —
новой, сегодня купленной у Вольфа книгой, очень для не- смеялся Федор Михайлович, видимо чрезвычайно до-
го интересной, которую собирался ночью читать. Но не вольный, что происшествие, сначала нас испугавшее,
тут-то было. Около часу он услышал неистовый плач в де- кончилось так благополучно.
тской, тотчас туда поспешил и застал нашего мальчика,
раскрасневшегося от крику, вырывавшегося из рук стару-
хи Прохоровны и бормочущего какие-то непонятные сло-
ва. (Ему было менее полутора лет, и он неясно еще гово-
рил.) На крик ребенка проснулась и я и прибежала в де-
тскую. Так как громкий крик Феди мог разбудить
спавшую в той же комнате его сестру, то Федор Михайло-
1872 год. Рождественская болезнь Федюши вич решил унести его к себе в кабинет. Когда мы проходи-
 ли чрез гостиную и Федя при свете свечи увидал санки, 
На Рождестве 1872 года в семье нашей произошел следую- то мигом замолк и с такою силою потянулся всем своим
щий курьезный случай. Анна мощным тельцем вниз к санкам, что Федор Михайлович
Федор Михайлович, чрезвычайно нежный отец, пос- Достоевская не мог его сдержать и нашел нужным его туда посадить.
тоянно думал, чем бы потешить своих деток. Особенно ВОСПОМИНАНИЯ Хоть слезы и продолжали катиться по щекам ребенка, но
–
он заботился об устройстве елки: непременно требовал, он уже смеялся, схватил вожжи и стал опять ими махать
Часть
чтобы я покупала большую и ветвистую, сам украшал ее Анна четвертая и причмокивать, как бы погоняя лошадей. Когда ребенок,
(украшения переходили из года в год) взлезал на табуре- Достоевская по-видимому, вполне успокоился, Федор Михайлович хо-
ты, вставляя верхние свечки и утверждая «звезду». ВОСПОМИНАНИЯ тел отнести его в детскую, но Федя залился горьким пла-
–
Елка 1872 года была особенная: на ней наш старший чем и до тех пор плакал, пока его опять не посадили в са-
Часть
сын, Федя, в первый раз присутствовал «сознательно». Ел- четвертая ночки. Тут мы с мужем, сначала испуганные загадочною
ку зажгли пораньше, и Федор Михайлович торжественно для нас болезнию, приключившеюся с ребенком, и уже ре-
ввел в гостиную своих двух птенцов. Дети, конечно, были шившие, несмотря на ночь, пригласить доктора, поняли,
поражены сияющими огнями, украшениями и игрушками, в чем дело: очевидно, воображение мальчика было пора-
окружавшими елку. Им были розданы папою подарки: до- жено елкою, игрушками и тем удовольствием, которое он
чери — прелестная кукла и чайная кукольная посуда, сы- испытал, сидя в саночках, и вот, проснувшись ночью, он
ну — большая труба, в которую он тотчас же и затрубил, вспомнил о лошадках и потребовал свою новую игрушку.
и барабан. Но самый большой эффект на обоих детей про- А так как его требование не удовлетворили, то и поднял
извели две гнедые из папки лошади, с великолепными крик, чем и достиг своей цели. Что было делать: мальчик
гривами и хвостами. В них были впряжены лубочные сан- окончательно, что называется, «разгулялся» и не хотел
ки, широкие, для двоих. Дети бросили игрушки и уселись идти спать. Чтоб не бодрствовать всем троим, решили,
в санки, а Федя, захватив вожжи, стал ими помахивать что я и нянька пойдем спать, а Федор Михайлович поси-
и погонять лошадей. Девочке, впрочем, санки скоро наску- дит с мальчуганом и, когда тот устанет, отнесет его в пос-
чили, и она занялась другими игрушками. Не то было тельку. Так и случилось. Назавтра муж весело жаловался
с мальчиком: он выходил из себя от восторга, покрикивал мне:
на лошадей, ударял вожжами, вероятно, припомнив, как — Ну и замучил меня ночью Федя! Я часа два-три не
делали это проезжавшие мимо нашей дачи в Старой Руссе спускал с него глаз, все боялся, как бы он не вывернулся
мужики. Только каким-то обманом удалось нам унести из саней и не расшибся. Уж няня два раза приходила
мальчика из гостиной и уложить спать. звать его «баиньки», а он ручками машет и хочет опять за-
Мы с Федором Михайловичем долго сидели и вспо- плакать. Так и просидели вместе часов до пяти. Тут он,
минали подробности нашего маленького праздника, и Фе- видимо, устал и стал приваливаться к сторонке. Я его под-
дор Михайлович был им доволен, пожалуй, больше своих держал, и, вижу, <он> крепко заснул, я и перенес его в де-
детей. Я легла спать в двенадцать, а муж похвалился мне тскую. Так мне и не пришлось начать купленную книгу, —
новой, сегодня купленной у Вольфа книгой, очень для не- смеялся Федор Михайлович, видимо чрезвычайно до-
го интересной, которую собирался ночью читать. Но не вольный, что происшествие, сначала нас испугавшее,
тут-то было. Около часу он услышал неистовый плач в де- кончилось так благополучно.
тской, тотчас туда поспешил и застал нашего мальчика,
раскрасневшегося от крику, вырывавшегося из рук стару-
хи Прохоровны и бормочущего какие-то непонятные сло-
ва. (Ему было менее полутора лет, и он неясно еще гово-
рил.) На крик ребенка проснулась и я и прибежала в де-
тскую. Так как громкий крик Феди мог разбудить
спавшую в той же комнате его сестру, то Федор Михайло-
 
Анна
–
Часть
–
Часть
первая
 
Анна
–
Часть
–
Часть
первая
А.Н.Майков, Т.И.Филиппов, Н.Н.Страхов, А. <У.> Порец-
 < Часть пятая > кий, Евг. <А.> Белов были симпатичны Федору Михайло- 
вичу, и работать с ними представлялось ему привлека-
тельным. Не меньшую привлекательность составляла
1873 – 1875 ГОДЫ >
Анна
< Достоевская для мужа возможность чаще делиться с читателями теми
ВОСПОМИНАНИЯ надеждами и сомнениями, которые назревали в его уме.
–
На страницах «Гражданина» могла осуществиться и идея
Часть
Анна пятая «Дневника Писателя», хотя и не в той внешней форме, ко-
Достоевская торая была придана ему впоследствии.
ВОСПОМИНАНИЯ С материальной стороны дело было обставлено срав-
–
нительно хорошо: обязанности редактора оплачивались
Часть
пятая тремя тысячами, кроме платы за статьи «Дневника Писа-
теля», а впоследствии за «политические» статьи. В общей
сложности мы получали около пяти тысяч в год. Ежеме-
сячное получение денег в определенном размере имело
тоже свою хорошую сторону: оно позволяло Федору Ми-
хайловичу не отвлекаться от взятого на себя дела забота-
ми о средствах к существованию, которые так угнетающе
действовали на его здоровье и настроение.
Впрочем, Федор Михайлович, согласившись на уго-
1873 год. Издание «Бесов». Редакторство. Знакомства воры симпатичных ему лиц принять на себя редактиро-
вание «Гражданина», не скрывал от них, что берет на се-
Закончив роман «Бесы», Федор Михайлович был некото- бя эти обязанности временно, в виде отдыха от художест-
рое время в большой нерешительности, чем ему теперь венной работы и ради возможности ближе ознакомиться
заняться. Он так был измучен работой над «Бесами», что с текущей действительностью, но что, когда потребность
приниматься тотчас же за новый роман ему казалось не- поэтического творчества в нем вновь возникнет, он оста-
возможным. Осуществить же зародившуюся еще за грани- вит столь несвойственную его характеру деятельность.
цей идею — издавать «Дневник Писателя», в виде ежеме- Начало 1873 года мне особенно памятно благодаря
сячного журнала, — было затруднительно. На издание выходу в свет первого изданного нами романа «Бесы».
журнала и на содержание семьи (не говоря уже об уплате Этим изданием было положено начало нашей общей с Фе-
долгов) требовались средства довольно значительные, дором Михайловичем, а после его кончины — моей изда-
а для нас составляло загадку — велик ли будет успех жур- тельской деятельности, продолжавшейся 38 лет.
нала, так как он представлял собою нечто небывалое до- Одною из наших надежд на поправление денежных об-
селе в русской литературе, и по форме, и по содержанию. стоятельств (пожалуй, главною) была возможность продать
А в случае неуспеха «Дневника» мы были бы поставлены право издания отдельной книгой романа «Идиот», а затем
в безвыходное положение. романа «Бесы». Живя за границей, трудно было устроить
Федор Михайлович сильно колебался, и я не знаю, на такую продажу; не легче стало и тогда, когда мы вернулись
каком решении он бы остановился, если бы в это время в Россию и получили возможность лично сговариваться
князь Вл.П.Мещерский не предложил ему принять на себя с издателями. К кому из них мы ни обращались, нам пред-
обязанности редактора еженедельного журнала «Гражда- лагали очень невыгодную цену: так, за право издания от-
нин». Этот журнал основался всего год назад и выходил дельной книгой романа «Вечный Муж» (в 2000 экземпля-
под редакцией Гр.К.Градовского. Около редакции нового ров) книгопродавец А.Ф.Базунов уплатил нам 150 рублей,
журнала объединилась группа лиц одинаковых мыслей а за право издать роман «Бесы» предлагали всего пятьсот
и убеждений. Некоторые из них: К.П.Победоносцев, рублей, да еще с уплатою по частям в течение двух лет.
А.Н.Майков, Т.И.Филиппов, Н.Н.Страхов, А. <У.> Порец-
 < Часть пятая > кий, Евг. <А.> Белов были симпатичны Федору Михайло- 
вичу, и работать с ними представлялось ему привлека-
тельным. Не меньшую привлекательность составляла
1873 – 1875 ГОДЫ >
Анна
< Достоевская для мужа возможность чаще делиться с читателями теми
ВОСПОМИНАНИЯ надеждами и сомнениями, которые назревали в его уме.
–
На страницах «Гражданина» могла осуществиться и идея
Часть
Анна пятая «Дневника Писателя», хотя и не в той внешней форме, ко-
Достоевская торая была придана ему впоследствии.
ВОСПОМИНАНИЯ С материальной стороны дело было обставлено срав-
–
нительно хорошо: обязанности редактора оплачивались
Часть
пятая тремя тысячами, кроме платы за статьи «Дневника Писа-
теля», а впоследствии за «политические» статьи. В общей
сложности мы получали около пяти тысяч в год. Ежеме-
сячное получение денег в определенном размере имело
тоже свою хорошую сторону: оно позволяло Федору Ми-
хайловичу не отвлекаться от взятого на себя дела забота-
ми о средствах к существованию, которые так угнетающе
действовали на его здоровье и настроение.
Впрочем, Федор Михайлович, согласившись на уго-
1873 год. Издание «Бесов». Редакторство. Знакомства воры симпатичных ему лиц принять на себя редактиро-
вание «Гражданина», не скрывал от них, что берет на се-
Закончив роман «Бесы», Федор Михайлович был некото- бя эти обязанности временно, в виде отдыха от художест-
рое время в большой нерешительности, чем ему теперь венной работы и ради возможности ближе ознакомиться
заняться. Он так был измучен работой над «Бесами», что с текущей действительностью, но что, когда потребность
приниматься тотчас же за новый роман ему казалось не- поэтического творчества в нем вновь возникнет, он оста-
возможным. Осуществить же зародившуюся еще за грани- вит столь несвойственную его характеру деятельность.
цей идею — издавать «Дневник Писателя», в виде ежеме- Начало 1873 года мне особенно памятно благодаря
сячного журнала, — было затруднительно. На издание выходу в свет первого изданного нами романа «Бесы».
журнала и на содержание семьи (не говоря уже об уплате Этим изданием было положено начало нашей общей с Фе-
долгов) требовались средства довольно значительные, дором Михайловичем, а после его кончины — моей изда-
а для нас составляло загадку — велик ли будет успех жур- тельской деятельности, продолжавшейся 38 лет.
нала, так как он представлял собою нечто небывалое до- Одною из наших надежд на поправление денежных об-
селе в русской литературе, и по форме, и по содержанию. стоятельств (пожалуй, главною) была возможность продать
А в случае неуспеха «Дневника» мы были бы поставлены право издания отдельной книгой романа «Идиот», а затем
в безвыходное положение. романа «Бесы». Живя за границей, трудно было устроить
Федор Михайлович сильно колебался, и я не знаю, на такую продажу; не легче стало и тогда, когда мы вернулись
каком решении он бы остановился, если бы в это время в Россию и получили возможность лично сговариваться
князь Вл.П.Мещерский не предложил ему принять на себя с издателями. К кому из них мы ни обращались, нам пред-
обязанности редактора еженедельного журнала «Гражда- лагали очень невыгодную цену: так, за право издания от-
нин». Этот журнал основался всего год назад и выходил дельной книгой романа «Вечный Муж» (в 2000 экземпля-
под редакцией Гр.К.Градовского. Около редакции нового ров) книгопродавец А.Ф.Базунов уплатил нам 150 рублей,
журнала объединилась группа лиц одинаковых мыслей а за право издать роман «Бесы» предлагали всего пятьсот
и убеждений. Некоторые из них: К.П.Победоносцев, рублей, да еще с уплатою по частям в течение двух лет.
Федор Михайлович еще в юности мечтал о том, чтобы книги, уступают 40–50 % и даже больше. Как-то раз, поку-
 самому издавать свои произведения, и писал об этом бра- пая для мужа книгу ценою в три рубля, я, для проверки, 
ту; говорил мне об этом и живя за границей. Меня тоже попросила уступить ее за два, под предлогом, что они са-
очень заинтересовала эта идея, и я мало-помалу стара- Анна ми получают 50 % и, следовательно, книга им стоит полто-
лась узнать все условия издательства и распространения Достоевская ра. Приказчик был возмущен моим предложением и объ-
книг. Заказывая визитные карточки для мужа, я разгово- ВОСПОМИНАНИЯ явил, что сами они получают 20, 25 и на немногие книги
–
рилась с владельцем типографии и спросила, на каких ус- 30 %, да еще при условии, если купят большое количест-
Часть
ловиях издаются книги. Он объяснил, что большая часть Анна пятая во. Из подобных расспросов для меня выяснилось, какой
книг издается на наличные, но что если у автора имеется Достоевская процент и при каком количестве экземпляров следует ус-
значительное литературное имя и книги его раскупают- ВОСПОМИНАНИЯ тупать книгопродавцам.
–
ся, то каждая типография с охотою даст полугодовой кре- Когда мы сказали нашим друзьям и знакомым, что хо-
Часть
дит с тем, что если через полгода деньги не будут уплаче- пятая тим сами издать роман, то услышали много возражений
ны, то на неуплаченную сумму будет взиматься извест- и советов не пускаться в такое незнакомое для нас пред-
ный процент. На таких же условиях кредита можно приятие, в котором мы, по неопытности, должны были
получить и бумагу для издания. Он же мне сообщил непременно погибнуть и, в придачу к старым долгам, на-
и приблизительную стоимость предполагаемого мною из- жить несколько тысяч новых. Но отговаривания не пов-
дания, то есть стоимость бумаги, типографской и брошю- лияли на нас, и мы решили нашу идею привести в испол-
ровочной работ. Согласно его расчету, издание романа нение.
«Бесы» в количестве 3500 экземпляров могло обойтись Бумагу для печатания мы взяли у фирмы А.И.Варгу-
около четырех тысяч рублей. Назначить за три тома, на- нина, в лучшей, как тогда, так и поныне, фабрике тряпич-
печатанных крупным изящным шрифтом на белой атла- ной бумаги. Печатать же отдали в типографию Замысловс-
систой бумаге, типографщик советовал не менее 3 рублей кого, тогда же перешедшую в собственность братьев Пан-
50 копеек. Из общей суммы 12,250 рублей, вырученной за телеевых. Конец 1872-го и начало следующего года прошли
все экземпляры, следовало уступить в пользу книгопро- у нас в заботах о книге: я читала первую и вторую корректу-
давцев около 30 %, но и в этом случае, считая прочие рас- ры, авторскую же просматривал Федор Михайлович.
ходы, при успешной продаже романа, в нашу пользу очи- Около двадцатых чисел января книга была сброшю-
щалась значительная сумма. рована и часть ее доставлена к нам на дом. Федор Михай-
В те времена никто из писателей не издавал сам сво- лович был очень доволен внешним видом книги, а я так
их сочинений, а если и являлся такой смельчак, то за даже ею очарована. Накануне выхода книги в свет Федор
свою смелость непременно платился убытком. Сущест- Михайлович повез ее показать одному из виднейших кни-
вовало несколько книжных фирм: Базунова, Вольфа, гопродавцев (у которого постоянно покупал книги) в на-
Исакова и др., которые покупали права на издание книг, дежде, что тот захочет купить некоторое количество
издавали и распространяли их по всей России. Издан- экземпляров. Книгопродавец повертел книгу в руках
ные же учеными обществами или частными лицами кни- и сказал:
ги брались книгопродавцами на склад или на комиссию, — Ну что ж, пришлите двести экземпляров на комис-
с уступкою 50 %, под предлогом, что хранение книг, а так- сию.
же публикации (которые, впрочем, делались ими очень — С какою же уступкой? — спросил муж.
скупо) стоят им дорого. В результате, отданные на склад — Да не меньше как с пятьюдесятью.
или на комиссию книги, возвращались иногда частью Федор Михайлович ничего не ответил. Опечален-
непроданными издателю, и, случалось, даже в испорчен- ный, вернулся он домой и рассказал про свою неудачу.
ном виде. Я тоже была обеспокоена, а предложение книгопродавца
Желая издать роман «Бесы», я пыталась спрашивать взять на комиссию двести экземпляров мне вовсе не улы-
в книжных магазинах, какую они имеют уступку, но полу- балось: я знала, что если он и продаст книги, то получим
чала неопределенные ответы: что уступка зависит от мы с него деньги не скоро.
Федор Михайлович еще в юности мечтал о том, чтобы книги, уступают 40–50 % и даже больше. Как-то раз, поку-
 самому издавать свои произведения, и писал об этом бра- пая для мужа книгу ценою в три рубля, я, для проверки, 
ту; говорил мне об этом и живя за границей. Меня тоже попросила уступить ее за два, под предлогом, что они са-
очень заинтересовала эта идея, и я мало-помалу стара- Анна ми получают 50 % и, следовательно, книга им стоит полто-
лась узнать все условия издательства и распространения Достоевская ра. Приказчик был возмущен моим предложением и объ-
книг. Заказывая визитные карточки для мужа, я разгово- ВОСПОМИНАНИЯ явил, что сами они получают 20, 25 и на немногие книги
–
рилась с владельцем типографии и спросила, на каких ус- 30 %, да еще при условии, если купят большое количест-
Часть
ловиях издаются книги. Он объяснил, что большая часть Анна пятая во. Из подобных расспросов для меня выяснилось, какой
книг издается на наличные, но что если у автора имеется Достоевская процент и при каком количестве экземпляров следует ус-
значительное литературное имя и книги его раскупают- ВОСПОМИНАНИЯ тупать книгопродавцам.
–
ся, то каждая типография с охотою даст полугодовой кре- Когда мы сказали нашим друзьям и знакомым, что хо-
Часть
дит с тем, что если через полгода деньги не будут уплаче- пятая тим сами издать роман, то услышали много возражений
ны, то на неуплаченную сумму будет взиматься извест- и советов не пускаться в такое незнакомое для нас пред-
ный процент. На таких же условиях кредита можно приятие, в котором мы, по неопытности, должны были
получить и бумагу для издания. Он же мне сообщил непременно погибнуть и, в придачу к старым долгам, на-
и приблизительную стоимость предполагаемого мною из- жить несколько тысяч новых. Но отговаривания не пов-
дания, то есть стоимость бумаги, типографской и брошю- лияли на нас, и мы решили нашу идею привести в испол-
ровочной работ. Согласно его расчету, издание романа нение.
«Бесы» в количестве 3500 экземпляров могло обойтись Бумагу для печатания мы взяли у фирмы А.И.Варгу-
около четырех тысяч рублей. Назначить за три тома, на- нина, в лучшей, как тогда, так и поныне, фабрике тряпич-
печатанных крупным изящным шрифтом на белой атла- ной бумаги. Печатать же отдали в типографию Замысловс-
систой бумаге, типографщик советовал не менее 3 рублей кого, тогда же перешедшую в собственность братьев Пан-
50 копеек. Из общей суммы 12,250 рублей, вырученной за телеевых. Конец 1872-го и начало следующего года прошли
все экземпляры, следовало уступить в пользу книгопро- у нас в заботах о книге: я читала первую и вторую корректу-
давцев около 30 %, но и в этом случае, считая прочие рас- ры, авторскую же просматривал Федор Михайлович.
ходы, при успешной продаже романа, в нашу пользу очи- Около двадцатых чисел января книга была сброшю-
щалась значительная сумма. рована и часть ее доставлена к нам на дом. Федор Михай-
В те времена никто из писателей не издавал сам сво- лович был очень доволен внешним видом книги, а я так
их сочинений, а если и являлся такой смельчак, то за даже ею очарована. Накануне выхода книги в свет Федор
свою смелость непременно платился убытком. Сущест- Михайлович повез ее показать одному из виднейших кни-
вовало несколько книжных фирм: Базунова, Вольфа, гопродавцев (у которого постоянно покупал книги) в на-
Исакова и др., которые покупали права на издание книг, дежде, что тот захочет купить некоторое количество
издавали и распространяли их по всей России. Издан- экземпляров. Книгопродавец повертел книгу в руках
ные же учеными обществами или частными лицами кни- и сказал:
ги брались книгопродавцами на склад или на комиссию, — Ну что ж, пришлите двести экземпляров на комис-
с уступкою 50 %, под предлогом, что хранение книг, а так- сию.
же публикации (которые, впрочем, делались ими очень — С какою же уступкой? — спросил муж.
скупо) стоят им дорого. В результате, отданные на склад — Да не меньше как с пятьюдесятью.
или на комиссию книги, возвращались иногда частью Федор Михайлович ничего не ответил. Опечален-
непроданными издателю, и, случалось, даже в испорчен- ный, вернулся он домой и рассказал про свою неудачу.
ном виде. Я тоже была обеспокоена, а предложение книгопродавца
Желая издать роман «Бесы», я пыталась спрашивать взять на комиссию двести экземпляров мне вовсе не улы-
в книжных магазинах, какую они имеют уступку, но полу- балось: я знала, что если он и продаст книги, то получим
чала неопределенные ответы: что уступка зависит от мы с него деньги не скоро.
Наступил знаменательный день в нашей жизни, 22 ян- Я и тут осталась тверда и, объяснив, сколько процен-
 варя 1873 года, когда в «Голосе» появилось наше объявле- тов и на какое количество я уступаю, высказала мысль, 
ние о выходе в свет романа «Бесы». Часов в девять явился что нам книг доставлено всего пятьсот экземпляров и я
посланный от книжного магазина М.В.Попова, помещав- Анна рассчитываю их сегодня распродать. Приказчик помялся
шегося под Пассажем. Я вышла в переднюю и спросила, Достоевская и ушел, не солоно хлебавши, а через час явился от них же
что ему надо? ВОСПОМИНАНИЯ уже другой посланный, попроще, и купил пятьдесят эк-
–
— Да вот объявление ваше вышло, так мне надо деся- земпляров на наличные с 30 % уступки.
Часть
ток экземпляров. Анна пятая Мне страшно хотелось поделиться с Федором Михай-
Я вынесла книги и с некоторым волнением сказала: Достоевская ловичем своею радостью, но приходилось ждать, пока он
— Цена за десять экземпляров 35 рублей, уступка 20 %, ВОСПОМИНАНИЯ выйдет из своей комнаты.
–
с вас следует 28 рублей. К слову скажу, что в характере моего мужа была
Часть
— Что так мало? А нельзя ли 30 %, — сказал посланный. пятая странная черта: вставая утром, он был весь как бы под
— Нельзя. впечатлением ночных грез и кошмаров, которые его иног-
— Ну, хоть 25 %? да мучили, был до крайности молчалив и очень не любил,
— Право, нельзя, — сказала я, в душе сильно беспоко- когда с ним в это время заговаривали. Поэтому у меня воз-
ясь: а что, если он уйдет и я упущу первого покупателя? никла привычка ничем по утрам его не тревожить (как
— Если нельзя, так получите, — и он подал мне деньги. бы ни были важны поводы), а выжидать, когда он выпьет
Я была так довольна, что дала ему даже 30 копеек на в столовой две чашки страшно горячего кофе и пойдет
извозчика. Немного спустя пришел мальчик из Книжного в свой кабинет. Тогда я приходила к нему и сообщала все
магазина для иногородных и купил десять экземпляров, новости, приятные и неприятные. В это время Федор Ми-
тоже с 20 % уступки и тоже поторговавшись со мной. При- хайлович приходил в самое благодушное настроение:
сланный от книжного магазина Глазунова хотел взять 25 всем интересовался, обо всем расспрашивал, звал детей,
экземпляров, если я уступлю 25 %; ввиду значительного шутил и играл с ними. Так было и на этот раз: когда он
количества мне пришлось уступить. Приходило и еще не- побеседовал с детьми, я отослала их в детскую, а сама села
сколько человек, все брали по десятку экземпляров, все на своем обычном месте около письменного стола. Видя,
торговались, но я больше 20 % не уступала. Около двенад- что я молчу, Федор Михайлович, насмешливо на меня пог-
цати часов явился расфранченный приказчик знакомого лядывая, спросил:
Федору Михайловичу книгопродавца и объявил, что при- — Ну, Анечка, как идет наша торговля?
ехал взять на комиссию двести экземпляров. Ободренная — Превосходно идет, — ответила я ему в тон.
успехом утренней торговли, я ответила, что на комиссию — И ты, пожалуй, одну книгу уже успела продать?
книг не даю, а продаю на наличные. — Не одну, а 115 книг продала.
— Но как же, ведь Федор Михайлович обещал нам при- — Неужели?! Ну, так поздравляю тебя! — продолжал
слать на комиссию; я за ними и приехал. насмешливо Федор Михайлович, полагая, что я шучу.
Я сказала, что книгу издал мой муж, а заведую прода- — Да я правду говорю, — подосадовала я, — что ж ты
жей я и что у меня такие-то и такие книгопродавцы купи- мне не веришь? — и я достала из кармана листок, на кото-
ли на деньги. ром было записано количество проданных экземпляров,
— А нельзя ли мне повидать «самих» Федора Михайло- а вместе с листком пачку кредиток, всего около трехсот
вича, — сказал приказчик, очевидно, рассчитывая на его рублей. Так как Федор Михайлович знал, что дома у нас
уступчивость. денег немного, то показанная мною сумма убедила его
— Федор Михайлович работал ночью, и я разбудить его в том, что я не шучу. А с четырех часов пошли опять звон-
не могу раньше двух. ки: являлись новые покупатели, являлись и утренние за
Приказчик предложил мне отпустить с ним двести новым запасом. Издание видимо имело большой успех, и я
экземпляров, а «деньги отдадим самому Федору Михайло- торжествовала, как редко когда случалось. Конечно, я ра-
вичу». да была и полученным деньгам, но главное тому, что на-
Наступил знаменательный день в нашей жизни, 22 ян- Я и тут осталась тверда и, объяснив, сколько процен-
 варя 1873 года, когда в «Голосе» появилось наше объявле- тов и на какое количество я уступаю, высказала мысль, 
ние о выходе в свет романа «Бесы». Часов в девять явился что нам книг доставлено всего пятьсот экземпляров и я
посланный от книжного магазина М.В.Попова, помещав- Анна рассчитываю их сегодня распродать. Приказчик помялся
шегося под Пассажем. Я вышла в переднюю и спросила, Достоевская и ушел, не солоно хлебавши, а через час явился от них же
что ему надо? ВОСПОМИНАНИЯ уже другой посланный, попроще, и купил пятьдесят эк-
–
— Да вот объявление ваше вышло, так мне надо деся- земпляров на наличные с 30 % уступки.
Часть
ток экземпляров. Анна пятая Мне страшно хотелось поделиться с Федором Михай-
Я вынесла книги и с некоторым волнением сказала: Достоевская ловичем своею радостью, но приходилось ждать, пока он
— Цена за десять экземпляров 35 рублей, уступка 20 %, ВОСПОМИНАНИЯ выйдет из своей комнаты.
–
с вас следует 28 рублей. К слову скажу, что в характере моего мужа была
Часть
— Что так мало? А нельзя ли 30 %, — сказал посланный. пятая странная черта: вставая утром, он был весь как бы под
— Нельзя. впечатлением ночных грез и кошмаров, которые его иног-
— Ну, хоть 25 %? да мучили, был до крайности молчалив и очень не любил,
— Право, нельзя, — сказала я, в душе сильно беспоко- когда с ним в это время заговаривали. Поэтому у меня воз-
ясь: а что, если он уйдет и я упущу первого покупателя? никла привычка ничем по утрам его не тревожить (как
— Если нельзя, так получите, — и он подал мне деньги. бы ни были важны поводы), а выжидать, когда он выпьет
Я была так довольна, что дала ему даже 30 копеек на в столовой две чашки страшно горячего кофе и пойдет
извозчика. Немного спустя пришел мальчик из Книжного в свой кабинет. Тогда я приходила к нему и сообщала все
магазина для иногородных и купил десять экземпляров, новости, приятные и неприятные. В это время Федор Ми-
тоже с 20 % уступки и тоже поторговавшись со мной. При- хайлович приходил в самое благодушное настроение:
сланный от книжного магазина Глазунова хотел взять 25 всем интересовался, обо всем расспрашивал, звал детей,
экземпляров, если я уступлю 25 %; ввиду значительного шутил и играл с ними. Так было и на этот раз: когда он
количества мне пришлось уступить. Приходило и еще не- побеседовал с детьми, я отослала их в детскую, а сама села
сколько человек, все брали по десятку экземпляров, все на своем обычном месте около письменного стола. Видя,
торговались, но я больше 20 % не уступала. Около двенад- что я молчу, Федор Михайлович, насмешливо на меня пог-
цати часов явился расфранченный приказчик знакомого лядывая, спросил:
Федору Михайловичу книгопродавца и объявил, что при- — Ну, Анечка, как идет наша торговля?
ехал взять на комиссию двести экземпляров. Ободренная — Превосходно идет, — ответила я ему в тон.
успехом утренней торговли, я ответила, что на комиссию — И ты, пожалуй, одну книгу уже успела продать?
книг не даю, а продаю на наличные. — Не одну, а 115 книг продала.
— Но как же, ведь Федор Михайлович обещал нам при- — Неужели?! Ну, так поздравляю тебя! — продолжал
слать на комиссию; я за ними и приехал. насмешливо Федор Михайлович, полагая, что я шучу.
Я сказала, что книгу издал мой муж, а заведую прода- — Да я правду говорю, — подосадовала я, — что ж ты
жей я и что у меня такие-то и такие книгопродавцы купи- мне не веришь? — и я достала из кармана листок, на кото-
ли на деньги. ром было записано количество проданных экземпляров,
— А нельзя ли мне повидать «самих» Федора Михайло- а вместе с листком пачку кредиток, всего около трехсот
вича, — сказал приказчик, очевидно, рассчитывая на его рублей. Так как Федор Михайлович знал, что дома у нас
уступчивость. денег немного, то показанная мною сумма убедила его
— Федор Михайлович работал ночью, и я разбудить его в том, что я не шучу. А с четырех часов пошли опять звон-
не могу раньше двух. ки: являлись новые покупатели, являлись и утренние за
Приказчик предложил мне отпустить с ним двести новым запасом. Издание видимо имело большой успех, и я
экземпляров, а «деньги отдадим самому Федору Михайло- торжествовала, как редко когда случалось. Конечно, я ра-
вичу». да была и полученным деньгам, но главное тому, что на-
шла себе интересующее меня дело — издание сочинений четырех тысяч, что и дало нам возможность уплатить не-
 моего дорогого мужа; была я довольна и тем, что так удач- которые тревожившие нас долги. 
но осуществила предприятие, вопреки предостережени- Не скажу, чтоб на первый раз у нас не было потерь;
ям моих литературных советчиков. Анна два-три плута воспользовались моею издательскою не-
Федор Михайлович был тоже очень доволен, особен- Достоевская опытностью; но потери научили нас быть осторожнее
но когда я передала ему слова одного приказчика о том, ВОСПОМИНАНИЯ и не поддаваться на предложения, по-видимому, блестя-
–
что «публика давно уже спрашивает роман». Для Федора щие, но которые оказывались потом убыточными.
Часть
Михайловича всегда было чрезвычайно дорого сочувс- Анна пятая Название романа «Бесы» послужило для приходивших
твие публики, так как она одна только его и поддержива- Достоевская за книгой поводом называть ее выдававшей книги девуш-
ла своим вниманием и сочувствием во все время его лите- ВОСПОМИНАНИЯ ке различными именами: то называли ее «вражьей силою»,
–
ратурной деятельности. Критика же (кроме Белинского то иной говорил: «Я за „чертями“ пришел», другой: «От-
Часть
и Добролюбова, Буренина) очень мало в те времена сдела- пятая пустите мне десяточек „диаволов“». Старушка-няня, слы-
ла для выяснения его таланта: она или игнорировала его ша часто эти названия романа, даже жаловалась мне
произведения, или враждебно к ним относилась. Теперь, и уверяла, что с тех пор, как у нас завелась в квартире «не-
когда прошло со смерти Федора Михайловича более трид- чистая сила» («Бесы»), ее питомец (мой сын) стал беспо-
цати пяти лет, даже странно перечитывать критические койнее днем и хуже спит по ночам.
отзывы о его произведениях, до того эти суждения были На первых порах редактирования «Гражданина» Фе-
неглубоки, поверхностны, легковесны, но зато часто так дора Михайловича очень заинтересовали и новизна его
глубоко враждебны. редакторских обязанностей, и та масса самых разнообраз-
Но торжество мое было полное вечером, когда к нам ных типов, с которыми ему приходилось встречаться в ре-
приехал книгопродавец Кожанчиков и предложил купить дакции. Я тоже сначала радовалась перемене занятий му-
сразу триста экземпляров на векселя на четырехмесячный жа, полагая, что редактирование еженедельного журнала
срок. Уступку просил ту же, то есть 30 %. Предложение Ко- не может представлять особых трудностей и позволит
жанчикова было заманчиво, так как он брал для провин- Федору Михайловичу хоть несколько отдохнуть после
ции и, следовательно, не мешал нашей городской торгов- почти трехлетней работы над романом «Бесы». Но мало-
ле. Смущало, что он брал на векселя, и Федор Михайлович помалу мы с мужем стали понимать, что он сделал ошиб-
пришел ко мне посоветоваться по этому поводу. Я тогда не ку, решившись приняться за такую не подходящую его
имела понятия о купеческих векселях, а потому предложи- характеру деятельность. Федор Михайлович чрезвычай-
ла мужу побеседовать с покупателем, пока я съезжу к ти- но добросовестно относился к своим редакторским обя-
пографщику, жившему неподалеку. К моей удаче, я застала занностям и не только сам прочитывал все присылавшие-
одного из Пантелеевых, и он посоветовал не упускать та- ся в журнал статьи, но некоторые, неумело написанные,
кой солидной продажи; уверил, что векселя Кожанчикова вроде статей самого издателя , исправлял, и на это у него
можно учесть и что он согласен взять их в уплату за долг уходила масса времени. У меня сохранилось два-три чер-
наш по типографии. С такими вестями вернулась я домой, новика стихотворений, неуклюже написанных, но в кото-
и Кожанчиков (как опытный комерсант, всегда имевший рых были видны блестки таланта, и какими изящными
при себе вексельные бланки) тотчас написал нам три век- выходили эти стихотворения после исправления их Фе-
селя на 735 рублей, а Федор Михайлович выдал ему запис- дором Михайловичем.
ку для получения книг из типографии. Но, помимо чтения и исправления чужих статей, Фе-
Словом, наша издательская деятельность началась дора Михайловича одолевала переписка с авторами. Мно-
блистательно, и три тысячи экземпляров были распрода- гие из них стояли за каждую свою фразу и, в случае сокра-
ны до окончания года. Продажа остальных пятисот эк- щения или изменения, писали ему резкие, а иногда и де-
земпляров затянулась на дальнейшие два-три года. В ре-
зультате, за вычетом книгопродавческой уступки и за уп-  Письмо ко мне от 29 июля 1873 года. —
латою всех расходов, очистилось в нашу пользу более
шла себе интересующее меня дело — издание сочинений четырех тысяч, что и дало нам возможность уплатить не-
 моего дорогого мужа; была я довольна и тем, что так удач- которые тревожившие нас долги. 
но осуществила предприятие, вопреки предостережени- Не скажу, чтоб на первый раз у нас не было потерь;
ям моих литературных советчиков. Анна два-три плута воспользовались моею издательскою не-
Федор Михайлович был тоже очень доволен, особен- Достоевская опытностью; но потери научили нас быть осторожнее
но когда я передала ему слова одного приказчика о том, ВОСПОМИНАНИЯ и не поддаваться на предложения, по-видимому, блестя-
–
что «публика давно уже спрашивает роман». Для Федора щие, но которые оказывались потом убыточными.
Часть
Михайловича всегда было чрезвычайно дорого сочувс- Анна пятая Название романа «Бесы» послужило для приходивших
твие публики, так как она одна только его и поддержива- Достоевская за книгой поводом называть ее выдававшей книги девуш-
ла своим вниманием и сочувствием во все время его лите- ВОСПОМИНАНИЯ ке различными именами: то называли ее «вражьей силою»,
–
ратурной деятельности. Критика же (кроме Белинского то иной говорил: «Я за „чертями“ пришел», другой: «От-
Часть
и Добролюбова, Буренина) очень мало в те времена сдела- пятая пустите мне десяточек „диаволов“». Старушка-няня, слы-
ла для выяснения его таланта: она или игнорировала его ша часто эти названия романа, даже жаловалась мне
произведения, или враждебно к ним относилась. Теперь, и уверяла, что с тех пор, как у нас завелась в квартире «не-
когда прошло со смерти Федора Михайловича более трид- чистая сила» («Бесы»), ее питомец (мой сын) стал беспо-
цати пяти лет, даже странно перечитывать критические койнее днем и хуже спит по ночам.
отзывы о его произведениях, до того эти суждения были На первых порах редактирования «Гражданина» Фе-
неглубоки, поверхностны, легковесны, но зато часто так дора Михайловича очень заинтересовали и новизна его
глубоко враждебны. редакторских обязанностей, и та масса самых разнообраз-
Но торжество мое было полное вечером, когда к нам ных типов, с которыми ему приходилось встречаться в ре-
приехал книгопродавец Кожанчиков и предложил купить дакции. Я тоже сначала радовалась перемене занятий му-
сразу триста экземпляров на векселя на четырехмесячный жа, полагая, что редактирование еженедельного журнала
срок. Уступку просил ту же, то есть 30 %. Предложение Ко- не может представлять особых трудностей и позволит
жанчикова было заманчиво, так как он брал для провин- Федору Михайловичу хоть несколько отдохнуть после
ции и, следовательно, не мешал нашей городской торгов- почти трехлетней работы над романом «Бесы». Но мало-
ле. Смущало, что он брал на векселя, и Федор Михайлович помалу мы с мужем стали понимать, что он сделал ошиб-
пришел ко мне посоветоваться по этому поводу. Я тогда не ку, решившись приняться за такую не подходящую его
имела понятия о купеческих векселях, а потому предложи- характеру деятельность. Федор Михайлович чрезвычай-
ла мужу побеседовать с покупателем, пока я съезжу к ти- но добросовестно относился к своим редакторским обя-
пографщику, жившему неподалеку. К моей удаче, я застала занностям и не только сам прочитывал все присылавшие-
одного из Пантелеевых, и он посоветовал не упускать та- ся в журнал статьи, но некоторые, неумело написанные,
кой солидной продажи; уверил, что векселя Кожанчикова вроде статей самого издателя , исправлял, и на это у него
можно учесть и что он согласен взять их в уплату за долг уходила масса времени. У меня сохранилось два-три чер-
наш по типографии. С такими вестями вернулась я домой, новика стихотворений, неуклюже написанных, но в кото-
и Кожанчиков (как опытный комерсант, всегда имевший рых были видны блестки таланта, и какими изящными
при себе вексельные бланки) тотчас написал нам три век- выходили эти стихотворения после исправления их Фе-
селя на 735 рублей, а Федор Михайлович выдал ему запис- дором Михайловичем.
ку для получения книг из типографии. Но, помимо чтения и исправления чужих статей, Фе-
Словом, наша издательская деятельность началась дора Михайловича одолевала переписка с авторами. Мно-
блистательно, и три тысячи экземпляров были распрода- гие из них стояли за каждую свою фразу и, в случае сокра-
ны до окончания года. Продажа остальных пятисот эк- щения или изменения, писали ему резкие, а иногда и де-
земпляров затянулась на дальнейшие два-три года. В ре-
зультате, за вычетом книгопродавческой уступки и за уп-  Письмо ко мне от 29 июля 1873 года. —
латою всех расходов, очистилось в нашу пользу более
рзкие письма. Федор Михайлович не оставался в долгу напечатаны лишь с разрешения министра Императорско-
 и на резкое письмо недовольного сотрудника отвечал не го двора. Муж не знал этого пункта закона. Его предали 
менее резким, о чем назавтра же сожалел. Так как отправ- суду без участия присяжных. Суд состоялся 11 июня
ление писем обыкновенно поручалось мне, то, зная на- Анна 1873 года в С.-Петербургском окружном суде. Федор Ми-
верно, что раздражение мужа назавтра уляжется и он бу- Достоевская хайлович явился лично на судоговорение, конечно, при-
дет сожалеть, зачем погорячился, я не отправляла сразу ВОСПОМИНАНИЯ знал свою виновность и был приговорен к 25 рублям
–
данных мне мужем писем, и, когда, на другой день, он вы- штрафа и к двум суткам ареста на гауптвахте. Неизвест-
Часть
ражал сожаление, зачем так резко ответил, оказывалось Анна пятая ность, когда придется ему отсиживать назначенное ему
всегда, что «случайно» это письмо еще не отправлено, Достоевская наказание, очень беспокоила мужа, главным образом по-
и Федор Михайлович отвечал уже в более спокойном на- ВОСПОМИНАНИЯ тому, что мешала ему ездить к нам в Руссу. По поводу сво-
–
строении. В моем архиве сохраняется более десятка таких его ареста Федору Михайловичу пришлось познакомить-
Часть
«горячих» писем, которые могли поссорить мужа с людь- пятая ся с тогдашним председателем С.-Петербургского окруж-
ми, с которыми он ссориться вовсе не хотел, но под влия- ного суда, Анатолием Федоровичем Кони, который сделал
нием досады или раздражения не мог себя сдержать и вы- все возможное, чтобы арест мужа произошел в наиболее
сказал свое мнение, не щадя самолюбия своего коррес- удобное для него время. С этой поры между А.Ф.Кони и мо-
пондента. Федор Михайлович всегда был благодарен мне им мужем начались самые дружеские отношения, продол-
за это «случайное» неотправление писем. жавшиеся до кончины последнего. Чтобы жить поближе
А сколько Федору Михайловичу приходилось вести к редакции «Гражданина», нам пришлось переменить
личных переговоров! При редакции состоял секретарь, квартиру и поселиться на Лиговке, на углу Гусева пере-
Виктор Феофилович Пуцыкович, но большинство авто- улка, в доме Сливчанского. Выбор квартиры был очень
ров желало говорить с редактором, и происходили иногда неудачен: комнаты были небольшие и неудобно располо-
крупные недоразумения. Федор Михайлович, всегда иск- женные, но так как мы переехали среди зимы, то при-
ренний в своих словах и поступках, прямо высказывал шлось примириться со многими неудобствами. Одно из
свое мнение, и сколько он этим нажил себе врагов в жур- них было — беспокойный характер хозяина нашего дома.
налистике. Это был старичок, очень своеобразный, с разными причу-
Кроме материальных неприятностей, Федор Михай- дами, которые причиняли и Федору Михайловичу, и мне
лович за время своего редакторства вынес много нравс- большие огорчения. О них говорил мой муж в своем пись-
твенных страданий, так как лица, не сочувствовавшие ме ко мне от 19 августа.
направлению «Гражданина» или нe любившие самого Весною 1873 года я, по совету докторов, поехала с деть-
князя Мещерского, переносили свое недружелюбие, ми в Старую Руссу, чтобы закрепить в них прошлогоднее
а иногда и ненависть на Достоевского. У него появилось лечение солеными ваннами, уже принесшими им значи-
в литературе масса врагов, именно как против редактора тельную пользу. Поселились мы на этот раз не у о. Румян-
такого консервативного органа, как «Гражданин». Как цева, дом которого был уже сдан, а в доме старого полков-
это ни странно, но и в дальнейшем времени, и до и после ника Александра Карловича Гриббе, состоявшего на
смерти Федора Михайловича, многие не могли простить службе в военных поселениях еще при Аракчееве.
ему его редакторства «Гражданина», и отголоски этого Разлука с семьей была мучительна для Федора Михай-
недружелюбия попадаются и теперь в печати. ловича, он о нас тосковал и раза четыре за лето побывал
На первых порах своей новой деятельности Федор в Руссе. Самому же ему пришлось, за отсутствием князя Ме-
Михайлович сделал промах, именно, он поместил в «Граж- щерского, взять на себя все материальные заботы по жур-
данине» (в статье князя Мещерского: «Киргизские депу- налу, а вследствие этого жаркие месяцы прожить в столице
таты в С.-Петербурге») слова Государя Императора, обра- и вынести все неприятные стороны петербургского лета.
щенные к депутатам.
По условиям тогдашней цензуры, речи членов Импе-  Членами суда были: граф Е.М.Борх,
В.Н.Крестьянов, К.А.Бильбасов, прокурор
раторского дома, а тем более слова Государя, могли быть г-н Зегер. — Примеч. А.Г.Достоевской.
рзкие письма. Федор Михайлович не оставался в долгу напечатаны лишь с разрешения министра Императорско-
 и на резкое письмо недовольного сотрудника отвечал не го двора. Муж не знал этого пункта закона. Его предали 
менее резким, о чем назавтра же сожалел. Так как отправ- суду без участия присяжных. Суд состоялся 11 июня
ление писем обыкновенно поручалось мне, то, зная на- Анна 1873 года в С.-Петербургском окружном суде. Федор Ми-
верно, что раздражение мужа назавтра уляжется и он бу- Достоевская хайлович явился лично на судоговорение, конечно, при-
дет сожалеть, зачем погорячился, я не отправляла сразу ВОСПОМИНАНИЯ знал свою виновность и был приговорен к 25 рублям
–
данных мне мужем писем, и, когда, на другой день, он вы- штрафа и к двум суткам ареста на гауптвахте. Неизвест-
Часть
ражал сожаление, зачем так резко ответил, оказывалось Анна пятая ность, когда придется ему отсиживать назначенное ему
всегда, что «случайно» это письмо еще не отправлено, Достоевская наказание, очень беспокоила мужа, главным образом по-
и Федор Михайлович отвечал уже в более спокойном на- ВОСПОМИНАНИЯ тому, что мешала ему ездить к нам в Руссу. По поводу сво-
–
строении. В моем архиве сохраняется более десятка таких его ареста Федору Михайловичу пришлось познакомить-
Часть
«горячих» писем, которые могли поссорить мужа с людь- пятая ся с тогдашним председателем С.-Петербургского окруж-
ми, с которыми он ссориться вовсе не хотел, но под влия- ного суда, Анатолием Федоровичем Кони, который сделал
нием досады или раздражения не мог себя сдержать и вы- все возможное, чтобы арест мужа произошел в наиболее
сказал свое мнение, не щадя самолюбия своего коррес- удобное для него время. С этой поры между А.Ф.Кони и мо-
пондента. Федор Михайлович всегда был благодарен мне им мужем начались самые дружеские отношения, продол-
за это «случайное» неотправление писем. жавшиеся до кончины последнего. Чтобы жить поближе
А сколько Федору Михайловичу приходилось вести к редакции «Гражданина», нам пришлось переменить
личных переговоров! При редакции состоял секретарь, квартиру и поселиться на Лиговке, на углу Гусева пере-
Виктор Феофилович Пуцыкович, но большинство авто- улка, в доме Сливчанского. Выбор квартиры был очень
ров желало говорить с редактором, и происходили иногда неудачен: комнаты были небольшие и неудобно располо-
крупные недоразумения. Федор Михайлович, всегда иск- женные, но так как мы переехали среди зимы, то при-
ренний в своих словах и поступках, прямо высказывал шлось примириться со многими неудобствами. Одно из
свое мнение, и сколько он этим нажил себе врагов в жур- них было — беспокойный характер хозяина нашего дома.
налистике. Это был старичок, очень своеобразный, с разными причу-
Кроме материальных неприятностей, Федор Михай- дами, которые причиняли и Федору Михайловичу, и мне
лович за время своего редакторства вынес много нравс- большие огорчения. О них говорил мой муж в своем пись-
твенных страданий, так как лица, не сочувствовавшие ме ко мне от 19 августа.
направлению «Гражданина» или нe любившие самого Весною 1873 года я, по совету докторов, поехала с деть-
князя Мещерского, переносили свое недружелюбие, ми в Старую Руссу, чтобы закрепить в них прошлогоднее
а иногда и ненависть на Достоевского. У него появилось лечение солеными ваннами, уже принесшими им значи-
в литературе масса врагов, именно как против редактора тельную пользу. Поселились мы на этот раз не у о. Румян-
такого консервативного органа, как «Гражданин». Как цева, дом которого был уже сдан, а в доме старого полков-
это ни странно, но и в дальнейшем времени, и до и после ника Александра Карловича Гриббе, состоявшего на
смерти Федора Михайловича, многие не могли простить службе в военных поселениях еще при Аракчееве.
ему его редакторства «Гражданина», и отголоски этого Разлука с семьей была мучительна для Федора Михай-
недружелюбия попадаются и теперь в печати. ловича, он о нас тосковал и раза четыре за лето побывал
На первых порах своей новой деятельности Федор в Руссе. Самому же ему пришлось, за отсутствием князя Ме-
Михайлович сделал промах, именно, он поместил в «Граж- щерского, взять на себя все материальные заботы по жур-
данине» (в статье князя Мещерского: «Киргизские депу- налу, а вследствие этого жаркие месяцы прожить в столице
таты в С.-Петербурге») слова Государя Императора, обра- и вынести все неприятные стороны петербургского лета.
щенные к депутатам.
По условиям тогдашней цензуры, речи членов Импе-  Членами суда были: граф Е.М.Борх,
В.Н.Крестьянов, К.А.Бильбасов, прокурор
раторского дома, а тем более слова Государя, могли быть г-н Зегер. — Примеч. А.Г.Достоевской.
Все вышесказанные обстоятельства так удручающе — И нисколько не ошибается, — ответила я, — ведь
 действовали на нервы и вообще здоровье Федора Михай- я действительно принадлежу к сороковым годам, так как 
ловича, что уже осенью 1873 года он стал тяготиться сво- родилась в 1846 году.
им редакторством и мечтать, как опять он засядет за свой Анна Соловьев был очень сконфужен своею ошибкою: он,
любимый, чисто художественный труд. Достоевская кажется, тут только в первый раз посмотрел на меня и со-
В 1873 году Федор Михайлович сделался членом Об- ВОСПОМИНАНИЯ образил разницу лет между моим мужем и мною.
–
щества любителей духовного просвещения, а также чле- Про лицо Вл. Соловьева Федор Михайлович говорил,
Часть
ном С.-Петербургского Славянского благотворительного Анна пятая что оно ему напоминает одну из любимых им картин Ан-
общества и посещал собрания и заседания этих обществ. Достоевская нибала Караччи «Голова молодого Христа».
Знакомства наши расширились, и у нас стали бывать ча- ВОСПОМИНАНИЯ К 1873 году относится знакомство Федора Михайло-
–
ще друзья и знакомые мужа. Кроме Н.Н.Страхова, обе- вича с Юлией Денисовной Засецкой, дочерью партизана
Часть
давшего у нас несколько лет сряду, по воскресеньям, и пятая Дениса Давыдова. Она только что основала тогда первый
Ап.Н.Майкова, часто нас навещавшего, в эту зиму нас стал в Петербурге ночлежный дом (по 2-й роте Измайловского
посещать Владимир Сергеевич Соловьев, тогда еще очень полка), и чрез секретаря редакции «Гражданина» пригла-
юный, только что окончивший свое образование. сила Федора Михайловича в назначенный день осмотреть
Сначала он написал письмо Федору Михайловичу, устроенное ею убежище для бездомных. Ю.Д.Засецкая
а затем, по приглашению его, пришел к нам. Впечатление была редстокистка, и Федор Михайлович, по ее пригла-
он производил тогда очаровывающее, и чем чаще виделся шению, несколько раз присутствовал при духовных бесе-
и беседовал с ним Федор Михайлович, тем более любил дах лорда Редстока и других выдающихся проповедни-
и ценил его ум и солидную образованность. Один раз мой ков этого учения.
муж высказал Вл.Соловьеву причину, почему он так к не- Федор Михайлович очень ценил ум и необычайную
му привязан: доброту Ю.Д.Засецкой, часто ее навещал и с нею перепи-
— Вы чрезвычайно напоминаете мне одного челове- сывался. Она тоже бывала у нас, и я с нею сошлась, как
ка, — сказал ему Федор Михайлович, — некоего Шидлов- с очень доброю и милою женщиною, выразившею ко мне
ского, имевшего на меня в моей юности громадное влия- при кончине моего мужа много участия в моем горе.
ние. Вы до того похожи на него, и лицом и характером, В 1873 году мы часто бывали у Кашпиревых; Василий
что подчас мне кажется, что душа его переселилась в вас. Владимирович, глава семьи, издавал журнал «Зарю», а его
— А он давно умер? — спросил Соловьев. жена, София Сергеевна, была редактором и издательни-
— Нет, всего года четыре тому назад. цею детского журнала «Семейные Вечера». Оба супруга
— Так как же вы думаете, я до его смерти двадцать лет хо- были очень нам симпатичны, и Федор Михайлович любил
дил без души? — спросил Владимир Сергеевич и страшно посещать их. У них в 1873 году состоялся, в присутствии
расхохотался. Вообще, он был иногда очень весел и зарази- многих литераторов, интересный вечер, когда известный
тельно смеялся. Но иногда, благодаря его рассеянности, писатель А.Ф.Писемский читал свой не напечатанный
с ним случались курьезные вещи: зная, например, что Федо- еще роман «Мещане». Наружностью Писемский не произ-
ру Михайловичу более 50 лет, Соловьев считал, что и мне, водил выгодного впечатления: он показался мне толстым
жене его, должно быть около того же. И вот однажды, когда и неуклюжим, но читал он превосходно, талантливо отте-
мы разговаривали о романе Писемского «Люди сороковых няя типы героев своего романа.
годов», Соловьев, обращаясь к нам обоим, промолвил: В 1873 году Федор Михайлович возобновил старинное
— Да, вам, как людям сороковых годов, может казаться знакомство с семейством Штакеншнейдер, центром кото-
и т. д. рого была Елена Андреевна, дочь знаменитого архитекто-
При его словах Федор Михайлович засмеялся и под- ра. Она была умна и литературно образована и соединяла
дразнил меня: у себя по воскресеньям общество литераторов и художни-
— Слышишь, Аня, Владимир Сергеевич и тебя причис- ков. Она была всегда чрезвычайно добра к Федору Михай-
ляет к людям сороковых годов! ловичу и ко мне, и мы очень сошлись. Впрочем, в те годы
Все вышесказанные обстоятельства так удручающе — И нисколько не ошибается, — ответила я, — ведь
 действовали на нервы и вообще здоровье Федора Михай- я действительно принадлежу к сороковым годам, так как 
ловича, что уже осенью 1873 года он стал тяготиться сво- родилась в 1846 году.
им редакторством и мечтать, как опять он засядет за свой Анна Соловьев был очень сконфужен своею ошибкою: он,
любимый, чисто художественный труд. Достоевская кажется, тут только в первый раз посмотрел на меня и со-
В 1873 году Федор Михайлович сделался членом Об- ВОСПОМИНАНИЯ образил разницу лет между моим мужем и мною.
–
щества любителей духовного просвещения, а также чле- Про лицо Вл. Соловьева Федор Михайлович говорил,
Часть
ном С.-Петербургского Славянского благотворительного Анна пятая что оно ему напоминает одну из любимых им картин Ан-
общества и посещал собрания и заседания этих обществ. Достоевская нибала Караччи «Голова молодого Христа».
Знакомства наши расширились, и у нас стали бывать ча- ВОСПОМИНАНИЯ К 1873 году относится знакомство Федора Михайло-
–
ще друзья и знакомые мужа. Кроме Н.Н.Страхова, обе- вича с Юлией Денисовной Засецкой, дочерью партизана
Часть
давшего у нас несколько лет сряду, по воскресеньям, и пятая Дениса Давыдова. Она только что основала тогда первый
Ап.Н.Майкова, часто нас навещавшего, в эту зиму нас стал в Петербурге ночлежный дом (по 2-й роте Измайловского
посещать Владимир Сергеевич Соловьев, тогда еще очень полка), и чрез секретаря редакции «Гражданина» пригла-
юный, только что окончивший свое образование. сила Федора Михайловича в назначенный день осмотреть
Сначала он написал письмо Федору Михайловичу, устроенное ею убежище для бездомных. Ю.Д.Засецкая
а затем, по приглашению его, пришел к нам. Впечатление была редстокистка, и Федор Михайлович, по ее пригла-
он производил тогда очаровывающее, и чем чаще виделся шению, несколько раз присутствовал при духовных бесе-
и беседовал с ним Федор Михайлович, тем более любил дах лорда Редстока и других выдающихся проповедни-
и ценил его ум и солидную образованность. Один раз мой ков этого учения.
муж высказал Вл.Соловьеву причину, почему он так к не- Федор Михайлович очень ценил ум и необычайную
му привязан: доброту Ю.Д.Засецкой, часто ее навещал и с нею перепи-
— Вы чрезвычайно напоминаете мне одного челове- сывался. Она тоже бывала у нас, и я с нею сошлась, как
ка, — сказал ему Федор Михайлович, — некоего Шидлов- с очень доброю и милою женщиною, выразившею ко мне
ского, имевшего на меня в моей юности громадное влия- при кончине моего мужа много участия в моем горе.
ние. Вы до того похожи на него, и лицом и характером, В 1873 году мы часто бывали у Кашпиревых; Василий
что подчас мне кажется, что душа его переселилась в вас. Владимирович, глава семьи, издавал журнал «Зарю», а его
— А он давно умер? — спросил Соловьев. жена, София Сергеевна, была редактором и издательни-
— Нет, всего года четыре тому назад. цею детского журнала «Семейные Вечера». Оба супруга
— Так как же вы думаете, я до его смерти двадцать лет хо- были очень нам симпатичны, и Федор Михайлович любил
дил без души? — спросил Владимир Сергеевич и страшно посещать их. У них в 1873 году состоялся, в присутствии
расхохотался. Вообще, он был иногда очень весел и зарази- многих литераторов, интересный вечер, когда известный
тельно смеялся. Но иногда, благодаря его рассеянности, писатель А.Ф.Писемский читал свой не напечатанный
с ним случались курьезные вещи: зная, например, что Федо- еще роман «Мещане». Наружностью Писемский не произ-
ру Михайловичу более 50 лет, Соловьев считал, что и мне, водил выгодного впечатления: он показался мне толстым
жене его, должно быть около того же. И вот однажды, когда и неуклюжим, но читал он превосходно, талантливо отте-
мы разговаривали о романе Писемского «Люди сороковых няя типы героев своего романа.
годов», Соловьев, обращаясь к нам обоим, промолвил: В 1873 году Федор Михайлович возобновил старинное
— Да, вам, как людям сороковых годов, может казаться знакомство с семейством Штакеншнейдер, центром кото-
и т. д. рого была Елена Андреевна, дочь знаменитого архитекто-
При его словах Федор Михайлович засмеялся и под- ра. Она была умна и литературно образована и соединяла
дразнил меня: у себя по воскресеньям общество литераторов и художни-
— Слышишь, Аня, Владимир Сергеевич и тебя причис- ков. Она была всегда чрезвычайно добра к Федору Михай-
ляет к людям сороковых годов! ловичу и ко мне, и мы очень сошлись. Впрочем, в те годы
мне редко случалось бывать в обществе, так как дети были му он был приговорен в прошлом году за статью в «Гражда-
 малы и оставлять их на няньку было опасно. нине». Наконец муж уговорился с А.Ф.Кони, и арест был 
Федор Михайлович всегда относился с большим сожа- назначен во второй половине марта. 21 числа, утром, явил-
лением к моему вынужденному обстоятельствами домоседс- Анна ся к нам околодочный, Федор Михайлович его уже ожидал,
тву и зимою 1873 года настоял на том, чтобы я воспользова- Достоевская и они поехали сначала в Окружной суд. Я же через два часа
лась представившимся случаем и абонировалась на италь- ВОСПОМИНАНИЯ должна была зайти в участок узнать, в каком именно уч-
–
янскую оперу, в которой блистали такие знаменитости, как реждении муж будет помещен. Оказалось, его поместили на
Часть
Патти, Кальцолари, Вольпини, Scalchі, Еверарди и др. Мое Анна пятая гауптвахте на Сенной (ныне городская лаборатория). Я тот-
место было в галерее, прямо против громадной люстры, и я Достоевская час отвезла туда небольшой чемодан и постельные прина-
видела лишь то, чтò происходило на правой стороне сце- ВОСПОМИНАНИЯ длежности. Времена были простые, и меня тотчас к мужу
–
ны, а иногда лишь одни ноги, и я иногда допрашивала мою пропустили. Федора Михайловича я нашла в добродушном
Часть
соседку: «А кто это в ярко-желтых ботфортах или в розо- пятая настроении: он стал расспрашивать, не скучают ли по нем
вых ботинках?» Но неудобное место не мешало мне наслаж- детки, просил дать им гостинцев и сказать, что он поехал
даться очаровательными голосами артистов. За детей я не в Москву за игрушками. Вечером, уложив детей спать, я не
беспокоилась, потому что Федор Михайлович в те вечера утерпела и опять поехала к мужу, но, за поздним временем,
не уходил из дому и при каждом шорохе или плаче ребенка меня к нему не пропустили, и мне только удалось передать
тотчас шел узнавать о том, не случилось ли чего дурного. ему через сторожа свежие булки и письмо. Мне так было
обидно, что не удалось с ним поговорить и его успокоить
насчет детей, что я стала под окном гауптвахты (последнее
<II> от Спасского переулка) и увидела мужа, сидящего за столом
1874 год. Арест. Некрасов и читающего книгу. Я стояла минут пять, тихонько посту-
чала, и муж тотчас встал и посмотрел в окно. Увидев меня,
Первые месяцы 1874 года были для нас неблагоприятны. он весело улыбнулся и стал кивать головой. Ко мне в эту
Принужденный по делам «Гражданина» выезжать из дому минуту подошел часовой, и пришлось уйти. Я пошла
во всякую погоду, а пред выпуском номера по целым часам к А.Н.Майкову (жившему вблизи на Садовой) и просила его
просиживать в жарко натопленной корректорской, Федор завтра навестить мужа. Он был так добр, что уведомил об
Михайлович стал часто простужаться: небольшой кашель аресте Вс.С.Соловьева, и тот тоже навестил мужа назавтра.
его обострился, появилась одышка, и профессор Кошлаков, И на второй день я побывала у мужа два раза (вечером
к которому муж обратился, посоветовал ему лечиться сжа- опять у окна, и на этот раз он меня поджидал), а на третий
тым воздухом. Кошлаков рекомендовал лечебницу доктора день, часов в двенадцать, мы с детишками радостно встре-
Симонова (помещалась на Гагаринской улице), где Федор тили вернувшегося «из Москвы» папу. Он по дороге заехал
Михайлович и просиживал два часа под колоколом по три в магазин и купил детям игрушек. Вернулся из-под ареста
раза в неделю. Лечение сжатым воздухом принесло мужу Федор Михайлович очень веселый и говорил, что превос-
большую пользу, хотя отнимало от него массу времени, так ходно провел два дня. Его сожитель по камере, какой-то
как разбивало весь его день: приходилось рано вставать, ремесленник, целыми часами спал днем, и мужу удалось без
спешить к назначенному часу, ожидать запоздавших паци- помехи перечитать «Les Mіsérables» Виктора Гюго, произ-
ентов, сидевших вместе с ним под колоколом, и проч. Это ведение, которое он высоко ценил.
все неприятно действовало на настроение мужа. — Вот и хорошо, что меня засадили, — весело говорил
Тяготило в то время Федора Михайловича и то, что, он, — а то разве у меня нашлось бы когда-нибудь время,
благодаря редакционной работе и нездоровью, ему все еще чтобы возобновить давнишние чудесные впечатления от
не удавалось отсидеть свой двухсуточный арест, к которо- этого великого произведения?
 Особенно запомнилась мне опера  См. стр. <306–307 наст. изд.>. — Примеч.  Воспоминания Вс.С.Соловьева
«Dіnorah», в которой Патти «разливалась соло- А.Г.Достоевской. («ИСТОРИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК» . 1881 г.
вьем». — Примеч. А.Г.Достоевской. Апрель?) — Примеч. А.Г.Достоевской.
мне редко случалось бывать в обществе, так как дети были му он был приговорен в прошлом году за статью в «Гражда-
 малы и оставлять их на няньку было опасно. нине». Наконец муж уговорился с А.Ф.Кони, и арест был 
Федор Михайлович всегда относился с большим сожа- назначен во второй половине марта. 21 числа, утром, явил-
лением к моему вынужденному обстоятельствами домоседс- Анна ся к нам околодочный, Федор Михайлович его уже ожидал,
тву и зимою 1873 года настоял на том, чтобы я воспользова- Достоевская и они поехали сначала в Окружной суд. Я же через два часа
лась представившимся случаем и абонировалась на италь- ВОСПОМИНАНИЯ должна была зайти в участок узнать, в каком именно уч-
–
янскую оперу, в которой блистали такие знаменитости, как реждении муж будет помещен. Оказалось, его поместили на
Часть
Патти, Кальцолари, Вольпини, Scalchі, Еверарди и др. Мое Анна пятая гауптвахте на Сенной (ныне городская лаборатория). Я тот-
место было в галерее, прямо против громадной люстры, и я Достоевская час отвезла туда небольшой чемодан и постельные прина-
видела лишь то, чтò происходило на правой стороне сце- ВОСПОМИНАНИЯ длежности. Времена были простые, и меня тотчас к мужу
–
ны, а иногда лишь одни ноги, и я иногда допрашивала мою пропустили. Федора Михайловича я нашла в добродушном
Часть
соседку: «А кто это в ярко-желтых ботфортах или в розо- пятая настроении: он стал расспрашивать, не скучают ли по нем
вых ботинках?» Но неудобное место не мешало мне наслаж- детки, просил дать им гостинцев и сказать, что он поехал
даться очаровательными голосами артистов. За детей я не в Москву за игрушками. Вечером, уложив детей спать, я не
беспокоилась, потому что Федор Михайлович в те вечера утерпела и опять поехала к мужу, но, за поздним временем,
не уходил из дому и при каждом шорохе или плаче ребенка меня к нему не пропустили, и мне только удалось передать
тотчас шел узнавать о том, не случилось ли чего дурного. ему через сторожа свежие булки и письмо. Мне так было
обидно, что не удалось с ним поговорить и его успокоить
насчет детей, что я стала под окном гауптвахты (последнее
<II> от Спасского переулка) и увидела мужа, сидящего за столом
1874 год. Арест. Некрасов и читающего книгу. Я стояла минут пять, тихонько посту-
чала, и муж тотчас встал и посмотрел в окно. Увидев меня,
Первые месяцы 1874 года были для нас неблагоприятны. он весело улыбнулся и стал кивать головой. Ко мне в эту
Принужденный по делам «Гражданина» выезжать из дому минуту подошел часовой, и пришлось уйти. Я пошла
во всякую погоду, а пред выпуском номера по целым часам к А.Н.Майкову (жившему вблизи на Садовой) и просила его
просиживать в жарко натопленной корректорской, Федор завтра навестить мужа. Он был так добр, что уведомил об
Михайлович стал часто простужаться: небольшой кашель аресте Вс.С.Соловьева, и тот тоже навестил мужа назавтра.
его обострился, появилась одышка, и профессор Кошлаков, И на второй день я побывала у мужа два раза (вечером
к которому муж обратился, посоветовал ему лечиться сжа- опять у окна, и на этот раз он меня поджидал), а на третий
тым воздухом. Кошлаков рекомендовал лечебницу доктора день, часов в двенадцать, мы с детишками радостно встре-
Симонова (помещалась на Гагаринской улице), где Федор тили вернувшегося «из Москвы» папу. Он по дороге заехал
Михайлович и просиживал два часа под колоколом по три в магазин и купил детям игрушек. Вернулся из-под ареста
раза в неделю. Лечение сжатым воздухом принесло мужу Федор Михайлович очень веселый и говорил, что превос-
большую пользу, хотя отнимало от него массу времени, так ходно провел два дня. Его сожитель по камере, какой-то
как разбивало весь его день: приходилось рано вставать, ремесленник, целыми часами спал днем, и мужу удалось без
спешить к назначенному часу, ожидать запоздавших паци- помехи перечитать «Les Mіsérables» Виктора Гюго, произ-
ентов, сидевших вместе с ним под колоколом, и проч. Это ведение, которое он высоко ценил.
все неприятно действовало на настроение мужа. — Вот и хорошо, что меня засадили, — весело говорил
Тяготило в то время Федора Михайловича и то, что, он, — а то разве у меня нашлось бы когда-нибудь время,
благодаря редакционной работе и нездоровью, ему все еще чтобы возобновить давнишние чудесные впечатления от
не удавалось отсидеть свой двухсуточный арест, к которо- этого великого произведения?
 Особенно запомнилась мне опера  См. стр. <306–307 наст. изд.>. — Примеч.  Воспоминания Вс.С.Соловьева
«Dіnorah», в которой Патти «разливалась соло- А.Г.Достоевской. («ИСТОРИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК» . 1881 г.
вьем». — Примеч. А.Г.Достоевской. Апрель?) — Примеч. А.Г.Достоевской.
В начале 1874 года Федор Михайлович решил оконча- — Я не могу дать вам, Николай Алексеевич, положи-
 тельно оставить редактирование «Гражданина» (послед- тельного ответа по двум причинам: во-первых, я должен 
ний номер, подписанный его именем, вышел <– –> ). Фе- списаться с «Русским Вестником» и спросить, нуждаются
дора Михайловича вновь потянуло к чисто художествен- Анна ли они в моем произведении? Если у них на будущий год
ной работе. Новые идеи и типы зародились в мозгу его, Достоевская материал имеется, то я свободен и могу обещать вам ро-
и он чувствовал потребность воплотить их в новом произ- ВОСПОМИНАНИЯ ман. Я давнишний сотрудник «Русского Вестника», Кат-
–
ведении. Заботил, конечно, вопрос, куда поместить ро- ков всегда с добрым вниманием относился к моим про-
Часть
ман, на тот случай, если у «Русского Вестника» будет уже Анна пятая сьбам, и будет неделикатно с моей стороны уйти от них,
приобретен материал для следующего года. Да и вообще Достоевская не предложив им своего труда. Это может быть выяснено
для мужа всегда было тягостно самому предлагать свой ВОСПОМИНАНИЯ в одну-две недели. Считаю нужным предупредить вас,
–
труд. Но случилось одно обстоятельство, которое счаст- Николай Алексеевич, что я всегда беру аванс под мою ра-
Часть
ливо разрешило беспокоивший нас вопрос. пятая боту, и аванс в две-три тысячи.
В одно апрельское утро, часов в двенадцать, девушка Некрасов изъявил на это полное свое согласие.
подала мне визитную карточку, на которой было напеча- — А второй вопрос, — продолжал Федор Михайло-
тано: «Николай Алексеевич Некрасов». Зная, что Федор вич, — это как отнесется к вашему предложению моя же-
Михайлович уже оделся и скоро выйдет, я велела просить на. Она дома, и я ее сейчас спрошу. — И муж пошел ко мне.
посетителя в гостиную, а карточку передать мужу. Минут Тут произошел курьезный случай. Когда Федор Ми-
через пять Федор Михайлович, извинившись за промед- хайлович пришел ко мне, я торопливо сказала ему:
ление, пригласил гостя в свой кабинет. — Ну зачем спрашивать? Соглашайся, Федя, соглашай-
Меня страшно заинтересовал приход Некрасова, ся немедленно.
бывшего друга юности, а затем литературного врага. — На что соглашаться? — с удивлением спросил муж.
Я помнила, что в «Современнике» Федора Михайловича — Ах, Боже мой! Да на предложение Некрасова.
бранили еще в шестидесятых годах, когда издавались — А ты как знаешь о его предложении?
«Время» и «Эпоха», да и за последние годы не раз проры- — Да я слышала весь разговор, я стояла за дверью.
вались в журнале недоброжелательные выпады со сторо- — Так ты подслушивала? Ну как тебе, Анечка, не стыд-
ны Михайловского, Скабичевского, Елисеева и др. Я зна- но? — горестно воскликнул Федор Михайлович.
ла также, что, по возвращении из-за границы, Федор Ми- — Ничего не стыдно! Ведь ты не имеешь от меня тайн
хайлович еще нигде не встречался с Некрасовым, так что и все равно непременно сказал бы мне. Ну, что за важ-
посещение его должно было иметь известное значение. ность, что я подслушала, ведь не чужие дела, а наши об-
Любопытство мое было так велико, что я не выдержала щие? — Федору Михайловичу оставалось только развести
и стала за дверью, которая вела из кабинета в столовую. руками при такой моей логике.
К большой моей радости, я услышала, что Некрасов при- Федор Михайлович, вернувшись в кабинет, сказал:
глашает мужа в сотрудники, просит дать для «Отечест- — Я переговорил с женой, и она очень довольна, если
венных Записок» роман на следующий год и предлагает мой роман появится в «Отечественных Записках».
цену по двести пятидесяти рублей с листа, тогда как Фе- Некрасов, по-видимому, был несколько обижен, что
дор Михайлович до сих пор получал по ста пятидесяти. в таком деле понадобилось мое согласие, и сказал:
Некрасов, видя нашу очень скромную обстановку, ве- — Вот уж никак не мог я предположить, что вы находи-
роятно, думал, что Федор Михайлович будет чрезвычай- тесь «под башмачком» вашей супруги.
но рад такому увеличению гонорара и тотчас даст свое — Чему тут удивляться? — возразил Федор Михайло-
согласие. Но Федор Михайлович, поблагодарив за пред- вич, — мы с нею живем очень дружно, я предоставил ей все
ложение, сказал: мои дела и верю ее уму и деловитости. Как же мне не спро-
сить у нее совета в таком важном для нас обоих вопросе?
 Пропуск в рукописи. Должно быть: — Ну, да, конечно, я понимаю...— сказал Некрасов и пе-
15 апреля
ревел разговор на другой предмет. Посидев еще минут
В начале 1874 года Федор Михайлович решил оконча- — Я не могу дать вам, Николай Алексеевич, положи-
 тельно оставить редактирование «Гражданина» (послед- тельного ответа по двум причинам: во-первых, я должен 
ний номер, подписанный его именем, вышел <– –> ). Фе- списаться с «Русским Вестником» и спросить, нуждаются
дора Михайловича вновь потянуло к чисто художествен- Анна ли они в моем произведении? Если у них на будущий год
ной работе. Новые идеи и типы зародились в мозгу его, Достоевская материал имеется, то я свободен и могу обещать вам ро-
и он чувствовал потребность воплотить их в новом произ- ВОСПОМИНАНИЯ ман. Я давнишний сотрудник «Русского Вестника», Кат-
–
ведении. Заботил, конечно, вопрос, куда поместить ро- ков всегда с добрым вниманием относился к моим про-
Часть
ман, на тот случай, если у «Русского Вестника» будет уже Анна пятая сьбам, и будет неделикатно с моей стороны уйти от них,
приобретен материал для следующего года. Да и вообще Достоевская не предложив им своего труда. Это может быть выяснено
для мужа всегда было тягостно самому предлагать свой ВОСПОМИНАНИЯ в одну-две недели. Считаю нужным предупредить вас,
–
труд. Но случилось одно обстоятельство, которое счаст- Николай Алексеевич, что я всегда беру аванс под мою ра-
Часть
ливо разрешило беспокоивший нас вопрос. пятая боту, и аванс в две-три тысячи.
В одно апрельское утро, часов в двенадцать, девушка Некрасов изъявил на это полное свое согласие.
подала мне визитную карточку, на которой было напеча- — А второй вопрос, — продолжал Федор Михайло-
тано: «Николай Алексеевич Некрасов». Зная, что Федор вич, — это как отнесется к вашему предложению моя же-
Михайлович уже оделся и скоро выйдет, я велела просить на. Она дома, и я ее сейчас спрошу. — И муж пошел ко мне.
посетителя в гостиную, а карточку передать мужу. Минут Тут произошел курьезный случай. Когда Федор Ми-
через пять Федор Михайлович, извинившись за промед- хайлович пришел ко мне, я торопливо сказала ему:
ление, пригласил гостя в свой кабинет. — Ну зачем спрашивать? Соглашайся, Федя, соглашай-
Меня страшно заинтересовал приход Некрасова, ся немедленно.
бывшего друга юности, а затем литературного врага. — На что соглашаться? — с удивлением спросил муж.
Я помнила, что в «Современнике» Федора Михайловича — Ах, Боже мой! Да на предложение Некрасова.
бранили еще в шестидесятых годах, когда издавались — А ты как знаешь о его предложении?
«Время» и «Эпоха», да и за последние годы не раз проры- — Да я слышала весь разговор, я стояла за дверью.
вались в журнале недоброжелательные выпады со сторо- — Так ты подслушивала? Ну как тебе, Анечка, не стыд-
ны Михайловского, Скабичевского, Елисеева и др. Я зна- но? — горестно воскликнул Федор Михайлович.
ла также, что, по возвращении из-за границы, Федор Ми- — Ничего не стыдно! Ведь ты не имеешь от меня тайн
хайлович еще нигде не встречался с Некрасовым, так что и все равно непременно сказал бы мне. Ну, что за важ-
посещение его должно было иметь известное значение. ность, что я подслушала, ведь не чужие дела, а наши об-
Любопытство мое было так велико, что я не выдержала щие? — Федору Михайловичу оставалось только развести
и стала за дверью, которая вела из кабинета в столовую. руками при такой моей логике.
К большой моей радости, я услышала, что Некрасов при- Федор Михайлович, вернувшись в кабинет, сказал:
глашает мужа в сотрудники, просит дать для «Отечест- — Я переговорил с женой, и она очень довольна, если
венных Записок» роман на следующий год и предлагает мой роман появится в «Отечественных Записках».
цену по двести пятидесяти рублей с листа, тогда как Фе- Некрасов, по-видимому, был несколько обижен, что
дор Михайлович до сих пор получал по ста пятидесяти. в таком деле понадобилось мое согласие, и сказал:
Некрасов, видя нашу очень скромную обстановку, ве- — Вот уж никак не мог я предположить, что вы находи-
роятно, думал, что Федор Михайлович будет чрезвычай- тесь «под башмачком» вашей супруги.
но рад такому увеличению гонорара и тотчас даст свое — Чему тут удивляться? — возразил Федор Михайло-
согласие. Но Федор Михайлович, поблагодарив за пред- вич, — мы с нею живем очень дружно, я предоставил ей все
ложение, сказал: мои дела и верю ее уму и деловитости. Как же мне не спро-
сить у нее совета в таком важном для нас обоих вопросе?
 Пропуск в рукописи. Должно быть: — Ну, да, конечно, я понимаю...— сказал Некрасов и пе-
15 апреля
ревел разговор на другой предмет. Посидев еще минут
двадцать, Некрасов ушел, дружелюбно простившись с му- жа отличное впечатление, и он выражал сожаление о том,
 жем и прося его уведомить, как только получит ответ из что в наш первый приезд в Берлине мы не осмотрели 
«Русского Вестника». вместе эти художественные сокровища.
Чтобы скорее выяснить вопрос о романе, Федор Ми- Анна В Берлине Федору Михайловичу пришлось ходить
хайлович решил не списываться с «Русским Вестником», Достоевская по магазинам, чтобы купить, по просьбе хозяйки нашей
а самому съездить в Москву и поехал туда в конце апреля. ВОСПОМИНАНИЯ дачи, для нее черную кашемировую шаль, вроде той, ка-
–
Катков, выслушав о предложении Некрасова, согласился кую муж мой купил для меня в Дрездене. Федор Михайло-
Часть
назначить ту же цену, но, когда Федор Михайлович про- Анна пятая вич удачно справился со взятым на себя поручением и ку-
сил дать ему аванс в две тысячи, то Катков сказал, что им Достоевская пил отличную шаль, и сравнительно за недорогую цену.
только что затрачены большие деньги на приобретение ВОСПОМИНАНИЯ К слову скажу, что муж мой понимал толк в вещах, и все
–
одного произведения (романа «Анна Каренина») и редак- его покупки были безукоризненны.
Часть
ция затрудняется в средствах. Таким образом вопрос о ро- пятая Дорогой из Берлина Федор Михайлович был в пол-
мане был решен в пользу Некрасова. ном восхищении от прелестных картин природы. Он пи-
сал мне: «Все, что представить можно обольстительного,
нежного, фантастического в пейзаже, самом очарователь-
<III> ном в мире; холмы, горы, замки, города, как Марбург,
1874 год. Отъезд за границу Лимбург, с прелестными башнями, в изумительном соче-
тании гор и долин — ничего еще я не видал в этом роде,
Прожив май вместе с семьею в Старой Руссе, Федор Ми- и так мы ехали до самого Эмса в жаркое, сияющее от солн-
хайлович 4 июня уехал в Петербург, с тем чтобы, по сове- ца утро» . С восторгом описывает Федор Михайлович
ту профессора Д.И.Кошлакова, поехать для лечения и красоты Эмса, который в дальнейшем (вследствие тоски
в Эмс. В Петербурге князь В.П.Мещерский и какой-то его и одиночества) всегда производил на него угнетающее
родственник стали убеждать мужа поехать не в Эмс, а в впечатление.
Соден. Такой же совет дал мужу и всегда лечивший его Остановившись в гостинице, Федор Михайлович в день
доктор Я.Б. фон Бретцель. Эти настойчивые советы на- приезда пошел к доктору Орту, к которому имел письмо
столько смутили Федора Михайловича, что он решил от доктора Я.Б. фон Бретцеля. Орт очень внимательно
в Берлине попросить совета у тамошней медицинской осмотрел мужа, нашел, что у него временный катар, но за-
знаменитости профессора Фрёриха. Приехав в Берлин, он явил, что болезнь довольно важная, потому что чем боль-
и побывал у профессора: тот продержал его две минуты ше она будет развиваться, тем будет меньше способности
и только дотронулся стетоскопом до груди, а затем подал дышать. Предписал пить воды и обещал после четырех-
ему адрес эмского доктора Гутентага, к которому и пред- недельного лечения верное выздоровление.
ложил обратиться. Федор Михайлович, привыкший к вни- В тот же день мужу, после долгих поисков, удалось
мательному осмотру русских врачей, остался очень недо- найти себе две комнаты во втором этаже в Haus Blucher
волен небрежностью немецкой знаменитости. № 7, за плату по 12 талеров в неделю. Кроме того, хозяйка
Федор Михайлович приехал в Берлин 9 июня, и так за утренний кофе, обед, чай и небольшой ужин согласи-
как все банкирские дома были заперты, то отправился лась брать по полтора талера в день.
в Королевский музеум смотреть Каульбаха, о работах ко- Федор Михайлович, описывая, как проводит время,
торого так много говорили и писали. Произведения ху- пишет, что «читал только Пушкина и упивался востор-
дожника Федору Михайловичу не понравились: он нашел гом; каждый день нахожу что-нибудь новое». В том же
в них «одну холодную аллегорию». Но другие картины письме (от 28/16 июня) муж сообщает: «Вчера вечером, на
Музеума, особенно старинных мастеров, произвели на му- гулянье, в первый раз встретил Императора Вильгель-
 Письмо ко мне от 25/13 июня 1874 года. —  Idem. — Примеч. А.Г.Достоевской.

двадцать, Некрасов ушел, дружелюбно простившись с му- жа отличное впечатление, и он выражал сожаление о том,
 жем и прося его уведомить, как только получит ответ из что в наш первый приезд в Берлине мы не осмотрели 
«Русского Вестника». вместе эти художественные сокровища.
Чтобы скорее выяснить вопрос о романе, Федор Ми- Анна В Берлине Федору Михайловичу пришлось ходить
хайлович решил не списываться с «Русским Вестником», Достоевская по магазинам, чтобы купить, по просьбе хозяйки нашей
а самому съездить в Москву и поехал туда в конце апреля. ВОСПОМИНАНИЯ дачи, для нее черную кашемировую шаль, вроде той, ка-
–
Катков, выслушав о предложении Некрасова, согласился кую муж мой купил для меня в Дрездене. Федор Михайло-
Часть
назначить ту же цену, но, когда Федор Михайлович про- Анна пятая вич удачно справился со взятым на себя поручением и ку-
сил дать ему аванс в две тысячи, то Катков сказал, что им Достоевская пил отличную шаль, и сравнительно за недорогую цену.
только что затрачены большие деньги на приобретение ВОСПОМИНАНИЯ К слову скажу, что муж мой понимал толк в вещах, и все
–
одного произведения (романа «Анна Каренина») и редак- его покупки были безукоризненны.
Часть
ция затрудняется в средствах. Таким образом вопрос о ро- пятая Дорогой из Берлина Федор Михайлович был в пол-
мане был решен в пользу Некрасова. ном восхищении от прелестных картин природы. Он пи-
сал мне: «Все, что представить можно обольстительного,
нежного, фантастического в пейзаже, самом очарователь-
<III> ном в мире; холмы, горы, замки, города, как Марбург,
1874 год. Отъезд за границу Лимбург, с прелестными башнями, в изумительном соче-
тании гор и долин — ничего еще я не видал в этом роде,
Прожив май вместе с семьею в Старой Руссе, Федор Ми- и так мы ехали до самого Эмса в жаркое, сияющее от солн-
хайлович 4 июня уехал в Петербург, с тем чтобы, по сове- ца утро» . С восторгом описывает Федор Михайлович
ту профессора Д.И.Кошлакова, поехать для лечения и красоты Эмса, который в дальнейшем (вследствие тоски
в Эмс. В Петербурге князь В.П.Мещерский и какой-то его и одиночества) всегда производил на него угнетающее
родственник стали убеждать мужа поехать не в Эмс, а в впечатление.
Соден. Такой же совет дал мужу и всегда лечивший его Остановившись в гостинице, Федор Михайлович в день
доктор Я.Б. фон Бретцель. Эти настойчивые советы на- приезда пошел к доктору Орту, к которому имел письмо
столько смутили Федора Михайловича, что он решил от доктора Я.Б. фон Бретцеля. Орт очень внимательно
в Берлине попросить совета у тамошней медицинской осмотрел мужа, нашел, что у него временный катар, но за-
знаменитости профессора Фрёриха. Приехав в Берлин, он явил, что болезнь довольно важная, потому что чем боль-
и побывал у профессора: тот продержал его две минуты ше она будет развиваться, тем будет меньше способности
и только дотронулся стетоскопом до груди, а затем подал дышать. Предписал пить воды и обещал после четырех-
ему адрес эмского доктора Гутентага, к которому и пред- недельного лечения верное выздоровление.
ложил обратиться. Федор Михайлович, привыкший к вни- В тот же день мужу, после долгих поисков, удалось
мательному осмотру русских врачей, остался очень недо- найти себе две комнаты во втором этаже в Haus Blucher
волен небрежностью немецкой знаменитости. № 7, за плату по 12 талеров в неделю. Кроме того, хозяйка
Федор Михайлович приехал в Берлин 9 июня, и так за утренний кофе, обед, чай и небольшой ужин согласи-
как все банкирские дома были заперты, то отправился лась брать по полтора талера в день.
в Королевский музеум смотреть Каульбаха, о работах ко- Федор Михайлович, описывая, как проводит время,
торого так много говорили и писали. Произведения ху- пишет, что «читал только Пушкина и упивался востор-
дожника Федору Михайловичу не понравились: он нашел гом; каждый день нахожу что-нибудь новое». В том же
в них «одну холодную аллегорию». Но другие картины письме (от 28/16 июня) муж сообщает: «Вчера вечером, на
Музеума, особенно старинных мастеров, произвели на му- гулянье, в первый раз встретил Императора Вильгель-
 Письмо ко мне от 25/13 июня 1874 года. —  Idem. — Примеч. А.Г.Достоевской.

ма: высокого роста, важного вида старик. Здесь все вста- сить вперед, не доставив хоть части романа, было немыс-
 ют (и дамы), снимают шляпы и кланяются; он же никому лимо. Все эти обстоятельства, вместе взятые, влияли на 
не кланяется, иногда лишь махнет рукой. Наш Царь, на- мужа, нервы его расшатались (возможно, что также и от
против, всем здесь кланяется, и немцы очень это ценят. Анна питья вод), и он слыл в публике «желчным» русским, чита-
Мне рассказывали, что и немцы, и русские (особенно да- Достоевская ющим всем наставления. Очень утешали мужа мои письма
мы высшего нашего света) так и норовили, чтобы как-ни- ВОСПОМИНАНИЯ и рассказы о детях, их шалостях и их словечках. «Твои
–
будь попасться на дороге Царю и пред ним присесть». анекдоты о детишках, милая моя Аня (писал он от 21/9 ию-
Часть
Прошла какая-нибудь неделя, как Федор Михайло- Анна пятая ля), меня просто обновляют, точно я у вас побывал». В том
вич уже затосковал по семье, с которой ему до сих пор Достоевская же письме Федор Михайлович упоминает о пробеле в вос-
приходилось расставаться лишь на короткое время, при- ВОСПОМИНАНИЯ питании наших деток: «...у них нет своих знакомств, то
–
чем имелась всегда возможность к ней приехать в каком- есть подруг и товарищей, то есть таких же маленьких де-
Часть
нибудь экстренном случае. Тоска Федора Михайловича пятая тей, как и они». Действительно, в числе наших знакомых
увеличивалась и вследствие того, что письма мои отсыла- было мало таких, у которых имелись детки равного с на-
лись не своевременно и приходили значительно позже, шими детьми возраста, и только летом детки находили се-
чем их ожидал мой муж. Зная, что он будет беспокоиться, бе друзей среди членов семьи о. Иоанна Румянцева.
я сама относила письма на почту и каждый раз просила Проектируя весною поездку Федора Михайловича за
почтмейстера немедленно их отправлять. Приносила им границу, мы с мужем предполагали, что, окончив курс ле-
показать письма мужа с жалобами на медлительность ста- чения, он поживет где-нибудь в виде Nachkur, а если до-
рорусского почтамта, умоляла не задерживать нашу кор- станет денег, то заглянет и в Париж. Мне и пришло на
респонденцию, но все было напрасно: ее оставляли в Рус- мысль послать мужу пятьдесят рублей на покупку в Пари-
се на два — на три дня, и только весною 1875 года мы узна- же черной шелковой материи себе на парадное платье, ко-
ли, отчего подобная задержка происходит. торое было необходимо в некоторых случаях жизни. При-
После трех недель житья в Haus Blucher, где хозяйка сылкою денег я удивила мужа, и, под влиянием припадка,
его очень обсчитывала и думала перевести его в верхний он даже сделал мне выговор, не так поняв или, вернее,
этаж, Федор Михайлович переселился в Hôtel Vіlle d’Alger объяснив мои слова. Тем не менее мысль об исполнении
№ 4–5. На этой квартире ему жилось очень хорошо, так моего желания не покидала его, и муж, проезжая чрез Бер-
как комнаты были выше и имелся балкон, который оста- лин, обошел много магазинов и привез мне чудесного шел-
вался открытым до позднего вечера. кового драпу. Хоть он и предъявил свою покупку на та-
В Эмсе у Федора Михайловича было несколько знако- можне, но там не обратили внимания на его заявление,
мых из русских, которые были ему симпатичны. Так, он а усердно пересмотрели все имевшиеся при нем книги и за-
встретился с Кублицким, А.А.Штакеншнейдером, г-м X. и с писные книжки, ожидая найти что-нибудь запрещенное.
княжною Шаликовою, с которой он встречался у Каткова. На поездку в Париж у Федора Михайловича денег не
Эта милая и добрая старушка очень помогла Федору Ми- хватило, но он не мог отказать себе в искреннем желании
хайловичу переносить тоску одиночества своим веселым побывать еще раз в жизни на могилке нашей старшей до-
и ясным обращением. Я была глубоко ей за это признатель- чери Сони, память о которой он сохранял в своем сердце.
на. Тоска мужа усиливалась оттого, что oн, привыкший Он проехал в Женеву, побывал два раза на детском клад-
ежедневно делать большие прогулки (два раза), лишен бище Plaіn-Palaіs и привез мне с могилки Сони несколько
был этого удовольствия. Гулять в небольшом парке курза- веток кипариса, успевшего за шесть лет разрастись над
ла, среди толпы и толкотни, было немыслимо, а подни- памятником девочки.
маться в гору не позволяло состояние здоровья. Беспокои- Около десятого августа Федор Михайлович, пробыв
ли его тоже мысли о том, как нам придется жить этой зи- два-три дня в Петербурге, вернулся в Руссу.
мой. Довольно большой аванс, который мы получили от
Некрасова, был уже истрачен: частью на уплату неотлож-  Письмо ко мне от 21/9 июля 1874 года. —  Дополнительного курса лечения (нем.).
ных долгов, частью на заграничную поездку мужа. Про-
ма: высокого роста, важного вида старик. Здесь все вста- сить вперед, не доставив хоть части романа, было немыс-
 ют (и дамы), снимают шляпы и кланяются; он же никому лимо. Все эти обстоятельства, вместе взятые, влияли на 
не кланяется, иногда лишь махнет рукой. Наш Царь, на- мужа, нервы его расшатались (возможно, что также и от
против, всем здесь кланяется, и немцы очень это ценят. Анна питья вод), и он слыл в публике «желчным» русским, чита-
Мне рассказывали, что и немцы, и русские (особенно да- Достоевская ющим всем наставления. Очень утешали мужа мои письма
мы высшего нашего света) так и норовили, чтобы как-ни- ВОСПОМИНАНИЯ и рассказы о детях, их шалостях и их словечках. «Твои
–
будь попасться на дороге Царю и пред ним присесть». анекдоты о детишках, милая моя Аня (писал он от 21/9 ию-
Часть
Прошла какая-нибудь неделя, как Федор Михайло- Анна пятая ля), меня просто обновляют, точно я у вас побывал». В том
вич уже затосковал по семье, с которой ему до сих пор Достоевская же письме Федор Михайлович упоминает о пробеле в вос-
приходилось расставаться лишь на короткое время, при- ВОСПОМИНАНИЯ питании наших деток: «...у них нет своих знакомств, то
–
чем имелась всегда возможность к ней приехать в каком- есть подруг и товарищей, то есть таких же маленьких де-
Часть
нибудь экстренном случае. Тоска Федора Михайловича пятая тей, как и они». Действительно, в числе наших знакомых
увеличивалась и вследствие того, что письма мои отсыла- было мало таких, у которых имелись детки равного с на-
лись не своевременно и приходили значительно позже, шими детьми возраста, и только летом детки находили се-
чем их ожидал мой муж. Зная, что он будет беспокоиться, бе друзей среди членов семьи о. Иоанна Румянцева.
я сама относила письма на почту и каждый раз просила Проектируя весною поездку Федора Михайловича за
почтмейстера немедленно их отправлять. Приносила им границу, мы с мужем предполагали, что, окончив курс ле-
показать письма мужа с жалобами на медлительность ста- чения, он поживет где-нибудь в виде Nachkur, а если до-
рорусского почтамта, умоляла не задерживать нашу кор- станет денег, то заглянет и в Париж. Мне и пришло на
респонденцию, но все было напрасно: ее оставляли в Рус- мысль послать мужу пятьдесят рублей на покупку в Пари-
се на два — на три дня, и только весною 1875 года мы узна- же черной шелковой материи себе на парадное платье, ко-
ли, отчего подобная задержка происходит. торое было необходимо в некоторых случаях жизни. При-
После трех недель житья в Haus Blucher, где хозяйка сылкою денег я удивила мужа, и, под влиянием припадка,
его очень обсчитывала и думала перевести его в верхний он даже сделал мне выговор, не так поняв или, вернее,
этаж, Федор Михайлович переселился в Hôtel Vіlle d’Alger объяснив мои слова. Тем не менее мысль об исполнении
№ 4–5. На этой квартире ему жилось очень хорошо, так моего желания не покидала его, и муж, проезжая чрез Бер-
как комнаты были выше и имелся балкон, который оста- лин, обошел много магазинов и привез мне чудесного шел-
вался открытым до позднего вечера. кового драпу. Хоть он и предъявил свою покупку на та-
В Эмсе у Федора Михайловича было несколько знако- можне, но там не обратили внимания на его заявление,
мых из русских, которые были ему симпатичны. Так, он а усердно пересмотрели все имевшиеся при нем книги и за-
встретился с Кублицким, А.А.Штакеншнейдером, г-м X. и с писные книжки, ожидая найти что-нибудь запрещенное.
княжною Шаликовою, с которой он встречался у Каткова. На поездку в Париж у Федора Михайловича денег не
Эта милая и добрая старушка очень помогла Федору Ми- хватило, но он не мог отказать себе в искреннем желании
хайловичу переносить тоску одиночества своим веселым побывать еще раз в жизни на могилке нашей старшей до-
и ясным обращением. Я была глубоко ей за это признатель- чери Сони, память о которой он сохранял в своем сердце.
на. Тоска мужа усиливалась оттого, что oн, привыкший Он проехал в Женеву, побывал два раза на детском клад-
ежедневно делать большие прогулки (два раза), лишен бище Plaіn-Palaіs и привез мне с могилки Сони несколько
был этого удовольствия. Гулять в небольшом парке курза- веток кипариса, успевшего за шесть лет разрастись над
ла, среди толпы и толкотни, было немыслимо, а подни- памятником девочки.
маться в гору не позволяло состояние здоровья. Беспокои- Около десятого августа Федор Михайлович, пробыв
ли его тоже мысли о том, как нам придется жить этой зи- два-три дня в Петербурге, вернулся в Руссу.
мой. Довольно большой аванс, который мы получили от
Некрасова, был уже истрачен: частью на уплату неотлож-  Письмо ко мне от 21/9 июля 1874 года. —  Дополнительного курса лечения (нем.).
ных долгов, частью на заграничную поездку мужа. Про-
<IV> покоила нас обоих. Не говорю уже о том, что пришлось бы
 1874–1875 годы. Лето и зима в Старой Руссе тотчас же вернуть взятые авансом деньги, а они были уже 
частью прожиты, и уплатить немедленно представило бы
В своих летних письмах 1874 года ко мне из Эмса Федор Анна для нас чрезвычайную трудность. Кроме того, являлась
Михайлович несколько раз возвращается к угнетавшей Достоевская мысль — на какие средства мы стали бы жить до того вре-
его мысли о том тяжелом времени, которое предстояло ВОСПОМИНАНИЯ мени, пока Федору Михайловичу удалось бы пристроить
–
нам пережить в ближайшем будущем . Положение, дейс- свой роман? Ведь «Русский Вестник» был единственный
Часть
твительно, было таково, что могло заставить задуматься Анна пятая тогда журнал, в котором мой муж, по своим убеждениям,
нас, которым и всегда-то не легко жилось в материальном Достоевская мог работать.
отношении. ВОСПОМИНАНИЯ Придумывая разные исходы ввиду предвидимой не-
–
Я уже упоминала, что в апреле приезжал к нам удачи, я остановилась на мысли (насколько возможно)
Часть
Н.А.Некрасов просить Федора Михайловича поместить пятая уменьшить расходы на содержание нашей семьи. Как
его будущий роман в «Отечественных Записках» на 1875 скромно мы ни жили, но, кроме уплаты тяготевших над
год. Муж мой был очень рад возобновлению дружеских нами долгов и процентов, мы тратили в год не менее трех
отношений с Некрасовым, талант которого высоко ста- тысяч рублей, так как одна наша (всегда скромная) квар-
вил; были мы оба довольны и тем обстоятельством, что тира стоила 700–800 рублей, а с дровами и всю тысячу. Вот
Некрасов предложил цену на сто рублей выше, чем полу- мне и пришло в голову остаться зимовать в Руссе, тем бо-
чал муж в «Русском Вестнике». лее что мы с мужем твердо решили и будущею весною
Но в этом деле была и тяжелая для Федора Михайло- вновь приехать в Руссу ввиду той пользы, которую та-
вича сторона: «Отечественные Записки» были журналом мошние купанья принесли нашим деткам. Таким образом,
противоположного лагеря и еще так недавно, во время переезжать в столицу приходилось всего лишь на восемь-
редактирования мужем журналов «Время» и «Эпоха», ве- девять месяцев, из которых месяца полтора-два наверно
ли с ними ожесточенную борьбу. В составе редакции нахо- ушли бы на приискивание квартиры, устройство, а вес-
дилось несколько литературных врагов Федора Михай- ною на приготовления к отъезду. Все это время было бы
ловича: Михайловский, Скабичевский, Елисеев, отчасти потеряно для работы, а Федор Михайлович чрезвычайно
Плещеев, и они могли потребовать от мужа изменений дорожил возможностью скорее окончить роман, чтобы
в романе в духе их направления. Но Федор Михайлович приступить к исполнению своей заветной мечты — изда-
ни в каком случае не мог поступиться своими коренными нию своего независимого органа — «Дневника Писателя».
убеждениями. «Отечественные же Записки», в свою оче- Не говоря уже о дешевизне квартир в Старой Руссе,
редь, могли не захотеть напечатать иных мнений мужа, жизненные припасы были втрое дешевле петербургских;
и вот при первом, сколько-нибудь серьезном разногласии сокращались и другие расходы, неизбежные в столице.
Федор Михайлович, несомненно, потребовал бы свой ро- Кроме материальных раcчетов, для меня лично очень
ман обратно, какие бы ни произошли от этого для нас пе- пленительна была возможность прожить целую зиму тою
чальные последствия. В письме от 20 декабря 1874 года, же спокойною, мирною и столь милою нам семейною жиз-
беспокоясь теми же думами, он пишет мне: «Теперь Не- нью, какою мы всегда жили летом и о которой всегда
красов вполне может меня стеснить, если будет что-ни- с добрым чувством вспоминали зимой. В Петербурге по
будь против их направления... Но хоть бы нам этот год зимам Федор Михайлович мало принадлежал семье: ему
пришлось милостыню просить, я не уступлю в направле- приходилось часто бывать в обществе, в заседаниях Сла-
нии ни строчки». вянского благотворительного общества, где он с 1872 года
Что бы мы стали делать в случае размолвки с «Оте- был членом. Приходилось много принимать у себя. Все
чественными Записками» — мысль эта чрезвычайно бес- это отнимало Федора Михайловича от меня и детей, с ко-
торыми ему приходилось проводить меньше времени,
 Письма ко мне: от 24 июня, 14 июля а детки наши и общение с ними составляло для моего му-
и др. — Примеч. А.Г.Достоевской.
жа высшее счастье. Оставаясь на зиму в Старой Руссе, мы
<IV> покоила нас обоих. Не говорю уже о том, что пришлось бы
 1874–1875 годы. Лето и зима в Старой Руссе тотчас же вернуть взятые авансом деньги, а они были уже 
частью прожиты, и уплатить немедленно представило бы
В своих летних письмах 1874 года ко мне из Эмса Федор Анна для нас чрезвычайную трудность. Кроме того, являлась
Михайлович несколько раз возвращается к угнетавшей Достоевская мысль — на какие средства мы стали бы жить до того вре-
его мысли о том тяжелом времени, которое предстояло ВОСПОМИНАНИЯ мени, пока Федору Михайловичу удалось бы пристроить
–
нам пережить в ближайшем будущем . Положение, дейс- свой роман? Ведь «Русский Вестник» был единственный
Часть
твительно, было таково, что могло заставить задуматься Анна пятая тогда журнал, в котором мой муж, по своим убеждениям,
нас, которым и всегда-то не легко жилось в материальном Достоевская мог работать.
отношении. ВОСПОМИНАНИЯ Придумывая разные исходы ввиду предвидимой не-
–
Я уже упоминала, что в апреле приезжал к нам удачи, я остановилась на мысли (насколько возможно)
Часть
Н.А.Некрасов просить Федора Михайловича поместить пятая уменьшить расходы на содержание нашей семьи. Как
его будущий роман в «Отечественных Записках» на 1875 скромно мы ни жили, но, кроме уплаты тяготевших над
год. Муж мой был очень рад возобновлению дружеских нами долгов и процентов, мы тратили в год не менее трех
отношений с Некрасовым, талант которого высоко ста- тысяч рублей, так как одна наша (всегда скромная) квар-
вил; были мы оба довольны и тем обстоятельством, что тира стоила 700–800 рублей, а с дровами и всю тысячу. Вот
Некрасов предложил цену на сто рублей выше, чем полу- мне и пришло в голову остаться зимовать в Руссе, тем бо-
чал муж в «Русском Вестнике». лее что мы с мужем твердо решили и будущею весною
Но в этом деле была и тяжелая для Федора Михайло- вновь приехать в Руссу ввиду той пользы, которую та-
вича сторона: «Отечественные Записки» были журналом мошние купанья принесли нашим деткам. Таким образом,
противоположного лагеря и еще так недавно, во время переезжать в столицу приходилось всего лишь на восемь-
редактирования мужем журналов «Время» и «Эпоха», ве- девять месяцев, из которых месяца полтора-два наверно
ли с ними ожесточенную борьбу. В составе редакции нахо- ушли бы на приискивание квартиры, устройство, а вес-
дилось несколько литературных врагов Федора Михай- ною на приготовления к отъезду. Все это время было бы
ловича: Михайловский, Скабичевский, Елисеев, отчасти потеряно для работы, а Федор Михайлович чрезвычайно
Плещеев, и они могли потребовать от мужа изменений дорожил возможностью скорее окончить роман, чтобы
в романе в духе их направления. Но Федор Михайлович приступить к исполнению своей заветной мечты — изда-
ни в каком случае не мог поступиться своими коренными нию своего независимого органа — «Дневника Писателя».
убеждениями. «Отечественные же Записки», в свою оче- Не говоря уже о дешевизне квартир в Старой Руссе,
редь, могли не захотеть напечатать иных мнений мужа, жизненные припасы были втрое дешевле петербургских;
и вот при первом, сколько-нибудь серьезном разногласии сокращались и другие расходы, неизбежные в столице.
Федор Михайлович, несомненно, потребовал бы свой ро- Кроме материальных раcчетов, для меня лично очень
ман обратно, какие бы ни произошли от этого для нас пе- пленительна была возможность прожить целую зиму тою
чальные последствия. В письме от 20 декабря 1874 года, же спокойною, мирною и столь милою нам семейною жиз-
беспокоясь теми же думами, он пишет мне: «Теперь Не- нью, какою мы всегда жили летом и о которой всегда
красов вполне может меня стеснить, если будет что-ни- с добрым чувством вспоминали зимой. В Петербурге по
будь против их направления... Но хоть бы нам этот год зимам Федор Михайлович мало принадлежал семье: ему
пришлось милостыню просить, я не уступлю в направле- приходилось часто бывать в обществе, в заседаниях Сла-
нии ни строчки». вянского благотворительного общества, где он с 1872 года
Что бы мы стали делать в случае размолвки с «Оте- был членом. Приходилось много принимать у себя. Все
чественными Записками» — мысль эта чрезвычайно бес- это отнимало Федора Михайловича от меня и детей, с ко-
торыми ему приходилось проводить меньше времени,
 Письма ко мне: от 24 июня, 14 июля а детки наши и общение с ними составляло для моего му-
и др. — Примеч. А.Г.Достоевской.
жа высшее счастье. Оставаясь на зиму в Старой Руссе, мы
разом избавлялись от многого, чтò портило нашу счаст- ные и иные, нашей зимовки в Руссе. И самого моего мужа
 ливую семейную жизнь. прельстила нарисованная мною картина мирной семей- 
Остановившись на мысли перезимовать в Руссе, ной жизни, при которой он мог вполне отдаться своему
я принялась искать квартиру. На даче Гриббе оставаться Анна творчеству. Федор Михайлович, однако, сомневался в том,
зимою было невозможно по многим причинам. Но в Руссе Достоевская удастся ли приискать поместительную и теплую кварти-
большую квартиру найти было нетрудно: дачи, отдающи- ВОСПОМИНАНИЯ ру; тогда я предложила мужу сегодня же, на прогулке,
–
еся за 300–400 рублей в сезон, зимой пустуют, и их отдают зайти посмотреть на днях освободившуюся дачу адмира-
Часть
за 15–20 в месяц. Но без Федора Михайловича я решиться Анна пятая ла Леонтьева, которую всегда сдавали и зимой. Осмотр
не могла: проездом через Петербург он мог найти подхо- Достоевская этой дачи решил вопрос окончательно: Федору Михайло-
дящую квартиру, и тогда о зимовке в Руссе нечего было ВОСПОМИНАНИЯ вичу чрезвычайно понравилась квартира в нижнем этаже
–
бы и думать. дачи Леонтьева на оживленной Ильинской улице. Это —
Часть
Федор Михайлович вернулся в Руссу в конце июля; пятая большой двухэтажный дом , отдававшийся внаем (верх
в Петербурге он пробыл два-три дня, но квартиры не на- и низ) за 800 рублей в сезон. Облюбованная нами кварти-
шел, да и не старался искать, так как очень соскучился по ра состояла из шести господских комнат. Главное, чтò
семье и спешил домой. понравилось мужу, это — что его комнаты (спальня и ка-
Несколько дней спустя по приезде зашел у нас разго- бинет) отделялись от нашей половины большой «залой»
вор о зимней квартире и о том, когда нам из Руссы придет- в четыре окна. Благодаря этому беготня и шум детей не
ся уехать. Тогда я, в виде предположения, сказала: «Ну, достигали Федора Михайловича и не мешали ему рабо-
а если бы нам остаться на зиму в Руссе?» тать и спать; да и детки не были стеснены (о чем всегда
Мое предложение встретило горячий протест со сто- особенно заботился муж) и могли кричать и шуметь сколь-
роны Федора Михайловича. Повод отказа был неожидан- ко душе угодно.
ный, но очень для меня лестный. Муж стал говорить, что Мы тут же сговорились с госпожой, управлявшей до-
я соскучусь в Руссе, живя такою уединенною, как летом, мом, и наняли квартиру по 15 мая будущего года, за плату
жизнию. по пятнадцати рублей в месяц. Чтобы не терять времени
— Ты и в прошлые зимы, — говорил он, — нигде не быва- для работы, мы решили тотчас же переехать и устроиться
ла и не пользовалась никакими удовольствиями; в эту зи- на зимнее житье.
му, Бог даст, работа хорошо пойдет и денег будет больше: Эта зима 1874/75 года, проведенная в Старой Руссе, со-
сошьешь себе нарядов и будешь посещать общество. Я это ставляет одно из прекраснейших моих воспоминаний. Де-
твердо решил. В Руссе же ты совсем захиреешь! ти были вполне здоровы, и за всю зиму ни разу не при-
Я стала убеждать Федора Михайловича, что зима шлось пригласить к ним доктора, чего не случалось, ког-
предстоит нам рабочая, надо продолжать и закончить да мы жили в столице. Федор Михайлович тоже чувствовал
«Подросток», а потому ни о каких нарядах и увеселениях себя хорошо: результаты эмского лечения оказались бла-
мне не придется и помышлять. Да и не нужны они мне гоприятными: кашель уменьшился, дыхание стало значи-
вовсе, а для меня милее и дороже та спокойная, тихая, се- тельно глубже. Благодаря спокойной, размеренной жиз-
мейная, не смущаемая разными неожиданностями, жизнь, ни и отсутствию всяких неприятных неожиданностей
которую мы здесь ведем. Говорила, что боюсь только, как (столь частых в Петербурге) нервы мужа окрепли, и при-
бы он в Руссе не соскучился, не имея для себя подходяще- падки эпилепсии бывали реже и были менее сильны.
го общества. Но этому горю можно было помочь — съез- А как следствие этого — Федор Михайлович редко сер-
див раза два-три в зиму в Петербург и повидав тех друзей дился и раздражался и был почти всегда добродушен,
и знакомых, которые для него дороги и интересны. Такие разговорчив и весел. Недуг, сведший его через шесть лет
поездки ему одному не могут стоить дорого, а между тем в могилу, еще не развился, муж не страдал одышкой, а по-
дадут ему возможность обновить впечатления и не от-
стать от своих литературных и художественных интере-  Существует и поныне в том же виде. —
сов. Я представила мужу на вид все те удобства, материаль-
разом избавлялись от многого, чтò портило нашу счаст- ные и иные, нашей зимовки в Руссе. И самого моего мужа
 ливую семейную жизнь. прельстила нарисованная мною картина мирной семей- 
Остановившись на мысли перезимовать в Руссе, ной жизни, при которой он мог вполне отдаться своему
я принялась искать квартиру. На даче Гриббе оставаться Анна творчеству. Федор Михайлович, однако, сомневался в том,
зимою было невозможно по многим причинам. Но в Руссе Достоевская удастся ли приискать поместительную и теплую кварти-
большую квартиру найти было нетрудно: дачи, отдающи- ВОСПОМИНАНИЯ ру; тогда я предложила мужу сегодня же, на прогулке,
–
еся за 300–400 рублей в сезон, зимой пустуют, и их отдают зайти посмотреть на днях освободившуюся дачу адмира-
Часть
за 15–20 в месяц. Но без Федора Михайловича я решиться Анна пятая ла Леонтьева, которую всегда сдавали и зимой. Осмотр
не могла: проездом через Петербург он мог найти подхо- Достоевская этой дачи решил вопрос окончательно: Федору Михайло-
дящую квартиру, и тогда о зимовке в Руссе нечего было ВОСПОМИНАНИЯ вичу чрезвычайно понравилась квартира в нижнем этаже
–
бы и думать. дачи Леонтьева на оживленной Ильинской улице. Это —
Часть
Федор Михайлович вернулся в Руссу в конце июля; пятая большой двухэтажный дом , отдававшийся внаем (верх
в Петербурге он пробыл два-три дня, но квартиры не на- и низ) за 800 рублей в сезон. Облюбованная нами кварти-
шел, да и не старался искать, так как очень соскучился по ра состояла из шести господских комнат. Главное, чтò
семье и спешил домой. понравилось мужу, это — что его комнаты (спальня и ка-
Несколько дней спустя по приезде зашел у нас разго- бинет) отделялись от нашей половины большой «залой»
вор о зимней квартире и о том, когда нам из Руссы придет- в четыре окна. Благодаря этому беготня и шум детей не
ся уехать. Тогда я, в виде предположения, сказала: «Ну, достигали Федора Михайловича и не мешали ему рабо-
а если бы нам остаться на зиму в Руссе?» тать и спать; да и детки не были стеснены (о чем всегда
Мое предложение встретило горячий протест со сто- особенно заботился муж) и могли кричать и шуметь сколь-
роны Федора Михайловича. Повод отказа был неожидан- ко душе угодно.
ный, но очень для меня лестный. Муж стал говорить, что Мы тут же сговорились с госпожой, управлявшей до-
я соскучусь в Руссе, живя такою уединенною, как летом, мом, и наняли квартиру по 15 мая будущего года, за плату
жизнию. по пятнадцати рублей в месяц. Чтобы не терять времени
— Ты и в прошлые зимы, — говорил он, — нигде не быва- для работы, мы решили тотчас же переехать и устроиться
ла и не пользовалась никакими удовольствиями; в эту зи- на зимнее житье.
му, Бог даст, работа хорошо пойдет и денег будет больше: Эта зима 1874/75 года, проведенная в Старой Руссе, со-
сошьешь себе нарядов и будешь посещать общество. Я это ставляет одно из прекраснейших моих воспоминаний. Де-
твердо решил. В Руссе же ты совсем захиреешь! ти были вполне здоровы, и за всю зиму ни разу не при-
Я стала убеждать Федора Михайловича, что зима шлось пригласить к ним доктора, чего не случалось, ког-
предстоит нам рабочая, надо продолжать и закончить да мы жили в столице. Федор Михайлович тоже чувствовал
«Подросток», а потому ни о каких нарядах и увеселениях себя хорошо: результаты эмского лечения оказались бла-
мне не придется и помышлять. Да и не нужны они мне гоприятными: кашель уменьшился, дыхание стало значи-
вовсе, а для меня милее и дороже та спокойная, тихая, се- тельно глубже. Благодаря спокойной, размеренной жиз-
мейная, не смущаемая разными неожиданностями, жизнь, ни и отсутствию всяких неприятных неожиданностей
которую мы здесь ведем. Говорила, что боюсь только, как (столь частых в Петербурге) нервы мужа окрепли, и при-
бы он в Руссе не соскучился, не имея для себя подходяще- падки эпилепсии бывали реже и были менее сильны.
го общества. Но этому горю можно было помочь — съез- А как следствие этого — Федор Михайлович редко сер-
див раза два-три в зиму в Петербург и повидав тех друзей дился и раздражался и был почти всегда добродушен,
и знакомых, которые для него дороги и интересны. Такие разговорчив и весел. Недуг, сведший его через шесть лет
поездки ему одному не могут стоить дорого, а между тем в могилу, еще не развился, муж не страдал одышкой, а по-
дадут ему возможность обновить впечатления и не от-
стать от своих литературных и художественных интере-  Существует и поныне в том же виде. —
сов. Я представила мужу на вид все те удобства, материаль-
тому позволял себе бегать и играть с детьми. Я, мои дети в моей жизни. Слышать новое произведение из уст самого
 и наши старорусские друзья отлично помнят, как, бывало, столь любимого мною писателя, с теми оттенками, кото- 
вечером, играя с детьми, Федор Михайлович под звуки ор- рые он придавал словам своих героев, было для меня
ганчика танцевал с детьми и со мною кадриль, вальс и ма- Анна счастливым уделом. Закончив диктовать, муж всегда об-
зурку. Муж мой особенно любил мазурку и, надо отдать Достоевская ращался ко мне с словами:
справедливость, танцевал ее ухарски, с воодушевлением, ВОСПОМИНАНИЯ — Ну, что ты скажешь, Анечка?
–
как «завзятый поляк», и он был очень доволен, когда — Скажу, что прекрасно! — говорила я. Но это мое «пре-
Часть
я раз высказала такое мое мнение. Анна пятая красно» для Федора Михайловича значило, что, может
Наша повседневная жизнь в Старой Руссе была вся Достоевская быть, продиктованная сцена и удалась ему, но не произве-
распределена по часам, и это строго соблюдалось. Рабо- ВОСПОМИНАНИЯ ла на меня особенного впечатления. А моим непосредс-
–
тая по ночам, муж вставал не ранее 11 часов. Выходя пить твенным впечатлениям муж придавал большую цену.
Часть
кофе, он звал детей, и те с радостию бежали к нему и рас- пятая Как-то так всегда случалось, что страницы романа, про-
сказывали все происшествия, случившиеся в это утро, изводившие на меня трогательное или угнетающее впе-
и про все, виденное ими на прогулке. А Федор Михайло- чатление, действовали подобным же образом на боль-
вич, глядя на них, радовался и поддерживал с ними са- шинство публики, в чем муж убеждался из разговоров
мый оживленный разговор. Я ни прежде, ни потом не ви- с читателями и из суждений критики.
дала человека, который бы так умел, как мой муж, войти Я хотела быть искренней и не высказ<ыв>ала похвал
в миросозерцание детей и так их заинтересовать своею или восхищения, когда его не чувствовала. Этою моею ис-
беседою. В эти часы Федор Михайлович сам становился кренностью муж очень дорожил.
ребенком. Не скрывала я и своих впечатлений. Помню, как
После полудня Федор Михайлович звал меня в каби- я смеялась при чтении разговоров г-жи Хохлаковой или
нет, чтобы продиктовать то, чтò он успел написать в тече- генерала в «Идиоте» и как подтрунивала над мужем по
ние ночи. Работа с Федором Михайловичем была для ме- поводу речи прокурора в «Братьях Карамазовых».
ня всегда наслаждением, и про себя я очень гордилась, — Ax как жаль, что ты не прокурор! Ведь ты самого не-
что помогаю ему и что я первая из читателей слышу его винного упрятал бы в Сибирь своею речью.
произведение из уст автора. — Так, по-твоему, речь прокурора удалась? — спросил
Обычно Федор Михайлович прямо диктовал роман Федор Михайлович.
по рукописи. Но если он был доволен своею работою или — Чрезвычайно удалась, — подтвердила я, — но все же
сомневался в ней, то он прежде диктовки прочитывал я жалею, что ты не пошел по судейской части! Был бы ты
мне всю главу за раз. Получалось более сильное впечатле- теперь генералом, а я по тебе генеральшей, а не отстав-
ние, чем при обыкновенной диктовке. ной подпоручицей.
Когда Федор Михайлович продиктовал речь Фетюко-
вича и обратился ко мне со всегдашним вопросом, я, пом-
<V> ню, сказала:
Наши диктовки — А теперь скажу, зачем ты, дорогой мой, не пошел в ад-
вокаты! Ведь ты самого настоящего преступника обелил
Кстати, скажу несколько слов о наших диктовках. бы чище снега. Право, это твое манкированное призва-
Федор Михайлович всегда работал ночью, когда в до- ние! А Фетюкович удался тебе на славу!
ме наступала полная тишина и ничто не нарушало тече- Но иной раз мне приходилось и плакать. Помню, ког-
ния его мыслей. Диктовал же он днем, от двух до трех, да муж диктовал мне сцену возвращения Алеши с мальчи-
и эти часы вспоминаются мною как одни из счастливых ками после похорон Илюшечки, я так была растрогана,
что одною рукою писала, а другою отирала слезы. Федор
 Федор Михайлович сам купил его для Михайлович заметил мое волнение, подошел ко мне и, не
детей, а теперь им забавляются и его внуки. —
сказав ни слова, поцеловал меня в голову.
тому позволял себе бегать и играть с детьми. Я, мои дети в моей жизни. Слышать новое произведение из уст самого
 и наши старорусские друзья отлично помнят, как, бывало, столь любимого мною писателя, с теми оттенками, кото- 
вечером, играя с детьми, Федор Михайлович под звуки ор- рые он придавал словам своих героев, было для меня
ганчика танцевал с детьми и со мною кадриль, вальс и ма- Анна счастливым уделом. Закончив диктовать, муж всегда об-
зурку. Муж мой особенно любил мазурку и, надо отдать Достоевская ращался ко мне с словами:
справедливость, танцевал ее ухарски, с воодушевлением, ВОСПОМИНАНИЯ — Ну, что ты скажешь, Анечка?
–
как «завзятый поляк», и он был очень доволен, когда — Скажу, что прекрасно! — говорила я. Но это мое «пре-
Часть
я раз высказала такое мое мнение. Анна пятая красно» для Федора Михайловича значило, что, может
Наша повседневная жизнь в Старой Руссе была вся Достоевская быть, продиктованная сцена и удалась ему, но не произве-
распределена по часам, и это строго соблюдалось. Рабо- ВОСПОМИНАНИЯ ла на меня особенного впечатления. А моим непосредс-
–
тая по ночам, муж вставал не ранее 11 часов. Выходя пить твенным впечатлениям муж придавал большую цену.
Часть
кофе, он звал детей, и те с радостию бежали к нему и рас- пятая Как-то так всегда случалось, что страницы романа, про-
сказывали все происшествия, случившиеся в это утро, изводившие на меня трогательное или угнетающее впе-
и про все, виденное ими на прогулке. А Федор Михайло- чатление, действовали подобным же образом на боль-
вич, глядя на них, радовался и поддерживал с ними са- шинство публики, в чем муж убеждался из разговоров
мый оживленный разговор. Я ни прежде, ни потом не ви- с читателями и из суждений критики.
дала человека, который бы так умел, как мой муж, войти Я хотела быть искренней и не высказ<ыв>ала похвал
в миросозерцание детей и так их заинтересовать своею или восхищения, когда его не чувствовала. Этою моею ис-
беседою. В эти часы Федор Михайлович сам становился кренностью муж очень дорожил.
ребенком. Не скрывала я и своих впечатлений. Помню, как
После полудня Федор Михайлович звал меня в каби- я смеялась при чтении разговоров г-жи Хохлаковой или
нет, чтобы продиктовать то, чтò он успел написать в тече- генерала в «Идиоте» и как подтрунивала над мужем по
ние ночи. Работа с Федором Михайловичем была для ме- поводу речи прокурора в «Братьях Карамазовых».
ня всегда наслаждением, и про себя я очень гордилась, — Ax как жаль, что ты не прокурор! Ведь ты самого не-
что помогаю ему и что я первая из читателей слышу его винного упрятал бы в Сибирь своею речью.
произведение из уст автора. — Так, по-твоему, речь прокурора удалась? — спросил
Обычно Федор Михайлович прямо диктовал роман Федор Михайлович.
по рукописи. Но если он был доволен своею работою или — Чрезвычайно удалась, — подтвердила я, — но все же
сомневался в ней, то он прежде диктовки прочитывал я жалею, что ты не пошел по судейской части! Был бы ты
мне всю главу за раз. Получалось более сильное впечатле- теперь генералом, а я по тебе генеральшей, а не отстав-
ние, чем при обыкновенной диктовке. ной подпоручицей.
Когда Федор Михайлович продиктовал речь Фетюко-
вича и обратился ко мне со всегдашним вопросом, я, пом-
<V> ню, сказала:
Наши диктовки — А теперь скажу, зачем ты, дорогой мой, не пошел в ад-
вокаты! Ведь ты самого настоящего преступника обелил
Кстати, скажу несколько слов о наших диктовках. бы чище снега. Право, это твое манкированное призва-
Федор Михайлович всегда работал ночью, когда в до- ние! А Фетюкович удался тебе на славу!
ме наступала полная тишина и ничто не нарушало тече- Но иной раз мне приходилось и плакать. Помню, ког-
ния его мыслей. Диктовал же он днем, от двух до трех, да муж диктовал мне сцену возвращения Алеши с мальчи-
и эти часы вспоминаются мною как одни из счастливых ками после похорон Илюшечки, я так была растрогана,
что одною рукою писала, а другою отирала слезы. Федор
 Федор Михайлович сам купил его для Михайлович заметил мое волнение, подошел ко мне и, не
детей, а теперь им забавляются и его внуки. —
сказав ни слова, поцеловал меня в голову.
Федор Михайлович вообще меня идеализировал хим, пустынным улицам Руссы. Почти всегда заходил он
 и приписывал мне более глубокое понимание его произве- в лавку Плотниковых и покупал только что привезенное 
дений, чем, я думаю, это было на самом деле. Так, он был из Петербурга (закуски, гостинцы), хотя все в небольшом
убежден, что я понимаю философскую сторону его рома- Анна количестве. В магазине его знали и почитали и, не смуща-
нов. Помню, после диктовки одной главы из «Братьев Ка- Достоевская ясь тем, что он покупает полуфунтиками и менее, спешили
рамазовых», я на всегдашний его вопрос ответила: ВОСПОМИНАНИЯ показать ему, если появлялась какая новинка.
–
— Знаешь, а ведь я в сущности мало что поняла в про- В пять часов садились обедать вместе с детьми, и тут
Часть
диктованном (шла речь о Великом Инквизиторе). Думаю, Анна пятая муж был всегда в прекрасном настроении. Первым делом
чтоб понимать, надо иметь философское, иное, чем у ме- Достоевская подносилась рюмка водки старухе Прохоровне, нянюшке
ня, развитие. ВОСПОМИНАНИЯ нашего сына . «Нянюшка — водочки!» — приглашал Фе-
–
— Постой, — сказал муж, — я тебе расскажу яснее, — дор Михайлович. Она выпивала и закусывала хлебом с со-
Часть
и он передал мне в более определенных для меня выраже- пятая лью. Обед проходил весело, дети болтали без умолку, а мы
ниях. никогда не разговаривали за обедом о чем-нибудь серьез-
— Ну, теперь ясно? — спросил муж. ном, выше понимания детей. После обеда и кофе муж еще
— И теперь неясно. Заставь меня повторить, и я не су- с полчаса и более оставался с детьми, рассказывая им
мею этого сделать. сказки или читая им басни Крылова.
— Нет, ты поняла, заключаю это из тех вопросов, кото- В семь часов мы с Федором Михайловичем отправля-
рые ты мне задавала. А если не можешь изложить, так это лись вдвоем на вечернюю прогулку и неизменно заходили
только неуменье, недостаток формы. на обратном пути в почтовое отделение , где к тому вре-
Скажу кстати: чем дальше шла для меня жизнь с ее мени успевали разобрать петербургскую почту.
иногда печальными осложнениями, тем шире открыва- Корреспонденция у Федора Михайловича была зна-
лись для меня рамки произведений моего мужа и тем чительная, и потому мы иногда с интересом спешили до-
глубже я начинала их понимать. мой, чтобы приняться за чтение писем и газет.
Из нашей старорусской жизни припоминаю, что раз В девять часов детей наших укладывали спать, и Фе-
как-то Федор Михайлович прочитал мне только что напи- дор Михайлович непременно приходил к ним «благосло-
санную главу романа о том, как девушка повесилась («Под- вить на сон грядущий» и прочитать вместе с ними «Отче
росток». Часть первая, глава девятая). Окончив чтение, наш», «Богородицу» и свою любимую молитву: «Все упо-
муж взглянул на меня и вскрикнул: вание мое на Тя возлагаю, Мати Божия, сохрани мя под
— Аня, что с тобой, голубчик, ты побледнела, ты уста- кровом Твоим!»
ла, тебе дурно? К десяти часам во всем доме наступала тишина, так
— Это ты меня напугал! — ответила я. как все домашние, по провинциальному обычаю, рано ло-
— Боже мой, неужели это производит такое тяжелое жились спать. Федор Михайлович уходил в свой кабинет
впечатление? Как я жалею! Как я жалею! читать газеты; я же, утомленная дневной сутолокой и де-
тским шумом, рада была посидеть в тишине, усаживалась
в своей комнате и принималась раскладывать пасьянсы,
<VI> которых знала до дюжины.
Возвращаюсь к 1874 году. Окончив диктовку и позавтракав  Она описана в романе «Братья Карама- Федор Михайлович отсоветовал ей делать это
зовы», в виде магазина, где Митя Карамазов за- и напророчил скорое получение письма, что̀
со мною, Федор Михайлович читал (в ту зиму) «Странство- купал гостинцы, отправляясь в Мокрое. — При- действительно и случилось. — Примеч.
вания инока Парфения» или писал письма и во всякую по- меч. А.Г.Достоевской. А.Г.Достоевской.
 Федор Михайлович очень дорожил Про-  В те времена железная дорога доходила
году, в половине четвертого, выходил на прогулку по ти-
хоровной за ее горячую любовь к нашему маль- только до Новгорода; оттуда почту везли 80
чику. О ней муж часто упоминал в письмах ко мне верст (чрез озеро — 40) на лошадях, так что
 и выставил ее в романе «Братья Карамазовы» чрез почтальонов мы получали газеты только
Эта глава произвела громадное впечат- в письме от 9 февраля 1875 года. — Примеч.
в виде старушки, подавшей за упокой души жи- на следующий день, а, если заходили сами, то
ление на Некрасова, о чем муж сообщает мне А.Г.Достоевской.
вого сына, от которого не получала известий. получали газеты от дня выхода. — Примеч.
Федор Михайлович вообще меня идеализировал хим, пустынным улицам Руссы. Почти всегда заходил он
 и приписывал мне более глубокое понимание его произве- в лавку Плотниковых и покупал только что привезенное 
дений, чем, я думаю, это было на самом деле. Так, он был из Петербурга (закуски, гостинцы), хотя все в небольшом
убежден, что я понимаю философскую сторону его рома- Анна количестве. В магазине его знали и почитали и, не смуща-
нов. Помню, после диктовки одной главы из «Братьев Ка- Достоевская ясь тем, что он покупает полуфунтиками и менее, спешили
рамазовых», я на всегдашний его вопрос ответила: ВОСПОМИНАНИЯ показать ему, если появлялась какая новинка.
–
— Знаешь, а ведь я в сущности мало что поняла в про- В пять часов садились обедать вместе с детьми, и тут
Часть
диктованном (шла речь о Великом Инквизиторе). Думаю, Анна пятая муж был всегда в прекрасном настроении. Первым делом
чтоб понимать, надо иметь философское, иное, чем у ме- Достоевская подносилась рюмка водки старухе Прохоровне, нянюшке
ня, развитие. ВОСПОМИНАНИЯ нашего сына . «Нянюшка — водочки!» — приглашал Фе-
–
— Постой, — сказал муж, — я тебе расскажу яснее, — дор Михайлович. Она выпивала и закусывала хлебом с со-
Часть
и он передал мне в более определенных для меня выраже- пятая лью. Обед проходил весело, дети болтали без умолку, а мы
ниях. никогда не разговаривали за обедом о чем-нибудь серьез-
— Ну, теперь ясно? — спросил муж. ном, выше понимания детей. После обеда и кофе муж еще
— И теперь неясно. Заставь меня повторить, и я не су- с полчаса и более оставался с детьми, рассказывая им
мею этого сделать. сказки или читая им басни Крылова.
— Нет, ты поняла, заключаю это из тех вопросов, кото- В семь часов мы с Федором Михайловичем отправля-
рые ты мне задавала. А если не можешь изложить, так это лись вдвоем на вечернюю прогулку и неизменно заходили
только неуменье, недостаток формы. на обратном пути в почтовое отделение , где к тому вре-
Скажу кстати: чем дальше шла для меня жизнь с ее мени успевали разобрать петербургскую почту.
иногда печальными осложнениями, тем шире открыва- Корреспонденция у Федора Михайловича была зна-
лись для меня рамки произведений моего мужа и тем чительная, и потому мы иногда с интересом спешили до-
глубже я начинала их понимать. мой, чтобы приняться за чтение писем и газет.
Из нашей старорусской жизни припоминаю, что раз В девять часов детей наших укладывали спать, и Фе-
как-то Федор Михайлович прочитал мне только что напи- дор Михайлович непременно приходил к ним «благосло-
санную главу романа о том, как девушка повесилась («Под- вить на сон грядущий» и прочитать вместе с ними «Отче
росток». Часть первая, глава девятая). Окончив чтение, наш», «Богородицу» и свою любимую молитву: «Все упо-
муж взглянул на меня и вскрикнул: вание мое на Тя возлагаю, Мати Божия, сохрани мя под
— Аня, что с тобой, голубчик, ты побледнела, ты уста- кровом Твоим!»
ла, тебе дурно? К десяти часам во всем доме наступала тишина, так
— Это ты меня напугал! — ответила я. как все домашние, по провинциальному обычаю, рано ло-
— Боже мой, неужели это производит такое тяжелое жились спать. Федор Михайлович уходил в свой кабинет
впечатление? Как я жалею! Как я жалею! читать газеты; я же, утомленная дневной сутолокой и де-
тским шумом, рада была посидеть в тишине, усаживалась
в своей комнате и принималась раскладывать пасьянсы,
<VI> которых знала до дюжины.
Возвращаюсь к 1874 году. Окончив диктовку и позавтракав  Она описана в романе «Братья Карама- Федор Михайлович отсоветовал ей делать это
зовы», в виде магазина, где Митя Карамазов за- и напророчил скорое получение письма, что̀
со мною, Федор Михайлович читал (в ту зиму) «Странство- купал гостинцы, отправляясь в Мокрое. — При- действительно и случилось. — Примеч.
вания инока Парфения» или писал письма и во всякую по- меч. А.Г.Достоевской. А.Г.Достоевской.
 Федор Михайлович очень дорожил Про-  В те времена железная дорога доходила
году, в половине четвертого, выходил на прогулку по ти-
хоровной за ее горячую любовь к нашему маль- только до Новгорода; оттуда почту везли 80
чику. О ней муж часто упоминал в письмах ко мне верст (чрез озеро — 40) на лошадях, так что
 и выставил ее в романе «Братья Карамазовы» чрез почтальонов мы получали газеты только
Эта глава произвела громадное впечат- в письме от 9 февраля 1875 года. — Примеч.
в виде старушки, подавшей за упокой души жи- на следующий день, а, если заходили сами, то
ление на Некрасова, о чем муж сообщает мне А.Г.Достоевской.
вого сына, от которого не получала известий. получали газеты от дня выхода. — Примеч.
С сердечным умилением вспоминаю я, как муж каж- на передней поле светло-желтого тулупчика громадные
 дый вечер по многу раз заходил ко мне, чтобы сообщить сальные пятна, причем сало на коже лежало слоями. Мы 
вычитанное из последних газет или просто поболтать со все пришли в недоумение, так как мальчик на прогулке не
мною, и всегда начинал помогать мне закончить пасьянс. Анна мог запачкаться салом. Но истина скоро открылась: у на-
Он уверял, что у меня потому не сходятся пасьянсы, что Достоевская шей старухи-кухарки каждый день с утра сидел в кухне ее
я пропускаю хорошие шансы, и, к моему удивлению, всегда ВОСПОМИНАНИЯ полуслепой муж. Позавтракав, он загрязнил руки и, не
–
находил нужные, но не замеченные мною карты. Пасьян- найдя под рукой полотенца, вытер жирные пальцы о ту-
Часть
сы были мудреные, и мне редко удавалось торжествовать Анна пятая лупчик, развешенный в кухне для просушки. Пытались
без помощи мужа. Когда било 11 часов, муж появлялся Достоевская мы разными средствами вывести из кожи сало, но после
в дверях моей комнаты, и это означало, что и мне пора ид- ВОСПОМИНАНИЯ каждой новой чистки пятна становились заметнее, и кра-
–
ти спать. Я только просила позволить разложить еще ра- сивый тулупчик был совершенно испорчен. Я была страш-
Часть
зочек, муж соглашался, и мы вместе раскладывали пась- пятая но раздосадована порчею вещи, заменить которую не
янс. Я уходила к себе, все в доме спали, и только мой муж представлялось возможности, и досадовала на кухарку, не
бодрствовал за работой до трех-четырех часов ночи. сумевшую присмотреть на кухне, и сгоряча чуть не про-
Первая половина нашей зимовки в Старой Руссе (с сен- гнала ее с места, вместе с ее неловким мужем, но за них
тября по март) прошла вполне благополучно, и я не запом- вступился Федор Михайлович и образумил меня. Но, ко-
ню другого времени, когда бы мы с Федором Михайлови- нечно, это маленькое неудовольствие скоро забылось.
чем пользовались таким безмятежным покоем. Правда,
жизнь была однообразна: один день так походил на дру-
гой, что все они слились в моих воспоминаниях, и я не могу <VII>
припомнить каких-либо происшествий за это время. Пом- Конец 1874 года
ню, впрочем, один трагикомический эпизод в самом начале
зимы, нарушивший на несколько дней наше спокойствие. Издание романов «Бесы» и «Идиот» дало нам хорошую
Дело было вот в чем: я прослышала, что торговцы в рядах выгоду; поэтому мы с мужем решили каждый год издавать
получили с Нижегородской ярмарки партию нагольных по одному тому его произведений. На очереди были «За-
полушубков для взрослых и детей, и как-то сказала об этом писки из Мертвого Дома», которых уже несколько лет как
мужу. Он очень заинтересовался, сказал, что сам когда-то не существовало в продаже. Оставшись на зиму в Старой
ходил в нагольном тулупчике, и захотел купить такой же Руссе, я уговорилась с типографией, чтобы мне туда при-
для нашего Феди. Отправились в лавки, и нам показали сылались корректуры, и к половине декабря книга была
с десяток полушубков, один другого лучше. Мы выбрали уже отпечатана. Чтоб распродать часть издания, мне при-
несколько и просили прислать на дом для примерки. Один шлось на несколько дней поехать в Петербург, оставив
из них, светло-желтый, с очень нарядной вышивкой на присмотр за детьми и хозяйством на моего дорогого мужа.
груди и полах чрезвычайно понравился Федору Михайло- Трудно было бы найти более надежный присмотр, до то-
вичу и пришелся как раз по фигуре нашего сына: в высо- го муж был нежно-внимателен к деткам. Зная, что я о них
кой кучерской шапке, одетый в тулуп и подпоясанный беспокоюсь, Федор Михайлович писал мне каждый день,
красным кушаком, наш толстый румяный мальчик выгля- сообщая о мельчайших подробностях их жизни.
дел совершенным красавцем. Заказали и девочке наряд- Поездка моя была очень удачна: хоть иногородные
ное пальтецо, и муж каждый день осматривал детей пред книгопродавцы плохо отозвались на мои письма, но сто-
их прогулкой и любовался ими. Но нашему любованию личные раскупили около 700 экземпляров (правда, боль-
скоро пришел конец: в один злосчастный день я заметила ше на векселя), так что мне удалось выплатить типогра-
фии и за бумагу часть оказанного кредита. Привезла и не-
 Кстати о картах: в том обществе (преиму- родственников и, несмотря на то, что не брал большую сумму домой. Привезла игрушек для елки,
щественно литературном), где вращался Федор в руки карт более 10 лет, играл превосходно и да-
Михайлович, не было обыкновения играть в кар- же обыграл партнеров на несколько рублей, чем
а Федору Михайловичу в подарок несколько книг, кото-
ты. За всю нашу 14-летнюю совместную жизнь был очень сконфужен. — Примеч. А.Г.Достоевской. рые он давно желал иметь, чем его очень обрадовала.
муж всего один раз играл в преферанс у моих
С сердечным умилением вспоминаю я, как муж каж- на передней поле светло-желтого тулупчика громадные
 дый вечер по многу раз заходил ко мне, чтобы сообщить сальные пятна, причем сало на коже лежало слоями. Мы 
вычитанное из последних газет или просто поболтать со все пришли в недоумение, так как мальчик на прогулке не
мною, и всегда начинал помогать мне закончить пасьянс. Анна мог запачкаться салом. Но истина скоро открылась: у на-
Он уверял, что у меня потому не сходятся пасьянсы, что Достоевская шей старухи-кухарки каждый день с утра сидел в кухне ее
я пропускаю хорошие шансы, и, к моему удивлению, всегда ВОСПОМИНАНИЯ полуслепой муж. Позавтракав, он загрязнил руки и, не
–
находил нужные, но не замеченные мною карты. Пасьян- найдя под рукой полотенца, вытер жирные пальцы о ту-
Часть
сы были мудреные, и мне редко удавалось торжествовать Анна пятая лупчик, развешенный в кухне для просушки. Пытались
без помощи мужа. Когда било 11 часов, муж появлялся Достоевская мы разными средствами вывести из кожи сало, но после
в дверях моей комнаты, и это означало, что и мне пора ид- ВОСПОМИНАНИЯ каждой новой чистки пятна становились заметнее, и кра-
–
ти спать. Я только просила позволить разложить еще ра- сивый тулупчик был совершенно испорчен. Я была страш-
Часть
зочек, муж соглашался, и мы вместе раскладывали пась- пятая но раздосадована порчею вещи, заменить которую не
янс. Я уходила к себе, все в доме спали, и только мой муж представлялось возможности, и досадовала на кухарку, не
бодрствовал за работой до трех-четырех часов ночи. сумевшую присмотреть на кухне, и сгоряча чуть не про-
Первая половина нашей зимовки в Старой Руссе (с сен- гнала ее с места, вместе с ее неловким мужем, но за них
тября по март) прошла вполне благополучно, и я не запом- вступился Федор Михайлович и образумил меня. Но, ко-
ню другого времени, когда бы мы с Федором Михайлови- нечно, это маленькое неудовольствие скоро забылось.
чем пользовались таким безмятежным покоем. Правда,
жизнь была однообразна: один день так походил на дру-
гой, что все они слились в моих воспоминаниях, и я не могу <VII>
припомнить каких-либо происшествий за это время. Пом- Конец 1874 года
ню, впрочем, один трагикомический эпизод в самом начале
зимы, нарушивший на несколько дней наше спокойствие. Издание романов «Бесы» и «Идиот» дало нам хорошую
Дело было вот в чем: я прослышала, что торговцы в рядах выгоду; поэтому мы с мужем решили каждый год издавать
получили с Нижегородской ярмарки партию нагольных по одному тому его произведений. На очереди были «За-
полушубков для взрослых и детей, и как-то сказала об этом писки из Мертвого Дома», которых уже несколько лет как
мужу. Он очень заинтересовался, сказал, что сам когда-то не существовало в продаже. Оставшись на зиму в Старой
ходил в нагольном тулупчике, и захотел купить такой же Руссе, я уговорилась с типографией, чтобы мне туда при-
для нашего Феди. Отправились в лавки, и нам показали сылались корректуры, и к половине декабря книга была
с десяток полушубков, один другого лучше. Мы выбрали уже отпечатана. Чтоб распродать часть издания, мне при-
несколько и просили прислать на дом для примерки. Один шлось на несколько дней поехать в Петербург, оставив
из них, светло-желтый, с очень нарядной вышивкой на присмотр за детьми и хозяйством на моего дорогого мужа.
груди и полах чрезвычайно понравился Федору Михайло- Трудно было бы найти более надежный присмотр, до то-
вичу и пришелся как раз по фигуре нашего сына: в высо- го муж был нежно-внимателен к деткам. Зная, что я о них
кой кучерской шапке, одетый в тулуп и подпоясанный беспокоюсь, Федор Михайлович писал мне каждый день,
красным кушаком, наш толстый румяный мальчик выгля- сообщая о мельчайших подробностях их жизни.
дел совершенным красавцем. Заказали и девочке наряд- Поездка моя была очень удачна: хоть иногородные
ное пальтецо, и муж каждый день осматривал детей пред книгопродавцы плохо отозвались на мои письма, но сто-
их прогулкой и любовался ими. Но нашему любованию личные раскупили около 700 экземпляров (правда, боль-
скоро пришел конец: в один злосчастный день я заметила ше на векселя), так что мне удалось выплатить типогра-
фии и за бумагу часть оказанного кредита. Привезла и не-
 Кстати о картах: в том обществе (преиму- родственников и, несмотря на то, что не брал большую сумму домой. Привезла игрушек для елки,
щественно литературном), где вращался Федор в руки карт более 10 лет, играл превосходно и да-
Михайлович, не было обыкновения играть в кар- же обыграл партнеров на несколько рублей, чем
а Федору Михайловичу в подарок несколько книг, кото-
ты. За всю нашу 14-летнюю совместную жизнь был очень сконфужен. — Примеч. А.Г.Достоевской. рые он давно желал иметь, чем его очень обрадовала.
муж всего один раз играл в преферанс у моих
На возвратном пути пришлось целой партией ехать ки, споткнулся в темноте на узлы и чуть не упал, стала ос-
 чрез замерзшее озеро Ильмень (этим верст на тридцать тавлять их в комнатах. Федор Михайлович не раз поте- 
сокращался путь), но в самом начале наши сани-розваль- шался надо мной, говоря, что «пожар за три версты, а я
ни, в которых сидело по трое, чуть не попали в полыньи Анна уже собралась спасать вещи». Но, видя, что меня в этом не
Волхова. Ямщики разбрелись искать дорогу, и мы более Достоевская разубедишь и что подобные сборы меня успокаивают, пре-
часу просидели в глубоких сугробах, пока умные живот- ВОСПОМИНАНИЯ доставил мне при каждом набате «укладываться», требуя,
–
ные не вывезли нас на наезженный путь. Пришлось раза однако, чтобы все его вещи, по миновании мнимой опас-
Часть
два вывалиться и из саней в глубокий снег и разыскивать Анна пятая ности, были немедленно водворены на своих местах.
в нем свою поклажу, но в общем все кончилось благопо- Достоевская Помню, когда весною 1875 года мы переезжали с зим-
лучно. ВОСПОМИНАНИЯ ней нашей квартиры в доме Леонтьева опять на дачу
–
<...> Гриббе, сторож нашего дома, прощаясь, сказал:
Часть
пятая — Пуще всего мне жаль, что уезжает ваш барин!
— Почему так? — спросила я, зная, что муж не имел
<VIII> с ним сношений.
1874 год. Зима — Да как же, барыня: чуть где ночью пожар и зазвонят
в соборе, барин уж тут как тут: стучится в сторожку: вста-
В Старой Руссе в те времена, и зимой и летом, случались вай, дескать, где-то пожар! Так про меня даже пристав го-
частые пожары, причем выгорали целые улицы. Боль- ворит: во всем городе нет никого исправнее, как сторож
шею частью они происходили по ночам (где-нибудь в пе- генерала Леонтьева, чуть зазвонят, а уж он у ворот. А те-
карне или в бане). Федор Михайлович, припоминая неза- перь как я буду? Как же мне барина не жалеть?
долго перед тем выгоревший дотла Оренбург, очень тре- Придя домой, я передала мужу похвалу дворника. Он
вожился, если начинался пожар и принимались звонить рассмеялся и сказал:
на соборной колокольне, а в случае, если пожар разгорал- — Ну вот видишь, у меня есть достоинства, о которых
ся, то и на колокольнях вблизи его расположенных церк- я и сам не подозреваю.
вей. Федора Михайловича особенно беспокоило то, что Жизнь наша пошла обычным порядком, и работа над
он знал, до чего я, в обычное время столь бодрая и ничего романом продолжалась довольно успешно. Это было для
не боящаяся, «терялась» при какой-нибудь внезапности нас очень важно, так как при поездке в Петербург Федор
и начинала делать нелепые поступки. Поэтому у нас раз Михайлович виделся с профессором Д.И.Кошлаковым,
навсегда, во время пребывания в Руссе, было условлено и тот, ввиду благоприятных результатов прошлогоднего
будить друг друга, как только услышим набат. Обыкно- курса вод, настойчиво советовал ему, чтобы закрепить ле-
венно, заслышав звон, Федор Михайлович тихо тряс меня ченье, вновь поехать весною в Эмс.
за плечо и говорил: «Проснись, Аня, не пугайся, где-то В апреле 1875 года пришлось хлопотать о загранич-
пожар. Не волнуйся, пожалуйста, а я пойду посмотреть, ном паспорте. В Петербурге это не представляло затруд-
где горит!» нений; живя же в Руссе, муж должен был получить пас-
Я тотчас вставала, одевала спящим детям чулочки порт от новгородского губернатора. Чтобы узнать, какое
и башмачки и приготовляла их верхнюю одежду, чтоб не прошение муж должен послать в Новгород, сколько денег
простудить, если придется их вынести. Затем я вынимала и проч., я пошла к старорусскому исправнику. В то время
большие простыни, в одну из них складывала (возможно исправником был полковник Готский, довольно легкомыс-
тщательнее) всю одежду мужа, его записные книжки и ру- ленный, как говорили, человек, любивший разъезжать по
кописи. В другие складывала все находившееся в шкапу соседним помещикам.
и комоде — мое платье и детские вещи. Сделав это, я успо- Получив мою карточку, исправник тотчас же пригла-
каивалась, зная, что главнейшее будет спасено. Сначала сил меня в свой кабинет, усадил в кресло и спросил, какое
я все узлы выносила в переднюю, поближе к выходу, но я имею до него дело. Порывшись в ящике своего письмен-
с того раза, как Федор Михайлович, возвращаясь с развед- ного стола, он подал мне довольно объемистую тетрадь
На возвратном пути пришлось целой партией ехать ки, споткнулся в темноте на узлы и чуть не упал, стала ос-
 чрез замерзшее озеро Ильмень (этим верст на тридцать тавлять их в комнатах. Федор Михайлович не раз поте- 
сокращался путь), но в самом начале наши сани-розваль- шался надо мной, говоря, что «пожар за три версты, а я
ни, в которых сидело по трое, чуть не попали в полыньи Анна уже собралась спасать вещи». Но, видя, что меня в этом не
Волхова. Ямщики разбрелись искать дорогу, и мы более Достоевская разубедишь и что подобные сборы меня успокаивают, пре-
часу просидели в глубоких сугробах, пока умные живот- ВОСПОМИНАНИЯ доставил мне при каждом набате «укладываться», требуя,
–
ные не вывезли нас на наезженный путь. Пришлось раза однако, чтобы все его вещи, по миновании мнимой опас-
Часть
два вывалиться и из саней в глубокий снег и разыскивать Анна пятая ности, были немедленно водворены на своих местах.
в нем свою поклажу, но в общем все кончилось благопо- Достоевская Помню, когда весною 1875 года мы переезжали с зим-
лучно. ВОСПОМИНАНИЯ ней нашей квартиры в доме Леонтьева опять на дачу
–
<...> Гриббе, сторож нашего дома, прощаясь, сказал:
Часть
пятая — Пуще всего мне жаль, что уезжает ваш барин!
— Почему так? — спросила я, зная, что муж не имел
<VIII> с ним сношений.
1874 год. Зима — Да как же, барыня: чуть где ночью пожар и зазвонят
в соборе, барин уж тут как тут: стучится в сторожку: вста-
В Старой Руссе в те времена, и зимой и летом, случались вай, дескать, где-то пожар! Так про меня даже пристав го-
частые пожары, причем выгорали целые улицы. Боль- ворит: во всем городе нет никого исправнее, как сторож
шею частью они происходили по ночам (где-нибудь в пе- генерала Леонтьева, чуть зазвонят, а уж он у ворот. А те-
карне или в бане). Федор Михайлович, припоминая неза- перь как я буду? Как же мне барина не жалеть?
долго перед тем выгоревший дотла Оренбург, очень тре- Придя домой, я передала мужу похвалу дворника. Он
вожился, если начинался пожар и принимались звонить рассмеялся и сказал:
на соборной колокольне, а в случае, если пожар разгорал- — Ну вот видишь, у меня есть достоинства, о которых
ся, то и на колокольнях вблизи его расположенных церк- я и сам не подозреваю.
вей. Федора Михайловича особенно беспокоило то, что Жизнь наша пошла обычным порядком, и работа над
он знал, до чего я, в обычное время столь бодрая и ничего романом продолжалась довольно успешно. Это было для
не боящаяся, «терялась» при какой-нибудь внезапности нас очень важно, так как при поездке в Петербург Федор
и начинала делать нелепые поступки. Поэтому у нас раз Михайлович виделся с профессором Д.И.Кошлаковым,
навсегда, во время пребывания в Руссе, было условлено и тот, ввиду благоприятных результатов прошлогоднего
будить друг друга, как только услышим набат. Обыкно- курса вод, настойчиво советовал ему, чтобы закрепить ле-
венно, заслышав звон, Федор Михайлович тихо тряс меня ченье, вновь поехать весною в Эмс.
за плечо и говорил: «Проснись, Аня, не пугайся, где-то В апреле 1875 года пришлось хлопотать о загранич-
пожар. Не волнуйся, пожалуйста, а я пойду посмотреть, ном паспорте. В Петербурге это не представляло затруд-
где горит!» нений; живя же в Руссе, муж должен был получить пас-
Я тотчас вставала, одевала спящим детям чулочки порт от новгородского губернатора. Чтобы узнать, какое
и башмачки и приготовляла их верхнюю одежду, чтоб не прошение муж должен послать в Новгород, сколько денег
простудить, если придется их вынести. Затем я вынимала и проч., я пошла к старорусскому исправнику. В то время
большие простыни, в одну из них складывала (возможно исправником был полковник Готский, довольно легкомыс-
тщательнее) всю одежду мужа, его записные книжки и ру- ленный, как говорили, человек, любивший разъезжать по
кописи. В другие складывала все находившееся в шкапу соседним помещикам.
и комоде — мое платье и детские вещи. Сделав это, я успо- Получив мою карточку, исправник тотчас же пригла-
каивалась, зная, что главнейшее будет спасено. Сначала сил меня в свой кабинет, усадил в кресло и спросил, какое
я все узлы выносила в переднюю, поближе к выходу, но я имею до него дело. Порывшись в ящике своего письмен-
с того раза, как Федор Михайлович, возвращаясь с развед- ного стола, он подал мне довольно объемистую тетрадь
в обложке синего цвета. Я развернула ее и, к моему край- няло моему мужу и мне много сердечных беспокойств, но
 нему удивлению, нашла, что она содержит в себе «Дело об избавиться от такого неудобства было невозможно. Сам 
отставном подпоручике Федоре Михайловиче Достоевс- Федор Михайлович не возбуждал вопроса об освобожде-
ком, находящемся под секретным надзором и проживаю- Анна нии его из-под надзора полиции, тем более что компетент-
щем временно в Старой Руссе». Я просмотрела несколько Достоевская ные лица уверяли, что раз ему дозволено быть редактором
листов и рассмеялась. ВОСПОМИНАНИЯ и издателем журнала «Дневник Писателя», то нет сомне-
–
— Как? Так мы находимся под вашим просвещенным ния, что секретный надзор за его деятельностью снят. Но
Часть
надзором, и вам, вероятно, известно все, чтò у нас проис- Анна пятая однако он продолжался до 1880 года, когда, во время Пуш-
ходит? Вот чего я не ожидала! Достоевская кинского празднества, Федору Михайловичу пришлось го-
— Да, я знаю все, что делается в вашей семье, — сказал ВОСПОМИНАНИЯ ворить об этом с каким-то имеющим власть лицом, по рас-
–
с важностью исправник, — и я могу сказать, что вашим му- поряжению которого секретный надзор и был снят.
Часть
жем я до сих пор очень доволен. пятая
— Могу я передать моему мужу вашу похвалу, — насмеш-

ливо говорила я. <IX>
— Даже прошу вас передать, что он ведет себя прекрас- 1875 год. Поездка в Петербург. Эмс
но и что я рассчитываю, что и впредь он не доставит мне
хлопот. В начале февраля Федору Михайловичу пришлось пое-
Придя домой, я передала Федору Михайловичу слова хать в Петербург и провести там две недели. Главною це-
исправника, смеясь при мысли, что такой человек, как мой лью поездки была необходимость повидаться с Некрасо-
муж, мог быть поручен надзору глуповатого полицейско- вым и условиться о сроках дальнейшего печатания рома-
го. Но Федор Михайлович услышал принесенное мною на. Необходимо было также попросить совета у профессора
известие с тяжелым чувством. Кошлакова, так как муж намерен был и в этом году пое-
— Кого-кого они не пропустили мимо глаз из людей зло- хать в Эмс, чтобы закрепить столь удачное, прошлогод-
намеренных, — сказал он, — а подозревают и наблюдают нее леченье.
за мною, человеком, всем сердцем и помыслами предан- На другой день по приезде в столицу с мужем про-
ным и Царю и отечеству. Это обидно! изошло досадное происшествие, заставившее его трево-
Благодаря болтливости исправника обнаружилось житься: его вызвали к участковому приставу. Так как он
обстоятельство, чрезвычайно нам досаждавшее, но при- не мог подняться к назначенному часу (к девяти), то пое-
чину которого мы не могли уяснить, именно: отчего пись- хал к нему днем, никого не застал и должен был вторично
ма, отправляемые мною из Старой Руссы в Эмс, никогда ехать вечером. Оказалось, что мужа вызывали по поводу
не отсылались Федору Михайловичу в тот день, когда бы- того, что у него был временный паспорт, а от него требо-
ли доставлены мною на почту, а почему-то задерживались вали представления подлинного вида, которого у него не
почтамтом на день или на два. То же самое было и с пись- имелось. Федор Михайлович доказывал помощнику при-
мами из Эмса в Руссу. А между тем неполучение мужем става, что он живет по временному виду с 1859 года, полу-
вовремя писем от меня не только доставляло ему боль- чает на основании его заграничные паспорта, и никто ни-
шие беспокойства, но и доводило его до приступов эпи- когда не требовал от него другого вида. Приведу его
лепсии, чтò видно, например, из письма его ко мне от 28/16 письмо от 7 февраля 1875 года: «Помощник пристава стал
июля 1874 года. тоже спорить: не дадим вам паспорт, да и только; мы
Теперь выяснилось, что письма наши перлюстриро- должны наблюдать законы. — Да что же мне делать? —
вались и отправка их зависела от усмотрения исправни- Дайте постоянный вид. — Да где я его теперь возьму? —
ка, который нередко на два-три дня уезжал в уезд. Это не наше дело. — Ну и в этом роде. Но дурь, однако же,
Это перлюстрирование тем или другим начальством в этом народе; это все только, чтоб перед «писателем» ши-
моей переписки с мужем (а возможно, что и всей его коррес- ку задать. Я и говорю наконец: в Петербурге 20000 беспас-
понденции) продолжалось и в дальнейшие годы и причи- портных, а вы всем известного человека, как бродягу, за-
в обложке синего цвета. Я развернула ее и, к моему край- няло моему мужу и мне много сердечных беспокойств, но
 нему удивлению, нашла, что она содержит в себе «Дело об избавиться от такого неудобства было невозможно. Сам 
отставном подпоручике Федоре Михайловиче Достоевс- Федор Михайлович не возбуждал вопроса об освобожде-
ком, находящемся под секретным надзором и проживаю- Анна нии его из-под надзора полиции, тем более что компетент-
щем временно в Старой Руссе». Я просмотрела несколько Достоевская ные лица уверяли, что раз ему дозволено быть редактором
листов и рассмеялась. ВОСПОМИНАНИЯ и издателем журнала «Дневник Писателя», то нет сомне-
–
— Как? Так мы находимся под вашим просвещенным ния, что секретный надзор за его деятельностью снят. Но
Часть
надзором, и вам, вероятно, известно все, чтò у нас проис- Анна пятая однако он продолжался до 1880 года, когда, во время Пуш-
ходит? Вот чего я не ожидала! Достоевская кинского празднества, Федору Михайловичу пришлось го-
— Да, я знаю все, что делается в вашей семье, — сказал ВОСПОМИНАНИЯ ворить об этом с каким-то имеющим власть лицом, по рас-
–
с важностью исправник, — и я могу сказать, что вашим му- поряжению которого секретный надзор и был снят.
Часть
жем я до сих пор очень доволен. пятая
— Могу я передать моему мужу вашу похвалу, — насмеш-

ливо говорила я. <IX>
— Даже прошу вас передать, что он ведет себя прекрас- 1875 год. Поездка в Петербург. Эмс
но и что я рассчитываю, что и впредь он не доставит мне
хлопот. В начале февраля Федору Михайловичу пришлось пое-
Придя домой, я передала Федору Михайловичу слова хать в Петербург и провести там две недели. Главною це-
исправника, смеясь при мысли, что такой человек, как мой лью поездки была необходимость повидаться с Некрасо-
муж, мог быть поручен надзору глуповатого полицейско- вым и условиться о сроках дальнейшего печатания рома-
го. Но Федор Михайлович услышал принесенное мною на. Необходимо было также попросить совета у профессора
известие с тяжелым чувством. Кошлакова, так как муж намерен был и в этом году пое-
— Кого-кого они не пропустили мимо глаз из людей зло- хать в Эмс, чтобы закрепить столь удачное, прошлогод-
намеренных, — сказал он, — а подозревают и наблюдают нее леченье.
за мною, человеком, всем сердцем и помыслами предан- На другой день по приезде в столицу с мужем про-
ным и Царю и отечеству. Это обидно! изошло досадное происшествие, заставившее его трево-
Благодаря болтливости исправника обнаружилось житься: его вызвали к участковому приставу. Так как он
обстоятельство, чрезвычайно нам досаждавшее, но при- не мог подняться к назначенному часу (к девяти), то пое-
чину которого мы не могли уяснить, именно: отчего пись- хал к нему днем, никого не застал и должен был вторично
ма, отправляемые мною из Старой Руссы в Эмс, никогда ехать вечером. Оказалось, что мужа вызывали по поводу
не отсылались Федору Михайловичу в тот день, когда бы- того, что у него был временный паспорт, а от него требо-
ли доставлены мною на почту, а почему-то задерживались вали представления подлинного вида, которого у него не
почтамтом на день или на два. То же самое было и с пись- имелось. Федор Михайлович доказывал помощнику при-
мами из Эмса в Руссу. А между тем неполучение мужем става, что он живет по временному виду с 1859 года, полу-
вовремя писем от меня не только доставляло ему боль- чает на основании его заграничные паспорта, и никто ни-
шие беспокойства, но и доводило его до приступов эпи- когда не требовал от него другого вида. Приведу его
лепсии, чтò видно, например, из письма его ко мне от 28/16 письмо от 7 февраля 1875 года: «Помощник пристава стал
июля 1874 года. тоже спорить: не дадим вам паспорт, да и только; мы
Теперь выяснилось, что письма наши перлюстриро- должны наблюдать законы. — Да что же мне делать? —
вались и отправка их зависела от усмотрения исправни- Дайте постоянный вид. — Да где я его теперь возьму? —
ка, который нередко на два-три дня уезжал в уезд. Это не наше дело. — Ну и в этом роде. Но дурь, однако же,
Это перлюстрирование тем или другим начальством в этом народе; это все только, чтоб перед «писателем» ши-
моей переписки с мужем (а возможно, что и всей его коррес- ку задать. Я и говорю наконец: в Петербурге 20000 беспас-
понденции) продолжалось и в дальнейшие годы и причи- портных, а вы всем известного человека, как бродягу, за-
держиваете. — Это мы знаем-с, слишком знаем, что вы Петербурга письмо, в котором меня уведомляли, что в «С.-
 всей России известный человек, но нам закон. Впрочем, Петербургских Ведомостях» появилось известие о тяж- 
зачем вам беспокоиться? Мы вам завтра иль послезавтра кой болезни Федора Михайловича. Не поверив письму,
вместо вашего паспорта выдадим свидетельство, так не Анна я побежала в читальню Минеральных вод, разыскала вче-
все ли вам равно? — Э, черт, так зачем же вы давно не го- Достоевская рашние газеты и в № 159-м указанной газеты нашла в Хро-
ворили, а спорили». Кончилось тем, что паспорт мужа за- ВОСПОМИНАНИЯ нике следующую заметку:
–
держали до его отъезда и вернули, не заменив новым, «Мы слышали, что наш известный писатель, Ф.М.Дос-
Часть
а доставив мужу лишь несколько ненужных волнений. Анна пятая тоевский, серьезно захворал».
С чувством сердечного удовлетворения сообщал мне Достоевская Можно себе представить, как подействовало на меня
муж в письмах 6 и 9 февраля о дружеской встрече с Некра- ВОСПОМИНАНИЯ подобное известие. Мне пришло в голову, что, вероятно,
–
совым и о том, что тот «пришел „выразить свой восторг с Федором Михайловичем приключился двойной припа-
Часть
по прочтении конца первой части“» («Подростка»). «„Всю пятая док эпилепсии, всегда так угнетающе на него действую-
ночь сидел, читал, до того завлекся, а в мои лета и с моим щий. Но мог быть и нервный удар или что-либо иное,
здоровьем не позволил бы этого себе“. „И какая, батюш- ужасное. В полном отчаянии поехала я на почту подать
ка, у вас свежесть (ему всего более понравилась послед- мужу телеграмму, а вернувшись домой, в ожидании отве-
няя сцена с Лизой). Такой свежести в наши лета уже не та, стала приготовляться к отъезду, решившись оставить
бывает и нет ни у одного писателя. У Льва Толстого в пос- детей на попечении батюшки и матушки Румянцевых. Хо-
леднем романе лишь повторение того, что я и прежде зяева пробовали меня уговаривать не ехать к мужу, но
у него же читал, только в прежнем лучше. Сцену само- я не могла допустить и мысли, что мой дорогой муж тяжко
убийства и рассказ он находит „верхом совершенства“. болен и может умереть, а меня около него не будет. По
И вообрази: ему нравятся тоже первые две главы. „Всех счастию, к шести часам был получен успокоительный от-
слабее, говорит, у вас восьмая глава, — тут много проис- вет. Я с ужасом вспоминаю, чтò могло бы произойти в слу-
шествий чисто внешних“, — и что же? Когда я сам перечи- чае моей поездки в моем «положении» и при том сердеч-
тывал корректуру, то всего более не понравилась мне са- ном беспокойстве, в котором я находилась по поводу мужа
мому эта восьмая глава, и я много из нее выбросил». и детей. Поистине Господь спас от беды!
Вернувшись в Руссу, муж передавал мне многое из Так мне и нe удалось узнать, кем именно было сооб-
разговоров с Некрасовым, и я убедилась, как дорого для щено в газеты это неосновательное известие, заставившее
его сердца было возобновление задушевных сношений и мужа, и меня провести несколько мучительных часов.
с другом юности. Менее приятное впечатление оставили Но, кроме чрезвычайного беспокойства о детях и обо
в Федоре Михайловиче тогдашние встречи его с некото- мне, Федора Михайловича мучила мысль о том, что рабо-
рыми лицами литературного круга. Вообще, две недели та не двигается и что он не может доставить продолже-
в столице прошли для мужа в большой суете и усталости, ние «Подростка» к назначенному сроку. В письме от 13 ию-
и он был донельзя рад, когда добрался до своей семьи ня Федор Михайлович пишет: «Пуще всего мучает меня
и нашел всех нас здоровыми и благополучными. неуспех работы: до сих пор сижу, мучаюсь и сомневаюсь
В конце мая Федору Михайловичу пришлось поехать и нет сил начать. Нет, не так надо писать художественные
на несколько дней в Петербург, а оттуда за границу. На произведения, не на заказ из-под палки, а имея время
этот раз он ехал в Эмс с большою неохотою, и мне стоило и волю. Но, кажется, наконец, скоро сяду за настоящую
многих усилий уговорить его не пропустить лето без ле- работу, но что выйдет — не знаю. В этой тоске могу испор-
чения. Нежелание его происходило оттого, что он остав- тить самую „идею“».
лял меня не вполне здоровою (я была в «интересном поло- Очень беспокоил Федора Михайловича и вопрос
жении»), и помимо обычной тоски по семье муж испы- о найме зимней квартиры. Хоть нам и отлично жилось
тывал большое беспокойство на мой счет. в Руссе, но оставаться в ней на вторую зиму было затруд-
И был такой случай (уже в конце лечения мужа), ко- нительно, особенно ввиду того, что с начала следующего
торый грозил мне большою бедой: 23 июня я получила из (1876) года Федор Михайлович предполагал предпринять
держиваете. — Это мы знаем-с, слишком знаем, что вы Петербурга письмо, в котором меня уведомляли, что в «С.-
 всей России известный человек, но нам закон. Впрочем, Петербургских Ведомостях» появилось известие о тяж- 
зачем вам беспокоиться? Мы вам завтра иль послезавтра кой болезни Федора Михайловича. Не поверив письму,
вместо вашего паспорта выдадим свидетельство, так не Анна я побежала в читальню Минеральных вод, разыскала вче-
все ли вам равно? — Э, черт, так зачем же вы давно не го- Достоевская рашние газеты и в № 159-м указанной газеты нашла в Хро-
ворили, а спорили». Кончилось тем, что паспорт мужа за- ВОСПОМИНАНИЯ нике следующую заметку:
–
держали до его отъезда и вернули, не заменив новым, «Мы слышали, что наш известный писатель, Ф.М.Дос-
Часть
а доставив мужу лишь несколько ненужных волнений. Анна пятая тоевский, серьезно захворал».
С чувством сердечного удовлетворения сообщал мне Достоевская Можно себе представить, как подействовало на меня
муж в письмах 6 и 9 февраля о дружеской встрече с Некра- ВОСПОМИНАНИЯ подобное известие. Мне пришло в голову, что, вероятно,
–
совым и о том, что тот «пришел „выразить свой восторг с Федором Михайловичем приключился двойной припа-
Часть
по прочтении конца первой части“» («Подростка»). «„Всю пятая док эпилепсии, всегда так угнетающе на него действую-
ночь сидел, читал, до того завлекся, а в мои лета и с моим щий. Но мог быть и нервный удар или что-либо иное,
здоровьем не позволил бы этого себе“. „И какая, батюш- ужасное. В полном отчаянии поехала я на почту подать
ка, у вас свежесть (ему всего более понравилась послед- мужу телеграмму, а вернувшись домой, в ожидании отве-
няя сцена с Лизой). Такой свежести в наши лета уже не та, стала приготовляться к отъезду, решившись оставить
бывает и нет ни у одного писателя. У Льва Толстого в пос- детей на попечении батюшки и матушки Румянцевых. Хо-
леднем романе лишь повторение того, что я и прежде зяева пробовали меня уговаривать не ехать к мужу, но
у него же читал, только в прежнем лучше. Сцену само- я не могла допустить и мысли, что мой дорогой муж тяжко
убийства и рассказ он находит „верхом совершенства“. болен и может умереть, а меня около него не будет. По
И вообрази: ему нравятся тоже первые две главы. „Всех счастию, к шести часам был получен успокоительный от-
слабее, говорит, у вас восьмая глава, — тут много проис- вет. Я с ужасом вспоминаю, чтò могло бы произойти в слу-
шествий чисто внешних“, — и что же? Когда я сам перечи- чае моей поездки в моем «положении» и при том сердеч-
тывал корректуру, то всего более не понравилась мне са- ном беспокойстве, в котором я находилась по поводу мужа
мому эта восьмая глава, и я много из нее выбросил». и детей. Поистине Господь спас от беды!
Вернувшись в Руссу, муж передавал мне многое из Так мне и нe удалось узнать, кем именно было сооб-
разговоров с Некрасовым, и я убедилась, как дорого для щено в газеты это неосновательное известие, заставившее
его сердца было возобновление задушевных сношений и мужа, и меня провести несколько мучительных часов.
с другом юности. Менее приятное впечатление оставили Но, кроме чрезвычайного беспокойства о детях и обо
в Федоре Михайловиче тогдашние встречи его с некото- мне, Федора Михайловича мучила мысль о том, что рабо-
рыми лицами литературного круга. Вообще, две недели та не двигается и что он не может доставить продолже-
в столице прошли для мужа в большой суете и усталости, ние «Подростка» к назначенному сроку. В письме от 13 ию-
и он был донельзя рад, когда добрался до своей семьи ня Федор Михайлович пишет: «Пуще всего мучает меня
и нашел всех нас здоровыми и благополучными. неуспех работы: до сих пор сижу, мучаюсь и сомневаюсь
В конце мая Федору Михайловичу пришлось поехать и нет сил начать. Нет, не так надо писать художественные
на несколько дней в Петербург, а оттуда за границу. На произведения, не на заказ из-под палки, а имея время
этот раз он ехал в Эмс с большою неохотою, и мне стоило и волю. Но, кажется, наконец, скоро сяду за настоящую
многих усилий уговорить его не пропустить лето без ле- работу, но что выйдет — не знаю. В этой тоске могу испор-
чения. Нежелание его происходило оттого, что он остав- тить самую „идею“».
лял меня не вполне здоровою (я была в «интересном поло- Очень беспокоил Федора Михайловича и вопрос
жении»), и помимо обычной тоски по семье муж испы- о найме зимней квартиры. Хоть нам и отлично жилось
тывал большое беспокойство на мой счет. в Руссе, но оставаться в ней на вторую зиму было затруд-
И был такой случай (уже в конце лечения мужа), ко- нительно, особенно ввиду того, что с начала следующего
торый грозил мне большою бедой: 23 июня я получила из (1876) года Федор Михайлович предполагал предпринять
давно задуманный им журнал «Дневник Писателя». Воп- — Где его найдешь, убежал. Но страннее всего, что
 рос заключался в том, искать ли квартиру Федору Михай- в спальне не оказалось никакой лазейки, очевидно, забе- 
ловичу во время проезда чрез Петербург или же приехать жал из передней.
всей семьей в столицу и, остановившись в гостинице, най- Анна — Первое апреля, Анечка, первое апреля! — ответил мне
ти себе помещение? И то и другое решение вопроса имело Достоевская Федор Михайлович, и милая, веселая улыбка разлилась по
свои неудобства, и я склонялась к мысли самой приехать ВОСПОМИНАНИЯ его доброму лицу. Оказалось, что муж вспомнил, что 1 ап-
–
в Петербург ко времени возвращения мужа и вместе с ним реля принято обманывать, и захотел надо мной подшу-
Часть
искать квартиру. Против последнего решения муж реши- Анна пятая тить, а я как раз и поверила, совершенно забыв, какое у нас
тельно протестовал, принимая в соображение тогдашнее Достоевская было число. Конечно, смеху было много, мы принялись
состояние моего здоровья. Порешили, что Федор Михай- ВОСПОМИНАНИЯ «первым апрелем» обманывать друг друга, в чем деятель-
–
лович останется два-три дня в Петербурге, и если ему не ное участие приняли и наши «детишки», как обычно назы-
Часть
посчастливится найти за этот срок удобную квартиру, то пятая вал их мой муж.
он уедет в Руссу.
<XI>
<X> 1875 год. Рождение Леши. Возвращение в С.-Петербург
1875 год. Мышонок
Федор Михайлович вернулся из Эмса в Петербург 6 июля,
За время нашего житья в Старой Руссе настроение Федо- остался в городе два-три дня, но так как в такое короткое
ра Михайловича было всегда добродушное и веселое, время трудно было отыскать удобную квартиру, то он, ос-
о чем свидетельствует, например, его шутка надо мной. мотрев несколько квартир, бросил поиски и поехал в Рус-
Как-то раз под весну 1875 года Федор Михайлович вы- су. Уж очень его тянуло домой, к семье. Поразмыслив, мы
шел утром из своей спальни чрезвычайно нахмуренный. порешили остаться в Руссе до наступления ожидаемого
Я обеспокоилась и спросила его о здоровье. прибавления семейства, тем более что и старики-хозяева,
— Совершенно здоров, — ответил Федор Михайлович, — очень полюбившие наших детей, уговаривали не увозить
но случилась досадная история: у меня в постели оказался их среди лета.
мышонок. Я проснулся, почувствовав, что что-то пробежа- Федор Михайлович с особенным удовольствием сог-
ло по ноге, откинул одеяло и увидел мышонка. Так было ласился остаться, так как это давало ему возможность
противно! — с брезгливою гримасой говорил Федор Ми- спокойно поработать над своим романом до и после пред-
хайлович. — Надо бы поискать в постели! — добавил он. стоявшей мне болезни, не отказываясь от моего сотруд-
— Да непременно же, — ответила я. ничества. Работать же предстояло усиленно, чтоб иметь
Федор Михайлович пошел в столовую пить кофе, а я право, по приезде в Петербург, попросить у Некрасова де-
позвала горничную и кухарку, и общими силами принялись нег за «Подросток». А деньги нам были чрезвычайно нуж-
осматривать постель: сняли одеяло, простыни, подушки, ны для начала нашей столичной жизни.
сменили белье и, ничего не найдя, стали отодвигать столы Все шло благополучно. Федор Михайлович чувство-
и этажерки от стен, чтобы найти мышиную норку. вал себя поправившимся, дети подросли и поздоровели,
Заслышав поднятую нами возню, Федор Михайлович да и у меня, с возвращением мужа, почти совсем исчезли
сначала окликнул меня, но так как я не отозвалась, то мои всегдашние пред родами страхи о возможной смерти.
послал за мной кого-то из детей. Я ответила, что приду, В такой безмятежной жизни прошел месяц, и 10 августа
как только окончу уборку комнаты. Тогда Федор Михай- Бог даровал нам сына, которого мы назвали Алексеем .
лович уже настоятельно велел просить меня в столовую. Оба мы с Федором Михайловичем были донельзя счастли-
Я тотчас пришла.
— Ну что, нашли мышонка? — по-прежнему брезгливо  Имя св. Алексия — Человека Божия, бы- этого имени не было в нашем родстве. —
ло особенно почитаемо Федором Михайлови- Примеч. А.Г.Достоевской.
спросил меня Федор Михайлович. чем, отчего и было дано новорожденному, хотя
давно задуманный им журнал «Дневник Писателя». Воп- — Где его найдешь, убежал. Но страннее всего, что
 рос заключался в том, искать ли квартиру Федору Михай- в спальне не оказалось никакой лазейки, очевидно, забе- 
ловичу во время проезда чрез Петербург или же приехать жал из передней.
всей семьей в столицу и, остановившись в гостинице, най- Анна — Первое апреля, Анечка, первое апреля! — ответил мне
ти себе помещение? И то и другое решение вопроса имело Достоевская Федор Михайлович, и милая, веселая улыбка разлилась по
свои неудобства, и я склонялась к мысли самой приехать ВОСПОМИНАНИЯ его доброму лицу. Оказалось, что муж вспомнил, что 1 ап-
–
в Петербург ко времени возвращения мужа и вместе с ним реля принято обманывать, и захотел надо мной подшу-
Часть
искать квартиру. Против последнего решения муж реши- Анна пятая тить, а я как раз и поверила, совершенно забыв, какое у нас
тельно протестовал, принимая в соображение тогдашнее Достоевская было число. Конечно, смеху было много, мы принялись
состояние моего здоровья. Порешили, что Федор Михай- ВОСПОМИНАНИЯ «первым апрелем» обманывать друг друга, в чем деятель-
–
лович останется два-три дня в Петербурге, и если ему не ное участие приняли и наши «детишки», как обычно назы-
Часть
посчастливится найти за этот срок удобную квартиру, то пятая вал их мой муж.
он уедет в Руссу.
<XI>
<X> 1875 год. Рождение Леши. Возвращение в С.-Петербург
1875 год. Мышонок
Федор Михайлович вернулся из Эмса в Петербург 6 июля,
За время нашего житья в Старой Руссе настроение Федо- остался в городе два-три дня, но так как в такое короткое
ра Михайловича было всегда добродушное и веселое, время трудно было отыскать удобную квартиру, то он, ос-
о чем свидетельствует, например, его шутка надо мной. мотрев несколько квартир, бросил поиски и поехал в Рус-
Как-то раз под весну 1875 года Федор Михайлович вы- су. Уж очень его тянуло домой, к семье. Поразмыслив, мы
шел утром из своей спальни чрезвычайно нахмуренный. порешили остаться в Руссе до наступления ожидаемого
Я обеспокоилась и спросила его о здоровье. прибавления семейства, тем более что и старики-хозяева,
— Совершенно здоров, — ответил Федор Михайлович, — очень полюбившие наших детей, уговаривали не увозить
но случилась досадная история: у меня в постели оказался их среди лета.
мышонок. Я проснулся, почувствовав, что что-то пробежа- Федор Михайлович с особенным удовольствием сог-
ло по ноге, откинул одеяло и увидел мышонка. Так было ласился остаться, так как это давало ему возможность
противно! — с брезгливою гримасой говорил Федор Ми- спокойно поработать над своим романом до и после пред-
хайлович. — Надо бы поискать в постели! — добавил он. стоявшей мне болезни, не отказываясь от моего сотруд-
— Да непременно же, — ответила я. ничества. Работать же предстояло усиленно, чтоб иметь
Федор Михайлович пошел в столовую пить кофе, а я право, по приезде в Петербург, попросить у Некрасова де-
позвала горничную и кухарку, и общими силами принялись нег за «Подросток». А деньги нам были чрезвычайно нуж-
осматривать постель: сняли одеяло, простыни, подушки, ны для начала нашей столичной жизни.
сменили белье и, ничего не найдя, стали отодвигать столы Все шло благополучно. Федор Михайлович чувство-
и этажерки от стен, чтобы найти мышиную норку. вал себя поправившимся, дети подросли и поздоровели,
Заслышав поднятую нами возню, Федор Михайлович да и у меня, с возвращением мужа, почти совсем исчезли
сначала окликнул меня, но так как я не отозвалась, то мои всегдашние пред родами страхи о возможной смерти.
послал за мной кого-то из детей. Я ответила, что приду, В такой безмятежной жизни прошел месяц, и 10 августа
как только окончу уборку комнаты. Тогда Федор Михай- Бог даровал нам сына, которого мы назвали Алексеем .
лович уже настоятельно велел просить меня в столовую. Оба мы с Федором Михайловичем были донельзя счастли-
Я тотчас пришла.
— Ну что, нашли мышонка? — по-прежнему брезгливо  Имя св. Алексия — Человека Божия, бы- этого имени не было в нашем родстве. —
ло особенно почитаемо Федором Михайлови- Примеч. А.Г.Достоевской.
спросил меня Федор Михайлович. чем, отчего и было дано новорожденному, хотя
вы и рады появлению (да еще малоболезненному) на свет На утро, часов в восемь, нам сказали, что вдали пока-
 Божий нашего Алеши. Благодаря этому я довольно скоро зался дымок парохода и через час-полтора он подойдет 
вернула силы и опять могла помогать мужу стенографией. к Устрике. Принялись укладываться, одевать детей по-
Весь август простояла хорошая погода, а в сентябре Анна дорожному, а я пошла расплачиваться. Хозяйка куда-то
наступило так называемое «бабье лето», на диво теплое Достоевская скрылась, а вместо нее явился получать по счету ее сын,
и тихое. Однако около 15 числа мы, боясь перемены пого- ВОСПОМИНАНИЯ судя по распухшему лицу, человек, пристрастный к водо-
–
ды, решили уехать. Путь предстоял нам трудный, так как чке. На счете, безобразно написанном, стояло 14 рублей
Часть
пароходы, из-за мелководья реки Полисти, не доходили Анна пятая с копейками, из них два рубля за курицу, два — за молоко
до города, а останавливались на озере Ильмень, против Достоевская и десять за ночлег. Я страшно рассердилась и стала оспа-
деревни Устрики, в 18 верстах от Руссы. В одно прелест- ВОСПОМИНАНИЯ ривать счет, но хозяйский сын не уступал и грозил, в слу-
–
ное теплое утро мы выехали из дому длинной вереницей: чае неуплаты всех денег, задержать наши чемоданы. Ко-
Часть
в первой кибитке — Федор Михайлович с двумя детками; пятая нечно, пришлось заплатить, но я не удержалась и назвала
во второй — я с новорожденным и его няней; на третьей — его «грабителем».
кухарка с горой сундуков, мешков, корзиночек и проч. Мы Пароход между тем приближался и остановился в по-
весело ехали под звон бубенчиков, и Федор Михайлович луверсте от берега, так что к нему надо было доехать на
то и дело останавливал лошадей, чтоб узнать, все ли у ме- лодке. Но когда мы спустились к самому берегу, то оказа-
ня благополучно, и похвалиться тем, как ему с детьми ра- лось, что лодки стоят в десяти шагах от берега и к ним
достно. простой народ, сняв обувь, идет по воде. Нас же на своих
Часа через два с половиной мы достигли Устрики, но спинах перенесли в лодку дюжие бабы. Можно предста-
тут мы узнали обстоятельство, на которое мы не рассчи- вить, сколько страху и беспокойства за детей испытали
тывали. Пароход приходил вчера; забрав массу пассажи- мы с мужем. Его перенесли первого, и он принимал в лод-
ров, капитан решил, что сегодня их будет мало, а потому ку кричавших и пищавших от страху детей. Последнюю
обещал прийти только завтра. Делать было нечего, при- перенесли меня и затем новорожденного. Сидя в лодке,
ходилось остаться здесь на сутки. Из двух-трех домов вы- я с ужасом представляла себе, как-то мы с такими малы-
бежали хозяйки с приглашением у них переночевать. Мы шами поднимемся по трапу на пароход. Но, к счастью, все
выбрали дом почище и перебрались в него всей семьей. обошлось благополучно: капитан выслал нам навстречу
Я тотчас же спросила хозяйку, сколько она возьмет за матроса, который и перенес всех деток. К тому времени
ночлег. Хозяйка добродушно ответила: «Будьте спокой- подъехали и наши вещи, привезенные на отдельной лод-
ны, барыня, лишнего не возьмем, а вы нас не обидите». ке хозяйским сыном.
Комната оказалась средней величины, с широчайшей День был восхитительный, озеро Ильмень казалось
постелью, поперек которой можно было уложить детей; совершенно голубым и напомнило нам швейцарские озе-
я решила спать на сдвинутых табуретах, а Федор Михайло- ра. Качки не было ни малейшей, и мы все четыре часа пе-
вич — на старинном диване, своим фасоном напомнившем реезда просидели на палубе.
ему детство. Девушек обещали пристроить на сеновале. Около трех часов доехали до Новгорода. Федор Ми-
Так как мы ехали по-помещичьи, с съестными припа- хайлович и я с детьми поехали прямо на вокзал железной
сами, то кухарка тотчас же принялась готовить обед, мы дороги, а наш багаж взялись доставить ломовые извозчи-
же все пошли гулять и, разостлав пледы, расположились ки вместе с багажом прочих пассажиров. Через час багаж
на горе, в виду озера. Даже новорожденного вынесли, привезли, и я, не доверяя прислуге, сама сходила его про-
и он спал на вольном воздухе. День прошел необыкновен- верить: у нас было два больших кожаных чемодана, чер-
но приятно: Федор Михайлович был очень весел, шалил ный и желтый, и несколько саквояжей, и я успокоилась,
с детьми и даже бегал с ними вдогонку. Я же была доволь- видя, что все на месте.
на, что мы успели благополучно сделать часть нашего День прошел довольно быстро, и часов в семь ко мне
длинного пути. Пообедали, и так как скоро стемнело, то подошел сторож и сказал, что лучше бы заранее взять би-
все рано легли спать. леты и сдать наш багаж, пока не набралось публики. Я со-
вы и рады появлению (да еще малоболезненному) на свет На утро, часов в восемь, нам сказали, что вдали пока-
 Божий нашего Алеши. Благодаря этому я довольно скоро зался дымок парохода и через час-полтора он подойдет 
вернула силы и опять могла помогать мужу стенографией. к Устрике. Принялись укладываться, одевать детей по-
Весь август простояла хорошая погода, а в сентябре Анна дорожному, а я пошла расплачиваться. Хозяйка куда-то
наступило так называемое «бабье лето», на диво теплое Достоевская скрылась, а вместо нее явился получать по счету ее сын,
и тихое. Однако около 15 числа мы, боясь перемены пого- ВОСПОМИНАНИЯ судя по распухшему лицу, человек, пристрастный к водо-
–
ды, решили уехать. Путь предстоял нам трудный, так как чке. На счете, безобразно написанном, стояло 14 рублей
Часть
пароходы, из-за мелководья реки Полисти, не доходили Анна пятая с копейками, из них два рубля за курицу, два — за молоко
до города, а останавливались на озере Ильмень, против Достоевская и десять за ночлег. Я страшно рассердилась и стала оспа-
деревни Устрики, в 18 верстах от Руссы. В одно прелест- ВОСПОМИНАНИЯ ривать счет, но хозяйский сын не уступал и грозил, в слу-
–
ное теплое утро мы выехали из дому длинной вереницей: чае неуплаты всех денег, задержать наши чемоданы. Ко-
Часть
в первой кибитке — Федор Михайлович с двумя детками; пятая нечно, пришлось заплатить, но я не удержалась и назвала
во второй — я с новорожденным и его няней; на третьей — его «грабителем».
кухарка с горой сундуков, мешков, корзиночек и проч. Мы Пароход между тем приближался и остановился в по-
весело ехали под звон бубенчиков, и Федор Михайлович луверсте от берега, так что к нему надо было доехать на
то и дело останавливал лошадей, чтоб узнать, все ли у ме- лодке. Но когда мы спустились к самому берегу, то оказа-
ня благополучно, и похвалиться тем, как ему с детьми ра- лось, что лодки стоят в десяти шагах от берега и к ним
достно. простой народ, сняв обувь, идет по воде. Нас же на своих
Часа через два с половиной мы достигли Устрики, но спинах перенесли в лодку дюжие бабы. Можно предста-
тут мы узнали обстоятельство, на которое мы не рассчи- вить, сколько страху и беспокойства за детей испытали
тывали. Пароход приходил вчера; забрав массу пассажи- мы с мужем. Его перенесли первого, и он принимал в лод-
ров, капитан решил, что сегодня их будет мало, а потому ку кричавших и пищавших от страху детей. Последнюю
обещал прийти только завтра. Делать было нечего, при- перенесли меня и затем новорожденного. Сидя в лодке,
ходилось остаться здесь на сутки. Из двух-трех домов вы- я с ужасом представляла себе, как-то мы с такими малы-
бежали хозяйки с приглашением у них переночевать. Мы шами поднимемся по трапу на пароход. Но, к счастью, все
выбрали дом почище и перебрались в него всей семьей. обошлось благополучно: капитан выслал нам навстречу
Я тотчас же спросила хозяйку, сколько она возьмет за матроса, который и перенес всех деток. К тому времени
ночлег. Хозяйка добродушно ответила: «Будьте спокой- подъехали и наши вещи, привезенные на отдельной лод-
ны, барыня, лишнего не возьмем, а вы нас не обидите». ке хозяйским сыном.
Комната оказалась средней величины, с широчайшей День был восхитительный, озеро Ильмень казалось
постелью, поперек которой можно было уложить детей; совершенно голубым и напомнило нам швейцарские озе-
я решила спать на сдвинутых табуретах, а Федор Михайло- ра. Качки не было ни малейшей, и мы все четыре часа пе-
вич — на старинном диване, своим фасоном напомнившем реезда просидели на палубе.
ему детство. Девушек обещали пристроить на сеновале. Около трех часов доехали до Новгорода. Федор Ми-
Так как мы ехали по-помещичьи, с съестными припа- хайлович и я с детьми поехали прямо на вокзал железной
сами, то кухарка тотчас же принялась готовить обед, мы дороги, а наш багаж взялись доставить ломовые извозчи-
же все пошли гулять и, разостлав пледы, расположились ки вместе с багажом прочих пассажиров. Через час багаж
на горе, в виду озера. Даже новорожденного вынесли, привезли, и я, не доверяя прислуге, сама сходила его про-
и он спал на вольном воздухе. День прошел необыкновен- верить: у нас было два больших кожаных чемодана, чер-
но приятно: Федор Михайлович был очень весел, шалил ный и желтый, и несколько саквояжей, и я успокоилась,
с детьми и даже бегал с ними вдогонку. Я же была доволь- видя, что все на месте.
на, что мы успели благополучно сделать часть нашего День прошел довольно быстро, и часов в семь ко мне
длинного пути. Пообедали, и так как скоро стемнело, то подошел сторож и сказал, что лучше бы заранее взять би-
все рано легли спать. леты и сдать наш багаж, пока не набралось публики. Я со-
гласилась, купила билеты и, вернувшись, указала сторожу в Петербург (остаться здесь в гостинице, с детьми и при-
 на два чемодана и два больших саквояжа, которые надо слугами, немыслимо — денег не хватит), а я остановлюсь 
сдать в багаж. Вдруг, к моему чрезвычайному удивлению, здесь, завтра пойду к Лерхе (новгородскому губернатору,
сторож сказал мне, указывая на черный чемодан: Анна с которым Федор Михайлович был знаком), попрошу,
— Барыня, это не ваш чемодан; мне его давеча дал на Достоевская чтоб он дал мне полицейского, и завтра же с пароходом
сохранение другой пассажир. ВОСПОМИНАНИЯ поеду в Устрики. Если хозяин оставил чемодан у себя, то,
–
— Как не мой? Быть не может! — вскричала я и броси- ввиду возможного обыска, наверно его отдаст. Ну, а ты,
Часть
лась осматривать чемодан. Увы, хоть он был совершенно Анна пятая ради Бога, успокойся! Посмотри, на что ты похожа? Побе-
такой же формы и размера, как наш (тоже, должно быть, Достоевская реги себя для ребенка! Поди, умойся холодной водой
купленный в Гостином дворе рублей за десять), но он, вне ВОСПОМИНАНИЯ и возвращайся к нам поскорее!
–
всякого сомнения, принадлежал другому лицу, и даже на Я пошла в полном отчаянии. Я укоряла себя в проис-
Часть
верхней его крышке стояли какие-то полуистершиеся пятая шедшем несчастии, в том, что недоглядела за самым дра-
инициалы. гоценным из нашего имущества, что из-за моего недосмот-
— Боже, но где же в таком случае наш чемодан, ищите ра пропал двухмесячный труд мужа! «Но ведь я смотрела,
его, — говорила я сторожу, но тот отвечал, что другого я была уверена, что это наш чемодан! — говорила я про
черного чемодана тут не было. Я пришла в совершенное себя. — Надо же было случиться такому совпадению, что
отчаяние: в пропавшем чемодане находились вещи, прина- тут же очутился схожий с нашим чемодан!»
длежавшие исключительно Федору Михайловичу, его вер- Я стояла в багажной, опираясь на стойку, и слезы так
хнее платье, белье и, что всего важнее, — рукописи романа и катились по моим щекам. Вдруг одна мысль промель-
«Подросток», которые муж завтра же должен был отвезти кнула в голове: а чтò, если чемодан остался на пароход-
в «Отечественные Записки» и получить в счет гонорара ной пристани? В таком случае его, конечно, спрятали.
столь необходимые нам деньги. Следовательно, не только Что, если там справиться? Я обратилась к сторожу и спро-
пропал труд последних двух месяцев, но и возобновить ру- сила, не может ли он съездить на пристань, узнать, нет ли
копись было невозможно, так как исчезли находившиеся там чемодана, и привезти его сюда; а если не отдадут, то
в чемодане записные книги Федора Михайловича, а без сказать, что за ним завтра приедет владелец. Сторож от-
них он был вполне беспомощен, и ему пришлось бы вновь ветил, что отлучиться не может, потому что дежурный.
составлять план романа. Размер случившегося несчастия Тогда я, долго не думая, решила поехать на пристань са-
разом представился моему воображению. Вне себя от горя, ма. Я вышла из вокзала, нашла на дворе двух извозчиков
вбежала я в общую залу, где находился с детьми Федор Ми- и крикнула: «Кто свезет меня на пароходную пристань,
хайлович. Увидев мое расстроенное лицо, муж испугался, туда и обратно, даю полтора рубля?» Один сказал, что он
не случилось ли чего с новорожденным, который находил- не свободен, а другой, парень лет девятнадцати, согла-
ся у няни в дамской комнате. Едва находя слова, я расска- сился, я вскочила в пролетку, и мы поехали. Было около
зала мужу о том, что случилось. восьми часов и порядком темно. Пока ехали городом, то
Федор Михайлович был страшно поражен, даже поб- при фонарях и прохожих было не страшно. Но когда пе-
леднел и тихо вымолвил: реехали Волховский мост и завернули направо, мимо ка-
— Да, это большое несчастье! Что же мы теперь будем ких-то длинных амбаров, то у меня захолонуло на сердце:
делать? тут в темноте, в углублении амбаров, казалось, прятались
— Знаешь чтò, — припомнила вдруг я, — ведь это него- люди и даже двое каких-то оборванцев стали за нами бе-
дяй хозяйский сын не доставил чемодана на пароход, на- жать. Парень мой вструхнул и пришпорил лошадь так,
зло мне, за то, что я его назвала грабителем. что она помчалась вскачь. Минут через двадцать подъ-
— Пожалуй, ты права, — согласился со мной Федор Ми- ехали к пристани. Я соскочила с пролетки и по мостику
хайлович. — Но знаешь, ведь так нельзя оставить, надо побежала к пароходной конторке. В ней не виделось све-
попытаться разыскать чемодан. Не может же он в самом та, очевидно, сторож уже спал. Я принялась стучать изо
деле пропасть? Вот чтò мы сделаем: ты поезжай с детьми всех сил в одну стенку, в другую, затем в окно, начала кри-
гласилась, купила билеты и, вернувшись, указала сторожу в Петербург (остаться здесь в гостинице, с детьми и при-
 на два чемодана и два больших саквояжа, которые надо слугами, немыслимо — денег не хватит), а я остановлюсь 
сдать в багаж. Вдруг, к моему чрезвычайному удивлению, здесь, завтра пойду к Лерхе (новгородскому губернатору,
сторож сказал мне, указывая на черный чемодан: Анна с которым Федор Михайлович был знаком), попрошу,
— Барыня, это не ваш чемодан; мне его давеча дал на Достоевская чтоб он дал мне полицейского, и завтра же с пароходом
сохранение другой пассажир. ВОСПОМИНАНИЯ поеду в Устрики. Если хозяин оставил чемодан у себя, то,
–
— Как не мой? Быть не может! — вскричала я и броси- ввиду возможного обыска, наверно его отдаст. Ну, а ты,
Часть
лась осматривать чемодан. Увы, хоть он был совершенно Анна пятая ради Бога, успокойся! Посмотри, на что ты похожа? Побе-
такой же формы и размера, как наш (тоже, должно быть, Достоевская реги себя для ребенка! Поди, умойся холодной водой
купленный в Гостином дворе рублей за десять), но он, вне ВОСПОМИНАНИЯ и возвращайся к нам поскорее!
–
всякого сомнения, принадлежал другому лицу, и даже на Я пошла в полном отчаянии. Я укоряла себя в проис-
Часть
верхней его крышке стояли какие-то полуистершиеся пятая шедшем несчастии, в том, что недоглядела за самым дра-
инициалы. гоценным из нашего имущества, что из-за моего недосмот-
— Боже, но где же в таком случае наш чемодан, ищите ра пропал двухмесячный труд мужа! «Но ведь я смотрела,
его, — говорила я сторожу, но тот отвечал, что другого я была уверена, что это наш чемодан! — говорила я про
черного чемодана тут не было. Я пришла в совершенное себя. — Надо же было случиться такому совпадению, что
отчаяние: в пропавшем чемодане находились вещи, прина- тут же очутился схожий с нашим чемодан!»
длежавшие исключительно Федору Михайловичу, его вер- Я стояла в багажной, опираясь на стойку, и слезы так
хнее платье, белье и, что всего важнее, — рукописи романа и катились по моим щекам. Вдруг одна мысль промель-
«Подросток», которые муж завтра же должен был отвезти кнула в голове: а чтò, если чемодан остался на пароход-
в «Отечественные Записки» и получить в счет гонорара ной пристани? В таком случае его, конечно, спрятали.
столь необходимые нам деньги. Следовательно, не только Что, если там справиться? Я обратилась к сторожу и спро-
пропал труд последних двух месяцев, но и возобновить ру- сила, не может ли он съездить на пристань, узнать, нет ли
копись было невозможно, так как исчезли находившиеся там чемодана, и привезти его сюда; а если не отдадут, то
в чемодане записные книги Федора Михайловича, а без сказать, что за ним завтра приедет владелец. Сторож от-
них он был вполне беспомощен, и ему пришлось бы вновь ветил, что отлучиться не может, потому что дежурный.
составлять план романа. Размер случившегося несчастия Тогда я, долго не думая, решила поехать на пристань са-
разом представился моему воображению. Вне себя от горя, ма. Я вышла из вокзала, нашла на дворе двух извозчиков
вбежала я в общую залу, где находился с детьми Федор Ми- и крикнула: «Кто свезет меня на пароходную пристань,
хайлович. Увидев мое расстроенное лицо, муж испугался, туда и обратно, даю полтора рубля?» Один сказал, что он
не случилось ли чего с новорожденным, который находил- не свободен, а другой, парень лет девятнадцати, согла-
ся у няни в дамской комнате. Едва находя слова, я расска- сился, я вскочила в пролетку, и мы поехали. Было около
зала мужу о том, что случилось. восьми часов и порядком темно. Пока ехали городом, то
Федор Михайлович был страшно поражен, даже поб- при фонарях и прохожих было не страшно. Но когда пе-
леднел и тихо вымолвил: реехали Волховский мост и завернули направо, мимо ка-
— Да, это большое несчастье! Что же мы теперь будем ких-то длинных амбаров, то у меня захолонуло на сердце:
делать? тут в темноте, в углублении амбаров, казалось, прятались
— Знаешь чтò, — припомнила вдруг я, — ведь это него- люди и даже двое каких-то оборванцев стали за нами бе-
дяй хозяйский сын не доставил чемодана на пароход, на- жать. Парень мой вструхнул и пришпорил лошадь так,
зло мне, за то, что я его назвала грабителем. что она помчалась вскачь. Минут через двадцать подъ-
— Пожалуй, ты права, — согласился со мной Федор Ми- ехали к пристани. Я соскочила с пролетки и по мостику
хайлович. — Но знаешь, ведь так нельзя оставить, надо побежала к пароходной конторке. В ней не виделось све-
попытаться разыскать чемодан. Не может же он в самом та, очевидно, сторож уже спал. Я принялась стучать изо
деле пропасть? Вот чтò мы сделаем: ты поезжай с детьми всех сил в одну стенку, в другую, затем в окно, начала кри-
чать во весь голос: «Сторож, отвори, отвори скорей!» Ми- — Федор Михайлович, это я, и чемодан со мной!
 нут через пять, когда я уже отчаялась в успехе и хотела Хорошо, что у дверей вокзала было не особенно свет- 
вернуться к извозчику, раздался вдруг откуда-то старчес- ло, а то мой вид — дамы, сидящей не на сиденье пролетки,
кий кашель, а затем голос: «Кто стучит? Что надо?» — Анна а на чемодане, был, полагаю, далеко не живописен.
«Отвори, дедушка, скорей! — кричала я, решив, судя по Достоевская Когда я рассказала Федору Михайловичу все мои по-
голосу, что говорю со стариком. — Тут оставлен большой ВОСПОМИНАНИЯ хождения, он пришел в ужас и назвал меня безумной.
–
черный чемодан, так я за ним». — «Есть», — ответил голос. — Боже мой, Боже мой! — восклицал он. — Подумай, ка-
Часть
«Так тащи его скорей!» — «Иди сюда», — сказал старичок Анна пятая кой опасности ты себя подвергала! Ведь, видя, что извоз-
и в боковой стенке выдвинул деревянную перегородку Достоевская чик везет женщину, мазурики, бежавшие за вами, могли
(чрез которую передают в конторку багаж) и выкинул на ВОСПОМИНАНИЯ наброситься на тебя, ограбить, изувечить, убить! Поду-
–
пристань мой черный чемодан. Можно представить себе май, что было бы с нами, что было бы со мной, детьми?
Часть
мою чрезвычайную радость! пятая Истинно Господь сохранил тебя ради наших ангелов-де-
— Дедушка, донеси чемодан до извозчика, я тебе на вод- тей! Ах Аня, Аня, твоя стремительность тебя до добра не
ку дам, — просила я, но дедушка или меня не расслышал, доведет!
или побоялся вечерней сырости, но он задвинул перего- (Федор Михайлович мою стремительность или, как
родку, и в конторке стало по-прежнему мертво. Я сдвину- говорится, скоропалительность, способность в одну ми-
ла чемодан, он был тяжел, пуда на четыре. Я побежала за нуту составить решение и действовать, не размышляя
парнем, но тот отказался сойти с козел: «Сами видите, ка- о последствиях, называл моим пороком и об <этом> упо-
кие здесь места, сойду — и лошадь угонят!» Делать нече- минает где-то и в письмах ко мне.)
го, побежала обратно, схватилась за ручку чемодана и по- Мало-помалу Федор Михайлович успокоился, мы
тащила, останавливаясь на каждом шагу. А мостки, как на в тот же вечер выехали и самым благополучным образом
беду, были длинные. Однако дотащила. Извозчик соско- добрались до Петербурга.
чил и положил чемодан между сиденьем и козлами, а я, Привожу этот эпизод в образец того, с какими труд-
своею персоной, уселась на чемодан, решившись не отда- ностями и неприятностями приходилось в те далекие вре-
вать его, если б на нас напали «раклы». Кучер стал хлес- мена совершать даже такие сравнительно недалекие по-
тать свою лошадь, мы быстро промчались мимо каких-то ездки, как поездка в Старую Руссу.
окликавших нас фигур и выехали минут чрез пятнадцать
на Торговую площадь. Тут было безопасно. Мой возница
ободрился и стал рассказывать, какого страху он натер-
пелся: «Хотел было уехать, да побоялся вас оставить. Тут
два „ракла“ подходили, допрашивали, я сказал, что при-
вез мужика, а как услышали, что вы с кем-то кричите, то
и отошли».
Я умоляла парня ехать скорее, так как тут только со-
образила, как много времени прошло с моего отъезда и что
меня мог хватиться Федор Михайлович. Оказывается, что
мой муж, видя, что я не возвращаюсь, пошел в дамскую и,
не найдя меня там и оставив детей с Алешиной нянькой,
пошел меня разыскивать. Стал расспрашивать у сторо-
жей, не видал ли кто меня; нашелся один, который сказал,
что барыня нанимала извозчика на ту сторону города. Фе-
дор Михайлович был в отчаянии, не зная, куда я в такой
поздний час могла поехать и, чтоб скорее меня встретить,
вышел на крыльцо. Завидев его издали, я закричала:
чать во весь голос: «Сторож, отвори, отвори скорей!» Ми- — Федор Михайлович, это я, и чемодан со мной!
 нут через пять, когда я уже отчаялась в успехе и хотела Хорошо, что у дверей вокзала было не особенно свет- 
вернуться к извозчику, раздался вдруг откуда-то старчес- ло, а то мой вид — дамы, сидящей не на сиденье пролетки,
кий кашель, а затем голос: «Кто стучит? Что надо?» — Анна а на чемодане, был, полагаю, далеко не живописен.
«Отвори, дедушка, скорей! — кричала я, решив, судя по Достоевская Когда я рассказала Федору Михайловичу все мои по-
голосу, что говорю со стариком. — Тут оставлен большой ВОСПОМИНАНИЯ хождения, он пришел в ужас и назвал меня безумной.
–
черный чемодан, так я за ним». — «Есть», — ответил голос. — Боже мой, Боже мой! — восклицал он. — Подумай, ка-
Часть
«Так тащи его скорей!» — «Иди сюда», — сказал старичок Анна пятая кой опасности ты себя подвергала! Ведь, видя, что извоз-
и в боковой стенке выдвинул деревянную перегородку Достоевская чик везет женщину, мазурики, бежавшие за вами, могли
(чрез которую передают в конторку багаж) и выкинул на ВОСПОМИНАНИЯ наброситься на тебя, ограбить, изувечить, убить! Поду-
–
пристань мой черный чемодан. Можно представить себе май, что было бы с нами, что было бы со мной, детьми?
Часть
мою чрезвычайную радость! пятая Истинно Господь сохранил тебя ради наших ангелов-де-
— Дедушка, донеси чемодан до извозчика, я тебе на вод- тей! Ах Аня, Аня, твоя стремительность тебя до добра не
ку дам, — просила я, но дедушка или меня не расслышал, доведет!
или побоялся вечерней сырости, но он задвинул перего- (Федор Михайлович мою стремительность или, как
родку, и в конторке стало по-прежнему мертво. Я сдвину- говорится, скоропалительность, способность в одну ми-
ла чемодан, он был тяжел, пуда на четыре. Я побежала за нуту составить решение и действовать, не размышляя
парнем, но тот отказался сойти с козел: «Сами видите, ка- о последствиях, называл моим пороком и об <этом> упо-
кие здесь места, сойду — и лошадь угонят!» Делать нече- минает где-то и в письмах ко мне.)
го, побежала обратно, схватилась за ручку чемодана и по- Мало-помалу Федор Михайлович успокоился, мы
тащила, останавливаясь на каждом шагу. А мостки, как на в тот же вечер выехали и самым благополучным образом
беду, были длинные. Однако дотащила. Извозчик соско- добрались до Петербурга.
чил и положил чемодан между сиденьем и козлами, а я, Привожу этот эпизод в образец того, с какими труд-
своею персоной, уселась на чемодан, решившись не отда- ностями и неприятностями приходилось в те далекие вре-
вать его, если б на нас напали «раклы». Кучер стал хлес- мена совершать даже такие сравнительно недалекие по-
тать свою лошадь, мы быстро промчались мимо каких-то ездки, как поездка в Старую Руссу.
окликавших нас фигур и выехали минут чрез пятнадцать
на Торговую площадь. Тут было безопасно. Мой возница
ободрился и стал рассказывать, какого страху он натер-
пелся: «Хотел было уехать, да побоялся вас оставить. Тут
два „ракла“ подходили, допрашивали, я сказал, что при-
вез мужика, а как услышали, что вы с кем-то кричите, то
и отошли».
Я умоляла парня ехать скорее, так как тут только со-
образила, как много времени прошло с моего отъезда и что
меня мог хватиться Федор Михайлович. Оказывается, что
мой муж, видя, что я не возвращаюсь, пошел в дамскую и,
не найдя меня там и оставив детей с Алешиной нянькой,
пошел меня разыскивать. Стал расспрашивать у сторо-
жей, не видал ли кто меня; нашелся один, который сказал,
что барыня нанимала извозчика на ту сторону города. Фе-
дор Михайлович был в отчаянии, не зная, куда я в такой
поздний час могла поехать и, чтоб скорее меня встретить,
вышел на крыльцо. Завидев его издали, я закричала:
 
Анна
–
Часть
–
Часть
первая
 
Анна
–
Часть
–
Часть
первая
«Милостивейший государь
 < Часть шестая > благороднейший Петр Иванович! 
Будучи совершенно незнакомой Вам особой, но как я при-
нимаю участие в Ваших чувствах, то и осмеливаюсь прибе-
ВТОРАЯ ПОЛОВИНА
Анна
< Достоевская гать к Вам с сими строками. Ваше благородство мне доста-
точно известно, и мое сердце возмущалось от мысли, что не-
1870 - Х ГОДОВ >
–
смотря на все Ваше благородство, некая близкая Вам особа
Часть
Анна шестая так недостойно обманывает. Будучи от Вас отпущена бо-
Достоевская лее, может быть, чем за тысячу верст, она, как голубица
ВОСПОМИНАНИЯ какая обрадованная, которая, распустивши свои крылья,
–
возносится на поднебесье и не хочет вернуться в дом отчий.
Часть
шестая Вы ее отпустили — себе и ей на погибель, в когти человека,
коего она трепещет; но очаровал он ее своей льстивой на-
ружностью, похитил он ее сердце, и нет ей милей очей, как
его очи. Дети малые и те ей постылы, коли не скажет он ей
слова ласкового. Коли хотите вы знать, кто он — этот зло-
дей ваш, то я вам имени его не скажу, а вы посмотрите са-
ми, кто у вас чаще бывает, да опасайтесь брюнетов. Коли
увидите брюнета, что любит ваши пороги обивать, попри-
 смотритесь. Давно вам этот брюнет дорогу перешиб, толь-
1876 год. Моя шутка ко вам-то не в догадку.
А меня ничто, кроме вашего благородства, к этому не
18 мая 1876 года произошел случай, о котором я вспоминаю побуждает, чтобы вам эту тайну открыть. А коли вы мне
почти с ужасом. Вот как было дело: в «Отечественных За- не верите, так у вашей супруги на шее медальон повешен, то
писках» того года печатался новый роман С.Смирновой вы посмотрите, кого она в этом медальоне на сердце носит.
под названием «Сила характера». Федор Михайлович был Вам навеки неизвестная, но доброжелательная особа».
дружен с Софией Ивановной Смирновой и очень ценил ее
литературный талант. Заинтересовался он и последним Я должна сказать, что за последнее время я была в са-
ее произведением и просил меня доставлять ему книжки мом благодушном настроении: у мужа давно приступов
журнала по мере выхода их в свет. Я всегда выбирала те эпилепсии не было, дети совершенно оправились от бо-
несколько дней, когда муж отдыхал от работы по «Днев- лезни, долги наши мало-помалу уплачивались, а успех
нику Писателя» и приносила ему «Отечественные Запис- «Дневника Писателя» шел cresсendo. Все это поддержи-
ки». Но так как новые номера журналов обычно выдают- вало во мне столь свойственное моему характеру жизнера-
ся на два-три дня, то я всегда торопила мужа прочесть достное настроение, и вот под влиянием его, по прочте-
книжку, чтоб, во избежание штрафа, вовремя вернуть ее нии анонимного письма, у меня мелькнула в голове шалов-
в библиотеку. То же случилось и с апрельской книжкой. ливая мысль переписать это письмо (изменив и вычеркнув
Федор Михайлович прочел роман и говорил мне, как две-три строки, имя-отчество) и послать его на имя Федо-
удался нашей милой Софии Ивановне (которую я тоже ра Михайловича. Мне представлялось, что он, только вче-
очень ценила) один из мужских типов этого романа. В тот ра прочитавший это письмо в романе Смирновой, тотчас
же вечер муж поехал на какое-то собрание, а я, уложив де- же догадается, что это шутка, и мы вместе с ним посмеем-
тей, принялась за чтение «Силы характера». В романе, ся. Промелькнула и другая мысль, что муж примет письмо
между прочим, было помещено анонимное письмо, пос-
ланное каким-то негодяем герою романа. Оно заключа-  «Отечественные Записки». Апрель, 1876  Возрастая (ит.).
г. Стр. <457>. — Примеч. А.Г.Достоевской.
лось в следующем:
«Милостивейший государь
 < Часть шестая > благороднейший Петр Иванович! 
Будучи совершенно незнакомой Вам особой, но как я при-
нимаю участие в Ваших чувствах, то и осмеливаюсь прибе-
ВТОРАЯ ПОЛОВИНА
Анна
< Достоевская гать к Вам с сими строками. Ваше благородство мне доста-
точно известно, и мое сердце возмущалось от мысли, что не-
1870 - Х ГОДОВ >
–
смотря на все Ваше благородство, некая близкая Вам особа
Часть
Анна шестая так недостойно обманывает. Будучи от Вас отпущена бо-
Достоевская лее, может быть, чем за тысячу верст, она, как голубица
ВОСПОМИНАНИЯ какая обрадованная, которая, распустивши свои крылья,
–
возносится на поднебесье и не хочет вернуться в дом отчий.
Часть
шестая Вы ее отпустили — себе и ей на погибель, в когти человека,
коего она трепещет; но очаровал он ее своей льстивой на-
ружностью, похитил он ее сердце, и нет ей милей очей, как
его очи. Дети малые и те ей постылы, коли не скажет он ей
слова ласкового. Коли хотите вы знать, кто он — этот зло-
дей ваш, то я вам имени его не скажу, а вы посмотрите са-
ми, кто у вас чаще бывает, да опасайтесь брюнетов. Коли
увидите брюнета, что любит ваши пороги обивать, попри-
 смотритесь. Давно вам этот брюнет дорогу перешиб, толь-
1876 год. Моя шутка ко вам-то не в догадку.
А меня ничто, кроме вашего благородства, к этому не
18 мая 1876 года произошел случай, о котором я вспоминаю побуждает, чтобы вам эту тайну открыть. А коли вы мне
почти с ужасом. Вот как было дело: в «Отечественных За- не верите, так у вашей супруги на шее медальон повешен, то
писках» того года печатался новый роман С.Смирновой вы посмотрите, кого она в этом медальоне на сердце носит.
под названием «Сила характера». Федор Михайлович был Вам навеки неизвестная, но доброжелательная особа».
дружен с Софией Ивановной Смирновой и очень ценил ее
литературный талант. Заинтересовался он и последним Я должна сказать, что за последнее время я была в са-
ее произведением и просил меня доставлять ему книжки мом благодушном настроении: у мужа давно приступов
журнала по мере выхода их в свет. Я всегда выбирала те эпилепсии не было, дети совершенно оправились от бо-
несколько дней, когда муж отдыхал от работы по «Днев- лезни, долги наши мало-помалу уплачивались, а успех
нику Писателя» и приносила ему «Отечественные Запис- «Дневника Писателя» шел cresсendo. Все это поддержи-
ки». Но так как новые номера журналов обычно выдают- вало во мне столь свойственное моему характеру жизнера-
ся на два-три дня, то я всегда торопила мужа прочесть достное настроение, и вот под влиянием его, по прочте-
книжку, чтоб, во избежание штрафа, вовремя вернуть ее нии анонимного письма, у меня мелькнула в голове шалов-
в библиотеку. То же случилось и с апрельской книжкой. ливая мысль переписать это письмо (изменив и вычеркнув
Федор Михайлович прочел роман и говорил мне, как две-три строки, имя-отчество) и послать его на имя Федо-
удался нашей милой Софии Ивановне (которую я тоже ра Михайловича. Мне представлялось, что он, только вче-
очень ценила) один из мужских типов этого романа. В тот ра прочитавший это письмо в романе Смирновой, тотчас
же вечер муж поехал на какое-то собрание, а я, уложив де- же догадается, что это шутка, и мы вместе с ним посмеем-
тей, принялась за чтение «Силы характера». В романе, ся. Промелькнула и другая мысль, что муж примет письмо
между прочим, было помещено анонимное письмо, пос-
ланное каким-то негодяем герою романа. Оно заключа-  «Отечественные Записки». Апрель, 1876  Возрастая (ит.).
г. Стр. <457>. — Примеч. А.Г.Достоевской.
лось в следующем:
всерьез; в таком случае меня интересовало, как он отне- Михайлович не выдержал обуревавшего его гнева, быст-
 сется к полученному анонимному письму: покажет ли мне ро надвинулся на меня и изо всех сил рванул цепочку. 
или бросит в корзину для бумаг? По моему обыкновению, Это была тоненькая, им же самим купленная в Венеции
что задумано, то и сделано. Сначала я хотела написать Анна <цепочка>. Она мигом оборвалась, и медальон остался
письмо своим почерком, но ведь я каждый день переписы- Достоевская в руках мужа. Он быстро обошел письменный стол и, на-
вала для Федора Михайловича стенограммы «Дневника», ВОСПОМИНАНИЯ гнувшись, стал раскрывать медальон. Не зная, где на-
–
и почерк мой был ему слишком знаком. Следовало не- жать пружинку, он долго с ним возился. Я видела, как
Часть
сколько замаскировать шутку, и вот я принялась перепи- Анна шестая дрожали его руки и как медальон чуть не выскользнул из
сывать письмо другим, более круглым, чем мой, почерком. Достоевская них на стол. Мне было его ужасно жаль и страшно досад-
Но это оказалось довольно трудно, и мне пришлось испор- ВОСПОМИНАНИЯ но на себя. Я заговорила дружески и предложила открыть
–
тить несколько почтовых листков, прежде чем письмо бы- сама, но Федор Михайлович гневным движением головы
Часть
ло написано однообразно. Назавтра утром я бросила пись- шестая отклонил мою услугу. Наконец муж справился с пружи-
мо в ящик, и оно среди дня было доставлено нам почтою ной, открыл медальон и увидел с одной стороны — порт-
вместе с другой корреспонденцией. рет нашей Любочки, с другой — свой собственный. Он со-
В этот день Федор Михайлович где-то замешкался вершенно оторопел, продолжал рассматривать портреты
и вернулся домой ровно к пяти; не желая заставить детей и молчал.
ждать обеда, он, переодевшись в домашнее платье и не — Ну что, нашел? — спросила я. — Федя, глупый ты
разбирая писем, пришел в столовую. За обедом было шум- мой, как мог ты поверить анонимному письму?
но и весело. Федор Михайлович был в хорошем настрое- Федор Михайлович живо повернулся ко мне.
нии, много говорил и смеялся, отвечая детям на их вопро- — А ты откуда знаешь об анонимном письме?
сы. После обеда муж со стаканом чаю, по обыкновению, — Как откуда? Да я тебе сама его послала!
пошел к себе в кабинет, я же ушла в детскую и только ми- — Как сама послала, что ты говоришь! Это невероятно!
нут через десять отправилась узнавать об эффекте, кото- — А я тебе сейчас докажу! Я подбежала к другому столу,
рый произвело мое анонимное письмо. на котором лежала книжка «Отечественных Записок», по-
Я вошла в комнату, села на свое обычное место около рылась в ней и достала несколько почтовых листков, на
письменного стола и нарочно завела речь о чем-то таком, которых вчера упражнялась в изменении почерка.
на что требовался ответ Федора Михайловича. Но он уг- Федор Михайлович даже руками развел от изумле-
рюмо молчал и тяжелыми, точно пудовыми, шагами, рас- ния.
хаживал по комнате. Я увидела, что он расстроен, и мне — И ты сама сочинила это письмо?
мигом стало его жалко. Чтобы разбить молчание, я спро- — Да и не сочиняла вовсе! Просто списала из романа
сила: Софии Ивановны. Ведь ты вчера его читал; я думала, что
— Что ты такой хмурый, Федя? ты сразу догадаешься.
Федор Михайлович гневно посмотрел на меня, про- — Ну где же тут вспомнить! Анонимные письма все в та-
шелся еще раза два по комнате и остановился почти ком роде пишутся. Не понимаю только, зачем ты мне его
вплоть против меня. послала?
— Ты носишь медальон? — спросил он каким-то сдав- — Просто хотела пошутить, — объясняла я.
ленным голосом. — Разве возможны такие шутки? Ведь я измучился в эти
— Ношу. полчаса!
— Покажи мне его! — Кто ж тебя знал, что ты у меня такой Отелло и, ниче-
— Зачем? Ведь ты много раз его видел. го не рассудив, полезешь на стену.
— По-ка-жи ме-даль-он! — закричал во весь голос Фе- — В этих случаях не рассуждают! Вот и видно, что ты не
дор Михайлович; я поняла, что моя шутка зашла слишком испытала истинной любви и истинной ревности.
далеко, и, чтоб успокоить его, стала растегивать ворот — Ну, истинную любовь я и теперь испытываю, а вот
платья. Но я не успела сама вынуть медальона: Федор что я не знаю «истинной ревности», так уж в этом ты сам
всерьез; в таком случае меня интересовало, как он отне- Михайлович не выдержал обуревавшего его гнева, быст-
 сется к полученному анонимному письму: покажет ли мне ро надвинулся на меня и изо всех сил рванул цепочку. 
или бросит в корзину для бумаг? По моему обыкновению, Это была тоненькая, им же самим купленная в Венеции
что задумано, то и сделано. Сначала я хотела написать Анна <цепочка>. Она мигом оборвалась, и медальон остался
письмо своим почерком, но ведь я каждый день переписы- Достоевская в руках мужа. Он быстро обошел письменный стол и, на-
вала для Федора Михайловича стенограммы «Дневника», ВОСПОМИНАНИЯ гнувшись, стал раскрывать медальон. Не зная, где на-
–
и почерк мой был ему слишком знаком. Следовало не- жать пружинку, он долго с ним возился. Я видела, как
Часть
сколько замаскировать шутку, и вот я принялась перепи- Анна шестая дрожали его руки и как медальон чуть не выскользнул из
сывать письмо другим, более круглым, чем мой, почерком. Достоевская них на стол. Мне было его ужасно жаль и страшно досад-
Но это оказалось довольно трудно, и мне пришлось испор- ВОСПОМИНАНИЯ но на себя. Я заговорила дружески и предложила открыть
–
тить несколько почтовых листков, прежде чем письмо бы- сама, но Федор Михайлович гневным движением головы
Часть
ло написано однообразно. Назавтра утром я бросила пись- шестая отклонил мою услугу. Наконец муж справился с пружи-
мо в ящик, и оно среди дня было доставлено нам почтою ной, открыл медальон и увидел с одной стороны — порт-
вместе с другой корреспонденцией. рет нашей Любочки, с другой — свой собственный. Он со-
В этот день Федор Михайлович где-то замешкался вершенно оторопел, продолжал рассматривать портреты
и вернулся домой ровно к пяти; не желая заставить детей и молчал.
ждать обеда, он, переодевшись в домашнее платье и не — Ну что, нашел? — спросила я. — Федя, глупый ты
разбирая писем, пришел в столовую. За обедом было шум- мой, как мог ты поверить анонимному письму?
но и весело. Федор Михайлович был в хорошем настрое- Федор Михайлович живо повернулся ко мне.
нии, много говорил и смеялся, отвечая детям на их вопро- — А ты откуда знаешь об анонимном письме?
сы. После обеда муж со стаканом чаю, по обыкновению, — Как откуда? Да я тебе сама его послала!
пошел к себе в кабинет, я же ушла в детскую и только ми- — Как сама послала, что ты говоришь! Это невероятно!
нут через десять отправилась узнавать об эффекте, кото- — А я тебе сейчас докажу! Я подбежала к другому столу,
рый произвело мое анонимное письмо. на котором лежала книжка «Отечественных Записок», по-
Я вошла в комнату, села на свое обычное место около рылась в ней и достала несколько почтовых листков, на
письменного стола и нарочно завела речь о чем-то таком, которых вчера упражнялась в изменении почерка.
на что требовался ответ Федора Михайловича. Но он уг- Федор Михайлович даже руками развел от изумле-
рюмо молчал и тяжелыми, точно пудовыми, шагами, рас- ния.
хаживал по комнате. Я увидела, что он расстроен, и мне — И ты сама сочинила это письмо?
мигом стало его жалко. Чтобы разбить молчание, я спро- — Да и не сочиняла вовсе! Просто списала из романа
сила: Софии Ивановны. Ведь ты вчера его читал; я думала, что
— Что ты такой хмурый, Федя? ты сразу догадаешься.
Федор Михайлович гневно посмотрел на меня, про- — Ну где же тут вспомнить! Анонимные письма все в та-
шелся еще раза два по комнате и остановился почти ком роде пишутся. Не понимаю только, зачем ты мне его
вплоть против меня. послала?
— Ты носишь медальон? — спросил он каким-то сдав- — Просто хотела пошутить, — объясняла я.
ленным голосом. — Разве возможны такие шутки? Ведь я измучился в эти
— Ношу. полчаса!
— Покажи мне его! — Кто ж тебя знал, что ты у меня такой Отелло и, ниче-
— Зачем? Ведь ты много раз его видел. го не рассудив, полезешь на стену.
— По-ка-жи ме-даль-он! — закричал во весь голос Фе- — В этих случаях не рассуждают! Вот и видно, что ты не
дор Михайлович; я поняла, что моя шутка зашла слишком испытала истинной любви и истинной ревности.
далеко, и, чтоб успокоить его, стала растегивать ворот — Ну, истинную любовь я и теперь испытываю, а вот
платья. Но я не успела сама вынуть медальона: Федор что я не знаю «истинной ревности», так уж в этом ты сам
виноват: зачем ты мне не изменяешь? — смеялась я, же- новым знакомым, как человеком, фанатически предан-
 лая рассеять его настроение. — Пожалуйста, измени мне. ным спиритизму. 
Да и то я добрее тебя: я бы тебя не тронула, но уж зато ей, Однажды, встретившись со мною в парке, Вагнер ска-
злодейке, выцарапала бы глаза!! Анна зал мне:
— Вот ты все смеешься, Анечка, — заговорил виноватым Достоевская — Ну и удивил же меня вчера Федор Михайлович!
голосом Федор Михайлович. — А подумай, какое могло бы ВОСПОМИНАНИЯ — Чем это? — полюбопытствовала я.
–
произойти несчастье! Ведь я в гневе мог задушить тебя! — Вечером, гуляя, я хотел зайти к вам и на самом пере-
Часть
Вот уж именно можно сказать: Бог спас, пожалел наших Анна шестая крестке встречаю вашего мужа и спрашиваю: вы идете на
деток! И подумай, хоть бы я и не нашел портрета, но во Достоевская прогулку, Федор Михайлович?
мне всегда оставалась бы капля сомнения в твоей вернос- ВОСПОМИНАНИЯ — Нет, не на прогулку, я иду по делу.
–
ти, и я бы всю жизнь этим мучился. Умоляю тебя, не шути — А можно мне с вами?
Часть
такими вещами; в ярости я за себя не отвечаю! шестая — Идите, если хотите, — ответил он неприветливо.
Во время разговора я почувствовала какую-то нелов- Вид его мне показался озабоченным, видимо, ему не
кость в движении шеи. Я провела по ней платком, и на хотелось поддерживать разговор. Дошли до первого пе-
нем оказалась полоска крови: очевидно, сорванная с си- рекрестка. Тут навстречу попалась какая-то баба, и Фе-
лою цепочка оцарапала кожу. Увидев на платке кровь, дор Михайлович спросил ее:
муж мой пришел в отчаяние. — Тетка, ты не повстречала ли бурой коровы?
— Боже мой, что я наделал! Анечка, дорогая моя, про- — Нет, батюшка, не встречала, — ответила та.
сти меня! Я тебя поранил! Тебе больно, скажи, тебе очень Вопрос о бурой корове показался мне странным, и я
больно? вспомнил о народном поверье, по которому по первой воз-
Я стала его успокаивать, что никакой «раны» нет, вращающейся с поля корове можно судить о завтрашней
а только простая царапина, которая завтра же заживет. погоде, и подумал, что Федор Михайлович с целью узнать
Федор Михайлович был не на шутку обеспокоен, а глав- про погоду на завтра осведомляется о корове. Но когда
ное, пристыжен своею вспышкою. Весь вечер прошел прошли еще квартал и встретившемуся мальчику Федор
в его извинениях, сожалениях и самой дружеской нежнос- Михайлович повторил тот же вопрос, я не выдержал и сп-
ти. Я и сама была бесконечно счастлива, что моя нелепая росил:
шутка кончилась так благополучно. Я искренно раскаи- — Да на что вам, Федор Михайлович, понадобилась бу-
валась, что заставила помучиться Федора Михайловича рая корова?
и дала себе слово никогда в жизни не шутить с ним в та- — Как на что? Я ее ищу.
ком роде, узнав по опыту, до какого бешеного, почти не- — Ищете? — удивился я.
вменяемого состояния способен в минуты ревности дохо- — Ну да, ищу нашу корову. Она не вернулась с поля. Все
дить мой дорогой муж. домашние пошли ее разыскивать, и я тоже пошел.
Как медальон, так и анонимное письмо (от 18 мая 1876 Тут только я понял, почему Федор Михайлович так
года) хранятся у меня и доселе. пристально всматривался в канавы по сторонам улицы
и был так рассеян.
— Что же вас так удивило? — спросила я Вагнера.
<II> — Да как же, — отвечал он. — Великий художник слова,
1876 год. Поиски коровы ум и фантазия которого всегда заняты идеями высшего
порядка, и он бродит по улице, разыскивая какую-то бу-
Летом 1876 года в Старой Руссе жил с семьею профессор рую корову.
С.-Петербургского университета Николай Петрович Ваг- — Очевидно, вы не знаете, уважаемый Николай Петро-
нер. Пришел он к нам с письмом Я.П.Полонского и произ- вич, — сказала я, что Федор Михайлович не только та-
вел на моего мужа хорошее впечатление. Они стали часто лантливый писатель, но и нежнейший семьянин, для ко-
видаться, и Федор Михайлович очень заинтересовался торого все происходящее в доме имеет большое значение.
виноват: зачем ты мне не изменяешь? — смеялась я, же- новым знакомым, как человеком, фанатически предан-
 лая рассеять его настроение. — Пожалуйста, измени мне. ным спиритизму. 
Да и то я добрее тебя: я бы тебя не тронула, но уж зато ей, Однажды, встретившись со мною в парке, Вагнер ска-
злодейке, выцарапала бы глаза!! Анна зал мне:
— Вот ты все смеешься, Анечка, — заговорил виноватым Достоевская — Ну и удивил же меня вчера Федор Михайлович!
голосом Федор Михайлович. — А подумай, какое могло бы ВОСПОМИНАНИЯ — Чем это? — полюбопытствовала я.
–
произойти несчастье! Ведь я в гневе мог задушить тебя! — Вечером, гуляя, я хотел зайти к вам и на самом пере-
Часть
Вот уж именно можно сказать: Бог спас, пожалел наших Анна шестая крестке встречаю вашего мужа и спрашиваю: вы идете на
деток! И подумай, хоть бы я и не нашел портрета, но во Достоевская прогулку, Федор Михайлович?
мне всегда оставалась бы капля сомнения в твоей вернос- ВОСПОМИНАНИЯ — Нет, не на прогулку, я иду по делу.
–
ти, и я бы всю жизнь этим мучился. Умоляю тебя, не шути — А можно мне с вами?
Часть
такими вещами; в ярости я за себя не отвечаю! шестая — Идите, если хотите, — ответил он неприветливо.
Во время разговора я почувствовала какую-то нелов- Вид его мне показался озабоченным, видимо, ему не
кость в движении шеи. Я провела по ней платком, и на хотелось поддерживать разговор. Дошли до первого пе-
нем оказалась полоска крови: очевидно, сорванная с си- рекрестка. Тут навстречу попалась какая-то баба, и Фе-
лою цепочка оцарапала кожу. Увидев на платке кровь, дор Михайлович спросил ее:
муж мой пришел в отчаяние. — Тетка, ты не повстречала ли бурой коровы?
— Боже мой, что я наделал! Анечка, дорогая моя, про- — Нет, батюшка, не встречала, — ответила та.
сти меня! Я тебя поранил! Тебе больно, скажи, тебе очень Вопрос о бурой корове показался мне странным, и я
больно? вспомнил о народном поверье, по которому по первой воз-
Я стала его успокаивать, что никакой «раны» нет, вращающейся с поля корове можно судить о завтрашней
а только простая царапина, которая завтра же заживет. погоде, и подумал, что Федор Михайлович с целью узнать
Федор Михайлович был не на шутку обеспокоен, а глав- про погоду на завтра осведомляется о корове. Но когда
ное, пристыжен своею вспышкою. Весь вечер прошел прошли еще квартал и встретившемуся мальчику Федор
в его извинениях, сожалениях и самой дружеской нежнос- Михайлович повторил тот же вопрос, я не выдержал и сп-
ти. Я и сама была бесконечно счастлива, что моя нелепая росил:
шутка кончилась так благополучно. Я искренно раскаи- — Да на что вам, Федор Михайлович, понадобилась бу-
валась, что заставила помучиться Федора Михайловича рая корова?
и дала себе слово никогда в жизни не шутить с ним в та- — Как на что? Я ее ищу.
ком роде, узнав по опыту, до какого бешеного, почти не- — Ищете? — удивился я.
вменяемого состояния способен в минуты ревности дохо- — Ну да, ищу нашу корову. Она не вернулась с поля. Все
дить мой дорогой муж. домашние пошли ее разыскивать, и я тоже пошел.
Как медальон, так и анонимное письмо (от 18 мая 1876 Тут только я понял, почему Федор Михайлович так
года) хранятся у меня и доселе. пристально всматривался в канавы по сторонам улицы
и был так рассеян.
— Что же вас так удивило? — спросила я Вагнера.
<II> — Да как же, — отвечал он. — Великий художник слова,
1876 год. Поиски коровы ум и фантазия которого всегда заняты идеями высшего
порядка, и он бродит по улице, разыскивая какую-то бу-
Летом 1876 года в Старой Руссе жил с семьею профессор рую корову.
С.-Петербургского университета Николай Петрович Ваг- — Очевидно, вы не знаете, уважаемый Николай Петро-
нер. Пришел он к нам с письмом Я.П.Полонского и произ- вич, — сказала я, что Федор Михайлович не только та-
вел на моего мужа хорошее впечатление. Они стали часто лантливый писатель, но и нежнейший семьянин, для ко-
видаться, и Федор Михайлович очень заинтересовался торого все происходящее в доме имеет большое значение.
Ведь если б корова не вернулась домой вчера, то наши вращения его из гостей. Возвращался он обыкновенно
 детки, особенно младший, остались бы без молока или по- в час, в половине второго; к этому времени для него был 
лучили бы его от незнакомой, а пожалуй, и нездоровой ко- готов только что заваренный чай; он переодевался в свое
ровы. Вот Федор Михайлович и пошел на розыски. Анна широкое летнее пальто (служившее ему вместо халата),
Надо сказать, что мы не имели собственной коровы, Достоевская выпивал стакан горячего чая и принимался рассказывать
но когда приезжали на лето в Руссу, то окрестные крес- ВОСПОМИНАНИЯ о встречах сегодняшнего вечера. Федор Михайлович знал,
–
тьяне наперебой старались отдать нам на все лето свою, что меня интересуют подробности, а поэтому на них не
Часть
в надежде вместо отощавшей за зиму получить осенью от- Анна шестая скупился и сообщал все свои разговоры, а я всегда выспра-
кормленную на славу. Платили мы крестьянам за лето 10– Достоевская шивала: «Ну, а что̀ она тебе сказала, а ты чтò ему ответил?»
15 рублей, но, в случае, если б корова пала или мы бы ее ВОСПОМИНАНИЯ Вернувшись из гостей, Федор Михайлович уже не
–
испортили, то обязаны были уплатить девяносто рублей. принимался за работу, а так как привык поздно ложить-
Часть
Каждое лето случалось раза три-четыре, что корова не шестая ся, то мы за этими разговорами просиживали иногда до
возвращалась с поля со стадом, и тогда весь дом, кроме пяти часов утра, и Федор Михайлович насильно отсылал
няньки с грудным ребенком, уходил в разные улицы на меня спать, уверяя, что у меня будет голова болеть и что
поиски. Федор Михайлович, близко принимавший к серд- остальное доскажет завтра.
цу наши семейные радости и горести, и в этом случае нам Иной раз Федору Михайловичу удавалось похвалить-
помогал и раза два-три сам пригонял нашу корову домой ся предо мной, как ему пришлось взять верх в каком-либо
и отворял для нее калитку. Меня всегда чрезвычайно тро- литературном или политическом споре. Иной раз муж
гала эта сердечная забота моего мужа о своей семье. рассказывал о своем промахе, как он не узнал или не при-
знал кого-либо и какое из этого вышло недоразумение,
и спрашивал моего мнения или совета, как исправить сде-
<III> ланный промах. Иногда Федор Михайлович откровенно
Зима 1876 года. Знакомства высказывал жалобы на то, как к нему несправедливы бы-
ли иные люди и как старались его оскорбить или задеть
В эту зиму светские знакомства Федора Михайловича зна- его самолюбие. Надо правду сказать, люди его профессии,
чительно расширились. Его всюду встречали очень ра- даже обладавшие и умом, и талантом, часто не щадили его
душно, так как ценили в нем не только ум и талант, но и мелкими уколами и обидами старались показать, как ма-
и доброе, отзывчивое ко всякому людскому горю сердце. ло значит его талант в их глазах. Например, иные вовсе
Я же и в эту зиму решила не выезжать в свет: я до то- не говорили с Федором Михайловичем о его новом произ-
го уставала за день от работы по «Дневнику Писателя», ведении, как бы не желая огорчать его плохими отзыва-
от хозяйственных забот и от возни с моими детками, что ми, хотя, конечно, знали, что он ждал от них не похвал
к вечеру хотелось лишь отдыхать и почитать интересную или комплиментов, а искреннего их мнения насчет того,
книгу, и в обществе я наверно бы имела скучающий вид. удалось ли ему провести в романе задуманную им идею?
Впрочем, я нимало не жалела о том, что не бываю в обще- Или на прямой вопрос Федора Михайловича, читал ли
стве, и вот почему: с самого нашего возвращения в Россию «друг» последнюю главу романа (уже чрез месяц после
у нас завелся обычай, продолжавшийся до смерти мужа. появления журнала), «друг» отвечал, что «книгу захвати-
Сокрушаясь постоянно о том, что я не бываю в обществе ла молодежь, передает ее из рук в руки и хвалит роман»,
и, пожалуй, скучаю, Федор Михайлович хотел меня не- хотя говоривший отлично знал, что Федору Михайлови-
сколько удовлетворить тем, что рассказывал мне обо чу дорого не мнение его зеленой молодежи, а его личное
всем, что в собраниях видел, слышал или о чем беседовал и что ему будет больно, что «друг» так мало интересуется
с таким-то или таким-то лицом. И рассказы Федора Ми- его произведением, что за целый месяц не удосужился
хайловича были до того увлекательны и передавались им его прочесть.
с такою экспрессиею, что вполне заменяли мне общество. Помню, например, как один литератор, встретившись
Помню, что я всегда с большим нетерпением ожидала воз- с Федором Михайловичем в обществе, объявил, что ему
Ведь если б корова не вернулась домой вчера, то наши вращения его из гостей. Возвращался он обыкновенно
 детки, особенно младший, остались бы без молока или по- в час, в половине второго; к этому времени для него был 
лучили бы его от незнакомой, а пожалуй, и нездоровой ко- готов только что заваренный чай; он переодевался в свое
ровы. Вот Федор Михайлович и пошел на розыски. Анна широкое летнее пальто (служившее ему вместо халата),
Надо сказать, что мы не имели собственной коровы, Достоевская выпивал стакан горячего чая и принимался рассказывать
но когда приезжали на лето в Руссу, то окрестные крес- ВОСПОМИНАНИЯ о встречах сегодняшнего вечера. Федор Михайлович знал,
–
тьяне наперебой старались отдать нам на все лето свою, что меня интересуют подробности, а поэтому на них не
Часть
в надежде вместо отощавшей за зиму получить осенью от- Анна шестая скупился и сообщал все свои разговоры, а я всегда выспра-
кормленную на славу. Платили мы крестьянам за лето 10– Достоевская шивала: «Ну, а что̀ она тебе сказала, а ты чтò ему ответил?»
15 рублей, но, в случае, если б корова пала или мы бы ее ВОСПОМИНАНИЯ Вернувшись из гостей, Федор Михайлович уже не
–
испортили, то обязаны были уплатить девяносто рублей. принимался за работу, а так как привык поздно ложить-
Часть
Каждое лето случалось раза три-четыре, что корова не шестая ся, то мы за этими разговорами просиживали иногда до
возвращалась с поля со стадом, и тогда весь дом, кроме пяти часов утра, и Федор Михайлович насильно отсылал
няньки с грудным ребенком, уходил в разные улицы на меня спать, уверяя, что у меня будет голова болеть и что
поиски. Федор Михайлович, близко принимавший к серд- остальное доскажет завтра.
цу наши семейные радости и горести, и в этом случае нам Иной раз Федору Михайловичу удавалось похвалить-
помогал и раза два-три сам пригонял нашу корову домой ся предо мной, как ему пришлось взять верх в каком-либо
и отворял для нее калитку. Меня всегда чрезвычайно тро- литературном или политическом споре. Иной раз муж
гала эта сердечная забота моего мужа о своей семье. рассказывал о своем промахе, как он не узнал или не при-
знал кого-либо и какое из этого вышло недоразумение,
и спрашивал моего мнения или совета, как исправить сде-
<III> ланный промах. Иногда Федор Михайлович откровенно
Зима 1876 года. Знакомства высказывал жалобы на то, как к нему несправедливы бы-
ли иные люди и как старались его оскорбить или задеть
В эту зиму светские знакомства Федора Михайловича зна- его самолюбие. Надо правду сказать, люди его профессии,
чительно расширились. Его всюду встречали очень ра- даже обладавшие и умом, и талантом, часто не щадили его
душно, так как ценили в нем не только ум и талант, но и мелкими уколами и обидами старались показать, как ма-
и доброе, отзывчивое ко всякому людскому горю сердце. ло значит его талант в их глазах. Например, иные вовсе
Я же и в эту зиму решила не выезжать в свет: я до то- не говорили с Федором Михайловичем о его новом произ-
го уставала за день от работы по «Дневнику Писателя», ведении, как бы не желая огорчать его плохими отзыва-
от хозяйственных забот и от возни с моими детками, что ми, хотя, конечно, знали, что он ждал от них не похвал
к вечеру хотелось лишь отдыхать и почитать интересную или комплиментов, а искреннего их мнения насчет того,
книгу, и в обществе я наверно бы имела скучающий вид. удалось ли ему провести в романе задуманную им идею?
Впрочем, я нимало не жалела о том, что не бываю в обще- Или на прямой вопрос Федора Михайловича, читал ли
стве, и вот почему: с самого нашего возвращения в Россию «друг» последнюю главу романа (уже чрез месяц после
у нас завелся обычай, продолжавшийся до смерти мужа. появления журнала), «друг» отвечал, что «книгу захвати-
Сокрушаясь постоянно о том, что я не бываю в обществе ла молодежь, передает ее из рук в руки и хвалит роман»,
и, пожалуй, скучаю, Федор Михайлович хотел меня не- хотя говоривший отлично знал, что Федору Михайлови-
сколько удовлетворить тем, что рассказывал мне обо чу дорого не мнение его зеленой молодежи, а его личное
всем, что в собраниях видел, слышал или о чем беседовал и что ему будет больно, что «друг» так мало интересуется
с таким-то или таким-то лицом. И рассказы Федора Ми- его произведением, что за целый месяц не удосужился
хайловича были до того увлекательны и передавались им его прочесть.
с такою экспрессиею, что вполне заменяли мне общество. Помню, например, как один литератор, встретившись
Помню, что я всегда с большим нетерпением ожидала воз- с Федором Михайловичем в обществе, объявил, что ему
«наконец-то удалось прочесть роман „Идиот“» (а он вы- Для меня всегда было интересно, когда, на мои воп-
 шел в свет лет пять назад), что роман ему понравился, но росы, Федор Михайлович описывал костюмы дам, виден- 
он нашел в нем неточность. ных им в обществе. Иногда он высказывал желание, чтоб
— В чем неточность? — заинтересовался Федор Михай- Анна я непременно сшила себе понравившееся ему платье.
лович, полагая, что она заключается в идее или в харак- Достоевская — Знаешь, Аня, — говорил он, — на ней было прелест-
терах героев романа. ВОСПОМИНАНИЯ ное платье; фасон самый простой: справа приподнято
–
— Я жил этим летом в Павловске, — отвечал собесед- и собрано; сзади спущено до полу, но не волочится; слева
Часть
ник, — и, гуляя с дочерьми, мы все искали ту роскошную Анна шестая вот только забыл, кажется, тоже приподнято. Сшей себе
дачу, во вкусе швейцарской хижины, в которой жила ге- Достоевская такое, увидишь как оно будет хорошо.
роиня романа Аглая Епанчина. Воля ваша, такой дачи ВОСПОМИНАНИЯ Я обещала сшить, хотя по описаниям Федора Михай-
–
в Павловске не оказалось. ловича, довольно трудно было составить понятие о фа-
Часть
Как будто Федор Михайлович обязан был в своем ро- шестая соне.
мане изобразить непременно существующую, а не фантас- В красках Федор Михайлович тоже иногда ошибался
тическую дачу. и их плохо разбирал. Называл он иногда такие краски, на-
Другой литератор (уже впоследствии) объявил, что звания которых совершенно исчезли из употребления,
с великим любопытством два раза прочел речь прокурора например, цвет массакà. Федор Михайлович уверял, что
(в романе «Братья Карамазовы») и второй раз вслух и с ча- к моему цвету лица непременно пойдет цвет массакà,
сами в руках. и просил сшить такого цвета платье. Мне хотелось уго-
— Почему с часами? — удивился мой муж. дить мужу, и я спрашивала в магазинах материю этого
— В романе вы говорите, что речь продолжалась <– –> цвета. Торговцы недоумевали, а от одной старушки (уже
минут. Мне и захотелось проверить. Оказалось не <– –> , впоследствии), я узнала, что массакà — густо-лиловый
а всего <– –> . цвет, и бархатом такого цвета прежде в Москве обивали
Федор Михайлович сначала подумал, что самая речь гробы. Возможно, что густо-лиловый цвет идет к иным
прокурора настолько заинтересовала литератора, что он лицам, может быть, пошел бы и ко мне, но так и не уда-
решил перечитать ее во второй раз; как бывает, когда нас лось мне сделать себе платье такого цвета и тем испол-
что-либо поразит; оказалось, причина была другая, столь нить желание мужа.
незначительная, что о ней можно было упомянуть, лишь Скажу кстати, что муж всегда был чрезвычайно дово-
желая обидеть или уязвить Федора Михайловича. И при- лен, когда видел меня в красивом платье или в красивой
меров такого отношения литературных современников шляпе. Его мечта была видеть меня нарядной , и это его
к мужу было немало. радовало гораздо более, чем меня. Наши денежные дела
Все это были, конечно, мелкие уколы самолюбия, не- были всегда неважны, и нельзя было думать о нарядах.
достойные этих умных и талантливых людей, но тем не Но зато как бывал доволен и счастлив мой дорогой муж,
менее они действовали болезненно на расстроенные нер- когда ему случалось, и даже иногда против моего жела-
вы моего больного мужа. Я часто негодовала на этих не- ния, купить или привезти мне из-за границы какую-ни-
добрых людей и склонна была (да простят мне, если будь красивую вещь. При каждой своей поездке в Эмс Фе-
я ошибалась) объяснять эти оскорбительные выходки дор Михайлович старался экономить, чтобы привезти
«профессиональною завистью», которой у Федора Михай- мне подарок: то привез роскошный (резной) веер слоно-
ловича, надо отдать ему в том справедливость, никогда не вой кости художественной работы; в другой раз — вели-
было, так как он всегда отдавал должное талантливым колепный бинокль голубой эмали, в третий — янтарную
произведениям других писателей, несмотря на разницу парюру (брошь, серьги и браслет). Эти вещи он долго вы-
в убеждениях с тем лицом, о котором говорил или писал. бирал, присматривался и приценивался к ним и был чрез-
 Пропуск в рукописи. См. соответствую-  Пропуск в рукописи.  Письмо ко мне от 24 июля 1876 года —
щее примеч. к этому месту.  Пропуск в рукописи. Примеч. А.Г.Достоевской.
«наконец-то удалось прочесть роман „Идиот“» (а он вы- Для меня всегда было интересно, когда, на мои воп-
 шел в свет лет пять назад), что роман ему понравился, но росы, Федор Михайлович описывал костюмы дам, виден- 
он нашел в нем неточность. ных им в обществе. Иногда он высказывал желание, чтоб
— В чем неточность? — заинтересовался Федор Михай- Анна я непременно сшила себе понравившееся ему платье.
лович, полагая, что она заключается в идее или в харак- Достоевская — Знаешь, Аня, — говорил он, — на ней было прелест-
терах героев романа. ВОСПОМИНАНИЯ ное платье; фасон самый простой: справа приподнято
–
— Я жил этим летом в Павловске, — отвечал собесед- и собрано; сзади спущено до полу, но не волочится; слева
Часть
ник, — и, гуляя с дочерьми, мы все искали ту роскошную Анна шестая вот только забыл, кажется, тоже приподнято. Сшей себе
дачу, во вкусе швейцарской хижины, в которой жила ге- Достоевская такое, увидишь как оно будет хорошо.
роиня романа Аглая Епанчина. Воля ваша, такой дачи ВОСПОМИНАНИЯ Я обещала сшить, хотя по описаниям Федора Михай-
–
в Павловске не оказалось. ловича, довольно трудно было составить понятие о фа-
Часть
Как будто Федор Михайлович обязан был в своем ро- шестая соне.
мане изобразить непременно существующую, а не фантас- В красках Федор Михайлович тоже иногда ошибался
тическую дачу. и их плохо разбирал. Называл он иногда такие краски, на-
Другой литератор (уже впоследствии) объявил, что звания которых совершенно исчезли из употребления,
с великим любопытством два раза прочел речь прокурора например, цвет массакà. Федор Михайлович уверял, что
(в романе «Братья Карамазовы») и второй раз вслух и с ча- к моему цвету лица непременно пойдет цвет массакà,
сами в руках. и просил сшить такого цвета платье. Мне хотелось уго-
— Почему с часами? — удивился мой муж. дить мужу, и я спрашивала в магазинах материю этого
— В романе вы говорите, что речь продолжалась <– –> цвета. Торговцы недоумевали, а от одной старушки (уже
минут. Мне и захотелось проверить. Оказалось не <– –> , впоследствии), я узнала, что массакà — густо-лиловый
а всего <– –> . цвет, и бархатом такого цвета прежде в Москве обивали
Федор Михайлович сначала подумал, что самая речь гробы. Возможно, что густо-лиловый цвет идет к иным
прокурора настолько заинтересовала литератора, что он лицам, может быть, пошел бы и ко мне, но так и не уда-
решил перечитать ее во второй раз; как бывает, когда нас лось мне сделать себе платье такого цвета и тем испол-
что-либо поразит; оказалось, причина была другая, столь нить желание мужа.
незначительная, что о ней можно было упомянуть, лишь Скажу кстати, что муж всегда был чрезвычайно дово-
желая обидеть или уязвить Федора Михайловича. И при- лен, когда видел меня в красивом платье или в красивой
меров такого отношения литературных современников шляпе. Его мечта была видеть меня нарядной , и это его
к мужу было немало. радовало гораздо более, чем меня. Наши денежные дела
Все это были, конечно, мелкие уколы самолюбия, не- были всегда неважны, и нельзя было думать о нарядах.
достойные этих умных и талантливых людей, но тем не Но зато как бывал доволен и счастлив мой дорогой муж,
менее они действовали болезненно на расстроенные нер- когда ему случалось, и даже иногда против моего жела-
вы моего больного мужа. Я часто негодовала на этих не- ния, купить или привезти мне из-за границы какую-ни-
добрых людей и склонна была (да простят мне, если будь красивую вещь. При каждой своей поездке в Эмс Фе-
я ошибалась) объяснять эти оскорбительные выходки дор Михайлович старался экономить, чтобы привезти
«профессиональною завистью», которой у Федора Михай- мне подарок: то привез роскошный (резной) веер слоно-
ловича, надо отдать ему в том справедливость, никогда не вой кости художественной работы; в другой раз — вели-
было, так как он всегда отдавал должное талантливым колепный бинокль голубой эмали, в третий — янтарную
произведениям других писателей, несмотря на разницу парюру (брошь, серьги и браслет). Эти вещи он долго вы-
в убеждениях с тем лицом, о котором говорил или писал. бирал, присматривался и приценивался к ним и был чрез-
 Пропуск в рукописи. См. соответствую-  Пропуск в рукописи.  Письмо ко мне от 24 июля 1876 года —
щее примеч. к этому месту.  Пропуск в рукописи. Примеч. А.Г.Достоевской.
вычайно доволен, если подарки мне нравились. Зная, вечер, на котором читал муж. В то время, когда читали
 как мужу было приятно дарить мне, я всегда, получая по- другие литераторы, мы с мужем сидели рядом вдоль сте- 
дарки, выказывала большую радость, хотя иногда в душе ны, украшенной зеркалами. Вдруг я заметила, что муж
была огорчена тем, что покупал он не столько полезные, Анна смотрит в сторону и кому-то улыбается; затем обратился
сколько изящные вещи. Помню, например, как мне было Достоевская ко мне и с восторгом прошептал: «Блестят, великолепно
жаль, когда Федор Михайлович однажды, получив от ВОСПОМИНАНИЯ блестят!» Выяснилось, что, при множестве огней, игра
–
Каткова деньги, купил в лучшем московском магазине моих камней оказалась хорошею, и муж был этим доволен,
Часть
дюжину сорочек, по 12 рублей штука. Конечно, я приня- Анна шестая как дитя.
ла подарок в видимом восхищении, но в душе пожалела Достоевская
денег, так как белья у меня было достаточно, а на затра- ВОСПОМИНАНИЯ

–
ченную сумму можно было бы купить многое мне необхо- <IV>
Часть
димое. шестая 1876 год. Долг Тургеневу
Покупке роскошных сорочек предшествовал коми-
ческий анекдот, очень меня потешивший. Как-то раз, ча- Из нашей жизни за 1876 год запомнила одно маленькое не-
су во втором ночи, муж вошел в мою комнату и разбудил доразумение, очень взволновавшее моего мужа, у которо-
громким вопросом: «Аня, это твои сорочки?» — «Какие го дня за два — за три пред тем был приступ эпилепсии.
сорочки, вероятно мои», — не понимала я спросонья. «Но К Федору Михайловичу явился молодой человек, Алек-
разве можно носить такое грубое белье?» — говорил муж сандр Федорович Отто (Онегин), живший в Париже и впос-
в негодовании. «Конечно, можно, не понимаю, про что ты ледствии составивший ценную коллекцию книг и доку-
говоришь; голубчик, дай мне спать!» Утром последовала ментов о Пушкине. Г-н Отто объявил, что друг его,
разгадка прихода мужа и его возмущения. Горничная рас- Ив.С.Тургенев, поручил ему побывать у Федора Михайло-
сказала, как ее и кухарку сначала испугал, а затем удивил вича и получить должные ему деньги. Муж удивился
«барин». Вечером она выстирала свои две сорочки и вы- и спросил, разве Тургенев не получил от П.В.Анненкова
весила их сушить на веревочку за окно. Ночью поднялся тех 50 талеров, которые он дал Анненкову для передачи
ветер, и замерзшие сорочки стали колотиться об стекло. Тургеневу в июле прошлого года, когда встретился с ним
Федор Михайлович, работавший у себя в кабинете, услы- в поезде по дороге в Россию? Г-н Отто подтвердил полу-
шав стук и боясь, что шум разбудит детей, пошел в кухню, чение от Анненкова денег, но сказал, что Тургенев пом-
встал на табурет, отворил форточку и потихоньку вытя- нит, что выслал Федору Михайловичу в Висбаден не
нул вещи одну за другой. Затем тщательно развесил обе пятьдесят, а сто талеров, а потому считает за Федором
на веревке над плитой. Вот тут-то Федор Михайлович Михайловичем еще пятьдесят. Муж очень взволновался,
и рассмотрел белье (оно было, конечно, из грубого серого предполагая свою ошибку, и тотчас вызвал меня:
холста), ужаснулся и пришел меня разбудить. Утром я рас- — Скажи, Аня, сколько я был должен Тургеневу? —
сказала мужу, в чем дело, и он сам смеялся своей ошибке. спросил муж, представив мне гостя.
Когда я спросила, зачем он не разбудил горничную, муж — Пятьдесят талеров.
ответил: «Да жалко было будить, ведь наработались в це- — Верно ли? Хорошо ли ты помнишь? Не ошибаешься
лый-то день, пусть отдохнут». Таково было всегдашнее ли?
отношение мужа к прислуге, от которой он лишних услуг — Отлично помню. Ведь Тургенев в своем письме точно
для себя никогда не требовал. обозначил, сколько тебе посылает.
Но особенно Федор Михайлович был доволен, когда, — Покажи письмо, где оно у тебя? — требовал муж.
за два года до кончины, ему удалось подарить мне серьги Конечно, письма под рукой у меня не было, но я обе-
с бриллиантами, по одному камню в каждой. Стоили они щала отыскать его, и мы просили молодого человека за-
около 200 рублей, и по поводу покупки их муж советовал- глянуть к нам дня через два.
ся с знатоком драгоценных вещей, П.Ф.Пантелеевым. Федор Михайлович очень был расстроен возможною
Помню, я одела в первый раз подарок на литературный с моей стороны ошибкой и так беспокоился, что я решила
вычайно доволен, если подарки мне нравились. Зная, вечер, на котором читал муж. В то время, когда читали
 как мужу было приятно дарить мне, я всегда, получая по- другие литераторы, мы с мужем сидели рядом вдоль сте- 
дарки, выказывала большую радость, хотя иногда в душе ны, украшенной зеркалами. Вдруг я заметила, что муж
была огорчена тем, что покупал он не столько полезные, Анна смотрит в сторону и кому-то улыбается; затем обратился
сколько изящные вещи. Помню, например, как мне было Достоевская ко мне и с восторгом прошептал: «Блестят, великолепно
жаль, когда Федор Михайлович однажды, получив от ВОСПОМИНАНИЯ блестят!» Выяснилось, что, при множестве огней, игра
–
Каткова деньги, купил в лучшем московском магазине моих камней оказалась хорошею, и муж был этим доволен,
Часть
дюжину сорочек, по 12 рублей штука. Конечно, я приня- Анна шестая как дитя.
ла подарок в видимом восхищении, но в душе пожалела Достоевская
денег, так как белья у меня было достаточно, а на затра- ВОСПОМИНАНИЯ

–
ченную сумму можно было бы купить многое мне необхо- <IV>
Часть
димое. шестая 1876 год. Долг Тургеневу
Покупке роскошных сорочек предшествовал коми-
ческий анекдот, очень меня потешивший. Как-то раз, ча- Из нашей жизни за 1876 год запомнила одно маленькое не-
су во втором ночи, муж вошел в мою комнату и разбудил доразумение, очень взволновавшее моего мужа, у которо-
громким вопросом: «Аня, это твои сорочки?» — «Какие го дня за два — за три пред тем был приступ эпилепсии.
сорочки, вероятно мои», — не понимала я спросонья. «Но К Федору Михайловичу явился молодой человек, Алек-
разве можно носить такое грубое белье?» — говорил муж сандр Федорович Отто (Онегин), живший в Париже и впос-
в негодовании. «Конечно, можно, не понимаю, про что ты ледствии составивший ценную коллекцию книг и доку-
говоришь; голубчик, дай мне спать!» Утром последовала ментов о Пушкине. Г-н Отто объявил, что друг его,
разгадка прихода мужа и его возмущения. Горничная рас- Ив.С.Тургенев, поручил ему побывать у Федора Михайло-
сказала, как ее и кухарку сначала испугал, а затем удивил вича и получить должные ему деньги. Муж удивился
«барин». Вечером она выстирала свои две сорочки и вы- и спросил, разве Тургенев не получил от П.В.Анненкова
весила их сушить на веревочку за окно. Ночью поднялся тех 50 талеров, которые он дал Анненкову для передачи
ветер, и замерзшие сорочки стали колотиться об стекло. Тургеневу в июле прошлого года, когда встретился с ним
Федор Михайлович, работавший у себя в кабинете, услы- в поезде по дороге в Россию? Г-н Отто подтвердил полу-
шав стук и боясь, что шум разбудит детей, пошел в кухню, чение от Анненкова денег, но сказал, что Тургенев пом-
встал на табурет, отворил форточку и потихоньку вытя- нит, что выслал Федору Михайловичу в Висбаден не
нул вещи одну за другой. Затем тщательно развесил обе пятьдесят, а сто талеров, а потому считает за Федором
на веревке над плитой. Вот тут-то Федор Михайлович Михайловичем еще пятьдесят. Муж очень взволновался,
и рассмотрел белье (оно было, конечно, из грубого серого предполагая свою ошибку, и тотчас вызвал меня:
холста), ужаснулся и пришел меня разбудить. Утром я рас- — Скажи, Аня, сколько я был должен Тургеневу? —
сказала мужу, в чем дело, и он сам смеялся своей ошибке. спросил муж, представив мне гостя.
Когда я спросила, зачем он не разбудил горничную, муж — Пятьдесят талеров.
ответил: «Да жалко было будить, ведь наработались в це- — Верно ли? Хорошо ли ты помнишь? Не ошибаешься
лый-то день, пусть отдохнут». Таково было всегдашнее ли?
отношение мужа к прислуге, от которой он лишних услуг — Отлично помню. Ведь Тургенев в своем письме точно
для себя никогда не требовал. обозначил, сколько тебе посылает.
Но особенно Федор Михайлович был доволен, когда, — Покажи письмо, где оно у тебя? — требовал муж.
за два года до кончины, ему удалось подарить мне серьги Конечно, письма под рукой у меня не было, но я обе-
с бриллиантами, по одному камню в каждой. Стоили они щала отыскать его, и мы просили молодого человека за-
около 200 рублей, и по поводу покупки их муж советовал- глянуть к нам дня через два.
ся с знатоком драгоценных вещей, П.Ф.Пантелеевым. Федор Михайлович очень был расстроен возможною
Помню, я одела в первый раз подарок на литературный с моей стороны ошибкой и так беспокоился, что я решила
просидеть хоть всю ночь, но найти письмо. Беспокойство <V>
 мужа передалось мне, и мне стало казаться, не произошло 1877 год. Покупка дома 
ли в этом случае какого недоразумения. На беду, коррес-
понденция моего мужа за прежние годы находилась Анна В начале 1877 года мы получили очень опечалившее нас
в полном хаосе, и мне пришлось пересмотреть по меньшей Достоевская известие: скончался А.К.Гриббе, хозяин старорусской да-
мере 300–400 писем, пока я наконец не напала на турге- ВОСПОМИНАНИЯ чи, на которой мы проживали последние четыре лета.
–
невское. Прочитав письмо и убедившись, что ошибки Кроме искреннего сожаления о кончине доброго старич-
Часть
с нашей стороны не произошло, муж успокоился. Анна шестая ка, всегда так сердечно относившегося к нашей семье, нас
Когда чрез два дня пришел г-н Отто, мы показали ему Достоевская с мужем обеспокоила мысль, к кому перейдет его дача
письмо Тургенева. Он был очень сконфужен и просил ВОСПОМИНАНИЯ и захочет ли будущий владелец ее иметь нас своими лет-
–
дать ему это письмо, чтоб он мог послать его Тургеневу, ними жильцами. Этот вопрос был для нас важен: за пять
Часть
причем обещал письмо нам возвратить. шестая лет житья мы очень полюбили Старую Руссу и оценили
Недели через три г-н Отто вновь явился к нам и при- ту пользу, которую минеральные воды и грязи принесли
нес письмо, но не то, которое мы ему дали, а письмо само- нашим деткам. Хотелось бы и впредь пользоваться ими.
го Федора Михайловича из Висбадена, в котором он про- Но, кроме самого города, мы полюбили и дачу Гриббе,
сил Тургенева ссудить его пятьюдесятью талерами. Та- и нам казалось, что трудно будет найти что-нибудь подхо-
ким образом, недоразумение объяснилось к нашему дящее к ее достоинствам. Дача г-на Гриббе была не город-
полному удовольствию. Пострадал только А.Ф.Отто, ко- ской дом, а скорее представляла собою помещичью усадь-
торый в письме своем, много лет спустя (19 декабря 1888 бу, с большим тенистым садом, огородом, сараями, погре-
года) , напоминая о себе, писал: бом и проч. Особенно ценил в ней Федор Михайлович
«Мое маленькое знакомство с Федором Михайловичем бы- отличную русскую баню, находившуюся в саду, которою
ло основано на неприятном для него недоразумении, в кото- он, не беря ванн, часто пользовался.
ром я играл роль невольную. Я — то лицо, которое являлось Дача г-на Гриббе стояла (и стоит) на окраине города
к Вам, давно-давно тому назад, когда Вы жили еще на Пес- близ Коломца, на берегу реки Перерытицы, обсаженной
ках. Я явился в тяжелую материальную минуту, тогда усу- громадными вязами, посадки еще аракчеевских времен.
губленную болезненностью Федора Михайловича, с поручени- По другие две стороны дома (вдоль сада) идут широкие
ем моего друга, Ив.С.Тургенева, получить деньги — долг Федо- улицы, и только одна сторона участка соприкасается с са-
ра Михайловича. Я пережил тогда тяжелые минуты, ибо Вы дом соседей. Федор Михайлович, боявшийся пожаров,
сами доверчиво изложили мне общее положение дел, а потом сжигающих иногда целиком наши деревянные города
Федор Михайлович доказал, волнуясь и кипя, что требование (Оренбург), очень ценил такую уединенность нашей дачи.
Ивана Сергеевича было более, чем несправедливо. По свойс- Мужу нравился и наш тенистый сад, и большой мощеный
твенной мне несчастной резкости я написал тогда резкое двор, по которому он совершал необходимые для здоро-
письмо Ивану Сергеевичу. Дело выяснилось: Иван Сергеевич вья прогулки в дождливые дни, когда весь город утопал
сознался в своей ошибке, но я почти утратил его дружбу, в грязи и ходить по немощеным улицам было невозможно.
как всегда бывает с третьим лицом, замешанным в ссору Но особенно нравились нам обоим небольшие, но удобно
двух других». расположенные комнаты дачи, с их старинною, тяжелою,
красного дерева мебелью и обстановкой, в которых нам
так тепло и уютно жилось. К тому же мысль, что здесь ро-
дился наш милый Алеша, заставляла нас считать дом
чем-то родным. Мы некоторое время были встревожены
возможностью потерять свой излюбленный уголок, но
вскоре дело выяснилось: наследница г-на Гриббе уезжа-
 Письма как Федора Михайловича, так ла из города, решила продать дом и запросила за него
и г-на Отто сохраняются. — Примеч.
(вместе с обстановкой и даже десятью саженями дров) од-
просидеть хоть всю ночь, но найти письмо. Беспокойство <V>
 мужа передалось мне, и мне стало казаться, не произошло 1877 год. Покупка дома 
ли в этом случае какого недоразумения. На беду, коррес-
понденция моего мужа за прежние годы находилась Анна В начале 1877 года мы получили очень опечалившее нас
в полном хаосе, и мне пришлось пересмотреть по меньшей Достоевская известие: скончался А.К.Гриббе, хозяин старорусской да-
мере 300–400 писем, пока я наконец не напала на турге- ВОСПОМИНАНИЯ чи, на которой мы проживали последние четыре лета.
–
невское. Прочитав письмо и убедившись, что ошибки Кроме искреннего сожаления о кончине доброго старич-
Часть
с нашей стороны не произошло, муж успокоился. Анна шестая ка, всегда так сердечно относившегося к нашей семье, нас
Когда чрез два дня пришел г-н Отто, мы показали ему Достоевская с мужем обеспокоила мысль, к кому перейдет его дача
письмо Тургенева. Он был очень сконфужен и просил ВОСПОМИНАНИЯ и захочет ли будущий владелец ее иметь нас своими лет-
–
дать ему это письмо, чтоб он мог послать его Тургеневу, ними жильцами. Этот вопрос был для нас важен: за пять
Часть
причем обещал письмо нам возвратить. шестая лет житья мы очень полюбили Старую Руссу и оценили
Недели через три г-н Отто вновь явился к нам и при- ту пользу, которую минеральные воды и грязи принесли
нес письмо, но не то, которое мы ему дали, а письмо само- нашим деткам. Хотелось бы и впредь пользоваться ими.
го Федора Михайловича из Висбадена, в котором он про- Но, кроме самого города, мы полюбили и дачу Гриббе,
сил Тургенева ссудить его пятьюдесятью талерами. Та- и нам казалось, что трудно будет найти что-нибудь подхо-
ким образом, недоразумение объяснилось к нашему дящее к ее достоинствам. Дача г-на Гриббе была не город-
полному удовольствию. Пострадал только А.Ф.Отто, ко- ской дом, а скорее представляла собою помещичью усадь-
торый в письме своем, много лет спустя (19 декабря 1888 бу, с большим тенистым садом, огородом, сараями, погре-
года) , напоминая о себе, писал: бом и проч. Особенно ценил в ней Федор Михайлович
«Мое маленькое знакомство с Федором Михайловичем бы- отличную русскую баню, находившуюся в саду, которою
ло основано на неприятном для него недоразумении, в кото- он, не беря ванн, часто пользовался.
ром я играл роль невольную. Я — то лицо, которое являлось Дача г-на Гриббе стояла (и стоит) на окраине города
к Вам, давно-давно тому назад, когда Вы жили еще на Пес- близ Коломца, на берегу реки Перерытицы, обсаженной
ках. Я явился в тяжелую материальную минуту, тогда усу- громадными вязами, посадки еще аракчеевских времен.
губленную болезненностью Федора Михайловича, с поручени- По другие две стороны дома (вдоль сада) идут широкие
ем моего друга, Ив.С.Тургенева, получить деньги — долг Федо- улицы, и только одна сторона участка соприкасается с са-
ра Михайловича. Я пережил тогда тяжелые минуты, ибо Вы дом соседей. Федор Михайлович, боявшийся пожаров,
сами доверчиво изложили мне общее положение дел, а потом сжигающих иногда целиком наши деревянные города
Федор Михайлович доказал, волнуясь и кипя, что требование (Оренбург), очень ценил такую уединенность нашей дачи.
Ивана Сергеевича было более, чем несправедливо. По свойс- Мужу нравился и наш тенистый сад, и большой мощеный
твенной мне несчастной резкости я написал тогда резкое двор, по которому он совершал необходимые для здоро-
письмо Ивану Сергеевичу. Дело выяснилось: Иван Сергеевич вья прогулки в дождливые дни, когда весь город утопал
сознался в своей ошибке, но я почти утратил его дружбу, в грязи и ходить по немощеным улицам было невозможно.
как всегда бывает с третьим лицом, замешанным в ссору Но особенно нравились нам обоим небольшие, но удобно
двух других». расположенные комнаты дачи, с их старинною, тяжелою,
красного дерева мебелью и обстановкой, в которых нам
так тепло и уютно жилось. К тому же мысль, что здесь ро-
дился наш милый Алеша, заставляла нас считать дом
чем-то родным. Мы некоторое время были встревожены
возможностью потерять свой излюбленный уголок, но
вскоре дело выяснилось: наследница г-на Гриббе уезжа-
 Письма как Федора Михайловича, так ла из города, решила продать дом и запросила за него
и г-на Отто сохраняются. — Примеч.
(вместе с обстановкой и даже десятью саженями дров) од-
ну тысячу рублей, чтò горожанам Руссы показалось доро- «на совесть» выбрать нам лисий мех на шубу и куний во-
 гою ценой. Денег своих в то время у нас не было, но мне ротник. Приказчик (поклонник таланта мужа) накидал 
так хотелось не упустить этой дачи, что я просила моего целую гору лисьих мехов и, указывая их достоинства
брата, Ивана Григорьевича, купить дом на свое имя, с тем Анна и недостатки, выбрал наконец безукоризненный на на-
чтобы перепродать его нам, когда у нас будут деньги. Достоевская значенную (100 рублей) цену мех. Воротник из куницы
Брат мой исполнил мою просьбу и купил дом, а я, уже пос- ВОСПОМИНАНИЯ почти на ту же цену оказался превосходным. У них же на-
–
ле смерти мужа, купила у брата дом на свое имя. шлись образчики черного шелкового атласа, которые Фе-
Часть
Благодаря этой покупке, у нас, по словам мужа, «обра- Анна шестая дор Михайлович просмотрел и на свет, и на цвет, и на лом-
зовалось свое гнездо», куда мы с радостию ехали раннею Достоевская кость. Когда зашел разговор о фасоне (ротонды только
весною и откуда так не хотелось нам уезжать позднею осе- ВОСПОМИНАНИЯ что начинали входить в употребление) Федор Михайло-
–
нью. Федор Михайлович считал нашу старорусскую дачу вич попросил показать новинку и тотчас запротестовал
Часть
местом своего физического и нравственного отдохновения шестая против «нелепой» моды. Когда же приказчик, шутя, сооб-
и, помню, чтение любимых и интересных книг всегда откла- щил, что ротонду выдумал портной, желавший избавить-
дывал до приезда в Руссу, где желаемое им уединение срав- ся от своей жены, то муж мой объявил:
нительно редко нарушалось праздными посетителями. — А я вовсе не хочу избавляться от своей жены, а пото-
му сшейте-ка ей вещь по-старинному, салоп с рукавами!
Видя, что заказ салопа так заинтересовал мужа, я не
<VI> настаивала на ротонде. Когда через две недели салоп был
1877 год. Пропажа салопа принесен и я его надела, Федор Михайлович с удовольс-
твием сказал:
В начале 1877 года случилось «событие», благодаря кото- — Ну, ты теперь у меня совсем замоскворецкая купчиха!
рому мне пришлось ознакомиться с порядками тогдашне- Теперь я не буду бояться, что в нем ты простудишься.
го столичного Сыскного отделения: у меня украли новый И вот салоп, «сооруженный» после стольких лет ожи-
лисий салоп. дания и стольких волнений, был — украден!
Надо сказать, что, вернувшись в Россию, я по зимам Случилось это среди бела дня, в какие-нибудь десять
продолжала носить то полудлинное пальто из серого ба- минут. Я откуда-то вернулась и, узнав, что Федор Михай-
рашка, в котором ходила в Дрездене. Федор Михайлович лович уже встал и обо мне спрашивал, тотчас поспешила
приходил в ужас, видя меня столь легко одетою, и пред- к нему в кабинет, оставив салоп на вешалке в передней,
сказывал мне жестокую простуду со всеми ее последстви- хотя обычно относила его сама в свою комнату. Перегово-
ями. Конечно, пальто не годилось для декабрьских и ян- рив с мужем, я вернулась в переднюю, но салопа там уже
варских морозов, и в холода мне приходилось надевать не оказалось. Поднялась суматоха; обе девушки, бывшие
поверх пальто толстый плед, чтò представляло довольно в кухне, объявили, что никого не видали. Посмотрели
непривлекательный вид. Но в первые годы по возвраще- дверь на парадную лестницу — она оказалась отпертою.
нии в Россию приходилось думать, главным образом, об Очевидно, девушка, помогая мне снять салоп, позабыла
уплате долгов, так нас беспокоивших, а потому вопрос запереть дверь, и этою оплошностью воспользовался вор.
о теплой шубке, поднимавшийся каждую осень, так и не Федор Михайлович был очень огорчен пропажею са-
мог разрешиться в благоприятную сторону. Наконец лопа, тем более, что холодного времени оставалось целых
в конце 1876 года явилась возможность исполнить наше два месяца. Я же была в полном отчаянии: «рвала и мета-
давнишнее желание, и я помню, как это незначительное ла», бранила прислуг, сердилась и на себя, зачем оставила
домашнее дело интересовало Федора Михайловича. Зная салоп в передней. Позвали старшего дворника, тот дал
мою всегдашнюю скупость на мои наряды, он решился за- знать о пропаже в полицию. Вечером пришел какой-то по-
няться этим делом самолично: повез меня в меховой мага- лицейский чин допросить прислугу и посоветовал мне са-
зин Зезерина (ныне Мертенса, у которого всегда летом мой съездить в Сыскное отделение и попросить тщатель-
сберегалась его шуба) и попросил старшего приказчика нее заняться розыском.
ну тысячу рублей, чтò горожанам Руссы показалось доро- «на совесть» выбрать нам лисий мех на шубу и куний во-
 гою ценой. Денег своих в то время у нас не было, но мне ротник. Приказчик (поклонник таланта мужа) накидал 
так хотелось не упустить этой дачи, что я просила моего целую гору лисьих мехов и, указывая их достоинства
брата, Ивана Григорьевича, купить дом на свое имя, с тем Анна и недостатки, выбрал наконец безукоризненный на на-
чтобы перепродать его нам, когда у нас будут деньги. Достоевская значенную (100 рублей) цену мех. Воротник из куницы
Брат мой исполнил мою просьбу и купил дом, а я, уже пос- ВОСПОМИНАНИЯ почти на ту же цену оказался превосходным. У них же на-
–
ле смерти мужа, купила у брата дом на свое имя. шлись образчики черного шелкового атласа, которые Фе-
Часть
Благодаря этой покупке, у нас, по словам мужа, «обра- Анна шестая дор Михайлович просмотрел и на свет, и на цвет, и на лом-
зовалось свое гнездо», куда мы с радостию ехали раннею Достоевская кость. Когда зашел разговор о фасоне (ротонды только
весною и откуда так не хотелось нам уезжать позднею осе- ВОСПОМИНАНИЯ что начинали входить в употребление) Федор Михайло-
–
нью. Федор Михайлович считал нашу старорусскую дачу вич попросил показать новинку и тотчас запротестовал
Часть
местом своего физического и нравственного отдохновения шестая против «нелепой» моды. Когда же приказчик, шутя, сооб-
и, помню, чтение любимых и интересных книг всегда откла- щил, что ротонду выдумал портной, желавший избавить-
дывал до приезда в Руссу, где желаемое им уединение срав- ся от своей жены, то муж мой объявил:
нительно редко нарушалось праздными посетителями. — А я вовсе не хочу избавляться от своей жены, а пото-
му сшейте-ка ей вещь по-старинному, салоп с рукавами!
Видя, что заказ салопа так заинтересовал мужа, я не
<VI> настаивала на ротонде. Когда через две недели салоп был
1877 год. Пропажа салопа принесен и я его надела, Федор Михайлович с удовольс-
твием сказал:
В начале 1877 года случилось «событие», благодаря кото- — Ну, ты теперь у меня совсем замоскворецкая купчиха!
рому мне пришлось ознакомиться с порядками тогдашне- Теперь я не буду бояться, что в нем ты простудишься.
го столичного Сыскного отделения: у меня украли новый И вот салоп, «сооруженный» после стольких лет ожи-
лисий салоп. дания и стольких волнений, был — украден!
Надо сказать, что, вернувшись в Россию, я по зимам Случилось это среди бела дня, в какие-нибудь десять
продолжала носить то полудлинное пальто из серого ба- минут. Я откуда-то вернулась и, узнав, что Федор Михай-
рашка, в котором ходила в Дрездене. Федор Михайлович лович уже встал и обо мне спрашивал, тотчас поспешила
приходил в ужас, видя меня столь легко одетою, и пред- к нему в кабинет, оставив салоп на вешалке в передней,
сказывал мне жестокую простуду со всеми ее последстви- хотя обычно относила его сама в свою комнату. Перегово-
ями. Конечно, пальто не годилось для декабрьских и ян- рив с мужем, я вернулась в переднюю, но салопа там уже
варских морозов, и в холода мне приходилось надевать не оказалось. Поднялась суматоха; обе девушки, бывшие
поверх пальто толстый плед, чтò представляло довольно в кухне, объявили, что никого не видали. Посмотрели
непривлекательный вид. Но в первые годы по возвраще- дверь на парадную лестницу — она оказалась отпертою.
нии в Россию приходилось думать, главным образом, об Очевидно, девушка, помогая мне снять салоп, позабыла
уплате долгов, так нас беспокоивших, а потому вопрос запереть дверь, и этою оплошностью воспользовался вор.
о теплой шубке, поднимавшийся каждую осень, так и не Федор Михайлович был очень огорчен пропажею са-
мог разрешиться в благоприятную сторону. Наконец лопа, тем более, что холодного времени оставалось целых
в конце 1876 года явилась возможность исполнить наше два месяца. Я же была в полном отчаянии: «рвала и мета-
давнишнее желание, и я помню, как это незначительное ла», бранила прислуг, сердилась и на себя, зачем оставила
домашнее дело интересовало Федора Михайловича. Зная салоп в передней. Позвали старшего дворника, тот дал
мою всегдашнюю скупость на мои наряды, он решился за- знать о пропаже в полицию. Вечером пришел какой-то по-
няться этим делом самолично: повез меня в меховой мага- лицейский чин допросить прислугу и посоветовал мне са-
зин Зезерина (ныне Мертенса, у которого всегда летом мой съездить в Сыскное отделение и попросить тщатель-
сберегалась его шуба) и попросил старшего приказчика нее заняться розыском.
На следующее утро я поехала на Офицерскую. Ввиду Я с любопытством принялась пересматривать и на
 моей литературной фамилии, меня тотчас же принял кто- третьей же странице заметила хорошо известную мне фи- 
то из главных чинов. (Моя фамилия при жизни мужа всег- зиономию.
да производила некоторое впечатление в официальных Анна — Господи! — воскликнула я. — Этого человека я хоро-
учреждениях: «Литератор, пожалуй, опубликует в газе- Достоевская шо знаю. Он часто у нас бывал. И этот тоже бывал, и этот
тах!») ВОСПОМИНАНИЯ тоже, — повторяла я, по мере того как перевертывала
–
Меня внимательно выслушали, и чиновник спросил, страницы альбома. И под каждою фотографиею моего
Часть
на кого я имею подозрение? Анна шестая «знакомого» стояла подпись: «Вор по передним», а под
Я заявила, что в прислугах моих я уверена, обе они Достоевская одною — тоже очень хорошо мне известною, стояло:
вывезены мною из Старой Руссы, служат три года и ни ВОСПОМИНАНИЯ «Взломщик, схваченный с огнестрельным оружием».
–
в чем дурном мною не замечены. Никого других тоже не Я была поражена чрезвычайно: люди, которые у нас
Часть
подозреваю. шестая бывали часто, с которыми я обычно разговаривала одна,
— Скажите, кто у вас частые посетители? — спросил чи- оказывались ворами, даже убийцами, которые могли не
новник. только ограбить, но и убить меня или Федора Михайло-
— Знакомые наши, да вот еще приходят посыльные из вича, и наша семья могла подвергнуться страшной опас-
магазинов за книгами и журналом. Но они всегда прихо- ности. Холод ужаса проходил по спине: мне представи-
дят чрез кухню, а вчера никто из них не был. лась ужасная мысль: ведь эти люди будут продолжать
— А не бывают ли у вас попрошаи, то есть просящие на к нам приходить, и мы ничем не гарантированы от смер-
бедность? тельной опасности в будущем. Даже если теперь будем от-
— Эти бывают, и даже их много приходит. Надо вам ска- казывать им в помощи, то тем, пожалуй, ожесточим их
зать, что мой муж необыкновенно добрый человек и не и навлечем на себя их месть.
имеет силы кому-нибудь отказать в помощи, конечно, со- Несколько минут я сидела в самом подавленном со-
образно с своими средствами. Случается, когда у моего му- стоянии.
жа не найдется мелочи, а попросили у него милостыню — Как жаль, — сказала я, — что мой муж не видит порт-
вблизи нашего подъезда, то он приводил нищих к нам на ретов этих знакомых и ему и мне лиц; он, пожалуй, не по-
квартиру и здесь выдавал деньги. Потом эти просители верит, что они воры.
начинали приходить сами и, узнав имя мужа благодаря — А вот не угодно ли выбрать портреты знакомых лиц,
прибитой к двери дощечке, стали вызывать Федора Ми- у нас имеются дублеты. Они пригодятся вам, и вот для че-
хайловича. Выходила, конечно, я; они рассказывали мне го: если кто-нибудь из них заявится к вам, то скажите, что
про свои бедствия, и я выдавала им копеек тридцать-со- вы побывали в Сыскном отделении и вам дали их портре-
рок. Хоть мы и не особенно богатые люди, но такую-то по- ты; поверьте, они друг другу передадут, и вы на целый
мощь всегда оказать можем. год будете избавлены от их посещений.
— Вот кто-нибудь из этих просителей у вас и украл, — Редко я так радовалась чьему-нибудь подарку, как
сказал чиновник. подарку этой замечательной коллекции, и теперь у меня
— Не думаю. Позвольте заступиться за моих бедня- сохраняющейся. Любезный чиновник, прощаясь, обещал
ков, — говорила я, — хоть они очень надоедливы и отни- прислать ко мне одного опытного агента, который очень
мают много времени, но не верится, чтоб они были воры: возможно, что и найдет украденную у меня вещь, особен-
слишком у них несчастный и приниженный вид. но благодаря тому, что теперь известно, в какой именно
— А вот мы посмотрим, — сказал чиновник. — Иванов, порочной среде надо искать вора.
принесите-ка альбом. Федор Михайлович не менее меня был поражен, уви-
Помощник принес толстый альбом и положил его дя портреты с такими характерными надписями. Некото-
предо мною на стол. рые лица он отлично признал, так как часто встречал их
— Не угодно ли просмотреть, — предложил он, — мо- во время своей вечерней прогулки у ворот больницы при-
жет быть, найдется знакомое вам лицо. нца Ольденбургского, где они выпрашивали у прохожих
На следующее утро я поехала на Офицерскую. Ввиду Я с любопытством принялась пересматривать и на
 моей литературной фамилии, меня тотчас же принял кто- третьей же странице заметила хорошо известную мне фи- 
то из главных чинов. (Моя фамилия при жизни мужа всег- зиономию.
да производила некоторое впечатление в официальных Анна — Господи! — воскликнула я. — Этого человека я хоро-
учреждениях: «Литератор, пожалуй, опубликует в газе- Достоевская шо знаю. Он часто у нас бывал. И этот тоже бывал, и этот
тах!») ВОСПОМИНАНИЯ тоже, — повторяла я, по мере того как перевертывала
–
Меня внимательно выслушали, и чиновник спросил, страницы альбома. И под каждою фотографиею моего
Часть
на кого я имею подозрение? Анна шестая «знакомого» стояла подпись: «Вор по передним», а под
Я заявила, что в прислугах моих я уверена, обе они Достоевская одною — тоже очень хорошо мне известною, стояло:
вывезены мною из Старой Руссы, служат три года и ни ВОСПОМИНАНИЯ «Взломщик, схваченный с огнестрельным оружием».
–
в чем дурном мною не замечены. Никого других тоже не Я была поражена чрезвычайно: люди, которые у нас
Часть
подозреваю. шестая бывали часто, с которыми я обычно разговаривала одна,
— Скажите, кто у вас частые посетители? — спросил чи- оказывались ворами, даже убийцами, которые могли не
новник. только ограбить, но и убить меня или Федора Михайло-
— Знакомые наши, да вот еще приходят посыльные из вича, и наша семья могла подвергнуться страшной опас-
магазинов за книгами и журналом. Но они всегда прихо- ности. Холод ужаса проходил по спине: мне представи-
дят чрез кухню, а вчера никто из них не был. лась ужасная мысль: ведь эти люди будут продолжать
— А не бывают ли у вас попрошаи, то есть просящие на к нам приходить, и мы ничем не гарантированы от смер-
бедность? тельной опасности в будущем. Даже если теперь будем от-
— Эти бывают, и даже их много приходит. Надо вам ска- казывать им в помощи, то тем, пожалуй, ожесточим их
зать, что мой муж необыкновенно добрый человек и не и навлечем на себя их месть.
имеет силы кому-нибудь отказать в помощи, конечно, со- Несколько минут я сидела в самом подавленном со-
образно с своими средствами. Случается, когда у моего му- стоянии.
жа не найдется мелочи, а попросили у него милостыню — Как жаль, — сказала я, — что мой муж не видит порт-
вблизи нашего подъезда, то он приводил нищих к нам на ретов этих знакомых и ему и мне лиц; он, пожалуй, не по-
квартиру и здесь выдавал деньги. Потом эти просители верит, что они воры.
начинали приходить сами и, узнав имя мужа благодаря — А вот не угодно ли выбрать портреты знакомых лиц,
прибитой к двери дощечке, стали вызывать Федора Ми- у нас имеются дублеты. Они пригодятся вам, и вот для че-
хайловича. Выходила, конечно, я; они рассказывали мне го: если кто-нибудь из них заявится к вам, то скажите, что
про свои бедствия, и я выдавала им копеек тридцать-со- вы побывали в Сыскном отделении и вам дали их портре-
рок. Хоть мы и не особенно богатые люди, но такую-то по- ты; поверьте, они друг другу передадут, и вы на целый
мощь всегда оказать можем. год будете избавлены от их посещений.
— Вот кто-нибудь из этих просителей у вас и украл, — Редко я так радовалась чьему-нибудь подарку, как
сказал чиновник. подарку этой замечательной коллекции, и теперь у меня
— Не думаю. Позвольте заступиться за моих бедня- сохраняющейся. Любезный чиновник, прощаясь, обещал
ков, — говорила я, — хоть они очень надоедливы и отни- прислать ко мне одного опытного агента, который очень
мают много времени, но не верится, чтоб они были воры: возможно, что и найдет украденную у меня вещь, особен-
слишком у них несчастный и приниженный вид. но благодаря тому, что теперь известно, в какой именно
— А вот мы посмотрим, — сказал чиновник. — Иванов, порочной среде надо искать вора.
принесите-ка альбом. Федор Михайлович не менее меня был поражен, уви-
Помощник принес толстый альбом и положил его дя портреты с такими характерными надписями. Некото-
предо мною на стол. рые лица он отлично признал, так как часто встречал их
— Не угодно ли просмотреть, — предложил он, — мо- во время своей вечерней прогулки у ворот больницы при-
жет быть, найдется знакомое вам лицо. нца Ольденбургского, где они выпрашивали у прохожих
деньги на похороны будто бы умерших в детской больни- Г. на пять тысяч рублей драгоценных вещей. Он прямо
 це своих племянников или детей. И к Федору Михайлови- мне сказал: отыщете — 10 % ваши. Ну, вещи и отыскались. 
чу они часто с этими просьбами обращались, и он, хоть Всякому агенту лестно знать, что его усиленные труды
и знал, что они выпрашивают под вымышленным предло- Анна будут вознаграждены. И агент привел два-три примера.
гом, тем не менее никогда не отказывал им в помощи. Достоевская Я ушла на несколько минут к мужу и сказала, что, очевид-
Подаренная коллекция портретов мне действитель- ВОСПОМИНАНИЯ но, и мне надо пообещать ему 10 % и дать в счет хоть пять
–
но пригодилась. Должна заметить, что в течение первого рублей. Федор Михайлович только покачал головой и вы-
Часть
месяца после покражи никто нас не беспокоил просьбами Анна шестая сказал предположение, что из розысков толка не будет.
о помощи. Затем появился один из самых назойливых Достоевская Вернувшись к агенту, я пообещала 10 % и дала пятируб-
попрошаев, которому за два года его посещений я, своими ВОСПОМИНАНИЯ левку, после чего он обещал немедленно принять какие-
–
мелкими выдачами, помогла похоронить не только боль- то экстренные меры.
Часть
ную матушку, но и нескольких тетушек. Он пришел опять шестая Дня через два агент опять явился и сказал, что напал
с просьбою помочь ему купить лекарство какой-то боль- на след похитителя салопа, только из боязни преждевре-
ной тетке. Я для своей охраны вызвала из кухни Лукерью менной огласки не решается назвать мне его имя. Опять
(девушку большого роста) и спросила у нее 30 копеек, ко- начал расспрашивать о ненужных подробностях и отнял
торые она и положила на стол; затем я строго обратилась от меня с час времени. Полагая, что он, получив взятку,
к «вору по передним»: скорее уйдет, я дала ему пять рублей и сказала, что всегда
— Слушайте, возьмите эти 30 копеек и не приходите ко очень занята и прошу его прийти лишь тогда, когда он
мне больше, прошу вас. У меня недавно украли салоп; по будет иметь возможность сообщить что-нибудь сущест-
этому поводу я побывала в Сыскном, и мне подарили там венное по этому делу.
портреты «воров по передним» и сказали, чтоб я пред- Прошло недели полторы, как однажды в столовую,
ставляла в полицию всех, кто будет приходить ко мне за где мы сидели с мужем, вбежала Лукерья с восклицанием:
милостыней. И ваш портрет почему-то там очутился. Хо- — Радуйтесь, барыня, шуба ваша нашлась! Агент нам
тите посмотреть? сказал, он сейчас придет.
— Нет, зачем вам беспокоиться, — проговорил проси- Мы все, конечно, очень обрадовались. Агент сооб-
тель и мигом исчез, оставив даже на столе предложенные щил, что вор заложил мою украденную шубу в Обществе
ему деньги. Очевидно, проситель сообщил о портретах для заклада (на Мойке), что у него нашлась залоговая
своим товарищам, но с тех пор очень долгое время никто квитанция и что Общество должно бесплатно отдать шу-
из них не приходил. Федор же Михайлович тоже с того бу, если я доставлю доказательства, что она мне прина-
времени не приводил никого с улицы, а если не было, чтò длежит. Говорил, что надо немедленно заявить свои пра-
дать, то просил нищего подождать у подъезда и высылал ва, и предложил мне сейчас же с ним поехать в Общество
деньги с служанкой. и теперь же получить свою шубу обратно.
Агент, обещанный Сыскным отделением, явился на Федору Михайловичу очень не понравилось это
следующий же день и заставил меня с мельчайшими под- предложение агента; он выразил намерение сам поехать
робностями рассказать происшедшее, допрашивая меня с агентом, но тот отклонил, сказав, что, как мужчина, муж
с таинственным видом о самых ненужных вещах. Между мой, пожалуй, не сумеет выяснить все признаки пропав-
прочим я предложила агенту вопрос: часто ли отыскива- шего салопа. Мне так хотелось получить вещь обратно,
ются украденные вещи, и получила в ответ: что я уговорила мужа разрешить мне поехать с агентом,
— Это, сударыня, зависит, главным образом, от того, причем, на случай встречи со знакомыми, закрыла лицо
желает ли потерпевший получить обратно свою вещь плотною вуалью. И вот я, в яркий солнечный день, про-
или нет? ехала чрез весь центральный Петербург, в сопровожде-
— Я полагаю, что каждый желает. нии агента Сыскного отделения и про себя смеялась, ду-
— Положим, что каждый, но один более заботится, дру- мая, что все столичные воры, гуляющие по Невскому про-
гой — менее. Например, была произведена кража у князя спекту, поставлены в недоумение, какую не известную им
деньги на похороны будто бы умерших в детской больни- Г. на пять тысяч рублей драгоценных вещей. Он прямо
 це своих племянников или детей. И к Федору Михайлови- мне сказал: отыщете — 10 % ваши. Ну, вещи и отыскались. 
чу они часто с этими просьбами обращались, и он, хоть Всякому агенту лестно знать, что его усиленные труды
и знал, что они выпрашивают под вымышленным предло- Анна будут вознаграждены. И агент привел два-три примера.
гом, тем не менее никогда не отказывал им в помощи. Достоевская Я ушла на несколько минут к мужу и сказала, что, очевид-
Подаренная коллекция портретов мне действитель- ВОСПОМИНАНИЯ но, и мне надо пообещать ему 10 % и дать в счет хоть пять
–
но пригодилась. Должна заметить, что в течение первого рублей. Федор Михайлович только покачал головой и вы-
Часть
месяца после покражи никто нас не беспокоил просьбами Анна шестая сказал предположение, что из розысков толка не будет.
о помощи. Затем появился один из самых назойливых Достоевская Вернувшись к агенту, я пообещала 10 % и дала пятируб-
попрошаев, которому за два года его посещений я, своими ВОСПОМИНАНИЯ левку, после чего он обещал немедленно принять какие-
–
мелкими выдачами, помогла похоронить не только боль- то экстренные меры.
Часть
ную матушку, но и нескольких тетушек. Он пришел опять шестая Дня через два агент опять явился и сказал, что напал
с просьбою помочь ему купить лекарство какой-то боль- на след похитителя салопа, только из боязни преждевре-
ной тетке. Я для своей охраны вызвала из кухни Лукерью менной огласки не решается назвать мне его имя. Опять
(девушку большого роста) и спросила у нее 30 копеек, ко- начал расспрашивать о ненужных подробностях и отнял
торые она и положила на стол; затем я строго обратилась от меня с час времени. Полагая, что он, получив взятку,
к «вору по передним»: скорее уйдет, я дала ему пять рублей и сказала, что всегда
— Слушайте, возьмите эти 30 копеек и не приходите ко очень занята и прошу его прийти лишь тогда, когда он
мне больше, прошу вас. У меня недавно украли салоп; по будет иметь возможность сообщить что-нибудь сущест-
этому поводу я побывала в Сыскном, и мне подарили там венное по этому делу.
портреты «воров по передним» и сказали, чтоб я пред- Прошло недели полторы, как однажды в столовую,
ставляла в полицию всех, кто будет приходить ко мне за где мы сидели с мужем, вбежала Лукерья с восклицанием:
милостыней. И ваш портрет почему-то там очутился. Хо- — Радуйтесь, барыня, шуба ваша нашлась! Агент нам
тите посмотреть? сказал, он сейчас придет.
— Нет, зачем вам беспокоиться, — проговорил проси- Мы все, конечно, очень обрадовались. Агент сооб-
тель и мигом исчез, оставив даже на столе предложенные щил, что вор заложил мою украденную шубу в Обществе
ему деньги. Очевидно, проситель сообщил о портретах для заклада (на Мойке), что у него нашлась залоговая
своим товарищам, но с тех пор очень долгое время никто квитанция и что Общество должно бесплатно отдать шу-
из них не приходил. Федор же Михайлович тоже с того бу, если я доставлю доказательства, что она мне прина-
времени не приводил никого с улицы, а если не было, чтò длежит. Говорил, что надо немедленно заявить свои пра-
дать, то просил нищего подождать у подъезда и высылал ва, и предложил мне сейчас же с ним поехать в Общество
деньги с служанкой. и теперь же получить свою шубу обратно.
Агент, обещанный Сыскным отделением, явился на Федору Михайловичу очень не понравилось это
следующий же день и заставил меня с мельчайшими под- предложение агента; он выразил намерение сам поехать
робностями рассказать происшедшее, допрашивая меня с агентом, но тот отклонил, сказав, что, как мужчина, муж
с таинственным видом о самых ненужных вещах. Между мой, пожалуй, не сумеет выяснить все признаки пропав-
прочим я предложила агенту вопрос: часто ли отыскива- шего салопа. Мне так хотелось получить вещь обратно,
ются украденные вещи, и получила в ответ: что я уговорила мужа разрешить мне поехать с агентом,
— Это, сударыня, зависит, главным образом, от того, причем, на случай встречи со знакомыми, закрыла лицо
желает ли потерпевший получить обратно свою вещь плотною вуалью. И вот я, в яркий солнечный день, про-
или нет? ехала чрез весь центральный Петербург, в сопровожде-
— Я полагаю, что каждый желает. нии агента Сыскного отделения и про себя смеялась, ду-
— Положим, что каждый, но один более заботится, дру- мая, что все столичные воры, гуляющие по Невскому про-
гой — менее. Например, была произведена кража у князя спекту, поставлены в недоумение, какую не известную им
похитительницу везет теперь с собою слишком извест- <VII>
 ный им агент Сыскного отделения. 1877 год. Поездка в Мирополье. Предсказание Фильд 
Приехали на Мойку, и я хотела заплатить за извозчи-
ка, но агент сказал, что извозчик понадобится мне, чтоб Анна В 1877 году мы продолжали издание «Дневника Писателя»,
отвезти меня домой, когда мне выдадут салоп. Я и велела Достоевская и хотя успех его, нравственный и материальный, возрас-
извозчику ждать. Вошли в правление, нас отвели в отде- ВОСПОМИНАНИЯ тал, но возрастали вместе с ним и тяготы, связанные с изда-
–
льную комнату и минут через десять принесли дамский тельством ежемесячного журнала: то есть рассылка номе-
Часть
салоп на лисьем меху. С первого же взгляда на него, я уви- Анна шестая ров, ведение подписных книг, переписка с подписчиками
дела, что это вещь чужая, и сказала об этом агенту: Достоевская и проч., и проч. Так как в этом деле я не имела помощников
— Да вы хорошенько его рассмотрите, — просил он ме- ВОСПОМИНАНИЯ (кроме посыльного), то я страшно уставала, и это отрази-
–
ня; — может, и узнаете, посмотрите рукава, дамы больше лось на моем доселе крепком здоровье. За два последние
Часть
по рукавам признают. шестая года я сильно похудела и начала кашлять. Мой добрый
Тут агента на миг отозвали, а мне метнулся в глаза яр- муж, всегда следивший за моим здоровьем, стал настаи-
лык Общества, пришитый к поле салопа. Я нагнулась про- вать на полном для меня отдыхе в течение лета, но так как
читать, и каково же было мое негодование, когда я про- такого отдыха в Старой Руссе, имея на руках хозяйство, до-
чла на ярлыке, что салоп заложен в ноябре 1876 года, то стигнуть было нельзя, то он и решил принять приглаше-
есть за четыре месяца до того времени, как мой салоп был ние моего брата провести все лето у него в деревне. В нача-
у меня украден. Ясно, что агент отлично это знал, но ле мая мы всей семьей поехали в Курскую губернию, в име-
предполагал, что я или не узнаю своей вещи, или готова ние брата Малый Прикол близ города Мирополье.
буду взять себе чужую, раз своя не отыскивается. Когда Ясно помню наше тогдашнее продолжительное путе-
агент вернулся, я показала ему ярлык и при директоре шествие, с остановками в Москве и на больших железно-
Общества громко высказала ему свое негодование за его дорожных станциях, где приходилось нашему поезду сто-
явный обман. Он очень покоробился и тотчас отошел что- ять часами ввиду передвижения войск, отправляемых на
то рассматривать в витринах. Выйдя из Общества, я ска- войну. На всех остановках Федор Михайлович закупал
зала извозчику, что с ним не поеду, и спросила, сколько в буфете в большом количестве булки, пряники, папиро-
ему следует за езду с Греческого проспекта и за жданье. сы, спички и нес в вагоны, где и раздавал вещи солдатам,
Какова же была моя досада, когда извозчик объявил, что а с иными из них долго беседовал.
ему следует семь рублей, так как он возил «барина» с утра Вспоминая это длинное путешествие, скажу, что меня
и тот, выйдя сейчас из подъезда, сказал, что «барыня за всегда удивляло, что Федор Михайлович, иногда так лег-
все заплатит». Конечно, мне пришлось заплатить требуе- ко раздражавшийся в обыденной обстановке, был чрезвы-
мое. Таким образом, предвидение Федора Михайловича чайно удобным и терпеливым спутником в дороге: на все
оправдалось, и из моих поисков салопа не вышло толку. соглашался, не высказывал никаких претензий или тре-
К стоимости пропавшей вещи пришлось прибавить сем- бований, но, наоборот, изо всех сил старался облегчить
надцать рублей, истраченные на агента. Жаловаться на мне и нянькам заботы о маленьких детях, так быстро уста-
агента любезному чиновнику, его рекомендовавшему, не ющих в дороге и начинающих капризничать. Меня прямо
имело, по мнению моего мужа, смысла: он прислал бы дру- поражала способность мужа успокоить ребенка: чуть, бы-
гого агента, и началась бы такая же канитель. Всего вы- вало, кто из троих начинал капризничать, Федор Михай-
годнее было примириться с потерею и дать себе слово не лович являлся из своего уголка (он садился в том же ваго-
обращаться впредь, в подобных случаях, к помощи этого не, но поодаль от нас), брал к себе капризника и мигом его
почтенного учреждения. успокаивал. У мужа было какое-то особое уменье разгова-
ривать с детьми, войти в их интересы, приобрести дове-
рие (и это даже с чужими, случайно встречавшимися де-
тьми) и так заинтересовать ребенка, что тот мигом стано-
вился весел и послушен. Объясняю это его всегдашнею
похитительницу везет теперь с собою слишком извест- <VII>
 ный им агент Сыскного отделения. 1877 год. Поездка в Мирополье. Предсказание Фильд 
Приехали на Мойку, и я хотела заплатить за извозчи-
ка, но агент сказал, что извозчик понадобится мне, чтоб Анна В 1877 году мы продолжали издание «Дневника Писателя»,
отвезти меня домой, когда мне выдадут салоп. Я и велела Достоевская и хотя успех его, нравственный и материальный, возрас-
извозчику ждать. Вошли в правление, нас отвели в отде- ВОСПОМИНАНИЯ тал, но возрастали вместе с ним и тяготы, связанные с изда-
–
льную комнату и минут через десять принесли дамский тельством ежемесячного журнала: то есть рассылка номе-
Часть
салоп на лисьем меху. С первого же взгляда на него, я уви- Анна шестая ров, ведение подписных книг, переписка с подписчиками
дела, что это вещь чужая, и сказала об этом агенту: Достоевская и проч., и проч. Так как в этом деле я не имела помощников
— Да вы хорошенько его рассмотрите, — просил он ме- ВОСПОМИНАНИЯ (кроме посыльного), то я страшно уставала, и это отрази-
–
ня; — может, и узнаете, посмотрите рукава, дамы больше лось на моем доселе крепком здоровье. За два последние
Часть
по рукавам признают. шестая года я сильно похудела и начала кашлять. Мой добрый
Тут агента на миг отозвали, а мне метнулся в глаза яр- муж, всегда следивший за моим здоровьем, стал настаи-
лык Общества, пришитый к поле салопа. Я нагнулась про- вать на полном для меня отдыхе в течение лета, но так как
читать, и каково же было мое негодование, когда я про- такого отдыха в Старой Руссе, имея на руках хозяйство, до-
чла на ярлыке, что салоп заложен в ноябре 1876 года, то стигнуть было нельзя, то он и решил принять приглаше-
есть за четыре месяца до того времени, как мой салоп был ние моего брата провести все лето у него в деревне. В нача-
у меня украден. Ясно, что агент отлично это знал, но ле мая мы всей семьей поехали в Курскую губернию, в име-
предполагал, что я или не узнаю своей вещи, или готова ние брата Малый Прикол близ города Мирополье.
буду взять себе чужую, раз своя не отыскивается. Когда Ясно помню наше тогдашнее продолжительное путе-
агент вернулся, я показала ему ярлык и при директоре шествие, с остановками в Москве и на больших железно-
Общества громко высказала ему свое негодование за его дорожных станциях, где приходилось нашему поезду сто-
явный обман. Он очень покоробился и тотчас отошел что- ять часами ввиду передвижения войск, отправляемых на
то рассматривать в витринах. Выйдя из Общества, я ска- войну. На всех остановках Федор Михайлович закупал
зала извозчику, что с ним не поеду, и спросила, сколько в буфете в большом количестве булки, пряники, папиро-
ему следует за езду с Греческого проспекта и за жданье. сы, спички и нес в вагоны, где и раздавал вещи солдатам,
Какова же была моя досада, когда извозчик объявил, что а с иными из них долго беседовал.
ему следует семь рублей, так как он возил «барина» с утра Вспоминая это длинное путешествие, скажу, что меня
и тот, выйдя сейчас из подъезда, сказал, что «барыня за всегда удивляло, что Федор Михайлович, иногда так лег-
все заплатит». Конечно, мне пришлось заплатить требуе- ко раздражавшийся в обыденной обстановке, был чрезвы-
мое. Таким образом, предвидение Федора Михайловича чайно удобным и терпеливым спутником в дороге: на все
оправдалось, и из моих поисков салопа не вышло толку. соглашался, не высказывал никаких претензий или тре-
К стоимости пропавшей вещи пришлось прибавить сем- бований, но, наоборот, изо всех сил старался облегчить
надцать рублей, истраченные на агента. Жаловаться на мне и нянькам заботы о маленьких детях, так быстро уста-
агента любезному чиновнику, его рекомендовавшему, не ющих в дороге и начинающих капризничать. Меня прямо
имело, по мнению моего мужа, смысла: он прислал бы дру- поражала способность мужа успокоить ребенка: чуть, бы-
гого агента, и началась бы такая же канитель. Всего вы- вало, кто из троих начинал капризничать, Федор Михай-
годнее было примириться с потерею и дать себе слово не лович являлся из своего уголка (он садился в том же ваго-
обращаться впредь, в подобных случаях, к помощи этого не, но поодаль от нас), брал к себе капризника и мигом его
почтенного учреждения. успокаивал. У мужа было какое-то особое уменье разгова-
ривать с детьми, войти в их интересы, приобрести дове-
рие (и это даже с чужими, случайно встречавшимися де-
тьми) и так заинтересовать ребенка, что тот мигом стано-
вился весел и послушен. Объясняю это его всегдашнею
любовию к маленьким детям, которая подсказывала ему, тники, помнившие его с детства, радостно его приветс-
 как в данных обстоятельствах следует поступать. твовали, зазывали в избы и угощали чаем. Поездка в Да- 
В конце июня Федору Михайловичу пришлось из де- ровое доставила много воспоминаний, о которых муж по
ревни поехать в Петербург, чтобы редактировать и вы- Анна приезде передавал нам с большим интересом. Он обещал
пустить в свет летний двойной номер «Дневника Пи- Достоевская своим детям непременно поехать с ними в Даровое с це-
сателя» за май–июнь. Одновременно с ним до станции Ко- ВОСПОМИНАНИЯ лью показать все свои любимые места в парке. Исполняя
–
ренево поехала и я с двумя старшими детьми, направляясь это желание мужа показать своим детям места, где он про-
Часть
на богомолье в Киев. Федор Михайлович придавал в вос- Анна шестая вел свое детство, я в 1884 году поехала с детьми в Даровое,
питании своих детей большое значение ярким и светлым Достоевская и мы, по указанию его родных, побывали везде, где в пос-
впечатлениям, испытанным ими в раннем детстве. Зная, ВОСПОМИНАНИЯ ледний раз ходил Федор Михайлович.
–
что я давно мечтала побывать в Киеве и поклониться та- Лето 1877 года прошло для всей нашей семьи весело
Часть
мошним святыням, муж предложил мне воспользоваться шестая и благополучно, и мы только жалели, что не могли остать-
его отсутствием и побывать в Киеве, чтò мы благополуч- ся в деревне и на сентябрь. Но надо было выпускать в свет
но и исполнили. двойной летний номер — июль–август, и к концу августа
Федор Михайлович удачно справился с выпуском мы вернулись в Петербург.
и рассылкою летнего номера «Дневника Писателя», но, Началась обычная, полная мелких треволнений
к сожалению моему, испытал много беспокойства по поводу жизнь. Ежедневно стали посещать Федора Михайловича
долгого неполучения от меня писем. Особенно раздражало лица знакомые и незнакомые. В эту осень довольно часто
его то обстоятельство, что я, по соглашению с ним, посыла- бывал у нас большой поклонник таланта моего мужа, писа-
ла ему письма чрез старшего дворника нашего дома. Под тель Всев. Серг. Соловьев. Однажды, придя к нам, он рас-
влиянием случившегося с ним приступа эпилепсии муж со- сказал мужу, что познакомился с интересной дамой, г-жою
вершенно забыл про наше соглашение на счет дворника Фильд, которая, определив очень верно его прошлую
и про то, что, если б я посылала письма, адресуя прямо на жизнь, предсказала ему некоторые факты, которые,
его имя, то Главный почтамт, имея сделанное им весною к удивлению его, уже сбылись. Когда Соловьев направил-
пред отъездом в деревню распоряжение, отсылал бы мои ся домой, то вместе с ним вышел и мой муж, делавший по
письма в Мирополье, как поступал со всею многочислен- вечерам продолжительную прогулку. Дорòгой муж спро-
ною корреспонденциею, адресованною мужу на Петербург. сил Соловьева, далеко ли живет г-жа Фильд, и, узнав, что
За последние годы Федор Михайлович много раз вы- она живет близко, предложил ему зайти к ней теперь же.
ражал сожаление, что ему никак не удается побывать Соловьев согласился, и они направились к гадалке. Г-жа
в Даровом, в имении его покойной матери, где он по летам Фильд, конечно, не имела понятия, кто был ее незнако-
жил во времена своего детства. Ввиду того, что летом 1877 мый гость, но то, что она предсказала Федору Михайлови-
года Федор Михайлович чувствовал себя вполне здоро- чу, — в точности сбылось. Г-жа Фильд предсказала мужу,
вым, я уговорила его на обратном пути из Петербурга что в недалеком будущем его ожидает поклонение, вели-
в Мирополье остановиться в Москве и оттуда съездить кая слава, такая, какой он даже и вообразить себе не мо-
в Даровое. Федор Михайлович так и сделал и прожил жет, — и это предсказание сбылось на Пушкинском празд-
у своей сестры, В.М.Ивановой (к которой перешло име- нестве! Сбылось, к большому нашему несчастию, и печаль-
ние) двое суток. Родные его рассказывали мне потом, что ное ее предсказание о том, что в скором времени мужа
в свой приезд муж мой посетил самые различные места постигнет семейное горе — умер наш милый Алеша! О пе-
в парке и окрестностях, дорогие ему по воспоминаниям, чальном предсказании гадалки Федор Михайлович сооб-
и даже сходил пешком (версты две от усадьбы) в любимую щил мне уже после нашей утраты.
им в детстве рощу «Чермашню», именем которой он потом По мере того как приближался конец года, Федор Ми-
назвал рощу в романе «Братья Карамазовы». Заходил Фе- хайлович стал задумываться над вопросом: продолжать
дор Михайлович и в избы мужиков, своих сверстников, из ли ему в следующем году издание «Дневника Писателя»?
которых многих он помнил. Старики и старухи и сверс- Денежным успехом этого издания муж был вполне дово-
любовию к маленьким детям, которая подсказывала ему, тники, помнившие его с детства, радостно его приветс-
 как в данных обстоятельствах следует поступать. твовали, зазывали в избы и угощали чаем. Поездка в Да- 
В конце июня Федору Михайловичу пришлось из де- ровое доставила много воспоминаний, о которых муж по
ревни поехать в Петербург, чтобы редактировать и вы- Анна приезде передавал нам с большим интересом. Он обещал
пустить в свет летний двойной номер «Дневника Пи- Достоевская своим детям непременно поехать с ними в Даровое с це-
сателя» за май–июнь. Одновременно с ним до станции Ко- ВОСПОМИНАНИЯ лью показать все свои любимые места в парке. Исполняя
–
ренево поехала и я с двумя старшими детьми, направляясь это желание мужа показать своим детям места, где он про-
Часть
на богомолье в Киев. Федор Михайлович придавал в вос- Анна шестая вел свое детство, я в 1884 году поехала с детьми в Даровое,
питании своих детей большое значение ярким и светлым Достоевская и мы, по указанию его родных, побывали везде, где в пос-
впечатлениям, испытанным ими в раннем детстве. Зная, ВОСПОМИНАНИЯ ледний раз ходил Федор Михайлович.
–
что я давно мечтала побывать в Киеве и поклониться та- Лето 1877 года прошло для всей нашей семьи весело
Часть
мошним святыням, муж предложил мне воспользоваться шестая и благополучно, и мы только жалели, что не могли остать-
его отсутствием и побывать в Киеве, чтò мы благополуч- ся в деревне и на сентябрь. Но надо было выпускать в свет
но и исполнили. двойной летний номер — июль–август, и к концу августа
Федор Михайлович удачно справился с выпуском мы вернулись в Петербург.
и рассылкою летнего номера «Дневника Писателя», но, Началась обычная, полная мелких треволнений
к сожалению моему, испытал много беспокойства по поводу жизнь. Ежедневно стали посещать Федора Михайловича
долгого неполучения от меня писем. Особенно раздражало лица знакомые и незнакомые. В эту осень довольно часто
его то обстоятельство, что я, по соглашению с ним, посыла- бывал у нас большой поклонник таланта моего мужа, писа-
ла ему письма чрез старшего дворника нашего дома. Под тель Всев. Серг. Соловьев. Однажды, придя к нам, он рас-
влиянием случившегося с ним приступа эпилепсии муж со- сказал мужу, что познакомился с интересной дамой, г-жою
вершенно забыл про наше соглашение на счет дворника Фильд, которая, определив очень верно его прошлую
и про то, что, если б я посылала письма, адресуя прямо на жизнь, предсказала ему некоторые факты, которые,
его имя, то Главный почтамт, имея сделанное им весною к удивлению его, уже сбылись. Когда Соловьев направил-
пред отъездом в деревню распоряжение, отсылал бы мои ся домой, то вместе с ним вышел и мой муж, делавший по
письма в Мирополье, как поступал со всею многочислен- вечерам продолжительную прогулку. Дорòгой муж спро-
ною корреспонденциею, адресованною мужу на Петербург. сил Соловьева, далеко ли живет г-жа Фильд, и, узнав, что
За последние годы Федор Михайлович много раз вы- она живет близко, предложил ему зайти к ней теперь же.
ражал сожаление, что ему никак не удается побывать Соловьев согласился, и они направились к гадалке. Г-жа
в Даровом, в имении его покойной матери, где он по летам Фильд, конечно, не имела понятия, кто был ее незнако-
жил во времена своего детства. Ввиду того, что летом 1877 мый гость, но то, что она предсказала Федору Михайлови-
года Федор Михайлович чувствовал себя вполне здоро- чу, — в точности сбылось. Г-жа Фильд предсказала мужу,
вым, я уговорила его на обратном пути из Петербурга что в недалеком будущем его ожидает поклонение, вели-
в Мирополье остановиться в Москве и оттуда съездить кая слава, такая, какой он даже и вообразить себе не мо-
в Даровое. Федор Михайлович так и сделал и прожил жет, — и это предсказание сбылось на Пушкинском празд-
у своей сестры, В.М.Ивановой (к которой перешло име- нестве! Сбылось, к большому нашему несчастию, и печаль-
ние) двое суток. Родные его рассказывали мне потом, что ное ее предсказание о том, что в скором времени мужа
в свой приезд муж мой посетил самые различные места постигнет семейное горе — умер наш милый Алеша! О пе-
в парке и окрестностях, дорогие ему по воспоминаниям, чальном предсказании гадалки Федор Михайлович сооб-
и даже сходил пешком (версты две от усадьбы) в любимую щил мне уже после нашей утраты.
им в детстве рощу «Чермашню», именем которой он потом По мере того как приближался конец года, Федор Ми-
назвал рощу в романе «Братья Карамазовы». Заходил Фе- хайлович стал задумываться над вопросом: продолжать
дор Михайлович и в избы мужиков, своих сверстников, из ли ему в следующем году издание «Дневника Писателя»?
которых многих он помнил. Старики и старухи и сверс- Денежным успехом этого издания муж был вполне дово-
лен; отношение к нему общества, искреннее и доверчивое, ем и его великими последствиями для столь любимой им
 выражавшееся в переписке с ним и многочисленных посе- родины. Манифест муж мой отложил в число своих важ- 
щениях незнакомых лиц, было для него драгоценно, но ных бумаг, и он находится в его архиве.
потребность художественного творчества превозмогла,
и Федор Михайлович решил прекратить издание «Дневни-
ка Писателя» на два-три года и приняться за новый роман. <IX>
Какие литературные планы занимали и волновали моего 1877 год
мужа, можно судить по найденной после него памятной Анна
книжке, в которой 24 декабря 1877 года он записал: Достоевская В ноябре 1877 года Федор Михайлович находился в очень
«Memento. На всю жизнь. ВОСПОМИНАНИЯ грустном настроении: умирал Н.А.Некрасов, давно стра-
–
1) Написать русского Кандида, давший какою-то мучительною болезнию. С Некрасовым
Часть
2) Написать книгу о Иисусе Христе, шестая для мужа соединялись воспоминания о его юности, о нача-
3) Написать свои воспоминания, ле его литературной карьеры. Ведь Некрасов был один из
4) Написать поэму Сороковины. первых, кто признал талант Федора Михайловича и со-
NB. (Все это, кроме последнего романа и предполагаемо- действовал его успеху в тогдашнем интеллигентном обще-
го издания „Дневника“, то есть mіnіmum на 10 лет деятель- стве. Правда, впоследствии оба они разошлись в полити-
ности, а мне теперь 56 лет)». ческих убеждениях и в шестидесятых годах между журна-
лами «Время» и «Современником» шла ожесточенная
полемическая борьба. Но Федор Михайлович не помнил
<VIII> зла, и когда Некрасов предложил ему поместить свой ро-
К 1877 году ман в «Отечественных Записках», то он согласился и возоб-
новил свои дружелюбные отношения к бывшему другу
В половине апреля Федору Михайловичу понадобилось юности. Некрасов искренно отвечал на них. Узнав, что Не-
по какому-то делу съездить в Государственный банк. Бо- красов опасно болен, Федор Михайлович стал часто захо-
ясь, что мужа затруднит разыскивание отделения банка, дить к нему — узнать о здоровье. Иной раз просил ради не-
которое было ему необходимо, я вызвалась его сопровож- го не будить больного, а лишь передать ему сердечное при-
дать. Проезжая по Невскому, мы заметили, что люди тол- ветствие. Иногда муж заставал Некрасова бодрствующим,
пятся около продавцов газет. Мы остановили извозчика, и тогда тот читал мужу свои последние стихотворения и,
я пробилась сквозь толпу и купила только что вышедшее указывая на одно из них — «Несчастные» (<на героя> под
объявление. Это был «Высочайший манифест о вступле- именем «Крота»), — сказал: «Это я про вас написал!», чтò
нии российских войск в пределы Турции, данный в Ки- чрезвычайно тронуло мужа. Вообще последние свидания
шиневе 12 апреля 1877 года». Манифеста давно ожидали, с Некрасовым оставили в Федоре Михайловиче сильное
но теперь объявление войны стало совершившимся фак- впечатление, а потому когда 27 декабря он узнал о кончине
том. Прочитав манифест, Федор Михайлович велел извоз- Некрасова, то был огорчен до глубины души. Всю ту ночь
чику везти нас к Казанскому собору. В соборе было нема- он читал вслух стихотворения усопшего поэта, искренно
ло народу и служили непрерывные молебны перед ико- восхищаясь многими из них и признавая их настоящими
ной Казанской Божией Матери. Федор Михайлович перлами русской поэзии. Видя его крайнее возбуждение
тотчас скрылся в толпе. Зная, что в иные торжественные и опасаясь приступа эпилепсии, я до утра просидела у мужа
минуты он любит молиться в тиши, без свидетелей, я не в кабинете и из его рассказов узнала несколько неизвест-
пошла за ним и только полчаса спустя отыскала его ных для меня эпизодов их юношеской жизни.
в уголке собора, до того погруженного в молитвенное Федор Михайлович бывал на панихидах по Некрасо-
и умиленное настроение, что в первое мгновение он меня ве и решил поехать на вынос его тела и на его погребение.
не признал. О поездке в банк не было и речи, так сильно Рано утром 30 декабря мы приехали на Литейную к дому
был потрясен Федор Михайлович происшедшим событи- Краевского, где жил Некрасов, и здесь застали массу мо-
лен; отношение к нему общества, искреннее и доверчивое, ем и его великими последствиями для столь любимой им
 выражавшееся в переписке с ним и многочисленных посе- родины. Манифест муж мой отложил в число своих важ- 
щениях незнакомых лиц, было для него драгоценно, но ных бумаг, и он находится в его архиве.
потребность художественного творчества превозмогла,
и Федор Михайлович решил прекратить издание «Дневни-
ка Писателя» на два-три года и приняться за новый роман. <IX>
Какие литературные планы занимали и волновали моего 1877 год
мужа, можно судить по найденной после него памятной Анна
книжке, в которой 24 декабря 1877 года он записал: Достоевская В ноябре 1877 года Федор Михайлович находился в очень
«Memento. На всю жизнь. ВОСПОМИНАНИЯ грустном настроении: умирал Н.А.Некрасов, давно стра-
–
1) Написать русского Кандида, давший какою-то мучительною болезнию. С Некрасовым
Часть
2) Написать книгу о Иисусе Христе, шестая для мужа соединялись воспоминания о его юности, о нача-
3) Написать свои воспоминания, ле его литературной карьеры. Ведь Некрасов был один из
4) Написать поэму Сороковины. первых, кто признал талант Федора Михайловича и со-
NB. (Все это, кроме последнего романа и предполагаемо- действовал его успеху в тогдашнем интеллигентном обще-
го издания „Дневника“, то есть mіnіmum на 10 лет деятель- стве. Правда, впоследствии оба они разошлись в полити-
ности, а мне теперь 56 лет)». ческих убеждениях и в шестидесятых годах между журна-
лами «Время» и «Современником» шла ожесточенная
полемическая борьба. Но Федор Михайлович не помнил
<VIII> зла, и когда Некрасов предложил ему поместить свой ро-
К 1877 году ман в «Отечественных Записках», то он согласился и возоб-
новил свои дружелюбные отношения к бывшему другу
В половине апреля Федору Михайловичу понадобилось юности. Некрасов искренно отвечал на них. Узнав, что Не-
по какому-то делу съездить в Государственный банк. Бо- красов опасно болен, Федор Михайлович стал часто захо-
ясь, что мужа затруднит разыскивание отделения банка, дить к нему — узнать о здоровье. Иной раз просил ради не-
которое было ему необходимо, я вызвалась его сопровож- го не будить больного, а лишь передать ему сердечное при-
дать. Проезжая по Невскому, мы заметили, что люди тол- ветствие. Иногда муж заставал Некрасова бодрствующим,
пятся около продавцов газет. Мы остановили извозчика, и тогда тот читал мужу свои последние стихотворения и,
я пробилась сквозь толпу и купила только что вышедшее указывая на одно из них — «Несчастные» (<на героя> под
объявление. Это был «Высочайший манифест о вступле- именем «Крота»), — сказал: «Это я про вас написал!», чтò
нии российских войск в пределы Турции, данный в Ки- чрезвычайно тронуло мужа. Вообще последние свидания
шиневе 12 апреля 1877 года». Манифеста давно ожидали, с Некрасовым оставили в Федоре Михайловиче сильное
но теперь объявление войны стало совершившимся фак- впечатление, а потому когда 27 декабря он узнал о кончине
том. Прочитав манифест, Федор Михайлович велел извоз- Некрасова, то был огорчен до глубины души. Всю ту ночь
чику везти нас к Казанскому собору. В соборе было нема- он читал вслух стихотворения усопшего поэта, искренно
ло народу и служили непрерывные молебны перед ико- восхищаясь многими из них и признавая их настоящими
ной Казанской Божией Матери. Федор Михайлович перлами русской поэзии. Видя его крайнее возбуждение
тотчас скрылся в толпе. Зная, что в иные торжественные и опасаясь приступа эпилепсии, я до утра просидела у мужа
минуты он любит молиться в тиши, без свидетелей, я не в кабинете и из его рассказов узнала несколько неизвест-
пошла за ним и только полчаса спустя отыскала его ных для меня эпизодов их юношеской жизни.
в уголке собора, до того погруженного в молитвенное Федор Михайлович бывал на панихидах по Некрасо-
и умиленное настроение, что в первое мгновение он меня ве и решил поехать на вынос его тела и на его погребение.
не признал. О поездке в банк не было и речи, так сильно Рано утром 30 декабря мы приехали на Литейную к дому
был потрясен Федор Михайлович происшедшим событи- Краевского, где жил Некрасов, и здесь застали массу мо-
лодежи с лавровыми венками в руках. Федор Михайлович На могиле Некрасова окружавшая ее толпа молоде-
 провожал гроб до Итальянской улицы, но так как идти жи, после нескольких речей сотрудников «Отечествен- 
с обнаженной головой в сильный мороз было опасно, то ных Записок», потребовала, чтобы Достоевский сказал
я уговорила мужа поехать домой, а затем через два часа Анна свое слово. Федор Михайлович, глубоко взволнованный,
приехать в Новодевичий монастырь к отпеванию. Так Достоевская прерывающимся голосом, произнес небольшую речь,
и сделали, и в полдень были в монастыре. ВОСПОМИНАНИЯ в которой высоко поставил талант почившего поэта и вы-
–
Простояв с полчаса в жаркой церкви, Федор Михайло- яснил ту большую потерю, которую с его кончиною по-
Часть
вич решил выйти на воздух. Вышел с нами и Ор.Ф.Мил- Анна шестая несла русская литература. Это было, по мнению многих,
лер, и мы вместе пошли искать будущую могилу Некрасо- Достоевская самое задушевное слово, сказанное над раскрытой моги-
ва. Тишина кладбища произвела на Федора Михайловича ВОСПОМИНАНИЯ лой Некрасова. Эта речь, значительно распространенная
–
умиротворяющее впечатление, и он сказал мне: (в объеме), была напечатана в декабрьском номере «Днев-
Часть
— Когда я умру, Аня, похорони меня здесь или где хо- шестая ника Писателя» за 1877 год. Она содержала в себе следую-
чешь, но, запомни, не хорони меня на Волковом кладби- щие главы: I. Смерть Некрасова. — О том, что сказано бы-
ще, на Литераторских мостках. Не хочу я лежать между ло на его могиле. II. Пушкин, Лермонтов и Некрасов.
моими врагами, довольно я натерпелся от них при жизни! III. Поэт и гражданин. — Общие толки о Некрасове, как
Мне было очень тяжело слышать его распоряжения о человеке. IV. Свидетель в пользу Некрасова. По мнению
насчет похорон; я стала его уговаривать, уверять, что он многих литераторов, статья эта представляла лучшую за-
вполне здоров и что ему незачем думать о смерти. Желая щитительную речь Некрасова как человека, кем-либо на-
изменить его грустное настроение, я стала фантазировать писанную из тогдашних критиков.
насчет его будущих похорон, умоляя жить на свете как
можно дольше.
— Ну, не хочешь на Волковом, я похороню тебя в Невс- <X>
кой лавре, рядом с Жуковским, которого ты так любишь.
Только не умирай пожалуйста! Я позову невских певчих, Великим Постом 1878 года Вл.С.Соловьев прочел ряд фи-
а обедню служить будет архиерей, даже два. И знаешь, лософских лекций, по поручению Общества любителей
я сделаю, что за тобой пойдет не только эта громадная духовного просвещения, в помещении Соляного городка.
толпа молодежи, а весь Петербург, тысяч шестьдесят-во- Чтения эти собирали полный зал слушателей; между ни-
семьдесят. И венков будет втрое больше. Видишь, какие ми было много и наших общих знакомых. Так как дома
блестящие похороны я обещаю тебе устроить, но под од- у нас все было благополучно, то на лекции ездила и я
ним условием, чтобы ты жил еще много, много лет! Иначе вместе с Федором Михайловичем.
я буду слишком несчастна! Возвращаясь с одной из них, муж спросил меня:
Я нарочно высказывала гиперболические обещания, — А не заметила ты, как странно относился к нам сегод-
зная, что это может отвлечь Федора Михайловича от уг- ня Николай Николаевич (Страхов)? И сам не подошел, как
нетавшей его в ту минуту мысли, и мне удалось этого до- подходил всегда, а когда в антракте мы встретились, то
биться. Федор Михайлович улыбнулся и сказал: он еле поздоровался и тотчас с кем-то заговорил. Уж не
— Хорошо, хорошо, постараюсь пожить дольше! обиделся ли он на нас, как ты думаешь?
Ор.Ф.Миллер сказал что-то о моей богатой фантазии,
и разговор перешел на другое. на кладбище Новодевичьего монастыря, но Некрасова и я с беспокойством видела, до чего
своему, столь точному, предсказанию нисколько смерть старинного друга и современника бо-
не удивилась: я знала за собою способность лезненно подействовала на моего мужа.
 Прошло три года, и когда скончался успокоения в Александро-Невской лавре рядом иногда высказать предположение или замеча- Я где-то читала, что способность некоторого
Федор Михайлович и состоялись его грандиоз- с могилою поэта Жуковского (места рядом мог- ние (совершенно случайное, как бы невольно как бы «провидения» присуща северным жен-
ные похороны, каких в столице доселе еще не ло и не найтись), на отпевании его тела при- вырвавшееся у меня в разговоре), но которое ис- щинам, то есть норвежкам и шведкам. Не моим
бывало, то Ор. Фед. Миллер, в скором времени сутствовало два архиерея и пели превосходные полнялось почти буквально. Обыкновенно эта ли происхождением от матери-шведки объяс-
навестивший меня, напомнил мне о моем почти невские певчие; за кортежем, как я предсказа- способность проявлялась у меня в то время, ког- няется эта моя способность, доставившая мне
дословном предсказании всего, чттпроизошло. ла, шло 60–80 тысяч народу и несли большое да мои нервы были очень расстроены, а такими в некоторых случаях немало неприятных ми-
Действительно, как я предсказала, Федор количество венков. Я сама припомнила мои именно были они, когда мы провожали нут. — Примеч. А.Г.Достоевской.
Михайлович нашел место своего вечного фантастические обещания, сказанные
лодежи с лавровыми венками в руках. Федор Михайлович На могиле Некрасова окружавшая ее толпа молоде-
 провожал гроб до Итальянской улицы, но так как идти жи, после нескольких речей сотрудников «Отечествен- 
с обнаженной головой в сильный мороз было опасно, то ных Записок», потребовала, чтобы Достоевский сказал
я уговорила мужа поехать домой, а затем через два часа Анна свое слово. Федор Михайлович, глубоко взволнованный,
приехать в Новодевичий монастырь к отпеванию. Так Достоевская прерывающимся голосом, произнес небольшую речь,
и сделали, и в полдень были в монастыре. ВОСПОМИНАНИЯ в которой высоко поставил талант почившего поэта и вы-
–
Простояв с полчаса в жаркой церкви, Федор Михайло- яснил ту большую потерю, которую с его кончиною по-
Часть
вич решил выйти на воздух. Вышел с нами и Ор.Ф.Мил- Анна шестая несла русская литература. Это было, по мнению многих,
лер, и мы вместе пошли искать будущую могилу Некрасо- Достоевская самое задушевное слово, сказанное над раскрытой моги-
ва. Тишина кладбища произвела на Федора Михайловича ВОСПОМИНАНИЯ лой Некрасова. Эта речь, значительно распространенная
–
умиротворяющее впечатление, и он сказал мне: (в объеме), была напечатана в декабрьском номере «Днев-
Часть
— Когда я умру, Аня, похорони меня здесь или где хо- шестая ника Писателя» за 1877 год. Она содержала в себе следую-
чешь, но, запомни, не хорони меня на Волковом кладби- щие главы: I. Смерть Некрасова. — О том, что сказано бы-
ще, на Литераторских мостках. Не хочу я лежать между ло на его могиле. II. Пушкин, Лермонтов и Некрасов.
моими врагами, довольно я натерпелся от них при жизни! III. Поэт и гражданин. — Общие толки о Некрасове, как
Мне было очень тяжело слышать его распоряжения о человеке. IV. Свидетель в пользу Некрасова. По мнению
насчет похорон; я стала его уговаривать, уверять, что он многих литераторов, статья эта представляла лучшую за-
вполне здоров и что ему незачем думать о смерти. Желая щитительную речь Некрасова как человека, кем-либо на-
изменить его грустное настроение, я стала фантазировать писанную из тогдашних критиков.
насчет его будущих похорон, умоляя жить на свете как
можно дольше.
— Ну, не хочешь на Волковом, я похороню тебя в Невс- <X>
кой лавре, рядом с Жуковским, которого ты так любишь.
Только не умирай пожалуйста! Я позову невских певчих, Великим Постом 1878 года Вл.С.Соловьев прочел ряд фи-
а обедню служить будет архиерей, даже два. И знаешь, лософских лекций, по поручению Общества любителей
я сделаю, что за тобой пойдет не только эта громадная духовного просвещения, в помещении Соляного городка.
толпа молодежи, а весь Петербург, тысяч шестьдесят-во- Чтения эти собирали полный зал слушателей; между ни-
семьдесят. И венков будет втрое больше. Видишь, какие ми было много и наших общих знакомых. Так как дома
блестящие похороны я обещаю тебе устроить, но под од- у нас все было благополучно, то на лекции ездила и я
ним условием, чтобы ты жил еще много, много лет! Иначе вместе с Федором Михайловичем.
я буду слишком несчастна! Возвращаясь с одной из них, муж спросил меня:
Я нарочно высказывала гиперболические обещания, — А не заметила ты, как странно относился к нам сегод-
зная, что это может отвлечь Федора Михайловича от уг- ня Николай Николаевич (Страхов)? И сам не подошел, как
нетавшей его в ту минуту мысли, и мне удалось этого до- подходил всегда, а когда в антракте мы встретились, то
биться. Федор Михайлович улыбнулся и сказал: он еле поздоровался и тотчас с кем-то заговорил. Уж не
— Хорошо, хорошо, постараюсь пожить дольше! обиделся ли он на нас, как ты думаешь?
Ор.Ф.Миллер сказал что-то о моей богатой фантазии,
и разговор перешел на другое. на кладбище Новодевичьего монастыря, но Некрасова и я с беспокойством видела, до чего
своему, столь точному, предсказанию нисколько смерть старинного друга и современника бо-
не удивилась: я знала за собою способность лезненно подействовала на моего мужа.
 Прошло три года, и когда скончался успокоения в Александро-Невской лавре рядом иногда высказать предположение или замеча- Я где-то читала, что способность некоторого
Федор Михайлович и состоялись его грандиоз- с могилою поэта Жуковского (места рядом мог- ние (совершенно случайное, как бы невольно как бы «провидения» присуща северным жен-
ные похороны, каких в столице доселе еще не ло и не найтись), на отпевании его тела при- вырвавшееся у меня в разговоре), но которое ис- щинам, то есть норвежкам и шведкам. Не моим
бывало, то Ор. Фед. Миллер, в скором времени сутствовало два архиерея и пели превосходные полнялось почти буквально. Обыкновенно эта ли происхождением от матери-шведки объяс-
навестивший меня, напомнил мне о моем почти невские певчие; за кортежем, как я предсказа- способность проявлялась у меня в то время, ког- няется эта моя способность, доставившая мне
дословном предсказании всего, чттпроизошло. ла, шло 60–80 тысяч народу и несли большое да мои нервы были очень расстроены, а такими в некоторых случаях немало неприятных ми-
Действительно, как я предсказала, Федор количество венков. Я сама припомнила мои именно были они, когда мы провожали нут. — Примеч. А.Г.Достоевской.
Михайлович нашел место своего вечного фантастические обещания, сказанные
— Да и мне показалось, будто он нас избегал, — ответи- хоровной, приехавшей к нам погостить пред нашим отъез-
 ла я. — Впрочем, когда я ему на прощанье сказала: «Не дом в Старую Руссу. Вдруг личико ребенка стало подерги- 
забудьте воскресенья», — он ответил: «Ваш гость!» ваться легкою судорогою; няня приняла это за родимчик,
Меня несколько тревожило, не сказала ли я, по моей Анна случающийся иногда у детей, когда у них идут зубы; у не-
стремительности, что-нибудь обидного для нашего обыч- Достоевская го же именно в это время стали выходить коренные.
ного воскресного гостя. Беседами со Страховым муж ВОСПОМИНАНИЯ Я очень испугалась и тотчас пригласила всегда лечившего
–
очень дорожил и часто напоминал мне пред предстояв- у нас детского доктора, Гр.А.Чошина, который жил непо-
Часть
шим обедом, чтоб я запаслась хорошим вином или приго- Анна шестая далеку и немедленно пришел к нам. По-видимому, он не
товила любимую гостем рыбу. Достоевская придал особенного значения болезни, что-то прописал
В ближайшее воскресенье Николай Николаевич при- ВОСПОМИНАНИЯ и уверил, что родимчик скоро пройдет. Но так как судоро-
–
шел к обеду, я решила выяснить дело и прямо спросила, ги продолжались, то я разбудила Федора Михайловича,
Часть
не сердится ли он на нас? шестая который страшно обеспокоился. Мы решили обратиться
— Что это вам пришло в голову, Анна Григорьевна? — к специалисту по нервным болезням, и я отправилась
спросил Страхов. к профессору <П.И.> Успенскому. У него был прием, и че-
— Да нам с мужем показалось, что вы на последней лек- ловек двадцать сидело в его зале. Он принял меня на ми-
ции Соловьева нас избегали. нуту и сказал, что как только отпустит больных, то тотчас
— Ах, это был особенный случай, — засмеялся Стра- приедет к нам; прописал что-то успокоительное и велел
хов. — Я не только вас, но и всех знакомых избегал. Со взять подушку с кислородом, который и давать по време-
мной на лекцию приехал граф Л.Н.Толстой. Он просил его нам дышать ребенку. Вернувшись домой, я нашла моего
ни с кем не знакомить, вот почему я ото всех и сторонился. бедного мальчика в том же положении: он был без созна-
— Как! С вами был Толстой!? — с горестным изумлением ния и от времени до времени его маленькое тело сотряса-
воскликнул Федор Михайлович. — Как я жалею, что я его лось от судорог. Но, по-видимому, он не страдал: стонов
не видал! Разумеется, я не стал бы навязываться на зна- или криков не было. Мы не отходили от нашего маленько-
комство, если человек этого не хочет. Но зачем вы мне не го страдальца и с нетерпением ждали доктора. Около
шепнули, кто с вами? Я бы хоть посмотрел на него! двух часов он наконец явился, осмотрел больного и ска-
— Да ведь вы по портретам его знаете, — смеялся Нико- зал мне: «Не плачьте, не беспокойтесь, это скоро прой-
лай Николаевич. дет!» Федор Михайлович пошел провожать доктора, вер-
— Что портреты, разве они передают человека? То ли нулся страшно бледный и стал на колени у дивана, на ко-
дело увидеть лично. Иногда одного взгляда довольно, торый мы переложили малютку, чтоб было удобнее
чтобы запечатлеть человека в сердце на всю свою жизнь. осмотреть его доктору. Я тоже стала на колени рядом с му-
Никогда не прощу вам, Николай Николаевич, что вы его жем, хотела его спросить, чтò именно сказал доктор (а он,
мне не указали! как я узнала потом, сказал Федору Михайловичу, что уже
И в дальнейшем Федор Михайлович не раз выражал началась агония), но он знàком запретил мне говорить.
сожаление о том, что не знает Толстого в лицо. Прошло около часу, и мы стали замечать, что судороги за-
метно уменьшаются. Успокоенная доктором, я была даже
рада, полагая, что его подергивания переходят в спокой-
<XI> ный сон, может быть, предвещающий выздоровление.
К воспоминаниям 1878 года. Смерть И каково же было мое отчаяние, когда вдруг дыхание мла-
денца прекратилось и наступила смерть. Федор Михайло-
16 мая 1878 года нашу семью поразило страшное несчастие: вич поцеловал младенца, три раза его перекрестил и на-
скончался наш младший сын, Леша. Ничто не предвеща- взрыд заплакал. Я тоже рыдала; горько плакали и наши
ло постигшего нас горя: ребенок был все время здоров детки, так любившие нашего милого Лешу.
и весел. Утром, в день смерти, он еще лепетал на своем не Федор Михайлович был страшно поражен этою смер-
всем понятном языке и громко смеялся со старушкой Про- тию. Он как-то особенно любил Лешу, почти болезненною
— Да и мне показалось, будто он нас избегал, — ответи- хоровной, приехавшей к нам погостить пред нашим отъез-
 ла я. — Впрочем, когда я ему на прощанье сказала: «Не дом в Старую Руссу. Вдруг личико ребенка стало подерги- 
забудьте воскресенья», — он ответил: «Ваш гость!» ваться легкою судорогою; няня приняла это за родимчик,
Меня несколько тревожило, не сказала ли я, по моей Анна случающийся иногда у детей, когда у них идут зубы; у не-
стремительности, что-нибудь обидного для нашего обыч- Достоевская го же именно в это время стали выходить коренные.
ного воскресного гостя. Беседами со Страховым муж ВОСПОМИНАНИЯ Я очень испугалась и тотчас пригласила всегда лечившего
–
очень дорожил и часто напоминал мне пред предстояв- у нас детского доктора, Гр.А.Чошина, который жил непо-
Часть
шим обедом, чтоб я запаслась хорошим вином или приго- Анна шестая далеку и немедленно пришел к нам. По-видимому, он не
товила любимую гостем рыбу. Достоевская придал особенного значения болезни, что-то прописал
В ближайшее воскресенье Николай Николаевич при- ВОСПОМИНАНИЯ и уверил, что родимчик скоро пройдет. Но так как судоро-
–
шел к обеду, я решила выяснить дело и прямо спросила, ги продолжались, то я разбудила Федора Михайловича,
Часть
не сердится ли он на нас? шестая который страшно обеспокоился. Мы решили обратиться
— Что это вам пришло в голову, Анна Григорьевна? — к специалисту по нервным болезням, и я отправилась
спросил Страхов. к профессору <П.И.> Успенскому. У него был прием, и че-
— Да нам с мужем показалось, что вы на последней лек- ловек двадцать сидело в его зале. Он принял меня на ми-
ции Соловьева нас избегали. нуту и сказал, что как только отпустит больных, то тотчас
— Ах, это был особенный случай, — засмеялся Стра- приедет к нам; прописал что-то успокоительное и велел
хов. — Я не только вас, но и всех знакомых избегал. Со взять подушку с кислородом, который и давать по време-
мной на лекцию приехал граф Л.Н.Толстой. Он просил его нам дышать ребенку. Вернувшись домой, я нашла моего
ни с кем не знакомить, вот почему я ото всех и сторонился. бедного мальчика в том же положении: он был без созна-
— Как! С вами был Толстой!? — с горестным изумлением ния и от времени до времени его маленькое тело сотряса-
воскликнул Федор Михайлович. — Как я жалею, что я его лось от судорог. Но, по-видимому, он не страдал: стонов
не видал! Разумеется, я не стал бы навязываться на зна- или криков не было. Мы не отходили от нашего маленько-
комство, если человек этого не хочет. Но зачем вы мне не го страдальца и с нетерпением ждали доктора. Около
шепнули, кто с вами? Я бы хоть посмотрел на него! двух часов он наконец явился, осмотрел больного и ска-
— Да ведь вы по портретам его знаете, — смеялся Нико- зал мне: «Не плачьте, не беспокойтесь, это скоро прой-
лай Николаевич. дет!» Федор Михайлович пошел провожать доктора, вер-
— Что портреты, разве они передают человека? То ли нулся страшно бледный и стал на колени у дивана, на ко-
дело увидеть лично. Иногда одного взгляда довольно, торый мы переложили малютку, чтоб было удобнее
чтобы запечатлеть человека в сердце на всю свою жизнь. осмотреть его доктору. Я тоже стала на колени рядом с му-
Никогда не прощу вам, Николай Николаевич, что вы его жем, хотела его спросить, чтò именно сказал доктор (а он,
мне не указали! как я узнала потом, сказал Федору Михайловичу, что уже
И в дальнейшем Федор Михайлович не раз выражал началась агония), но он знàком запретил мне говорить.
сожаление о том, что не знает Толстого в лицо. Прошло около часу, и мы стали замечать, что судороги за-
метно уменьшаются. Успокоенная доктором, я была даже
рада, полагая, что его подергивания переходят в спокой-
<XI> ный сон, может быть, предвещающий выздоровление.
К воспоминаниям 1878 года. Смерть И каково же было мое отчаяние, когда вдруг дыхание мла-
денца прекратилось и наступила смерть. Федор Михайло-
16 мая 1878 года нашу семью поразило страшное несчастие: вич поцеловал младенца, три раза его перекрестил и на-
скончался наш младший сын, Леша. Ничто не предвеща- взрыд заплакал. Я тоже рыдала; горько плакали и наши
ло постигшего нас горя: ребенок был все время здоров детки, так любившие нашего милого Лешу.
и весел. Утром, в день смерти, он еще лепетал на своем не Федор Михайлович был страшно поражен этою смер-
всем понятном языке и громко смеялся со старушкой Про- тию. Он как-то особенно любил Лешу, почти болезненною
любовью, точно предчувствуя, что его скоро лишится. горестью не расстраивать еще более моего несчастного
 Федора Михайловича особенно угнетало то, что ребенок мужа. 
погиб от эпилепсии, болезни, от него унаследованной. Су- Тотчас после похорон Алеши (мы похоронили его на
дя по виду, Федор Михайлович был спокоен и мужествен- Анна Большеохтинском кладбище) мы переехали в Старую Рус-
но выносил разразившийся над нами удар судьбы, но Достоевская су, а затем 20 июня Федор Михайлович уже был в Москве.
я сильно опасалась, что это сдерживание своей глубокой ВОСПОМИНАНИЯ Здесь ему очень скоро удалось сговориться с редакцией
–
горести фатально отразится на его и без того пошатнув- «Русского Вестника» по поводу напечатания в следующем
Часть
шемся здоровье. Чтобы хоть несколько успокоить Федо- Анна шестая 1879 году нового его романа. Окончив это дело, Федор Ми-
ра Михайловича и отвлечь его от грустных дум, я упроси- Достоевская хайлович поехал в Оптину пустынь. История его путешес-
ла Вл.С.Соловьева, посещавшего нас в эти дни нашей ВОСПОМИНАНИЯ твия или, вернее, «блужданий» с Вл.С.Соловьевым описа-
–
скорби, уговорить Федора Михайловича поехать с ним на моим мужем в его письме ко мне от 29 июня 1878 года.
Часть
в Оптину пустынь, куда Соловьев собирался ехать этим шестая Вернулся Федор Михайлович из Оптиной пустыни
летом. Посещение Оптиной пустыни было давнишнею как бы умиротворенный и значительно успокоившийся
мечтою Федора Михайловича, но так трудно было это и много рассказывал мне про обычаи Пустыни, где ему
осуществить. Владимир Сергеевич согласился мне по- привелось пробыть двое суток. С тогдашним знаменитым
мочь и стал уговаривать Федора Михайловича отпра- «старцем» о. Амвросием Федор Михайлович виделся три
виться в Пустынь вместе. Я подкрепила своими просьба- раза: раз в толпе, при народе, и два раза наедине, и вынес
ми, и тут же было решено, что Федор Михайлович в поло- из его бесед глубокое и проникновенное впечатление.
вине июня приедет в Москву (он еще ранее намерен был Когда Федор Михайлович рассказал «старцу» о постиг-
туда ехать, чтобы предложить Каткову свой будущий шем нас несчастии и о моем слишком бурно проявившем-
роман) и воспользуется случаем, чтобы съездить ся горе, то старец спросил его: верующая ли я, и когда
с Вл.С.Соловьевым в Оптину пустынь. Одного Федора Ми- Федор Михайлович отвечал утвердительно, то просил
хайловича я не решилась бы отпустить в такой отдален- его передать мне его благословение, а также те слова, ко-
ный, а главное, в те времена столь утомительный путь. торые потом в романе старец Зосима сказал опечаленной
Соловьев хоть и был, по моему мнению, «не от мира сего», матери (<– – –> ). Из рассказов Федора Михайловича вид-
но сумел бы уберечь Федора Михайловича, если б с ним но было, каким глубоким сердцеведцем и провидцем был
случился приступ эпилепсии. этот всеми уважаемый «старец».
На меня смерть нашего дорогого мальчика произвела Вернувшись осенью в Петербург, мы не решились
потрясающее впечатление: я до того потерялась, до того остаться на квартире, где все было полно воспоминания-
грустила и плакала, что никто меня не узнавал. Моя ми о нашем умершем мальчике, и поселились в Кузнечном
обычная жизнерадостность исчезла, равно как и всегдаш- переулке, в доме № <–> , где через два с половиною года
няя энергия, на место которой явилась апатия. Я охладе- было суждено судьбою умереть моему мужу.
ла ко всему: к хозяйству, делам и даже к собственным де- Квартира наша состояла из шести комнат, громадной
тям и вся отдалась воспоминаниям последних трех лет. кладовой для книг, передней и кухни и находилась во вто-
Многие мои сомнения, мысли и даже слова запечатлены ром этаже. Семь окон выходили на Кузнечный переулок,
Федором Михайловичем в «Братьях Карамазовых» в гла- и кабинет мужа находился там, где прибита в настоящее
ве «Верующие бабы», где потерявшая своего ребенка время мраморная доска. Парадный вход (ныне заделан-
женщина рассказывает о своем горе старцу Зосиме. ный) расположен под нашей гостиной (рядом с кабинетом).
Федор Михайлович очень мучился моим состоянием: Как ни старались мы с мужем покориться воле Божи-
он уговаривал, упрашивал меня покориться воле Божи- ей и не тосковать, забыть нашего милого Лешу мы не мог-
ей, с смирением принять ниспосланное на нас несчастие,
пожалеть его и детей, к которым, по его мнению, я стала  Пропуск в рукописи. Должно быть:  Пропуск в рукописи. Должно быть: 5/2
«А младенчика твоего помяну за упокой...
«равнодушна». Его уговоры и увещания на меня подейс- <...>Помяну, мать, помяну и печаль твою на
твовали, и я поборола себя, чтобы своею экспансивною молитве вспомяну и супруга твоего за здравие
помяну».
любовью, точно предчувствуя, что его скоро лишится. горестью не расстраивать еще более моего несчастного
 Федора Михайловича особенно угнетало то, что ребенок мужа. 
погиб от эпилепсии, болезни, от него унаследованной. Су- Тотчас после похорон Алеши (мы похоронили его на
дя по виду, Федор Михайлович был спокоен и мужествен- Анна Большеохтинском кладбище) мы переехали в Старую Рус-
но выносил разразившийся над нами удар судьбы, но Достоевская су, а затем 20 июня Федор Михайлович уже был в Москве.
я сильно опасалась, что это сдерживание своей глубокой ВОСПОМИНАНИЯ Здесь ему очень скоро удалось сговориться с редакцией
–
горести фатально отразится на его и без того пошатнув- «Русского Вестника» по поводу напечатания в следующем
Часть
шемся здоровье. Чтобы хоть несколько успокоить Федо- Анна шестая 1879 году нового его романа. Окончив это дело, Федор Ми-
ра Михайловича и отвлечь его от грустных дум, я упроси- Достоевская хайлович поехал в Оптину пустынь. История его путешес-
ла Вл.С.Соловьева, посещавшего нас в эти дни нашей ВОСПОМИНАНИЯ твия или, вернее, «блужданий» с Вл.С.Соловьевым описа-
–
скорби, уговорить Федора Михайловича поехать с ним на моим мужем в его письме ко мне от 29 июня 1878 года.
Часть
в Оптину пустынь, куда Соловьев собирался ехать этим шестая Вернулся Федор Михайлович из Оптиной пустыни
летом. Посещение Оптиной пустыни было давнишнею как бы умиротворенный и значительно успокоившийся
мечтою Федора Михайловича, но так трудно было это и много рассказывал мне про обычаи Пустыни, где ему
осуществить. Владимир Сергеевич согласился мне по- привелось пробыть двое суток. С тогдашним знаменитым
мочь и стал уговаривать Федора Михайловича отпра- «старцем» о. Амвросием Федор Михайлович виделся три
виться в Пустынь вместе. Я подкрепила своими просьба- раза: раз в толпе, при народе, и два раза наедине, и вынес
ми, и тут же было решено, что Федор Михайлович в поло- из его бесед глубокое и проникновенное впечатление.
вине июня приедет в Москву (он еще ранее намерен был Когда Федор Михайлович рассказал «старцу» о постиг-
туда ехать, чтобы предложить Каткову свой будущий шем нас несчастии и о моем слишком бурно проявившем-
роман) и воспользуется случаем, чтобы съездить ся горе, то старец спросил его: верующая ли я, и когда
с Вл.С.Соловьевым в Оптину пустынь. Одного Федора Ми- Федор Михайлович отвечал утвердительно, то просил
хайловича я не решилась бы отпустить в такой отдален- его передать мне его благословение, а также те слова, ко-
ный, а главное, в те времена столь утомительный путь. торые потом в романе старец Зосима сказал опечаленной
Соловьев хоть и был, по моему мнению, «не от мира сего», матери (<– – –> ). Из рассказов Федора Михайловича вид-
но сумел бы уберечь Федора Михайловича, если б с ним но было, каким глубоким сердцеведцем и провидцем был
случился приступ эпилепсии. этот всеми уважаемый «старец».
На меня смерть нашего дорогого мальчика произвела Вернувшись осенью в Петербург, мы не решились
потрясающее впечатление: я до того потерялась, до того остаться на квартире, где все было полно воспоминания-
грустила и плакала, что никто меня не узнавал. Моя ми о нашем умершем мальчике, и поселились в Кузнечном
обычная жизнерадостность исчезла, равно как и всегдаш- переулке, в доме № <–> , где через два с половиною года
няя энергия, на место которой явилась апатия. Я охладе- было суждено судьбою умереть моему мужу.
ла ко всему: к хозяйству, делам и даже к собственным де- Квартира наша состояла из шести комнат, громадной
тям и вся отдалась воспоминаниям последних трех лет. кладовой для книг, передней и кухни и находилась во вто-
Многие мои сомнения, мысли и даже слова запечатлены ром этаже. Семь окон выходили на Кузнечный переулок,
Федором Михайловичем в «Братьях Карамазовых» в гла- и кабинет мужа находился там, где прибита в настоящее
ве «Верующие бабы», где потерявшая своего ребенка время мраморная доска. Парадный вход (ныне заделан-
женщина рассказывает о своем горе старцу Зосиме. ный) расположен под нашей гостиной (рядом с кабинетом).
Федор Михайлович очень мучился моим состоянием: Как ни старались мы с мужем покориться воле Божи-
он уговаривал, упрашивал меня покориться воле Божи- ей и не тосковать, забыть нашего милого Лешу мы не мог-
ей, с смирением принять ниспосланное на нас несчастие,
пожалеть его и детей, к которым, по его мнению, я стала  Пропуск в рукописи. Должно быть:  Пропуск в рукописи. Должно быть: 5/2
«А младенчика твоего помяну за упокой...
«равнодушна». Его уговоры и увещания на меня подейс- <...>Помяну, мать, помяну и печаль твою на
твовали, и я поборола себя, чтобы своею экспансивною молитве вспомяну и супруга твоего за здравие
помяну».
ли, и вся осень и наступившая зима были омрачены пе- ременяет ежемесячный выпуск журнала, выдавал бы свой
 чальными воспоминаниями. Потеря наша повлияла на «Дневник» без определенного срока, когда здоровье и силы 
мужа в том отношении, что он, и всегда страстно относив- это позволят, но чтоб было можно, хоть изредка, слышать
шийся к своим деткам, стал их еще сильнее любить Анна его искренние суждения о выдающихся событиях текущей
и сильнее за них тревожиться. Достоевская жизни. Таких писем в начале года пришло более сотни,
Внешняя жизнь шла по-прежнему: Федор Михайлович ВОСПОМИНАНИЯ и они производили на мужа самое доброе впечатление. Они
–
усиленно работал над планом своего нового произведения доказывали Федору Михайловичу, что у него есть едино-
Часть
(составление плана романа всегда было главным делом Анна шестая мышленники и что общество ценит его беспристрастный
в его литературных работах и самым трудным, так как пла- Достоевская голос и верит ему. По этому поводу у меня сохранилось
ны некоторых романов, (например, романа «Бесы») переде- ВОСПОМИНАНИЯ <не>напечатанное письмо Федора Михайловича к его дру-
–
лывались иногда по несколько раз). Работа шла настолько гу, Ст.Д.Яновскому, которое здесь выписываю:
Часть
успешно, что уже в декабре 1878 года, кроме составленного шестая «Вы не поверите, до какой степени я пользовался сочувс-
плана, было написано около десяти печатных листов рома- твием русских людей в эти два года издания. Письма, одобри-
на «Братья Карамазовы», которые и были напечатаны в ян- тельные и даже искренно выражавшие любовь, приходили ко
варской книжке «Русского Вестника» за 1879 год. мне сотнями. С октября, когда объявил о прекращении изда-
В декабре 1878 года (14-го) Федор Михайлович прини- ния, они приходят ежедневно, со всей России, из всех (самых
мал участие в литературно-музыкальном вечере в зале разнородных) классов общества, с сожалениями и с просьба-
Благородного собрания в пользу Бестужевских курсов. ми не покидать дела. Только совестливость мешает мне вы-
Он прочел из романа «Униженные» «рассказ Нелли». Что сказать ту степень сочувствия, которую мне все выража-
всех слушателей поразило в чтении Федора Михайлови- ют. И если б Вы знали, сколькому я сам научился в эти два
ча — это были необыкновенные простодушие, искрен- года издания из этих сотен писем русских людей. А главная
ность, как будто читал не автор, а рассказывала про свою наука в том, что истинно русских людей, не с исковеркан-
горькую жизнь девушка-подросток. Было особенное ис- ным интеллигентно-петербургским взглядом, а с истинным
кусство в том, чтобы столь простым чтением произвести и правым взглядом русского человека, оказалось несравненно
на слушателей неизгладимое впечатление. Курсистки больше у нас в России, чем я думал два года назад. До того
чрезвычайно горячо принимали читавшего, и, я помню, больше, что даже в самых горячих желаниях и фантазиях
мужу было очень приятно быть среди этой восторженной моих я не мог бы этого результата представить. Поверьте,
молодежи, так искренно к нему относившейся. Впоследс- что у нас в России многое совсем не так безотрадно, чем пре-
твии Федор Михайлович с особенным удовольствием от- жде казалось, а главное — многое свидетельствует о жажде
кликался на зовы читать в пользу учащегося юношества. новой, правой жизни, о глубокой вере в близкую перемену в об-
разе мыслей нашей интеллигенции, отставшей от народа
и не понимающей его даже вовсе. Вы сердитесь на Краевского,
<XII> но он не один; все они отрицали народ, смеялись и смеются
1878 год. Знакомство с Великими князьями над движением его и таким ярким, святым проявлением его
воли и формой, в которой он представил свое желание. С тем
Когда в предпоследнем номере «Дневника Писателя» поя- эти господа и исчезнут, слишком устарели и измочалились.
вилось извещение, что Федор Михайлович по болезненнос- Не понимающие народа теперь должны несомненно прим-
ти прекращает свое издание, муж стал получать от подпис- кнуть к биржевикам и жидам, и вот fіnal представителей
чиков и читателей «Дневника Писателя» сочувственные нашей «передовой» мысли. Но идет новое. В армии наша моло-
письма, в которых одни соболезновали по поводу его болез- дежь и наши женщины (сестрицы) показали другое, чем все
ни и желали ему выздоровления, другие выражали сожале- ожидали и о чем все пророчествовали. Будем ждать.
ние о прекращении журнала, так чутко отзывавшегося на (Краевский же служит известным лицам и, кроме того,
все, чтò волновало в то время общество. Некоторые выска- на мой взгляд, хотел отличиться оригинальностью, еще
зывали пожелание, чтобы Федор Михайлович, если его об- с Сербской войны. Задавшись раз, уже не мог оставить.)
ли, и вся осень и наступившая зима были омрачены пе- ременяет ежемесячный выпуск журнала, выдавал бы свой
 чальными воспоминаниями. Потеря наша повлияла на «Дневник» без определенного срока, когда здоровье и силы 
мужа в том отношении, что он, и всегда страстно относив- это позволят, но чтоб было можно, хоть изредка, слышать
шийся к своим деткам, стал их еще сильнее любить Анна его искренние суждения о выдающихся событиях текущей
и сильнее за них тревожиться. Достоевская жизни. Таких писем в начале года пришло более сотни,
Внешняя жизнь шла по-прежнему: Федор Михайлович ВОСПОМИНАНИЯ и они производили на мужа самое доброе впечатление. Они
–
усиленно работал над планом своего нового произведения доказывали Федору Михайловичу, что у него есть едино-
Часть
(составление плана романа всегда было главным делом Анна шестая мышленники и что общество ценит его беспристрастный
в его литературных работах и самым трудным, так как пла- Достоевская голос и верит ему. По этому поводу у меня сохранилось
ны некоторых романов, (например, романа «Бесы») переде- ВОСПОМИНАНИЯ <не>напечатанное письмо Федора Михайловича к его дру-
–
лывались иногда по несколько раз). Работа шла настолько гу, Ст.Д.Яновскому, которое здесь выписываю:
Часть
успешно, что уже в декабре 1878 года, кроме составленного шестая «Вы не поверите, до какой степени я пользовался сочувс-
плана, было написано около десяти печатных листов рома- твием русских людей в эти два года издания. Письма, одобри-
на «Братья Карамазовы», которые и были напечатаны в ян- тельные и даже искренно выражавшие любовь, приходили ко
варской книжке «Русского Вестника» за 1879 год. мне сотнями. С октября, когда объявил о прекращении изда-
В декабре 1878 года (14-го) Федор Михайлович прини- ния, они приходят ежедневно, со всей России, из всех (самых
мал участие в литературно-музыкальном вечере в зале разнородных) классов общества, с сожалениями и с просьба-
Благородного собрания в пользу Бестужевских курсов. ми не покидать дела. Только совестливость мешает мне вы-
Он прочел из романа «Униженные» «рассказ Нелли». Что сказать ту степень сочувствия, которую мне все выража-
всех слушателей поразило в чтении Федора Михайлови- ют. И если б Вы знали, сколькому я сам научился в эти два
ча — это были необыкновенные простодушие, искрен- года издания из этих сотен писем русских людей. А главная
ность, как будто читал не автор, а рассказывала про свою наука в том, что истинно русских людей, не с исковеркан-
горькую жизнь девушка-подросток. Было особенное ис- ным интеллигентно-петербургским взглядом, а с истинным
кусство в том, чтобы столь простым чтением произвести и правым взглядом русского человека, оказалось несравненно
на слушателей неизгладимое впечатление. Курсистки больше у нас в России, чем я думал два года назад. До того
чрезвычайно горячо принимали читавшего, и, я помню, больше, что даже в самых горячих желаниях и фантазиях
мужу было очень приятно быть среди этой восторженной моих я не мог бы этого результата представить. Поверьте,
молодежи, так искренно к нему относившейся. Впоследс- что у нас в России многое совсем не так безотрадно, чем пре-
твии Федор Михайлович с особенным удовольствием от- жде казалось, а главное — многое свидетельствует о жажде
кликался на зовы читать в пользу учащегося юношества. новой, правой жизни, о глубокой вере в близкую перемену в об-
разе мыслей нашей интеллигенции, отставшей от народа
и не понимающей его даже вовсе. Вы сердитесь на Краевского,
<XII> но он не один; все они отрицали народ, смеялись и смеются
1878 год. Знакомство с Великими князьями над движением его и таким ярким, святым проявлением его
воли и формой, в которой он представил свое желание. С тем
Когда в предпоследнем номере «Дневника Писателя» поя- эти господа и исчезнут, слишком устарели и измочалились.
вилось извещение, что Федор Михайлович по болезненнос- Не понимающие народа теперь должны несомненно прим-
ти прекращает свое издание, муж стал получать от подпис- кнуть к биржевикам и жидам, и вот fіnal представителей
чиков и читателей «Дневника Писателя» сочувственные нашей «передовой» мысли. Но идет новое. В армии наша моло-
письма, в которых одни соболезновали по поводу его болез- дежь и наши женщины (сестрицы) показали другое, чем все
ни и желали ему выздоровления, другие выражали сожале- ожидали и о чем все пророчествовали. Будем ждать.
ние о прекращении журнала, так чутко отзывавшегося на (Краевский же служит известным лицам и, кроме того,
все, чтò волновало в то время общество. Некоторые выска- на мой взгляд, хотел отличиться оригинальностью, еще
зывали пожелание, чтобы Федор Михайлович, если его об- с Сербской войны. Задавшись раз, уже не мог оставить.)
Впрочем здесь у нас мало толку во всех даже газетах, кроме Федор Михайлович в то время был погружен в состав-
 «Московских Ведомостей» и их политических передовых, це- ление плана романа «Братья Карамазовы», и отрываться 
нимых за границей очень. Остальные газеты эксплуатиру- от этого дела было трудно, но желание Царя-освободите-
ют лишь минуту. Во всех сотнях писем, которые я получил Анна ля было, конечно, для него законом. Федору Михайлови-
в эти два года, всего более хвалили меня за искренность и чес- Достоевская чу приятно было сознавать, что он имеет возможность ис-
тность мысли: значит, этого-то всего более и недостает ВОСПОМИНАНИЯ полнить хотя бы небольшое желание лица, пред которым
–
у нас, этого-то и жаждут, этого-то и не находят. Граждан он всегда благоговел за великое дело освобождения крес-
Часть
у нас мало в представителях интеллигенции». Анна шестая тьян — за осуществление мечты, которая была дорога
Достоевская ему еще в юности и за которую (отчасти) он так жестоко
Шестого февраля 1878 года Федор Михайлович полу- ВОСПОМИНАНИЯ пострадал в свое время.
–
чил от непременного секретаря Академии наук следую- Пятнадцатого марта Федор Михайлович получил от
Часть
щую бумагу: шестая Д.С.Арсеньева следующее письмо:
«Императорская Академия наук, желая выразить свое «Много прошло времени со дня моего с Вами знакомства;
уважение к литературным трудам Вашим, избрала Вас, после разговора с Вами я еще более убедился, что всего лучше
милостивый государь, в свои члены-корреспонденты по От- устроить так, чтобы знакомство Великих князей с Вами не
делению русского языка и словесности». казалось им сделанным по родительскому совету или воспи-
тательскому приказанию, а исходило от собственного же-
Избрание это состоялось в торжественном заседании лания — и вот на внушенье оного посредством (по-видимому)
Академии 29 декабря 1877 года. случайных разговоров прошло довольно времени; во время же
Федор Михайлович был очень доволен этим избрани- масляницы и первой недели поста (говенье) я опасался, что
ем, хотя и несколько запоздалым (на тридцать третий год за впечатлениями других порядков, не сделалось бы впечат-
его деятельности) сравнительно с его сверстниками по ленье от первой встречи с Вами менее сильным, — и вот по-
литературе. чему только теперь прихожу просить Вас о исполнении обе-
Припоминаю, что в начале 1878 года Федор Михайло- щания».
вич бывал на обедах, которые устраивались каждый ме-
сяц обществом литераторов в разных ресторанах: у Боре- Свидание с Великими князьями произвело на Федора
ля, в «Мало-Ярославце» и др. Приглашения рассылались Михайловича самое благоприятное впечатление: он на-
за подписью знаменитого химика Д.И.Менделеева. На шел, что они обладают добрым сердцем и недюжинным
этих обедах собирались исключительно литераторы са- умом и умеют в споре отстаивать свои, иногда еще незре-
мых различных партий, и здесь Федор Михайлович встре- лые убеждения, но умеют с уважением относиться и к
чался с своими самыми заклятыми литературными врага- противоположным мнениям своих собеседников.
ми. За зиму (1878 года) Федор Михайлович побывал на Видимо, знакомство с Федором Михайловичем произ-
этих обедах раза четыре и всегда возвращался с них очень вело и на Великих князей хорошее впечатление, и при-
возбужденный и с интересом рассказывал мне о своих не- глашения стали повторяться. Не застав раз моего мужа
ожиданных встречах и знакомствах. дома, Д.С.Арсеньев оставил следующее письмо (23 апреля
В начале 1878 года произошел и еще один случай, при- 1878 года):
ятно повлиявший на Федора Михайловича: его посетил «...Если Вас не стеснит приехать к 5 ½, Вы меня очень
Дмитрий Сергеевич Арсеньев, воспитатель Великих кня- одолжите, ибо желал бы поговорить с Вами наедине до Вели-
зей Сергия и Павла Александровичей. Арсеньев высказал ких князей. Мне бы хотелось просить Вас коснуться той ро-
желание познакомить своих воспитанников с известным ли, которую они бы могли иметь среди нынешнего состоя-
писателем, произведениями которого они интересуются. ния общества, той пользы, которую бы они должны прино-
Арсеньев добавил, что является от имени Государя, кото- сить, и о том, как бы естественнее к этому подойти, — мне
рому желалось бы, чтобы Федор Михайлович своими бесе- бы очень хотелось поговорить с Вами».
дами повлиял благотворно на юных Великих князей.
Впрочем здесь у нас мало толку во всех даже газетах, кроме Федор Михайлович в то время был погружен в состав-
 «Московских Ведомостей» и их политических передовых, це- ление плана романа «Братья Карамазовы», и отрываться 
нимых за границей очень. Остальные газеты эксплуатиру- от этого дела было трудно, но желание Царя-освободите-
ют лишь минуту. Во всех сотнях писем, которые я получил Анна ля было, конечно, для него законом. Федору Михайлови-
в эти два года, всего более хвалили меня за искренность и чес- Достоевская чу приятно было сознавать, что он имеет возможность ис-
тность мысли: значит, этого-то всего более и недостает ВОСПОМИНАНИЯ полнить хотя бы небольшое желание лица, пред которым
–
у нас, этого-то и жаждут, этого-то и не находят. Граждан он всегда благоговел за великое дело освобождения крес-
Часть
у нас мало в представителях интеллигенции». Анна шестая тьян — за осуществление мечты, которая была дорога
Достоевская ему еще в юности и за которую (отчасти) он так жестоко
Шестого февраля 1878 года Федор Михайлович полу- ВОСПОМИНАНИЯ пострадал в свое время.
–
чил от непременного секретаря Академии наук следую- Пятнадцатого марта Федор Михайлович получил от
Часть
щую бумагу: шестая Д.С.Арсеньева следующее письмо:
«Императорская Академия наук, желая выразить свое «Много прошло времени со дня моего с Вами знакомства;
уважение к литературным трудам Вашим, избрала Вас, после разговора с Вами я еще более убедился, что всего лучше
милостивый государь, в свои члены-корреспонденты по От- устроить так, чтобы знакомство Великих князей с Вами не
делению русского языка и словесности». казалось им сделанным по родительскому совету или воспи-
тательскому приказанию, а исходило от собственного же-
Избрание это состоялось в торжественном заседании лания — и вот на внушенье оного посредством (по-видимому)
Академии 29 декабря 1877 года. случайных разговоров прошло довольно времени; во время же
Федор Михайлович был очень доволен этим избрани- масляницы и первой недели поста (говенье) я опасался, что
ем, хотя и несколько запоздалым (на тридцать третий год за впечатлениями других порядков, не сделалось бы впечат-
его деятельности) сравнительно с его сверстниками по ленье от первой встречи с Вами менее сильным, — и вот по-
литературе. чему только теперь прихожу просить Вас о исполнении обе-
Припоминаю, что в начале 1878 года Федор Михайло- щания».
вич бывал на обедах, которые устраивались каждый ме-
сяц обществом литераторов в разных ресторанах: у Боре- Свидание с Великими князьями произвело на Федора
ля, в «Мало-Ярославце» и др. Приглашения рассылались Михайловича самое благоприятное впечатление: он на-
за подписью знаменитого химика Д.И.Менделеева. На шел, что они обладают добрым сердцем и недюжинным
этих обедах собирались исключительно литераторы са- умом и умеют в споре отстаивать свои, иногда еще незре-
мых различных партий, и здесь Федор Михайлович встре- лые убеждения, но умеют с уважением относиться и к
чался с своими самыми заклятыми литературными врага- противоположным мнениям своих собеседников.
ми. За зиму (1878 года) Федор Михайлович побывал на Видимо, знакомство с Федором Михайловичем произ-
этих обедах раза четыре и всегда возвращался с них очень вело и на Великих князей хорошее впечатление, и при-
возбужденный и с интересом рассказывал мне о своих не- глашения стали повторяться. Не застав раз моего мужа
ожиданных встречах и знакомствах. дома, Д.С.Арсеньев оставил следующее письмо (23 апреля
В начале 1878 года произошел и еще один случай, при- 1878 года):
ятно повлиявший на Федора Михайловича: его посетил «...Если Вас не стеснит приехать к 5 ½, Вы меня очень
Дмитрий Сергеевич Арсеньев, воспитатель Великих кня- одолжите, ибо желал бы поговорить с Вами наедине до Вели-
зей Сергия и Павла Александровичей. Арсеньев высказал ких князей. Мне бы хотелось просить Вас коснуться той ро-
желание познакомить своих воспитанников с известным ли, которую они бы могли иметь среди нынешнего состоя-
писателем, произведениями которого они интересуются. ния общества, той пользы, которую бы они должны прино-
Арсеньев добавил, что является от имени Государя, кото- сить, и о том, как бы естественнее к этому подойти, — мне
рому желалось бы, чтобы Федор Михайлович своими бесе- бы очень хотелось поговорить с Вами».
дами повлиял благотворно на юных Великих князей.
Сношения Федора Михайловича с Великими князья- время и редкое утешение: Ваше тяжкое горе разделяется
 ми продолжались до самой его смерти. Их высочества, и оплакивается всеми Вашими соотечественниками, всеми 
бывшие в 1881 году за границей, прислали мне по поводу знавшими лично и не знавшими Федора Михайловича.
моей утраты (его кончины) в высшей степени сочувствен- Анна Далекое плавание помешало мне раньше узнать о пос-
ную телеграмму. Достоевская тигшей наше отечество скорби, и только вчера я был пора-
Бывая у Великих князей, Федор Михайлович имел ВОСПОМИНАНИЯ жен как громом горестным известием. Хотя до сих пор я и
–
случай познакомиться с Великим князем Константином не имел случая с Вами познакомиться, теперь, в эти груст-
Часть
Константиновичем. Это был в то время юноша, искрен- Анна шестая ные минуты, я не могу отказать себе в непреодолимом жела-
ний и добрый, поразивший моего мужа пламенным отно- Достоевская нии выразить Вам все мое глубокое, искреннее, душевное
шением ко всему прекрасному в родной литературе. Фе- ВОСПОМИНАНИЯ участие к поразившей Вас печали. Как русский вообще и как
–
дор Михайлович провидел в юном Великом князе истин- знакомый и искренно, сердечно любивший Вашего незабвен-
Часть
ный поэтический дар и выражал сожаление, что Великий шестая ного мужа, я не могу не высказать Вам своего соболезнова-
князь избрал, по примеру отца, морскую карьеру, тогда ния к Вашей душевной ране, всего, что я теперь чувствую
как, по мнению моего мужа, его деятельность должна бы и что слова не могут передать. Простите мне вольность,
проявиться на литературной стезе; его предсказание с которою я обращаюсь к Вам в эти высокие, тяжелые мину-
блестяще исполнилось впоследствии. С молодым Вели- ты, когда ничто земное не может дать Вам утешения,
ким князем у моего мужа, несмотря на разницу лет, уста- и верьте чистосердечности моих чувств.
новились вполне дружеские отношения, и он часто при- Всецело преданный Вам
глашал мужа к себе побеседовать глаз на глаз или созы- Константин».
вал избранное общество и просил мужа прочесть, по
своему выбору, что-либо из его нового произведения. Так Великий князь, прибыв на погребение Государя Им-
раза два-три Федору Михайловичу случилось читать ператора Александра II, чрез графиню А.Е.Комаровскую
у Великого князя, в присутствии супруги наследника Це- выразил желание со мною увидеться. По приглашению
саревича, ее высочества Великой княгини Марии Федо- графини я приехала к ней вечером и провела несколько
ровны, Марии Максимилиановны Баденской и других часов в беседе с Великим князем. С чувством искренней
особ императорской семьи. У меня сохраняется несколько благодарности вспоминаю я то, чтò он говорил мне о моем
чрезвычайно дружелюбных писем Великого князя к мое- незабвенном муже, о том сильном и благодетельном влия-
му мужу, а когда он скончался, то его высочество, кроме нии, которое имел на него покойный. Великий князь по-
телеграммы, прислал мне сочувственное письмо. Среди желал видеть моих детей, о которых ему с таким востор-
множества соболезновательных писем, полученных мною гом говорил их отец. Уезжая в плавание, Великий князь
в 1881 году, меня особенно тронуло письмо его высочества. пригласил меня с детьми в Страстной четверг; здесь дети
Зная его сердечное отношение к моему мужу, я была убеж- мои «красили яйца» и получили от него подарки. Затем
дена, что он искренно, всею душою, скорбит о кончине на Святой неделе Великий князь посетил меня и подарил
Федора Михайловича. мне и двум моим детям свой портрет (в морской форме)
Не могу отказать себе в удовольствии сообщить пись- с дружественными надписями.
мо этого, увы, столь рано ушедшего в другой мир пре- Впоследствии, когда основалась школа имени Федо-
красного человека: ра Михайловича в Старой Руссе, Великий князь Констан-
«Фрегат „Герцог Эдинбургский“, Неаполь. тин Константинович пожелал присоединиться к числу
14/26 февраля 1881. лиц, захотевших ей помочь стать на ноги, ежегодным
Многоуважаемая Анна Григорьевна. взносом в количестве 50 рублей, чтò школа приняла с глу-
Вы понесли тяжелую, незаменимую утрату и не Вы од- бокою благодарностию.
на, но и вся Россия глубоко скорбит с Вами о потере великого
человека, несшего всю свою жизнь ей в жертву. Милосердый
Бог, даровав Вам нелегкий крест, ниспосылает Вам в то же
Сношения Федора Михайловича с Великими князья- время и редкое утешение: Ваше тяжкое горе разделяется
 ми продолжались до самой его смерти. Их высочества, и оплакивается всеми Вашими соотечественниками, всеми 
бывшие в 1881 году за границей, прислали мне по поводу знавшими лично и не знавшими Федора Михайловича.
моей утраты (его кончины) в высшей степени сочувствен- Анна Далекое плавание помешало мне раньше узнать о пос-
ную телеграмму. Достоевская тигшей наше отечество скорби, и только вчера я был пора-
Бывая у Великих князей, Федор Михайлович имел ВОСПОМИНАНИЯ жен как громом горестным известием. Хотя до сих пор я и
–
случай познакомиться с Великим князем Константином не имел случая с Вами познакомиться, теперь, в эти груст-
Часть
Константиновичем. Это был в то время юноша, искрен- Анна шестая ные минуты, я не могу отказать себе в непреодолимом жела-
ний и добрый, поразивший моего мужа пламенным отно- Достоевская нии выразить Вам все мое глубокое, искреннее, душевное
шением ко всему прекрасному в родной литературе. Фе- ВОСПОМИНАНИЯ участие к поразившей Вас печали. Как русский вообще и как
–
дор Михайлович провидел в юном Великом князе истин- знакомый и искренно, сердечно любивший Вашего незабвен-
Часть
ный поэтический дар и выражал сожаление, что Великий шестая ного мужа, я не могу не высказать Вам своего соболезнова-
князь избрал, по примеру отца, морскую карьеру, тогда ния к Вашей душевной ране, всего, что я теперь чувствую
как, по мнению моего мужа, его деятельность должна бы и что слова не могут передать. Простите мне вольность,
проявиться на литературной стезе; его предсказание с которою я обращаюсь к Вам в эти высокие, тяжелые мину-
блестяще исполнилось впоследствии. С молодым Вели- ты, когда ничто земное не может дать Вам утешения,
ким князем у моего мужа, несмотря на разницу лет, уста- и верьте чистосердечности моих чувств.
новились вполне дружеские отношения, и он часто при- Всецело преданный Вам
глашал мужа к себе побеседовать глаз на глаз или созы- Константин».
вал избранное общество и просил мужа прочесть, по
своему выбору, что-либо из его нового произведения. Так Великий князь, прибыв на погребение Государя Им-
раза два-три Федору Михайловичу случилось читать ператора Александра II, чрез графиню А.Е.Комаровскую
у Великого князя, в присутствии супруги наследника Це- выразил желание со мною увидеться. По приглашению
саревича, ее высочества Великой княгини Марии Федо- графини я приехала к ней вечером и провела несколько
ровны, Марии Максимилиановны Баденской и других часов в беседе с Великим князем. С чувством искренней
особ императорской семьи. У меня сохраняется несколько благодарности вспоминаю я то, чтò он говорил мне о моем
чрезвычайно дружелюбных писем Великого князя к мое- незабвенном муже, о том сильном и благодетельном влия-
му мужу, а когда он скончался, то его высочество, кроме нии, которое имел на него покойный. Великий князь по-
телеграммы, прислал мне сочувственное письмо. Среди желал видеть моих детей, о которых ему с таким востор-
множества соболезновательных писем, полученных мною гом говорил их отец. Уезжая в плавание, Великий князь
в 1881 году, меня особенно тронуло письмо его высочества. пригласил меня с детьми в Страстной четверг; здесь дети
Зная его сердечное отношение к моему мужу, я была убеж- мои «красили яйца» и получили от него подарки. Затем
дена, что он искренно, всею душою, скорбит о кончине на Святой неделе Великий князь посетил меня и подарил
Федора Михайловича. мне и двум моим детям свой портрет (в морской форме)
Не могу отказать себе в удовольствии сообщить пись- с дружественными надписями.
мо этого, увы, столь рано ушедшего в другой мир пре- Впоследствии, когда основалась школа имени Федо-
красного человека: ра Михайловича в Старой Руссе, Великий князь Констан-
«Фрегат „Герцог Эдинбургский“, Неаполь. тин Константинович пожелал присоединиться к числу
14/26 февраля 1881. лиц, захотевших ей помочь стать на ноги, ежегодным
Многоуважаемая Анна Григорьевна. взносом в количестве 50 рублей, чтò школа приняла с глу-
Вы понесли тяжелую, незаменимую утрату и не Вы од- бокою благодарностию.
на, но и вся Россия глубоко скорбит с Вами о потере великого
человека, несшего всю свою жизнь ей в жертву. Милосердый
Бог, даровав Вам нелегкий крест, ниспосылает Вам в то же
<XIV> мир, а затем гордиться остальную жизнь тем, что он скон-
 1878 год. Приезд поклонницы чался на ее руках. Мне было донельзя жаль бедную не- 
знакомку, очевидно, серьезно взволнованную, и, извинив-
Как-то раннею весною 1878 года мы мирно всей семьей си- Анна шись, я отошла на минутку в столовую и сказала мужу, что
дели за обедом. Освежившись долгой прогулкой, Федор Достоевская хочу накормить ее обедом.
Михайлович был в очень хорошем настроении и весело ВОСПОМИНАНИЯ Федор Михайлович замахал руками и зашептал: «Да
–
беседовал с детьми. Вдруг раздался сильный звонок, де- позови ее, только дай мне сначала уйти!» — вскочил с мес-
Часть
вушка побежала отворить, и мы чрез полуоткрытую в пе- Анна шестая та и ушел к себе.
реднюю дверь услышали, как чей-то женский, несколько Достоевская Я вернулась к незнакомке и предложила ей отдохнуть
визгливый голос произнес: ВОСПОМИНАНИЯ и пообедать, но она, видимо огорченная сделанным ей му-
–
— Жив еще? жем моим приемом, отказалась и попросила только гор-
Часть
Девушка, не понявшая вопроса, молчала. шестая ничную отнести до извозчика ее довольно большую пле-
— Я спрашиваю, жив ли еще Федор Михайлович? теную корзину, которую за ней принес дворник. Я не ста-
— Они живы-с, — ответила оторопевшая девушка. ла настаивать, но осведомилась, где она остановится
Я хотела пойти узнать, в чем дело, но Федор Михай- и как ее фамилия и имя-отчество.
лович, сидевший ближе к двери, опередил меня, быстро Вернувшись к мужу, я нашла его в большом раздраже-
вскочил и почти выбежал в переднюю. нии.
К нему навстречу поднялась со стула немолодая да- — Нет, ты подумай только, — говорил он, в волнении
ма, которая, простирая к нему руки, воскликнула: ходя по комнате, — какую низость придумали: ты меня
— Вы живы, Федор Михайлович? Как я рада, что вы бросила! Какая подлая клевета! Какой это враг сочинил!
еще живы! Мысль, что меня могли оклеветать, наиболее порази-
— Но, сударыня, что с вами? — воскликнул, в свою оче- ла мужа в этом инциденте. Видя, что это сравнительно не-
редь, изумленный Федор Михайлович. — Я жив и намерен важное происшествие так сильно его обеспокоило, я пред-
еще долго жить! ложила ему написать в Харьков к своему старинному дру-
— А у нас в Харькове разнеслись слухи, — говорила в вол- гу, профессору Н.Н.Бекетову и расспросить его, какие
нении дама, — что жена ваша вас бросила, что от измены ее слухи там о нас ходят. Муж принял мой совет, в тот же ве-
вы тяжко заболели и лежите без помощи, и я тотчас выеха- чер написал Бекетову и немного успокоился. На другой
ла, чтоб за вами ухаживать. Я к вам прямо с машины! же день он просил меня навестить незнакомку, но я ее не
Слыша возгласы, я тоже вышла в переднюю и нашла застала: она еще утром уехала обратно.
Федора Михайловича в полном негодовании:
— Слышишь, Аня, — обратился он ко мне, — какие-то
негодяи распустили сплетню, будто ты от меня убежала, <XIV>
как это тебе покажется? Нет, как это тебе покажется?!! 1879 год
— Да успокойся, дорогой, не волнуйся, — говорила я, —
это какое-нибудь недоразумение. Уйди, пожалуйста, тебя Первые два месяца наступившего года прошли для нас
в передней продует, — и я потихонечку потянула Федора спокойно: Федор Михайлович усиленно работал над ро-
Михайловича в сторону столовой. Он меня послушался, маном, и работа ему давалась. В начале марта мужу при-
ушел, и еще долго слышались из столовой его негодую- шлось принять участие в нескольких литературных вече-
щие восклицания. рах. Так, 9 марта муж читал в пользу Литературного фон-
Я же разговорилась с незнакомкою, которая оказа- да в зале Благородного собрания. В этом чтении приняли
лась учительницею, очень доброю, но не особенно, долж- участие наши лучшие писатели: Тургенев, Салтыков, По-
но быть, умною особой. Ее, кажется, прельстила мысль техин и другие. Федор Михайлович выбрал для чтения
ухаживать за знаменитым писателем, которого покинула «Рассказ по секрету» из «Братьев Карамазовых», прочел
негодная жена, и возможно, что проводить его в лучший превосходно и своим появлением на эстраде вызвал шум-
<XIV> мир, а затем гордиться остальную жизнь тем, что он скон-
 1878 год. Приезд поклонницы чался на ее руках. Мне было донельзя жаль бедную не- 
знакомку, очевидно, серьезно взволнованную, и, извинив-
Как-то раннею весною 1878 года мы мирно всей семьей си- Анна шись, я отошла на минутку в столовую и сказала мужу, что
дели за обедом. Освежившись долгой прогулкой, Федор Достоевская хочу накормить ее обедом.
Михайлович был в очень хорошем настроении и весело ВОСПОМИНАНИЯ Федор Михайлович замахал руками и зашептал: «Да
–
беседовал с детьми. Вдруг раздался сильный звонок, де- позови ее, только дай мне сначала уйти!» — вскочил с мес-
Часть
вушка побежала отворить, и мы чрез полуоткрытую в пе- Анна шестая та и ушел к себе.
реднюю дверь услышали, как чей-то женский, несколько Достоевская Я вернулась к незнакомке и предложила ей отдохнуть
визгливый голос произнес: ВОСПОМИНАНИЯ и пообедать, но она, видимо огорченная сделанным ей му-
–
— Жив еще? жем моим приемом, отказалась и попросила только гор-
Часть
Девушка, не понявшая вопроса, молчала. шестая ничную отнести до извозчика ее довольно большую пле-
— Я спрашиваю, жив ли еще Федор Михайлович? теную корзину, которую за ней принес дворник. Я не ста-
— Они живы-с, — ответила оторопевшая девушка. ла настаивать, но осведомилась, где она остановится
Я хотела пойти узнать, в чем дело, но Федор Михай- и как ее фамилия и имя-отчество.
лович, сидевший ближе к двери, опередил меня, быстро Вернувшись к мужу, я нашла его в большом раздраже-
вскочил и почти выбежал в переднюю. нии.
К нему навстречу поднялась со стула немолодая да- — Нет, ты подумай только, — говорил он, в волнении
ма, которая, простирая к нему руки, воскликнула: ходя по комнате, — какую низость придумали: ты меня
— Вы живы, Федор Михайлович? Как я рада, что вы бросила! Какая подлая клевета! Какой это враг сочинил!
еще живы! Мысль, что меня могли оклеветать, наиболее порази-
— Но, сударыня, что с вами? — воскликнул, в свою оче- ла мужа в этом инциденте. Видя, что это сравнительно не-
редь, изумленный Федор Михайлович. — Я жив и намерен важное происшествие так сильно его обеспокоило, я пред-
еще долго жить! ложила ему написать в Харьков к своему старинному дру-
— А у нас в Харькове разнеслись слухи, — говорила в вол- гу, профессору Н.Н.Бекетову и расспросить его, какие
нении дама, — что жена ваша вас бросила, что от измены ее слухи там о нас ходят. Муж принял мой совет, в тот же ве-
вы тяжко заболели и лежите без помощи, и я тотчас выеха- чер написал Бекетову и немного успокоился. На другой
ла, чтоб за вами ухаживать. Я к вам прямо с машины! же день он просил меня навестить незнакомку, но я ее не
Слыша возгласы, я тоже вышла в переднюю и нашла застала: она еще утром уехала обратно.
Федора Михайловича в полном негодовании:
— Слышишь, Аня, — обратился он ко мне, — какие-то
негодяи распустили сплетню, будто ты от меня убежала, <XIV>
как это тебе покажется? Нет, как это тебе покажется?!! 1879 год
— Да успокойся, дорогой, не волнуйся, — говорила я, —
это какое-нибудь недоразумение. Уйди, пожалуйста, тебя Первые два месяца наступившего года прошли для нас
в передней продует, — и я потихонечку потянула Федора спокойно: Федор Михайлович усиленно работал над ро-
Михайловича в сторону столовой. Он меня послушался, маном, и работа ему давалась. В начале марта мужу при-
ушел, и еще долго слышались из столовой его негодую- шлось принять участие в нескольких литературных вече-
щие восклицания. рах. Так, 9 марта муж читал в пользу Литературного фон-
Я же разговорилась с незнакомкою, которая оказа- да в зале Благородного собрания. В этом чтении приняли
лась учительницею, очень доброю, но не особенно, долж- участие наши лучшие писатели: Тургенев, Салтыков, По-
но быть, умною особой. Ее, кажется, прельстила мысль техин и другие. Федор Михайлович выбрал для чтения
ухаживать за знаменитым писателем, которого покинула «Рассказ по секрету» из «Братьев Карамазовых», прочел
негодная жена, и возможно, что проводить его в лучший превосходно и своим появлением на эстраде вызвал шум-
ные овации. Успех литературного вечера был так велик, слушателей поднесла чтецу букет цветов. Федор Михай-
 что решили повторить его 16 марта, почти с теми же (кроме лович оставался до конца праздника, расхаживая с свои- 
Салтыкова) исполнителями. Во время чтения 16 марта му- ми детьми по залам, любуясь на игры детей и радуясь их
жу был поднесен букет цветов от лица слушательниц Вы- Анна восхищению доселе невиданными зрелищами.
сших женских курсов. На ленте, расшитой в русском вкусе, Достоевская На Пасхе же Федор Михайлович читал в помещении
находилась сочувственная чтецу надпись. ВОСПОМИНАНИЯ Александровской женской гимназии в пользу Бестужевс-
–
Около двадцатых чисел марта с мужем произошел не- ких курсов. Он выбрал сцену из «Преступления и Наказа-
Часть
приятный случай, который мог иметь печальные пос- Анна шестая ния» и произвел своим чтением необыкновенный эффект.
ледствия. Когда Федор Михайлович, по обыкновению, со- Достоевская Курсистки не только горячо аплодировали Федору Ми-
вершал свою предобеденную прогулку, его на Николаевс- ВОСПОМИНАНИЯ хайловичу, но в антрактах окружали его, беседовали
–
кой улице нагнал какой-то пьяный человек, который с ним, просили высказаться о разных интересовавших их
Часть
ударил его по затылку с такою силой, что муж упал на шестая вопросах, а когда, в конце вечера, он собрался уходить, то
мостовую и расшиб себе лицо в кровь. Мигом собралась громадною толпой, в двести или более человек, броси-
толпа, явился городовой, и пьяного повели в участок, лись вслед за ним по лестнице до самой прихожей, где
а мужа пригласили пойти туда же. В участке Федор Ми- и стали помогать ему одеваться. Я стояла рядом с мужем,
хайлович просил полицейского офицера отпустить его но стремительно бросившаяся толпа меня оттеснила, и я
обидчика, так как он его «прощает». Тот пообещал, но так осталась далеко позади, уверенная, что муж без меня не
как назавтра о «нападении» появилось в газетах, то, вви- уедет. Действительно, надев пальто, Федор Михайлович
ду литературного имени потерпевшего, составленный по- оглянулся и, не видя меня, жалобным голосом прогово-
лицией протокол был передан на рассмотрение мирового рил: «Где же моя жена? Она была со мной. Отыщите ее,
судьи 13-го участка, г-на Трофимова. Недели через три прошу вас», — обращался мой муж к окружавшим его по-
Федор Михайлович был вызван в суд. На разбирательстве читательницам, и те дружно принялись выкрикивать мое
ответчик, оказавшийся крестьянином Федором Андрее- имя. К счастью, меня не пришлось долго звать, и я тотчас
вым, объяснил, что был «зело выпимши и только слегка подошла к мужу.
дотронулся до „барина“, который от этого и с ног свалил- Наступила весна, и мы, по обыкновению, стали спе-
ся» . Федор Михайлович заявил на суде, что прощает шить с отъездом в Старую Руссу, тем более что Федору
обидчика и просит не подвергать его наказанию. Миро- Михайловичу было предписано профессором Кошлако-
вой судья, снисходя к его просьбе, постановил однако «за вым непременно поехать в Эмс, а мужу хотелось пожить
произведение шума и беспорядка на улице подвергнуть с семьей на даче и, если удастся, на свободе поработать.
крестьянина Андреева денежному штрафу в 16 рублей, На наше горе, весна была холодная и дождливая,
с заменою арестом при полиции на четыре дня». Муж мой и муж не только на даче не поправился, а даже похудел,
подождал своего обидчика у подъезда и дал ему 16 рублей чтò нас всех очень огорчило.
для уплаты наложенного штрафа. Зато лето началось для нас очень приятно: в Руссу
На пасхальных праздниках (3 апреля) в Соляном го- приехала на сезон А.В.Жаклар-Корвин с семьей, которую
родке состоялось литературное чтение в пользу Фребе- мы оба очень любили. Муж почти каждый день, возвра-
левского общества; на нем Федор Михайлович прочел щаясь с прогулки, заходил побеседовать с этой умной
«Мальчика у Христа на елке». Ввиду того что праздник и доброй женщиной, имевшей значение в его жизни.
был детский, муж пожелал взять на него и своих детей, Во второй половине июля (18-го) Федор Михайлович
чтобы они могли услышать, как он читает с эстрады, выехал за границу и 24-го был в Эмсе. Остановился (на
и увидеть, с какою любовью встречает его публика. При- прежней квартире) в Vіlle d’Alger и направился к своему
ем и на этот раз был восторженный, и группа маленьких доктору, г-ну Орту. Хотя прошло уже три года со времени
последнего приезда мужа, но доктор его узнал и даже уте-
 Газета «Голос», № 102, 14 апреля 1879 г. — шил обещанием, что «Кренхен его воскресит». «Нашел
(писал мне муж от 25 июля), что у меня какая-то часть лег-
ные овации. Успех литературного вечера был так велик, слушателей поднесла чтецу букет цветов. Федор Михай-
 что решили повторить его 16 марта, почти с теми же (кроме лович оставался до конца праздника, расхаживая с свои- 
Салтыкова) исполнителями. Во время чтения 16 марта му- ми детьми по залам, любуясь на игры детей и радуясь их
жу был поднесен букет цветов от лица слушательниц Вы- Анна восхищению доселе невиданными зрелищами.
сших женских курсов. На ленте, расшитой в русском вкусе, Достоевская На Пасхе же Федор Михайлович читал в помещении
находилась сочувственная чтецу надпись. ВОСПОМИНАНИЯ Александровской женской гимназии в пользу Бестужевс-
–
Около двадцатых чисел марта с мужем произошел не- ких курсов. Он выбрал сцену из «Преступления и Наказа-
Часть
приятный случай, который мог иметь печальные пос- Анна шестая ния» и произвел своим чтением необыкновенный эффект.
ледствия. Когда Федор Михайлович, по обыкновению, со- Достоевская Курсистки не только горячо аплодировали Федору Ми-
вершал свою предобеденную прогулку, его на Николаевс- ВОСПОМИНАНИЯ хайловичу, но в антрактах окружали его, беседовали
–
кой улице нагнал какой-то пьяный человек, который с ним, просили высказаться о разных интересовавших их
Часть
ударил его по затылку с такою силой, что муж упал на шестая вопросах, а когда, в конце вечера, он собрался уходить, то
мостовую и расшиб себе лицо в кровь. Мигом собралась громадною толпой, в двести или более человек, броси-
толпа, явился городовой, и пьяного повели в участок, лись вслед за ним по лестнице до самой прихожей, где
а мужа пригласили пойти туда же. В участке Федор Ми- и стали помогать ему одеваться. Я стояла рядом с мужем,
хайлович просил полицейского офицера отпустить его но стремительно бросившаяся толпа меня оттеснила, и я
обидчика, так как он его «прощает». Тот пообещал, но так осталась далеко позади, уверенная, что муж без меня не
как назавтра о «нападении» появилось в газетах, то, вви- уедет. Действительно, надев пальто, Федор Михайлович
ду литературного имени потерпевшего, составленный по- оглянулся и, не видя меня, жалобным голосом прогово-
лицией протокол был передан на рассмотрение мирового рил: «Где же моя жена? Она была со мной. Отыщите ее,
судьи 13-го участка, г-на Трофимова. Недели через три прошу вас», — обращался мой муж к окружавшим его по-
Федор Михайлович был вызван в суд. На разбирательстве читательницам, и те дружно принялись выкрикивать мое
ответчик, оказавшийся крестьянином Федором Андрее- имя. К счастью, меня не пришлось долго звать, и я тотчас
вым, объяснил, что был «зело выпимши и только слегка подошла к мужу.
дотронулся до „барина“, который от этого и с ног свалил- Наступила весна, и мы, по обыкновению, стали спе-
ся» . Федор Михайлович заявил на суде, что прощает шить с отъездом в Старую Руссу, тем более что Федору
обидчика и просит не подвергать его наказанию. Миро- Михайловичу было предписано профессором Кошлако-
вой судья, снисходя к его просьбе, постановил однако «за вым непременно поехать в Эмс, а мужу хотелось пожить
произведение шума и беспорядка на улице подвергнуть с семьей на даче и, если удастся, на свободе поработать.
крестьянина Андреева денежному штрафу в 16 рублей, На наше горе, весна была холодная и дождливая,
с заменою арестом при полиции на четыре дня». Муж мой и муж не только на даче не поправился, а даже похудел,
подождал своего обидчика у подъезда и дал ему 16 рублей чтò нас всех очень огорчило.
для уплаты наложенного штрафа. Зато лето началось для нас очень приятно: в Руссу
На пасхальных праздниках (3 апреля) в Соляном го- приехала на сезон А.В.Жаклар-Корвин с семьей, которую
родке состоялось литературное чтение в пользу Фребе- мы оба очень любили. Муж почти каждый день, возвра-
левского общества; на нем Федор Михайлович прочел щаясь с прогулки, заходил побеседовать с этой умной
«Мальчика у Христа на елке». Ввиду того что праздник и доброй женщиной, имевшей значение в его жизни.
был детский, муж пожелал взять на него и своих детей, Во второй половине июля (18-го) Федор Михайлович
чтобы они могли услышать, как он читает с эстрады, выехал за границу и 24-го был в Эмсе. Остановился (на
и увидеть, с какою любовью встречает его публика. При- прежней квартире) в Vіlle d’Alger и направился к своему
ем и на этот раз был восторженный, и группа маленьких доктору, г-ну Орту. Хотя прошло уже три года со времени
последнего приезда мужа, но доктор его узнал и даже уте-
 Газета «Голос», № 102, 14 апреля 1879 г. — шил обещанием, что «Кренхен его воскресит». «Нашел
(писал мне муж от 25 июля), что у меня какая-то часть лег-
кого сошла с своего места и переменила положение, равно с ее смертию, кончилось как бы все, что еще оставалось на
 как и сердце переменило свое прежнее положение и нахо- земле, для меня, от памяти брата. Остался один Федя, Фе- 
дится в другом — все вследствие анфиземы , хотя, приба- дор Михайлович, которого я нянчил на руках. Остальные
вил в утешение, сердце совершенно здорово, а все эти пе- Анна дети брата выросли как-то не при мне. Напиши Феде о моем
ремены мест тоже немного значат и не грозят особенно. Достоевская глубоком сожалении, я же не знаю, куда писать ему... Пред-
Конечно, он, как доктор, обязан даже говорить утеши- ВОСПОМИНАНИЯ ставь, какой я видел сон 5-го числа (я записал число): вижу
–
тельные вещи, но если анфизема еще только в начале уже брата, он лежит на постели, а на шее у него перерезана ар-
Часть
произвела такие эффекты, то что же будет потом? Впро- Анна шестая терия, и он истекает кровью, я же в ужасе думаю бежать
чем, я сильно надеюсь на воды». Достоевская к доктору, и между тем останавливает мысль, что ведь он
Объяснения доктора Орта меня чрезвычайно смути- ВОСПОМИНАНИЯ весь истечет кровью до доктора. Странный сон, и главное
–
ли и обеспокоили, так как я, видя последние годы мужа 5 августа, накануне ее смерти. Я не думаю, чтоб я был очень
Часть
бодрым и сильным, не предполагала, что болезнь его сде- шестая перед ней виноват: когда можно было, я помогал, и пере-
лала такие зловещие успехи. Но, зная, что питье крен- стал помогать постоянно, когда уже были ей ближайшие
хена всегда приносило мужу большую пользу, я утешала помощники, сын и зять. В год же смерти брата я убил на их
себя мыслью, что улучшение здоровья произойдет и на дело, не рассуждая и не сожалея, не только все мои 10000,
этот раз. но и пожертвовал даже моими силами, именем литератур-
Рассчитывала я очень на то, что Федор Михайлович ным, которое отдал на позор с провалившимся изданием,
встретит кого-либо из своих, приятных ему знакомых, что работал, как вол, даже брат покойный не мог бы упрекнуть
встречи его развлекут и он не будет так скучать, как скучал меня с того света». В конце письма прибавляет: «Завтра ос-
всегда, когда приходилось разлучаться с семьей. Но, к ис- танется ровно две недели моему здешнему молчанию, ибо
креннему моему сожалению, мои надежды не осуществи- это не уединение только, а молчание. Я совсем разучился
лись: за все пятинедельное пребывание мужа в Эмсе не говорить, говорю даже сам с собой, как сумасшедший».
встретилось ни единого знакомого лица, и он горько жало- В письме от 16 августа муж пишет мне: «Я от уединения
вался на свое полнейшее одиночество. В довершение доса- стал мнителен, и мне все мерещится что ни есть худого
ды и в читальне оказались «только „Московские Ведомос- и безотрадного. Тоска моя такая, что и не опишешь: забыл
ти“, страшно опаздывающие, и мерзкий „Голос“, который говорить даже, удивляюсь на себя, даже если случайно
меня только бесит. Все развлечение смотреть на детей, ко- произнесу громкое слово. Голосу своего вот уже четвертую
торых здесь много, и разговаривать с ними. Да и тут пакос- неделю не слышу».
ти: сегодня встречаю ребенка, идущего в школу, в толпе Я тоже очень мучилась тяжелым душевным состоя-
других, пять лет, идет, закрывает ладонями глаза и плачет. нием мужа, особенно зная, что, кроме того, он беспокоит-
Спрашиваю, что с ним и узнаю от прохожих немцев, что ся и насчет присылки обещанных мною денег; выслать же
у него уже целый месяц воспаление в глазах (сильное муче- деньги я не могла, так как произошло недоразумение с ре-
ние), а отец сапожник не хочет свести его к доктору, чтоб не дакцией «Русского Вестника»: редакция прислала мне
истратить несколько пфеннигов на лекарство. Это меня перевод на контору Ахенбах и Колли в Петербурге. Так
ужас как расстроило, и вообще нервы у меня ходят, и я как я дала слово мужу, что не оставлю детей ни на один
очень угрюм. Нет, Аня, скука не ничего. При скуке и работа день, то поехать за деньгами я не могла, и мне пришлось
мучение. Да и лучше каторга, нет, каторга лучше была!» отослать обратно перевод и просить выслать деньги на-
Письма Федора Михайловича ко мне были самые грустные. личными на Старую Руссу. Как только деньги были мною
В письме от 13 августа муж пишет: «Известие о бедной Эми- получены, я тотчас выслала их мужу.
лии Федоровне очень меня опечалило. Правда, оно шло
к тому, с ее болезнью нельзя было долго жить. Но у меня,
 Так писал название своей болезни  Письмо ко мне от 10 августа 1879 го-
Достоевский. — Сост. да. — Примеч. А.Г.Достоевской.
кого сошла с своего места и переменила положение, равно с ее смертию, кончилось как бы все, что еще оставалось на
 как и сердце переменило свое прежнее положение и нахо- земле, для меня, от памяти брата. Остался один Федя, Фе- 
дится в другом — все вследствие анфиземы , хотя, приба- дор Михайлович, которого я нянчил на руках. Остальные
вил в утешение, сердце совершенно здорово, а все эти пе- Анна дети брата выросли как-то не при мне. Напиши Феде о моем
ремены мест тоже немного значат и не грозят особенно. Достоевская глубоком сожалении, я же не знаю, куда писать ему... Пред-
Конечно, он, как доктор, обязан даже говорить утеши- ВОСПОМИНАНИЯ ставь, какой я видел сон 5-го числа (я записал число): вижу
–
тельные вещи, но если анфизема еще только в начале уже брата, он лежит на постели, а на шее у него перерезана ар-
Часть
произвела такие эффекты, то что же будет потом? Впро- Анна шестая терия, и он истекает кровью, я же в ужасе думаю бежать
чем, я сильно надеюсь на воды». Достоевская к доктору, и между тем останавливает мысль, что ведь он
Объяснения доктора Орта меня чрезвычайно смути- ВОСПОМИНАНИЯ весь истечет кровью до доктора. Странный сон, и главное
–
ли и обеспокоили, так как я, видя последние годы мужа 5 августа, накануне ее смерти. Я не думаю, чтоб я был очень
Часть
бодрым и сильным, не предполагала, что болезнь его сде- шестая перед ней виноват: когда можно было, я помогал, и пере-
лала такие зловещие успехи. Но, зная, что питье крен- стал помогать постоянно, когда уже были ей ближайшие
хена всегда приносило мужу большую пользу, я утешала помощники, сын и зять. В год же смерти брата я убил на их
себя мыслью, что улучшение здоровья произойдет и на дело, не рассуждая и не сожалея, не только все мои 10000,
этот раз. но и пожертвовал даже моими силами, именем литератур-
Рассчитывала я очень на то, что Федор Михайлович ным, которое отдал на позор с провалившимся изданием,
встретит кого-либо из своих, приятных ему знакомых, что работал, как вол, даже брат покойный не мог бы упрекнуть
встречи его развлекут и он не будет так скучать, как скучал меня с того света». В конце письма прибавляет: «Завтра ос-
всегда, когда приходилось разлучаться с семьей. Но, к ис- танется ровно две недели моему здешнему молчанию, ибо
креннему моему сожалению, мои надежды не осуществи- это не уединение только, а молчание. Я совсем разучился
лись: за все пятинедельное пребывание мужа в Эмсе не говорить, говорю даже сам с собой, как сумасшедший».
встретилось ни единого знакомого лица, и он горько жало- В письме от 16 августа муж пишет мне: «Я от уединения
вался на свое полнейшее одиночество. В довершение доса- стал мнителен, и мне все мерещится что ни есть худого
ды и в читальне оказались «только „Московские Ведомос- и безотрадного. Тоска моя такая, что и не опишешь: забыл
ти“, страшно опаздывающие, и мерзкий „Голос“, который говорить даже, удивляюсь на себя, даже если случайно
меня только бесит. Все развлечение смотреть на детей, ко- произнесу громкое слово. Голосу своего вот уже четвертую
торых здесь много, и разговаривать с ними. Да и тут пакос- неделю не слышу».
ти: сегодня встречаю ребенка, идущего в школу, в толпе Я тоже очень мучилась тяжелым душевным состоя-
других, пять лет, идет, закрывает ладонями глаза и плачет. нием мужа, особенно зная, что, кроме того, он беспокоит-
Спрашиваю, что с ним и узнаю от прохожих немцев, что ся и насчет присылки обещанных мною денег; выслать же
у него уже целый месяц воспаление в глазах (сильное муче- деньги я не могла, так как произошло недоразумение с ре-
ние), а отец сапожник не хочет свести его к доктору, чтоб не дакцией «Русского Вестника»: редакция прислала мне
истратить несколько пфеннигов на лекарство. Это меня перевод на контору Ахенбах и Колли в Петербурге. Так
ужас как расстроило, и вообще нервы у меня ходят, и я как я дала слово мужу, что не оставлю детей ни на один
очень угрюм. Нет, Аня, скука не ничего. При скуке и работа день, то поехать за деньгами я не могла, и мне пришлось
мучение. Да и лучше каторга, нет, каторга лучше была!» отослать обратно перевод и просить выслать деньги на-
Письма Федора Михайловича ко мне были самые грустные. личными на Старую Руссу. Как только деньги были мною
В письме от 13 августа муж пишет: «Известие о бедной Эми- получены, я тотчас выслала их мужу.
лии Федоровне очень меня опечалило. Правда, оно шло
к тому, с ее болезнью нельзя было долго жить. Но у меня,
 Так писал название своей болезни  Письмо ко мне от 10 августа 1879 го-
Достоевский. — Сост. да. — Примеч. А.Г.Достоевской.
<XV> трудом, навряд ли мог бы принимать в нем деятельное
 1879 год. Мысль о покупке имения участие. Я же ничего не понимала в деревенском хозяйс- 
тве, и, вероятно, прошло бы несколько лет, прежде чем
Анна я бы его изучила или приспособилась бы к этому вполне
Задумываясь о судьбе семьи на случай ослабления своей Достоевская незнакомому для меня делу. Оставалось поручить имение
литературной деятельности или смерти, Федор Михайло- ВОСПОМИНАНИЯ управляющему, но по опыту многих знакомых помещиков
–
вич часто останавливался на мысли, когда мы расплатим- я предвидела, к какому результату может привести хозяй-
Часть
ся с долгами, купить небольшое имение и жить отчасти на Анна шестая ничание иного управляющего.
доходы с него. В письме из Эмса от 13 августа 1879 года муж Достоевская Но Федор Михайлович так твердо установился на
писал мне: ВОСПОМИНАНИЯ этой утешавшей его мысли, что мне было искренно жаль
–
«Я все, голубчик мой, думаю о моей смерти сам (серьезно ему противоречить, и я просила его только выждать, ког-
Часть
здесь думаю) и о том, с чем оставлю тебя и детей. Все счита- шестая да нам выделят наконец нашу долю в наследстве после
ют, что у нас есть деньги, а у нас ничего. Теперь у меня на тетки мужа, А.Ф.Куманиной, и уже на выделенной нам
шее Карамазовы, надо кончить хорошо, ювелирски отде- земле начать помаленьку устраивать хозяйство. Федор
лать, а вещь эта трудная и рискованная, много сил унесет. Михайлович согласился со мной и решил оставлять де-
Но вещь тоже и роковая: она должна установить имя мое, ньги за роман «Братья Карамазовы» в редакции «Русско-
иначе не будет никаких надежд. Кончу роман и в конце бу- го Вестника», чтобы иметь их в запасе, когда они понадо-
дущего года объявлю подписку на „Дневник“ и на подписные бятся на устройство имения.
деньги куплю имение, а жить и издавать „Дневник“ до следу- Наследство после А.Ф.Куманиной досталось нам еще
ющей подписки протяну как-нибудь продажей книжонок. в начале семидесятых годов. Оно состояло из имения в ко-
Нужна энергическая мера, иначе никогда ничего не будет. личестве 6000 десятин, находившихся в ста верстах от Ря-
Но довольно, еще успеем переговорить и наспориться с то- зани, близ поселка Спас-Клепики. На долю четырех бра-
бою, потому что ты не любишь деревни, а у меня все убежде- тьев Достоевских (которым проходилось уплатить сест-
ния, что 1) деревня есть капитал, который к возрасту детей рам деньгами) досталась одна треть имения, около двух
утроится и 2) что тот, кто владеет землею, участвует и в тысяч десятин; из них на долю Федора Михайловича при-
политической власти над государством. Это будущее детей ходилось 500 десятин.
и определение того, чем они будут: твердыми ли и самостоя- Так как наследников после Куманиной оказалось
тельными гражданами (никого не хуже) или стрюцкими». много, то сговориться с ними представляло большие
трудности. Продать имение целиком — не находилось по-
В одном из следующих писем нахожу: купателей, а между тем с нас, как и с прочих сонаследни-
«Я здесь все мечтаю об устройстве будущего и о том, как ков, требовались деньги на уплату повинностей; пове-
бы купить имение. Поверишь ли, чуть не помешался на ренный наш тоже требовал деньги на поездки в имение,
этом. За деток и за судьбу их трепещу». бумаги, судебные расходы и проч., так что наследство это
доставляло нам только одни неприятности и расходы.
В принципе я совершенно была согласна в этом воп- Наконец наследники пришли к решению взять землю
росе с мужем, но находила, что при наших обстоятельс- натурой, но так как земля была разнообразная, от веково-
твах мысль об обеспечении судьбы детей имением могла го леса до сплошных болот, то мы с мужем решили полу-
оказаться неосуществимою. Первый и главный вопрос за- чить значительно меньше десятин, но лишь бы земля бы-
ключался в том: кто же будет заниматься имением, если б ла хорошего качества. Но, чтобы выбрать участок, следо-
и удалось его приобрести? Федор Михайлович хоть и по- вало съездить и осмотреть имение. Каждую весну заходил
нимал в сельском хозяйстве, но, занятый литературным разговор о съезде всех наследников в имении с целью вы-
брать и отмежевать на свою долю известное количество
 Письмо от 16 августа 1879 года. — Примеч. десятин. Но всегда случалось, что то одному, то другому
из сонаследников нельзя было приехать, и дело отлага-
<XV> трудом, навряд ли мог бы принимать в нем деятельное
 1879 год. Мысль о покупке имения участие. Я же ничего не понимала в деревенском хозяйс- 
тве, и, вероятно, прошло бы несколько лет, прежде чем
Анна я бы его изучила или приспособилась бы к этому вполне
Задумываясь о судьбе семьи на случай ослабления своей Достоевская незнакомому для меня делу. Оставалось поручить имение
литературной деятельности или смерти, Федор Михайло- ВОСПОМИНАНИЯ управляющему, но по опыту многих знакомых помещиков
–
вич часто останавливался на мысли, когда мы расплатим- я предвидела, к какому результату может привести хозяй-
Часть
ся с долгами, купить небольшое имение и жить отчасти на Анна шестая ничание иного управляющего.
доходы с него. В письме из Эмса от 13 августа 1879 года муж Достоевская Но Федор Михайлович так твердо установился на
писал мне: ВОСПОМИНАНИЯ этой утешавшей его мысли, что мне было искренно жаль
–
«Я все, голубчик мой, думаю о моей смерти сам (серьезно ему противоречить, и я просила его только выждать, ког-
Часть
здесь думаю) и о том, с чем оставлю тебя и детей. Все счита- шестая да нам выделят наконец нашу долю в наследстве после
ют, что у нас есть деньги, а у нас ничего. Теперь у меня на тетки мужа, А.Ф.Куманиной, и уже на выделенной нам
шее Карамазовы, надо кончить хорошо, ювелирски отде- земле начать помаленьку устраивать хозяйство. Федор
лать, а вещь эта трудная и рискованная, много сил унесет. Михайлович согласился со мной и решил оставлять де-
Но вещь тоже и роковая: она должна установить имя мое, ньги за роман «Братья Карамазовы» в редакции «Русско-
иначе не будет никаких надежд. Кончу роман и в конце бу- го Вестника», чтобы иметь их в запасе, когда они понадо-
дущего года объявлю подписку на „Дневник“ и на подписные бятся на устройство имения.
деньги куплю имение, а жить и издавать „Дневник“ до следу- Наследство после А.Ф.Куманиной досталось нам еще
ющей подписки протяну как-нибудь продажей книжонок. в начале семидесятых годов. Оно состояло из имения в ко-
Нужна энергическая мера, иначе никогда ничего не будет. личестве 6000 десятин, находившихся в ста верстах от Ря-
Но довольно, еще успеем переговорить и наспориться с то- зани, близ поселка Спас-Клепики. На долю четырех бра-
бою, потому что ты не любишь деревни, а у меня все убежде- тьев Достоевских (которым проходилось уплатить сест-
ния, что 1) деревня есть капитал, который к возрасту детей рам деньгами) досталась одна треть имения, около двух
утроится и 2) что тот, кто владеет землею, участвует и в тысяч десятин; из них на долю Федора Михайловича при-
политической власти над государством. Это будущее детей ходилось 500 десятин.
и определение того, чем они будут: твердыми ли и самостоя- Так как наследников после Куманиной оказалось
тельными гражданами (никого не хуже) или стрюцкими». много, то сговориться с ними представляло большие
трудности. Продать имение целиком — не находилось по-
В одном из следующих писем нахожу: купателей, а между тем с нас, как и с прочих сонаследни-
«Я здесь все мечтаю об устройстве будущего и о том, как ков, требовались деньги на уплату повинностей; пове-
бы купить имение. Поверишь ли, чуть не помешался на ренный наш тоже требовал деньги на поездки в имение,
этом. За деток и за судьбу их трепещу». бумаги, судебные расходы и проч., так что наследство это
доставляло нам только одни неприятности и расходы.
В принципе я совершенно была согласна в этом воп- Наконец наследники пришли к решению взять землю
росе с мужем, но находила, что при наших обстоятельс- натурой, но так как земля была разнообразная, от веково-
твах мысль об обеспечении судьбы детей имением могла го леса до сплошных болот, то мы с мужем решили полу-
оказаться неосуществимою. Первый и главный вопрос за- чить значительно меньше десятин, но лишь бы земля бы-
ключался в том: кто же будет заниматься имением, если б ла хорошего качества. Но, чтобы выбрать участок, следо-
и удалось его приобрести? Федор Михайлович хоть и по- вало съездить и осмотреть имение. Каждую весну заходил
нимал в сельском хозяйстве, но, занятый литературным разговор о съезде всех наследников в имении с целью вы-
брать и отмежевать на свою долю известное количество
 Письмо от 16 августа 1879 года. — Примеч. десятин. Но всегда случалось, что то одному, то другому
из сонаследников нельзя было приехать, и дело отлага-
лось на следующий год. Наконец летом 1879 года наслед- о детях и спешил к своему собеседнику. Иногда, ввиду че-
 ники решили собраться в Москве, с целью войти в какое- ресчур затянувшейся беседы, приходилось вызывать Фе- 
либо соглашение, и если это удастся, то всем проехать дора Михайловича в столовую с тем, чтобы он принял ка-
в Рязань, а оттуда в имение и там на месте решить дело Анна кую-нибудь депутацию, пришедшую просить его читать
окончательно. Достоевская на литературном вечере (в пользу какого-нибудь учрежде-
Федор Михайлович в то время лечился в Эмсе, и воз- ВОСПОМИНАНИЯ ния) или повидался с кем-нибудь из друзей, которым было
–
вращение его ожидалось чрез месяц. Упустить представ- трудно выждать очередь незнакомых посетителей.
Часть
лявшийся случай покончить с этим столь тяготившим Анна шестая В эту зиму симпатии общества к Федору Михайловичу
нас вопросом было бы жаль. С другой стороны, я была Достоевская (благодаря успеху «Братьев Карамазовых») еще более уве-
в затруднении: извещать ли мужа о предполагаемой поез- ВОСПОМИНАНИЯ личились, и он стал получать почетные приглашения
–
дке в имение, тем более что она могла и не состояться? и билеты на балы, литературные вечера и концерты. При-
Часть
Зная, как страстно Федор Михайлович любит своих де- шестая ходилось писать любезные отказы, благодарственные
тей и трепещет за их жизнь, я боялась известием о про- письма, а иногда, не желая обидеть приглашавших, муж
должительной поездке обеспокоить его и тем повредить направлял меня, и я, проскучав часа два, разыскивала уч-
его лечению. К счастию, я получила еще заранее согласие редительниц празднества и от имени мужа приносила
мужа повезти детей в монастырь св. Нила Столбенского благодарность за любезность и извинения его, что, по слу-
(в ста верстах от Руссы), и так как поездка должна была чаю спешной работы, он не мог быть на вечере. Все это ус-
продлиться с неделю, то я решила сначала заехать на ложняло нашу жизнь и мало приносило удовольствия.
два — на три дня в Москву. Но приехав туда и застав глав- В декабре 1879 года Федору Михайловичу пришлось
ных сонаследников, направлявшихся в имение, я решила несколько раз участвовать в литературных чтениях. Так, 16
воспользоваться случаем и поехала вместе с детьми, что- декабря он читал в пользу Общества вспомоществования
бы осмотреть землю и наметить то, чтò более всего подхо- нуждающимся ученикам Ларинской гимназии. Прочел он
дило бы к желаниям мужа. Поездка наша в имение, про- «Мальчика у Христа на елке». Чтение было дневное, в час
должавшаяся около десяти дней, обошлась вполне благо- дня. В числе участвовавших был актер, знаменитый рас-
получно, и мне удалось выбрать на долю мужа двести сказчик И.Ф.Горбунов, и я запомнила, что, благодаря его
десятин строевого леса в так называемой «Пехорке» и сто присутствию, в читательской все были чрезвычайно ожив-
десятин земли полевой. Федор Михайлович был доволен лены. Литераторы, прочитав выбранный отрывок, уже не
моим выбором, но в своих письмах из Эмса меня жестоко выходили в публику, а оставались в читательской. Иван Фе-
разбранил за мою «скрытность». Мне самой всегда было дорович был в ударе, много рассказывал неизвестного и ос-
тяжело скрывать что-либо от Федора Михайловича, но троумного и даже на афише нарисовал чей-то портрет.
иногда это было необходимо и именно ради того, чтобы 30 декабря состоялось тоже литературное утро <– – –>,
не тревожить его и волнениями (которых можно было из- на котором Федор Михайлович мастерски прочитал «Ве-
бежать) не вызвать лишний раз приступа эпилепсии, пос- ликого Инквизитора» из «Братьев Карамазовых». Чтение
ледствия которой были так тягостны для мужа, особенно имело необыкновенный успех, и публика много раз заста-
когда приступ случался вдали от семьи. вила автора выйти на ее аплодисменты.
В начале сентября мы вернулись из Руссы, и у нас на-
чалась наша обычная жизнь: к двум часам у нас собира-
лось несколько человек, частью знакомых, частью незна-
комых, которые, по очереди, входили к Федору Михайло-
вичу и иной раз просиживали у него по часу. Зная, как
утомительно действуют на мужа продолжительные разго-
воры, я иногда посылала горничную просить мужа выйти
ко мне на минуту, и когда он приходил, давала ему стакан  Пропуск в рукописи. Должно быть:
в пользу студентов С.-Петербургского универ-
свежезаваренного чаю. Он наскоро выпивал, спрашивал ситета.
лось на следующий год. Наконец летом 1879 года наслед- о детях и спешил к своему собеседнику. Иногда, ввиду че-
 ники решили собраться в Москве, с целью войти в какое- ресчур затянувшейся беседы, приходилось вызывать Фе- 
либо соглашение, и если это удастся, то всем проехать дора Михайловича в столовую с тем, чтобы он принял ка-
в Рязань, а оттуда в имение и там на месте решить дело Анна кую-нибудь депутацию, пришедшую просить его читать
окончательно. Достоевская на литературном вечере (в пользу какого-нибудь учрежде-
Федор Михайлович в то время лечился в Эмсе, и воз- ВОСПОМИНАНИЯ ния) или повидался с кем-нибудь из друзей, которым было
–
вращение его ожидалось чрез месяц. Упустить представ- трудно выждать очередь незнакомых посетителей.
Часть
лявшийся случай покончить с этим столь тяготившим Анна шестая В эту зиму симпатии общества к Федору Михайловичу
нас вопросом было бы жаль. С другой стороны, я была Достоевская (благодаря успеху «Братьев Карамазовых») еще более уве-
в затруднении: извещать ли мужа о предполагаемой поез- ВОСПОМИНАНИЯ личились, и он стал получать почетные приглашения
–
дке в имение, тем более что она могла и не состояться? и билеты на балы, литературные вечера и концерты. При-
Часть
Зная, как страстно Федор Михайлович любит своих де- шестая ходилось писать любезные отказы, благодарственные
тей и трепещет за их жизнь, я боялась известием о про- письма, а иногда, не желая обидеть приглашавших, муж
должительной поездке обеспокоить его и тем повредить направлял меня, и я, проскучав часа два, разыскивала уч-
его лечению. К счастию, я получила еще заранее согласие редительниц празднества и от имени мужа приносила
мужа повезти детей в монастырь св. Нила Столбенского благодарность за любезность и извинения его, что, по слу-
(в ста верстах от Руссы), и так как поездка должна была чаю спешной работы, он не мог быть на вечере. Все это ус-
продлиться с неделю, то я решила сначала заехать на ложняло нашу жизнь и мало приносило удовольствия.
два — на три дня в Москву. Но приехав туда и застав глав- В декабре 1879 года Федору Михайловичу пришлось
ных сонаследников, направлявшихся в имение, я решила несколько раз участвовать в литературных чтениях. Так, 16
воспользоваться случаем и поехала вместе с детьми, что- декабря он читал в пользу Общества вспомоществования
бы осмотреть землю и наметить то, чтò более всего подхо- нуждающимся ученикам Ларинской гимназии. Прочел он
дило бы к желаниям мужа. Поездка наша в имение, про- «Мальчика у Христа на елке». Чтение было дневное, в час
должавшаяся около десяти дней, обошлась вполне благо- дня. В числе участвовавших был актер, знаменитый рас-
получно, и мне удалось выбрать на долю мужа двести сказчик И.Ф.Горбунов, и я запомнила, что, благодаря его
десятин строевого леса в так называемой «Пехорке» и сто присутствию, в читательской все были чрезвычайно ожив-
десятин земли полевой. Федор Михайлович был доволен лены. Литераторы, прочитав выбранный отрывок, уже не
моим выбором, но в своих письмах из Эмса меня жестоко выходили в публику, а оставались в читательской. Иван Фе-
разбранил за мою «скрытность». Мне самой всегда было дорович был в ударе, много рассказывал неизвестного и ос-
тяжело скрывать что-либо от Федора Михайловича, но троумного и даже на афише нарисовал чей-то портрет.
иногда это было необходимо и именно ради того, чтобы 30 декабря состоялось тоже литературное утро <– – –>,
не тревожить его и волнениями (которых можно было из- на котором Федор Михайлович мастерски прочитал «Ве-
бежать) не вызвать лишний раз приступа эпилепсии, пос- ликого Инквизитора» из «Братьев Карамазовых». Чтение
ледствия которой были так тягостны для мужа, особенно имело необыкновенный успех, и публика много раз заста-
когда приступ случался вдали от семьи. вила автора выйти на ее аплодисменты.
В начале сентября мы вернулись из Руссы, и у нас на-
чалась наша обычная жизнь: к двум часам у нас собира-
лось несколько человек, частью знакомых, частью незна-
комых, которые, по очереди, входили к Федору Михайло-
вичу и иной раз просиживали у него по часу. Зная, как
утомительно действуют на мужа продолжительные разго-
воры, я иногда посылала горничную просить мужа выйти
ко мне на минуту, и когда он приходил, давала ему стакан  Пропуск в рукописи. Должно быть:
в пользу студентов С.-Петербургского универ-
свежезаваренного чаю. Он наскоро выпивал, спрашивал ситета.
<XVI> шить, кто был виновен в предполагаемом мужем моим
 1879–1880 годы преступлении. 
Весь этот разговор Федор Михайлович вел вполголо-
В 1879–1880 годах Федору Михайловичу часто приходилось Анна са, однако так, что сидевшие вблизи лица отлично все
читать в пользу различных благотворительных учреж- Достоевская слышали. Я очень сконфузилась и, боясь семейной сцены,
дений, Литературного фонда и т.п. Ввиду слабого здоро- ВОСПОМИНАНИЯ сказала:
–
вья мужа я постоянно его сопровождала на эти литератур- — Ну, Федор Михайлович, я вижу, ты не в духе и не хо-
Часть
ные вечера; да и самой мне страшно хотелось послушать Анна шестая чешь со мною говорить. Так я лучше пойду в зал, отыщу
его поистине художественное чтение и присутствовать Достоевская свое место. Прощай!
при тех восторженных овациях, которые ему постоянно ВОСПОМИНАНИЯ И ушла. Не прошло пяти минут, как подошел ко мне
–
делала почитавшая его петербургская публика. П.А.Гайдебуров и сказал, что меня зовет Федор Михайло-
Часть
Литературные вечера устраивались большею частью шестая вич. Предполагая, что муж затрудняется найти в книге
в зале городского Кредитного общества, против Алексан- помеченный для чтения отрывок, я тотчас пошла в чита-
дринского театра или в Благородном собрании у Поли- тельскую. Муж встретил меня враждебно.
цейского моста. — Не удержалась?! Пришла поглядеть на него? — заме-
К сожалению, эти мои выезды в свет нередко омрача- тил он.
лись для меня совершенно неожиданными и ни на чем не — Ну да, конечно (смеялась я), но и на тебя тоже. Тебе
основанными приступами ревности Федора Михайлови- что-нибудь нужно?
ча, ставившими меня иногда в нелепое положение. При- — Ничего мне не нужно.
веду один такой случай. — Но ведь ты меня звал?
В один из подобных литературных вечеров мы с Федо- — И не думал звать! Не воображай, пожалуйста!
ром Михайловичем несколько запоздали, и прочие участ- — Ну, если не звал, так прощай, я ухожу.
ники вечера были уже в сборе. При нашем входе все они Минут через десять ко мне подошел один из распоря-
дружески приветствовали Федора Михайловича, а мужчи- дителей и сказал, что Федор Михайлович осведомляется,
ны поцеловали у меня руку. Этот светский обычай (целова- где я сижу, а потому думает, что мой муж желает меня ви-
ние руки) видимо произвел неприятное впечатление на деть. Я ответила, что только что была в читательской и не
моего мужа. Он сухо со всеми поздоровался и отошел в сто- хочу мешать Федору Михайловичу сосредоточить все свое
рону. Я мигом поняла, в чем дело. Обменявшись нескольки- внимание на предстоящем ему чтении. Так и не пошла. Од-
ми фразами с присутствовавшими, я села рядом с мужем нако в первый же антракт распорядитель опять подошел
с целью рассеять его дурное настроение. Но это мне не ко мне с настоятельною просьбою от моего мужа прийти
удалось: на два-три вопроса Федор Михайлович мне не от- к нему. Я поспешила в читательскую, подошла к моему до-
ветил, а затем, взглянув на меня «свирепо», сказал: рогому мужу и увидела его смущенное, виноватое лицо. Он
— Иди к нему!! нагнулся ко мне и чуть слышно проговорил:
Я удивилась и спросила: — Прости меня, Анечка, и дай руку на счастье: я сейчас
— К кому, к нему? выхожу читать!
— Не по-ни-маешь? Я была донельзя довольна, что Федор Михайлович
— Не понимаю. К кому ж мне идти? — смеялась я. успокоился, и только недоумевала, кого из присутство-
— К тому, кто так страстно сейчас поцеловал твою руку! вавших лиц (все как на подбор были более чем почтенно-
Так как все бывшие в читательской мужчины из веж- го возраста) он заподозрил во внезапной любви ко мне.
ливости поцеловали мне руку, то я, конечно, не могла ре- Только презрительные слова: «Ишь, французишка, так
мелким бесом и рассыпается» — дали мне понять, что объ-
 Я постоянно привозила с собой на вече- обвязать горло мужа по выходе на холодный ектом ревнивых подозрений Федора Михайловича на
ра: книгу, по которой муж читал, лекарство от воздух и пр. Видя меня всегда нагруженною,
кашля — эмские пастилки, лишний носовой Федор Михайлович называл меня своим «вер-
этот раз оказался старик Д.В.Григорович (мать его была
платок (на случай его потери), плед, чтобы ным оруженосцем». француженка).
<XVI> шить, кто был виновен в предполагаемом мужем моим
 1879–1880 годы преступлении. 
Весь этот разговор Федор Михайлович вел вполголо-
В 1879–1880 годах Федору Михайловичу часто приходилось Анна са, однако так, что сидевшие вблизи лица отлично все
читать в пользу различных благотворительных учреж- Достоевская слышали. Я очень сконфузилась и, боясь семейной сцены,
дений, Литературного фонда и т.п. Ввиду слабого здоро- ВОСПОМИНАНИЯ сказала:
–
вья мужа я постоянно его сопровождала на эти литератур- — Ну, Федор Михайлович, я вижу, ты не в духе и не хо-
Часть
ные вечера; да и самой мне страшно хотелось послушать Анна шестая чешь со мною говорить. Так я лучше пойду в зал, отыщу
его поистине художественное чтение и присутствовать Достоевская свое место. Прощай!
при тех восторженных овациях, которые ему постоянно ВОСПОМИНАНИЯ И ушла. Не прошло пяти минут, как подошел ко мне
–
делала почитавшая его петербургская публика. П.А.Гайдебуров и сказал, что меня зовет Федор Михайло-
Часть
Литературные вечера устраивались большею частью шестая вич. Предполагая, что муж затрудняется найти в книге
в зале городского Кредитного общества, против Алексан- помеченный для чтения отрывок, я тотчас пошла в чита-
дринского театра или в Благородном собрании у Поли- тельскую. Муж встретил меня враждебно.
цейского моста. — Не удержалась?! Пришла поглядеть на него? — заме-
К сожалению, эти мои выезды в свет нередко омрача- тил он.
лись для меня совершенно неожиданными и ни на чем не — Ну да, конечно (смеялась я), но и на тебя тоже. Тебе
основанными приступами ревности Федора Михайлови- что-нибудь нужно?
ча, ставившими меня иногда в нелепое положение. При- — Ничего мне не нужно.
веду один такой случай. — Но ведь ты меня звал?
В один из подобных литературных вечеров мы с Федо- — И не думал звать! Не воображай, пожалуйста!
ром Михайловичем несколько запоздали, и прочие участ- — Ну, если не звал, так прощай, я ухожу.
ники вечера были уже в сборе. При нашем входе все они Минут через десять ко мне подошел один из распоря-
дружески приветствовали Федора Михайловича, а мужчи- дителей и сказал, что Федор Михайлович осведомляется,
ны поцеловали у меня руку. Этот светский обычай (целова- где я сижу, а потому думает, что мой муж желает меня ви-
ние руки) видимо произвел неприятное впечатление на деть. Я ответила, что только что была в читательской и не
моего мужа. Он сухо со всеми поздоровался и отошел в сто- хочу мешать Федору Михайловичу сосредоточить все свое
рону. Я мигом поняла, в чем дело. Обменявшись нескольки- внимание на предстоящем ему чтении. Так и не пошла. Од-
ми фразами с присутствовавшими, я села рядом с мужем нако в первый же антракт распорядитель опять подошел
с целью рассеять его дурное настроение. Но это мне не ко мне с настоятельною просьбою от моего мужа прийти
удалось: на два-три вопроса Федор Михайлович мне не от- к нему. Я поспешила в читательскую, подошла к моему до-
ветил, а затем, взглянув на меня «свирепо», сказал: рогому мужу и увидела его смущенное, виноватое лицо. Он
— Иди к нему!! нагнулся ко мне и чуть слышно проговорил:
Я удивилась и спросила: — Прости меня, Анечка, и дай руку на счастье: я сейчас
— К кому, к нему? выхожу читать!
— Не по-ни-маешь? Я была донельзя довольна, что Федор Михайлович
— Не понимаю. К кому ж мне идти? — смеялась я. успокоился, и только недоумевала, кого из присутство-
— К тому, кто так страстно сейчас поцеловал твою руку! вавших лиц (все как на подбор были более чем почтенно-
Так как все бывшие в читательской мужчины из веж- го возраста) он заподозрил во внезапной любви ко мне.
ливости поцеловали мне руку, то я, конечно, не могла ре- Только презрительные слова: «Ишь, французишка, так
мелким бесом и рассыпается» — дали мне понять, что объ-
 Я постоянно привозила с собой на вече- обвязать горло мужа по выходе на холодный ектом ревнивых подозрений Федора Михайловича на
ра: книгу, по которой муж читал, лекарство от воздух и пр. Видя меня всегда нагруженною,
кашля — эмские пастилки, лишний носовой Федор Михайлович называл меня своим «вер-
этот раз оказался старик Д.В.Григорович (мать его была
платок (на случай его потери), плед, чтобы ным оруженосцем». француженка).
Вернувшись с вечера, я очень журила мужа за его ни
 на чем не основанную ревность. Федор Михайлович, по
обыкновению, просил прощения, признавал себя винова-
тым, клялся, что это больше не повторится, и искренно Анна
страдал раскаянием, но уверял, что не мог превозмочь Достоевская
этой внезапной вспышки и в течение целого часа безумно ВОСПОМИНАНИЯ

–
меня ревновал и был глубоко несчастлив.
Часть
Сцены такого рода повторялись почти на каждом ли- Анна шестая
тературном вечере: Федор Михайлович непременно по- Достоевская
сылал распорядителей или знакомых посмотреть, где ВОСПОМИНАНИЯ

–
я сижу и с кем разговариваю. Он часто подходил к полуот-
Часть
воренной двери читательской и издали разыскивал меня шестая
на указанном мною месте. (Обыкновенно родным читав-

ших предоставляли места вдоль правой стены, в несколь-
ких шагах от первого ряда.)
Вступив на эстраду и раскланявшись с аплодирую-
щей публикой, Федор Михайлович не приступал к чте-
нию, а принимался внимательно рассматривать всех дам,
сидевших вдоль правой стены. Чтобы муж меня скорее
заметил, я или отирала лоб белым платком или привста-
вала с места. Только убедившись, что я в зале, Федор Ми-
хайлович принимался читать. Мои знакомые, а также рас-
порядители вечеров, разумеется, подмечали эти подгля-
дывания и расспрашивания обо мне моего мужа и слегка
над ним и надо мной подтрунивали, чтò меня иногда
очень сердило. Мне это наскучило, и я однажды, едучи на
литературный вечер, сказала Федору Михайловичу:
— Знаешь, дорогой мой, если ты и сегодня будешь так
всматриваться и меня разыскивать среди публики, то,
даю тебе слово, я поднимусь с места и мимо эстрады выйду
из залы.
— А я спрыгну с эстрады и побегу за тобой узнавать, не
случилось ли чего с тобой и куда ты ушла?
Федор Михайлович проговорил это самым серьезным
тоном, и я убеждена в том, что он способен был решиться,
в случае моего внезапного ухода, на подобный скандал.
Вернувшись с вечера, я очень журила мужа за его ни
 на чем не основанную ревность. Федор Михайлович, по
обыкновению, просил прощения, признавал себя винова-
тым, клялся, что это больше не повторится, и искренно Анна
страдал раскаянием, но уверял, что не мог превозмочь Достоевская
этой внезапной вспышки и в течение целого часа безумно ВОСПОМИНАНИЯ

–
меня ревновал и был глубоко несчастлив.
Часть
Сцены такого рода повторялись почти на каждом ли- Анна шестая
тературном вечере: Федор Михайлович непременно по- Достоевская
сылал распорядителей или знакомых посмотреть, где ВОСПОМИНАНИЯ

–
я сижу и с кем разговариваю. Он часто подходил к полуот-
Часть
воренной двери читательской и издали разыскивал меня шестая
на указанном мною месте. (Обыкновенно родным читав-

ших предоставляли места вдоль правой стены, в несколь-
ких шагах от первого ряда.)
Вступив на эстраду и раскланявшись с аплодирую-
щей публикой, Федор Михайлович не приступал к чте-
нию, а принимался внимательно рассматривать всех дам,
сидевших вдоль правой стены. Чтобы муж меня скорее
заметил, я или отирала лоб белым платком или привста-
вала с места. Только убедившись, что я в зале, Федор Ми-
хайлович принимался читать. Мои знакомые, а также рас-
порядители вечеров, разумеется, подмечали эти подгля-
дывания и расспрашивания обо мне моего мужа и слегка
над ним и надо мной подтрунивали, чтò меня иногда
очень сердило. Мне это наскучило, и я однажды, едучи на
литературный вечер, сказала Федору Михайловичу:
— Знаешь, дорогой мой, если ты и сегодня будешь так
всматриваться и меня разыскивать среди публики, то,
даю тебе слово, я поднимусь с места и мимо эстрады выйду
из залы.
— А я спрыгну с эстрады и побегу за тобой узнавать, не
случилось ли чего с тобой и куда ты ушла?
Федор Михайлович проговорил это самым серьезным
тоном, и я убеждена в том, что он способен был решиться,
в случае моего внезапного ухода, на подобный скандал.
 
Анна
–
Часть
–
Часть
первая
 
Анна
–
Часть
–
Часть
первая
подспорьем. После долгих обдумываний и расспросов знаю-
 < Часть седьмая > щих лиц я остановилась на мысли открыть Книжную тор- 
говлю для иногородных, тем более что, благодаря несколь-
ким своим изданиям, я отчасти уже ознакомилась с книж-
1880 ГОД >
Анна
< Достоевская ным делом. Начинаемое мною предприятие имело два
ВОСПОМИНАНИЯ преимущества: первое, самое для меня главное, оно не за-
–
ставляло меня отлучаться из дому, и я по-прежнему могла
Часть
Анна седьмая следить за здоровьем мужа, за воспитанием детей и управ-
Достоевская лять своим хозяйством и делами. Второе преимущество со-
ВОСПОМИНАНИЯ стояло в том, что для открытия книжной торговли не при-
–
ходилось затрачивать почти никакого капитала: не надо
Часть
седьмая было нанимать магазина и обзаводиться товаром, а можно
было, на первое время, ограничиваться покупкою тех книг,
на выписку которых были высланы деньги. Единственный
расход заключался в уплате «торговых прав» и в найме
мальчика, который бы ходил покупать книги, зашивал по-
сылки и относил их на почту. Это составляло рублей двести
пятьдесят — триста в год, и такую сумму можно было затра-
тить. Конечно, для успеха дела требовались объявления
ВОСПОМИНАНИЯ К  ГОДУ в газетах, но, на первый случай, я понадеялась на те гекто-
графированные письма, которые я разослала к бывшим под-
 писчикам «Дневника Писателя», а в будущем году предпо-
< Книжная торговля > лагала разослать на общих издержках с издательницей «Се-
мейных Вечеров» большое объявление во многих тысячах
Начало 1880 года ознаменовалось для нас открытием но- экземпляров. Это объявление было разослано в начале 1881
вого нашего предприятия: «Книжной торговли Ф.М.Дос- года, но уже не имело влияния на ход торговли.
тоевского (исключительно для иногородных)». Конечно, предпринятое дело могло раcсчитывать на
Хотя с каждым годом наши денежные дела начинали успех в том только случае, если Книжная торговля при-
приходить в порядок и большинство долгов (лежавших на надлежала Ф.М.Достоевскому. Таким образом, взяв в Ка-
Федоре Михайловиче еще с шестидесятых годов) было уп- зенной палате «торговые права», Федору Михайловичу
лачено, тем не менее материальное положение наше было пришлось обратиться в купца, над чем не преминули пог-
шатко: жизнь становилась дороже и сложнее, а нам никак лумиться его газетные недруги. Эти глумления нисколь-
не удавалось отложить что-нибудь «на черный день». Это ко не задевали самолюбия моего мужа, так как он, вник-
нас чрезвычайно тревожило, тем более что Федор Михай- нув в дело, одобрил мою идею и так же, как я, верил в ус-
лович сам сознавал, что ему становится все труднее и труд- пех нашего предприятия.
нее работать. Да и болезнь его (эмфизема) прогрессирова- Надежды мои на успех основывались, главным обра-
ла, и можно было опасаться, что, из-за ухудшения здоро- зом, на том предположении, что подписчики на «Дневник
вья, наступит перерыв в литературной работе. Вот на Писателя» 1876–1877 годов, привыкшие к аккуратному ве-
такой-то печальный случай и желалось бы иметь некото- дению дела в редакции, могли с доверием отнестись
рый запас денег или какое-либо побочное занятие, кото- к Книжной торговле того же издателя и при выписке
рое бы их приносило. Но круг занятий для женщин и те- нужных им книг. Надежды эти оправдались, и не прошло
перь довольно ограничен, а в те времена и тем более. двух-трех месяцев, как из бывших подписчиков «Дневни-
Я долго раздумывала, каким бы таким заняться делом, ка Писателя» образовался кружок лиц (человек трид-
которое могло бы послужить для нас хотя бы некоторым цать), которые ежемесячно выписывали книги чрез нашу
подспорьем. После долгих обдумываний и расспросов знаю-
 < Часть седьмая > щих лиц я остановилась на мысли открыть Книжную тор- 
говлю для иногородных, тем более что, благодаря несколь-
ким своим изданиям, я отчасти уже ознакомилась с книж-
1880 ГОД >
Анна
< Достоевская ным делом. Начинаемое мною предприятие имело два
ВОСПОМИНАНИЯ преимущества: первое, самое для меня главное, оно не за-
–
ставляло меня отлучаться из дому, и я по-прежнему могла
Часть
Анна седьмая следить за здоровьем мужа, за воспитанием детей и управ-
Достоевская лять своим хозяйством и делами. Второе преимущество со-
ВОСПОМИНАНИЯ стояло в том, что для открытия книжной торговли не при-
–
ходилось затрачивать почти никакого капитала: не надо
Часть
седьмая было нанимать магазина и обзаводиться товаром, а можно
было, на первое время, ограничиваться покупкою тех книг,
на выписку которых были высланы деньги. Единственный
расход заключался в уплате «торговых прав» и в найме
мальчика, который бы ходил покупать книги, зашивал по-
сылки и относил их на почту. Это составляло рублей двести
пятьдесят — триста в год, и такую сумму можно было затра-
тить. Конечно, для успеха дела требовались объявления
ВОСПОМИНАНИЯ К  ГОДУ в газетах, но, на первый случай, я понадеялась на те гекто-
графированные письма, которые я разослала к бывшим под-
 писчикам «Дневника Писателя», а в будущем году предпо-
< Книжная торговля > лагала разослать на общих издержках с издательницей «Се-
мейных Вечеров» большое объявление во многих тысячах
Начало 1880 года ознаменовалось для нас открытием но- экземпляров. Это объявление было разослано в начале 1881
вого нашего предприятия: «Книжной торговли Ф.М.Дос- года, но уже не имело влияния на ход торговли.
тоевского (исключительно для иногородных)». Конечно, предпринятое дело могло раcсчитывать на
Хотя с каждым годом наши денежные дела начинали успех в том только случае, если Книжная торговля при-
приходить в порядок и большинство долгов (лежавших на надлежала Ф.М.Достоевскому. Таким образом, взяв в Ка-
Федоре Михайловиче еще с шестидесятых годов) было уп- зенной палате «торговые права», Федору Михайловичу
лачено, тем не менее материальное положение наше было пришлось обратиться в купца, над чем не преминули пог-
шатко: жизнь становилась дороже и сложнее, а нам никак лумиться его газетные недруги. Эти глумления нисколь-
не удавалось отложить что-нибудь «на черный день». Это ко не задевали самолюбия моего мужа, так как он, вник-
нас чрезвычайно тревожило, тем более что Федор Михай- нув в дело, одобрил мою идею и так же, как я, верил в ус-
лович сам сознавал, что ему становится все труднее и труд- пех нашего предприятия.
нее работать. Да и болезнь его (эмфизема) прогрессирова- Надежды мои на успех основывались, главным обра-
ла, и можно было опасаться, что, из-за ухудшения здоро- зом, на том предположении, что подписчики на «Дневник
вья, наступит перерыв в литературной работе. Вот на Писателя» 1876–1877 годов, привыкшие к аккуратному ве-
такой-то печальный случай и желалось бы иметь некото- дению дела в редакции, могли с доверием отнестись
рый запас денег или какое-либо побочное занятие, кото- к Книжной торговле того же издателя и при выписке
рое бы их приносило. Но круг занятий для женщин и те- нужных им книг. Надежды эти оправдались, и не прошло
перь довольно ограничен, а в те времена и тем более. двух-трех месяцев, как из бывших подписчиков «Дневни-
Я долго раздумывала, каким бы таким заняться делом, ка Писателя» образовался кружок лиц (человек трид-
которое могло бы послужить для нас хотя бы некоторым цать), которые ежемесячно выписывали книги чрез нашу
Книжную торговлю. Припоминаю, например, епископа торговли за три десятка лет обратились в солидные кни-
 Полтавского <– –> , который, при посредстве состоявше- гопродавческие фирмы (братья Башмаковы, Панафидин, 
го при его преосвященстве князя В.М.Елецкого, выписы- Клюкин), и я вполне убеждена, что если б я продолжала
вал ежемесячно (для личной библиотеки и для подарков) Анна свою книгопродавческую деятельность, то имела бы те-
многие дорогие издания. Запомнила еще инженера из Достоевская перь магазин не хуже «Нового Времени». Не продолжала
Минска, который на крупные суммы выписывал книги ВОСПОМИНАНИЯ же я книжного дела потому, что предприняла издание
–
и не по одной своей специальности. Полного собрания сочинений моего мужа, которое потре-
Часть
Но, кроме образовавшегося прочного кружка покупа- Анна седьмая бовало от меня все мои силы и все мое время.
телей, оказалось немало и единичных лиц, заметивших Достоевская Когда, после кончины Федора Михайловича, я объя-
вновь открывшуюся Книжную торговлю. Конечно, были ВОСПОМИНАНИЯ вила о намерении закрыть книжную торговлю, то многие
–
и досадные клиенты вроде подписчиков на какую-нибудь лица стали просить меня передать им мое предприятие;
Часть
газету, причем в пользу торговли очищалось 25 копеек. седьмая некоторые даже желали купить фирму и предлагали за
Но еще более досаждали покупщики, заставлявшие ра- нее около полутора тысяч рублей. Но я не согласилась:
зыскивать какую-нибудь давным-давно распроданную вести Книжную торговлю, соединенную с именем Ф.М.Дос-
книгу. После продолжительных и добросовестных поис- тоевского, могла лишь я сама, так как сознавала себя от-
ков приходилось таким заказчикам возвращать их деньги ветственною за достоинство фирмы. Неизвестно, как бы
обратно. посмотрел на этот вопрос купивший фирму или получив-
От меня лично Книжная торговля не отнимала много ший ее в дар и не подверглось ли бы дорогое для меня
времени: приходилось лишь вести книги, записывать имя Федора Михайловича порицанию или глумлению,
требования и писать счеты. Мальчика же мне рекомендо- в случае неумелого или недобросовестного ведения дел
вали уже служившего в книжном магазине, и Петр, не- этою фирмою.
смотря на свои 15 лет, отлично справлялся с покупкою Таким образом, в начале марта 1881 года Книжная тор-
книг и их отправкою. говля Ф.М.Достоевского прекратила свое существование.
Федор Михайлович очень интересовался ходом на- Впрочем, я вспоминаю это мое недолговременное пред-
шего предприятия, и в конце каждого месяца я составля- приятие с хорошими чувствами, главным образом за те
ла для него рапортичку доходов и расходов по этому делу. добрые отношения, которые установились между покупа-
Обыкновенно прибыль колебалась от 80–90 рублей в нача- телями и Книжной торговлей. Некоторые лица наивно по-
ле и конце года (при подписке на журналы и газеты) и от лагали, что Ф.М.Достоевский действительно сам занима-
40–50 рублей в летние месяцы. В общем, первый год тор- ется продажею книг, и писали, обращаясь к нему лично.
говли дал, за всеми расходами, чистой прибыли 811 руб- Другие, адресуясь в Книжную торговлю, просили пере-
лей, и такой результат мы с Федором Михайловичем соч- дать Федору Михайловичу свой восторг, испытанный при
ли хорошим предзнаменованием для будущего. чтении романа «Братья Карамазовы» или другого его про-
Разумеется, дело могло принять сразу более широкие изведения. Иные просили при посылке счета сообщить на
размеры: были требования от учебных заведений и земс- нем о здоровье «великого писателя» и выражали ему луч-
ких складов выслать им книги в кредит, но так как на шие пожелания. Некоторыми подобными наивными и вос-
приобретение книг требовались значительные суммы, то, торженными письмами Федор Михайлович был тронут до
несмотря на предстоявшую выгоду, нам приходилось от глубины души и просил меня написать корреспондентам
таких покупателей отказываться. от его имени поклоны и приветствия. Федор Михайлович,
Книжная торговля для иногородных — дело очень так часто встречавший недоброжелательство от своих ли-
прибыльное, разумеется, при умелом и аккуратном веде- тературных и иных друзей и критиков, очень ценил про-
нии его, и на моих глазах подобные небольшие книжные стодушные, а иногда наивные выражения восторга пред
его талантом, уважения и преданности от совершенно
 Пропуск в рукописи. Должно быть: Ио- ему незнакомых, но сочувствовавших его художественной
анна.
деятельности лиц.
Книжную торговлю. Припоминаю, например, епископа торговли за три десятка лет обратились в солидные кни-
 Полтавского <– –> , который, при посредстве состоявше- гопродавческие фирмы (братья Башмаковы, Панафидин, 
го при его преосвященстве князя В.М.Елецкого, выписы- Клюкин), и я вполне убеждена, что если б я продолжала
вал ежемесячно (для личной библиотеки и для подарков) Анна свою книгопродавческую деятельность, то имела бы те-
многие дорогие издания. Запомнила еще инженера из Достоевская перь магазин не хуже «Нового Времени». Не продолжала
Минска, который на крупные суммы выписывал книги ВОСПОМИНАНИЯ же я книжного дела потому, что предприняла издание
–
и не по одной своей специальности. Полного собрания сочинений моего мужа, которое потре-
Часть
Но, кроме образовавшегося прочного кружка покупа- Анна седьмая бовало от меня все мои силы и все мое время.
телей, оказалось немало и единичных лиц, заметивших Достоевская Когда, после кончины Федора Михайловича, я объя-
вновь открывшуюся Книжную торговлю. Конечно, были ВОСПОМИНАНИЯ вила о намерении закрыть книжную торговлю, то многие
–
и досадные клиенты вроде подписчиков на какую-нибудь лица стали просить меня передать им мое предприятие;
Часть
газету, причем в пользу торговли очищалось 25 копеек. седьмая некоторые даже желали купить фирму и предлагали за
Но еще более досаждали покупщики, заставлявшие ра- нее около полутора тысяч рублей. Но я не согласилась:
зыскивать какую-нибудь давным-давно распроданную вести Книжную торговлю, соединенную с именем Ф.М.Дос-
книгу. После продолжительных и добросовестных поис- тоевского, могла лишь я сама, так как сознавала себя от-
ков приходилось таким заказчикам возвращать их деньги ветственною за достоинство фирмы. Неизвестно, как бы
обратно. посмотрел на этот вопрос купивший фирму или получив-
От меня лично Книжная торговля не отнимала много ший ее в дар и не подверглось ли бы дорогое для меня
времени: приходилось лишь вести книги, записывать имя Федора Михайловича порицанию или глумлению,
требования и писать счеты. Мальчика же мне рекомендо- в случае неумелого или недобросовестного ведения дел
вали уже служившего в книжном магазине, и Петр, не- этою фирмою.
смотря на свои 15 лет, отлично справлялся с покупкою Таким образом, в начале марта 1881 года Книжная тор-
книг и их отправкою. говля Ф.М.Достоевского прекратила свое существование.
Федор Михайлович очень интересовался ходом на- Впрочем, я вспоминаю это мое недолговременное пред-
шего предприятия, и в конце каждого месяца я составля- приятие с хорошими чувствами, главным образом за те
ла для него рапортичку доходов и расходов по этому делу. добрые отношения, которые установились между покупа-
Обыкновенно прибыль колебалась от 80–90 рублей в нача- телями и Книжной торговлей. Некоторые лица наивно по-
ле и конце года (при подписке на журналы и газеты) и от лагали, что Ф.М.Достоевский действительно сам занима-
40–50 рублей в летние месяцы. В общем, первый год тор- ется продажею книг, и писали, обращаясь к нему лично.
говли дал, за всеми расходами, чистой прибыли 811 руб- Другие, адресуясь в Книжную торговлю, просили пере-
лей, и такой результат мы с Федором Михайловичем соч- дать Федору Михайловичу свой восторг, испытанный при
ли хорошим предзнаменованием для будущего. чтении романа «Братья Карамазовы» или другого его про-
Разумеется, дело могло принять сразу более широкие изведения. Иные просили при посылке счета сообщить на
размеры: были требования от учебных заведений и земс- нем о здоровье «великого писателя» и выражали ему луч-
ких складов выслать им книги в кредит, но так как на шие пожелания. Некоторыми подобными наивными и вос-
приобретение книг требовались значительные суммы, то, торженными письмами Федор Михайлович был тронут до
несмотря на предстоявшую выгоду, нам приходилось от глубины души и просил меня написать корреспондентам
таких покупателей отказываться. от его имени поклоны и приветствия. Федор Михайлович,
Книжная торговля для иногородных — дело очень так часто встречавший недоброжелательство от своих ли-
прибыльное, разумеется, при умелом и аккуратном веде- тературных и иных друзей и критиков, очень ценил про-
нии его, и на моих глазах подобные небольшие книжные стодушные, а иногда наивные выражения восторга пред
его талантом, уважения и преданности от совершенно
 Пропуск в рукописи. Должно быть: Ио- ему незнакомых, но сочувствовавших его художественной
анна.
деятельности лиц.
<II> Пред чтением Федор Михайлович всегда боялся, что его
 <Начало 1880 года. слабый голос будет слышен лишь в передних рядах, и эта 
Литературные вечера, посещение знакомых> мысль его огорчала. Но нервное возбуждение Федора Ми-
Анна хайловича в этих случаях было таково, что обычно сла-
Вообще говоря, 1880 год начался для нас при благоприят- Достоевская бый голос его звучал необыкновенно ясно и каждое слово
ных условиях: здоровье Федора Михайловича после поез- ВОСПОМИНАНИЯ было слышно во всех уголках большой залы. Надо ска-
–
дки в Эмс в 1879 году, по-видимому, очень окрепло, и при- зать правду: Федор Михайлович был чтец первоклас-
Часть
ступы эпилепсии стали значительно реже. Дети наши бы- Анна седьмая сный , и в его чтении, своих или чужих произведений, все
ли совершенно здоровы. «Братья Карамазовы» имели Достоевская оттенки и особенности каждого, передавались с особен-
несомненный успех, и некоторыми главами романа Федор ВОСПОМИНАНИЯ ною выпуклостью и мастерством. А между тем Федор Ми-
–
Михайлович, всегда столь строгий к себе, был очень дово- хайлович читал просто, не прибегая ни к каким ораторс-
Часть
лен. Задуманное нами предприятие (Книжная торговля) седьмая ким приемам. Своим чтением (особенно когда он читал
осуществилось, наши издания хорошо продавались, и во- рассказ Нелли из «Униженных» или разговор Алеши Ка-
обще все дела шли недурно. Все эти обстоятельства, вмес- рамазова про Илюшечку) Федор Михайлович производил
те взятые, благоприятно влияли на Федора Михайловича, впечатление потрясающее, и я видела у присутствовав-
и душевное его настроение было веселое и приподнятое. ших слезы на глазах; да и сама я плакала, хотя наизусть
В начале года Федор Михайлович был очень заинте- знала отрывки. Каждому своему чтению Федор Михайло-
ресован предстоявшим диспутом Влад. Серг. Соловьева вич считал полезным предпослать небольшое предисло-
на доктора философии и непременно захотел присутство- вие, для того чтоб оно было понятно лицам, которые или
вать на этом торжестве. Я тоже поехала с мужем, главным не читали или забыли произведение.
образом чтоб его уберечь от возможной в толпе простуды. Кроме литературных вечеров Федор Михайлович
Диспут был блестящий, и Соловьев с успехом отразил на- в зиму 1879/80 года часто посещал своих знакомых: бывал
падки серьезных своих оппонентов. Федор Михайлович по субботам у достоуважаемого Ивана Петровича Корни-
остался ждать, пока публика не разошлась, чтоб иметь лова (бывшего попечителя Виленского учебного округа),
возможность пожать руку виновнику торжества. Вл.Со- у которого встречал много ученых и лиц, занимавших вы-
ловьев был, видимо, доволен тем, что муж, несмотря на сокое официальное положение. Бывал на вечерах у Елены
свою слабость, захотел быть в Университете в числе его Андреевны Штакеншнейдер (дочери знаменитого архи-
друзей в такой знаменательный день его жизни . тектора); у ней по вторникам собирались многие выдаю-
<...>
На литературных чтениях публика принимала Федо-  Чтобы не говорить голословно, приведу Карамазова о том, как пришла к нему Катери-
слова С.A.Венгерова о впечатлении, произве- на Ивановна за деньгами, чтобы выручить от-
ра Михайловича необыкновенно радушно. Появление его денном на него чтением Федора Михайловича: ца. И никогда еще с тех пор не наблюдал я та-
на эстраде вызывало гром аплодисментов, которые про- «...На мою долю выпало великое счастье слы- кой мертвой тишины в зале, такого полного
шать его (Достоевского) чтение на одном из ве- поглощения душевной жизни тысячной толпы
должались несколько минут. Федор Михайлович вставал черов, устроенных в 1879 году Литературным настроениями одного человека.
из-за читального столика, раскланивался, благодарил, фондом... Достоевский не имеет никого себе Когда читали другие, слушатели не теряли
равного как чтеца. “Чтецом” Достоевского своего я и так или иначе, но по-своему относи-
а публика не давала ему начать читать, а затем, во время можно назвать только потому, что нет другого лись к слышанному. Даже совместное с Сави-
определения для человека, который выходит ной превосходное чтение Тургенева не застав-
чтения, прерывала его не раз оглушительными рукоплес-
в черном сюртуке на эстраду и читает свое про- ляло забываться и не уносило ввысь. А когда
каниями. То же было и при окончании чтения, и Федору изведение. На том же вечере, когда я слышал читал Достоевский, слушатель, как и читатель
Достоевского, читали Тургенев, Салтыков- кошмарно-гениальных романов его, совершен-
Михайловичу приходилось выходить на вызовы по три– Щедрин, Григорович, Полонский, Алексей По- но терял свое я и весь был в гипнотизирующей
четыре раза. Конечно, восторженное отношение публики техин. Кроме Салтыкова, читавшего плохо, власти этого изможденного, невзрачного ста-
и Полонского, читавшего слишком приподня- ричка, с пронзительным взглядом беспредмет-
к его таланту не могло не радовать Федора Михайловича, то-торжественно, все читали очень хорошо. Но но уходивших куда-то вдаль глаз, горевших
и он чувствовал себя нравственно удовлетворенным. именно только читали. А Достоевский в пол- мистическим огнем, вероятно того же блеска,
ном смысле слова пророчествовал. Тонким, но который некогда горел в глазах протопопа Ав-
пронзительно-отчетливым голосом и невырази- вакума» («Речь», 25 апреля 1915 года). — Примеч.
 Диссертация называлась «Критика от- мо-захватывающе читал он одну из удивитель- А.Г.Достоевской.
влеченных начал». — Примеч. А.Г.Достоевской. нейших глав «Братьев Карамазовых» — «Испо-

ведь горячего сердца», рассказ Мити
<II> Пред чтением Федор Михайлович всегда боялся, что его
 <Начало 1880 года. слабый голос будет слышен лишь в передних рядах, и эта 
Литературные вечера, посещение знакомых> мысль его огорчала. Но нервное возбуждение Федора Ми-
Анна хайловича в этих случаях было таково, что обычно сла-
Вообще говоря, 1880 год начался для нас при благоприят- Достоевская бый голос его звучал необыкновенно ясно и каждое слово
ных условиях: здоровье Федора Михайловича после поез- ВОСПОМИНАНИЯ было слышно во всех уголках большой залы. Надо ска-
–
дки в Эмс в 1879 году, по-видимому, очень окрепло, и при- зать правду: Федор Михайлович был чтец первоклас-
Часть
ступы эпилепсии стали значительно реже. Дети наши бы- Анна седьмая сный , и в его чтении, своих или чужих произведений, все
ли совершенно здоровы. «Братья Карамазовы» имели Достоевская оттенки и особенности каждого, передавались с особен-
несомненный успех, и некоторыми главами романа Федор ВОСПОМИНАНИЯ ною выпуклостью и мастерством. А между тем Федор Ми-
–
Михайлович, всегда столь строгий к себе, был очень дово- хайлович читал просто, не прибегая ни к каким ораторс-
Часть
лен. Задуманное нами предприятие (Книжная торговля) седьмая ким приемам. Своим чтением (особенно когда он читал
осуществилось, наши издания хорошо продавались, и во- рассказ Нелли из «Униженных» или разговор Алеши Ка-
обще все дела шли недурно. Все эти обстоятельства, вмес- рамазова про Илюшечку) Федор Михайлович производил
те взятые, благоприятно влияли на Федора Михайловича, впечатление потрясающее, и я видела у присутствовав-
и душевное его настроение было веселое и приподнятое. ших слезы на глазах; да и сама я плакала, хотя наизусть
В начале года Федор Михайлович был очень заинте- знала отрывки. Каждому своему чтению Федор Михайло-
ресован предстоявшим диспутом Влад. Серг. Соловьева вич считал полезным предпослать небольшое предисло-
на доктора философии и непременно захотел присутство- вие, для того чтоб оно было понятно лицам, которые или
вать на этом торжестве. Я тоже поехала с мужем, главным не читали или забыли произведение.
образом чтоб его уберечь от возможной в толпе простуды. Кроме литературных вечеров Федор Михайлович
Диспут был блестящий, и Соловьев с успехом отразил на- в зиму 1879/80 года часто посещал своих знакомых: бывал
падки серьезных своих оппонентов. Федор Михайлович по субботам у достоуважаемого Ивана Петровича Корни-
остался ждать, пока публика не разошлась, чтоб иметь лова (бывшего попечителя Виленского учебного округа),
возможность пожать руку виновнику торжества. Вл.Со- у которого встречал много ученых и лиц, занимавших вы-
ловьев был, видимо, доволен тем, что муж, несмотря на сокое официальное положение. Бывал на вечерах у Елены
свою слабость, захотел быть в Университете в числе его Андреевны Штакеншнейдер (дочери знаменитого архи-
друзей в такой знаменательный день его жизни . тектора); у ней по вторникам собирались многие выдаю-
<...>
На литературных чтениях публика принимала Федо-  Чтобы не говорить голословно, приведу Карамазова о том, как пришла к нему Катери-
слова С.A.Венгерова о впечатлении, произве- на Ивановна за деньгами, чтобы выручить от-
ра Михайловича необыкновенно радушно. Появление его денном на него чтением Федора Михайловича: ца. И никогда еще с тех пор не наблюдал я та-
на эстраде вызывало гром аплодисментов, которые про- «...На мою долю выпало великое счастье слы- кой мертвой тишины в зале, такого полного
шать его (Достоевского) чтение на одном из ве- поглощения душевной жизни тысячной толпы
должались несколько минут. Федор Михайлович вставал черов, устроенных в 1879 году Литературным настроениями одного человека.
из-за читального столика, раскланивался, благодарил, фондом... Достоевский не имеет никого себе Когда читали другие, слушатели не теряли
равного как чтеца. “Чтецом” Достоевского своего я и так или иначе, но по-своему относи-
а публика не давала ему начать читать, а затем, во время можно назвать только потому, что нет другого лись к слышанному. Даже совместное с Сави-
определения для человека, который выходит ной превосходное чтение Тургенева не застав-
чтения, прерывала его не раз оглушительными рукоплес-
в черном сюртуке на эстраду и читает свое про- ляло забываться и не уносило ввысь. А когда
каниями. То же было и при окончании чтения, и Федору изведение. На том же вечере, когда я слышал читал Достоевский, слушатель, как и читатель
Достоевского, читали Тургенев, Салтыков- кошмарно-гениальных романов его, совершен-
Михайловичу приходилось выходить на вызовы по три– Щедрин, Григорович, Полонский, Алексей По- но терял свое я и весь был в гипнотизирующей
четыре раза. Конечно, восторженное отношение публики техин. Кроме Салтыкова, читавшего плохо, власти этого изможденного, невзрачного ста-
и Полонского, читавшего слишком приподня- ричка, с пронзительным взглядом беспредмет-
к его таланту не могло не радовать Федора Михайловича, то-торжественно, все читали очень хорошо. Но но уходивших куда-то вдаль глаз, горевших
и он чувствовал себя нравственно удовлетворенным. именно только читали. А Достоевский в пол- мистическим огнем, вероятно того же блеска,
ном смысле слова пророчествовал. Тонким, но который некогда горел в глазах протопопа Ав-
пронзительно-отчетливым голосом и невырази- вакума» («Речь», 25 апреля 1915 года). — Примеч.
 Диссертация называлась «Критика от- мо-захватывающе читал он одну из удивитель- А.Г.Достоевской.
влеченных начал». — Примеч. А.Г.Достоевской. нейших глав «Братьев Карамазовых» — «Испо-

ведь горячего сердца», рассказ Мити
щиеся литераторы, читавшие иногда свои произведения. ню Софию Андреевну Толстую. Это была женщина громад-
 Устраивались у ней и домашние спектакли; например, я за- ного ума, очень образованная и начитанная. Беседы с нею 
помнила, что мы с мужем зимою 1880 года присутствовали были чрезвычайно приятны для Федора Михайловича, ко-
на представлении «Дон-Жуана»; исполнителями пьесы Анна торый всегда удивлялся способности графини проникать
были: С.В.Аверкиева (донна Анна), с большим талантом Достоевская и отзываться на многие тонкости философской мысли, так
исполнившая свою роль, поэт К.К.Случевский (<– –>) ВОСПОМИНАНИЯ редко доступной кому-либо из женщин. Но, кроме выдающе-
–
и Н.Н.Страхов. Роль <– –> так подходила к нему, что Фе- гося ума, графиня С.А.Толстая обладала нежным чутким сер-
Часть
дор Михайлович аплодировал ему и был очень весел в тот Анна седьмая дцем, и я всю жизнь с глубокою благодарностью вспоминаю,
вечер. У Штакеншнейдер Федор Михайлович в ту зиму Достоевская как она сумела однажды порадовать моего мужа.
познакомился с Лидиею Ивановной Веселитской, впос- ВОСПОМИНАНИЯ Как-то раз Федор Михайлович, говоря с графиней
–
ледствии известной писательницей В.Микулич. Отмечу о Дрезденской картинной галерее, высказал, что в живо-
Часть
как чуткость и провидение Федора Михайловича: погово- седьмая писи выше всего ставит «Сикстинскую Мадонну», и, между
рив с молодой девушкой два-три раза, Федор Михайлович, прочим, прибавил, что, к его огорчению, ему все не удается
несмотря на молодость ее и понятное смущение, угадал привезти из-за границы хорошую большую фотографию
в ней не заурядную барышню, а заключающую в себе за- с Мадонны, а здесь достать такую нельзя. Федор Михайло-
датки чего-то высшего, стремления ея к идеалу и, навер- вич, отправляясь в Эмс, непременно хотел купить хоро-
ное, литературный талант. В этом Федор Михайлович не шую копию с этой картины, но все не удавалось исполнить
ошибся, и автор «Мимочки» своими произведениями оста- это намерение. Я также разыскивала большую копию с Ма-
вил заметный след в русской литературе. донны в столичных эстампных магазинах, но тоже безус-
Федор Михайлович очень уважал и любил Елену Анд- пешно. Прошло недели три после этого разговора, как
реевну Штакеншнейдер за ее неизменную доброту и кро- в одно утро, когда Федор Михайлович еще спал, приехал
тость, с которою она переносила свои постоянные болез- к нам Вл.С.Соловьев и привез громадный картон, в кото-
ни, никогда на них не жалуясь, а, напротив, ободряя всех ром была заделана великолепная фотография с Сикстинс-
своею приветливостью. В семье Штакеншнейдеров осо- кой Мадонны, в натуральную величину, но без персона-
бенною симпатиею пользовался брат Елены Андреевны, жей, Мадонну окружающих.
Адриан Андреевич, человек большого ума и искренний Владимир Сергеевич, бывший большим другом гра-
почитатель таланта Федора Михайловича. С Адрианом фини Толстой, сообщил мне, что она списалась с своими
Андреевичем как с талантливым юристом Федор Михай- дрезденскими знакомыми, те выслали ей эту фотографию,
лович советовался во всех тех случаях, когда дело каса- и графиня просит Федора Михайловича принять от нее
лось порядков судебного мира, и ему Федор Михайлович картину «на добрую память». Это случилось в половине
обязан тем, что в «Братьях Карамазовых» все подробнос- октября 1879 года, и мне пришло на мысль тотчас вста-
ти процесса Мити Карамазова были до того точны, что вить фотографию в раму и порадовать ею Федора Михай-
самый злостный критик (а таких было немало) не смог бы ловича в день его рождения, 30 октября. Я высказала мою
найти каких-либо упущений или неточностей. мысль Соловьеву, и он ее одобрил, тем более что, остава-
Чрезвычайно любил Федор Михайлович посещать ясь без рамы, фотография могла испортиться. Я просила
К.П.Победоносцева; беседы с ним доставляли Федору Владимира Сергеевича передать графине мою сердечную
Михайловичу высокое умственное наслаждение, как об- благодарность за ее добрую мысль, а вместе с тем предуп-
щение с необыкновенно тонким, глубоко понимающим, редить, что Федор Михайлович не увидит ее подарка ра-
хотя и скептически настроенным умом. нее дня своего рождения. Так и случилось: накануне 30-
Но всего чаще в годы 1879–1880 Федор Михайлович посе- го прекрасная темного дуба резная рама со вставленною
щал вдову покойного поэта графа Алексея Толстого, графи- в нее фотографиею была доставлена переплетчиком
и вбит для нее гвоздь в стену, прямо над диваном (посте-
 Пропуск в рукописи. Должно быть: Дон-  Пропуск в рукописи. Должно быть: мо- лью Федора Михайловича), где всего лучше выдавались
Жуан. наха.
на свету все особенности этого chef-d’œuvr’a.
щиеся литераторы, читавшие иногда свои произведения. ню Софию Андреевну Толстую. Это была женщина громад-
 Устраивались у ней и домашние спектакли; например, я за- ного ума, очень образованная и начитанная. Беседы с нею 
помнила, что мы с мужем зимою 1880 года присутствовали были чрезвычайно приятны для Федора Михайловича, ко-
на представлении «Дон-Жуана»; исполнителями пьесы Анна торый всегда удивлялся способности графини проникать
были: С.В.Аверкиева (донна Анна), с большим талантом Достоевская и отзываться на многие тонкости философской мысли, так
исполнившая свою роль, поэт К.К.Случевский (<– –>) ВОСПОМИНАНИЯ редко доступной кому-либо из женщин. Но, кроме выдающе-
–
и Н.Н.Страхов. Роль <– –> так подходила к нему, что Фе- гося ума, графиня С.А.Толстая обладала нежным чутким сер-
Часть
дор Михайлович аплодировал ему и был очень весел в тот Анна седьмая дцем, и я всю жизнь с глубокою благодарностью вспоминаю,
вечер. У Штакеншнейдер Федор Михайлович в ту зиму Достоевская как она сумела однажды порадовать моего мужа.
познакомился с Лидиею Ивановной Веселитской, впос- ВОСПОМИНАНИЯ Как-то раз Федор Михайлович, говоря с графиней
–
ледствии известной писательницей В.Микулич. Отмечу о Дрезденской картинной галерее, высказал, что в живо-
Часть
как чуткость и провидение Федора Михайловича: погово- седьмая писи выше всего ставит «Сикстинскую Мадонну», и, между
рив с молодой девушкой два-три раза, Федор Михайлович, прочим, прибавил, что, к его огорчению, ему все не удается
несмотря на молодость ее и понятное смущение, угадал привезти из-за границы хорошую большую фотографию
в ней не заурядную барышню, а заключающую в себе за- с Мадонны, а здесь достать такую нельзя. Федор Михайло-
датки чего-то высшего, стремления ея к идеалу и, навер- вич, отправляясь в Эмс, непременно хотел купить хоро-
ное, литературный талант. В этом Федор Михайлович не шую копию с этой картины, но все не удавалось исполнить
ошибся, и автор «Мимочки» своими произведениями оста- это намерение. Я также разыскивала большую копию с Ма-
вил заметный след в русской литературе. донны в столичных эстампных магазинах, но тоже безус-
Федор Михайлович очень уважал и любил Елену Анд- пешно. Прошло недели три после этого разговора, как
реевну Штакеншнейдер за ее неизменную доброту и кро- в одно утро, когда Федор Михайлович еще спал, приехал
тость, с которою она переносила свои постоянные болез- к нам Вл.С.Соловьев и привез громадный картон, в кото-
ни, никогда на них не жалуясь, а, напротив, ободряя всех ром была заделана великолепная фотография с Сикстинс-
своею приветливостью. В семье Штакеншнейдеров осо- кой Мадонны, в натуральную величину, но без персона-
бенною симпатиею пользовался брат Елены Андреевны, жей, Мадонну окружающих.
Адриан Андреевич, человек большого ума и искренний Владимир Сергеевич, бывший большим другом гра-
почитатель таланта Федора Михайловича. С Адрианом фини Толстой, сообщил мне, что она списалась с своими
Андреевичем как с талантливым юристом Федор Михай- дрезденскими знакомыми, те выслали ей эту фотографию,
лович советовался во всех тех случаях, когда дело каса- и графиня просит Федора Михайловича принять от нее
лось порядков судебного мира, и ему Федор Михайлович картину «на добрую память». Это случилось в половине
обязан тем, что в «Братьях Карамазовых» все подробнос- октября 1879 года, и мне пришло на мысль тотчас вста-
ти процесса Мити Карамазова были до того точны, что вить фотографию в раму и порадовать ею Федора Михай-
самый злостный критик (а таких было немало) не смог бы ловича в день его рождения, 30 октября. Я высказала мою
найти каких-либо упущений или неточностей. мысль Соловьеву, и он ее одобрил, тем более что, остава-
Чрезвычайно любил Федор Михайлович посещать ясь без рамы, фотография могла испортиться. Я просила
К.П.Победоносцева; беседы с ним доставляли Федору Владимира Сергеевича передать графине мою сердечную
Михайловичу высокое умственное наслаждение, как об- благодарность за ее добрую мысль, а вместе с тем предуп-
щение с необыкновенно тонким, глубоко понимающим, редить, что Федор Михайлович не увидит ее подарка ра-
хотя и скептически настроенным умом. нее дня своего рождения. Так и случилось: накануне 30-
Но всего чаще в годы 1879–1880 Федор Михайлович посе- го прекрасная темного дуба резная рама со вставленною
щал вдову покойного поэта графа Алексея Толстого, графи- в нее фотографиею была доставлена переплетчиком
и вбит для нее гвоздь в стену, прямо над диваном (посте-
 Пропуск в рукописи. Должно быть: Дон-  Пропуск в рукописи. Должно быть: мо- лью Федора Михайловича), где всего лучше выдавались
Жуан. наха.
на свету все особенности этого chef-d’œuvr’a.
Утром, в день нашего семейного праздника, когда Фе- ни, упомяну графиню Елизавету Николаевну Гейден, пред-
 дор Михайлович ушел пить чай в столовую, картина была седательницу Георгиевской общины. Федор Михайлович 
повешена на место; после веселых поздравлений и разгово- чрезвычайно уважал графиню за ее неутомимую благотво-
ров мы вместе с детьми отправились в кабинет. Каково же Анна рительную деятельность и всегда возвышенные мысли.
было удивление и восторг Федора Михайловича, когда гла- Достоевская Любил Федор Михайлович бывать у Юлии Денисовны За-
зам его представилась столь любимая им Мадонна! «Где ты ВОСПОМИНАНИЯ сецкой (дочери партизана Дениса Давыдова) и постоянно
–
могла ее найти, Аня?» — спросил Федор Михайлович, пола- вел с нею горячие, хотя и дружеские споры по поводу ее ре-
Часть
гая, что я ее купила. Когда же я объяснила, что это подарок Анна седьмая лигиозных убеждений. Бывал Федор Михайлович изредка
графини Толстой, то Федор Михайлович был тронут до Достоевская у А.П.Философовой, которую очень ценил за ее энергичес-
глубины души ее сердечным вниманием и в тот же день по- ВОСПОМИНАНИЯ кую деятельность и говорил, что у нее «умное сердце».
–
ехал благодарить ее. Сколько раз в последний год жизни Кстати скажу, что Федор Михайлович имел много ис-
Часть
Федора Михайловича я заставала его стоящим перед этою седьмая кренних друзей среди женщин, и они охотно поверяли
великою картиною в таком глубоком умилении, что он не ему свои тайны и сомнения и просили дружеского совета,
слышал, как я вошла, и, чтоб не нарушать его молитвенно- в котором никогда не получали отказа. Напротив того,
го настроения, я тихонько уходила из кабинета. Понятна Федор Михайлович с сердечною добротою входил в инте-
моя сердечная признательность графине Толстой за то, что ресы женщин и искренно высказывал свои мнения, рис-
она своим подарком дала возможность моему мужу вынести куя иногда огорчить свою собеседницу. Но доверявшиеся
пред ликом Мадонны несколько восторженных и глубоко ему чутьем понимали, что редко кто понимал так глубоко
прочувствованных впечатлений! Эта фотография состав- женскую душу и ее страдания, как понимал и угадывал их
ляет нашу семейную реликвию и хранится у моего сына. Федор Михайлович.
Федор Михайлович любил посещать графиню С.А.То-
лстую еще и потому, что ее окружала очень милая семья:
ея племянница, София Петровна Хитрово, необыкновенно 1880 год. Литературные вечера
приветливая молодая женщина, и трое ее детей: два маль- <(Продолжение)>
чика и прелестная девочка. Детки этой семьи были ровес-
никами наших детей; мы их познакомили, и дети подружи- В 1880 году, несмотря на то что Федор Михайлович уси-
лись, чтò очень радовало Федора Михайловича. ленно работал над «Братьями Карамазовыми», ему при-
У графини С.А.Толстой Федор Михайлович встречался шлось много раз участвовать в литературных чтениях
со многими дамами из великосветского общества: с графиней в пользу различных обществ. Мастерское чтение Федора
А.А.Толстой (родственницей графа Л.Толстого), с Е.А.На- Михайловича всегда привлекало публику, и, если он был
рышкиной, графиней А.Е.Комаровской, с Ю.Ф.Абаза, кня- здоров, он никогда не отказывался от участия, как бы ни
гиней <– –> Волконской, Е.Ф.Ванлярской, певицей Лав- был в то время занят.
ровской (княгиней Цертелевой) и др. Все эти дамы отно- В начале года я запомнила следующие его выступле-
сились чрезвычайно дружелюбно к Федору Михайловичу; ния: 20 марта Федор Михайлович читал в зале Городской
некоторые из них были искренними поклонницами его думы в пользу Отделения несовершеннолетних С.-Петер-
таланта, и Федор Михайлович, так часто раздражаемый бургского дома милосердия. Он выбрал для чтения «Бе-
в мужском обществе литературными и политическими седу старца Зосимы с бабами».
спорами, очень ценил всегда сдержанную и деликатную Случилось так, что Федору Михайловичу пришлось
женскую беседу. и на следующий день (21 марта) участвовать в зале Благо-
Из лиц, с которыми Федор Михайлович любил беседо- родного собрания в пользу Педагогических курсов. Муж
вать и которых часто посещал в последние годы своей жиз- выбрал отрывок из «Преступления и Наказания» — «Сон
Раскольникова о загнанной лошади». Впечатление было
 Пропуск в рукописи. По-видимому, подавляющее, и я сама видела, как люди сидели, бледные
должно быть: Е.Г. (княгиня Елизавета Григо-
рьевна Волконская)
от ужаса, а иные плакали. Я и сама не могла удержаться от
Утром, в день нашего семейного праздника, когда Фе- ни, упомяну графиню Елизавету Николаевну Гейден, пред-
 дор Михайлович ушел пить чай в столовую, картина была седательницу Георгиевской общины. Федор Михайлович 
повешена на место; после веселых поздравлений и разгово- чрезвычайно уважал графиню за ее неутомимую благотво-
ров мы вместе с детьми отправились в кабинет. Каково же Анна рительную деятельность и всегда возвышенные мысли.
было удивление и восторг Федора Михайловича, когда гла- Достоевская Любил Федор Михайлович бывать у Юлии Денисовны За-
зам его представилась столь любимая им Мадонна! «Где ты ВОСПОМИНАНИЯ сецкой (дочери партизана Дениса Давыдова) и постоянно
–
могла ее найти, Аня?» — спросил Федор Михайлович, пола- вел с нею горячие, хотя и дружеские споры по поводу ее ре-
Часть
гая, что я ее купила. Когда же я объяснила, что это подарок Анна седьмая лигиозных убеждений. Бывал Федор Михайлович изредка
графини Толстой, то Федор Михайлович был тронут до Достоевская у А.П.Философовой, которую очень ценил за ее энергичес-
глубины души ее сердечным вниманием и в тот же день по- ВОСПОМИНАНИЯ кую деятельность и говорил, что у нее «умное сердце».
–
ехал благодарить ее. Сколько раз в последний год жизни Кстати скажу, что Федор Михайлович имел много ис-
Часть
Федора Михайловича я заставала его стоящим перед этою седьмая кренних друзей среди женщин, и они охотно поверяли
великою картиною в таком глубоком умилении, что он не ему свои тайны и сомнения и просили дружеского совета,
слышал, как я вошла, и, чтоб не нарушать его молитвенно- в котором никогда не получали отказа. Напротив того,
го настроения, я тихонько уходила из кабинета. Понятна Федор Михайлович с сердечною добротою входил в инте-
моя сердечная признательность графине Толстой за то, что ресы женщин и искренно высказывал свои мнения, рис-
она своим подарком дала возможность моему мужу вынести куя иногда огорчить свою собеседницу. Но доверявшиеся
пред ликом Мадонны несколько восторженных и глубоко ему чутьем понимали, что редко кто понимал так глубоко
прочувствованных впечатлений! Эта фотография состав- женскую душу и ее страдания, как понимал и угадывал их
ляет нашу семейную реликвию и хранится у моего сына. Федор Михайлович.
Федор Михайлович любил посещать графиню С.А.То-
лстую еще и потому, что ее окружала очень милая семья:
ея племянница, София Петровна Хитрово, необыкновенно 1880 год. Литературные вечера
приветливая молодая женщина, и трое ее детей: два маль- <(Продолжение)>
чика и прелестная девочка. Детки этой семьи были ровес-
никами наших детей; мы их познакомили, и дети подружи- В 1880 году, несмотря на то что Федор Михайлович уси-
лись, чтò очень радовало Федора Михайловича. ленно работал над «Братьями Карамазовыми», ему при-
У графини С.А.Толстой Федор Михайлович встречался шлось много раз участвовать в литературных чтениях
со многими дамами из великосветского общества: с графиней в пользу различных обществ. Мастерское чтение Федора
А.А.Толстой (родственницей графа Л.Толстого), с Е.А.На- Михайловича всегда привлекало публику, и, если он был
рышкиной, графиней А.Е.Комаровской, с Ю.Ф.Абаза, кня- здоров, он никогда не отказывался от участия, как бы ни
гиней <– –> Волконской, Е.Ф.Ванлярской, певицей Лав- был в то время занят.
ровской (княгиней Цертелевой) и др. Все эти дамы отно- В начале года я запомнила следующие его выступле-
сились чрезвычайно дружелюбно к Федору Михайловичу; ния: 20 марта Федор Михайлович читал в зале Городской
некоторые из них были искренними поклонницами его думы в пользу Отделения несовершеннолетних С.-Петер-
таланта, и Федор Михайлович, так часто раздражаемый бургского дома милосердия. Он выбрал для чтения «Бе-
в мужском обществе литературными и политическими седу старца Зосимы с бабами».
спорами, очень ценил всегда сдержанную и деликатную Случилось так, что Федору Михайловичу пришлось
женскую беседу. и на следующий день (21 марта) участвовать в зале Благо-
Из лиц, с которыми Федор Михайлович любил беседо- родного собрания в пользу Педагогических курсов. Муж
вать и которых часто посещал в последние годы своей жиз- выбрал отрывок из «Преступления и Наказания» — «Сон
Раскольникова о загнанной лошади». Впечатление было
 Пропуск в рукописи. По-видимому, подавляющее, и я сама видела, как люди сидели, бледные
должно быть: Е.Г. (княгиня Елизавета Григо-
рьевна Волконская)
от ужаса, а иные плакали. Я и сама не могла удержаться от
слез. Последним весенним чтением этого года был «Раз- Алеши Федор Михайлович, всегда горячо относившийся
 говор Раскольникова с Мармеладовым», прочитанный му- к детям, стал еще мнительнее насчет их жизни и здоро- 
жем в Благородном собрании 28 марта в пользу Общества вья, и нельзя было и подумать уехать нам обоим, оставив
вспомоществования студентам С.-Петербургского уни- Анна детей на няньку. Следовало взять детей с собой. Но так
верситета. Достоевская как путешествие и пребывание в Москве не могли про-
<...> ВОСПОМИНАНИЯ длиться менее недели, то наше житье с детьми в хорошей
–
гостинице (вместе с проездом в Москву и обратно) не мог-
Часть
Анна седьмая ло нам стоить менее трехсот рублей лишних. К тому же на
Весна 1880 года Достоевская подобное торжество надо было и мне явиться одетой
ВОСПОМИНАНИЯ в светлом, если и не роскошно, то все-таки прилично, а это
–
В марте 1880 года в литературных кружках стали ходить увеличивало стоимость поездки. Как назло, наши счеты
Часть
слухи о том, что памятник, сооружаемый Пушкину в Мос- седьмая с «Русским Вестником» были несколько запутаны, и взять
кве, готов и будет открыт этою же весною, причем пред- денег из редакции представлялось затруднительным.
полагается совершить его открытие с особенною торжес- Словом, после долгих размышлений и колебаний мы с му-
твенностью. Предстоявшее событие очень заинтересовало жем пришли к заключению, что я должна отказаться от
наше интеллигентное общество, и многие собирались по- пленявшей меня мысли поехать в Москву на торжество.
ехать на торжество. В Москве составился комитет по от- Скажу, что впоследствии я остальную жизнь считала для
крытию памятника, а Общество любителей российской меня величайшим лишением то обстоятельство, что мне
словесности при Императорском Московском универси- не привелось присутствовать при том необычайном пок-
тете постановило праздновать открытие памятника пуб- лонении, которого удостоился мой дорогой муж на от-
личными заседаниями. Председатель общества С.А.Юрьев крытии памятника Пушкину.
разослал выдающимся литераторам приглашения при- Чтобы иметь возможность в тишине и без помехи об-
быть на торжество. Такое же приглашение получил и Фе- думать и написать свою речь в память Пушкина, Федор
дор Михайлович. В пригласительном письме было пред- Михайлович пожелал раньше переехать в Старую Руссу,
ложено ему, как и другим, в случае его желания, произнес- и в самом начале мая мы всей семьей были уже у себя на
ти на торжественном заседании речь, посвященную даче.
памяти Пушкина. Разноречивые толки, ходившие в сто-
лице, по поводу тех речей, которые будут произнесены
представителями двух тогдашних партий: западников 1880 год. Апрель
и славянофилов, очень волновали Федора Михайловича,
и он объявил, что если болезнь не помешает, то он непре- В апреле 1880 года Федору Михайловичу стали говорить
менно поедет в Москву и выскажет в своей речи о Пушки- знакомые, что в «Вестнике Европы» появилась статья
не все то, чтò столь многие годы лежало у него на уме и на П.В.Анненкова под названием «Замечательное десятиле-
сердце. При этом Федор Михайлович выразил желание, тие», в которой автор говорит и о Достоевском. Федор Ми-
чтобы и я поехала с ним. Конечно, я была страшно рада хайлович очень заинтересовался статьей и просил меня
поехать в Москву не только ради того, чтоб увидеть столь достать из библиотеки апрельскую книжку журнала. Мне
необычное торжество, но и чтобы быть вблизи Федора удалось ее достать от знакомых только пред самым отъез-
Михайловича в эти для него тревожные, как я предвиде- дом в Руссу, и мы увезли книгу с собой. Прочитав статью,
ла заранее, дни. муж мой пришел в негодование: Анненков в своих воспо-
К чрезвычайному моему горю и искреннему сожале- минаниях сообщает, что Достоевский был такого высокого
нию Федора Михайловича, наша совместная поездка не мнения о своем литературном таланте, что будто бы потре-
могла осуществиться. Когда мы стали подсчитывать, во бовал, чтоб его первое произведение «Бедные люди» было
чтò может нам обойтись поездка, то пришли к убежде- отмечено особо, именно было напечатано «с каймой по сто-
нию, что она нам недоступна. После смерти нашего сына ронам страниц». Муж был страшно возмущен такою клеве-
слез. Последним весенним чтением этого года был «Раз- Алеши Федор Михайлович, всегда горячо относившийся
 говор Раскольникова с Мармеладовым», прочитанный му- к детям, стал еще мнительнее насчет их жизни и здоро- 
жем в Благородном собрании 28 марта в пользу Общества вья, и нельзя было и подумать уехать нам обоим, оставив
вспомоществования студентам С.-Петербургского уни- Анна детей на няньку. Следовало взять детей с собой. Но так
верситета. Достоевская как путешествие и пребывание в Москве не могли про-
<...> ВОСПОМИНАНИЯ длиться менее недели, то наше житье с детьми в хорошей
–
гостинице (вместе с проездом в Москву и обратно) не мог-
Часть
Анна седьмая ло нам стоить менее трехсот рублей лишних. К тому же на
Весна 1880 года Достоевская подобное торжество надо было и мне явиться одетой
ВОСПОМИНАНИЯ в светлом, если и не роскошно, то все-таки прилично, а это
–
В марте 1880 года в литературных кружках стали ходить увеличивало стоимость поездки. Как назло, наши счеты
Часть
слухи о том, что памятник, сооружаемый Пушкину в Мос- седьмая с «Русским Вестником» были несколько запутаны, и взять
кве, готов и будет открыт этою же весною, причем пред- денег из редакции представлялось затруднительным.
полагается совершить его открытие с особенною торжес- Словом, после долгих размышлений и колебаний мы с му-
твенностью. Предстоявшее событие очень заинтересовало жем пришли к заключению, что я должна отказаться от
наше интеллигентное общество, и многие собирались по- пленявшей меня мысли поехать в Москву на торжество.
ехать на торжество. В Москве составился комитет по от- Скажу, что впоследствии я остальную жизнь считала для
крытию памятника, а Общество любителей российской меня величайшим лишением то обстоятельство, что мне
словесности при Императорском Московском универси- не привелось присутствовать при том необычайном пок-
тете постановило праздновать открытие памятника пуб- лонении, которого удостоился мой дорогой муж на от-
личными заседаниями. Председатель общества С.А.Юрьев крытии памятника Пушкину.
разослал выдающимся литераторам приглашения при- Чтобы иметь возможность в тишине и без помехи об-
быть на торжество. Такое же приглашение получил и Фе- думать и написать свою речь в память Пушкина, Федор
дор Михайлович. В пригласительном письме было пред- Михайлович пожелал раньше переехать в Старую Руссу,
ложено ему, как и другим, в случае его желания, произнес- и в самом начале мая мы всей семьей были уже у себя на
ти на торжественном заседании речь, посвященную даче.
памяти Пушкина. Разноречивые толки, ходившие в сто-
лице, по поводу тех речей, которые будут произнесены
представителями двух тогдашних партий: западников 1880 год. Апрель
и славянофилов, очень волновали Федора Михайловича,
и он объявил, что если болезнь не помешает, то он непре- В апреле 1880 года Федору Михайловичу стали говорить
менно поедет в Москву и выскажет в своей речи о Пушки- знакомые, что в «Вестнике Европы» появилась статья
не все то, чтò столь многие годы лежало у него на уме и на П.В.Анненкова под названием «Замечательное десятиле-
сердце. При этом Федор Михайлович выразил желание, тие», в которой автор говорит и о Достоевском. Федор Ми-
чтобы и я поехала с ним. Конечно, я была страшно рада хайлович очень заинтересовался статьей и просил меня
поехать в Москву не только ради того, чтоб увидеть столь достать из библиотеки апрельскую книжку журнала. Мне
необычное торжество, но и чтобы быть вблизи Федора удалось ее достать от знакомых только пред самым отъез-
Михайловича в эти для него тревожные, как я предвиде- дом в Руссу, и мы увезли книгу с собой. Прочитав статью,
ла заранее, дни. муж мой пришел в негодование: Анненков в своих воспо-
К чрезвычайному моему горю и искреннему сожале- минаниях сообщает, что Достоевский был такого высокого
нию Федора Михайловича, наша совместная поездка не мнения о своем литературном таланте, что будто бы потре-
могла осуществиться. Когда мы стали подсчитывать, во бовал, чтоб его первое произведение «Бедные люди» было
чтò может нам обойтись поездка, то пришли к убежде- отмечено особо, именно было напечатано «с каймой по сто-
нию, что она нам недоступна. После смерти нашего сына ронам страниц». Муж был страшно возмущен такою клеве-
той и немедленно написал Суворину, прося его заявить — Значит, не судьба, но зато ты должен меня утешить —
 в «Новом Времени» от его имени, что ничего подобного писать мне каждый день непременно и самым подробным 
тому, что рассказано в «Вестнике Европы» П.В.Анненко- образом, чтоб я могла знать все, чтò с тобой случается.
вым насчет «каймы», не было и не могло быть. Многие из Анна Иначе я буду бесконечно беспокоиться. Обещаешь пи-
сверстников Федора Михайловича (например, А.Н.Май- Достоевская сать?
ков), отлично помнившие те времена, тоже были возмуще- ВОСПОМИНАНИЯ — Обещаю, обещаю, — говорил Федор Михайлович, —
–
ны статьею Анненкова, и А.С.Суворин, на основании пись- буду писать каждый день, — и, как человек, верный дан-
Часть
ма Федора Михайловича и свидетельств современников, Анна седьмая ному слову, Федор Михайлович исполнил его и писал мне
написал по поводу «каймы» две талантливых заметки (2 и Достоевская не только один, а иногда и два раза в день, до того хоте-
16 мая 1880 года) и поместил их в «Новом Времени». ВОСПОМИНАНИЯ лось ему избавить меня от беспокойства о нем, а также, по
–
В ответ на опровержение Федора Михайловича П.В.Ан- обыкновению, поделиться со мною всеми своими впечат-
Часть
ненков высказал в <– – –> , что произошла ошибка, что седьмая лениями.
требование «каймы» относилось до другого произведе- Расставаясь, мы оба полагали, что отсутствие Федо-
ния Федора Михайловича, под названием «Рассказ ра Михайловича продлится не дольше недели: двое су-
Плисмылькова» (никогда не написанного). Клевета Ан- ток на переезд в Москву и обратно и пять дней на те тор-
ненкова так возмутила моего мужа, что он решил, если жества, где Федору Михайловичу необходимо было при-
придется встретиться с ним на Пушкинском празднест- сутствовать. И муж дал мне слово, что лишнего дня не
ве — не узнать его, а если подойдет — не подать ему руки. задержится в Москве. Но случилось так, что Федор Ми-
хайловичь вместо недели возвратился через двадцать
два дня, и я могу сказать, что три недели его отсутствия
<III> были для меня временем мучительных беспокойства
1880 год. <Поездка в Москву на Пушкинский праздник> и опасений.
Надо сказать, что в конце 1879 года, по возвращении
Открытие памятника Пушкину было назначено на 25 мая, из Эмса, Федор Михайлович, при посещении своем моего
но Федор Михайлович решил поехать за несколько дней двоюродного брата, доктора М.Н.Сниткина, попросил ос-
для того, чтобы, не торопясь, достать себе билеты, необ- мотреть его грудь и сказать, большие ли успехи произве-
ходимые для присутствования на всех торжественных за- ло его леченье в Эмсе. Мой родственник, хотя и был педи-
седаниях; кроме того, как товарищ председателя Славян- атром, но был знаток и по грудным болезням, и Федор Ми-
ского благотворительного общества, Федор Михайлович хайлович доверял ему, как врачу, и любил его, как
являлся представителем этого общества на торжестве доброго и умного человека. Конечно (как сделал бы каж-
и должен был заказать венки для возложения их на па- дый доктор), он успокоил Федора Михайловича и заве-
мятник. рил, что зима пройдет для него прекрасно и что он не
Выехал Федор Михайлович 22 мая, и я с детьми поеха- должен иметь никаких опасений за свое здоровье, а дол-
ла провожать его на вокзал. С истинным умилением при- жен лишь принимать известные предосторожности. Мне
поминаю, как мой дорогой муж говорил мне на прощанье: же, на мои настойчивые вопросы, доктор должен был
— Бедная ты, моя Анечка, так тебе и не удалось пое- признаться, что болезнь сделала зловещие успехи и что
хать! Как это жаль, как это грустно! Я так мечтал, что ты в своем теперешнем состоянии эмфизема может угрожать
будешь со мной! жизни. Он объяснил мне, что мелкие сосуды легких до то-
Огорченная предстоящею разлукою, а главное, го стали тонки и хрупки, что всегда представляется воз-
страшно обеспокоенная за его здоровье и душевное на- можность разрыва их от какого-нибудь физического на-
строение, я отвечала: пряжения, а потому советовал ему не делать резких дви-
жений, не переносить и не поднимать тяжелых вещей
 Пропуск в рукописи. Должно быть: и вообще советовал беречь Федора Михайловича от вся-
в № 5 «Вестника Европы».
кого рода волнений, приятных или неприятных.
той и немедленно написал Суворину, прося его заявить — Значит, не судьба, но зато ты должен меня утешить —
 в «Новом Времени» от его имени, что ничего подобного писать мне каждый день непременно и самым подробным 
тому, что рассказано в «Вестнике Европы» П.В.Анненко- образом, чтоб я могла знать все, чтò с тобой случается.
вым насчет «каймы», не было и не могло быть. Многие из Анна Иначе я буду бесконечно беспокоиться. Обещаешь пи-
сверстников Федора Михайловича (например, А.Н.Май- Достоевская сать?
ков), отлично помнившие те времена, тоже были возмуще- ВОСПОМИНАНИЯ — Обещаю, обещаю, — говорил Федор Михайлович, —
–
ны статьею Анненкова, и А.С.Суворин, на основании пись- буду писать каждый день, — и, как человек, верный дан-
Часть
ма Федора Михайловича и свидетельств современников, Анна седьмая ному слову, Федор Михайлович исполнил его и писал мне
написал по поводу «каймы» две талантливых заметки (2 и Достоевская не только один, а иногда и два раза в день, до того хоте-
16 мая 1880 года) и поместил их в «Новом Времени». ВОСПОМИНАНИЯ лось ему избавить меня от беспокойства о нем, а также, по
–
В ответ на опровержение Федора Михайловича П.В.Ан- обыкновению, поделиться со мною всеми своими впечат-
Часть
ненков высказал в <– – –> , что произошла ошибка, что седьмая лениями.
требование «каймы» относилось до другого произведе- Расставаясь, мы оба полагали, что отсутствие Федо-
ния Федора Михайловича, под названием «Рассказ ра Михайловича продлится не дольше недели: двое су-
Плисмылькова» (никогда не написанного). Клевета Ан- ток на переезд в Москву и обратно и пять дней на те тор-
ненкова так возмутила моего мужа, что он решил, если жества, где Федору Михайловичу необходимо было при-
придется встретиться с ним на Пушкинском празднест- сутствовать. И муж дал мне слово, что лишнего дня не
ве — не узнать его, а если подойдет — не подать ему руки. задержится в Москве. Но случилось так, что Федор Ми-
хайловичь вместо недели возвратился через двадцать
два дня, и я могу сказать, что три недели его отсутствия
<III> были для меня временем мучительных беспокойства
1880 год. <Поездка в Москву на Пушкинский праздник> и опасений.
Надо сказать, что в конце 1879 года, по возвращении
Открытие памятника Пушкину было назначено на 25 мая, из Эмса, Федор Михайлович, при посещении своем моего
но Федор Михайлович решил поехать за несколько дней двоюродного брата, доктора М.Н.Сниткина, попросил ос-
для того, чтобы, не торопясь, достать себе билеты, необ- мотреть его грудь и сказать, большие ли успехи произве-
ходимые для присутствования на всех торжественных за- ло его леченье в Эмсе. Мой родственник, хотя и был педи-
седаниях; кроме того, как товарищ председателя Славян- атром, но был знаток и по грудным болезням, и Федор Ми-
ского благотворительного общества, Федор Михайлович хайлович доверял ему, как врачу, и любил его, как
являлся представителем этого общества на торжестве доброго и умного человека. Конечно (как сделал бы каж-
и должен был заказать венки для возложения их на па- дый доктор), он успокоил Федора Михайловича и заве-
мятник. рил, что зима пройдет для него прекрасно и что он не
Выехал Федор Михайлович 22 мая, и я с детьми поеха- должен иметь никаких опасений за свое здоровье, а дол-
ла провожать его на вокзал. С истинным умилением при- жен лишь принимать известные предосторожности. Мне
поминаю, как мой дорогой муж говорил мне на прощанье: же, на мои настойчивые вопросы, доктор должен был
— Бедная ты, моя Анечка, так тебе и не удалось пое- признаться, что болезнь сделала зловещие успехи и что
хать! Как это жаль, как это грустно! Я так мечтал, что ты в своем теперешнем состоянии эмфизема может угрожать
будешь со мной! жизни. Он объяснил мне, что мелкие сосуды легких до то-
Огорченная предстоящею разлукою, а главное, го стали тонки и хрупки, что всегда представляется воз-
страшно обеспокоенная за его здоровье и душевное на- можность разрыва их от какого-нибудь физического на-
строение, я отвечала: пряжения, а потому советовал ему не делать резких дви-
жений, не переносить и не поднимать тяжелых вещей
 Пропуск в рукописи. Должно быть: и вообще советовал беречь Федора Михайловича от вся-
в № 5 «Вестника Европы».
кого рода волнений, приятных или неприятных.
Правда, доктор успокаивал меня тем, что эти разры- го; что некому будет оберегать его спокойствие после при-
 вы артерий не всегда ведут к смерти, так как иногда обра- падка, что его могут раздражить, довести его до какого- 
зуется так называемая «пробка», сгусток, который не до- нибудь бешеного поступка, — все эти мысли бесконечно
пустит сильной потери крови. Можно представить себе, Анна меня мучили, и я не раз приходила к решению поехать
как я была испугана и как внимательно я стала наблюдать Достоевская в Москву и жить там, никому не показываясь, а лишь на-
за здоровьем мужа. ВОСПОМИНАНИЯ блюдая за Федором Михайловичем. Но зная, что он будет
–
Чтоб не отпускать Федора Михайловича одного в те бесконечно тревожиться за оставленных на няньку детей,
Часть
семьи, где он мог иметь неприятные для него встречи Анна седьмая не могла решиться на поездку. Я просила моих московских
и беседы, я стала жаловаться мужу, что мне дома скучно, Достоевская друзей, в случае если с Федором Михайловичем произой-
и выражать желание бывать в обществе. Федор Михайло- ВОСПОМИНАНИЯ дет припадок, тотчас мне телеграфировать, и я тогда бы
–
вич, всегда жалевший, что я мало бываю в свете, был рад выехала с первым поездом. Дни шли за днями, открытие
Часть
моему решению, и зиму 1879 года и весь год 1880-й я часто седьмая памятника откладывалось, неприятные для Федора Ми-
сопровождала Федора Михайловича на собрания у знако- хайловича обстоятельства (судя по письмам) нарастали,
мых и на литературные вечера; я заказала себе для выез- а вместе возрастали и мои душевные страдания. Даже те-
да элегантное черное шелковое платье и приобрела две перь, после такого долгого промежутка, я не могу вспом-
цветные наколки, которые, по уверению мужа, очень ко нить об этом времени без тягостного чувства.
мне шли. На вечерах и собраниях мне иногда приходи- К этому времени относится один эпизод, который не
лось прибегать к хитростям, чтоб уберечь Федора Михай- стоило бы записывать, если б о нем не упоминал Федор
ловича от неприятных для него встреч и разговоров, так, Михайлович в своем письме, написанном тотчас по воз-
например, просила хозяйку дома посадить Федора Михай- вращении с заседания, на котором московская публика
ловича за вечерним столом подальше от такого-то госпо- так восторженно оценила речь Федора Михайловича в па-
дина или госпожи или под благовидным предлогом отзы- мять Пушкина. Я говорю о покупке «жеребеночка».
вала Федора Михайловича, если видела, что он начинает Наш старший сын, Федя, с младенческих лет чрезвы-
горячиться и сильно спорить. Словом, я была постоянно чайно любил лошадей, и, проживая по летам в Старой
настороже, и вследствие этого выезды в свет доставляли Руссе, мы с Федором Михайловичем всегда опасались, как
мне мало удовольствия. бы не зашибли его лошади: двух-трех лет от роду он иног-
И вот, когда я находилась в таком страшном беспо- да вырывался от старушки-няньки, бежал к чужой лоша-
койстве насчет здоровья Федора Михайловича, нам при- ди и обнимал ее за ногу. К счастию, лошади были деревен-
шлось разлучиться не на неделю, как я рассчитывала, а на ские, привыкшие к тому, что около них вертятся ребя-
двадцать два дня. Боже, что я перенесла за это время, осо- тишки, а потому все обходилось благополучно. Когда
бенно видя по письмам, что возвращение Федора Михай- мальчик подрос, то стал просить, чтоб ему подарили жи-
ловича все более и более отдаляется, а между тем столь вую лошадку. Федор Михайлович обещал купить, но как-
опасные для него волнения и беспокойства увеличивают- то это не удавалось сделать. Купила я жеребенка в мае
ся. Мне представлялось, что волнения эти должны завер- 1880 года совершенно случайно и горько потом в этом рас-
шиться припадком, если не двумя, тем более что присту- каивалась. Случилось это вот каким образом.
пов эпилепсии давно уже не было и можно было ожидать Однажды рано утром я с детьми пошла на городской
их скорого наступления. Самые мрачные предположения базар. Когда мы шли по набережной нашей реки Переры-
приходили мне в голову. Мысли о том, что с Федором Ми- тицы, мимо нас промчалась телега, на которой сидел быв-
хайловичем случится припадок, что он, еще не придя в се- ший несколько навеселе мужик. За телегой бежал жере-
бя, пойдет по гостинице отыскивать меня, что там его бенок, чрезвычайно статный, то обгоняя лошадь, то от-
примут за больного и ославят по Москве как сумасшедше- ставая от нее. Мы залюбовались жеребенком, и мой сын
сказал, что вот такого жеребеночка и он хотел бы иметь.
 Еще не вполне придя в себя от приступа твие близкого лица приносило ему успокое- Подойдя к площади четверть часа спустя, мы заметили,
эпилепсии, всегда шел ко мне, так как в эти ми- ние. — Примеч. А.Г.Достоевской.
нуты испытывал мистический ужас и присутс-
что около лошади и жеребенка столпилось несколько му-
Правда, доктор успокаивал меня тем, что эти разры- го; что некому будет оберегать его спокойствие после при-
 вы артерий не всегда ведут к смерти, так как иногда обра- падка, что его могут раздражить, довести его до какого- 
зуется так называемая «пробка», сгусток, который не до- нибудь бешеного поступка, — все эти мысли бесконечно
пустит сильной потери крови. Можно представить себе, Анна меня мучили, и я не раз приходила к решению поехать
как я была испугана и как внимательно я стала наблюдать Достоевская в Москву и жить там, никому не показываясь, а лишь на-
за здоровьем мужа. ВОСПОМИНАНИЯ блюдая за Федором Михайловичем. Но зная, что он будет
–
Чтоб не отпускать Федора Михайловича одного в те бесконечно тревожиться за оставленных на няньку детей,
Часть
семьи, где он мог иметь неприятные для него встречи Анна седьмая не могла решиться на поездку. Я просила моих московских
и беседы, я стала жаловаться мужу, что мне дома скучно, Достоевская друзей, в случае если с Федором Михайловичем произой-
и выражать желание бывать в обществе. Федор Михайло- ВОСПОМИНАНИЯ дет припадок, тотчас мне телеграфировать, и я тогда бы
–
вич, всегда жалевший, что я мало бываю в свете, был рад выехала с первым поездом. Дни шли за днями, открытие
Часть
моему решению, и зиму 1879 года и весь год 1880-й я часто седьмая памятника откладывалось, неприятные для Федора Ми-
сопровождала Федора Михайловича на собрания у знако- хайловича обстоятельства (судя по письмам) нарастали,
мых и на литературные вечера; я заказала себе для выез- а вместе возрастали и мои душевные страдания. Даже те-
да элегантное черное шелковое платье и приобрела две перь, после такого долгого промежутка, я не могу вспом-
цветные наколки, которые, по уверению мужа, очень ко нить об этом времени без тягостного чувства.
мне шли. На вечерах и собраниях мне иногда приходи- К этому времени относится один эпизод, который не
лось прибегать к хитростям, чтоб уберечь Федора Михай- стоило бы записывать, если б о нем не упоминал Федор
ловича от неприятных для него встреч и разговоров, так, Михайлович в своем письме, написанном тотчас по воз-
например, просила хозяйку дома посадить Федора Михай- вращении с заседания, на котором московская публика
ловича за вечерним столом подальше от такого-то госпо- так восторженно оценила речь Федора Михайловича в па-
дина или госпожи или под благовидным предлогом отзы- мять Пушкина. Я говорю о покупке «жеребеночка».
вала Федора Михайловича, если видела, что он начинает Наш старший сын, Федя, с младенческих лет чрезвы-
горячиться и сильно спорить. Словом, я была постоянно чайно любил лошадей, и, проживая по летам в Старой
настороже, и вследствие этого выезды в свет доставляли Руссе, мы с Федором Михайловичем всегда опасались, как
мне мало удовольствия. бы не зашибли его лошади: двух-трех лет от роду он иног-
И вот, когда я находилась в таком страшном беспо- да вырывался от старушки-няньки, бежал к чужой лоша-
койстве насчет здоровья Федора Михайловича, нам при- ди и обнимал ее за ногу. К счастию, лошади были деревен-
шлось разлучиться не на неделю, как я рассчитывала, а на ские, привыкшие к тому, что около них вертятся ребя-
двадцать два дня. Боже, что я перенесла за это время, осо- тишки, а потому все обходилось благополучно. Когда
бенно видя по письмам, что возвращение Федора Михай- мальчик подрос, то стал просить, чтоб ему подарили жи-
ловича все более и более отдаляется, а между тем столь вую лошадку. Федор Михайлович обещал купить, но как-
опасные для него волнения и беспокойства увеличивают- то это не удавалось сделать. Купила я жеребенка в мае
ся. Мне представлялось, что волнения эти должны завер- 1880 года совершенно случайно и горько потом в этом рас-
шиться припадком, если не двумя, тем более что присту- каивалась. Случилось это вот каким образом.
пов эпилепсии давно уже не было и можно было ожидать Однажды рано утром я с детьми пошла на городской
их скорого наступления. Самые мрачные предположения базар. Когда мы шли по набережной нашей реки Переры-
приходили мне в голову. Мысли о том, что с Федором Ми- тицы, мимо нас промчалась телега, на которой сидел быв-
хайловичем случится припадок, что он, еще не придя в се- ший несколько навеселе мужик. За телегой бежал жере-
бя, пойдет по гостинице отыскивать меня, что там его бенок, чрезвычайно статный, то обгоняя лошадь, то от-
примут за больного и ославят по Москве как сумасшедше- ставая от нее. Мы залюбовались жеребенком, и мой сын
сказал, что вот такого жеребеночка и он хотел бы иметь.
 Еще не вполне придя в себя от приступа твие близкого лица приносило ему успокое- Подойдя к площади четверть часа спустя, мы заметили,
эпилепсии, всегда шел ко мне, так как в эти ми- ние. — Примеч. А.Г.Достоевской.
нуты испытывал мистический ужас и присутс-
что около лошади и жеребенка столпилось несколько му-
жиков и о чем-то спорят. Мы подошли и услышали, что <IV>
 подвыпивший мужик продает жеребенка «на кожу» и про- Возвращение Федора Михайловича из Москвы 
сит за него четыре рубля. Уже нашлись покупщики, но,
ввиду просьбы сына и жалея, что жеребенка убьют, Анна Наконец настал тот счастливый день, когда окончились
я предложила шесть рублей, и лошадка осталась за мной. Достоевская мои мучения. 13 июня вернулся в Старую Руссу Федор Ми-
Ничего не понимая ни в лошадях, ни в ведении сельского ВОСПОМИНАНИЯ хайлович, и такой довольный и оживленный, каким я дав-
–
хозяйства, я, пока хозяин бегал «подкрепиться», стала но его не видала. Не только с ним в Москве не приключи-
Часть
расспрашивать мужиков, выживет ли у меня жеребенок Анна седьмая лось припадка эпилепсии, но, благодаря нервному воз-
без матери. Мнения разделились: одни уверяли, что не Достоевская буждению, он все время чувствовал себя очень бодрым.
выживет, другие давали советы, чем именно кормить, ВОСПОМИНАНИЯ Рассказам его и моим расспросам о московских событиях
–
и говорили, что при хорошем присмотре из него вырастет не было конца, и сколько он рассказывал интересного, че-
Часть
недурная лошадка. Впрочем, колебаться было уже нече- седьмая го я потом не встречала в других описаниях Пушкинско-
го, и мы пошли вслед за телегой домой, а с нами рядом бе- го празднества. Федор Михайлович как-то особенно умел
жал жеребенок. Я в тот же день сообщила о нашей покуп- все приметить и на недолгое время запомнить. Рассказы-
ке Федору Михайловичу, и надо же было так случиться, вал мне, между прочим, Федор Михайлович, о том, как он
что письмо мое пришло именно в тот день, когда Федором вернулся из последнего, второго вечернего заседания (за-
Михайловичем была произнесена его знаменитая речь кончившего все пушкинские торжества) страшно уста-
и когда все бывшее на заседании общество отнеслось лый, но и страшно счастливый восторженным приемом
к Федору Михайловичу с таким энтузиазмом! Прочтя мое прощавшейся с ним московской публики. В полном изне-
письмо, Федор Михайлович, под влиянием волновавших можении прилег он отдохнуть, а затем, уже позднею но-
его восторженных чувств, приписал слова: «Целую жере- чью, поехал опять к памятнику Пушкина. Ночь была теп-
беночка», до того он чувствовал потребность излить на лая, но на улицах почти никого не было. Подъехав
всех и на все подавлявшие его душу чувства умиления к Страстной площади, Федор Михайлович с трудом понес
и восторга! поднесенный ему на утреннем заседании, после его речи,
Первые дни прошли благополучно, жеребенок выпи- громадный лавровый венок, положил его к подножию па-
вал по пяти горшков молока, был весел и бегал за детьми, мятника своего «великого учителя» и поклонился ему до
как собачка. Но потом пошло хуже: Федор Михайлович, земли.
понимавший толк в лошадях, нашел, что жеребенок име- Искренняя радость при мысли, что наконец-то Рос-
ет «унылый» вид, и послал за ветеринаром. Тот дал свои сия поняла и оценила высокое значение гениального Пуш-
советы, но, должно быть, они пришли поздно, потому что кина и воздвигла ему в «сердце России» — Москве — памят-
три недели спустя жеребенка не стало. Дети были в отча- ник; радостное сознание того, что он, с юных лет, востор-
янии, я же не могла простить себе, что купила жеребенка. женный почитатель великого народного поэта, имел
Правда, ему у другого владельца тоже предстояла бы возможность своею речью воздать ему дань своего покло-
смерть, но в ней я не чувствовала бы себя виновной, как нения; наконец, упоение от восторженных, относивших-
чувствовала теперь. ся к его личному дарованию оваций публики — все соеди-
нилось для того, чтобы создать для Федора Михайлови-
ча, как он выразился, «минуты величайшего счастья».
Рассказывая мне о своих тогдашних впечатлениях, Федор
Михайлович имел вдохновенный вид, как бы вновь пере-
живая эти незабываемые минуты.
Рассказал мне Федор Михайлович и о том, что на сле-
дующее утро к нему приехал лучший тогдашний московс-
кий фотограф, художник Панов, и упросил Федора Ми-
хайловича дать ему возможность снять с него портрет.
жиков и о чем-то спорят. Мы подошли и услышали, что <IV>
 подвыпивший мужик продает жеребенка «на кожу» и про- Возвращение Федора Михайловича из Москвы 
сит за него четыре рубля. Уже нашлись покупщики, но,
ввиду просьбы сына и жалея, что жеребенка убьют, Анна Наконец настал тот счастливый день, когда окончились
я предложила шесть рублей, и лошадка осталась за мной. Достоевская мои мучения. 13 июня вернулся в Старую Руссу Федор Ми-
Ничего не понимая ни в лошадях, ни в ведении сельского ВОСПОМИНАНИЯ хайлович, и такой довольный и оживленный, каким я дав-
–
хозяйства, я, пока хозяин бегал «подкрепиться», стала но его не видала. Не только с ним в Москве не приключи-
Часть
расспрашивать мужиков, выживет ли у меня жеребенок Анна седьмая лось припадка эпилепсии, но, благодаря нервному воз-
без матери. Мнения разделились: одни уверяли, что не Достоевская буждению, он все время чувствовал себя очень бодрым.
выживет, другие давали советы, чем именно кормить, ВОСПОМИНАНИЯ Рассказам его и моим расспросам о московских событиях
–
и говорили, что при хорошем присмотре из него вырастет не было конца, и сколько он рассказывал интересного, че-
Часть
недурная лошадка. Впрочем, колебаться было уже нече- седьмая го я потом не встречала в других описаниях Пушкинско-
го, и мы пошли вслед за телегой домой, а с нами рядом бе- го празднества. Федор Михайлович как-то особенно умел
жал жеребенок. Я в тот же день сообщила о нашей покуп- все приметить и на недолгое время запомнить. Рассказы-
ке Федору Михайловичу, и надо же было так случиться, вал мне, между прочим, Федор Михайлович, о том, как он
что письмо мое пришло именно в тот день, когда Федором вернулся из последнего, второго вечернего заседания (за-
Михайловичем была произнесена его знаменитая речь кончившего все пушкинские торжества) страшно уста-
и когда все бывшее на заседании общество отнеслось лый, но и страшно счастливый восторженным приемом
к Федору Михайловичу с таким энтузиазмом! Прочтя мое прощавшейся с ним московской публики. В полном изне-
письмо, Федор Михайлович, под влиянием волновавших можении прилег он отдохнуть, а затем, уже позднею но-
его восторженных чувств, приписал слова: «Целую жере- чью, поехал опять к памятнику Пушкина. Ночь была теп-
беночка», до того он чувствовал потребность излить на лая, но на улицах почти никого не было. Подъехав
всех и на все подавлявшие его душу чувства умиления к Страстной площади, Федор Михайлович с трудом понес
и восторга! поднесенный ему на утреннем заседании, после его речи,
Первые дни прошли благополучно, жеребенок выпи- громадный лавровый венок, положил его к подножию па-
вал по пяти горшков молока, был весел и бегал за детьми, мятника своего «великого учителя» и поклонился ему до
как собачка. Но потом пошло хуже: Федор Михайлович, земли.
понимавший толк в лошадях, нашел, что жеребенок име- Искренняя радость при мысли, что наконец-то Рос-
ет «унылый» вид, и послал за ветеринаром. Тот дал свои сия поняла и оценила высокое значение гениального Пуш-
советы, но, должно быть, они пришли поздно, потому что кина и воздвигла ему в «сердце России» — Москве — памят-
три недели спустя жеребенка не стало. Дети были в отча- ник; радостное сознание того, что он, с юных лет, востор-
янии, я же не могла простить себе, что купила жеребенка. женный почитатель великого народного поэта, имел
Правда, ему у другого владельца тоже предстояла бы возможность своею речью воздать ему дань своего покло-
смерть, но в ней я не чувствовала бы себя виновной, как нения; наконец, упоение от восторженных, относивших-
чувствовала теперь. ся к его личному дарованию оваций публики — все соеди-
нилось для того, чтобы создать для Федора Михайлови-
ча, как он выразился, «минуты величайшего счастья».
Рассказывая мне о своих тогдашних впечатлениях, Федор
Михайлович имел вдохновенный вид, как бы вновь пере-
живая эти незабываемые минуты.
Рассказал мне Федор Михайлович и о том, что на сле-
дующее утро к нему приехал лучший тогдашний московс-
кий фотограф, художник Панов, и упросил Федора Ми-
хайловича дать ему возможность снять с него портрет.
Так как муж мой торопился уехать из Москвы, то, не те- ру Михайловичу вынести от своей литературной братии!
 ряя времени, отправился с Пановым в его фотографию. Федор Михайлович, однако, не счел себя побежден- 
Впечатления вчерашних знаменательных для Федора ным и, не имея возможности ответить на все нападки, ре-
Михайловича событий живо отпечатлелись на сделанной Анна шил возразить лицу, которого мог считать достойным се-
художником фотографии, и я считаю этот снимок худож- Достоевская бя соперником в литературном споре, именно профессору
ника Панова наиболее удавшимся из многочисленных, но ВОСПОМИНАНИЯ С.-Петербургского университета А.Д.Градовскому на его
–
всегда различных (благодаря изменчивости настроения) статью «Мечты и действительность» («Голос», 1880 г. № 174).
Часть
портретов Федора Михайловича. На этом портрете я уз- Анна седьмая Ответ свой Федор Михайлович поместил в «единственном
нала то выражение, которое видала много раз на лице Достоевская номере „Дневника Писателя“» за 1880 год, вместе с своею
Федора Михайловича в переживаемые им минуты сердеч- ВОСПОМИНАНИЯ Пушкинскою речью, которая первоначально была поме-
–
ной радости и счастья. щена в «Московских Ведомостях» и усиленно спрашива-
Часть
Но прошло дней десять, и настроение Федора Михай- седьмая лась публикою. Для издания этого номера мне пришлось
ловича резко изменилось; виною этого были отзывы га- поехать на три дня в столицу. «Дневник» со статьею
зет, которые он ежедневно просматривал в читальне Ми- «Пушкин» и отповедью Градовскому имел колоссальный
неральных вод. На Федора Михайловича обрушилась успех, и шесть тысяч экземпляров были распроданы еще
целая лавина газетных и журнальных обвинений, опро- при мне, так что мне пришлось заказать второе издание
вержений, клевет и даже ругательств. Те представители этого номера уже в большем количестве, и оно тоже все
литературы, которые с таким восторгом прослушали его было раскуплено осенью.
Пушкинскую речь и были ею поражены до того, что горя- Написав ответ своим критикам, Федор Михайлович
чо аплодировали чтецу и шли пожать ему руку, — вдруг несколько успокоился и принялся за окончание романа
как бы опомнились, пришли в себя от постигшего их гип- «Братья Карамазовы». Оставалось написать всю четвер-
ноза и начали бранить речь и унижать ее автора. Когда тую часть романа, около двадцати печатных листов, и не-
читаешь тогдашние рецензии на Пушкинскую речь, то обходимо было закончить его до октября, так как мы
приходишь в негодование от той бесцеремонности и на- предполагали напечатать роман в отдельном издании. Ра-
глости, с которою относились к Федору Михайловичу пи- ди удобства работы мы остались в Старой Руссе до конца
савшие, забывая, что в своих статьях они унижают чело- сентября, о чем, впрочем, и не пришлось пожалеть, так
века, обладающего громадным талантом, работающего на как осень была прекрасная.
избранном им поприще 35 лет и заслужившего уважение По возвращении нашем в Петербург Федору Михай-
и любовь многих десятков тысяч русских читателей. ловичу пришлось читать на нескольких литературных
Надо сказать, что эти недостойные нападки чрезвы- вечерах. Тогдашний председатель Литературного фонда,
чайно огорчали и оскорбляли Федора Михайловича, и он В.П.Гаевский, бывший на Пушкинском празднестве и слы-
был ими так расстроен, что предчувствуемые мною два шавший, как на одном вечернем чтении Федор Михайло-
приступа эпилепсии не замедлили случиться и отумани- вич читал стихотворение Пушкина «Пророк», уговорил
ли на целых две недели голову Федора Михайловича. Федора Михайловича прочесть его на литературном ве-
В письме к Ор.Ф.Миллеру от 26 августа 1880 года Федор чере в пользу Фонда, в день лицейского праздника, 19 ок-
Михайлович писал: тября. Чтение это было настоящим триумфом для Федо-
«За мое же слово в Москве — видите, как мне досталось ра Михайловича: казалось, стены городского Кредитного
от нашей прессы почти сплошь: точно я совершил воровс- общества дрожали от рукоплесканий, когда Федор Ми-
тво — мошенничество или подлог в каком-нибудь банке. Да- хайлович окончил «Пророка». Надо признать, что это бы-
же Юханцев не был облит такими помоями, как я». ло поистине высокохудожественное чтение, оставившее
Да, много, слишком много тяжелого пришлось Федо- в слушателях неизгладимое впечатление: мне случалось
встречать людей, которые, по прошествии двух десятков
 «ЖУРНАЛ ЖУРНАЛОВ». 1915, № 2. —  Герой одного банковского процесса. — лет, помнили, как поразительно хорошо удавалось про-
честь Федору Михайловичу это талантливое стихотворе-
Так как муж мой торопился уехать из Москвы, то, не те- ру Михайловичу вынести от своей литературной братии!
 ряя времени, отправился с Пановым в его фотографию. Федор Михайлович, однако, не счел себя побежден- 
Впечатления вчерашних знаменательных для Федора ным и, не имея возможности ответить на все нападки, ре-
Михайловича событий живо отпечатлелись на сделанной Анна шил возразить лицу, которого мог считать достойным се-
художником фотографии, и я считаю этот снимок худож- Достоевская бя соперником в литературном споре, именно профессору
ника Панова наиболее удавшимся из многочисленных, но ВОСПОМИНАНИЯ С.-Петербургского университета А.Д.Градовскому на его
–
всегда различных (благодаря изменчивости настроения) статью «Мечты и действительность» («Голос», 1880 г. № 174).
Часть
портретов Федора Михайловича. На этом портрете я уз- Анна седьмая Ответ свой Федор Михайлович поместил в «единственном
нала то выражение, которое видала много раз на лице Достоевская номере „Дневника Писателя“» за 1880 год, вместе с своею
Федора Михайловича в переживаемые им минуты сердеч- ВОСПОМИНАНИЯ Пушкинскою речью, которая первоначально была поме-
–
ной радости и счастья. щена в «Московских Ведомостях» и усиленно спрашива-
Часть
Но прошло дней десять, и настроение Федора Михай- седьмая лась публикою. Для издания этого номера мне пришлось
ловича резко изменилось; виною этого были отзывы га- поехать на три дня в столицу. «Дневник» со статьею
зет, которые он ежедневно просматривал в читальне Ми- «Пушкин» и отповедью Градовскому имел колоссальный
неральных вод. На Федора Михайловича обрушилась успех, и шесть тысяч экземпляров были распроданы еще
целая лавина газетных и журнальных обвинений, опро- при мне, так что мне пришлось заказать второе издание
вержений, клевет и даже ругательств. Те представители этого номера уже в большем количестве, и оно тоже все
литературы, которые с таким восторгом прослушали его было раскуплено осенью.
Пушкинскую речь и были ею поражены до того, что горя- Написав ответ своим критикам, Федор Михайлович
чо аплодировали чтецу и шли пожать ему руку, — вдруг несколько успокоился и принялся за окончание романа
как бы опомнились, пришли в себя от постигшего их гип- «Братья Карамазовы». Оставалось написать всю четвер-
ноза и начали бранить речь и унижать ее автора. Когда тую часть романа, около двадцати печатных листов, и не-
читаешь тогдашние рецензии на Пушкинскую речь, то обходимо было закончить его до октября, так как мы
приходишь в негодование от той бесцеремонности и на- предполагали напечатать роман в отдельном издании. Ра-
глости, с которою относились к Федору Михайловичу пи- ди удобства работы мы остались в Старой Руссе до конца
савшие, забывая, что в своих статьях они унижают чело- сентября, о чем, впрочем, и не пришлось пожалеть, так
века, обладающего громадным талантом, работающего на как осень была прекрасная.
избранном им поприще 35 лет и заслужившего уважение По возвращении нашем в Петербург Федору Михай-
и любовь многих десятков тысяч русских читателей. ловичу пришлось читать на нескольких литературных
Надо сказать, что эти недостойные нападки чрезвы- вечерах. Тогдашний председатель Литературного фонда,
чайно огорчали и оскорбляли Федора Михайловича, и он В.П.Гаевский, бывший на Пушкинском празднестве и слы-
был ими так расстроен, что предчувствуемые мною два шавший, как на одном вечернем чтении Федор Михайло-
приступа эпилепсии не замедлили случиться и отумани- вич читал стихотворение Пушкина «Пророк», уговорил
ли на целых две недели голову Федора Михайловича. Федора Михайловича прочесть его на литературном ве-
В письме к Ор.Ф.Миллеру от 26 августа 1880 года Федор чере в пользу Фонда, в день лицейского праздника, 19 ок-
Михайлович писал: тября. Чтение это было настоящим триумфом для Федо-
«За мое же слово в Москве — видите, как мне досталось ра Михайловича: казалось, стены городского Кредитного
от нашей прессы почти сплошь: точно я совершил воровс- общества дрожали от рукоплесканий, когда Федор Ми-
тво — мошенничество или подлог в каком-нибудь банке. Да- хайлович окончил «Пророка». Надо признать, что это бы-
же Юханцев не был облит такими помоями, как я». ло поистине высокохудожественное чтение, оставившее
Да, много, слишком много тяжелого пришлось Федо- в слушателях неизгладимое впечатление: мне случалось
встречать людей, которые, по прошествии двух десятков
 «ЖУРНАЛ ЖУРНАЛОВ». 1915, № 2. —  Герой одного банковского процесса. — лет, помнили, как поразительно хорошо удавалось про-
честь Федору Михайловичу это талантливое стихотворе-
ние. Почти на всех последовавших в 1880 году чтениях лось отвечать чуть ли не речами; иногда горячо спорила
 публика непременно требовала, чтобы Федор Михайло- с ним и с любопытством прислушивалась к его возражени- 
вич прочел «Пророка». ям. Это живое общение с любившею и ценившею его та-
Успех литературного чтения 19 октября 1880 года, Анна лант молодежью было необыкновенно привлекательно
главным образом благодаря участию Федора Михайлови- Достоевская для Федора Михайловича, и он возвращался после этих
ча, был настолько велик, что председатель Литературно- ВОСПОМИНАНИЯ бесед, хотя и очень усталый физически, но приятно воз-
–
го фонда решил повторить то же самое чтение через не- бужденный, и подробно рассказывал мне (всегда на этих
Часть
делю, 26 октября. На этот раз овации, сделанные Федору Анна седьмая вечерах остававшейся хоть и вблизи, но в стороне) под-
Михайловичу, достигли своего апогея: публика аплоди- Достоевская робности так интересовавших его разговоров.
ровала, вызывала Федора Михайловича, кричала браво ВОСПОМИНАНИЯ В начале декабря 1880 года вышел в свет, в отдельном
–
и упросила его прочесть «Пророка» вторично, а затем издании, роман «Братья Карамазовы», в количестве пяти
Часть
ожидала его на лестнице и с аплодисментами проводила седьмая тысяч экземпляров. Издание это имело сразу громадный
его до подъезда. На этот раз энтузиазм был колоссаль- успех, и в несколько дней публика раскупила половину эк-
ный, и Федор Михайлович был глубоко тронут таким мо- земпляров. Конечно, Федору Михайловичу было дорого
гучим проявлением восторга нашей довольно холодной убедиться в том интересе, который возбудил его новый ро-
публики. ман. Это было, можно сказать, последнее радостное собы-
Литературный фонд устроил литературный вечер тие в его столь обильной всяческими невзгодами жизни.
21 ноября 1880 года, тоже с участием Федора Михайлови-
ча. Затем последовали чтения Федора Михайловича
в пользу студентов С.-Петербургского университета 30
ноября, в пользу <– – –> 14 декабря и наконец в пользу
приюта св. Ксении в доме графини Менгден — 22 декабря.
На последнем чтении, в антракте, Федор Михайлович
был приглашен во внутренние комнаты, по желанию Им-
ператрицы Марии Федоровны, которая благодарила Фе-
дора Михайловича за его участие в чтении и долго с ним
беседовала.
Участие в литературных чтениях чрезвычайно инте-
ресовало Федора Михайловича, а те шумные овации, ко-
торыми сопровождались чтения, были ему дороги и при-
ятны, но, к сожалению, очень его волновали и отнимали
много сил, которых у него было так мало.
В последние зимы Федора Михайловича особенно по-
любила наша всегда отзывчивая молодежь. Ему постоян-
но присылались почетные билеты на концерты и балы,
устраивавшиеся в высших учебных заведениях. На этих
концертах Федор Михайлович был всегда чрезвычайно
окружен; молодежь ходила за ним толпою, предлагала
ему вопросы, на которые Федору Михайловичу приходи-
 Ф.М. читал: <в первом отделении бал-  Пропуск в рукописи. Должно быть: Об-
ладу А.К.Толстого «Илья Муромец» и стихот- щества для доставления средств Высшим жен-
ворение Н.А.Некрасова «Когда из мрака за- ским курсам.
блужденья...», во втором — отрывок из первой
спсти поэмы Гоголя «Мертвые души»>. — При-
ние. Почти на всех последовавших в 1880 году чтениях лось отвечать чуть ли не речами; иногда горячо спорила
 публика непременно требовала, чтобы Федор Михайло- с ним и с любопытством прислушивалась к его возражени- 
вич прочел «Пророка». ям. Это живое общение с любившею и ценившею его та-
Успех литературного чтения 19 октября 1880 года, Анна лант молодежью было необыкновенно привлекательно
главным образом благодаря участию Федора Михайлови- Достоевская для Федора Михайловича, и он возвращался после этих
ча, был настолько велик, что председатель Литературно- ВОСПОМИНАНИЯ бесед, хотя и очень усталый физически, но приятно воз-
–
го фонда решил повторить то же самое чтение через не- бужденный, и подробно рассказывал мне (всегда на этих
Часть
делю, 26 октября. На этот раз овации, сделанные Федору Анна седьмая вечерах остававшейся хоть и вблизи, но в стороне) под-
Михайловичу, достигли своего апогея: публика аплоди- Достоевская робности так интересовавших его разговоров.
ровала, вызывала Федора Михайловича, кричала браво ВОСПОМИНАНИЯ В начале декабря 1880 года вышел в свет, в отдельном
–
и упросила его прочесть «Пророка» вторично, а затем издании, роман «Братья Карамазовы», в количестве пяти
Часть
ожидала его на лестнице и с аплодисментами проводила седьмая тысяч экземпляров. Издание это имело сразу громадный
его до подъезда. На этот раз энтузиазм был колоссаль- успех, и в несколько дней публика раскупила половину эк-
ный, и Федор Михайлович был глубоко тронут таким мо- земпляров. Конечно, Федору Михайловичу было дорого
гучим проявлением восторга нашей довольно холодной убедиться в том интересе, который возбудил его новый ро-
публики. ман. Это было, можно сказать, последнее радостное собы-
Литературный фонд устроил литературный вечер тие в его столь обильной всяческими невзгодами жизни.
21 ноября 1880 года, тоже с участием Федора Михайлови-
ча. Затем последовали чтения Федора Михайловича
в пользу студентов С.-Петербургского университета 30
ноября, в пользу <– – –> 14 декабря и наконец в пользу
приюта св. Ксении в доме графини Менгден — 22 декабря.
На последнем чтении, в антракте, Федор Михайлович
был приглашен во внутренние комнаты, по желанию Им-
ператрицы Марии Федоровны, которая благодарила Фе-
дора Михайловича за его участие в чтении и долго с ним
беседовала.
Участие в литературных чтениях чрезвычайно инте-
ресовало Федора Михайловича, а те шумные овации, ко-
торыми сопровождались чтения, были ему дороги и при-
ятны, но, к сожалению, очень его волновали и отнимали
много сил, которых у него было так мало.
В последние зимы Федора Михайловича особенно по-
любила наша всегда отзывчивая молодежь. Ему постоян-
но присылались почетные билеты на концерты и балы,
устраивавшиеся в высших учебных заведениях. На этих
концертах Федор Михайлович был всегда чрезвычайно
окружен; молодежь ходила за ним толпою, предлагала
ему вопросы, на которые Федору Михайловичу приходи-
 Ф.М. читал: <в первом отделении бал-  Пропуск в рукописи. Должно быть: Об-
ладу А.К.Толстого «Илья Муромец» и стихот- щества для доставления средств Высшим жен-
ворение Н.А.Некрасова «Когда из мрака за- ским курсам.
блужденья...», во втором — отрывок из первой
спсти поэмы Гоголя «Мертвые души»>. — При-
 
Анна
–
Часть
–
Часть
первая
 
Анна
–
Часть
–
Часть
первая
вторую часть «Братьев Карамазовых», где появились бы
 < Часть восьмая > почти все прежние герои, но уже через двадцать лет, поч- 
ти в современную эпоху, когда они успели бы многое сде-
лать и многое испытать в своей жизни. Намеченный Федо-
СМЕРТЬ ДОСТОЕВСКОГО.
Анна
< Достоевская ром Михайловичем план будущего романа, по его расска-
зам и заметкам, был необыкновенно интересен, и истинно
ПОХОРОНЫ >
–
жаль, что роману не суждено было осуществиться.
Часть
Анна восьмая Объявленная на «Дневник Писателя» подписка пош-
Достоевская ла успешно, и к двадцатым числам января у нас было око-
ВОСПОМИНАНИЯ ло <– –> подписчиков.
–
Федор Михайлович всегда имел хорошую привычку
Часть
восьмая не считать подписные деньги своими собственными до
той поры, пока не удовлетворит подписчиков, а потому
завел в Государственном банке книжку на свое имя, по ко-
торой я и вносила получавшиеся от подписки деньги.
Благодаря этому обстоятельству я имела возможность не-
медленно вернуть подписчикам подписные их деньги.
Первую половину января Федор Михайлович чувс-
твовал себя превосходно, бывал у знакомых и даже согла-
 сился участвовать в домашнем спектакле, который пред-
1881 год. Начало года полагали устроить у графини С.А.Толстой в начале следу-
ющего месяца. Шла речь о постановке двух-трех сцен из
По природе своей, Федор Михайлович был на редкость трилогии графа А.К.Толстого, и Федор Михайлович брал
трудолюбивым человеком. Мне представляется, что если на себя роль схимника в «Смерти Иоанна Грозного». При-
б он был даже богат и ему не приходилось бы заботиться падки эпилепсии уже три месяца не мучили его, и его бод-
о средствах к жизни, то и тогда он не оставался бы празд- рый, оживленный вид давал всем нам надежду, что зима
ным, а постоянно находил бы предлоги для неустанной пройдет благополучно.
литературной работы. Со средины января Федор Михайлович сел за работу
К началу 1881 года со всеми долгами, так долго нас январского «Дневника», в котором ему хотелось выска-
мучившими, было покончено и даже в редакции «Русско- зать свои мысли и пожелания по поводу «Земского собо-
го Вестника» имелись заработанные деньги (около пяти ра». Тема статьи была такого свойства, что ее могла не
тысяч). Казалось, не было настоятельной надобности пропустить цензура, и это очень озабочивало Федора Ми-
тотчас приниматься за работу, но Федор Михайлович не хайловича. Про его беспокойство узнал чрез графиню
хотел отдыхать. Он решил вновь взяться за издание С.А.Толстую только что назначенный председателем Цен-
«Дневника Писателя», так как за последние смутные го- зурного Комитета Николай Саввич Абаза и просил пере-
ды у него накопилось много тревоживших его мыслей дать Федору Михайловичу, чтоб он не тревожился, так
о политическом положении России, а высказать их сво- как цензором его статьи будет он сам. К 25 января статья
бодно он мог только в своем журнале. К тому же шумный была готова и сдана в типографию для набора, так что ос-
успех единственного номера «Дневника Писателя» за 1880 тавалось лишь прокорректировать окончательно, сдать
год дал нам надежду, что новое издание найдет большой цензору и печатать с тем, чтобы выдать номер «Дневни-
круг читателей, а распространением своих задушевных ка» в последний день месяца.
идей Федор Михайлович очень дорожил.
Издавать «Дневник Писателя» Федор Михайлович  Пропуск в рукописи.
предполагал в течение двух лет, а затем мечтал написать

вторую часть «Братьев Карамазовых», где появились бы
 < Часть восьмая > почти все прежние герои, но уже через двадцать лет, поч- 
ти в современную эпоху, когда они успели бы многое сде-
лать и многое испытать в своей жизни. Намеченный Федо-
СМЕРТЬ ДОСТОЕВСКОГО.
Анна
< Достоевская ром Михайловичем план будущего романа, по его расска-
зам и заметкам, был необыкновенно интересен, и истинно
ПОХОРОНЫ >
–
жаль, что роману не суждено было осуществиться.
Часть
Анна восьмая Объявленная на «Дневник Писателя» подписка пош-
Достоевская ла успешно, и к двадцатым числам января у нас было око-
ВОСПОМИНАНИЯ ло <– –> подписчиков.
–
Федор Михайлович всегда имел хорошую привычку
Часть
восьмая не считать подписные деньги своими собственными до
той поры, пока не удовлетворит подписчиков, а потому
завел в Государственном банке книжку на свое имя, по ко-
торой я и вносила получавшиеся от подписки деньги.
Благодаря этому обстоятельству я имела возможность не-
медленно вернуть подписчикам подписные их деньги.
Первую половину января Федор Михайлович чувс-
твовал себя превосходно, бывал у знакомых и даже согла-
 сился участвовать в домашнем спектакле, который пред-
1881 год. Начало года полагали устроить у графини С.А.Толстой в начале следу-
ющего месяца. Шла речь о постановке двух-трех сцен из
По природе своей, Федор Михайлович был на редкость трилогии графа А.К.Толстого, и Федор Михайлович брал
трудолюбивым человеком. Мне представляется, что если на себя роль схимника в «Смерти Иоанна Грозного». При-
б он был даже богат и ему не приходилось бы заботиться падки эпилепсии уже три месяца не мучили его, и его бод-
о средствах к жизни, то и тогда он не оставался бы празд- рый, оживленный вид давал всем нам надежду, что зима
ным, а постоянно находил бы предлоги для неустанной пройдет благополучно.
литературной работы. Со средины января Федор Михайлович сел за работу
К началу 1881 года со всеми долгами, так долго нас январского «Дневника», в котором ему хотелось выска-
мучившими, было покончено и даже в редакции «Русско- зать свои мысли и пожелания по поводу «Земского собо-
го Вестника» имелись заработанные деньги (около пяти ра». Тема статьи была такого свойства, что ее могла не
тысяч). Казалось, не было настоятельной надобности пропустить цензура, и это очень озабочивало Федора Ми-
тотчас приниматься за работу, но Федор Михайлович не хайловича. Про его беспокойство узнал чрез графиню
хотел отдыхать. Он решил вновь взяться за издание С.А.Толстую только что назначенный председателем Цен-
«Дневника Писателя», так как за последние смутные го- зурного Комитета Николай Саввич Абаза и просил пере-
ды у него накопилось много тревоживших его мыслей дать Федору Михайловичу, чтоб он не тревожился, так
о политическом положении России, а высказать их сво- как цензором его статьи будет он сам. К 25 января статья
бодно он мог только в своем журнале. К тому же шумный была готова и сдана в типографию для набора, так что ос-
успех единственного номера «Дневника Писателя» за 1880 тавалось лишь прокорректировать окончательно, сдать
год дал нам надежду, что новое издание найдет большой цензору и печатать с тем, чтобы выдать номер «Дневни-
круг читателей, а распространением своих задушевных ка» в последний день месяца.
идей Федор Михайлович очень дорожил.
Издавать «Дневник Писателя» Федор Михайлович  Пропуск в рукописи.
предполагал в течение двух лет, а затем мечтал написать

25 января было воскресенье, и у нас было много посе- на свой диван, помолчал минуты три, и вдруг, к моему ужа-
 тителей. Пришел профессор Ор.Ф.Миллер и просил моего су, я увидела, что подбородок мужа окрасился кровью 
мужа читать 29 января, в день кончины Пушкина, на ли- и она тонкой струей течет по его бороде. Я закричала, и на
тературном вечере в пользу студентов. Не зная, какова Анна мой зов прибежали дети и прислуга. Федор Михайлович,
будет судьба его статьи о Земском соборе и не придется Достоевская впрочем, не был испуган, напротив, стал уговаривать меня
ли заменить ее другою, Федор Михайлович сначала отка- ВОСПОМИНАНИЯ и заплакавших детей успокоиться; он повел детей к пись-
–
зывался от участия в вечере, но потом согласился. Был менному столу и показал им только что присланный номер
Часть
Федор Михайлович, как замечено было всеми нашими Анна восьмая «Стрекозы», где была карикатура двух рыболовов, запу-
гостями, вполне здоров и весел, и ничто не предвещало Достоевская тавшихся в сетях и упавших в воду. Он даже прочел детям
того, чтò произошло через несколько часов. ВОСПОМИНАНИЯ это стихотворение, и так весело, что дети успокоились.
–
Прошло спокойно около часу, и приехал доктор, за кото-
Часть
восьмая рым я вторично послала. Когда доктор стал осматривать
<II> и выстукивать грудь больного, с ним повторилось кровоте-
чение и на этот раз столь сильное, что Федор Михайлович
Утром 26 января Федор Михайлович встал, по обыкновению, потерял сознание. Когда его привели в себя — первые сло-
в час дня, и когда я пришла в кабинет, то рассказал мне, что ва его, обращенные ко мне, были:
ночью с ним случилось маленькое происшествие: его вставка — Аня, прошу тебя, пригласи немедленно священника,
с пером упала на пол и закатилась под этажерку (а вставкой я хочу исповедаться и причаститься!
этой он очень дорожил, так как, кроме писания, она служила Хотя доктор стал уверять, что опасности особенной
ему для набивания папирос); чтоб достать вставку, Федор нет, но, чтобы успокоить больного, я исполнила его жела-
Михайлович отодвинул этажерку. Очевидно, вещь была тя- ние. Мы жили вблизи Владимирской церкви, и приглашен-
желая, и Федору Михайловичу пришлось сделать напряже- ный священник, о. Мегорский, чрез полчаса был уже у нас.
ние, от которого внезапно порвалась легочная артерия Федор Михайлович спокойно и добродушно встретил ба-
и пошла горлом кровь; но так как крови вышло незначитель- тюшку, долго исповедовался и причастился. Когда священ-
ное количество, то муж не придал этому обстоятельству ни- ник ушел и я с детьми вошла в кабинет, чтобы поздравить
какого значения и даже меня не захотел беспокоить ночью. Федора Михайловича с принятием Святых Тайн, то он бла-
Я страшно встревожилась и, не говоря ничего Федору Ми- гословил меня и детей, просил их жить в мире, любить друг
хайловичу, послала нашего мальчика Петра к доктору Я.Б. друга, любить и беречь меня. Отослав детей, Федор Михай-
фон Бретцелю, который постоянно лечил мужа, просить его лович благодарил меня за счастье, которое я ему дала,
немедленно приехать. К несчастию, тот уже успел уехать и просил меня простить, если он в чем-нибудь огорчил ме-
к больным и мог приехать только после пяти. ня. Я стояла ни жива ни мертва, не имея силы сказать что-
Федор Михайлович был совершенно спокоен, говорил нибудь в ответ. Вошел доктор, уложил больного на диван,
и шутил с детьми и принялся читать «Новое Время». Часа запретил ему малейшее движение и разговор и тотчас поп-
в три пришел к нам один господин, очень добрый и кото- росил послать за двумя докторами, одним его знакомым,
рый был симпатичен мужу, но обладавший недостатком — А.А.Пфейфером, и за профессором Д.И.Кошлаковым, с кото-
всегда страшно спорить. Заговорили о статье в будущем рым муж мой иногда советовался. Кошлаков, поняв из за-
«Дневнике», собеседник начал что-то доказывать, Федор писки доктора фон Бретцеля, что положение больного тя-
Михайлович, бывший несколько в тревоге по поводу ноч- желое, тотчас приехал к нам. Ha этот раз больного не трево-
ного кровотечения, возражал ему, и между ними разгорел- жили осматриванием, и Кошлаков решил, что так как крови
ся горячий спор. Мои попытки сдержать спорящих были излилось сравнительно немного (в три раза стакана два), то
неудачны, хотя я два раза говорила гостю, что Федор Ми- может образоваться «пробка» и дело пойдет на выздоровле-
хайлович не совсем здоров и ему вредно громко и много го- ние. Доктор фон Бретцель всю ночь провел у постели Федо-
ворить. Наконец около пяти часов гость ушел, и мы соби- ра Михайловича, который, по-видимому, спал спокойно.
рались идти обедать, как вдруг Федор Михайлович присел Я тоже заснула лишь под утро.
25 января было воскресенье, и у нас было много посе- на свой диван, помолчал минуты три, и вдруг, к моему ужа-
 тителей. Пришел профессор Ор.Ф.Миллер и просил моего су, я увидела, что подбородок мужа окрасился кровью 
мужа читать 29 января, в день кончины Пушкина, на ли- и она тонкой струей течет по его бороде. Я закричала, и на
тературном вечере в пользу студентов. Не зная, какова Анна мой зов прибежали дети и прислуга. Федор Михайлович,
будет судьба его статьи о Земском соборе и не придется Достоевская впрочем, не был испуган, напротив, стал уговаривать меня
ли заменить ее другою, Федор Михайлович сначала отка- ВОСПОМИНАНИЯ и заплакавших детей успокоиться; он повел детей к пись-
–
зывался от участия в вечере, но потом согласился. Был менному столу и показал им только что присланный номер
Часть
Федор Михайлович, как замечено было всеми нашими Анна восьмая «Стрекозы», где была карикатура двух рыболовов, запу-
гостями, вполне здоров и весел, и ничто не предвещало Достоевская тавшихся в сетях и упавших в воду. Он даже прочел детям
того, чтò произошло через несколько часов. ВОСПОМИНАНИЯ это стихотворение, и так весело, что дети успокоились.
–
Прошло спокойно около часу, и приехал доктор, за кото-
Часть
восьмая рым я вторично послала. Когда доктор стал осматривать
<II> и выстукивать грудь больного, с ним повторилось кровоте-
чение и на этот раз столь сильное, что Федор Михайлович
Утром 26 января Федор Михайлович встал, по обыкновению, потерял сознание. Когда его привели в себя — первые сло-
в час дня, и когда я пришла в кабинет, то рассказал мне, что ва его, обращенные ко мне, были:
ночью с ним случилось маленькое происшествие: его вставка — Аня, прошу тебя, пригласи немедленно священника,
с пером упала на пол и закатилась под этажерку (а вставкой я хочу исповедаться и причаститься!
этой он очень дорожил, так как, кроме писания, она служила Хотя доктор стал уверять, что опасности особенной
ему для набивания папирос); чтоб достать вставку, Федор нет, но, чтобы успокоить больного, я исполнила его жела-
Михайлович отодвинул этажерку. Очевидно, вещь была тя- ние. Мы жили вблизи Владимирской церкви, и приглашен-
желая, и Федору Михайловичу пришлось сделать напряже- ный священник, о. Мегорский, чрез полчаса был уже у нас.
ние, от которого внезапно порвалась легочная артерия Федор Михайлович спокойно и добродушно встретил ба-
и пошла горлом кровь; но так как крови вышло незначитель- тюшку, долго исповедовался и причастился. Когда священ-
ное количество, то муж не придал этому обстоятельству ни- ник ушел и я с детьми вошла в кабинет, чтобы поздравить
какого значения и даже меня не захотел беспокоить ночью. Федора Михайловича с принятием Святых Тайн, то он бла-
Я страшно встревожилась и, не говоря ничего Федору Ми- гословил меня и детей, просил их жить в мире, любить друг
хайловичу, послала нашего мальчика Петра к доктору Я.Б. друга, любить и беречь меня. Отослав детей, Федор Михай-
фон Бретцелю, который постоянно лечил мужа, просить его лович благодарил меня за счастье, которое я ему дала,
немедленно приехать. К несчастию, тот уже успел уехать и просил меня простить, если он в чем-нибудь огорчил ме-
к больным и мог приехать только после пяти. ня. Я стояла ни жива ни мертва, не имея силы сказать что-
Федор Михайлович был совершенно спокоен, говорил нибудь в ответ. Вошел доктор, уложил больного на диван,
и шутил с детьми и принялся читать «Новое Время». Часа запретил ему малейшее движение и разговор и тотчас поп-
в три пришел к нам один господин, очень добрый и кото- росил послать за двумя докторами, одним его знакомым,
рый был симпатичен мужу, но обладавший недостатком — А.А.Пфейфером, и за профессором Д.И.Кошлаковым, с кото-
всегда страшно спорить. Заговорили о статье в будущем рым муж мой иногда советовался. Кошлаков, поняв из за-
«Дневнике», собеседник начал что-то доказывать, Федор писки доктора фон Бретцеля, что положение больного тя-
Михайлович, бывший несколько в тревоге по поводу ноч- желое, тотчас приехал к нам. Ha этот раз больного не трево-
ного кровотечения, возражал ему, и между ними разгорел- жили осматриванием, и Кошлаков решил, что так как крови
ся горячий спор. Мои попытки сдержать спорящих были излилось сравнительно немного (в три раза стакана два), то
неудачны, хотя я два раза говорила гостю, что Федор Ми- может образоваться «пробка» и дело пойдет на выздоровле-
хайлович не совсем здоров и ему вредно громко и много го- ние. Доктор фон Бретцель всю ночь провел у постели Федо-
ворить. Наконец около пяти часов гость ушел, и мы соби- ра Михайловича, который, по-видимому, спал спокойно.
рались идти обедать, как вдруг Федор Михайлович присел Я тоже заснула лишь под утро.
Весь день 27 января прошел спокойно: кровотечения больше не идет, очевидно, образовалась «пробка», как гово-
 не повторялось, Федор Михайлович, по-видимому, успоко- рил Кошлаков. Ради Бога, не мучай себя сомнениями, ты бу- 
ился, повеселел, велел позвать детей и даже шепотом с ни- дешь еще жить, уверяю тебя!
ми поговорил. Среди дня стал беспокоиться насчет «Днев- Анна — Нет, я знаю, я должен сегодня умереть. Зажги свечу,
ника»; пришел метранпаж из типографии Суворина и при- Достоевская Аня, и дай мне Евангелие!
нес последнюю сводку. Оказалось лишних 7 строк, которые ВОСПОМИНАНИЯ Это Евангелие было подарено Федору Михайловичу
 – 
надо было выбросить, чтобы весь материал уместился на в Тобольске (когда он ехал на каторгу) женами декабристов
Часть
двух печатных листах. Федор Михайлович затревожился, Анна восьмая (П.Е.Анненковой, ее дочерью, Ольгой Ивановной, Муравье-
но я предложила сократить несколько строк на предыду- Достоевская вой-Апостол, Н.Д.Фон-Визиной). Они упросили смотрителя
щих страницах, на что муж согласился. Хоть я задержала ВОСПОМИНАНИЯ острога позволить им видеться с приехавшими политичес-
 – 
метранпажа на полчаса, но после двух поправок, прочтен- кими преступниками, пробыли с ними час и «благословили
Часть
ных мною Федору Михайловичу, дело уладилось. Узнав чрез восьмая их в новый путь, перекрестили и каждого оделили Еванге-
метранпажа, что номер был послан в гранках Н.С.Абазе и им лием — единственная книга, позволенная в остроге». Фе-
пропущен, Федор Михайлович значительно успокоился. дор Михайлович не расставался с этою святою книгою во
Между тем весть о тяжелой болезни Федора Михайлови- все четыре года пребывания в каторжных работах. Впос-
ча разнеслась по городу, и с двух часов до позднего вечера ледствии она всегда лежала у мужа на виду, на его письмен-
раздавались звонки, которые пришлось привязать: приходи- ном столе, и он часто, задумав или сомневаяcь в чем-либо,
ли узнавать о здоровье знакомые и незнакомые, приносили открывал наудачу это Евангелие и прочитывал то, чтò сто-
сочувственные письма, присылались телеграммы. К больно- яло на первой странице (левой от читавшего). И теперь Фе-
му запрещено было кого-либо допускать, и я только на две- дор Михайлович пожелал проверить свои сомнения по
три минуты иногда выходила к знакомым, чтоб сообщить Евангелию. Он сам открыл святую книгу и просил прочесть.
о положении здоровья. Федор Михайлович был чрезвычай- Открылось Евангелие от Матфея. Гл. III, ст. II: «Иоанн
но доволен общим вниманием и сочувствием, шепотом меня же удерживал его и говорил: мне надобно креститься от те-
расспрашивал и даже продиктовал несколько слов в ответ на бя, и ты ли приходишь ко мне? Но Иисус сказал ему в ответ:
одно доброе письмо. Приехал профессор Кошлаков, нашел, не удерживай, ибо так надлежит нам исполнить великую
что положение значительно улучшилось, и обнадежил боль- правду».
ного, что через неделю он будет в состоянии встать с посте- — Ты слышишь: «не удерживай» — значит, я умру, —
ли, а через две — совсем поправится. Он велел больному как сказал муж и закрыл книгу.
можно больше спать; поэтому весь наш дом довольно рано
улегся на покой. Так как прошлую ночь я провела в креслах  «Старые люди» («ДНЕВНИК ПИ- мысли всего общества были бы слишком погло-
САТЕЛЯ» , 1873 г.) — Примеч. А.Г.Достоевской. щены думами о злодействе и о тех осложнениях,
и плохо спала, то на эту ночь мне постлали постель на тюфя-  которые могут последовать в такой трагический
В Евангелии издания двадцатых годов
ке, на полу, рядом с диваном, где лежал Федор Михайлович, прошлого столетия стоит слово «не удержи- момент жизни государства. В январе 1881 года,
вай», в новейших изданиях оно заменено сло- когда все было, по-видимому, спокойно, смерть
чтоб ему легче было меня позвать. Утомленная бессонною моего мужа явилась «общественным событием»:
вом «оставь». Именно это место Евангелия из-
ночью и беспокойным днем, я быстро заснула, ночью не- ложено в последующих изданиях в следующих ее оплакивали самые различные, по своим поли-
словах: «Иоанн же удерживал Его и говорил: тическим воззрениям, люди, самые различные
сколько раз поднималась и при свете ночника видела, что мне надобно креститься от Тебя, и Ты ли при- круги общества. Необычайная торжественность
погребального шествия и похорон Федора Ми-
мой дорогой больной спокойно спит. Проснулась я около се- ходишь ко мне? Но Иисус сказал ему в ответ: ос-
тавь теперь; ибо так надлежит нам исполнить хайловича привлекла массу читателей и почита-
ми утра и увидела, что муж смотрит в мою сторону. всякую правду». телей из среды лиц, относившихся равнодушно
Слова Евангелия, открывшиеся Федору Михай- к русской литературе, и таким образом возвы-
— Ну, как ты себя чувствуешь, дорогой мой? — спросила шенные идеи моего мужа получили значительно
ловичу в день его смерти, имели глубокий смысл
я, наклонившись к нему. и значение в нашей жизни. Возможно, что муж большее распространение и надлежащую, до-
мой и мог бы оправиться на некоторое время, но стойную его таланта оценку.
— Знаешь, Аня, — сказал Федор Михайлович полушепо- После кончины великодушного Царя-освободи-
его выздоровление было бы непродолжительно:
том, — я уже часа три как не сплю и все думаю, и только те- известие о злодействе 1 марта несомненно силь- теля, возможно, что и семье нашей не было бы
но потрясло бы Федора Михайловича, боготво- оказано царской милости, а ею была исполнена
перь сознал ясно, что я сегодня умру. рившего Царя — освободителя крестьян, едва всегдашняя мечта моего мужа о том, чтобы наши
дети получили образование и могли впоследс-
— Голубчик мой, зачем ты это думаешь? — говорила я в зажившая артерия вновь порвалась бы, и он бы
скончался. Конечно, его кончина и в смутное твии стать полезными слугами Царя и отечест-
страшном беспокойстве, — ведь тебе теперь лучше, кровь время произвела бы большое впечатление, но не ва. — Примеч. А.Г.Достоевской.
такое колоссальное, какое произвела она тогда:
Весь день 27 января прошел спокойно: кровотечения больше не идет, очевидно, образовалась «пробка», как гово-
 не повторялось, Федор Михайлович, по-видимому, успоко- рил Кошлаков. Ради Бога, не мучай себя сомнениями, ты бу- 
ился, повеселел, велел позвать детей и даже шепотом с ни- дешь еще жить, уверяю тебя!
ми поговорил. Среди дня стал беспокоиться насчет «Днев- Анна — Нет, я знаю, я должен сегодня умереть. Зажги свечу,
ника»; пришел метранпаж из типографии Суворина и при- Достоевская Аня, и дай мне Евангелие!
нес последнюю сводку. Оказалось лишних 7 строк, которые ВОСПОМИНАНИЯ Это Евангелие было подарено Федору Михайловичу
 – 
надо было выбросить, чтобы весь материал уместился на в Тобольске (когда он ехал на каторгу) женами декабристов
Часть
двух печатных листах. Федор Михайлович затревожился, Анна восьмая (П.Е.Анненковой, ее дочерью, Ольгой Ивановной, Муравье-
но я предложила сократить несколько строк на предыду- Достоевская вой-Апостол, Н.Д.Фон-Визиной). Они упросили смотрителя
щих страницах, на что муж согласился. Хоть я задержала ВОСПОМИНАНИЯ острога позволить им видеться с приехавшими политичес-
 – 
метранпажа на полчаса, но после двух поправок, прочтен- кими преступниками, пробыли с ними час и «благословили
Часть
ных мною Федору Михайловичу, дело уладилось. Узнав чрез восьмая их в новый путь, перекрестили и каждого оделили Еванге-
метранпажа, что номер был послан в гранках Н.С.Абазе и им лием — единственная книга, позволенная в остроге». Фе-
пропущен, Федор Михайлович значительно успокоился. дор Михайлович не расставался с этою святою книгою во
Между тем весть о тяжелой болезни Федора Михайлови- все четыре года пребывания в каторжных работах. Впос-
ча разнеслась по городу, и с двух часов до позднего вечера ледствии она всегда лежала у мужа на виду, на его письмен-
раздавались звонки, которые пришлось привязать: приходи- ном столе, и он часто, задумав или сомневаяcь в чем-либо,
ли узнавать о здоровье знакомые и незнакомые, приносили открывал наудачу это Евангелие и прочитывал то, чтò сто-
сочувственные письма, присылались телеграммы. К больно- яло на первой странице (левой от читавшего). И теперь Фе-
му запрещено было кого-либо допускать, и я только на две- дор Михайлович пожелал проверить свои сомнения по
три минуты иногда выходила к знакомым, чтоб сообщить Евангелию. Он сам открыл святую книгу и просил прочесть.
о положении здоровья. Федор Михайлович был чрезвычай- Открылось Евангелие от Матфея. Гл. III, ст. II: «Иоанн
но доволен общим вниманием и сочувствием, шепотом меня же удерживал его и говорил: мне надобно креститься от те-
расспрашивал и даже продиктовал несколько слов в ответ на бя, и ты ли приходишь ко мне? Но Иисус сказал ему в ответ:
одно доброе письмо. Приехал профессор Кошлаков, нашел, не удерживай, ибо так надлежит нам исполнить великую
что положение значительно улучшилось, и обнадежил боль- правду».
ного, что через неделю он будет в состоянии встать с посте- — Ты слышишь: «не удерживай» — значит, я умру, —
ли, а через две — совсем поправится. Он велел больному как сказал муж и закрыл книгу.
можно больше спать; поэтому весь наш дом довольно рано
улегся на покой. Так как прошлую ночь я провела в креслах  «Старые люди» («ДНЕВНИК ПИ- мысли всего общества были бы слишком погло-
САТЕЛЯ» , 1873 г.) — Примеч. А.Г.Достоевской. щены думами о злодействе и о тех осложнениях,
и плохо спала, то на эту ночь мне постлали постель на тюфя-  которые могут последовать в такой трагический
В Евангелии издания двадцатых годов
ке, на полу, рядом с диваном, где лежал Федор Михайлович, прошлого столетия стоит слово «не удержи- момент жизни государства. В январе 1881 года,
вай», в новейших изданиях оно заменено сло- когда все было, по-видимому, спокойно, смерть
чтоб ему легче было меня позвать. Утомленная бессонною моего мужа явилась «общественным событием»:
вом «оставь». Именно это место Евангелия из-
ночью и беспокойным днем, я быстро заснула, ночью не- ложено в последующих изданиях в следующих ее оплакивали самые различные, по своим поли-
словах: «Иоанн же удерживал Его и говорил: тическим воззрениям, люди, самые различные
сколько раз поднималась и при свете ночника видела, что мне надобно креститься от Тебя, и Ты ли при- круги общества. Необычайная торжественность
погребального шествия и похорон Федора Ми-
мой дорогой больной спокойно спит. Проснулась я около се- ходишь ко мне? Но Иисус сказал ему в ответ: ос-
тавь теперь; ибо так надлежит нам исполнить хайловича привлекла массу читателей и почита-
ми утра и увидела, что муж смотрит в мою сторону. всякую правду». телей из среды лиц, относившихся равнодушно
Слова Евангелия, открывшиеся Федору Михай- к русской литературе, и таким образом возвы-
— Ну, как ты себя чувствуешь, дорогой мой? — спросила шенные идеи моего мужа получили значительно
ловичу в день его смерти, имели глубокий смысл
я, наклонившись к нему. и значение в нашей жизни. Возможно, что муж большее распространение и надлежащую, до-
мой и мог бы оправиться на некоторое время, но стойную его таланта оценку.
— Знаешь, Аня, — сказал Федор Михайлович полушепо- После кончины великодушного Царя-освободи-
его выздоровление было бы непродолжительно:
том, — я уже часа три как не сплю и все думаю, и только те- известие о злодействе 1 марта несомненно силь- теля, возможно, что и семье нашей не было бы
но потрясло бы Федора Михайловича, боготво- оказано царской милости, а ею была исполнена
перь сознал ясно, что я сегодня умру. рившего Царя — освободителя крестьян, едва всегдашняя мечта моего мужа о том, чтобы наши
дети получили образование и могли впоследс-
— Голубчик мой, зачем ты это думаешь? — говорила я в зажившая артерия вновь порвалась бы, и он бы
скончался. Конечно, его кончина и в смутное твии стать полезными слугами Царя и отечест-
страшном беспокойстве, — ведь тебе теперь лучше, кровь время произвела бы большое впечатление, но не ва. — Примеч. А.Г.Достоевской.
такое колоссальное, какое произвела она тогда:
Я не могла удержаться от слез. Федор Михайлович сынка о намерении его привезти нотариуса, воспротивил-
 стал меня утешать, успокаивать, говорил мне милые, лас- ся этому и объявил, что необходимо изо всех сил беречь 
ковые слова, благодарил за счастливую жизнь, которую он силы больного, что подобная деловая сцена, где потребу-
прожил со мной. Поручал мне детей, говорил, что верит Анна ются от него распоряжения и объяснения, может только
мне и надеется, что я буду их всегда любить и беречь. За- Достоевская укрепить мысли о скорой смерти, что всякое волнение мо-
тем сказал мне слова, которые редкий из мужей мог бы ска- ВОСПОМИНАНИЯ жет погубить больного.
–
зать своей жене после четырнадцати лет брачной жизни: В сущности, в духовном завещании не было надобнос-
Часть
— Помни, Аня, я тебя всегда горячо любил и не изменял Анна восьмая ти: литературные права на произведения Федора Михай-
тебе никогда, даже мысленно! Достоевская ловича были им подарены мне еще в 1873 году. Кроме пяти
Я была до глубины души растрогана его задушевны- ВОСПОМИНАНИЯ тысяч рублей, остававшихся в редакции «Русского Вест-
–
ми словами, но и страшно встревожена, опасаясь, как бы ника» у Федора Михайловича ничего не было, и наследни-
Часть
волнение не принесло ему вреда. Я умоляла его не думать восьмая ками этих небольших денег являлись мы, то есть дети и я.
о смерти, не огорчать всех нас своими сомнениями, проси- Я весь день ни на минуту не отходила от мужа; он де-
ла отдохнуть, уснуть. Муж послушался меня, перестал го- ржал мою руку в своей и шепотом говорил: «Бедная... до-
ворить, но по умиротворенному лицу было ясно видно, рогая... с чем я тебя оставляю... бедная, как тебе тяжело
что мысль о смерти не покидает его и что переход в иной будет жить!..»
мир ему не страшен. Я успокаивала его, утешала надеждой на выздоров-
Около девяти утра Федор Михайлович спокойно ус- ление, но ясно, что в нем самом этой надежды не было,
нул, не выпуская моей руки из своей. Я сидела не шеве- и его томила мысль, что он оставляет семью почти без
лясь, боясь каким-нибудь движением нарушить его сон. средств. Ведь те четыре-пять тысяч, которые хранились
Но в 11 часов муж внезапно проснулся, привстал с подуш- в редакции «Русского Вестника», были единственными
ки, и кровотечение возобновилось. Я была в полном отча- ресурсами дальнейшей жизни нашей семьи.
янии, хотя изо всех сил старалась иметь бодрый вид Несколько раз он шептал: «Зови детей». Я звала, муж
и уверяла мужа, что крови вышло немного и что наверно, протягивал им губы, они целовали его и, по приказанию
как и третьего дня, опять образуется «пробка». На мои ус- доктора, тотчас уходили, а Федор Михайлович провожал
покоительные слова Федор Михайлович только печаль- их печальным взором. Часа за два до кончины, когда при-
но покачал головой, как бы вполне убежденный в том, шли на его зов дети, Федор Михайлович велел отдать
что предсказание о смерти сегодня же сбудется. Евангелие своему сыну, Феде.
Среди дня опять стали приходить родные, знакомые В течение дня у нас перебывала масса разных лиц,
и незнакомые, опять приносили письма и телеграммы. к которым я не выходила. Приехал Аполлон Николаевич
Приехал пасынок Федора Михайловича, которого я нака- Майков и некоторое время говорил с Федором Михайло-
нуне письмом уведомила о болезни мужа. Павел Алексан- вичем, который отвечал шепотом на его приветствия.
дрович непременно хотел войти к больному, но доктор Около семи часов у нас собралось много народу в гос-
его не пустил; тогда он стал в щелку двери поглядывать тиной и в столовой, и ждали Кошлакова, который около
в комнату. Федор Михайлович заметил его подглядыва- этого часа посещал нас. Вдруг, безо всякой видимой при-
ния, взволновался и сказал: «Аня, не пускай его ко мне, чины, Федор Михайлович вздрогнул, слегка поднялся на
он меня расстроит!» диване, и полоска крови вновь окрасила его лицо. Мы ста-
Между тем П.А.Исаев очень волновался и говорил ли давать Федору Михайловичу кусочки льда, но кровоте-
всем приходившим узнавать о положении Федора Ми- чение не прекращалось. Около этого времени опять при-
хайловича, знакомым и незнакомым, что у «отца» не со- ехал Майков с своею женою, и добрая Анна Ивановна ре-
ставлено духовного завещания и что надо привезти на шила съездить за доктором Н.П.Черепниным. Федор
дом нотариуса, чтобы Федор Михайлович мог лично Михайлович был без сознания, дети и я стояли на коленях
распорядиться тем, что ему принадлежит. Приехавший у его изголовья и плакали, изо всех сил удерживаясь от
навестить больного профессор Кошлаков, узнав от па- громких рыданий, так как доктор предупредил, что пос-
Я не могла удержаться от слез. Федор Михайлович сынка о намерении его привезти нотариуса, воспротивил-
 стал меня утешать, успокаивать, говорил мне милые, лас- ся этому и объявил, что необходимо изо всех сил беречь 
ковые слова, благодарил за счастливую жизнь, которую он силы больного, что подобная деловая сцена, где потребу-
прожил со мной. Поручал мне детей, говорил, что верит Анна ются от него распоряжения и объяснения, может только
мне и надеется, что я буду их всегда любить и беречь. За- Достоевская укрепить мысли о скорой смерти, что всякое волнение мо-
тем сказал мне слова, которые редкий из мужей мог бы ска- ВОСПОМИНАНИЯ жет погубить больного.
–
зать своей жене после четырнадцати лет брачной жизни: В сущности, в духовном завещании не было надобнос-
Часть
— Помни, Аня, я тебя всегда горячо любил и не изменял Анна восьмая ти: литературные права на произведения Федора Михай-
тебе никогда, даже мысленно! Достоевская ловича были им подарены мне еще в 1873 году. Кроме пяти
Я была до глубины души растрогана его задушевны- ВОСПОМИНАНИЯ тысяч рублей, остававшихся в редакции «Русского Вест-
–
ми словами, но и страшно встревожена, опасаясь, как бы ника» у Федора Михайловича ничего не было, и наследни-
Часть
волнение не принесло ему вреда. Я умоляла его не думать восьмая ками этих небольших денег являлись мы, то есть дети и я.
о смерти, не огорчать всех нас своими сомнениями, проси- Я весь день ни на минуту не отходила от мужа; он де-
ла отдохнуть, уснуть. Муж послушался меня, перестал го- ржал мою руку в своей и шепотом говорил: «Бедная... до-
ворить, но по умиротворенному лицу было ясно видно, рогая... с чем я тебя оставляю... бедная, как тебе тяжело
что мысль о смерти не покидает его и что переход в иной будет жить!..»
мир ему не страшен. Я успокаивала его, утешала надеждой на выздоров-
Около девяти утра Федор Михайлович спокойно ус- ление, но ясно, что в нем самом этой надежды не было,
нул, не выпуская моей руки из своей. Я сидела не шеве- и его томила мысль, что он оставляет семью почти без
лясь, боясь каким-нибудь движением нарушить его сон. средств. Ведь те четыре-пять тысяч, которые хранились
Но в 11 часов муж внезапно проснулся, привстал с подуш- в редакции «Русского Вестника», были единственными
ки, и кровотечение возобновилось. Я была в полном отча- ресурсами дальнейшей жизни нашей семьи.
янии, хотя изо всех сил старалась иметь бодрый вид Несколько раз он шептал: «Зови детей». Я звала, муж
и уверяла мужа, что крови вышло немного и что наверно, протягивал им губы, они целовали его и, по приказанию
как и третьего дня, опять образуется «пробка». На мои ус- доктора, тотчас уходили, а Федор Михайлович провожал
покоительные слова Федор Михайлович только печаль- их печальным взором. Часа за два до кончины, когда при-
но покачал головой, как бы вполне убежденный в том, шли на его зов дети, Федор Михайлович велел отдать
что предсказание о смерти сегодня же сбудется. Евангелие своему сыну, Феде.
Среди дня опять стали приходить родные, знакомые В течение дня у нас перебывала масса разных лиц,
и незнакомые, опять приносили письма и телеграммы. к которым я не выходила. Приехал Аполлон Николаевич
Приехал пасынок Федора Михайловича, которого я нака- Майков и некоторое время говорил с Федором Михайло-
нуне письмом уведомила о болезни мужа. Павел Алексан- вичем, который отвечал шепотом на его приветствия.
дрович непременно хотел войти к больному, но доктор Около семи часов у нас собралось много народу в гос-
его не пустил; тогда он стал в щелку двери поглядывать тиной и в столовой, и ждали Кошлакова, который около
в комнату. Федор Михайлович заметил его подглядыва- этого часа посещал нас. Вдруг, безо всякой видимой при-
ния, взволновался и сказал: «Аня, не пускай его ко мне, чины, Федор Михайлович вздрогнул, слегка поднялся на
он меня расстроит!» диване, и полоска крови вновь окрасила его лицо. Мы ста-
Между тем П.А.Исаев очень волновался и говорил ли давать Федору Михайловичу кусочки льда, но кровоте-
всем приходившим узнавать о положении Федора Ми- чение не прекращалось. Около этого времени опять при-
хайловича, знакомым и незнакомым, что у «отца» не со- ехал Майков с своею женою, и добрая Анна Ивановна ре-
ставлено духовного завещания и что надо привезти на шила съездить за доктором Н.П.Черепниным. Федор
дом нотариуса, чтобы Федор Михайлович мог лично Михайлович был без сознания, дети и я стояли на коленях
распорядиться тем, что ему принадлежит. Приехавший у его изголовья и плакали, изо всех сил удерживаясь от
навестить больного профессор Кошлаков, узнав от па- громких рыданий, так как доктор предупредил, что пос-
леднее чувство, оставляющее человека, это слух, и всякое дечно-преданными ему людьми. Опасения мои оправда-
 нарушение тишины может замедлить агонию и продлить лись: я с грустью узнала назавтра, что Маркевич послал 
страдания умирающего. Я держала руку мужа в своей руке в «Московские Ведомости» «художественное» описание
и чувствовала, что пульс его бьется все слабее и слабее. Анна происшедшего горестного события. Чрез два-три дня
В восемь часов 38 минут вечера Федор Михайлович ото- Достоевская прочла и самую статью («Московские Ведомости», № 32)
шел в вечность. Приехавший доктор Н.П.Черепнин мог ВОСПОМИНАНИЯ и многое в ней не узнала. Не узнала и себя в тех речах, ко-
–
только уловить последние биения его сердца. торые я будто бы произносила, до того они мало соответс-
Часть
Когда наступил конец, я и мои дети дали волю своему Анна восьмая твовали и моему характеру, и моему душевному настрое-
отчаянию: мы плакали, рыдали, говорили какие-то слова, Достоевская нию в те вечно печальные минуты.
целовали лицо и руки еще не охладевшего дорогого нам ВОСПОМИНАНИЯ Но милосердный Господь послал мне и утешение:
–
усопшего; все это представляется мне смутно, но ясно в этот скорбный вечер, около 10 часов, приехал мой род-
Часть
я сознавала лишь одно, что с этой минуты окончилась моя восьмая ной брат, Иван Григорьевич Сниткин. Он из деревни
личная, полная безграничного счастия жизнь и что я на- прибыл по делам в Москву и, уже собравшись домой, сам
веки осиротела душевно. Для меня, которая так горячо, не зная почему, вдруг надумал поехать в Петербург пови-
так беззаветно любила своего мужа, так гордилась любо- дать нас. Правда, он прочел в какой-то газете о болезни
вью, дружбою и уважением этого редкого, по своим высо- Федора Михайловича, но не придал известию большого
ким нравственным качествам, человека, утрата его была значения, предполагая, что случился иногда бывавший
ничем невознаградима. В те поистине страшные минуты с мужем двойной припадок эпилепсии. Поезд его опоздал,
расставания мне казалось, что я не переживу кончины му- и он, остановившись в гостинице, решил пойти к нам ве-
жа, что у меня вот-вот разорвется сердце (так оно усилен- чером. Подъехав к подъезду, он с удивлением заметил, что
но билось в моей груди) или что я сойду теперь же с ума. все окна нашей квартиры ярко освещены, а около входа
Конечно, почти каждый из людей испытал в своей стоят два-три подозрительных лица в чуйках. Одно из
жизни потерю близких и любимых существ и каждому этих лиц побежало за братом по лестнице и стало шеп-
знакомо и понятно глубокое горе разлуки с ними. Но, тать ему:
в большинстве случаев, люди переживали свою душевную — Господин, будьте милостивы; похлопочите, чтоб за-
скорбь в эти незабываемые минуты в своей семье, среди каз дали мне, пожалуйста...
близких и родных, и имели возможность выражать волно- — Что такое, какой заказ? — спросил ничего не пони-
вавшие их чувства, как могли и хотели, не стесняясь и не мавший брат.
сдерживаясь. Такого великого счастия не досталось мне — Да мы гробовщики, от такого-то, так вот насчет гроба.
на долю: мой дорогой муж скончался в присутствии мно- — Кто же тут умер? — машинально спросил Иван Гри-
жества лиц, частью глубоко к нему расположенных, но горьевич.
частью и вполне равнодушных как к нему, так и к безу- — Да какой-то сочинитель, не упомнил фамилии, двор-
тешному горю нашей осиротевшей семьи. Как бы для уси- ник сказывал...
ления моего горя в числе присутствовавших оказался ли- У брата, по его словам, замерло сердце, он бросился
тератор, Бол.М.Маркевич, никогда нас не посещавший, наверх и вбежал в незапертую переднюю, в которой тол-
а теперь заехавший по просьбе графини С.А.Толстой уз- пилось несколько человек. Сбросив шубу, брат поспешил
нать, в каком состоянии нашел профессор Кошлаков Фе- в кабинет, где на диване продолжало еще покоиться мед-
дора Михайловича. Зная Маркевича, я была уверена, что ленно остывавшее тело Федора Михайловича.
он не удержится, чтобы не описать последних минут жиз- Я стояла на коленях около дивана и, увидев вошед-
ни моего мужа, и искренно пожалела, зачем смерть люби- шего брата, с плачем бросилась к нему навстречу. Мы
мого мною человека не произошла в тиши, наедине с сер- крепко обнялись, и я его спросила:
— От кого же ты, Ваня, узнал, что Федор Михайлович
 Кто-то из присутствовавших (кажется,  Н.П.Черепнин говорил мне, много лет скончался? — совершенно забыв о том, что брат живет не
Маркевич) отметил точно минуту смерти. — спустя, что он сохраняет этот стетоскоп как
Примеч. А.Г.Достоевской. реликвию. — Примеч. А.Г.Достоевской.
в Петербурге и теперь находился в Москве и не мог узнать
леднее чувство, оставляющее человека, это слух, и всякое дечно-преданными ему людьми. Опасения мои оправда-
 нарушение тишины может замедлить агонию и продлить лись: я с грустью узнала назавтра, что Маркевич послал 
страдания умирающего. Я держала руку мужа в своей руке в «Московские Ведомости» «художественное» описание
и чувствовала, что пульс его бьется все слабее и слабее. Анна происшедшего горестного события. Чрез два-три дня
В восемь часов 38 минут вечера Федор Михайлович ото- Достоевская прочла и самую статью («Московские Ведомости», № 32)
шел в вечность. Приехавший доктор Н.П.Черепнин мог ВОСПОМИНАНИЯ и многое в ней не узнала. Не узнала и себя в тех речах, ко-
–
только уловить последние биения его сердца. торые я будто бы произносила, до того они мало соответс-
Часть
Когда наступил конец, я и мои дети дали волю своему Анна восьмая твовали и моему характеру, и моему душевному настрое-
отчаянию: мы плакали, рыдали, говорили какие-то слова, Достоевская нию в те вечно печальные минуты.
целовали лицо и руки еще не охладевшего дорогого нам ВОСПОМИНАНИЯ Но милосердный Господь послал мне и утешение:
–
усопшего; все это представляется мне смутно, но ясно в этот скорбный вечер, около 10 часов, приехал мой род-
Часть
я сознавала лишь одно, что с этой минуты окончилась моя восьмая ной брат, Иван Григорьевич Сниткин. Он из деревни
личная, полная безграничного счастия жизнь и что я на- прибыл по делам в Москву и, уже собравшись домой, сам
веки осиротела душевно. Для меня, которая так горячо, не зная почему, вдруг надумал поехать в Петербург пови-
так беззаветно любила своего мужа, так гордилась любо- дать нас. Правда, он прочел в какой-то газете о болезни
вью, дружбою и уважением этого редкого, по своим высо- Федора Михайловича, но не придал известию большого
ким нравственным качествам, человека, утрата его была значения, предполагая, что случился иногда бывавший
ничем невознаградима. В те поистине страшные минуты с мужем двойной припадок эпилепсии. Поезд его опоздал,
расставания мне казалось, что я не переживу кончины му- и он, остановившись в гостинице, решил пойти к нам ве-
жа, что у меня вот-вот разорвется сердце (так оно усилен- чером. Подъехав к подъезду, он с удивлением заметил, что
но билось в моей груди) или что я сойду теперь же с ума. все окна нашей квартиры ярко освещены, а около входа
Конечно, почти каждый из людей испытал в своей стоят два-три подозрительных лица в чуйках. Одно из
жизни потерю близких и любимых существ и каждому этих лиц побежало за братом по лестнице и стало шеп-
знакомо и понятно глубокое горе разлуки с ними. Но, тать ему:
в большинстве случаев, люди переживали свою душевную — Господин, будьте милостивы; похлопочите, чтоб за-
скорбь в эти незабываемые минуты в своей семье, среди каз дали мне, пожалуйста...
близких и родных, и имели возможность выражать волно- — Что такое, какой заказ? — спросил ничего не пони-
вавшие их чувства, как могли и хотели, не стесняясь и не мавший брат.
сдерживаясь. Такого великого счастия не досталось мне — Да мы гробовщики, от такого-то, так вот насчет гроба.
на долю: мой дорогой муж скончался в присутствии мно- — Кто же тут умер? — машинально спросил Иван Гри-
жества лиц, частью глубоко к нему расположенных, но горьевич.
частью и вполне равнодушных как к нему, так и к безу- — Да какой-то сочинитель, не упомнил фамилии, двор-
тешному горю нашей осиротевшей семьи. Как бы для уси- ник сказывал...
ления моего горя в числе присутствовавших оказался ли- У брата, по его словам, замерло сердце, он бросился
тератор, Бол.М.Маркевич, никогда нас не посещавший, наверх и вбежал в незапертую переднюю, в которой тол-
а теперь заехавший по просьбе графини С.А.Толстой уз- пилось несколько человек. Сбросив шубу, брат поспешил
нать, в каком состоянии нашел профессор Кошлаков Фе- в кабинет, где на диване продолжало еще покоиться мед-
дора Михайловича. Зная Маркевича, я была уверена, что ленно остывавшее тело Федора Михайловича.
он не удержится, чтобы не описать последних минут жиз- Я стояла на коленях около дивана и, увидев вошед-
ни моего мужа, и искренно пожалела, зачем смерть люби- шего брата, с плачем бросилась к нему навстречу. Мы
мого мною человека не произошла в тиши, наедине с сер- крепко обнялись, и я его спросила:
— От кого же ты, Ваня, узнал, что Федор Михайлович
 Кто-то из присутствовавших (кажется,  Н.П.Черепнин говорил мне, много лет скончался? — совершенно забыв о том, что брат живет не
Маркевич) отметил точно минуту смерти. — спустя, что он сохраняет этот стетоскоп как
Примеч. А.Г.Достоевской. реликвию. — Примеч. А.Г.Достоевской.
в Петербурге и теперь находился в Москве и не мог узнать
и приехать так быстро. Очевидно, я была так поражена ставленного и попросить у дорогого усопшего прощения
 и горем, и неожиданностию кончины (ведь еще вчера про- в тех мелких обидах, неизбежных в домашнем быту, кото- 
фессор Кошлаков подавал мне твердую надежду на вы- рые я, может быть, бессознательно или по непониманию,
здоровление мужа), что я потеряла способность что-либо Анна могла когда-нибудь нанести моему всегда горячо любимо-
ясно соображать. Достоевская му мужу.
Приезд брата в столь горестное время я считаю ис- ВОСПОМИНАНИЯ Мы с братом простояли и просидели у гроба почивше-
–
тинною для меня Божиею милостию: не говорю уже о том, го до четырех часов утра, и брат насилу уговорил меня
Часть
что присутствие любимого брата и искреннего моего дру- Анна восьмая пойти уснуть, представляя, что мне необходимо набрать-
га было для меня некоторым утешением, но теперь около Достоевская ся сил для неизбежных волнений завтрашнего дня.
меня оказался близкий и преданный мне человек, у кото- ВОСПОМИНАНИЯ 29 января, часов в одиннадцать, явился ко мне очень
–
рого я могла просить совета и которому могла поручить почтенного вида господин от тогдашнего министра внут-
Часть
все мелкие, но многосложные заботы по погребению тела восьмая ренних дел, графа Лорис-Меликова. Высказав мне от име-
Федора Михайловича. Благодаря брату от меня были от- ни графа его соболезнование по поводу моей утраты, чи-
странены все деловые вопросы, и я была избавлена от новник сказал, что имеет для передачи мне сумму на по-
многого неприятного и тяжелого в эти печальные дни. хороны моего почившего мужа. Не знаю, в каком размере
Весь вечер 28 января, равно как и последующие четы- была эта сумма, но я не захотела ее взять. Я, конечно, зна-
ре дня (29 января — 1 февраля) представляются в моих вос- ла, что во всех министерствах существует обыкновение
поминаниях каким-то угнетающим душу кошмаром. Мно- оказывать осиротевшей семье помощь на погребение по-
гое из происходившего ярко рисуется предо мною, многое чившего члена ее и что такая помощь никем не признает-
совершенно ускользнуло из моей памяти, и я многое знаю ся обидною. Но я почти обиделась на предложение мне
по рассказам других лиц. Помню, например, как в тот же этой помощи. Я просила чиновника очень благодарить
вечер, часов в двенадцать, приехал к нам А.С.Суворин, графа Лорис-Меликова за предложенную помощь, но объ-
чрезвычайно огорченный смертью моего мужа, которого явила, что не могу принять ее, так как считаю своею
он очень почитал и любил. Свое вечернее посещение Суво- нравственною обязанностью похоронить мужа на зарабо-
рин описал в «Новом Времени» (№ <– –>). танные им деньги. Кроме того, чиновник объявил мне от
К часу ночи все необходимые приготовления были имени графа, что дети мои будут приняты на казенный
окончены, и дорогой наш усопший уже возлежал на пог- счет в те учебные заведения, в которые я пожелаю их по-
ребальном возвышении (катафалке) посредине своего ка- местить. Я просила чиновника передать графу мою ис-
бинета. Пред изголовьем стояла этажерка с образом и го- креннюю признательность за его доброе предложение, но
рящей лампадой. Лицо усопшего было спокойно, и каза- тогда же в душе решила, что дети мои должны быть вос-
лось, что он не умер, а спит и улыбается во сне какой-то питаны не на счет государства, а на труды их отца, а за-
узнанной им теперь «великой правде» . тем — труды матери. К моей большой радости, мне уда-
К полуночи все посторонние разошлись. Я уложила лось выполнить взятую на себя обязанность и дети мои
спать моих сильно огорченных смертию папы и плакав- были воспитаны впоследствии на средства, получаемые
ших весь вечер детей, и мы трое (моя мать, брат и я) могли от изданий Полного собрания сочинений их отца. Я глу-
без помехи побыть около тела почившего. С глубокою боко убеждена, что, отказавшись от помощи на погребе-
благодарностию судьбе вспоминаю я эту последнюю ночь, ние и от помощи на воспитание детей, я поступила так,
когда мой дорогой муж еще всецело принадлежал своей как поступил бы мой незабвенный муж.
семье и я имела возможность без свидетелей, не стесняясь С 11 часов начали, узнав из газет о смерти Федора Ми-
и не сдерживаясь, выражать свою скорбь, вдоволь напла- хайловича, приходить знакомые и незнакомые, чтобы по-
каться, усердно помолиться за упокоение души новопре- молиться у его гроба, и их было такое множество, что ско-
ро все пять жилых комнат заполнились густою толпою
 Пропуск в рукописи. Должно быть:  Рядом в скобках записан вариант: и ко времени панихиды мне с детьми приходилось с тру-
№ 1771 от 1 февраля. («тайне»).
дом проталкиваться, чтобы стать поближе к гробу.
и приехать так быстро. Очевидно, я была так поражена ставленного и попросить у дорогого усопшего прощения
 и горем, и неожиданностию кончины (ведь еще вчера про- в тех мелких обидах, неизбежных в домашнем быту, кото- 
фессор Кошлаков подавал мне твердую надежду на вы- рые я, может быть, бессознательно или по непониманию,
здоровление мужа), что я потеряла способность что-либо Анна могла когда-нибудь нанести моему всегда горячо любимо-
ясно соображать. Достоевская му мужу.
Приезд брата в столь горестное время я считаю ис- ВОСПОМИНАНИЯ Мы с братом простояли и просидели у гроба почивше-
–
тинною для меня Божиею милостию: не говорю уже о том, го до четырех часов утра, и брат насилу уговорил меня
Часть
что присутствие любимого брата и искреннего моего дру- Анна восьмая пойти уснуть, представляя, что мне необходимо набрать-
га было для меня некоторым утешением, но теперь около Достоевская ся сил для неизбежных волнений завтрашнего дня.
меня оказался близкий и преданный мне человек, у кото- ВОСПОМИНАНИЯ 29 января, часов в одиннадцать, явился ко мне очень
–
рого я могла просить совета и которому могла поручить почтенного вида господин от тогдашнего министра внут-
Часть
все мелкие, но многосложные заботы по погребению тела восьмая ренних дел, графа Лорис-Меликова. Высказав мне от име-
Федора Михайловича. Благодаря брату от меня были от- ни графа его соболезнование по поводу моей утраты, чи-
странены все деловые вопросы, и я была избавлена от новник сказал, что имеет для передачи мне сумму на по-
многого неприятного и тяжелого в эти печальные дни. хороны моего почившего мужа. Не знаю, в каком размере
Весь вечер 28 января, равно как и последующие четы- была эта сумма, но я не захотела ее взять. Я, конечно, зна-
ре дня (29 января — 1 февраля) представляются в моих вос- ла, что во всех министерствах существует обыкновение
поминаниях каким-то угнетающим душу кошмаром. Мно- оказывать осиротевшей семье помощь на погребение по-
гое из происходившего ярко рисуется предо мною, многое чившего члена ее и что такая помощь никем не признает-
совершенно ускользнуло из моей памяти, и я многое знаю ся обидною. Но я почти обиделась на предложение мне
по рассказам других лиц. Помню, например, как в тот же этой помощи. Я просила чиновника очень благодарить
вечер, часов в двенадцать, приехал к нам А.С.Суворин, графа Лорис-Меликова за предложенную помощь, но объ-
чрезвычайно огорченный смертью моего мужа, которого явила, что не могу принять ее, так как считаю своею
он очень почитал и любил. Свое вечернее посещение Суво- нравственною обязанностью похоронить мужа на зарабо-
рин описал в «Новом Времени» (№ <– –>). танные им деньги. Кроме того, чиновник объявил мне от
К часу ночи все необходимые приготовления были имени графа, что дети мои будут приняты на казенный
окончены, и дорогой наш усопший уже возлежал на пог- счет в те учебные заведения, в которые я пожелаю их по-
ребальном возвышении (катафалке) посредине своего ка- местить. Я просила чиновника передать графу мою ис-
бинета. Пред изголовьем стояла этажерка с образом и го- креннюю признательность за его доброе предложение, но
рящей лампадой. Лицо усопшего было спокойно, и каза- тогда же в душе решила, что дети мои должны быть вос-
лось, что он не умер, а спит и улыбается во сне какой-то питаны не на счет государства, а на труды их отца, а за-
узнанной им теперь «великой правде» . тем — труды матери. К моей большой радости, мне уда-
К полуночи все посторонние разошлись. Я уложила лось выполнить взятую на себя обязанность и дети мои
спать моих сильно огорченных смертию папы и плакав- были воспитаны впоследствии на средства, получаемые
ших весь вечер детей, и мы трое (моя мать, брат и я) могли от изданий Полного собрания сочинений их отца. Я глу-
без помехи побыть около тела почившего. С глубокою боко убеждена, что, отказавшись от помощи на погребе-
благодарностию судьбе вспоминаю я эту последнюю ночь, ние и от помощи на воспитание детей, я поступила так,
когда мой дорогой муж еще всецело принадлежал своей как поступил бы мой незабвенный муж.
семье и я имела возможность без свидетелей, не стесняясь С 11 часов начали, узнав из газет о смерти Федора Ми-
и не сдерживаясь, выражать свою скорбь, вдоволь напла- хайловича, приходить знакомые и незнакомые, чтобы по-
каться, усердно помолиться за упокоение души новопре- молиться у его гроба, и их было такое множество, что ско-
ро все пять жилых комнат заполнились густою толпою
 Пропуск в рукописи. Должно быть:  Рядом в скобках записан вариант: и ко времени панихиды мне с детьми приходилось с тру-
№ 1771 от 1 февраля. («тайне»).
дом проталкиваться, чтобы стать поближе к гробу.
Совершать панихиды был приглашен мною духовник объявил, что является от имени Александро-Невской
 мужа, отец <– – –> , а певчие были в первый день из Вла- лавры предложить на ее кладбищах любое место для веч- 
димирской церкви. В последние два дня на главные пани- ного упокоения моего мужа. «Лавра, — говорил В.В.Ко-
хиды, о которых печаталось в объявлениях (в час дня Анна маров, — просит принять место безвозмездно и будет счи-
и восемь вечера), являлся, по собственному желанию, с со- Достоевская тать за честь, если прах писателя Достоевского, ревност-
гласия ктитора, полный хор соборных певчих Исаакиевс- ВОСПОМИНАНИЯ но стоявшего за православную веру, будет покоиться
–
кого собора Е.В.Богдановича. Но, кроме назначенных в недрах Лавры». Предложение, сделанное Александро-
Часть
мною панихид, являлось каждый день две-три депутации Анна восьмая Невскою лаврою, было столь почетно, что было истинно
от разных учреждений с священником своей церкви Достоевская жаль его отклонить. Между тем было возможно, что могиль-
и певчими и просили разрешения отслужить панихиду ВОСПОМИНАНИЯ ное место было уже куплено П.Гр.Сватковским в Новоде-
–
у гроба почившего писателя. Так я запомнила депутацию вичьем монастыре. Я не знала, на что решиться и какой
Часть
от Морского корпуса, священник которого отец протоие- восьмая ответ дать В.В.Комарову. На мое счастье, вернулся зять
рей очень благолепно отслужил панихиду при пении от- и заявил, что игуменья монастыря предъявила какие-то
личного морского хора. затруднения по поводу выбранного моею дочерью места,
Я не стану перечислять имена тех лиц, которые бы- а потому покупка могилы отложена до завтра. Я была
вали на панихидах у гроба моего мужа. Тут были все вы- очень довольна, и так как Лавра предоставляла выбрать
дающиеся представители нашей литературы, сочувство- могильное место на любом из ее кладбищ, то я просила
вавшие Федору Михайловичу и ценившие его талант; бы- В.В.Комарова выбрать место на Тихвинском кладбище,
ли и лица, прямо ему враждебные, но которые, узнав о его ближе к могилам Карамзина и Жуковского, произведения
кончине, поняли, какую утрату понесла русская литера- которых Федор Михайлович так любил. По счастливой
тура, и захотели отдать дань уважения одному из благо- случайности свободное место оказалось рядом с памятни-
роднейших ее представителей. На одной из вечерних па- ком поэта Жуковского, и оно было избрано местом вечно-
нихид присутствовал юный тогда великий князь Дмит- го упокоения моего незабвенного мужа.
рий Константинович с своим воспитателем, чтò приятно 30 января на дневную панихиду приехал гофмейстер
поразило присутствовавших. Н.С.Абаза и передал мне от министра финансов письмо,
В течение дня 29 января многие спрашивали меня, в котором «в благодарность за услуги, оказанные моим по-
где будет похоронен Федор Михайлович? Помня, что, при койным мужем русской литературе», мне, нераздельно
погребении Некрасова, Федору Михайловичу понрави- с детьми, назначалась Государем Императором ежегодная
лось кладбище Hоводевичьего монастыря, я решила по- пенсия в две тысячи рублей. Прочитав письмо и горячо
хоронить его там. Условиться о могиле я просила моего поблагодарив Н.С.Абаза за добрую весть, я тотчас пошла
зятя, П.Гр.Сватковского, а выбрать место поручила моей в кабинет мужа, чтоб порадовать его доброю вестью, что
дочери, Лиле и отправила ее вместе с зятем в Новодеви- отныне дети и я обеспечены, и только, войдя в комнату,
чий, главным образом, с целию, чтобы дочь могла про- где лежало его тело, вспомнила, что его уже нет на свете,
ехаться по городу и подышать чистым воздухом. (Бедные и горько заплакала. (Скажу кстати, что такая непонятная
мои детки: все три дня до похорон они сидели дома, в ком- для меня забывчивость продолжалась, по крайней мере,
натах, битком заполненных публикой, присутствовали на месяца два после смерти Федора Михайловича: то я спе-
всех панихидах, а моя дочь Лиля раздавала поклонницам шила домой, чтоб не заставить его ждать обеда, то поку-
таланта ее отца на память цветы из венков, лежавших на пала для него сласти, то, услышав какое-нибудь известие,
груди усопшего.) думала про себя, что надо его сейчас же сообщить мужу.
Во время поездки в Новодевичий приехал Висс. Висс. Конечно, чрез минуту я вспоминала, что он уже умер,
Комаров, редактор «С.-Петербургских Ведомостей». Он и мне становилось невыразимо тяжело.)
Должна сказать, что те два с половиною дня, пока те-
 Пропуск в рукописи. Должно быть: ло моего незабвенного мужа находилось у нас в доме,
Николай (Вирославский).
я вспоминаю с некоторым ужасом. Самое мучительное бы-
Совершать панихиды был приглашен мною духовник объявил, что является от имени Александро-Невской
 мужа, отец <– – –> , а певчие были в первый день из Вла- лавры предложить на ее кладбищах любое место для веч- 
димирской церкви. В последние два дня на главные пани- ного упокоения моего мужа. «Лавра, — говорил В.В.Ко-
хиды, о которых печаталось в объявлениях (в час дня Анна маров, — просит принять место безвозмездно и будет счи-
и восемь вечера), являлся, по собственному желанию, с со- Достоевская тать за честь, если прах писателя Достоевского, ревност-
гласия ктитора, полный хор соборных певчих Исаакиевс- ВОСПОМИНАНИЯ но стоявшего за православную веру, будет покоиться
–
кого собора Е.В.Богдановича. Но, кроме назначенных в недрах Лавры». Предложение, сделанное Александро-
Часть
мною панихид, являлось каждый день две-три депутации Анна восьмая Невскою лаврою, было столь почетно, что было истинно
от разных учреждений с священником своей церкви Достоевская жаль его отклонить. Между тем было возможно, что могиль-
и певчими и просили разрешения отслужить панихиду ВОСПОМИНАНИЯ ное место было уже куплено П.Гр.Сватковским в Новоде-
–
у гроба почившего писателя. Так я запомнила депутацию вичьем монастыре. Я не знала, на что решиться и какой
Часть
от Морского корпуса, священник которого отец протоие- восьмая ответ дать В.В.Комарову. На мое счастье, вернулся зять
рей очень благолепно отслужил панихиду при пении от- и заявил, что игуменья монастыря предъявила какие-то
личного морского хора. затруднения по поводу выбранного моею дочерью места,
Я не стану перечислять имена тех лиц, которые бы- а потому покупка могилы отложена до завтра. Я была
вали на панихидах у гроба моего мужа. Тут были все вы- очень довольна, и так как Лавра предоставляла выбрать
дающиеся представители нашей литературы, сочувство- могильное место на любом из ее кладбищ, то я просила
вавшие Федору Михайловичу и ценившие его талант; бы- В.В.Комарова выбрать место на Тихвинском кладбище,
ли и лица, прямо ему враждебные, но которые, узнав о его ближе к могилам Карамзина и Жуковского, произведения
кончине, поняли, какую утрату понесла русская литера- которых Федор Михайлович так любил. По счастливой
тура, и захотели отдать дань уважения одному из благо- случайности свободное место оказалось рядом с памятни-
роднейших ее представителей. На одной из вечерних па- ком поэта Жуковского, и оно было избрано местом вечно-
нихид присутствовал юный тогда великий князь Дмит- го упокоения моего незабвенного мужа.
рий Константинович с своим воспитателем, чтò приятно 30 января на дневную панихиду приехал гофмейстер
поразило присутствовавших. Н.С.Абаза и передал мне от министра финансов письмо,
В течение дня 29 января многие спрашивали меня, в котором «в благодарность за услуги, оказанные моим по-
где будет похоронен Федор Михайлович? Помня, что, при койным мужем русской литературе», мне, нераздельно
погребении Некрасова, Федору Михайловичу понрави- с детьми, назначалась Государем Императором ежегодная
лось кладбище Hоводевичьего монастыря, я решила по- пенсия в две тысячи рублей. Прочитав письмо и горячо
хоронить его там. Условиться о могиле я просила моего поблагодарив Н.С.Абаза за добрую весть, я тотчас пошла
зятя, П.Гр.Сватковского, а выбрать место поручила моей в кабинет мужа, чтоб порадовать его доброю вестью, что
дочери, Лиле и отправила ее вместе с зятем в Новодеви- отныне дети и я обеспечены, и только, войдя в комнату,
чий, главным образом, с целию, чтобы дочь могла про- где лежало его тело, вспомнила, что его уже нет на свете,
ехаться по городу и подышать чистым воздухом. (Бедные и горько заплакала. (Скажу кстати, что такая непонятная
мои детки: все три дня до похорон они сидели дома, в ком- для меня забывчивость продолжалась, по крайней мере,
натах, битком заполненных публикой, присутствовали на месяца два после смерти Федора Михайловича: то я спе-
всех панихидах, а моя дочь Лиля раздавала поклонницам шила домой, чтоб не заставить его ждать обеда, то поку-
таланта ее отца на память цветы из венков, лежавших на пала для него сласти, то, услышав какое-нибудь известие,
груди усопшего.) думала про себя, что надо его сейчас же сообщить мужу.
Во время поездки в Новодевичий приехал Висс. Висс. Конечно, чрез минуту я вспоминала, что он уже умер,
Комаров, редактор «С.-Петербургских Ведомостей». Он и мне становилось невыразимо тяжело.)
Должна сказать, что те два с половиною дня, пока те-
 Пропуск в рукописи. Должно быть: ло моего незабвенного мужа находилось у нас в доме,
Николай (Вирославский).
я вспоминаю с некоторым ужасом. Самое мучительное бы-
ло то, что ни на час наша квартира не освобождалась от болезнования. И я выходила и выслушивала речи о значе-
 посторонних: плотный поток людей шел с парадного вхо- нии моего мужа и о том, «кого в нем потеряла Россия». Вы- 
да, второй с черного хода, проходил чрез все наши комна- слушав за три дня много сочувственных речей, я наконец
ты и останавливался в кабинете, где, по временам, до того Анна приходила в отчаяние и говорила себе:
сгущался воздух, до того мало оставалось кислорода, что Достоевская — Боже, как они меня мучают! Что мне в том, «кого по-
гасли лампада и большие свечи, окружавшие катафалк. ВОСПОМИНАНИЯ теряла Россия»? Что мне в эти минуты до «России»?
–
Посторонние лица находились у нас не только днем, но Вспомните, кого я потеряла? Я лишилась лучшего в мире
Часть
и ночью: находились люди, которые хотели провести Анна восьмая человека, составлявшего радость, гордость и счастье мо-
ночь у гроба Федора Михайловича, другие желали читать Достоевская ей жизни, мое солнце, мое божество! Пожалейте меня,
и читали часами по нем псалтирь. Так помню, что послед- ВОСПОМИНАНИЯ лично меня пожалейте, и не говорите мне про потерю
–
нюю ночь пред выносом псалтирь у гроба читал адъю- России в эту минуту!
Часть
тант граф Николай Федорович Гейден, глубокий почита- восьмая Когда одно лицо из членов многочисленных депута-
тель таланта Федора Михайловича. ций захотело, кроме «России», пожалеть и меня, то я была
Конечно, все это свидетельствовало о сердечной так глубоко тронута, что схватила руку незнакомца и по-
скорби почитателей таланта Федора Михайловича и о целовала ее.
глубоком почтении к памяти усопшего, и я могла лишь Я вполне убеждена, что в те дни мысли мои были бес-
чувствовать и выражать этим так расположенным к мое- порядочны и ненормальны, чему, между прочим, содейс-
му мужу людям лишь мою искреннюю признательность. твовало и то, что я вела самую негигиеничную жизнь:
Но при самой сердечной благодарности я в душе ощуща- пять дней (26–31 января) не выходила из душных комнат
ла некоторую «обиду» за то, что общество отняло от меня и питалась только булками и чаем. Детей моих добрые зна-
моего дорогого мужа, что вокруг него хоть и любящие его комые уводили гулять и к себе обедать, потому что при
люди, но что я, самое близкое к нему существо, не могу той толпе, которая шла в квартиру с черного хода, немыс-
быть с ним наедине, не могу еще и еще раз поцеловать его лимо было кухарке готовить, и все питались всухомятку.
дорогое лицо и руки, приникнуть головой к его груди, В последний день (30 января) со мной начались исте-
как это было в первую по его кончине ночь. Присутствие рики; во время одной из них произошел случай, который
посторонних заставляло меня сдерживать все проявле- мог послужить причиною моей смерти: после одной из па-
ния моих чувств, из боязни, чтò досужий репортер на- нихид, чувствуя нервный клубок в горле, я попросила ко-
завтра в нелепых выражениях опишет мою горесть. го-то из близких принести мне валериановых капель. Сто-
Единственное убежище, где я могла свободно отдаваться явшие около меня в гостиной впопыхах начали звать при-
моему отчаянию, это была небольшая комната, где у меня слугу и говорить: «Дайте скорее валериану, валериану, где
гостила моя мама. Когда мне было невмоготу, я уходила валериан?» Так как существует имя «Валериан», то моему
к ней, запиралась, бросалась на ее постель и старалась расстроенному уму пришла смешливая мысль: плачет вдо-
сколько-нибудь уяснить себе случившееся. Но мне не да- ва и все, чтоб ее утешить, зовут на помощь какого-то Вале-
вали покоя и взаперти: стучались и говорили, что прибы- риана. От этой нелепой мысли я стала неистово хохотать
ла депутация от такого-то учреждения и желает лично и восклицать: «Валериан, Валериан!!», как и меня окружа-
выразить мне соболезнование. Я выходила, и представи- ющие, и забилась в сильной истерике. Как на грех, прислу-
тель депутации, заранее приготовивший красивую речь, га валериановых капель не нашла, и ее тотчас послали за
начинал говорить о том значении, которое имел в русской ними в аптеку, приказав зараз купить и нашатырного спир-
литературе мой покойный муж, выставлял те высокие ту, на случай если меня придется приводить в чувство. Ми-
идеи, которые он проповедовал, и говорил, какую «гро- нут через десять оба лекарства были принесены, я же про-
мадную потерю понесла с его смертию Россия!» Я молча должала хохотать и биться на руках окружавших меня
слушала, горячо благодарила, пожимала руки и уходила дам. Одна из дам, добрая София Викторовна Аверкиева,
к маме. А чрез некоторое время новая депутация, непре- дама характера решительного, отлила в одну рюмку трид-
менно желающая меня видеть и лично выразить свои со- цать или более капель какой-то жидкости и, несмотря на
ло то, что ни на час наша квартира не освобождалась от болезнования. И я выходила и выслушивала речи о значе-
 посторонних: плотный поток людей шел с парадного вхо- нии моего мужа и о том, «кого в нем потеряла Россия». Вы- 
да, второй с черного хода, проходил чрез все наши комна- слушав за три дня много сочувственных речей, я наконец
ты и останавливался в кабинете, где, по временам, до того Анна приходила в отчаяние и говорила себе:
сгущался воздух, до того мало оставалось кислорода, что Достоевская — Боже, как они меня мучают! Что мне в том, «кого по-
гасли лампада и большие свечи, окружавшие катафалк. ВОСПОМИНАНИЯ теряла Россия»? Что мне в эти минуты до «России»?
–
Посторонние лица находились у нас не только днем, но Вспомните, кого я потеряла? Я лишилась лучшего в мире
Часть
и ночью: находились люди, которые хотели провести Анна восьмая человека, составлявшего радость, гордость и счастье мо-
ночь у гроба Федора Михайловича, другие желали читать Достоевская ей жизни, мое солнце, мое божество! Пожалейте меня,
и читали часами по нем псалтирь. Так помню, что послед- ВОСПОМИНАНИЯ лично меня пожалейте, и не говорите мне про потерю
–
нюю ночь пред выносом псалтирь у гроба читал адъю- России в эту минуту!
Часть
тант граф Николай Федорович Гейден, глубокий почита- восьмая Когда одно лицо из членов многочисленных депута-
тель таланта Федора Михайловича. ций захотело, кроме «России», пожалеть и меня, то я была
Конечно, все это свидетельствовало о сердечной так глубоко тронута, что схватила руку незнакомца и по-
скорби почитателей таланта Федора Михайловича и о целовала ее.
глубоком почтении к памяти усопшего, и я могла лишь Я вполне убеждена, что в те дни мысли мои были бес-
чувствовать и выражать этим так расположенным к мое- порядочны и ненормальны, чему, между прочим, содейс-
му мужу людям лишь мою искреннюю признательность. твовало и то, что я вела самую негигиеничную жизнь:
Но при самой сердечной благодарности я в душе ощуща- пять дней (26–31 января) не выходила из душных комнат
ла некоторую «обиду» за то, что общество отняло от меня и питалась только булками и чаем. Детей моих добрые зна-
моего дорогого мужа, что вокруг него хоть и любящие его комые уводили гулять и к себе обедать, потому что при
люди, но что я, самое близкое к нему существо, не могу той толпе, которая шла в квартиру с черного хода, немыс-
быть с ним наедине, не могу еще и еще раз поцеловать его лимо было кухарке готовить, и все питались всухомятку.
дорогое лицо и руки, приникнуть головой к его груди, В последний день (30 января) со мной начались исте-
как это было в первую по его кончине ночь. Присутствие рики; во время одной из них произошел случай, который
посторонних заставляло меня сдерживать все проявле- мог послужить причиною моей смерти: после одной из па-
ния моих чувств, из боязни, чтò досужий репортер на- нихид, чувствуя нервный клубок в горле, я попросила ко-
завтра в нелепых выражениях опишет мою горесть. го-то из близких принести мне валериановых капель. Сто-
Единственное убежище, где я могла свободно отдаваться явшие около меня в гостиной впопыхах начали звать при-
моему отчаянию, это была небольшая комната, где у меня слугу и говорить: «Дайте скорее валериану, валериану, где
гостила моя мама. Когда мне было невмоготу, я уходила валериан?» Так как существует имя «Валериан», то моему
к ней, запиралась, бросалась на ее постель и старалась расстроенному уму пришла смешливая мысль: плачет вдо-
сколько-нибудь уяснить себе случившееся. Но мне не да- ва и все, чтоб ее утешить, зовут на помощь какого-то Вале-
вали покоя и взаперти: стучались и говорили, что прибы- риана. От этой нелепой мысли я стала неистово хохотать
ла депутация от такого-то учреждения и желает лично и восклицать: «Валериан, Валериан!!», как и меня окружа-
выразить мне соболезнование. Я выходила, и представи- ющие, и забилась в сильной истерике. Как на грех, прислу-
тель депутации, заранее приготовивший красивую речь, га валериановых капель не нашла, и ее тотчас послали за
начинал говорить о том значении, которое имел в русской ними в аптеку, приказав зараз купить и нашатырного спир-
литературе мой покойный муж, выставлял те высокие ту, на случай если меня придется приводить в чувство. Ми-
идеи, которые он проповедовал, и говорил, какую «гро- нут через десять оба лекарства были принесены, я же про-
мадную потерю понесла с его смертию Россия!» Я молча должала хохотать и биться на руках окружавших меня
слушала, горячо благодарила, пожимала руки и уходила дам. Одна из дам, добрая София Викторовна Аверкиева,
к маме. А чрез некоторое время новая депутация, непре- дама характера решительного, отлила в одну рюмку трид-
менно желающая меня видеть и лично выразить свои со- цать или более капель какой-то жидкости и, несмотря на
мое сопротивление, заставила меня выпить. Но я почувс- та Некрасова, сравнительно скромных) еще не бывало, да
 твовала страшный ожог языка, выхватила носовой платок и времени (два дня) не хватило бы на сборы и на их уст- 
и выбросила в него все выпитое. Оказалось, что Софья ройство. Еще накануне выноса, мой брат, желая меня по-
Викторовна впопыхах перемешала стклянки и дала мне Анна радовать, сказал, что 8 таких-то учреждений предполага-
вместо валериановых капель тридцать или более капель Достоевская ют принести венки на гроб Федора Михайловича, а на ут-
нашатырного спирта. За ночь у меня слезла вся кожица во ВОСПОМИНАНИЯ ро венков уже оказалось 74, а возможно, что и более.
–
рту и с языка и сходила потом почти целую неделю. Потом Потом выяснилось, что все учреждения и корпорации,
Часть
мне говорили, что если б я проглотила жидкость, то такой Анна восьмая каждая по собственному почину, заказала свой венок
же ожог произошел бы в пищеводе и в желудке и возмож- Достоевская и избрала депутацию. Словом, все партии самых разнооб-
но, что это грозило бы мне, если не смертью, то серьезною ВОСПОМИНАНИЯ разных направлений соединились в общем чувстве скор-
–
болезнию. би о кончине Достоевского и в искреннем желании воз-
Часть
Я забыла упомянуть, что на другой день после кончи- восьмая можно торжественнее почтить его память.
ны мужа в числе множества лиц, нас посетивших, был зна- Погребальное шествие вышло из дому в одиннадцать
менитый художник И.Н.Крамской. Он, по собственному часов и только после двух часов достигло Александро-
желанию, захотел нарисовать портрет с усопшего в нату- Невской лавры. Я шла рядом с сыном и дочерью, и горь-
ральную величину и исполнил свою работу с громадным кие думы не покидали меня: как-то я воспитаю моих де-
талантом. На этом портрете Федор Михайлович кажется тей без отца, без Федора Михайловича, так горячо их лю-
не умершим, а лишь заснувшим, почти с улыбающимся бившего? Какая страшная ответственность отныне лежит
и просветленным лицом, как бы уже узнавшим неведомую на мне пред памятью моего мужа, и смогу ли я достойно
никому тайну загробной жизни. исполнить свои обязанности? Идя за гробом Федора Ми-
Кроме И.Н.Крамского, было несколько художников хайловича, я давала себе клятву жить для наших детей,
и фотографов, рисовавших и снимавших с усопшего порт- давала обет остальную мою жизнь посвятить, сколько бу-
реты для иллюстрированных изданий. Посетил нас зна- дет в моих силах, культу памяти моего незабвенного мужа
менитый ныне скульптор Леопольд Бернштам, тогда еще и распространению его благородных идей. Теперь, пред-
никому не известный, и снял с лица моего мужа маску, стоя пред приближающимся концом жизни, я, положа ру-
благодаря которой имел потом возможность сделать по- ку на сердце, могу сказать, что все обещания, данные
разительно похожий бюст Федора Михайловича. мною в те тяжелые часы проводов праха моего незабвен-
В субботу, 31 января, состоялся вынос тела Федора ного мужа, я исполнила, насколько хватило моих сил
Михайловича из нашей квартиры в Александро-Невскую и способностей.
лавру. Я не стану описывать погребального шествия, оно В тот же вечер, 31 января , в Духовской церкви Алек-
было многими описано. Да и всего шествия я не видала сандро-Невской лавры, где стоял гроб Федора Михайло-
или видела на иллюстрациях, так как шла сряду за гро- вича, был совершен парастас (торжественная всенощ-
бом и видела лишь ближайшее. По словам зрителей, оно ная). Я приехала ко всенощной с моими детьми. Церковь
представляло величественное зрелище: длинная верени- была полна молящихся; особенно много было молодежи,
ца на шестах несомых венков, многочисленные хоры мо- студентов разных высших учебных заведений, Духовной
лодежи, певшие погребальные песнопения, гроб, кото- академии и курсисток. Большинство из них остались
рый высоко воздымался над толпой, и громадная, в не- в церкви на всю ночь, чередуясь друг с другом в чтении
сколько десятков тысяч, масса людей, следовавших за псалтыря над гробом Достоевского. Потом мне передали
кортежем, — все это производило большое впечатление. одно характерное замечание: именно, что когда сторожа
Главное достоинство этого печального чествования пра- пришли убирать церковь, то не нашлось в ней ни одного
ха Федора Михайловича заключалось в том, что оно было окурка папирос, чтò чрезвычайно удивило монахов, так
никем не подготовлено. Впоследствии пышные похороны
вошли в обычай, и их нетрудно устроить; в те же времена  В автографе описка: 30 января.
торжественных похоронных шествий (кроме похорон поэ-

мое сопротивление, заставила меня выпить. Но я почувс- та Некрасова, сравнительно скромных) еще не бывало, да
 твовала страшный ожог языка, выхватила носовой платок и времени (два дня) не хватило бы на сборы и на их уст- 
и выбросила в него все выпитое. Оказалось, что Софья ройство. Еще накануне выноса, мой брат, желая меня по-
Викторовна впопыхах перемешала стклянки и дала мне Анна радовать, сказал, что 8 таких-то учреждений предполага-
вместо валериановых капель тридцать или более капель Достоевская ют принести венки на гроб Федора Михайловича, а на ут-
нашатырного спирта. За ночь у меня слезла вся кожица во ВОСПОМИНАНИЯ ро венков уже оказалось 74, а возможно, что и более.
–
рту и с языка и сходила потом почти целую неделю. Потом Потом выяснилось, что все учреждения и корпорации,
Часть
мне говорили, что если б я проглотила жидкость, то такой Анна восьмая каждая по собственному почину, заказала свой венок
же ожог произошел бы в пищеводе и в желудке и возмож- Достоевская и избрала депутацию. Словом, все партии самых разнооб-
но, что это грозило бы мне, если не смертью, то серьезною ВОСПОМИНАНИЯ разных направлений соединились в общем чувстве скор-
–
болезнию. би о кончине Достоевского и в искреннем желании воз-
Часть
Я забыла упомянуть, что на другой день после кончи- восьмая можно торжественнее почтить его память.
ны мужа в числе множества лиц, нас посетивших, был зна- Погребальное шествие вышло из дому в одиннадцать
менитый художник И.Н.Крамской. Он, по собственному часов и только после двух часов достигло Александро-
желанию, захотел нарисовать портрет с усопшего в нату- Невской лавры. Я шла рядом с сыном и дочерью, и горь-
ральную величину и исполнил свою работу с громадным кие думы не покидали меня: как-то я воспитаю моих де-
талантом. На этом портрете Федор Михайлович кажется тей без отца, без Федора Михайловича, так горячо их лю-
не умершим, а лишь заснувшим, почти с улыбающимся бившего? Какая страшная ответственность отныне лежит
и просветленным лицом, как бы уже узнавшим неведомую на мне пред памятью моего мужа, и смогу ли я достойно
никому тайну загробной жизни. исполнить свои обязанности? Идя за гробом Федора Ми-
Кроме И.Н.Крамского, было несколько художников хайловича, я давала себе клятву жить для наших детей,
и фотографов, рисовавших и снимавших с усопшего порт- давала обет остальную мою жизнь посвятить, сколько бу-
реты для иллюстрированных изданий. Посетил нас зна- дет в моих силах, культу памяти моего незабвенного мужа
менитый ныне скульптор Леопольд Бернштам, тогда еще и распространению его благородных идей. Теперь, пред-
никому не известный, и снял с лица моего мужа маску, стоя пред приближающимся концом жизни, я, положа ру-
благодаря которой имел потом возможность сделать по- ку на сердце, могу сказать, что все обещания, данные
разительно похожий бюст Федора Михайловича. мною в те тяжелые часы проводов праха моего незабвен-
В субботу, 31 января, состоялся вынос тела Федора ного мужа, я исполнила, насколько хватило моих сил
Михайловича из нашей квартиры в Александро-Невскую и способностей.
лавру. Я не стану описывать погребального шествия, оно В тот же вечер, 31 января , в Духовской церкви Алек-
было многими описано. Да и всего шествия я не видала сандро-Невской лавры, где стоял гроб Федора Михайло-
или видела на иллюстрациях, так как шла сряду за гро- вича, был совершен парастас (торжественная всенощ-
бом и видела лишь ближайшее. По словам зрителей, оно ная). Я приехала ко всенощной с моими детьми. Церковь
представляло величественное зрелище: длинная верени- была полна молящихся; особенно много было молодежи,
ца на шестах несомых венков, многочисленные хоры мо- студентов разных высших учебных заведений, Духовной
лодежи, певшие погребальные песнопения, гроб, кото- академии и курсисток. Большинство из них остались
рый высоко воздымался над толпой, и громадная, в не- в церкви на всю ночь, чередуясь друг с другом в чтении
сколько десятков тысяч, масса людей, следовавших за псалтыря над гробом Достоевского. Потом мне передали
кортежем, — все это производило большое впечатление. одно характерное замечание: именно, что когда сторожа
Главное достоинство этого печального чествования пра- пришли убирать церковь, то не нашлось в ней ни одного
ха Федора Михайловича заключалось в том, что оно было окурка папирос, чтò чрезвычайно удивило монахов, так
никем не подготовлено. Впоследствии пышные похороны
вошли в обычай, и их нетрудно устроить; в те же времена  В автографе описка: 30 января.
торжественных похоронных шествий (кроме похорон поэ-

как обычно, за долгими службами, почти всегда в церкви и поплакать у его гроба. Я не знала, что предпринять, так
 кто-нибудь втихомолку покурит и бросит окурок. Тут же как думала, что Засецкая уже успела пройти и не может 
никто из присутствовавших не решился курить из уваже- меня выручить. К счастию, этого не случилось: спутник
ния к памяти почившего. Анна Засецкой властно удостоверил мою личность, нас пропус-
1 февраля 1881 года состоялось отпевание тела Федо- Достоевская тили, и мы с дочкой бегом побежали к церкви. К счастию,
ра Михайловича в церкви Св. Духа Александро-Невской ВОСПОМИНАНИЯ богослужение только что началось.
–
лавры. Церковь имела величественный вид: гроб усопше- Заупокойную литургию совершал архиерей, преосвя-
Часть
го, возвышавшийся среди храма, был покрыт множеством Анна восьмая щенный Нестор, епископ Выборгский, в сослужении ар-
венков. Остальные венки с широкими лентами, на кото- Достоевская химандритов и иеромонахов, а на отпевании вышли: рек-
рых виднелись отпечатанные серебром и золотом надпи- ВОСПОМИНАНИЯ тор Духовной академии И.Л.Янышев и наместник Лавры
–
си, стояли вдоль стен храма на высоких шестах, чтò при- архимандрит Симеон, лично знававший моего мужа. Уми-
Часть
давало храму своеобразную красоту. восьмая лительно пел увеличенный хор Александро-Невской лав-
В день отпевания брат мой повез моего сына и мою ры и хор Исаакиевского собора. Пред отпеванием протои-
мать в Невскую лавру. Меня же с дочерью обещала доста- ерей Янышев сказал превосходную речь, в которой ярко
вить туда в своей карете Ю.Д.Засецкая (дочь партизана выставил все достоинства Федора Михайловича как пи-
Давыдова), горячая поклонница таланта моего мужа. Мы сателя и христианина.
выехали в 10 часов. Не доезжая сотни сажень до Лавры, После отпевания гроб Федора Михайловича был под-
карета Засецкой поравнялась с извозчиком, на котором нят и понесен из церкви поклонниками таланта, между
ехал какой-то полковник. Он раскланялся, и Засецкая по- которыми особенно выделялся своим взволнованным ви-
махала ему рукой. На площади стояла громадная, в не- дом молодой философ, Вл.С.Соловьев.
сколько тысяч, толпа, и подъехать к вратам было невоз- Публика запрудила все Тихвинское кладбище: люди
можно. Пришлось остановиться среди площади. Мы взобрались на памятники, сидели на деревьях, цепля-
с дочкой вышли и направились к вратам, Засецкая же ос- лись за решетки, и шествие медленно подвигалось, про-
талась в карете поджидать полковника и сказала, что он ходя под склонившимися с двух сторон венками разных
проводит ее в собор. Мы с трудом протискались сквозь депутаций. После погребения над открытой могилой ста-
толпу, но нас остановили и потребовали билеты. Конеч- ли произносить речи: первым говорил бывший петраше-
но, в горе и в суете мне не пришло в голову взять с собою вец А.И.Пальм. Затем говорили: Ор.Ф.Миллер, профессор
билеты, предполагая, что нас пропустят и без них. Я отве- К.Н.Бестужев-Рюмин, Вл. Соловьев, П.А.Гайдебуров и мно-
тила, что я «вдова покойного, а это его дочь». гие другие. Над открытою могилой говорилось много
— Тут много вдов Достоевского прошли, и одни и с де- также стихотворений, посвященных памяти усопшего.
тьми, — получила я в ответ. Публика накрыла принесенными венками гроб почти до
— Но вы видите, что я в глубоком трауре. верхней части склепа. Остальные венки разрывались на
— Но и те были с вуалями. Пожалуйте вашу визитную части, и присутствовавшие уносили листочки и цветки на
карточку. память. Только к четырем часам могила была заделана,
Конечно, и визитной карточки со мной не оказалось. и я с детьми, ослабевшими от слез и голода, поехала до-
Я пробовала настаивать, стала просить вызвать какого- мой. Толпа же долго еще не расходилась.
нибудь распорядителя похорон, называла Григоровича,
Рыкачева, Аверкиева, но мне ответили: «Где мы будем
их разыскивать, в тысячной толпе разве скоро най-
дешь?»
Я пришла в отчаяние: не говоря о том, какое мнение
могли получить обо мне люди, меня мало знавшие, не ви-
дя меня на отпевании мужа, но мне самой до мучения хо-
телось в последний раз проститься с мужем, помолиться
как обычно, за долгими службами, почти всегда в церкви и поплакать у его гроба. Я не знала, что предпринять, так
 кто-нибудь втихомолку покурит и бросит окурок. Тут же как думала, что Засецкая уже успела пройти и не может 
никто из присутствовавших не решился курить из уваже- меня выручить. К счастию, этого не случилось: спутник
ния к памяти почившего. Анна Засецкой властно удостоверил мою личность, нас пропус-
1 февраля 1881 года состоялось отпевание тела Федо- Достоевская тили, и мы с дочкой бегом побежали к церкви. К счастию,
ра Михайловича в церкви Св. Духа Александро-Невской ВОСПОМИНАНИЯ богослужение только что началось.
–
лавры. Церковь имела величественный вид: гроб усопше- Заупокойную литургию совершал архиерей, преосвя-
Часть
го, возвышавшийся среди храма, был покрыт множеством Анна восьмая щенный Нестор, епископ Выборгский, в сослужении ар-
венков. Остальные венки с широкими лентами, на кото- Достоевская химандритов и иеромонахов, а на отпевании вышли: рек-
рых виднелись отпечатанные серебром и золотом надпи- ВОСПОМИНАНИЯ тор Духовной академии И.Л.Янышев и наместник Лавры
–
си, стояли вдоль стен храма на высоких шестах, чтò при- архимандрит Симеон, лично знававший моего мужа. Уми-
Часть
давало храму своеобразную красоту. восьмая лительно пел увеличенный хор Александро-Невской лав-
В день отпевания брат мой повез моего сына и мою ры и хор Исаакиевского собора. Пред отпеванием протои-
мать в Невскую лавру. Меня же с дочерью обещала доста- ерей Янышев сказал превосходную речь, в которой ярко
вить туда в своей карете Ю.Д.Засецкая (дочь партизана выставил все достоинства Федора Михайловича как пи-
Давыдова), горячая поклонница таланта моего мужа. Мы сателя и христианина.
выехали в 10 часов. Не доезжая сотни сажень до Лавры, После отпевания гроб Федора Михайловича был под-
карета Засецкой поравнялась с извозчиком, на котором нят и понесен из церкви поклонниками таланта, между
ехал какой-то полковник. Он раскланялся, и Засецкая по- которыми особенно выделялся своим взволнованным ви-
махала ему рукой. На площади стояла громадная, в не- дом молодой философ, Вл.С.Соловьев.
сколько тысяч, толпа, и подъехать к вратам было невоз- Публика запрудила все Тихвинское кладбище: люди
можно. Пришлось остановиться среди площади. Мы взобрались на памятники, сидели на деревьях, цепля-
с дочкой вышли и направились к вратам, Засецкая же ос- лись за решетки, и шествие медленно подвигалось, про-
талась в карете поджидать полковника и сказала, что он ходя под склонившимися с двух сторон венками разных
проводит ее в собор. Мы с трудом протискались сквозь депутаций. После погребения над открытой могилой ста-
толпу, но нас остановили и потребовали билеты. Конеч- ли произносить речи: первым говорил бывший петраше-
но, в горе и в суете мне не пришло в голову взять с собою вец А.И.Пальм. Затем говорили: Ор.Ф.Миллер, профессор
билеты, предполагая, что нас пропустят и без них. Я отве- К.Н.Бестужев-Рюмин, Вл. Соловьев, П.А.Гайдебуров и мно-
тила, что я «вдова покойного, а это его дочь». гие другие. Над открытою могилой говорилось много
— Тут много вдов Достоевского прошли, и одни и с де- также стихотворений, посвященных памяти усопшего.
тьми, — получила я в ответ. Публика накрыла принесенными венками гроб почти до
— Но вы видите, что я в глубоком трауре. верхней части склепа. Остальные венки разрывались на
— Но и те были с вуалями. Пожалуйте вашу визитную части, и присутствовавшие уносили листочки и цветки на
карточку. память. Только к четырем часам могила была заделана,
Конечно, и визитной карточки со мной не оказалось. и я с детьми, ослабевшими от слез и голода, поехала до-
Я пробовала настаивать, стала просить вызвать какого- мой. Толпа же долго еще не расходилась.
нибудь распорядителя похорон, называла Григоровича,
Рыкачева, Аверкиева, но мне ответили: «Где мы будем
их разыскивать, в тысячной толпе разве скоро най-
дешь?»
Я пришла в отчаяние: не говоря о том, какое мнение
могли получить обо мне люди, меня мало знавшие, не ви-
дя меня на отпевании мужа, но мне самой до мучения хо-
телось в последний раз проститься с мужем, помолиться
 
Анна
–
Часть
–
Часть
первая
 
Анна
–
Часть
–
Часть
первая
последние два года нервы мои были страшно расшатаны
 < Часть девятая > и меня всегда преследовала угнетавшая меня мысль о воз- 
можной близкой кончине столь дорогого для меня челове-
ка. Эта мысль была до того тягостна, что на ней можно бы-
ПОСЛЕ СМЕРТИ
Анна
< Достоевская ло потерять разум. И вот эта мысль и довела меня до тепе-
решнего моего состояния, когда я потеряла способность
ДОСТОЕВСКОГО.
–
отличать действительность от охвативших мое воображе-
Часть
девятая ние больных представлений.
ПАМЯТЬ
Анна
Достоевская Конечно, если б подобное несчастье случилось со
мной, продолжала я думать, то столь горячо любивший
И ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ >
–
меня муж не отдал бы меня в лечебницу, а лечил бы меня
Часть
девятая дома и сделал бы все на свете, чтобы вернуть мне рассу-
док. И вот теперь меня лечат: меня не лишили обычной
моей обстановки, оставили с детьми и с мамой, дорогими
для меня существами, но отдалили лишь Федора Михай-
ловича, как лицо, которое могло возбуждать вредную для
здоровья тревогу. Даже каждодневные поездки мои
к обедне в Невскую лавру — не есть ли это гигиеничная
мера, чтобы заставить меня часа три (с девяти до часу)
 провести на воздухе. Разве без повелительного побужде-
1881. Мое душевное состояние по кончине Федора Михайловича ния помолиться о душе моего мужа я согласилась бы на
подобную регулярную и полезную для здоровья прогул-
Вспоминая то далекое время, полное безысходной тоски ку? Я молюсь в церкви об упокоении души раба Божия
по дорогом муже, самых разнообразных и иногда тяжелых Федора и думаю, что это я установила сорокоуст. Но
впечатлений и безграничной физической усталости, я при- в Лавре почти в каждой церкви идут сорокоусты, и разве
хожу в изумление при мысли, как я, в те годы слабая здоро- не возможна такая случайность, что имеется в настоящее
вьем, могла перенести все нравственные потрясения, так время сорокоуст и по рабе Божием Федоре? Я стою и пла-
как теперь я сознаю, что месяцев пять или шесть я стояла чу у могилы, но она, может быть, для меня чужая: на крес-
на границе душевного здоровья и безумия. Если катастро- те не сказано, что под нею лежит прах моего мужа.
фы не последовало, то я склонна видеть в этом особую ми- Меня лечат: недаром моя мама не упускает случая
лость Божию ко мне ради моих малолетних детей. предложить мне стакан молока, заставляет есть мясо, уго-
Недели через три после смерти мужа я стала замечать варивает отдохнуть, а вечером не уйдет к себе, пока я не
за собою особое ощущение. Помню, как-то раз, позднею но- выпью какого-то успокоительного снадобья?
чью, я задумалась над тем глубоким душевным одиночест- Правда, каждый день ко мне приходят выражать со-
вом, в котором мне приходилось быть всю остальную мою жаление разные лица, и все говорят о кончине Федора
жизнь, как вдруг в моей голове внезапно промелькнула од- Михайловича. Но не грезы ли это? Не представляются ли
на поразившая меня своею странностию мысль: «Да прав- мне все эти многочисленные посещения, которых нет
да ли, — подумала я, — что в моей жизни произошла такая в действительности? А если они происходят на самом де-
катастрофа, правда ли, что мой дорогой муж скончался ле, то ведь, может быть, посещают и утешают меня знако-
и уже нет возврата к нашему прежнему счастью? Чтò, если мые по просьбе моего мужа, который не остановился бы
я ошибаюсь и Федор Михайлович жив, а что это я сама ни пред какими препятствиями, чтобы принести мне
больна, может быть, я сошла с ума и все, чтò случилось за пользу и утешение.
последнее время, — не более как плод моего расстроенно- А посещения незнакомых лиц, которые иногда так
го воображения. Разве не могло этого случиться? Ведь за меня волнуют и тревожат? Ведь, возможно, что эти лица,
последние два года нервы мои были страшно расшатаны
 < Часть девятая > и меня всегда преследовала угнетавшая меня мысль о воз- 
можной близкой кончине столь дорогого для меня челове-
ка. Эта мысль была до того тягостна, что на ней можно бы-
ПОСЛЕ СМЕРТИ
Анна
< Достоевская ло потерять разум. И вот эта мысль и довела меня до тепе-
решнего моего состояния, когда я потеряла способность
ДОСТОЕВСКОГО.
–
отличать действительность от охвативших мое воображе-
Часть
девятая ние больных представлений.
ПАМЯТЬ
Анна
Достоевская Конечно, если б подобное несчастье случилось со
мной, продолжала я думать, то столь горячо любивший
И ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ >
–
меня муж не отдал бы меня в лечебницу, а лечил бы меня
Часть
девятая дома и сделал бы все на свете, чтобы вернуть мне рассу-
док. И вот теперь меня лечат: меня не лишили обычной
моей обстановки, оставили с детьми и с мамой, дорогими
для меня существами, но отдалили лишь Федора Михай-
ловича, как лицо, которое могло возбуждать вредную для
здоровья тревогу. Даже каждодневные поездки мои
к обедне в Невскую лавру — не есть ли это гигиеничная
мера, чтобы заставить меня часа три (с девяти до часу)
 провести на воздухе. Разве без повелительного побужде-
1881. Мое душевное состояние по кончине Федора Михайловича ния помолиться о душе моего мужа я согласилась бы на
подобную регулярную и полезную для здоровья прогул-
Вспоминая то далекое время, полное безысходной тоски ку? Я молюсь в церкви об упокоении души раба Божия
по дорогом муже, самых разнообразных и иногда тяжелых Федора и думаю, что это я установила сорокоуст. Но
впечатлений и безграничной физической усталости, я при- в Лавре почти в каждой церкви идут сорокоусты, и разве
хожу в изумление при мысли, как я, в те годы слабая здоро- не возможна такая случайность, что имеется в настоящее
вьем, могла перенести все нравственные потрясения, так время сорокоуст и по рабе Божием Федоре? Я стою и пла-
как теперь я сознаю, что месяцев пять или шесть я стояла чу у могилы, но она, может быть, для меня чужая: на крес-
на границе душевного здоровья и безумия. Если катастро- те не сказано, что под нею лежит прах моего мужа.
фы не последовало, то я склонна видеть в этом особую ми- Меня лечат: недаром моя мама не упускает случая
лость Божию ко мне ради моих малолетних детей. предложить мне стакан молока, заставляет есть мясо, уго-
Недели через три после смерти мужа я стала замечать варивает отдохнуть, а вечером не уйдет к себе, пока я не
за собою особое ощущение. Помню, как-то раз, позднею но- выпью какого-то успокоительного снадобья?
чью, я задумалась над тем глубоким душевным одиночест- Правда, каждый день ко мне приходят выражать со-
вом, в котором мне приходилось быть всю остальную мою жаление разные лица, и все говорят о кончине Федора
жизнь, как вдруг в моей голове внезапно промелькнула од- Михайловича. Но не грезы ли это? Не представляются ли
на поразившая меня своею странностию мысль: «Да прав- мне все эти многочисленные посещения, которых нет
да ли, — подумала я, — что в моей жизни произошла такая в действительности? А если они происходят на самом де-
катастрофа, правда ли, что мой дорогой муж скончался ле, то ведь, может быть, посещают и утешают меня знако-
и уже нет возврата к нашему прежнему счастью? Чтò, если мые по просьбе моего мужа, который не остановился бы
я ошибаюсь и Федор Михайлович жив, а что это я сама ни пред какими препятствиями, чтобы принести мне
больна, может быть, я сошла с ума и все, чтò случилось за пользу и утешение.
последнее время, — не более как плод моего расстроенно- А посещения незнакомых лиц, которые иногда так
го воображения. Разве не могло этого случиться? Ведь за меня волнуют и тревожат? Ведь, возможно, что эти лица,
посещающие меня под столь разнообразными предлога- Карамазовы“ и устроила письменный стол по тому образ-
 ми, — на самом деле — доктора душевных болезней, кото- цу, каким он был при Федоре Михайловиче, чем очень 
рые под видом дел разговаривают со мною о всевозмож- удивила маму.) И как смутилась на днях мама, когда я ей
ных предметах, чтобы этим способом узнать о состоянии Анна сказала, что слышу шаги в кабинете и мне представляет-
моего душевного здоровья. Ведь больных, чтоб их не вол- Достоевская ся, что это ходит мой муж. Мама тотчас же стала настаи-
новать, часто обманывают в таком роде. ВОСПОМИНАНИЯ вать, чтоб я позвала еще какого-то доктора. Очевидно,
–
Теперь все знакомые и даже незнакомые особенно на- я угадала, это были шаги Федора Михайловича и, следо-
Часть
стаивают, чтоб я скорее сдала квартиру и при первом по- Анна девятая вательно, он жив!!»
явлении весны уезжала в теплые края, на Юг, в Крым, Достоевская «Ну, а дальше что будет? — задавала я себе вопрос. —
с тем, чтобы изменить обстановку, получить новые благо- ВОСПОМИНАНИЯ Дальше — будут меня лечить, поеду на все лето в Феодо-
–
творные впечатления и морскими купаньями восстано- сию, буду купаться в море, нервы мои укрепятся, благода-
Часть
вить свое пошатнувшееся здоровье. Ведь это тоже гигие- девятая ря леченью болезнь моя пройдет и рассудок вернется,
ничная мера, может быть, подсказанная лечащим меня и тогда я встречусь с моим дорогим мужем и вновь начнет-
врачом. В самом деле, мне казалось подозрительным, по- ся наша прежняя чудесная жизнь! Боже, какое это будет
чему все так единодушно стараются уговорить меня оста- великое, безграничное счастье! Боже, помоги мне скорее
вить квартиру, столь дорогую для меня по воспоминани- выздороветь!»
ям. Мне этого совсем не хотелось, хотя я и сознавала, что Все эти мысли толпою нахлынули в мой мозг, и волне-
теперь квартира мне не по средствам; но я соглашалась ние мое достигло крайних пределов, до того пленитель-
сократить себя в других издержках, лишь бы остаться ною показалась мне мысль о подобном результате моей
в ней жить. Показалось подозрительным и то, что все на- «болезни».
стаивали на Феодосии (тогда почти деревушке) как на на- С этой ночи мысли о моей «болезни» меня не покида-
иболее удобном для летнего пребывания городе, а добрая ли и для меня началась какая-то двойственная, мало по-
Е.А.Штакеншнейдер так даже предлагала нанять две нятная для меня жизнь: днем я была, по-видимому, здра-
комнаты у сестры художника Айвазовского. Кто-то дру- вомыслящим и даже деловитым человеком, ясно созна-
гой рекомендовал тамошнего доктора, а графиня А.И.Тол- вавшим свое положение и свою невознаградимую утрату;
стая советовала познакомиться с ее зятем, профессором поздно ночью я принималась мечтать о том, что никакого
<Э.А.> Юнге, который живет вблизи Феодосии, в Кокте- несчастия со мной не произошло, что это только мои бо-
беле, и обещала через дочь просить его меня навестить. лезненные грезы и что, в конце концов, разум вернется
Все эти добрые люди, думала я, знают, что я больная, бо- и наступит счастливая жизнь.
ятся меня оставить одну и ставят меня под чей-нибудь Часто я часами прислушивалась, как кто-то ходит
благожелательный надзор. в кабинете (в ночной тишине, особенно в старых домах,
«Но что же мой дорогой муж? — думала я. — Где же он часто слышатся звуки и стуки), и я говорила себе: «Это
теперь и как он должен страдать, если подобное несчастие он, это его шаги!» — и иногда во мне пробуждалось почти
со мной приключилось! Но возможно, что его нет в Петер- непреодолимое желание взять свечу и пойти в кабинет.
бурге, он уехал в Эмс, куда он непременно собирался ехать К великому моему счастию, я всегда умела побороть в себе
летом. Правда, теперь рано для Эмса, но ведь на Западе это желание и глубоко убеждена, что если б я хоть раз
и весна наступает раньше. А может быть, муж здесь и жи- поддалась ему, то, при тогдашнем моем здоровье и настро-
вет где-нибудь поблизости, и приходит на меня взглянуть, ении, я, наверно, увидела бы в кабинете призрак Федора
когда я, после принятого брома, засыпаю мертвым сном. Михайловича, как это случилось с одною нервною ба-
А не его ли шаги я часто слышу по ночам в соседней рышнею Фаиной Румянцевой, увидевшей своего отца.
комнате и в его кабинете? Не приходит ли он, предпола- Такое сильное напряжение я навряд бы выдержала,
гая, что я сплю, искать свои тетради или нужные ему ма- и дело кончилось бы или нервною горячкой или сумас-
териалы? (Под влиянием этой мысли я на другой же день шествием. Но Господь Бог дал мне силы вынести это ис-
вынула некоторые записные книжки по роману „Братья пытание.
посещающие меня под столь разнообразными предлога- Карамазовы“ и устроила письменный стол по тому образ-
 ми, — на самом деле — доктора душевных болезней, кото- цу, каким он был при Федоре Михайловиче, чем очень 
рые под видом дел разговаривают со мною о всевозмож- удивила маму.) И как смутилась на днях мама, когда я ей
ных предметах, чтобы этим способом узнать о состоянии Анна сказала, что слышу шаги в кабинете и мне представляет-
моего душевного здоровья. Ведь больных, чтоб их не вол- Достоевская ся, что это ходит мой муж. Мама тотчас же стала настаи-
новать, часто обманывают в таком роде. ВОСПОМИНАНИЯ вать, чтоб я позвала еще какого-то доктора. Очевидно,
–
Теперь все знакомые и даже незнакомые особенно на- я угадала, это были шаги Федора Михайловича и, следо-
Часть
стаивают, чтоб я скорее сдала квартиру и при первом по- Анна девятая вательно, он жив!!»
явлении весны уезжала в теплые края, на Юг, в Крым, Достоевская «Ну, а дальше что будет? — задавала я себе вопрос. —
с тем, чтобы изменить обстановку, получить новые благо- ВОСПОМИНАНИЯ Дальше — будут меня лечить, поеду на все лето в Феодо-
–
творные впечатления и морскими купаньями восстано- сию, буду купаться в море, нервы мои укрепятся, благода-
Часть
вить свое пошатнувшееся здоровье. Ведь это тоже гигие- девятая ря леченью болезнь моя пройдет и рассудок вернется,
ничная мера, может быть, подсказанная лечащим меня и тогда я встречусь с моим дорогим мужем и вновь начнет-
врачом. В самом деле, мне казалось подозрительным, по- ся наша прежняя чудесная жизнь! Боже, какое это будет
чему все так единодушно стараются уговорить меня оста- великое, безграничное счастье! Боже, помоги мне скорее
вить квартиру, столь дорогую для меня по воспоминани- выздороветь!»
ям. Мне этого совсем не хотелось, хотя я и сознавала, что Все эти мысли толпою нахлынули в мой мозг, и волне-
теперь квартира мне не по средствам; но я соглашалась ние мое достигло крайних пределов, до того пленитель-
сократить себя в других издержках, лишь бы остаться ною показалась мне мысль о подобном результате моей
в ней жить. Показалось подозрительным и то, что все на- «болезни».
стаивали на Феодосии (тогда почти деревушке) как на на- С этой ночи мысли о моей «болезни» меня не покида-
иболее удобном для летнего пребывания городе, а добрая ли и для меня началась какая-то двойственная, мало по-
Е.А.Штакеншнейдер так даже предлагала нанять две нятная для меня жизнь: днем я была, по-видимому, здра-
комнаты у сестры художника Айвазовского. Кто-то дру- вомыслящим и даже деловитым человеком, ясно созна-
гой рекомендовал тамошнего доктора, а графиня А.И.Тол- вавшим свое положение и свою невознаградимую утрату;
стая советовала познакомиться с ее зятем, профессором поздно ночью я принималась мечтать о том, что никакого
<Э.А.> Юнге, который живет вблизи Феодосии, в Кокте- несчастия со мной не произошло, что это только мои бо-
беле, и обещала через дочь просить его меня навестить. лезненные грезы и что, в конце концов, разум вернется
Все эти добрые люди, думала я, знают, что я больная, бо- и наступит счастливая жизнь.
ятся меня оставить одну и ставят меня под чей-нибудь Часто я часами прислушивалась, как кто-то ходит
благожелательный надзор. в кабинете (в ночной тишине, особенно в старых домах,
«Но что же мой дорогой муж? — думала я. — Где же он часто слышатся звуки и стуки), и я говорила себе: «Это
теперь и как он должен страдать, если подобное несчастие он, это его шаги!» — и иногда во мне пробуждалось почти
со мной приключилось! Но возможно, что его нет в Петер- непреодолимое желание взять свечу и пойти в кабинет.
бурге, он уехал в Эмс, куда он непременно собирался ехать К великому моему счастию, я всегда умела побороть в себе
летом. Правда, теперь рано для Эмса, но ведь на Западе это желание и глубоко убеждена, что если б я хоть раз
и весна наступает раньше. А может быть, муж здесь и жи- поддалась ему, то, при тогдашнем моем здоровье и настро-
вет где-нибудь поблизости, и приходит на меня взглянуть, ении, я, наверно, увидела бы в кабинете призрак Федора
когда я, после принятого брома, засыпаю мертвым сном. Михайловича, как это случилось с одною нервною ба-
А не его ли шаги я часто слышу по ночам в соседней рышнею Фаиной Румянцевой, увидевшей своего отца.
комнате и в его кабинете? Не приходит ли он, предпола- Такое сильное напряжение я навряд бы выдержала,
гая, что я сплю, искать свои тетради или нужные ему ма- и дело кончилось бы или нервною горячкой или сумас-
териалы? (Под влиянием этой мысли я на другой же день шествием. Но Господь Бог дал мне силы вынести это ис-
вынула некоторые записные книжки по роману „Братья пытание.
Уверенность моя в том, что я «больная» и что надо знакомых, порыться в бумагах и мне сообщить. При каж-
 мной имеется тайное наблюдение, меня оберегающее, дом посещении Н.Н.Страхова я обращалась к нему с тем 
длилось до половины июля 1881 года, когда я на фактах же вопросом, и он всегда отзывался запамятованием. Мой
убедилась, что никто за мною не наблюдает и что для ме- Анна вопрос даже стал его наконец сердить, и он удивлялся,
ня нет оснований считать себя «психической» больной. Достоевская зачем я забочусь о том, чтоб вернуть письма их собствен-
Скажу, что мне было очень тяжело расстаться с пленяв- ВОСПОМИНАНИЯ нику? «Ведь, если б барон Врангель, — говорил Николай
–
шей меня идеей о «болезни» и о конечном ее завершении Николаевич, — желал сохранить у себя письма Федора Ми-
Часть
встречею в этой жизни с дорогим моим мужем. Анна девятая хайловича, то, конечно, постарался бы их разыскать,
Достоевская а для этого первым делом обратился бы к вам или к кому-
ВОСПОМИНАНИЯ нибудь из биографов. Ведь странно подумать, что ему ни-
–
Врангель. Письма чего не известно о том, как блестяще, одно за другим, рас-
Часть
девятая ходятся сочинения его бывшего друга. Живя за грани-
В то время (1881–1883 гг.), когда О.Ф.Миллер и Н.Н.Страхов цей, читает же он русские газеты, и из газетных отзывов
работали над составлением «Биографии» Федора Михай- и ваших объявлений может знать, кто издает сочинения
ловича, я, по требованию их, доставила им массу разного Достоевского. Наконец, мог бы поместить письмо в какой-
рода материалов: выписки из своих записных книжек, нибудь газете. Если же он писем не разыскивает, то, оче-
письма различных лиц к моему мужу, газетные статьи видно, они ему не нужны».
и проч. Когда «Биография» была написана, Н.Н.Страхов Когда я выразила Н.Н.Страхову опасение, что письма
вернул мне громадный пакет с доставленными ему матери- барона Врангеля могут затеряться, то он дал мне совет
алами. В виду большой подписки на Полное собрание со- положить их на хранение в московский мой Музей, отку-
чинений и сопряженной с этим громадной работы (кото- да, в случае требования барона Врангеля, всегда можно
рую я исполняла без помощников) я отложила прислан- было бы их получить обратно. Я последовала этому сове-
ный Н.Н.Страховым запечатанный пакет в архив, полагая, ту, и письма барона Врангеля сначала лежали в Музее на
что ничего неизвестного мне пакет не заключает. хранении, а затем, в виду того, что с 1881-го по 1906 год (год
В 1892 году я предприняла уже четвертое издание сдачи моего собрания Историческому музею) никто
Полного собрания сочинений Федора Михайловича и по- о письмах барона Врангеля меня не спрашивал, перешли,
ручила составление биографии К.К.Случевскому. Био- наравне с другими вещами, в полную собственность Исто-
граф пожелал иметь какие-либо новые материалы для рического музея. Только 5 лет тому назад (1912 г.) из книги
своей работы, и когда я сказала, что могу предложить «Воспоминания барона А.Е.Врангеля о Ф.М.Достоевском
лишь те, которые были даны Ор.Ф.Миллеру и Н.Н.Страхо- в 1856 году» я узнала, что почтенный друг моего незабвен-
ву, то он попросил дать ему их пересмотреть. Вот тогда- ного мужа желал бы иметь у себя эти письма. Я сочла сво-
то, после девятилетнего хранения, мне и пришлось распе- ею обязанностью подробно сообщить автору «Воспомина-
чатать пакет, присланный Страховым. Каково же было ний» о судьбе писанных к нему моим мужем писем и про-
мое удивление, когда, кроме данных мною материалов, сила его разрешения сохранить эти письма в «Музее
я нашла в пакете целый ряд неизвестных мне документов. памяти Ф.М.Достоевского». Ответ на мое письмо я не по-
Особенно удивилась я тому, что в пакете нашлось 19 пи- лучила и молчание барона Врангеля сочла за знак согла-
сем-подлинников моего мужа к барону А.Е.Врангелю, на- сия на мою просьбу.
печатанных в «Биографии». При первом же посещении
Н.Н.Страхова я спросила его, от кого он получил эти
письма и кому я должна их передать, так как самого баро-
на А.Е.Врангеля в Петербурге (по спискам Адресного сто-
ла) не значилось. Н.Н.Страхов ответил, что получил от
кого-то эти письма для напечатания в «Биографии», но
теперь не помнит, от кого именно. Обещал порасспросить
Уверенность моя в том, что я «больная» и что надо знакомых, порыться в бумагах и мне сообщить. При каж-
 мной имеется тайное наблюдение, меня оберегающее, дом посещении Н.Н.Страхова я обращалась к нему с тем 
длилось до половины июля 1881 года, когда я на фактах же вопросом, и он всегда отзывался запамятованием. Мой
убедилась, что никто за мною не наблюдает и что для ме- Анна вопрос даже стал его наконец сердить, и он удивлялся,
ня нет оснований считать себя «психической» больной. Достоевская зачем я забочусь о том, чтоб вернуть письма их собствен-
Скажу, что мне было очень тяжело расстаться с пленяв- ВОСПОМИНАНИЯ нику? «Ведь, если б барон Врангель, — говорил Николай
–
шей меня идеей о «болезни» и о конечном ее завершении Николаевич, — желал сохранить у себя письма Федора Ми-
Часть
встречею в этой жизни с дорогим моим мужем. Анна девятая хайловича, то, конечно, постарался бы их разыскать,
Достоевская а для этого первым делом обратился бы к вам или к кому-
ВОСПОМИНАНИЯ нибудь из биографов. Ведь странно подумать, что ему ни-
–
Врангель. Письма чего не известно о том, как блестяще, одно за другим, рас-
Часть
девятая ходятся сочинения его бывшего друга. Живя за грани-
В то время (1881–1883 гг.), когда О.Ф.Миллер и Н.Н.Страхов цей, читает же он русские газеты, и из газетных отзывов
работали над составлением «Биографии» Федора Михай- и ваших объявлений может знать, кто издает сочинения
ловича, я, по требованию их, доставила им массу разного Достоевского. Наконец, мог бы поместить письмо в какой-
рода материалов: выписки из своих записных книжек, нибудь газете. Если же он писем не разыскивает, то, оче-
письма различных лиц к моему мужу, газетные статьи видно, они ему не нужны».
и проч. Когда «Биография» была написана, Н.Н.Страхов Когда я выразила Н.Н.Страхову опасение, что письма
вернул мне громадный пакет с доставленными ему матери- барона Врангеля могут затеряться, то он дал мне совет
алами. В виду большой подписки на Полное собрание со- положить их на хранение в московский мой Музей, отку-
чинений и сопряженной с этим громадной работы (кото- да, в случае требования барона Врангеля, всегда можно
рую я исполняла без помощников) я отложила прислан- было бы их получить обратно. Я последовала этому сове-
ный Н.Н.Страховым запечатанный пакет в архив, полагая, ту, и письма барона Врангеля сначала лежали в Музее на
что ничего неизвестного мне пакет не заключает. хранении, а затем, в виду того, что с 1881-го по 1906 год (год
В 1892 году я предприняла уже четвертое издание сдачи моего собрания Историческому музею) никто
Полного собрания сочинений Федора Михайловича и по- о письмах барона Врангеля меня не спрашивал, перешли,
ручила составление биографии К.К.Случевскому. Био- наравне с другими вещами, в полную собственность Исто-
граф пожелал иметь какие-либо новые материалы для рического музея. Только 5 лет тому назад (1912 г.) из книги
своей работы, и когда я сказала, что могу предложить «Воспоминания барона А.Е.Врангеля о Ф.М.Достоевском
лишь те, которые были даны Ор.Ф.Миллеру и Н.Н.Страхо- в 1856 году» я узнала, что почтенный друг моего незабвен-
ву, то он попросил дать ему их пересмотреть. Вот тогда- ного мужа желал бы иметь у себя эти письма. Я сочла сво-
то, после девятилетнего хранения, мне и пришлось распе- ею обязанностью подробно сообщить автору «Воспомина-
чатать пакет, присланный Страховым. Каково же было ний» о судьбе писанных к нему моим мужем писем и про-
мое удивление, когда, кроме данных мною материалов, сила его разрешения сохранить эти письма в «Музее
я нашла в пакете целый ряд неизвестных мне документов. памяти Ф.М.Достоевского». Ответ на мое письмо я не по-
Особенно удивилась я тому, что в пакете нашлось 19 пи- лучила и молчание барона Врангеля сочла за знак согла-
сем-подлинников моего мужа к барону А.Е.Врангелю, на- сия на мою просьбу.
печатанных в «Биографии». При первом же посещении
Н.Н.Страхова я спросила его, от кого он получил эти
письма и кому я должна их передать, так как самого баро-
на А.Е.Врангеля в Петербурге (по спискам Адресного сто-
ла) не значилось. Н.Н.Страхов ответил, что получил от
кого-то эти письма для напечатания в «Биографии», но
теперь не помнит, от кого именно. Обещал порасспросить
Письмо Толстого из графинь Толстых принадлежат эти письма, а единст-
 венного лица, у которого я могла осведомиться, графини 
В этом же запечатанном и много лет не вскрытом пакете, Софии Андреевны Толстой, уже не было в живых (сконча-
доставленном мне Н.Н.Страховым в 1883 году, между про- Анна лась в Испании в 189<5> году). Так и хранились письма
чими бумагами, оказались и долго разыскиваемые мною Достоевская у меня в архиве до 1911 года, когда стали издавать письма
два письма: письмо графа Л.Н.Толстого к графине А.А.Тол- ВОСПОМИНАНИЯ графа Льва Николаевича. Г-жа Стахович обратилась ко
–
стой и копия с этого письма. мне с просьбою доставить письмо, я же ответила, что могу
Часть
Мой муж встречался много раз с графиней А.А.Толс- Анна девятая выдать письмо лишь лицу, имеющему на него право собс-
той у вдовы поэта графини С.А.Толстой. Однажды графи- Достоевская твенности. Таким лицом оказался член Государственного
ня А.А.Толстая сообщила моему мужу о только что полу- ВОСПОМИНАНИЯ Совета М.Н.Галкин-Враский, который посетил меня и, по-
–
ченном ею письме от графа Льва Николаевича, в котором лучив письмо, выдал мне нижеследующую бумагу: <– – –>
Часть
граф высказывает несколько оригинальных мыслей по девятая
поводу возбужденного графинею религиозного вопроса.

Федор Михайлович, уже знавший от Н.Н.Страхова о рели- Забывчивость Федора Михайловича
гиозных переживаниях Толстого, очень заинтересовался
этим письмом. Графиня А.А. обещала прочесть это пись- Приступы эпилепсии чрезвычайно ослабляли память Фе-
мо Федору Михайловичу и пригласила посетить ее. Мой дора Михайловича и, главным образом, память на имена
муж поехал, провел у графини вечер и привез с собою ко- и лица, и он нажил себе немало врагов тем, что не узнавал
пию с письма графа Л.Н.Толстого, которую графиня, в ви- людей в лицо, а когда ему называли имя, то совершенно
ду неразборчивости почерка великого писателя, перепи- не был в состоянии, без подробных вопросов, определить,
сала для мужа моего собственноручно. Но случилось так, кто именно были говорившие с ним люди. Это обижало
что, передавая копию письма, графиня вложила в него людей, которые, забыв или не зная о его болезни, считали
и подлинник. Посещение графини А.А.Толстой моим му- его гордецом, а забывчивость — преднамеренной, с целью
жем произошло за два-три дня до его предсмертной бо- оскорбить человека. Припоминаю случай, как раз, посе-
лезни. Через день, в воскресенье, 25 января, нас посети- щая Майковых, мы встретились на их лестнице с писате-
ли несколько человек гостей, между ними А.Н.Майков лем Ф.Н.Бергом, который когда-то работал во «Времени»,
и Н.Н.Страхов. Зашел разговор об этом письме, и Н.Н.Стра- но которого мой муж успел позабыть. Берг очень привет-
хов, заинтересовавшись им, выпросил у Федора Михайло- ливо приветствовал Федора Михайловича и, видя, что
вича письма, обещая доставить обратно чрез несколько его не узнают, сказал:
дней. Но 26 января началась предсмертная болезнь мужа, — Федор Михайлович, вы меня не узнаете?
закончившаяся катастрофою, и Страхов не успел возвра- — Извините, не могу признать.
тить письма. — Я — Берг.
Месяца через два графиня А.А.Толстая осведомлялась — Берг? — вопросительно посмотрел на него Федор
у меня чрез графиню Софию Андреевну о переданных Фе- Михайлович (которому, по его словам, пришел на ум в эту
дору Михайловичу письмах. Я обещала их разыскать, но минуту «Берг», типичный немец, зять Ростовых из «Вой-
так как муж забыл сообщить мне о том, что отдал их Стра- ны и Мира»).
хову, а Страхов их мне не вернул, то самые тщательные по- — Поэт Берг, — пояснил тот; — неужели вы меня не
иски мои между бумагами мужа не привели к отысканию помните?
этих писем, и они нашлись только в 1892 году при вскры-
тии этого пакета. Я хотела тогда же возвратить эти письма  Пропуск в рукописи. Должно быть: к остальным письмам гр. Л.Н.Толстого к гр.
«Сим удостоверяю, что письмо гр. Льва Нико- А.А.Толстой, пожертвованным и переданным
их собственнице, но, за дальностью лет, забыла, которой лаевича Толстого к графине Александре Анд- ею Императорской Академии Наук.
реевне Толстой, переданное ею, для прочте- Статск<ий> Секретарь М.Галкин-Враской».
 ния, Федору Михайловичу Достоевскому,
«Биография». Стр. 322. — Примеч. получено мною, 6 Мая 1911 года, от Анны Гри-
А.Г.Достоевской. горьевны Достоевской, для приобщения
Письмо Толстого из графинь Толстых принадлежат эти письма, а единст-
 венного лица, у которого я могла осведомиться, графини 
В этом же запечатанном и много лет не вскрытом пакете, Софии Андреевны Толстой, уже не было в живых (сконча-
доставленном мне Н.Н.Страховым в 1883 году, между про- Анна лась в Испании в 189<5> году). Так и хранились письма
чими бумагами, оказались и долго разыскиваемые мною Достоевская у меня в архиве до 1911 года, когда стали издавать письма
два письма: письмо графа Л.Н.Толстого к графине А.А.Тол- ВОСПОМИНАНИЯ графа Льва Николаевича. Г-жа Стахович обратилась ко
–
стой и копия с этого письма. мне с просьбою доставить письмо, я же ответила, что могу
Часть
Мой муж встречался много раз с графиней А.А.Толс- Анна девятая выдать письмо лишь лицу, имеющему на него право собс-
той у вдовы поэта графини С.А.Толстой. Однажды графи- Достоевская твенности. Таким лицом оказался член Государственного
ня А.А.Толстая сообщила моему мужу о только что полу- ВОСПОМИНАНИЯ Совета М.Н.Галкин-Враский, который посетил меня и, по-
–
ченном ею письме от графа Льва Николаевича, в котором лучив письмо, выдал мне нижеследующую бумагу: <– – –>
Часть
граф высказывает несколько оригинальных мыслей по девятая
поводу возбужденного графинею религиозного вопроса.

Федор Михайлович, уже знавший от Н.Н.Страхова о рели- Забывчивость Федора Михайловича
гиозных переживаниях Толстого, очень заинтересовался
этим письмом. Графиня А.А. обещала прочесть это пись- Приступы эпилепсии чрезвычайно ослабляли память Фе-
мо Федору Михайловичу и пригласила посетить ее. Мой дора Михайловича и, главным образом, память на имена
муж поехал, провел у графини вечер и привез с собою ко- и лица, и он нажил себе немало врагов тем, что не узнавал
пию с письма графа Л.Н.Толстого, которую графиня, в ви- людей в лицо, а когда ему называли имя, то совершенно
ду неразборчивости почерка великого писателя, перепи- не был в состоянии, без подробных вопросов, определить,
сала для мужа моего собственноручно. Но случилось так, кто именно были говорившие с ним люди. Это обижало
что, передавая копию письма, графиня вложила в него людей, которые, забыв или не зная о его болезни, считали
и подлинник. Посещение графини А.А.Толстой моим му- его гордецом, а забывчивость — преднамеренной, с целью
жем произошло за два-три дня до его предсмертной бо- оскорбить человека. Припоминаю случай, как раз, посе-
лезни. Через день, в воскресенье, 25 января, нас посети- щая Майковых, мы встретились на их лестнице с писате-
ли несколько человек гостей, между ними А.Н.Майков лем Ф.Н.Бергом, который когда-то работал во «Времени»,
и Н.Н.Страхов. Зашел разговор об этом письме, и Н.Н.Стра- но которого мой муж успел позабыть. Берг очень привет-
хов, заинтересовавшись им, выпросил у Федора Михайло- ливо приветствовал Федора Михайловича и, видя, что
вича письма, обещая доставить обратно чрез несколько его не узнают, сказал:
дней. Но 26 января началась предсмертная болезнь мужа, — Федор Михайлович, вы меня не узнаете?
закончившаяся катастрофою, и Страхов не успел возвра- — Извините, не могу признать.
тить письма. — Я — Берг.
Месяца через два графиня А.А.Толстая осведомлялась — Берг? — вопросительно посмотрел на него Федор
у меня чрез графиню Софию Андреевну о переданных Фе- Михайлович (которому, по его словам, пришел на ум в эту
дору Михайловичу письмах. Я обещала их разыскать, но минуту «Берг», типичный немец, зять Ростовых из «Вой-
так как муж забыл сообщить мне о том, что отдал их Стра- ны и Мира»).
хову, а Страхов их мне не вернул, то самые тщательные по- — Поэт Берг, — пояснил тот; — неужели вы меня не
иски мои между бумагами мужа не привели к отысканию помните?
этих писем, и они нашлись только в 1892 году при вскры-
тии этого пакета. Я хотела тогда же возвратить эти письма  Пропуск в рукописи. Должно быть: к остальным письмам гр. Л.Н.Толстого к гр.
«Сим удостоверяю, что письмо гр. Льва Нико- А.А.Толстой, пожертвованным и переданным
их собственнице, но, за дальностью лет, забыла, которой лаевича Толстого к графине Александре Анд- ею Императорской Академии Наук.
реевне Толстой, переданное ею, для прочте- Статск<ий> Секретарь М.Галкин-Враской».
 ния, Федору Михайловичу Достоевскому,
«Биография». Стр. 322. — Примеч. получено мною, 6 Мая 1911 года, от Анны Гри-
А.Г.Достоевской. горьевны Достоевской, для приобщения
— Поэт Берг? — повторил мой муж; — очень рад, очень да очень скромно одевалась, почти всегда в темном, она
 рад! же любила наряжаться и носить красивые наколки, то ка- 
Но Берг, принужденный так усиленно выяснять свою залась значительно моложе своих лет. Вот эта моложа-
личность, остался глубоко убежденным, что Федор Ми- Анна вость и ввела в смущение моего мужа.
хайлович не узнавал его нарочно, и всю жизнь помнил Достоевская Но любопытнее всего было то, что через год, опять
эту обиду. И как много врагов, особенно литературных, ВОСПОМИНАНИЯ на Рождестве, зная, что я непременно встречусь у Снит-
–
Федор Михайлович приобрел своею беспамятностью. киных с моею крестною матерью, я обратилась к Федору
Часть
Эта забывчивость и неузнавание лиц, которых Федор Анна девятая Михайловичу с тою же просьбою, усиленно растолковы-
Михайлович встречал в обществе, ставили подчас и меня Достоевская вая ему степень моей к ней близости. По-видимому, муж
в нелепое положение, и мне приходилось приносить за ВОСПОМИНАНИЯ выслушал меня очень внимательно (очевидно, думая
–
него извинения. о чем-нибудь другом), обещал мне на этот раз с нею побе-
Часть
Вспоминаю комический случай по этому поводу. Мы девятая седовать, но так и не исполнил своего обещания: прошло-
с мужем раза три-четыре в году на праздниках бывали годние сомнения опять к нему вернулись, и он не мог ре-
в гостях в семье двоюродного брата, М.Н.Сниткина, очень шить вопроса, «кто из нас кого крестил», а спросить у ме-
любившего собирать у себя родных. Почти каждый раз ня при чужих счел неудобным.
случалось нам встречать там мою крестную мать, Алек- Забывчивость Федора Михайловича на самые обык-
сандру Павловну И., которую я, после своего замужества, новенные и близкие ему имена и фамилии ставила его
не посещала, так как ее муж, по своим политическим иногда в неудобные положения: вспоминаю, как однажды
взглядам, не подходил к Федору Михайловичу. Она была муж пошел в наше дрезденское консульство, чтобы засви-
очень обижена, что мой муж, вежливо поздоровавшись, детельствовать мою подпись на какой-то доверенности
никогда с нею не беседовал; она говорила об этом общим (сама я не могла пойти по болезни). Увидев из окна, что
родным, а те передали мне. При первой же поездке Федор Михайлович поспешно возвращается домой,
к Сниткиным я стала просить моего мужа побеседовать я пошла к нему навстречу. Он вошел взволнованный и сер-
с Александрой Павловной и быть с нею как можно любез- дито спросил меня:
нее. — Аня, как тебя зовут? Как твоя фамилия?
— Хорошо, хорошо, — обещал Федор Михайлович, — ты — Достоевская! — смущенно ответила я, удивившись
только покажи, которая из дам твоя крестная мать, а я уж такому странному вопросу.
найду интересный предмет для разговора. Ты останешь- — Знаю, что Достоевская, но как твоя девичья фами-
ся мною довольна! лия? Меня в консульстве спросили, чья ты «урожденная»,
Приехав в гости, я указала Федору Михайловичу си- а я забыл, и приходится второй раз туда идти. Чиновни-
девшую на диване даму. Он внимательно посмотрел сна- ки, кажется, надо мной посмеялись, что я забыл фамилию
чала на нее, потом на меня, затем опять на нее, и, вежливо своей жены. Запиши мне ее на своей карточке, а то я доро-
с нею поздоровавшись, во весь остальной вечер так к ней гой опять позабуду!
и не подошел. Вернувшись домой, я упрекнула мужа, что Подобные случаи были не редки в жизни Федора Ми-
он не захотел исполнить такой незначительной моей хайловича и, к сожалению, доставляли ему много врагов.
просьбы.
— Да скажи мне пожалуйста, Аня, — смущенно отвечал
мне Федор Михайлович, — кто кому приходится крест-
ною матерью? Ты ее крестила или она тебя? Я вас обеих
давеча рассматривал: вы так мало отличаетесь друг от
друга! Меня взяло сомненье и, чтоб не ошибиться, я ре-
шил лучше к ней не подходить.
Дело в том, что разница лет между мною и крестною
была сравнительно небольшая (16 лет), но так как я всег-
— Поэт Берг? — повторил мой муж; — очень рад, очень да очень скромно одевалась, почти всегда в темном, она
 рад! же любила наряжаться и носить красивые наколки, то ка- 
Но Берг, принужденный так усиленно выяснять свою залась значительно моложе своих лет. Вот эта моложа-
личность, остался глубоко убежденным, что Федор Ми- Анна вость и ввела в смущение моего мужа.
хайлович не узнавал его нарочно, и всю жизнь помнил Достоевская Но любопытнее всего было то, что через год, опять
эту обиду. И как много врагов, особенно литературных, ВОСПОМИНАНИЯ на Рождестве, зная, что я непременно встречусь у Снит-
–
Федор Михайлович приобрел своею беспамятностью. киных с моею крестною матерью, я обратилась к Федору
Часть
Эта забывчивость и неузнавание лиц, которых Федор Анна девятая Михайловичу с тою же просьбою, усиленно растолковы-
Михайлович встречал в обществе, ставили подчас и меня Достоевская вая ему степень моей к ней близости. По-видимому, муж
в нелепое положение, и мне приходилось приносить за ВОСПОМИНАНИЯ выслушал меня очень внимательно (очевидно, думая
–
него извинения. о чем-нибудь другом), обещал мне на этот раз с нею побе-
Часть
Вспоминаю комический случай по этому поводу. Мы девятая седовать, но так и не исполнил своего обещания: прошло-
с мужем раза три-четыре в году на праздниках бывали годние сомнения опять к нему вернулись, и он не мог ре-
в гостях в семье двоюродного брата, М.Н.Сниткина, очень шить вопроса, «кто из нас кого крестил», а спросить у ме-
любившего собирать у себя родных. Почти каждый раз ня при чужих счел неудобным.
случалось нам встречать там мою крестную мать, Алек- Забывчивость Федора Михайловича на самые обык-
сандру Павловну И., которую я, после своего замужества, новенные и близкие ему имена и фамилии ставила его
не посещала, так как ее муж, по своим политическим иногда в неудобные положения: вспоминаю, как однажды
взглядам, не подходил к Федору Михайловичу. Она была муж пошел в наше дрезденское консульство, чтобы засви-
очень обижена, что мой муж, вежливо поздоровавшись, детельствовать мою подпись на какой-то доверенности
никогда с нею не беседовал; она говорила об этом общим (сама я не могла пойти по болезни). Увидев из окна, что
родным, а те передали мне. При первой же поездке Федор Михайлович поспешно возвращается домой,
к Сниткиным я стала просить моего мужа побеседовать я пошла к нему навстречу. Он вошел взволнованный и сер-
с Александрой Павловной и быть с нею как можно любез- дито спросил меня:
нее. — Аня, как тебя зовут? Как твоя фамилия?
— Хорошо, хорошо, — обещал Федор Михайлович, — ты — Достоевская! — смущенно ответила я, удивившись
только покажи, которая из дам твоя крестная мать, а я уж такому странному вопросу.
найду интересный предмет для разговора. Ты останешь- — Знаю, что Достоевская, но как твоя девичья фами-
ся мною довольна! лия? Меня в консульстве спросили, чья ты «урожденная»,
Приехав в гости, я указала Федору Михайловичу си- а я забыл, и приходится второй раз туда идти. Чиновни-
девшую на диване даму. Он внимательно посмотрел сна- ки, кажется, надо мной посмеялись, что я забыл фамилию
чала на нее, потом на меня, затем опять на нее, и, вежливо своей жены. Запиши мне ее на своей карточке, а то я доро-
с нею поздоровавшись, во весь остальной вечер так к ней гой опять позабуду!
и не подошел. Вернувшись домой, я упрекнула мужа, что Подобные случаи были не редки в жизни Федора Ми-
он не захотел исполнить такой незначительной моей хайловича и, к сожалению, доставляли ему много врагов.
просьбы.
— Да скажи мне пожалуйста, Аня, — смущенно отвечал
мне Федор Михайлович, — кто кому приходится крест-
ною матерью? Ты ее крестила или она тебя? Я вас обеих
давеча рассматривал: вы так мало отличаетесь друг от
друга! Меня взяло сомненье и, чтоб не ошибиться, я ре-
шил лучше к ней не подходить.
Дело в том, что разница лет между мною и крестною
была сравнительно небольшая (16 лет), но так как я всег-
Первое время по кончине Федора Михайловича — Сударыня, — вдруг начал пожилой господин, —
 я подлец и негодяй! 
Закончились печальные торжества проводов тела Федо- Я удивилась такому вступлению и вопросительно на
ра Михайловича и его погребения. Испытав в эти тяже- Анна него посмотрела.
лые семь дней (26 января — 1 февраля) столько разнород- Достоевская — Да, сударыня, я пред вами подлец!
ных впечатлений, я чувствовала величайшую потребность ВОСПОМИНАНИЯ — Простите, вы ошибаетесь; я ведь вас в первый раз
–
уединиться среди моих близких, дать себе возможность вижу.
Часть
целиком уйти в свое горе, осмыслить его, выплакаться Анна девятая — Согласен, но не в этом вопрос. Я все же считаю себя
вволю не на чужих глазах. Будучи, по примеру папы, Достоевская перед вами подлецом! И я прошу меня простить!
строгой исполнительницей обрядов православной церк- ВОСПОМИНАНИЯ — Объясните, пожалуйста, в чем же тут дело, — забеспо-
–
ви, я придавала особое значение церковной молитве об коилась я, слыша его настойчивые уверения.
Часть
упокоении души усопшего в те 40 дней, когда, по толко- девятая — Но судите сами, сударыня, — начал он с большим па-
ванию св. отец, душа почившего находится еще среди фосом, — всю-то мою жизнь я преклонялся пред великим
нас. Поэтому я решила, чтобы по моем муже совершали Достоевским, благоговел перед ним, питался его идеями
сорокоуст в Александро-Невской лавре, и в течение и вот, только что он умер, первое — что я сделал — это —
40 дней присутствовала вместе с моими детьми на заупо- оскорбил его вдову!
койной обедне в церкви Св. Духа и на панихиде и литии — Но чем же вы меня оскорбили?
на могиле. Это ежедневное посещение могилы Федора — Оскорбил, оскорбил, не отрицайте это, сударыня!
Михайловича, молитва и слезы по нем сближали нас — Я решительно отказываюсь вас понимать, — сказала я.
с усопшим, и мы таким образом как бы еще некоторое — Я послал вам ругательное письмо по поводу того, что
время не расставались с ним окончательно. К тому же в присланном мне номере «Дневника Писателя» я нашел
эти поездки в морозные утра, долгое пребывание на два первых листа и ни одного второго. Я живу в провин-
кладбище освежали нас, и я возвращалась домой как бы ции и с нетерпением ожидал, когда придет «Дневник» и я
умиротворенная. Но дома я не находила ни покоя, ни уе- прочту предсмертные слова моего кумира — Достоевско-
динения, которого так искала. Возвращаясь около часу го. И вот получаю ожидаемый номер и в нем не нахожу
из Лавры, я всегда находила у себя несколько лиц из мо- второго листа!! Вы можете понять мое возмущение! Я че-
их добрых знакомых, которые искренно сочувствовали ловек горячий, конечно не выдержал и тотчас послал на
моему горю и своим участием желали смягчить его. С глу- ваше имя ругательное письмо! Когда я успокоился и стал
бокою сердечною благодарностью вспоминаю я этих доб- обсуждать, то понял, что вы в этой ошибке не виноваты,
рых людей. Но были посещения, которые казались мне так как, конечно, выслали не вы сами, а чрез типографию.
ненужными и непонятными, а некоторые лица своими Тут я понял, как я был несправедлив, да вот и она, — ука-
речами и поступками волновали и даже пугали меня, так зал он на барышню, — меня в том упрекнула, и я дал ей
что первый месяц после смерти мужа, в моих воспомина- и себе честное слово при первой поездке в Петербург,
ниях, представляется мне как нечто вроде кошмара. Не- прийти к вам и испросить ваше прощение. Прощаете ли
которые из этих странных посещений запечатлелись вы меня, сударыня?
в моей памяти (и были записаны тогда же стенографи- — Охотно прощаю, — ответила я. — Но позвольте дать
чески) вам совет: когда вы напишете кому-нибудь ругательное
письмо, отложите его дня на три в сторону, и тогда вы его
Странный посетитель не пошлете.
Однажды в мою гостиную вошли два лица: пожилой — С покорностию принимаю ваш совет, сударыня, и с
господин и с ним очень молоденькая девушка, оба мне не- благодарностию — ваше прощение. Ну, вот видишь, — об-
известные. Я поднялась к ним навстречу и просила са- ратился он к барышне, — я погорячился, наглупил, но за-
диться. Оба сели, и настало непродолжительное молча- то и принес искреннее раскаяние; значит, я поступил по
ние. заветам моего кумира — Достоевского!
Первое время по кончине Федора Михайловича — Сударыня, — вдруг начал пожилой господин, —
 я подлец и негодяй! 
Закончились печальные торжества проводов тела Федо- Я удивилась такому вступлению и вопросительно на
ра Михайловича и его погребения. Испытав в эти тяже- Анна него посмотрела.
лые семь дней (26 января — 1 февраля) столько разнород- Достоевская — Да, сударыня, я пред вами подлец!
ных впечатлений, я чувствовала величайшую потребность ВОСПОМИНАНИЯ — Простите, вы ошибаетесь; я ведь вас в первый раз
–
уединиться среди моих близких, дать себе возможность вижу.
Часть
целиком уйти в свое горе, осмыслить его, выплакаться Анна девятая — Согласен, но не в этом вопрос. Я все же считаю себя
вволю не на чужих глазах. Будучи, по примеру папы, Достоевская перед вами подлецом! И я прошу меня простить!
строгой исполнительницей обрядов православной церк- ВОСПОМИНАНИЯ — Объясните, пожалуйста, в чем же тут дело, — забеспо-
–
ви, я придавала особое значение церковной молитве об коилась я, слыша его настойчивые уверения.
Часть
упокоении души усопшего в те 40 дней, когда, по толко- девятая — Но судите сами, сударыня, — начал он с большим па-
ванию св. отец, душа почившего находится еще среди фосом, — всю-то мою жизнь я преклонялся пред великим
нас. Поэтому я решила, чтобы по моем муже совершали Достоевским, благоговел перед ним, питался его идеями
сорокоуст в Александро-Невской лавре, и в течение и вот, только что он умер, первое — что я сделал — это —
40 дней присутствовала вместе с моими детьми на заупо- оскорбил его вдову!
койной обедне в церкви Св. Духа и на панихиде и литии — Но чем же вы меня оскорбили?
на могиле. Это ежедневное посещение могилы Федора — Оскорбил, оскорбил, не отрицайте это, сударыня!
Михайловича, молитва и слезы по нем сближали нас — Я решительно отказываюсь вас понимать, — сказала я.
с усопшим, и мы таким образом как бы еще некоторое — Я послал вам ругательное письмо по поводу того, что
время не расставались с ним окончательно. К тому же в присланном мне номере «Дневника Писателя» я нашел
эти поездки в морозные утра, долгое пребывание на два первых листа и ни одного второго. Я живу в провин-
кладбище освежали нас, и я возвращалась домой как бы ции и с нетерпением ожидал, когда придет «Дневник» и я
умиротворенная. Но дома я не находила ни покоя, ни уе- прочту предсмертные слова моего кумира — Достоевско-
динения, которого так искала. Возвращаясь около часу го. И вот получаю ожидаемый номер и в нем не нахожу
из Лавры, я всегда находила у себя несколько лиц из мо- второго листа!! Вы можете понять мое возмущение! Я че-
их добрых знакомых, которые искренно сочувствовали ловек горячий, конечно не выдержал и тотчас послал на
моему горю и своим участием желали смягчить его. С глу- ваше имя ругательное письмо! Когда я успокоился и стал
бокою сердечною благодарностью вспоминаю я этих доб- обсуждать, то понял, что вы в этой ошибке не виноваты,
рых людей. Но были посещения, которые казались мне так как, конечно, выслали не вы сами, а чрез типографию.
ненужными и непонятными, а некоторые лица своими Тут я понял, как я был несправедлив, да вот и она, — ука-
речами и поступками волновали и даже пугали меня, так зал он на барышню, — меня в том упрекнула, и я дал ей
что первый месяц после смерти мужа, в моих воспомина- и себе честное слово при первой поездке в Петербург,
ниях, представляется мне как нечто вроде кошмара. Не- прийти к вам и испросить ваше прощение. Прощаете ли
которые из этих странных посещений запечатлелись вы меня, сударыня?
в моей памяти (и были записаны тогда же стенографи- — Охотно прощаю, — ответила я. — Но позвольте дать
чески) вам совет: когда вы напишете кому-нибудь ругательное
письмо, отложите его дня на три в сторону, и тогда вы его
Странный посетитель не пошлете.
Однажды в мою гостиную вошли два лица: пожилой — С покорностию принимаю ваш совет, сударыня, и с
господин и с ним очень молоденькая девушка, оба мне не- благодарностию — ваше прощение. Ну, вот видишь, — об-
известные. Я поднялась к ним навстречу и просила са- ратился он к барышне, — я погорячился, наглупил, но за-
диться. Оба сели, и настало непродолжительное молча- то и принес искреннее раскаяние; значит, я поступил по
ние. заветам моего кумира — Достоевского!
В заключение незнакомец представил мне свою дочь — Хотел повидать и утешить вдовицу незабвенного мо-
 и просил позволения посещать меня иногда. Я охотно поз- его друга, — начал он высокопарно, но затем самым про- 
волила, но потом пришлось в этом раскаяться. Этот гос- стодушным и просительным тоном прибавил: «Ну, да ок-
подин в течение двух лет, в свои приезды в Петербург, за- Анна ромя того, хотелось бы чем-нибудь помянуть покойнич-
ходил ко мне и каждый раз заводил разговор о своем «не- Достоевская ка!»
годном» поступке и о том, как он его исправил. Мне так ВОСПОМИНАНИЯ Такое окончание нашей беседы было мне на руку:
–
надоело слышать одно и то же, что подконец я велела мо- я вынула рубль и, подавая отцу дьякону, сказала:
Часть
ей девушке говорить, что меня нет дома. Анна девятая — Ну и прекрасно, отец дьякон, помяните моего покой-
Достоевская ного мужа!
Отец диакон ВОСПОМИНАНИЯ Отец дьякон поблагодарил и, обещав еще не раз «на-
–
Как-то, вернувшись с детьми из Лавры, я узнала, что вестить вдовицу», тотчас же удалился.
Часть
в гостиной ожидает меня какой-то священник. Он при- девятая
шел в 11 часов и, узнав, что я поехала к обедне, объявил, Доктор и его пациентка
что будет меня дожидаться. Дуняша из уважения к духов- Однажды, когда я беседовала с одною родственницей,
ному званию гостя подала ему чаю и предложила газету. в гостиную вошли господин и дама, оба средних лет и ин-
Я поспешила в гостиную. Навстречу мне поднялся теллигентной наружности. Каждый из них держал в руке
старик весьма благообразной наружности. Я подошла январский номер «Дневника Писателя».
благословиться, но он отклонил, сказав, что он не свя- — Позвольте представиться, — сказал господин, —
щенник, а дьякон. Я пригласила сесть. я Иван Петрович такой-то, и он назвал одну из очень рас-
— Умер мой дорогой друг, умер Федор Михайлович До- пространенных фамилий, вроде Иванова или Алексее-
стоевский, — восторженно начал свою речь мой гость. — ва. — По профессии я доктор, а это — моя пациентка, ука-
Покинул земную юдоль и устремился в небесные обители! зал он на свою даму, не назвав, впрочем, ее фамилии.
А нас оставил горькими сиротами оплакивать до конца Я просила садиться.
наших дней его безвременную кончину! — Мне и моей пациентке, — начал доктор, — хотелось
В таком повышенном тоне мой гость говорил минут иметь посмертный номер «Дневника Писателя», и мы за-
десять. Желая перевести разговор на житейский тон шли купить его у вас. Когда же нам сказали, что вы — до-
и слыша, что он называет Федора Михайловича своим ма и принимаете, то мы решили воспользоваться случаем
другом, я спросила: и выразить вам наше сочувствие по поводу вашей недав-
— Так вы, отец дьякон, знавали моего покойного мужа? ней утраты. Так ли я говорю, Марья Ивановна? — обра-
— Ну, еще же бы нет? Мы с ним были старинными друзь- тился он к своей спутнице.
ями. Он изливал в мою душу все свои радости и горести. — Совершенно верно, — ответила та. Она сидела не
Я у него очень часто бывал. двигаясь, устремив глаза в одну точку.
— Это было в Сибири? — заинтересовалась я. Доктор продолжал некоторое время говорить о высо-
— Какое в Сибири? Я здесь бывал у него. ком значении моего покойного мужа в русской литерату-
— Как же я вас никогда не видала? ре, сожалел о его кончине и совершенно неожиданно пере-
— Да вас никогда дома не было! А вот насчет Сибири! шел к вопросам, которые могли бы интересовать только
Стали теперь говорить и в газетах печатать, будто Досто- родных или близко знающих меня людей.
евский был за что-то сослан в Сибирь! Да это сущая не- — Ну, а как вы располагаете устроить вашу дальней-
правда! Никогда этого не бывало! Если кто вам об этом шую жизнь? — спросил он.
скажет, так вы не верьте, все врут газетчики, им бы толь- — Мой муж скончался недавно, и я этим так удручена,
ко лишний рупь нажить, невесть чего наскажут! что и не принималась думать о том, как теперь придется
Тут я поняла, что отец дьякон меня мистифицирует жить.
и, сказав, что тороплюсь по делам, просила объяснить — Напрасно! Эти вопросы надо решить и возможно ско-
цель его посещения: рее, — наставительно сказал мой собеседник. — Вот, на-
В заключение незнакомец представил мне свою дочь — Хотел повидать и утешить вдовицу незабвенного мо-
 и просил позволения посещать меня иногда. Я охотно поз- его друга, — начал он высокопарно, но затем самым про- 
волила, но потом пришлось в этом раскаяться. Этот гос- стодушным и просительным тоном прибавил: «Ну, да ок-
подин в течение двух лет, в свои приезды в Петербург, за- Анна ромя того, хотелось бы чем-нибудь помянуть покойнич-
ходил ко мне и каждый раз заводил разговор о своем «не- Достоевская ка!»
годном» поступке и о том, как он его исправил. Мне так ВОСПОМИНАНИЯ Такое окончание нашей беседы было мне на руку:
–
надоело слышать одно и то же, что подконец я велела мо- я вынула рубль и, подавая отцу дьякону, сказала:
Часть
ей девушке говорить, что меня нет дома. Анна девятая — Ну и прекрасно, отец дьякон, помяните моего покой-
Достоевская ного мужа!
Отец диакон ВОСПОМИНАНИЯ Отец дьякон поблагодарил и, обещав еще не раз «на-
–
Как-то, вернувшись с детьми из Лавры, я узнала, что вестить вдовицу», тотчас же удалился.
Часть
в гостиной ожидает меня какой-то священник. Он при- девятая
шел в 11 часов и, узнав, что я поехала к обедне, объявил, Доктор и его пациентка
что будет меня дожидаться. Дуняша из уважения к духов- Однажды, когда я беседовала с одною родственницей,
ному званию гостя подала ему чаю и предложила газету. в гостиную вошли господин и дама, оба средних лет и ин-
Я поспешила в гостиную. Навстречу мне поднялся теллигентной наружности. Каждый из них держал в руке
старик весьма благообразной наружности. Я подошла январский номер «Дневника Писателя».
благословиться, но он отклонил, сказав, что он не свя- — Позвольте представиться, — сказал господин, —
щенник, а дьякон. Я пригласила сесть. я Иван Петрович такой-то, и он назвал одну из очень рас-
— Умер мой дорогой друг, умер Федор Михайлович До- пространенных фамилий, вроде Иванова или Алексее-
стоевский, — восторженно начал свою речь мой гость. — ва. — По профессии я доктор, а это — моя пациентка, ука-
Покинул земную юдоль и устремился в небесные обители! зал он на свою даму, не назвав, впрочем, ее фамилии.
А нас оставил горькими сиротами оплакивать до конца Я просила садиться.
наших дней его безвременную кончину! — Мне и моей пациентке, — начал доктор, — хотелось
В таком повышенном тоне мой гость говорил минут иметь посмертный номер «Дневника Писателя», и мы за-
десять. Желая перевести разговор на житейский тон шли купить его у вас. Когда же нам сказали, что вы — до-
и слыша, что он называет Федора Михайловича своим ма и принимаете, то мы решили воспользоваться случаем
другом, я спросила: и выразить вам наше сочувствие по поводу вашей недав-
— Так вы, отец дьякон, знавали моего покойного мужа? ней утраты. Так ли я говорю, Марья Ивановна? — обра-
— Ну, еще же бы нет? Мы с ним были старинными друзь- тился он к своей спутнице.
ями. Он изливал в мою душу все свои радости и горести. — Совершенно верно, — ответила та. Она сидела не
Я у него очень часто бывал. двигаясь, устремив глаза в одну точку.
— Это было в Сибири? — заинтересовалась я. Доктор продолжал некоторое время говорить о высо-
— Какое в Сибири? Я здесь бывал у него. ком значении моего покойного мужа в русской литерату-
— Как же я вас никогда не видала? ре, сожалел о его кончине и совершенно неожиданно пере-
— Да вас никогда дома не было! А вот насчет Сибири! шел к вопросам, которые могли бы интересовать только
Стали теперь говорить и в газетах печатать, будто Досто- родных или близко знающих меня людей.
евский был за что-то сослан в Сибирь! Да это сущая не- — Ну, а как вы располагаете устроить вашу дальней-
правда! Никогда этого не бывало! Если кто вам об этом шую жизнь? — спросил он.
скажет, так вы не верьте, все врут газетчики, им бы толь- — Мой муж скончался недавно, и я этим так удручена,
ко лишний рупь нажить, невесть чего наскажут! что и не принималась думать о том, как теперь придется
Тут я поняла, что отец дьякон меня мистифицирует жить.
и, сказав, что тороплюсь по делам, просила объяснить — Напрасно! Эти вопросы надо решить и возможно ско-
цель его посещения: рее, — наставительно сказал мой собеседник. — Вот, на-
пример, вопрос о квартире: думаете вы ее переменить? сочинений вашего знаменитого мужа? Подумали вы об
 Кстати, какая ей цена? этом? Ведь необходимо их издать и как можно скорей. Если 
Я назвала цену (70 рублей). вы теперь же приметесь, то издание у вас быстро разой-
— Ну, это вам не по средствам, — безапеляционно ре- Анна дется. Например, я уже теперь подписываюсь на один эк-
шил доктор, — значит, надо ее переменить! Достоевская земпляр Полного собрания сочинений.
Квартира моя ему пришлась по вкусу, и он хочет «ее ВОСПОМИНАНИЯ — Я тоже, — внезапно проявила признаки жизни «па-
–
нанять», мелькнуло у меня в голове. циентка».
Часть
— Где же вы думаете поселиться? Анна девятая — Браво, Марья Ивановна! Хвалю вас за отзывчивость!
— Да где придется, где будет удобнее и дешевле. Достоевская Видите, у вас уже два подписчика.
— Ну, так вопросы решать нельзя, — тем же наставитель- ВОСПОМИНАНИЯ «Издание почти распродано», — мелькнуло у меня
–
ным тоном возразил доктор. — Но где бы вы ни посели- в голове.
Часть
лись, только не нанимайте квартиры в Пушкинской улице. девятая — Издавайте, издавайте непременно, и как можно ско-
Я там живу и знаю все ее недостатки. Это не улица, а кори- рей, — настаивал доктор, — главное, не медлить! Итак
дор, где нет ни воздуху, ни свету. Вы там заболеете, непре- я резюмирую: вы теперь же принимаетесь за издание со-
менно заболеют и, пожалуй, умрут ваши дети. — Правду чинений вашего мужа, весною меняете квартиру, а лето
я говорю, Марья Ивановна, — обратился он к своей даме. проводите в Друскениках. Что же касается дальнейшего...
— Совершенную правду, Иван Петрович! — согласи- Кажется, он хотел составить программу моей жизни
лась та. до конца моих дней, но тут моя родственница, которой
Упоминание о возможной смерти моих детей болез- надоело «резюмирование» доктора, спасла меня, напом-
ненно на меня подействовало, и я хотела, но не знала, как нив, что меня будто бы ждет посыльный за ответом по не-
прекратить разговор. обходимому делу. Я извинилась пред моими гостями и, хо-
— Ну, а летом куда вы думаете? — продолжал мой истя- тя доктор и его пациентка соглашались подождать моего
затель. возвращения, но я объявила, что не считаю возможным
— О лете я совсем еще не думала, это так далеко. их задерживать, и окончательно простилась с ними.
— Совсем не далеко, осталось всего три месяца, надо об- Меня потом занимал вопрос, зачем приходил ко мне
думать заранее. Если вы ничего не наметили, то позволь- доктор со своей пациенткой. Возможно, что от доброты
те вам дать совет: поезжайте в Друскеники. Я там практи- душевной, желая наставить на правильный путь, дать хо-
кую летом и могу быть вам полезен. Там чистый воздух, роший совет женщине, которая в своем горе и одиночест-
там Родничанка и кругом поля и леса. Вы и ваши дети бу- ве может наделать непоправимых ошибок. Возможно
дете дышать свежим воздухом, гулять по парку, купаться и другое предположение, это — что Иван Петрович —
в Родничанке. Ваши дети поздоровеют, поздоровеете вы психиатр (тогда не существовало суворинского «Всего
сами и даже... помолодеете. Петербурга» и узнать профессию доктора было трудно)
Последние слова он произнес как бы таинственно, и развлекает свою пациентку посещениями магазинов,
наклонившись в мою сторону. аукционов, а если случится, то и частных людей. Во вся-
Вопрос о моей моложавости никогда меня не интере- ком случае визит этот заставил провести меня очень не-
совал, тем более в тогдашнем моем грустном настроении. приятные полчаса.
— Этот вопрос совсем для меня неважен, — ответила я.
— Ну, не скажите! Женщина никогда себя не знает, не Дама с усиками
правда ли, Марья Ивановна? Было одно посещение, которое было мне до крайнос-
Его спутница на минуту пробудилась от своего раз- ти неприятно и даже меня встревожило.
думья и что-то пробормотала. В один неудачный день посетила меня дама средних
— Итак, я резюмирую, — продолжал доктор; — вы вес- лет, хорошо, но как-то странно одетая и имевшая на лице
ною переезжаете на другую квартиру, а летом едете отды- обильную растительность. Усики на лице молодой жен-
хать в Друскеники. — Ну, а как стоит вопрос об издании щины, по мнению многих, представляют некоторую пи-
пример, вопрос о квартире: думаете вы ее переменить? сочинений вашего знаменитого мужа? Подумали вы об
 Кстати, какая ей цена? этом? Ведь необходимо их издать и как можно скорей. Если 
Я назвала цену (70 рублей). вы теперь же приметесь, то издание у вас быстро разой-
— Ну, это вам не по средствам, — безапеляционно ре- Анна дется. Например, я уже теперь подписываюсь на один эк-
шил доктор, — значит, надо ее переменить! Достоевская земпляр Полного собрания сочинений.
Квартира моя ему пришлась по вкусу, и он хочет «ее ВОСПОМИНАНИЯ — Я тоже, — внезапно проявила признаки жизни «па-
–
нанять», мелькнуло у меня в голове. циентка».
Часть
— Где же вы думаете поселиться? Анна девятая — Браво, Марья Ивановна! Хвалю вас за отзывчивость!
— Да где придется, где будет удобнее и дешевле. Достоевская Видите, у вас уже два подписчика.
— Ну, так вопросы решать нельзя, — тем же наставитель- ВОСПОМИНАНИЯ «Издание почти распродано», — мелькнуло у меня
–
ным тоном возразил доктор. — Но где бы вы ни посели- в голове.
Часть
лись, только не нанимайте квартиры в Пушкинской улице. девятая — Издавайте, издавайте непременно, и как можно ско-
Я там живу и знаю все ее недостатки. Это не улица, а кори- рей, — настаивал доктор, — главное, не медлить! Итак
дор, где нет ни воздуху, ни свету. Вы там заболеете, непре- я резюмирую: вы теперь же принимаетесь за издание со-
менно заболеют и, пожалуй, умрут ваши дети. — Правду чинений вашего мужа, весною меняете квартиру, а лето
я говорю, Марья Ивановна, — обратился он к своей даме. проводите в Друскениках. Что же касается дальнейшего...
— Совершенную правду, Иван Петрович! — согласи- Кажется, он хотел составить программу моей жизни
лась та. до конца моих дней, но тут моя родственница, которой
Упоминание о возможной смерти моих детей болез- надоело «резюмирование» доктора, спасла меня, напом-
ненно на меня подействовало, и я хотела, но не знала, как нив, что меня будто бы ждет посыльный за ответом по не-
прекратить разговор. обходимому делу. Я извинилась пред моими гостями и, хо-
— Ну, а летом куда вы думаете? — продолжал мой истя- тя доктор и его пациентка соглашались подождать моего
затель. возвращения, но я объявила, что не считаю возможным
— О лете я совсем еще не думала, это так далеко. их задерживать, и окончательно простилась с ними.
— Совсем не далеко, осталось всего три месяца, надо об- Меня потом занимал вопрос, зачем приходил ко мне
думать заранее. Если вы ничего не наметили, то позволь- доктор со своей пациенткой. Возможно, что от доброты
те вам дать совет: поезжайте в Друскеники. Я там практи- душевной, желая наставить на правильный путь, дать хо-
кую летом и могу быть вам полезен. Там чистый воздух, роший совет женщине, которая в своем горе и одиночест-
там Родничанка и кругом поля и леса. Вы и ваши дети бу- ве может наделать непоправимых ошибок. Возможно
дете дышать свежим воздухом, гулять по парку, купаться и другое предположение, это — что Иван Петрович —
в Родничанке. Ваши дети поздоровеют, поздоровеете вы психиатр (тогда не существовало суворинского «Всего
сами и даже... помолодеете. Петербурга» и узнать профессию доктора было трудно)
Последние слова он произнес как бы таинственно, и развлекает свою пациентку посещениями магазинов,
наклонившись в мою сторону. аукционов, а если случится, то и частных людей. Во вся-
Вопрос о моей моложавости никогда меня не интере- ком случае визит этот заставил провести меня очень не-
совал, тем более в тогдашнем моем грустном настроении. приятные полчаса.
— Этот вопрос совсем для меня неважен, — ответила я.
— Ну, не скажите! Женщина никогда себя не знает, не Дама с усиками
правда ли, Марья Ивановна? Было одно посещение, которое было мне до крайнос-
Его спутница на минуту пробудилась от своего раз- ти неприятно и даже меня встревожило.
думья и что-то пробормотала. В один неудачный день посетила меня дама средних
— Итак, я резюмирую, — продолжал доктор; — вы вес- лет, хорошо, но как-то странно одетая и имевшая на лице
ною переезжаете на другую квартиру, а летом едете отды- обильную растительность. Усики на лице молодой жен-
хать в Друскеники. — Ну, а как стоит вопрос об издании щины, по мнению многих, представляют некоторую пи-
кантность, но растительность, напоминающая мужскую, то кто-то из близких положил узнать, кто такая моя буду-
 на женском лице производила во мне всегда отталкиваю- щая «благодетельница». Но каково же было наше удивле- 
щее впечатление. Поэтому я неприятно изумилась, когда ние, когда на Гороховой улице по данному адресу такой
незнакомка заключила меня в свои объятия и раза три-че- Анна дамы не оказалось, а в квартире за номером таким-то жи-
тыре расцеловалась со мною. Выразив мне в самых изыс- Достоевская ли мелкие жильцы. Не оказалось такой «высоко превосхо-
канных выражениях чувства своего сожаления по поводу ВОСПОМИНАНИЯ дительной» дамы и по справке Адресного стола. Когда
–
кончины Федора Михайловича, она стала говорить о том, я рассказывала про этот случай моим знакомым, то неко-
Часть
что готова и имеет случаи оказать мне услуги всякого ро- Анна девятая торые высказали предположение, не была ли это продел-
да и что для этого в ее распоряжении имеются большие Достоевская ка каких-нибудь аферистов заманить меня к себе и заста-
знакомства и связи. Я поблагодарила добрую даму, но от- ВОСПОМИНАНИЯ вить, во избежание скандала, поплатиться деньгами.
–
ветила, что в настоящее время мне ничего не надо, а что
Часть
если понадобится, то к ней обращусь и просила назвать девятая Неизвестная благодетельница
себя. Она продиктовала, а я записала: Ее Высокопревос- Впрочем, был и раньше подобный же случай предло-
ходительство Анна Сергеевна такая-то, Гороховая, номер жения своих услуг: по окончании одной из панихид, когда
дома и квартиры (бельэтаж). Новая моя знакомая усилен- я, уже в гостиной, стояла среди толпы почитателей покой-
но стала звать меня посетить ее в самом непродолжитель- ного мужа, ко мне подошла прекрасно одетая дама, кото-
ном времени, ну, например, в такой-то день и час на этой рая, высказав чувства соболезнования к постигшему меня
неделе. Я отговорилась тем, что ввиду моего недавнего несчастию, стала умолять меня, в случае надобности, обра-
траура никуда не езжу. Просидела она у меня около полу- титься к ней: «Помните, — говорила она, — что в память
часа, много говорила, горячо пожимала мою руку и, вы- вашего мужа я готова сделать для вас и вашей семьи все
сказывая мне сочувствие, несколько раз пыталась обнять возможное и невозможное. Дайте мне слово, что вы ко мне
меня, от чего я тщательно уклонялась. Чем дальше шла обратитесь!» Я от души благодарила добрую даму, но спро-
наша беседа, тем неприятнее для меня она становилась: сить ее фамилию затруднялась, а она себя не называла.
у меня почему-то явилось убеждение, что эта дама — пе- Я подумала, что она не сказала своего имени потому, что
реодетый мужчина; в этом убеждала и растительность на уж слишком всем известна, как бывают известны артистки,
ее лице, ее изысканная, логическая, не свойственная да- филантропки и др. Но когда она удалилась, и я обратилась
мам речь и странное, как будто не по ней сшитое платье, с вопросом к окружавшим меня (а тут были лица, знающие
как бы надетое на лицо, не умеющее его носить. Посети- в обществе всех выдающихся людей), то никто из них не
тельница жестоко меня утомила, и так как были уже су- мог назвать ее имени. Так моя будущая «благодетельница»
мерки, то у меня явилась чисто болезненная идея: види- и осталась для меня навеки неизвестною.
мая мною растительность на лице посетительницы не
есть ли это галюцинация, плод моего расстроенного во- Миллион
ображения, и эта идея меня страшно обеспокоила. Нако- В те же печальные дни произошел случай, когда я бы-
нец, вырвав от меня обещание на этих же днях посетить ла серьезно испугана и минут двадцать провела в страхе
ее, известив ее об этом письмом (чтоб она оказалась дома), за свою жизнь. Вот как это было.
она ушла, жарко меня поцеловав два раза. Я проводила ее Мне пришлось поехать по какому-то делу, и я верну-
в переднюю и, когда дверь за нею затворилась, решилась лась домой около шести часов. В передней я увидела сидев-
себя проверить и робко спросила горничную: «А вы заме- шую на стуле старушку, голова которой была закутана
тили, Дуняша, что у госпожи этой усики?» — «Что вы, ба- в старинный ковровый платок. Я прошла к детям, и их няня
рыня, — отвечала она, — какие усики, да у ней целые ба- объяснила мне, что старушка второй раз приходит сегодня
кенбарды!» Я была ужасно рада, что рушилось мое неле- и положила меня дождаться. Я велела зажечь лампу и поз-
пое предположение насчет галюцинации. вать посетительницу в гостиную. Вошла очень древняя
К моей посетительнице я, конечно, не поехала. Но старушка, по-моему, лет семидесяти пяти, очень бедно
когда я рассказала родным о предлагаемых дамою услугах, и старомодно одетая, с большим ридикюлем в руках; усев-
кантность, но растительность, напоминающая мужскую, то кто-то из близких положил узнать, кто такая моя буду-
 на женском лице производила во мне всегда отталкиваю- щая «благодетельница». Но каково же было наше удивле- 
щее впечатление. Поэтому я неприятно изумилась, когда ние, когда на Гороховой улице по данному адресу такой
незнакомка заключила меня в свои объятия и раза три-че- Анна дамы не оказалось, а в квартире за номером таким-то жи-
тыре расцеловалась со мною. Выразив мне в самых изыс- Достоевская ли мелкие жильцы. Не оказалось такой «высоко превосхо-
канных выражениях чувства своего сожаления по поводу ВОСПОМИНАНИЯ дительной» дамы и по справке Адресного стола. Когда
–
кончины Федора Михайловича, она стала говорить о том, я рассказывала про этот случай моим знакомым, то неко-
Часть
что готова и имеет случаи оказать мне услуги всякого ро- Анна девятая торые высказали предположение, не была ли это продел-
да и что для этого в ее распоряжении имеются большие Достоевская ка каких-нибудь аферистов заманить меня к себе и заста-
знакомства и связи. Я поблагодарила добрую даму, но от- ВОСПОМИНАНИЯ вить, во избежание скандала, поплатиться деньгами.
–
ветила, что в настоящее время мне ничего не надо, а что
Часть
если понадобится, то к ней обращусь и просила назвать девятая Неизвестная благодетельница
себя. Она продиктовала, а я записала: Ее Высокопревос- Впрочем, был и раньше подобный же случай предло-
ходительство Анна Сергеевна такая-то, Гороховая, номер жения своих услуг: по окончании одной из панихид, когда
дома и квартиры (бельэтаж). Новая моя знакомая усилен- я, уже в гостиной, стояла среди толпы почитателей покой-
но стала звать меня посетить ее в самом непродолжитель- ного мужа, ко мне подошла прекрасно одетая дама, кото-
ном времени, ну, например, в такой-то день и час на этой рая, высказав чувства соболезнования к постигшему меня
неделе. Я отговорилась тем, что ввиду моего недавнего несчастию, стала умолять меня, в случае надобности, обра-
траура никуда не езжу. Просидела она у меня около полу- титься к ней: «Помните, — говорила она, — что в память
часа, много говорила, горячо пожимала мою руку и, вы- вашего мужа я готова сделать для вас и вашей семьи все
сказывая мне сочувствие, несколько раз пыталась обнять возможное и невозможное. Дайте мне слово, что вы ко мне
меня, от чего я тщательно уклонялась. Чем дальше шла обратитесь!» Я от души благодарила добрую даму, но спро-
наша беседа, тем неприятнее для меня она становилась: сить ее фамилию затруднялась, а она себя не называла.
у меня почему-то явилось убеждение, что эта дама — пе- Я подумала, что она не сказала своего имени потому, что
реодетый мужчина; в этом убеждала и растительность на уж слишком всем известна, как бывают известны артистки,
ее лице, ее изысканная, логическая, не свойственная да- филантропки и др. Но когда она удалилась, и я обратилась
мам речь и странное, как будто не по ней сшитое платье, с вопросом к окружавшим меня (а тут были лица, знающие
как бы надетое на лицо, не умеющее его носить. Посети- в обществе всех выдающихся людей), то никто из них не
тельница жестоко меня утомила, и так как были уже су- мог назвать ее имени. Так моя будущая «благодетельница»
мерки, то у меня явилась чисто болезненная идея: види- и осталась для меня навеки неизвестною.
мая мною растительность на лице посетительницы не
есть ли это галюцинация, плод моего расстроенного во- Миллион
ображения, и эта идея меня страшно обеспокоила. Нако- В те же печальные дни произошел случай, когда я бы-
нец, вырвав от меня обещание на этих же днях посетить ла серьезно испугана и минут двадцать провела в страхе
ее, известив ее об этом письмом (чтоб она оказалась дома), за свою жизнь. Вот как это было.
она ушла, жарко меня поцеловав два раза. Я проводила ее Мне пришлось поехать по какому-то делу, и я верну-
в переднюю и, когда дверь за нею затворилась, решилась лась домой около шести часов. В передней я увидела сидев-
себя проверить и робко спросила горничную: «А вы заме- шую на стуле старушку, голова которой была закутана
тили, Дуняша, что у госпожи этой усики?» — «Что вы, ба- в старинный ковровый платок. Я прошла к детям, и их няня
рыня, — отвечала она, — какие усики, да у ней целые ба- объяснила мне, что старушка второй раз приходит сегодня
кенбарды!» Я была ужасно рада, что рушилось мое неле- и положила меня дождаться. Я велела зажечь лампу и поз-
пое предположение насчет галюцинации. вать посетительницу в гостиную. Вошла очень древняя
К моей посетительнице я, конечно, не поехала. Но старушка, по-моему, лет семидесяти пяти, очень бедно
когда я рассказала родным о предлагаемых дамою услугах, и старомодно одетая, с большим ридикюлем в руках; усев-
шись, по моей просьбе, в кресло, она положила ридикюль мой не хотелось говорить о своем деле при постороннем
 у своих ног. Я спросила, что ей угодно. Она начала несколь- человеке, и она, забрав свой ридикюль, ушла в переднюю. 
ко запутанную речь о том, что слышала, что теперь, по слу- Я туда ее проводила и помогла ей одеть на себя, кроме шу-
чаю смерти моего мужа, мною и моими детьми интересуют- Анна бы, еще несколько теплых платков и косынок. Когда ста-
ся «высочайшие особы», «великие князья» и что опекуном Достоевская рушка ушла, я вернулась в гостиную и стала извиняться
над моими детьми назначен К.П.Победоносцев, такое «вли- ВОСПОМИНАНИЯ пред Виктором Павловичем, что так бесцеремонно оста-
–
ятельное лицо». Так вот, если б я захотела помочь ей в ее новила его.
Часть
деле, то и она могла бы, в свою очередь, быть полезной, по- Анна девятая — Подумайте, — говорила я, — своим приходом вы, мо-
дарив мне и моим детям знатную сумму денег. Я ответила, Достоевская жет быть, спасли меня от смерти! Ведь старуха эта — су-
что лично я никакого влияния не имею и не могу ни в чем ВОСПОМИНАНИЯ масшедшая и предлагала подарить мне миллион!
–
ей помочь. Она настаивала и вдруг сказала: Виктор Павлович заинтересовался моими словами
Часть
— Может быть, вы и захотите помочь мне, если я вам девятая и просил рассказать, в чем дело. Выслушав меня, он объ-
скажу, сколько, в случае успеха моего дела, я могу пода- явил, что я напрасно приняла старушку за сумасшедшую
рить вашим детям. Знаете сколько, знаете? или фантазерку. Ей действительно приходится получить
— Конечно, не знаю, — ответила я, чтоб что-нибудь ска- какой-то баснословный капитал из английского (а, может
зать. быть, из какого другого, наверно не помню) банка, но она
— Я могу подарить вашим детям миллион рублей, слы- не может представить каких-то документов, и вот она уже
шите, миллион! лет двадцать как обращается к разным лицам и учрежде-
От этих слов у меня замерло сердце, и мне вдруг пред- ниям, прося их помочь в ее процессе и обещая за это боль-
ставилось, что предо мной сидит сумасшедшая и что она шую награду. Два адвоката, взявшиеся за ее дело, успели
сейчас схватит со стола зажженную лампу и бросит ею «прогореть» на одних судебных издержках. Видя, что, по
в меня со словами: «А вот вам сто тысяч в задаток!» поводу кончины Федора Михайловича, и общество, и «ве-
Помощи мне ждать было неоткуда: дети были за две ликие мира сего» так тепло отнеслись ко мне, кто-нибудь
комнаты, да и чем могли они и их старушка-няня помочь из ее советчиков и надоумил ее, что если б, по моей про-
мне. Дуняши же не было слышно вблизи. Что мне было сьбе, этот процесс взял под свое покровительство всемо-
делать? Я решила не раздражать «помешанную» и проси- гущий тогда Победоносцев, то, благодаря его связям,
ла ее рассказать, в чем состоит ее процесс, объявив, что, и английский банк вынужден был бы выдать ей деньги.
ввиду такой награды, я берусь устроить ее дело. Старуш- А так как всем было известно, что Победоносцева нельзя
ка принялась вынимать из ридикюля какие-то пожелтев- ничем подкупить, то и хотели упросить его повлиять
шие от времени бумаги, показывала мне то ту, то другую, в этом деле ради пользы детей Достоевского, его покой-
а я ей поддакивала и в то же время придумывала: что же ного друга.
мне предпринять, чтоб избавиться от опасности? К моей Это объяснение Виктора Павловича меня успокоило,
большой радости послышался звонок, и вернувшаяся Ду- но я решила больше старушки не принимать; она заходила
няша кому-то отворила дверь. Старушка, заслышав разго- еще несколько раз, но ей объясняли, что я заболела и меня
вор в передней, мигом начала прятать свои бумаги в ри- долго нельзя будет видеть. Для меня так и осталась неиз-
дикюль. Вошел председатель Литературнаго фонда, из- вестною судьба процесса этой древней старушки.
вестный присяжный поверенный, В.П.Гаевский. Он
объявил, что зашел на минуту передать мне какую-то «Хороший» совет
нужную по опеке справку. Испугавшись, что он уйдет и я В первые недели после смерти Федора Михайловича
опять останусь наедине с «грозной» посетительницей, меня часто навещала незнакомая прежде дама. Звали ее
я схватила Виктора Павловича за руку и, шепнув, «ради Ольга Васильевна Х. Она производила на меня хорошее
Бога, не уходите!», усадила его в кресла, а сама стала уго- впечатление своею скромностью: если были гости, она не
варивать старушку прийти ко мне завтра пораньше утром вмешивалась в разговор и внимательно слушала. Если же
и что тогда мы окончательно с нею решим. Старушке и са- заставала меня одну, то принималась мне соболезновать;
шись, по моей просьбе, в кресло, она положила ридикюль мой не хотелось говорить о своем деле при постороннем
 у своих ног. Я спросила, что ей угодно. Она начала несколь- человеке, и она, забрав свой ридикюль, ушла в переднюю. 
ко запутанную речь о том, что слышала, что теперь, по слу- Я туда ее проводила и помогла ей одеть на себя, кроме шу-
чаю смерти моего мужа, мною и моими детьми интересуют- Анна бы, еще несколько теплых платков и косынок. Когда ста-
ся «высочайшие особы», «великие князья» и что опекуном Достоевская рушка ушла, я вернулась в гостиную и стала извиняться
над моими детьми назначен К.П.Победоносцев, такое «вли- ВОСПОМИНАНИЯ пред Виктором Павловичем, что так бесцеремонно оста-
–
ятельное лицо». Так вот, если б я захотела помочь ей в ее новила его.
Часть
деле, то и она могла бы, в свою очередь, быть полезной, по- Анна девятая — Подумайте, — говорила я, — своим приходом вы, мо-
дарив мне и моим детям знатную сумму денег. Я ответила, Достоевская жет быть, спасли меня от смерти! Ведь старуха эта — су-
что лично я никакого влияния не имею и не могу ни в чем ВОСПОМИНАНИЯ масшедшая и предлагала подарить мне миллион!
–
ей помочь. Она настаивала и вдруг сказала: Виктор Павлович заинтересовался моими словами
Часть
— Может быть, вы и захотите помочь мне, если я вам девятая и просил рассказать, в чем дело. Выслушав меня, он объ-
скажу, сколько, в случае успеха моего дела, я могу пода- явил, что я напрасно приняла старушку за сумасшедшую
рить вашим детям. Знаете сколько, знаете? или фантазерку. Ей действительно приходится получить
— Конечно, не знаю, — ответила я, чтоб что-нибудь ска- какой-то баснословный капитал из английского (а, может
зать. быть, из какого другого, наверно не помню) банка, но она
— Я могу подарить вашим детям миллион рублей, слы- не может представить каких-то документов, и вот она уже
шите, миллион! лет двадцать как обращается к разным лицам и учрежде-
От этих слов у меня замерло сердце, и мне вдруг пред- ниям, прося их помочь в ее процессе и обещая за это боль-
ставилось, что предо мной сидит сумасшедшая и что она шую награду. Два адвоката, взявшиеся за ее дело, успели
сейчас схватит со стола зажженную лампу и бросит ею «прогореть» на одних судебных издержках. Видя, что, по
в меня со словами: «А вот вам сто тысяч в задаток!» поводу кончины Федора Михайловича, и общество, и «ве-
Помощи мне ждать было неоткуда: дети были за две ликие мира сего» так тепло отнеслись ко мне, кто-нибудь
комнаты, да и чем могли они и их старушка-няня помочь из ее советчиков и надоумил ее, что если б, по моей про-
мне. Дуняши же не было слышно вблизи. Что мне было сьбе, этот процесс взял под свое покровительство всемо-
делать? Я решила не раздражать «помешанную» и проси- гущий тогда Победоносцев, то, благодаря его связям,
ла ее рассказать, в чем состоит ее процесс, объявив, что, и английский банк вынужден был бы выдать ей деньги.
ввиду такой награды, я берусь устроить ее дело. Старуш- А так как всем было известно, что Победоносцева нельзя
ка принялась вынимать из ридикюля какие-то пожелтев- ничем подкупить, то и хотели упросить его повлиять
шие от времени бумаги, показывала мне то ту, то другую, в этом деле ради пользы детей Достоевского, его покой-
а я ей поддакивала и в то же время придумывала: что же ного друга.
мне предпринять, чтоб избавиться от опасности? К моей Это объяснение Виктора Павловича меня успокоило,
большой радости послышался звонок, и вернувшаяся Ду- но я решила больше старушки не принимать; она заходила
няша кому-то отворила дверь. Старушка, заслышав разго- еще несколько раз, но ей объясняли, что я заболела и меня
вор в передней, мигом начала прятать свои бумаги в ри- долго нельзя будет видеть. Для меня так и осталась неиз-
дикюль. Вошел председатель Литературнаго фонда, из- вестною судьба процесса этой древней старушки.
вестный присяжный поверенный, В.П.Гаевский. Он
объявил, что зашел на минуту передать мне какую-то «Хороший» совет
нужную по опеке справку. Испугавшись, что он уйдет и я В первые недели после смерти Федора Михайловича
опять останусь наедине с «грозной» посетительницей, меня часто навещала незнакомая прежде дама. Звали ее
я схватила Виктора Павловича за руку и, шепнув, «ради Ольга Васильевна Х. Она производила на меня хорошее
Бога, не уходите!», усадила его в кресла, а сама стала уго- впечатление своею скромностью: если были гости, она не
варивать старушку прийти ко мне завтра пораньше утром вмешивалась в разговор и внимательно слушала. Если же
и что тогда мы окончательно с нею решим. Старушке и са- заставала меня одну, то принималась мне соболезновать;
главный мотив ее соболезнований заключался в том, что участия. Поэтому я попросила мою маму пойти к ней. Ма-
 я будто бы «такая молодая» (мне было, однако, 34 года) ос- ма согласилась и вернулась страшно возмущенная. Оказа- 
талась одна, без руководителя и защитника; как трудно лось, что Ольга Васильевна ничем не больна, а празднует
будет мне жить одной, а главное, как тяжела и ответс- Анна день своего рождения. У ней сидело много гостей, и меж-
твенна моя обязанность воспитать моих детей. При этом Достоевская ду ними, наверно, был и молодой человек «приятной на-
она приводила в пример печальные судьбы детей, когда ВОСПОМИНАНИЯ ружности». На вопрос мамы: «Как же вы писали, что
–
их воспитывает не мужчина, а женщина. Так как она час- сильно больны?» — Ольга Васильевна ответила, что упот-
Часть
то возвращалась к этому разговору, то я подумала, что это Анна девятая ребила эту хитрость, чтоб увидеть меня и испросить мое
ее «конек» и что она судит по горькому опыту. Но однаж- Достоевская прощение. По мнению моей матери, это была ловушка,
ды, когда сын мой в чем-то провинился и раскричался на ВОСПОМИНАНИЯ чтоб познакомить меня с женихом, а там, почем знать, мо-
–
няньку, Ольга Васильевна приняла его проступок близко жет быть, и сосватать нас, раз я представляюсь выгодной
Часть
к сердцу и стала пугать меня, что если я не приму мер, то девятая невестой (у меня пенсия в две тысячи, и опекун над де-
мне в будущем грозят беды. И вдруг, к моему крайнему тьми влиятельный Победоносцев, могущий оказать под-
удивлению, она объявила, что, для спасения себя от гря- держку) молодому человеку «приятной наружности».
дущих несчастий, я должна выйти замуж за серьезного Несмотря на несколько извинительных писем Ольги
и твердого человека, который сумел бы взять в руки мое- Васильевны, знакомство наше навсегда прекратилось.
го сына и обуздать его дурной характер. Я не придала зна- Об этих странных, почти нелепых посещениях меня
чения этому совету, но Ольга Васильевна стала часто воз- незнакомыми лицами я вспоминаю с добродушною улыб-
вращаться к вопросу о моем вторичном замужестве как кою. Но совсем иные чувства пробуждаются во мне при
необходимом для меня событии. Один раз я резко ее оста- воспоминании о посещениях, которые делались с корыст-
новила, сказав, что никогда не забуду своего мужа и вновь ными целями идейного или коммерческого характера. Лю-
замуж не пойду; но, чтоб смягчить вырвавшуюся рез- ди приходили ко мне, высказывали сочувствие к моему го-
кость, в шутку прибавила: «Да и кто же захочет жениться рю, выражали свое восхищение пред талантом моего доро-
на такой старухе, как я?» Что ж бы вы думали? У Ольги гого мужа, выставляли достоинства его личного характера,
Васильевны был уже припасен для меня жених! Это ка- приводили меня этим в умиление, заставляли иногда пла-
кой-то молодой человек, «приятной наружности», «страш- кать и пользовались моим подавленным состоянием для
но» умный и с твердым характером и на которого я будто того, чтобы у меня что-нибудь выпросить или подвигнуть
бы произвела «неотразимое» впечатление, когда он видел меня на какое-нибудь решение, о котором я буду впоследст-
меня один раз на кладбище у могилы моего мужа. Неожи- вии жалеть. И сколько было таких случаев, и делали по-
данное появление на сцену молодого человека «прият- добные поступки, по-видимому, умные и пользующиеся
ной наружности» до того меня рассердило, что я резко уважением в обществе люди. На какие необдуманные ре-
прокричала мои обычные в гневе слова: «вздор, вздор, шения не была я способна в том состоянии душевного пот-
вздор!» — и ушла в свою спальню, не простившись с гость- рясения, в котором находилась в первые недели и месяцы
ей. Она просидела одна минут двадцать, а затем ушла, после кончины Федора Михайловича? Часто думаю, что
сказав, что зайдет завтра утром. На завтра меня не оказа- дух его стоял надо мной и оберегал меня от непоправимых
лось дома, на послезавтра — тоже (то есть ей говорили, ошибок. Опишу несколько подобных посещений.
что меня нет, а из передней она слышала наши разгово-
ры). Она прекратила свои визиты. Прошло две недели, Одержимый идеей
и я вдруг получаю письмо, в котором она сообщает, что В одно из ближайших воскресений, мы замешкались
она сильно больна и «умоляет» меня навестить ее непре- на кладбище и вернулись домой около часу. У меня уже
менно сегодня вечером, после семи, так как она знает, что сидели три дамы и встретили нас радостными восклица-
утром я на кладбище, а днем у меня посетители. Самой ниями. Поздоровавшись с ними, я заметила, что в углу
мне идти к ней не хотелось, а отказаться посетить боль- гостиной, между книжным шкафом и дверью, сидит ка-
ную было жаль: как-никак, а она выказала мне столько кой-то посетитель, мне незнакомый. Это был человек
главный мотив ее соболезнований заключался в том, что участия. Поэтому я попросила мою маму пойти к ней. Ма-
 я будто бы «такая молодая» (мне было, однако, 34 года) ос- ма согласилась и вернулась страшно возмущенная. Оказа- 
талась одна, без руководителя и защитника; как трудно лось, что Ольга Васильевна ничем не больна, а празднует
будет мне жить одной, а главное, как тяжела и ответс- Анна день своего рождения. У ней сидело много гостей, и меж-
твенна моя обязанность воспитать моих детей. При этом Достоевская ду ними, наверно, был и молодой человек «приятной на-
она приводила в пример печальные судьбы детей, когда ВОСПОМИНАНИЯ ружности». На вопрос мамы: «Как же вы писали, что
–
их воспитывает не мужчина, а женщина. Так как она час- сильно больны?» — Ольга Васильевна ответила, что упот-
Часть
то возвращалась к этому разговору, то я подумала, что это Анна девятая ребила эту хитрость, чтоб увидеть меня и испросить мое
ее «конек» и что она судит по горькому опыту. Но однаж- Достоевская прощение. По мнению моей матери, это была ловушка,
ды, когда сын мой в чем-то провинился и раскричался на ВОСПОМИНАНИЯ чтоб познакомить меня с женихом, а там, почем знать, мо-
–
няньку, Ольга Васильевна приняла его проступок близко жет быть, и сосватать нас, раз я представляюсь выгодной
Часть
к сердцу и стала пугать меня, что если я не приму мер, то девятая невестой (у меня пенсия в две тысячи, и опекун над де-
мне в будущем грозят беды. И вдруг, к моему крайнему тьми влиятельный Победоносцев, могущий оказать под-
удивлению, она объявила, что, для спасения себя от гря- держку) молодому человеку «приятной наружности».
дущих несчастий, я должна выйти замуж за серьезного Несмотря на несколько извинительных писем Ольги
и твердого человека, который сумел бы взять в руки мое- Васильевны, знакомство наше навсегда прекратилось.
го сына и обуздать его дурной характер. Я не придала зна- Об этих странных, почти нелепых посещениях меня
чения этому совету, но Ольга Васильевна стала часто воз- незнакомыми лицами я вспоминаю с добродушною улыб-
вращаться к вопросу о моем вторичном замужестве как кою. Но совсем иные чувства пробуждаются во мне при
необходимом для меня событии. Один раз я резко ее оста- воспоминании о посещениях, которые делались с корыст-
новила, сказав, что никогда не забуду своего мужа и вновь ными целями идейного или коммерческого характера. Лю-
замуж не пойду; но, чтоб смягчить вырвавшуюся рез- ди приходили ко мне, высказывали сочувствие к моему го-
кость, в шутку прибавила: «Да и кто же захочет жениться рю, выражали свое восхищение пред талантом моего доро-
на такой старухе, как я?» Что ж бы вы думали? У Ольги гого мужа, выставляли достоинства его личного характера,
Васильевны был уже припасен для меня жених! Это ка- приводили меня этим в умиление, заставляли иногда пла-
кой-то молодой человек, «приятной наружности», «страш- кать и пользовались моим подавленным состоянием для
но» умный и с твердым характером и на которого я будто того, чтобы у меня что-нибудь выпросить или подвигнуть
бы произвела «неотразимое» впечатление, когда он видел меня на какое-нибудь решение, о котором я буду впоследст-
меня один раз на кладбище у могилы моего мужа. Неожи- вии жалеть. И сколько было таких случаев, и делали по-
данное появление на сцену молодого человека «прият- добные поступки, по-видимому, умные и пользующиеся
ной наружности» до того меня рассердило, что я резко уважением в обществе люди. На какие необдуманные ре-
прокричала мои обычные в гневе слова: «вздор, вздор, шения не была я способна в том состоянии душевного пот-
вздор!» — и ушла в свою спальню, не простившись с гость- рясения, в котором находилась в первые недели и месяцы
ей. Она просидела одна минут двадцать, а затем ушла, после кончины Федора Михайловича? Часто думаю, что
сказав, что зайдет завтра утром. На завтра меня не оказа- дух его стоял надо мной и оберегал меня от непоправимых
лось дома, на послезавтра — тоже (то есть ей говорили, ошибок. Опишу несколько подобных посещений.
что меня нет, а из передней она слышала наши разгово-
ры). Она прекратила свои визиты. Прошло две недели, Одержимый идеей
и я вдруг получаю письмо, в котором она сообщает, что В одно из ближайших воскресений, мы замешкались
она сильно больна и «умоляет» меня навестить ее непре- на кладбище и вернулись домой около часу. У меня уже
менно сегодня вечером, после семи, так как она знает, что сидели три дамы и встретили нас радостными восклица-
утром я на кладбище, а днем у меня посетители. Самой ниями. Поздоровавшись с ними, я заметила, что в углу
мне идти к ней не хотелось, а отказаться посетить боль- гостиной, между книжным шкафом и дверью, сидит ка-
ную было жаль: как-никак, а она выказала мне столько кой-то посетитель, мне незнакомый. Это был человек
средних лет, необыкновенно худощавый, обросший гус- ставление особого комитета из лучших наших литерато-
 тою черною бородой. ров, ученых, художников, педагогов, юристов, которые 
Я тотчас подошла к нему и спросила, что ему угодно. должны сообща выработать систему воспитания детей
Он ответил мне вполголоса, что имеет до меня важное де- Анна Достоевского. Вы меня понимаете? Я могу взять на себя
ло, о котором хотел бы поговорить без свидетелей. Достоевская инициативу этого важного для России дела: я могу посе-
— Важное дело, сударыня! — повторил он наставитель- ВОСПОМИНАНИЯ тить всех этих лиц (и он перечислил мне двенадцать, пят-
–
но, — вы понимаете? надцать имен самых различных профессий) и пригласить
Часть
Я была несколько удивлена, но просила подождать, Анна девятая их в члены этого комитета, и я уверен, что каждый из них
пока уйдут мои гостьи. Но гостьи не только не спешили Достоевская сочтет для себя за великую честь работать над этой зада-
уходить, а, благодаря воскресенью и хорошей погоде, ко ВОСПОМИНАНИЯ чей! Вы меня понимаете? Вас же, сударыня, прошу с своей
–
мне стали являться новые посетители, и у меня образо- стороны назвать мне тех лиц, которых бы вы желали ви-
Часть
вался целый «раут». Я велела подать чаю, и горничная девятая деть в числе членов комитета. Но прошу вас, сударыня,
поднесла и незнакомцу, но тот отказался, в общий разго- с большою осмотрительностью отнестись к вашему выбо-
вор не вступал и только теребил и по временам закусывал ру. Имейте в виду, что дети Достоевского принадлежат не
край своей бороды. Так прошло часа три, и наконец все вам одной, а на них имеет неотъемлемые права вся Рос-
разошлись. Хоть я была страшно утомлена и поездкою сия. Вы меня понимаете?
в Лавру, и бесчисленными разговорами, тем не менее, про- Я «понимала» лишь одно, что говорю с фантазером,
водив последнего гостя, я предложила незнакомцу пере- одержимым забредшей в его голову идеей. Чтобы с ним не
сесть поближе, на диван, и рассказать в чем заключается спорить и, Боже избави, чем-нибудь не раздражить, я с
его «важное» дело. ним во всем соглашалась и просила лишь неделю сроку
Посетитель начал длинную речь о громадном значе- для того, чтобы обдумать кого мне, с своей стороны, про-
нии таланта Федора Михайловича и о той потере, кото- сить в члены комитета. Мы расстались очень дружелюб-
рая выпала на долю России по случаю его кончины. но, и я была донельзя рада, когда за ним захлопнулась
Я слушала и, к моему удивлению, мне все казалось, что дверь прихожей.
это повторение тех бесчисленных газетных статей, кото- Дело, затеянное фантазером, конечно, последствий
рые мне пришлось прочесть за последние три недели. не имело, к большой моей радости, так как я представи-
Разговор незнакомца меня несколько раздражал тем, что ла себе печальную судьбу моих детей, воспитанных со-
он имел несчастную привычку, кстати и не кстати, встав- гласно системе, выработанной комитетом столь разно-
лять в разговор фразу: «Вы меня понимаете?» Я не выдер- родных лиц.
жала и, извинившись, просила, в виду обеденного време- Незнакомец, однако, на первых порах, проявил боль-
ни, объяснить мне вкратце свое дело. шую деятельность и действительно посетил многих лиц;
— Вопрос, о котором я буду говорить с вами, сударыня, по крайней мере, два-три лица из литературного мира
весьма важен не только для вас, но и для всей России. Вы (Ор.Ф.Миллер и еще кто-то) спрашивали меня, был ли
меня понимаете? — начал он с некоторым пафосом. — Пос- у меня подобный господин? Но, очевидно, особенного со-
ле Достоевского осталось двое детей, и их судьбою и вос- чувствия своей идее он не встретил, или же, по случаю
питанием заинтересована вся Россия, вы меня понимаете? катастрофы 1 марта, увлекся другою идеей, а эту забыл.
Дети Достоевского принадлежат не одной его семье, а и Во всяком случае, я больше его у себя не видала.
всей России, и Россия, в лице лучших своих представите-
лей, должна взять на себя заботу о их воспитании, чтобы Журналист
сделать их достойными имени их великого отца. Вы меня Недели две-три спустя после похорон пришел ко мне
понимаете? известный тогда журналист, которого я знала лишь по-
Он приостановился, я молчала. наслышке. Своими красивыми речами, своим восторжен-
— Я полагаю, — начал он вновь, — что первым шагом ным поклонением таланту Федора Михайловича он сразу
в этом в высшей степени важном деле должно быть со- подкупил мое сердце, и я доверчиво отвечала на все его
средних лет, необыкновенно худощавый, обросший гус- ставление особого комитета из лучших наших литерато-
 тою черною бородой. ров, ученых, художников, педагогов, юристов, которые 
Я тотчас подошла к нему и спросила, что ему угодно. должны сообща выработать систему воспитания детей
Он ответил мне вполголоса, что имеет до меня важное де- Анна Достоевского. Вы меня понимаете? Я могу взять на себя
ло, о котором хотел бы поговорить без свидетелей. Достоевская инициативу этого важного для России дела: я могу посе-
— Важное дело, сударыня! — повторил он наставитель- ВОСПОМИНАНИЯ тить всех этих лиц (и он перечислил мне двенадцать, пят-
–
но, — вы понимаете? надцать имен самых различных профессий) и пригласить
Часть
Я была несколько удивлена, но просила подождать, Анна девятая их в члены этого комитета, и я уверен, что каждый из них
пока уйдут мои гостьи. Но гостьи не только не спешили Достоевская сочтет для себя за великую честь работать над этой зада-
уходить, а, благодаря воскресенью и хорошей погоде, ко ВОСПОМИНАНИЯ чей! Вы меня понимаете? Вас же, сударыня, прошу с своей
–
мне стали являться новые посетители, и у меня образо- стороны назвать мне тех лиц, которых бы вы желали ви-
Часть
вался целый «раут». Я велела подать чаю, и горничная девятая деть в числе членов комитета. Но прошу вас, сударыня,
поднесла и незнакомцу, но тот отказался, в общий разго- с большою осмотрительностью отнестись к вашему выбо-
вор не вступал и только теребил и по временам закусывал ру. Имейте в виду, что дети Достоевского принадлежат не
край своей бороды. Так прошло часа три, и наконец все вам одной, а на них имеет неотъемлемые права вся Рос-
разошлись. Хоть я была страшно утомлена и поездкою сия. Вы меня понимаете?
в Лавру, и бесчисленными разговорами, тем не менее, про- Я «понимала» лишь одно, что говорю с фантазером,
водив последнего гостя, я предложила незнакомцу пере- одержимым забредшей в его голову идеей. Чтобы с ним не
сесть поближе, на диван, и рассказать в чем заключается спорить и, Боже избави, чем-нибудь не раздражить, я с
его «важное» дело. ним во всем соглашалась и просила лишь неделю сроку
Посетитель начал длинную речь о громадном значе- для того, чтобы обдумать кого мне, с своей стороны, про-
нии таланта Федора Михайловича и о той потере, кото- сить в члены комитета. Мы расстались очень дружелюб-
рая выпала на долю России по случаю его кончины. но, и я была донельзя рада, когда за ним захлопнулась
Я слушала и, к моему удивлению, мне все казалось, что дверь прихожей.
это повторение тех бесчисленных газетных статей, кото- Дело, затеянное фантазером, конечно, последствий
рые мне пришлось прочесть за последние три недели. не имело, к большой моей радости, так как я представи-
Разговор незнакомца меня несколько раздражал тем, что ла себе печальную судьбу моих детей, воспитанных со-
он имел несчастную привычку, кстати и не кстати, встав- гласно системе, выработанной комитетом столь разно-
лять в разговор фразу: «Вы меня понимаете?» Я не выдер- родных лиц.
жала и, извинившись, просила, в виду обеденного време- Незнакомец, однако, на первых порах, проявил боль-
ни, объяснить мне вкратце свое дело. шую деятельность и действительно посетил многих лиц;
— Вопрос, о котором я буду говорить с вами, сударыня, по крайней мере, два-три лица из литературного мира
весьма важен не только для вас, но и для всей России. Вы (Ор.Ф.Миллер и еще кто-то) спрашивали меня, был ли
меня понимаете? — начал он с некоторым пафосом. — Пос- у меня подобный господин? Но, очевидно, особенного со-
ле Достоевского осталось двое детей, и их судьбою и вос- чувствия своей идее он не встретил, или же, по случаю
питанием заинтересована вся Россия, вы меня понимаете? катастрофы 1 марта, увлекся другою идеей, а эту забыл.
Дети Достоевского принадлежат не одной его семье, а и Во всяком случае, я больше его у себя не видала.
всей России, и Россия, в лице лучших своих представите-
лей, должна взять на себя заботу о их воспитании, чтобы Журналист
сделать их достойными имени их великого отца. Вы меня Недели две-три спустя после похорон пришел ко мне
понимаете? известный тогда журналист, которого я знала лишь по-
Он приостановился, я молчала. наслышке. Своими красивыми речами, своим восторжен-
— Я полагаю, — начал он вновь, — что первым шагом ным поклонением таланту Федора Михайловича он сразу
в этом в высшей степени важном деле должно быть со- подкупил мое сердце, и я доверчиво отвечала на все его
вопросы. Узнав, что после Федора Михайловича осталось — А что, ведь, должно быть, после Федора Михайлови-
 несколько рукописных тетрадок, нигде не напечатанных, ча осталась масса писем? Ведь кто-кто с ним не переписы- 
он чрезвычайно ими заинтересовался и, подробно рас- вался?
спросив о их содержании, объявил, что они представляют Анна — Да, у покойного мужа была большая переписка и с
собою литературное сокровище и что моя обязанность Достоевская знакомыми и с незнакомыми ему людьми, обращавшимися
предъявить их на суд общества, так сильно интересующе- ВОСПОМИНАНИЯ к нему за разъяснением тревоживших их вопросов. Я уже
–
гося сочинениями Федора Михайловича. Журналист на- не говорю про переписку с литераторами, Тургеневым,
Часть
стойчиво просил меня дать ему эти тетради для просмот- Анна девятая Некрасовым, Гончаровым и другими.
ра и как материал для статьи о произведениях Достоевс- Достоевская Своим разговором он затронул мою любимую страсть:
кого, которую он предполагал написать для такого-то ВОСПОМИНАНИЯ собирание автографов. Я разоткровенничалась и похва-
–
журнала. Я была до глубины души растрогана его заду- лилась ему многими моими сокровищами. Однако коллек-
Часть
шевным отношением к памяти моего мужа и непременно девятая ционер отнесся к ним довольно небрежно и сказал:
выдала бы ему записные книжки, если б они были у меня — Ну, да это все пустяки: у кого нет тургеневских и гон-
под рукой. Но благодетельная судьба берегла эти мои со- чаровских писем? Они не представляют особенного инте-
кровища: записные книжки, как и все, чтò находилось на реса!
письменном столе и этажерке в кабинете моего мужа, Замечанием своим он задел мою чувствительную
в ночь его кончины, заботами моего брата, было сложено струну, и я с улыбкой ответила:
в один шкаф и составило целую груду предметов, разо- — К сожалению, Федор Михайлович ни с Шекспиром,
браться в которых долгое время не было никакой возмож- ни с Данте не переписывался.
ности. Пришлось отказать журналисту, и как я потом бы- — Ну, конечно, все имеет свое значение. А я вот что хотел
ла этому рада. Как узнала я от знающих людей, журна- вас спросить: чтò вы думаете делать с этими письмами?
лист был несомненно талантливый, но, к несчастию, — Ничего покамест, буду их беречь!
подверженный той «слабости», от которой погибло на Ру- — А вы лучше подарите мне эти бумажонки! На что они
си столько литературных дарований. В дни запоя он до- вам? Они вас только стеснят. Будете переезжать, письма
ходил до белой горячки и часто лежал в больнице. Я ве- затеряются. Женщины совсем не умеют хранить письма
рю, что, прося у меня драгоценные тетради, он не имел или документы, это не их дело!
корыстных побуждений и действительно написал бы хо- — Ну, у меня на этот счет мужской взгляд, — отпариро-
рошую статью о произведениях Федора Михайловича; вала я это неосновательное обвинение женщин; — я умею
а рукописи вернул бы обратно; но возможно и то, что при хранить бумаги: они у меня собраны и находятся в надеж-
его беспорядочном житье тетради могли бы затеряться ном месте.
и в этом случае я до конца своей жизни не простила бы — Да я не даром хочу их от вас получить! Я их просмот-
себе потери этих дорогих не для меня одной тетрадей. рю, кое-что себе отберу, а на остальное найду покупателя;
он с удовольствием даст вам пятьдесят, ну, сто рублей, не
Коллекционер больше, конечно!
Посетил меня однажды один литератор, славивший- Я ответила, что не ценю коллекции на деньги и не
ся тем, что ему принадлежала замечательная коллекция намерена ее продавать.
автографов самых разнообразных по своим профессиям Коллекционер стал просить показать ему письма, но
и репутациям лиц. Обладал он веселым характером и да- и в этом случае «запертый шкаф» Федора Михайловича
же, выражая мне свое соболезнование, не мог удержаться, пришел мне на помощь.
чтобы не назвать меня «милой молодой вдовушкой». Та- Условились, что когда я произведу разборку шкафа,
кая фамильярность от мало знакомого мне человека меня то извещу его и приглашу приехать посмотреть мое соб-
покоробила. Высказав наскоро и в банальных фразах рание автографов. Обещание это мне не пришлось испол-
обычные в таких случаях сожаления, он, не теряя време- нить. По совету К.П.Победоносцева, мне не следовало ни-
ни, перешел к интересовавшему его предмету. кому давать на просмотр имеющихся у меня писем, а тем
вопросы. Узнав, что после Федора Михайловича осталось — А что, ведь, должно быть, после Федора Михайлови-
 несколько рукописных тетрадок, нигде не напечатанных, ча осталась масса писем? Ведь кто-кто с ним не переписы- 
он чрезвычайно ими заинтересовался и, подробно рас- вался?
спросив о их содержании, объявил, что они представляют Анна — Да, у покойного мужа была большая переписка и с
собою литературное сокровище и что моя обязанность Достоевская знакомыми и с незнакомыми ему людьми, обращавшимися
предъявить их на суд общества, так сильно интересующе- ВОСПОМИНАНИЯ к нему за разъяснением тревоживших их вопросов. Я уже
–
гося сочинениями Федора Михайловича. Журналист на- не говорю про переписку с литераторами, Тургеневым,
Часть
стойчиво просил меня дать ему эти тетради для просмот- Анна девятая Некрасовым, Гончаровым и другими.
ра и как материал для статьи о произведениях Достоевс- Достоевская Своим разговором он затронул мою любимую страсть:
кого, которую он предполагал написать для такого-то ВОСПОМИНАНИЯ собирание автографов. Я разоткровенничалась и похва-
–
журнала. Я была до глубины души растрогана его заду- лилась ему многими моими сокровищами. Однако коллек-
Часть
шевным отношением к памяти моего мужа и непременно девятая ционер отнесся к ним довольно небрежно и сказал:
выдала бы ему записные книжки, если б они были у меня — Ну, да это все пустяки: у кого нет тургеневских и гон-
под рукой. Но благодетельная судьба берегла эти мои со- чаровских писем? Они не представляют особенного инте-
кровища: записные книжки, как и все, чтò находилось на реса!
письменном столе и этажерке в кабинете моего мужа, Замечанием своим он задел мою чувствительную
в ночь его кончины, заботами моего брата, было сложено струну, и я с улыбкой ответила:
в один шкаф и составило целую груду предметов, разо- — К сожалению, Федор Михайлович ни с Шекспиром,
браться в которых долгое время не было никакой возмож- ни с Данте не переписывался.
ности. Пришлось отказать журналисту, и как я потом бы- — Ну, конечно, все имеет свое значение. А я вот что хотел
ла этому рада. Как узнала я от знающих людей, журна- вас спросить: чтò вы думаете делать с этими письмами?
лист был несомненно талантливый, но, к несчастию, — Ничего покамест, буду их беречь!
подверженный той «слабости», от которой погибло на Ру- — А вы лучше подарите мне эти бумажонки! На что они
си столько литературных дарований. В дни запоя он до- вам? Они вас только стеснят. Будете переезжать, письма
ходил до белой горячки и часто лежал в больнице. Я ве- затеряются. Женщины совсем не умеют хранить письма
рю, что, прося у меня драгоценные тетради, он не имел или документы, это не их дело!
корыстных побуждений и действительно написал бы хо- — Ну, у меня на этот счет мужской взгляд, — отпариро-
рошую статью о произведениях Федора Михайловича; вала я это неосновательное обвинение женщин; — я умею
а рукописи вернул бы обратно; но возможно и то, что при хранить бумаги: они у меня собраны и находятся в надеж-
его беспорядочном житье тетради могли бы затеряться ном месте.
и в этом случае я до конца своей жизни не простила бы — Да я не даром хочу их от вас получить! Я их просмот-
себе потери этих дорогих не для меня одной тетрадей. рю, кое-что себе отберу, а на остальное найду покупателя;
он с удовольствием даст вам пятьдесят, ну, сто рублей, не
Коллекционер больше, конечно!
Посетил меня однажды один литератор, славивший- Я ответила, что не ценю коллекции на деньги и не
ся тем, что ему принадлежала замечательная коллекция намерена ее продавать.
автографов самых разнообразных по своим профессиям Коллекционер стал просить показать ему письма, но
и репутациям лиц. Обладал он веселым характером и да- и в этом случае «запертый шкаф» Федора Михайловича
же, выражая мне свое соболезнование, не мог удержаться, пришел мне на помощь.
чтобы не назвать меня «милой молодой вдовушкой». Та- Условились, что когда я произведу разборку шкафа,
кая фамильярность от мало знакомого мне человека меня то извещу его и приглашу приехать посмотреть мое соб-
покоробила. Высказав наскоро и в банальных фразах рание автографов. Обещание это мне не пришлось испол-
обычные в таких случаях сожаления, он, не теряя време- нить. По совету К.П.Победоносцева, мне не следовало ни-
ни, перешел к интересовавшему его предмету. кому давать на просмотр имеющихся у меня писем, а тем
более дарить их. Единственное исключение было сдела- строена, что не могу собраться с мыслями, не только при-
 но года четыре спустя: когда после смерти Тургенева ста- ступить к столь сложному делу. 
ли издавать первое собрание его писем, В.П.Гаевский, — Да вам и незачем самой издавать. Разрешите издание
председатель Литературного фонда, зная, что у меня име- Анна мне. Я достану бумагу, типографию, возьму на себя кор-
ются письма Тургенева к моему мужу, упросил меня дать Достоевская ректуру и когда окуплю все сделанные расходы, то «при-
с них копии. Я дала 5 писем, которые и появились в издан- ВОСПОМИНАНИЯ везу вам чистые денежки, какие на вашу долю останутся,
–
ной им книге. а ваше дело будет только свезти денежки в банк и поло-
Часть
Анна девятая жить их на текущий счет», — пошутил издатель.
Издатель Достоевская Как ни заманчиво было предложение освободиться
В конце февраля явился ко мне издатель одной, как ВОСПОМИНАНИЯ в этом крупном деле от всяких денежных и других забот,
–
говорили, очень распространенной мелкой газеты. Он на- но я так привыкла держать корректуру произведений
Часть
помнил мне, что ему пришлось много хлопотать во время девятая Федора Михайловича, что мне стало жаль лишиться воз-
похорон моего мужа и что он многое сделал для их пыш- можности нести и впредь этот привычный и милый для
ности и торжественности. Много сказал он мне доброго меня труд. Издатель согласился и на то, чтоб я читала
о таланте моего мужа и о нем самом и привел меня в обыч- последнюю корректуру, и обещал высылать ее туда, где
ное тогдашнее умиленное настроение, и я искренно бла- я буду жить летом.
годарила его. В дальнейшем разговоре издатель горячо развивал
— Ведь теперь было бы своевременно издать Полное предо мною весь план издания, очевидно, им уже заранее
собрание сочинений Федора Михайловича, — приступил составленный, перечислял цифры нужной бумаги, стои-
мой собеседник к деловому вопросу. мость типографии, корректуры и проч. и хоть не обещал
— Это была давнишняя мечта моего мужа, — отвечала мне от издания больших выгод, но зато доставлял воз-
я, — к несчастию, нам не удалось ее осуществить. Но те- можность осуществить мечту Федора Михайловича. Это
перь я считаю своим нравственным долгом выполнить было соблазнительно, и издатель, заметивший, что я ис-
это желание моего мужа и тем содействовать распростра- полнением этой мечты особенно дорожу, напирал на это
нению его высоких идей. Если обстоятельства позволят, в своих уговариваниях. Мы проговорили часа два, и он
я примусь за это дело с осени. меня почти убедил разрешить ему издать Полное собра-
— Но разве можно такое предприятие откладывать? — ние сочинений моего мужа.
возразил издатель. — Вы знаете, как восторженно настро- Но так как наследница литературных прав не я одна,
ена теперь публика; с этим настроением надо считаться а и мои дети, то я сказала, что должна испросить согласие
и им воспользоваться, и тогда издание даст барыши. опекуна моих детей, — К.П.Победоносцева. Мое намере-
К осени настроение изменится, погаснет. Вы не знаете на- ние, по-видимому, не понравилось издателю. Он стал го-
шей публики! ворить, что в этом деле решающее слово принадлежит не
Мне показался странным и даже обидным такой опекуну, а матери, что «мать не захочет обездолить своих
взгляд на значение таланта Федора Михайловича. детей»; советовал мне настаивать на принятом мною ре-
— Я высоко ставлю талант моего мужа и думаю, что пуб- шении, говорил, что с моей стороны было бы ошибкой
лика его любит настоящим, а не «случайным» образом. подчиняться распоряжениям опекуна, что опекуна мож-
Его произведения не фотографические карточки прима- но заменить другим и т.п. Меня неприятно поразило, что
донны, которые раскупаются только тогда, когда она по- он видимо хотел затронуть мое самолюбие и заранее воо-
ет. Я уверена, что и осенью издание будет иметь успех. ружить меня против опекуна, если б он не согласился раз-
— Положим, я с вами согласен, — уступил мне собесед- решить это издание.
ник, — не понимаю только, почему вы откладываете это Положили, что в течение недели я постараюсь уви-
дело на осень? деться с опекуном моих детей и дам ответ издателю.
— Вы знаете, что мы всегда сами издавали романы Фе- Дня чрез три мне пришлось зайти в склад Торгового
дора Михайловича. А теперь я еще так потрясена и рас- дома А.И.Варгунина просить прислать бумаги для напе-
более дарить их. Единственное исключение было сдела- строена, что не могу собраться с мыслями, не только при-
 но года четыре спустя: когда после смерти Тургенева ста- ступить к столь сложному делу. 
ли издавать первое собрание его писем, В.П.Гаевский, — Да вам и незачем самой издавать. Разрешите издание
председатель Литературного фонда, зная, что у меня име- Анна мне. Я достану бумагу, типографию, возьму на себя кор-
ются письма Тургенева к моему мужу, упросил меня дать Достоевская ректуру и когда окуплю все сделанные расходы, то «при-
с них копии. Я дала 5 писем, которые и появились в издан- ВОСПОМИНАНИЯ везу вам чистые денежки, какие на вашу долю останутся,
–
ной им книге. а ваше дело будет только свезти денежки в банк и поло-
Часть
Анна девятая жить их на текущий счет», — пошутил издатель.
Издатель Достоевская Как ни заманчиво было предложение освободиться
В конце февраля явился ко мне издатель одной, как ВОСПОМИНАНИЯ в этом крупном деле от всяких денежных и других забот,
–
говорили, очень распространенной мелкой газеты. Он на- но я так привыкла держать корректуру произведений
Часть
помнил мне, что ему пришлось много хлопотать во время девятая Федора Михайловича, что мне стало жаль лишиться воз-
похорон моего мужа и что он многое сделал для их пыш- можности нести и впредь этот привычный и милый для
ности и торжественности. Много сказал он мне доброго меня труд. Издатель согласился и на то, чтоб я читала
о таланте моего мужа и о нем самом и привел меня в обыч- последнюю корректуру, и обещал высылать ее туда, где
ное тогдашнее умиленное настроение, и я искренно бла- я буду жить летом.
годарила его. В дальнейшем разговоре издатель горячо развивал
— Ведь теперь было бы своевременно издать Полное предо мною весь план издания, очевидно, им уже заранее
собрание сочинений Федора Михайловича, — приступил составленный, перечислял цифры нужной бумаги, стои-
мой собеседник к деловому вопросу. мость типографии, корректуры и проч. и хоть не обещал
— Это была давнишняя мечта моего мужа, — отвечала мне от издания больших выгод, но зато доставлял воз-
я, — к несчастию, нам не удалось ее осуществить. Но те- можность осуществить мечту Федора Михайловича. Это
перь я считаю своим нравственным долгом выполнить было соблазнительно, и издатель, заметивший, что я ис-
это желание моего мужа и тем содействовать распростра- полнением этой мечты особенно дорожу, напирал на это
нению его высоких идей. Если обстоятельства позволят, в своих уговариваниях. Мы проговорили часа два, и он
я примусь за это дело с осени. меня почти убедил разрешить ему издать Полное собра-
— Но разве можно такое предприятие откладывать? — ние сочинений моего мужа.
возразил издатель. — Вы знаете, как восторженно настро- Но так как наследница литературных прав не я одна,
ена теперь публика; с этим настроением надо считаться а и мои дети, то я сказала, что должна испросить согласие
и им воспользоваться, и тогда издание даст барыши. опекуна моих детей, — К.П.Победоносцева. Мое намере-
К осени настроение изменится, погаснет. Вы не знаете на- ние, по-видимому, не понравилось издателю. Он стал го-
шей публики! ворить, что в этом деле решающее слово принадлежит не
Мне показался странным и даже обидным такой опекуну, а матери, что «мать не захочет обездолить своих
взгляд на значение таланта Федора Михайловича. детей»; советовал мне настаивать на принятом мною ре-
— Я высоко ставлю талант моего мужа и думаю, что пуб- шении, говорил, что с моей стороны было бы ошибкой
лика его любит настоящим, а не «случайным» образом. подчиняться распоряжениям опекуна, что опекуна мож-
Его произведения не фотографические карточки прима- но заменить другим и т.п. Меня неприятно поразило, что
донны, которые раскупаются только тогда, когда она по- он видимо хотел затронуть мое самолюбие и заранее воо-
ет. Я уверена, что и осенью издание будет иметь успех. ружить меня против опекуна, если б он не согласился раз-
— Положим, я с вами согласен, — уступил мне собесед- решить это издание.
ник, — не понимаю только, почему вы откладываете это Положили, что в течение недели я постараюсь уви-
дело на осень? деться с опекуном моих детей и дам ответ издателю.
— Вы знаете, что мы всегда сами издавали романы Фе- Дня чрез три мне пришлось зайти в склад Торгового
дора Михайловича. А теперь я еще так потрясена и рас- дома А.И.Варгунина просить прислать бумаги для напе-
чатания «Записок из Мертвого Дома», которые усиленно Я написала издателю, что дело не может состояться,
 требовались публикою. Управляющий складом В.М.Т., а сама стала обдумывать, как бы самой приняться за изда- 
увидев меня, быстро подошел ко мне и с укором прогово- ние Полного собрания сочинений.
рил: Анна
— Анна Григорьевна, что вы сделали! Что вы сделали!! Достоевская Спириты
— Чтò я сделала? — удивилась я. ВОСПОМИНАНИЯ Среди странных случаев, происшедших со мной
–
— Вы передали права на издание сочинений вашего му- в первые недели по кончине моего мужа, мне особенно за-
Часть
жа такому-то? Анна девятая помнился один случай, который при моих столь расша-
— Еще не передала; мы только с ним об этом беседовали. Достоевская танных нервах мог иметь для меня самые пагубные пос-
— Но как же так? Третьего дня он был у нас в складе ВОСПОМИНАНИЯ ледствия.
–
и осведомлялся, даст ли ему Торговый дом Варгунина бу- 22 февраля посетил меня (уже не в первый раз за
Часть
маги на двадцать тысяч рублей для издания Полного соб- девятая это время) профессор С.-Петербургского университета
рания сочинений Ф.М.Достоевского под залог ваших ли- Н.П.В<агнер>, известный спирит. На этот раз он застал
тературных прав. Мы отвечали, что под такую гарантию, меня одну. Поздоровавшись со мной, он высказал, что
конечно, дадим, сколько потребуется. Но разве это воз- я имею болезненный вид и спросил о моем здоровье. Я от-
можно? Подумайте, ведь у него своя газета, и все знают, ветила, что физически я вполне здорова, но чувствую се-
что он кругом в долгу, и вот он будет брать в долг бумагу бя не только страшно потрясенною смертью моего мужа,
для вашего издания и для своей газеты. Да знаете ли вы, но также и тем, что чем дальше идет время, тем сильнее
что вы не только барышей, но и отчетов по изданию от не- я прихожу к убеждению, что я не только не могу, но и не
го никогда не получите, таков этот человек, мы его хоро- умею жить без Федора Михайловича. Мы жили с ним
шо знаем, и придется вам выпрашивать у него по пятьде- дружно, все делалось с общего согласия и жить было лег-
сят и по ста рублей, и те он будет давать вам в виде милос- ко; теперь же каждый поступок, каждое дело я должна
ти. А в конце концов, если он не будет платить, то вы решать одна, самостоятельно, а между тем я сомневаюсь,
рискуете потерять ваши литературные права, которые колеблюсь, а иногда и совсем теряюсь, и это составляет
пойдут за бесценок для уплаты долга. Имейте это в виду! для меня большую тяготу. Ведь теперь на мне лежит от-
— Но позвольте, — изумлялась я; — ведь он ни слова ветственность за судьбы моих детей, и нет со мною Федо-
не говорил о том, что наши литературные права будут ра Михайловича, который бы меня наставил, как посту-
служить гарантией уплаты. Ведь это единственное до- пить в том или другом случае!
стояние моих детей и рисковать им я ни за что не согла- — Но почему вы не обратитесь к нему за советом, если
шусь. вам так тяжело? — спросил Н.П.
— А он именно говорил, что уплата за взятую бумагу га- — К кому ему? К Победоносцеву? — спросила я, думая,
рантируется вашими литературными правами на сочине- что он подразумевает опекуна, которому Федор Михайло-
ния вашего мужа. вич поручил своих детей.
— Но это недоразумение, и его следует разъяснить, — — Нет, я говорю о Федоре Михайловиче.
беспокоилась я. — Но каким же образом? — изумилась я.
Когда я передала К.П.Победоносцеву о предложении — Да тем самым, каким обращаются к общению с близ-
издателя и разговор с управляющим бумажного склада, кими усопшими те лица, которые принимают участие
то К.П. посоветовал мне наотрез отказать издателю, так в спиритических сеансах.
как он уверен, что найдутся другие издатели, которые за- — Что вы мне советуете, Н.П.; ведь вы сами знаете, как
тратят на это дело свои средства, не требуя от меня ника- смотрел Федор Михайлович на явления спиритизма: он
ких гарантий. считал их греховными.
 Рядом на полях в скобках  Первоначально фамилия была указана

А.Г.Достоевской указано полное имя: Василий полностью, но потом зачеркнута.
Михайлович Туганов.
чатания «Записок из Мертвого Дома», которые усиленно Я написала издателю, что дело не может состояться,
 требовались публикою. Управляющий складом В.М.Т., а сама стала обдумывать, как бы самой приняться за изда- 
увидев меня, быстро подошел ко мне и с укором прогово- ние Полного собрания сочинений.
рил: Анна
— Анна Григорьевна, что вы сделали! Что вы сделали!! Достоевская Спириты
— Чтò я сделала? — удивилась я. ВОСПОМИНАНИЯ Среди странных случаев, происшедших со мной
–
— Вы передали права на издание сочинений вашего му- в первые недели по кончине моего мужа, мне особенно за-
Часть
жа такому-то? Анна девятая помнился один случай, который при моих столь расша-
— Еще не передала; мы только с ним об этом беседовали. Достоевская танных нервах мог иметь для меня самые пагубные пос-
— Но как же так? Третьего дня он был у нас в складе ВОСПОМИНАНИЯ ледствия.
–
и осведомлялся, даст ли ему Торговый дом Варгунина бу- 22 февраля посетил меня (уже не в первый раз за
Часть
маги на двадцать тысяч рублей для издания Полного соб- девятая это время) профессор С.-Петербургского университета
рания сочинений Ф.М.Достоевского под залог ваших ли- Н.П.В<агнер>, известный спирит. На этот раз он застал
тературных прав. Мы отвечали, что под такую гарантию, меня одну. Поздоровавшись со мной, он высказал, что
конечно, дадим, сколько потребуется. Но разве это воз- я имею болезненный вид и спросил о моем здоровье. Я от-
можно? Подумайте, ведь у него своя газета, и все знают, ветила, что физически я вполне здорова, но чувствую се-
что он кругом в долгу, и вот он будет брать в долг бумагу бя не только страшно потрясенною смертью моего мужа,
для вашего издания и для своей газеты. Да знаете ли вы, но также и тем, что чем дальше идет время, тем сильнее
что вы не только барышей, но и отчетов по изданию от не- я прихожу к убеждению, что я не только не могу, но и не
го никогда не получите, таков этот человек, мы его хоро- умею жить без Федора Михайловича. Мы жили с ним
шо знаем, и придется вам выпрашивать у него по пятьде- дружно, все делалось с общего согласия и жить было лег-
сят и по ста рублей, и те он будет давать вам в виде милос- ко; теперь же каждый поступок, каждое дело я должна
ти. А в конце концов, если он не будет платить, то вы решать одна, самостоятельно, а между тем я сомневаюсь,
рискуете потерять ваши литературные права, которые колеблюсь, а иногда и совсем теряюсь, и это составляет
пойдут за бесценок для уплаты долга. Имейте это в виду! для меня большую тяготу. Ведь теперь на мне лежит от-
— Но позвольте, — изумлялась я; — ведь он ни слова ветственность за судьбы моих детей, и нет со мною Федо-
не говорил о том, что наши литературные права будут ра Михайловича, который бы меня наставил, как посту-
служить гарантией уплаты. Ведь это единственное до- пить в том или другом случае!
стояние моих детей и рисковать им я ни за что не согла- — Но почему вы не обратитесь к нему за советом, если
шусь. вам так тяжело? — спросил Н.П.
— А он именно говорил, что уплата за взятую бумагу га- — К кому ему? К Победоносцеву? — спросила я, думая,
рантируется вашими литературными правами на сочине- что он подразумевает опекуна, которому Федор Михайло-
ния вашего мужа. вич поручил своих детей.
— Но это недоразумение, и его следует разъяснить, — — Нет, я говорю о Федоре Михайловиче.
беспокоилась я. — Но каким же образом? — изумилась я.
Когда я передала К.П.Победоносцеву о предложении — Да тем самым, каким обращаются к общению с близ-
издателя и разговор с управляющим бумажного склада, кими усопшими те лица, которые принимают участие
то К.П. посоветовал мне наотрез отказать издателю, так в спиритических сеансах.
как он уверен, что найдутся другие издатели, которые за- — Что вы мне советуете, Н.П.; ведь вы сами знаете, как
тратят на это дело свои средства, не требуя от меня ника- смотрел Федор Михайлович на явления спиритизма: он
ких гарантий. считал их греховными.
 Рядом на полях в скобках  Первоначально фамилия была указана

А.Г.Достоевской указано полное имя: Василий полностью, но потом зачеркнута.
Михайлович Туганов.
Н.П. хотел мне что-то возразить, но в эту минуту во- у них была надежда, что душа Федора Михайловича всего
 шел гость, и Н.П. поторопился уйти, оставив меня очень скорее отзовется на мой призыв, на призыв лица, наибо- 
смущенною данным им советом. лее (кроме его детей) к нему близкого. Я решила непре-
На другой день я получила от Н.П. нижеследующее Анна менно поехать к В. и умолять его не устраивать с выска-
письмо: Достоевская занною им целью спиритических сеансов и не тревожить
«Многоуважаемая Анна Григорьевна! ВОСПОМИНАНИЯ покоя моего дорогого мужа. Моя матушка одобрила мою
–
Я весьма сожалею, что смутил Вас моими необдуман- поездку, так как, по ее мнению, переезд почти через весь
Часть
ными словами. Для Вас вопрос о вызове Федора Михайловича Анна девятая город (от Кузнечного переулка до Университета) в холод-
не может иметь того значения, которое он имеет для меня. Достоевская ный вечер, мог благоприятно подействовать на головную
Мне весьма важно знать, изменились ли его взгляды там, ВОСПОМИНАНИЯ боль, на которую я весь день жаловалась.
–
в той стране, где утоляется жажда истины? Мне крайне Приехала я к В<агнеру> около 8 часов и застала у не-
Часть
необходимо знать: смотрит ли он на дело спиритизма так девятая го двух дам Т. и С. (г-жа М. обещала быть к десяти), одну
же, как здесь? Видит ли он в нем только одну отрицатель- очень пожилую, другую — средних лет. Последняя про-
ную сторону или признает и его благотворное значение и его извела на меня сразу дурное впечатление: упомянув, что
божественное происхождение? Я думаю, что его душа не мо- она была у меня, чтобы «проститься» с моим усопшим му-
жет оставить в заблуждении, в таком серьезном вопросе, жем, она выразилась, что у «покойника» был «шикарный
человека, который так сильно любил его и так глубоко ува- вид». Вероятно, она хотела сказать, что покойник мало
жал. Вот почему я желал бы услышать ответ Федора изменился, но сказанное ею столь не подходящее выра-
Михайловича из того мира. Если человек, так сильно осуж- жение меня несколько покоробило. Нас всех усадили за
давший спиритизм, при его жизни, снимет это осуждение, длинный чайный стол, а меня — рядом с хозяйкою дома.
снимет сомнение с моей души и моих дел — то чего же мне Я долго прислушивалась к разговору словоохотливой
больше желать?! старушки-спиритки: она чрезвычайно подробно расска-
Вот что я имею на сердце и чистосердечно сознаюсь зывала Н.П., как вчера она совещалась с рабом Божиим
Вам. Тимофеем (не помню точно, но имя было простонародное,
Может быть, Вы пожелаете видеть людей, которые мало употребительное в нашем кругу), и что раб Божий
придают глубокое значение спиритизму, в смысле Правосла- Тимофей сказал то-то и то-то, и что она непременно пос-
вия и узнать их взгляды, — то они живут недалеко от вас, тупит по его указанию. Не зная, о ком идет речь, я спроси-
в двух шагах. Это — Е.Ф.Т. и Ю.Ф.С. (на углу Большой Мос- ла о том хозяйку. Она шепотом сообщила мне, что раб Бо-
ковской, дом церковный). Я весьма сожалею, что мне не уда- жий Тимофей умер лет семьдесят тому назад, что старуш-
лось познакомить Федора Михайловича с этими лицами и в ка вызывает постоянно его дух и ничего не делает без его
особенности с Е.И.М., но в последнее время мы весьма редко совета и указания. Как-то недавно, по приказу этого раба
видались с ним, и мне всегда казалось, что он меня чуждался Божия, старушка выгнала из дому свою воспитанницу,
(да простит он мне это подозрение, если оно несправедливо). девочку лет шестнадцати, которая и провела всю зимнюю
Сегодня вечером эти три лица будут у меня. Если вечер морозную ночь на улице. Сообщила мне и еще несколько
у Вас свободен, то буду весьма рад, если Вы посетите ме- фактов из жизни этой странной особы. Благодаря этим
ня. — Тогда потолкуем вместе о том, что нас занимает. рассказам старушка стала мне неприятна, я смотрела на
Искренно и глубоко уважающий Вас нее как на сумасшедшую и удивлялась тому, что Н.П. так
Н.В. внимательно ее слушает. Впрочем, Н.П. раза два наводил
23 февраля 1881». разговор на сеансы и говорил, что когда приедет г-жа М.,
то можно будет к ним приступить. Но я объявила, что
Это письмо меня чрезвычайно поразило, и я поняла, у меня страшно болит голова и что я ни в каком случае
что неоднократные визиты Н.П. имели целью привлечь в сеансе сегодня участвовать не буду, но, чтоб не обидеть
меня к числу тех лиц, которые, как и он, хотели бы иметь присутствовавших, прибавила, что приеду на сеанс в дру-
общение с душою Федора Михайловича. Возможно, что гой раз. Хозяина же дома я отвела в сторону и стала умо-
Н.П. хотел мне что-то возразить, но в эту минуту во- у них была надежда, что душа Федора Михайловича всего
 шел гость, и Н.П. поторопился уйти, оставив меня очень скорее отзовется на мой призыв, на призыв лица, наибо- 
смущенною данным им советом. лее (кроме его детей) к нему близкого. Я решила непре-
На другой день я получила от Н.П. нижеследующее Анна менно поехать к В. и умолять его не устраивать с выска-
письмо: Достоевская занною им целью спиритических сеансов и не тревожить
«Многоуважаемая Анна Григорьевна! ВОСПОМИНАНИЯ покоя моего дорогого мужа. Моя матушка одобрила мою
–
Я весьма сожалею, что смутил Вас моими необдуман- поездку, так как, по ее мнению, переезд почти через весь
Часть
ными словами. Для Вас вопрос о вызове Федора Михайловича Анна девятая город (от Кузнечного переулка до Университета) в холод-
не может иметь того значения, которое он имеет для меня. Достоевская ный вечер, мог благоприятно подействовать на головную
Мне весьма важно знать, изменились ли его взгляды там, ВОСПОМИНАНИЯ боль, на которую я весь день жаловалась.
–
в той стране, где утоляется жажда истины? Мне крайне Приехала я к В<агнеру> около 8 часов и застала у не-
Часть
необходимо знать: смотрит ли он на дело спиритизма так девятая го двух дам Т. и С. (г-жа М. обещала быть к десяти), одну
же, как здесь? Видит ли он в нем только одну отрицатель- очень пожилую, другую — средних лет. Последняя про-
ную сторону или признает и его благотворное значение и его извела на меня сразу дурное впечатление: упомянув, что
божественное происхождение? Я думаю, что его душа не мо- она была у меня, чтобы «проститься» с моим усопшим му-
жет оставить в заблуждении, в таком серьезном вопросе, жем, она выразилась, что у «покойника» был «шикарный
человека, который так сильно любил его и так глубоко ува- вид». Вероятно, она хотела сказать, что покойник мало
жал. Вот почему я желал бы услышать ответ Федора изменился, но сказанное ею столь не подходящее выра-
Михайловича из того мира. Если человек, так сильно осуж- жение меня несколько покоробило. Нас всех усадили за
давший спиритизм, при его жизни, снимет это осуждение, длинный чайный стол, а меня — рядом с хозяйкою дома.
снимет сомнение с моей души и моих дел — то чего же мне Я долго прислушивалась к разговору словоохотливой
больше желать?! старушки-спиритки: она чрезвычайно подробно расска-
Вот что я имею на сердце и чистосердечно сознаюсь зывала Н.П., как вчера она совещалась с рабом Божиим
Вам. Тимофеем (не помню точно, но имя было простонародное,
Может быть, Вы пожелаете видеть людей, которые мало употребительное в нашем кругу), и что раб Божий
придают глубокое значение спиритизму, в смысле Правосла- Тимофей сказал то-то и то-то, и что она непременно пос-
вия и узнать их взгляды, — то они живут недалеко от вас, тупит по его указанию. Не зная, о ком идет речь, я спроси-
в двух шагах. Это — Е.Ф.Т. и Ю.Ф.С. (на углу Большой Мос- ла о том хозяйку. Она шепотом сообщила мне, что раб Бо-
ковской, дом церковный). Я весьма сожалею, что мне не уда- жий Тимофей умер лет семьдесят тому назад, что старуш-
лось познакомить Федора Михайловича с этими лицами и в ка вызывает постоянно его дух и ничего не делает без его
особенности с Е.И.М., но в последнее время мы весьма редко совета и указания. Как-то недавно, по приказу этого раба
видались с ним, и мне всегда казалось, что он меня чуждался Божия, старушка выгнала из дому свою воспитанницу,
(да простит он мне это подозрение, если оно несправедливо). девочку лет шестнадцати, которая и провела всю зимнюю
Сегодня вечером эти три лица будут у меня. Если вечер морозную ночь на улице. Сообщила мне и еще несколько
у Вас свободен, то буду весьма рад, если Вы посетите ме- фактов из жизни этой странной особы. Благодаря этим
ня. — Тогда потолкуем вместе о том, что нас занимает. рассказам старушка стала мне неприятна, я смотрела на
Искренно и глубоко уважающий Вас нее как на сумасшедшую и удивлялась тому, что Н.П. так
Н.В. внимательно ее слушает. Впрочем, Н.П. раза два наводил
23 февраля 1881». разговор на сеансы и говорил, что когда приедет г-жа М.,
то можно будет к ним приступить. Но я объявила, что
Это письмо меня чрезвычайно поразило, и я поняла, у меня страшно болит голова и что я ни в каком случае
что неоднократные визиты Н.П. имели целью привлечь в сеансе сегодня участвовать не буду, но, чтоб не обидеть
меня к числу тех лиц, которые, как и он, хотели бы иметь присутствовавших, прибавила, что приеду на сеанс в дру-
общение с душою Федора Михайловича. Возможно, что гой раз. Хозяина же дома я отвела в сторону и стала умо-
лять, чтобы он не вызывал Федора Михайловича, не на- и приступил к вызову души Федора Михайловича. И вот
 рушал покоя его души. Н.П. ничего мне не отвечал, но, в это-то мгновение Федор Михайлович и предстал в снови- 
по-видимому, был недоволен моим скорым уходом. Со дении пред нами обеими и своим страдальческим видом
мною вместе поднялась спиритка помоложе и сказала, что Анна навсегда запретил мне тревожить его вечный покой.
если сеанса не состоится, то она поедет вместе со мной, тем Достоевская Моя матушка дала мне выпить сахарной воды и успо-
более, что нам по дороге. В длиннейшем коридоре Универ- ВОСПОМИНАНИЯ коительных капель и рассказала, что она сидела в сосед-
–
ситета мы повстречали спешившую к Н.П. г-жу М., кото- ней комнате за чаем и ждала, когда я проснусь, чтоб по-
Часть
рую я в темноте рассмотреть не могла. На набережной на- Анна девятая мочь мне перенести мою больную девочку в ее постель,
шелся извозчик, который и повез нас. Дорогою моя спут- Достоевская как вдруг услышала страшные не крики, а скорее вопли,
ница много говорила о спиритизме, об его удивительных ВОСПОМИНАНИЯ которые неслись из моей спальни. Вопли были так про-
–
явлениях, приглашала меня к себе на сеансы, предлагала нзительны, что их услышали находившиеся за три комна-
Часть
дать мне книги по этому вопросу и проч. Я больше отмал- девятая ты девушки, которые побежали ко мне и застали меня
чивалась, потому что разговор мне был не по душе, да еще кричащею; судя по этому надо думать, что крики
и спиритка производила на меня неприятное впечатление продолжались несколько минут.
своими иногда вульгарными выражениями. На другой день я написала Н.П. письмо, в котором со-
Приехав домой после одиннадцати, я узнала, что общила о случившемся с нами и вновь умоляла не вызы-
у моей дочки разболелись зубы и она, бедная, даже плака- вать Федора Михайловича и не нарушать его вечного по-
ла. Зная по опыту, что теплота успокаивает боль, я обвя- коя. Вот письмо, которое я получила в ответ .
зала головку моей дочери оренбургским платком, пере- «25 февраля
несла ее на свою постель (ближе к теплой печке) и укрыла 1881.
одеялом и, вполне одетая, прилегла рядом с нею, расска- Многоуважаемая Анна Григорьевна!
зывая ей что-то, чтоб отвлечь ее мысли от боли. Она ско- Я настолько любил Федора Михайловича и настолько
ро уснула; не знаю, от того ли, что я только что проеха- уважаю Вас, что не буду делать попыток к вызову дорогой
лась по морозу и озябла, или от чего другого, но вслед за Вам души, без Вашего согласия и даже Вашего присутствия.
дочерью уснула и я. Прошло с полчаса, а может, и более Вчера я уснул в начале второго, а до этого более получаса
(было немного времени после двенадцати, и домашние провел за чтением брошюрки Лихонина о гипнотизме.
еще не ложились), как вдруг я почувствовала, что кто-то Ваш сон может быть просто следствие Вашего душевно-
сильно теребит меня за плечо и испуганным голосом вос- го расстройства и потрясения. Помощь доктора, вероятно,
клицает: «Нюта, голубушка, что с тобой, успокойся, ради подействует на Вас благотворно.
Бога, успокойся!» Я села на постели и в ужасе воскликну- Истинно уважающий Вас
ла: «Боже мой, что такое случилось?! Что такое я сейчас Н.В.»
видела, я видела его...» И вдруг моя дочка, которую разбу-
дили наши крики и восклицания, заплакала и сказала: Вспоминая этот поразивший меня тогда случай,
«Мама, я сию минуту видела папу во сне, точно он откуда- я иногда спрашивала себя: как мог Н.П.В<агнер>, такой
то поднимается, такой бледный!» И только что она произ- добрый и умный человек, так искренно любивший Федо-
несла эти слова, как я, забывшая виденный и напугавший ра Михайловича и так сочувственно относившийся ко мне
меня сон, вдруг ясно его припомнила: «Да, и я сию минуту и видевший мое «душевное расстройство и потрясение»
видела во сне Федора Михайловича, мертвенно бледного, (слова его письма), как мог он желать воспользоваться мо-
с страдальческим лицом, поднимающегося откуда-то, точ- им настроением и подвергать меня риску какой-нибудь
но из могилы!» катастрофы.
Меня страшно поразило это удивительное совпадение
снов, моего и моей дочери, виденных в одно и то же мгнове-
ние, и первая мысль, пришедшая мне в голову, была: Н.П.,  Оба письма сохраняются в моем архиве.
Может быть, в бумагах Н.П.В<агнера> сохра-
в обществе двух бывших у него спириток, устроил сеанс нилось и мое письмо. — Примеч. А.Г.Достоевской.
лять, чтобы он не вызывал Федора Михайловича, не на- и приступил к вызову души Федора Михайловича. И вот
 рушал покоя его души. Н.П. ничего мне не отвечал, но, в это-то мгновение Федор Михайлович и предстал в снови- 
по-видимому, был недоволен моим скорым уходом. Со дении пред нами обеими и своим страдальческим видом
мною вместе поднялась спиритка помоложе и сказала, что Анна навсегда запретил мне тревожить его вечный покой.
если сеанса не состоится, то она поедет вместе со мной, тем Достоевская Моя матушка дала мне выпить сахарной воды и успо-
более, что нам по дороге. В длиннейшем коридоре Универ- ВОСПОМИНАНИЯ коительных капель и рассказала, что она сидела в сосед-
–
ситета мы повстречали спешившую к Н.П. г-жу М., кото- ней комнате за чаем и ждала, когда я проснусь, чтоб по-
Часть
рую я в темноте рассмотреть не могла. На набережной на- Анна девятая мочь мне перенести мою больную девочку в ее постель,
шелся извозчик, который и повез нас. Дорогою моя спут- Достоевская как вдруг услышала страшные не крики, а скорее вопли,
ница много говорила о спиритизме, об его удивительных ВОСПОМИНАНИЯ которые неслись из моей спальни. Вопли были так про-
–
явлениях, приглашала меня к себе на сеансы, предлагала нзительны, что их услышали находившиеся за три комна-
Часть
дать мне книги по этому вопросу и проч. Я больше отмал- девятая ты девушки, которые побежали ко мне и застали меня
чивалась, потому что разговор мне был не по душе, да еще кричащею; судя по этому надо думать, что крики
и спиритка производила на меня неприятное впечатление продолжались несколько минут.
своими иногда вульгарными выражениями. На другой день я написала Н.П. письмо, в котором со-
Приехав домой после одиннадцати, я узнала, что общила о случившемся с нами и вновь умоляла не вызы-
у моей дочки разболелись зубы и она, бедная, даже плака- вать Федора Михайловича и не нарушать его вечного по-
ла. Зная по опыту, что теплота успокаивает боль, я обвя- коя. Вот письмо, которое я получила в ответ .
зала головку моей дочери оренбургским платком, пере- «25 февраля
несла ее на свою постель (ближе к теплой печке) и укрыла 1881.
одеялом и, вполне одетая, прилегла рядом с нею, расска- Многоуважаемая Анна Григорьевна!
зывая ей что-то, чтоб отвлечь ее мысли от боли. Она ско- Я настолько любил Федора Михайловича и настолько
ро уснула; не знаю, от того ли, что я только что проеха- уважаю Вас, что не буду делать попыток к вызову дорогой
лась по морозу и озябла, или от чего другого, но вслед за Вам души, без Вашего согласия и даже Вашего присутствия.
дочерью уснула и я. Прошло с полчаса, а может, и более Вчера я уснул в начале второго, а до этого более получаса
(было немного времени после двенадцати, и домашние провел за чтением брошюрки Лихонина о гипнотизме.
еще не ложились), как вдруг я почувствовала, что кто-то Ваш сон может быть просто следствие Вашего душевно-
сильно теребит меня за плечо и испуганным голосом вос- го расстройства и потрясения. Помощь доктора, вероятно,
клицает: «Нюта, голубушка, что с тобой, успокойся, ради подействует на Вас благотворно.
Бога, успокойся!» Я села на постели и в ужасе воскликну- Истинно уважающий Вас
ла: «Боже мой, что такое случилось?! Что такое я сейчас Н.В.»
видела, я видела его...» И вдруг моя дочка, которую разбу-
дили наши крики и восклицания, заплакала и сказала: Вспоминая этот поразивший меня тогда случай,
«Мама, я сию минуту видела папу во сне, точно он откуда- я иногда спрашивала себя: как мог Н.П.В<агнер>, такой
то поднимается, такой бледный!» И только что она произ- добрый и умный человек, так искренно любивший Федо-
несла эти слова, как я, забывшая виденный и напугавший ра Михайловича и так сочувственно относившийся ко мне
меня сон, вдруг ясно его припомнила: «Да, и я сию минуту и видевший мое «душевное расстройство и потрясение»
видела во сне Федора Михайловича, мертвенно бледного, (слова его письма), как мог он желать воспользоваться мо-
с страдальческим лицом, поднимающегося откуда-то, точ- им настроением и подвергать меня риску какой-нибудь
но из могилы!» катастрофы.
Меня страшно поразило это удивительное совпадение
снов, моего и моей дочери, виденных в одно и то же мгнове-
ние, и первая мысль, пришедшая мне в голову, была: Н.П.,  Оба письма сохраняются в моем архиве.
Может быть, в бумагах Н.П.В<агнера> сохра-
в обществе двух бывших у него спириток, устроил сеанс нилось и мое письмо. — Примеч. А.Г.Достоевской.
«Неудобный» гость слуг, был кроме того благодетель, всего с месяц тому на-
 Посещения меня незнакомыми и полузнакомыми ли- зад отнесшийся с таким проникновенным вниманием 
цами продолжались до 1 марта. Ужасное злодейство этого к памяти моего усопшего мужа и позаботившийся о судьбе
дня отвлекло общественное внимание, и я была, так ска- Анна моих детей. Понятно было мое искреннее, глубокое горе!
зать, «позабыта», чему я от души была рада. Посещения Достоевская Дуняша побежала за водой и валериановыми капля-
эти меня только волновали и мучили, не принося своими ВОСПОМИНАНИЯ ми, поила меня ими и продолжала меня «успокаивать» но-
–
банальными «утешениями» никакого успокоения моей востями, слышанными ею от лавочника:
Часть
измученной душе. Анна девятая — Барыня, ведь, говорят, бунт будет, народ бежит
Я отлично помню день 1 марта. Утром, по-всегдашне- Достоевская к Зимнему дворцу, разбивают кабаки, говорят, господ ве-
му, мы были с детьми на заупокойной обедне в Лавре ВОСПОМИНАНИЯ шать будут!
–
и встретились на могиле Федора Михайловича с С.С.Каш- Тут я вдруг вспомнила, что детей моих нет дома, что
Часть
пиревой, издательницею «Семейных Вечеров» и нашею девятая им на обратном пути с Аптекарского острова придется
милою знакомою. Она рассказала, что везет своего Сере- переезжать через Неву и, может быть, подвергнуться
жу в Ботанический сад, и предложила взять с собою моих смертельной опасности. Эта ужасная мысль меня так по-
детей. Решено было, что я завезу сейчас деток к ней, а ве- разила, что я заметалась по комнате, не зная, что мне
чером за ними зайду. Так и сделали. Вернувшись домой, предпринять, бежать ли к Кашпиревой или на набереж-
я застала у себя двух-трех гостей, между ними одного не- ную, к переезду через Неву, чтоб скорее встретить детей?
знакомого мне генерала, лет семидесяти, который явился В чаду самых разнообразных ощущений я совершенно за-
ко мне в парадном мундире и в орденах. Он назвал себя была о генерале. На него обратила мое внимание Дуняша:
генерал-лейтенантом Ф. (имя это я когда-то слыхала от — Барыня, поглядите-ка, чтò с генералом?
мужа), знававшим Федора Михайловича еще в начале шес- Я оглянулась и остолбенела: на кресле, глубоко отки-
тидесятых годов. По его словам, он все время служил нувшись, лежал генерал, с закрытыми глазами и отвис-
в провинции, недавно вернулся в столицу, все собирался шей губой, по-видимому, без сознания. Мысли, что гене-
возобновить с Федором Михайловичем старинное зна- рал умер или умрет у меня, что я не знаю его адреса и не
комство, да так и не успел, а вот теперь пришел выразить могу дать знать его домашним, что полиция теперь заня-
мне свое искреннее соболезнование. Гости сменялись гос- та розысками политических преступников и ей не до вне-
тями, а генерал крепко уселся в кресло, пил чай и не ду- запно умерших и что таким образом чужой покойник ос-
мал прощаться. По уходе каждого гостя он начинал моно- танется на день — на два в моей квартире и напугает и ме-
тонным старческим голосом рассказывать где, когда, у ко- ня и моих детей, — все эти мысли, как молнии, закружились
го и при каких обстоятельствах он познакомился в моей голове, и я почувствовала, что почти мешаюсь
с Федором Михайловичем, и я с нетерпением ждала окон- в мыслях. Впрочем, я скоро пришла в себя: схватила чай-
чания его рассказа и ухода. Вдруг, около трех часов, в гос- ную салфеточку, лежавшую на столике, опустила ее
тиную с криком вбежала моя Дуняша: в ковш с принесенной для меня водой и положила ее на
— Барыня, что случилось! Государя убили! Обе ноги голый череп «неудобного» гостя. Холодная вода привела
оторвало бомбой! генерала в чувство: он открыл глаза, обводил ими незна-
Я так была поражена этим ужасным известием, что комую ему комнату и тихим голосом спросил: «Где я?»
истерически закричала и зарыдала. Злодейское убийство Я назвала свою фамилию и напомнила о Федоре Михайло-
великодушного Царя — освободителя крестьян, конечно, виче. Тут генерал вспомнил и об убийстве Государя и на-
во всех тогда вызвало чувства искреннего негодования чал шептать: «Боже мой, Боже мой, Боже мой!» Я велела
и сердечного сожаления. Но для меня лично Император Дуняше принести воды с сахаром и заставила генерала
Александр II, помимо его высоких государственных за- выпить и воду, и валериановые капли и просила его успо-
коиться, уверяя, что может быть, случилось «покушение»
 Рядом на полях в скобках и что «Государь еще жив». Когда генерал немного опра-
А.Г.Достоевской указана фамилия: Фермор.
вился, он вдруг объявил, что его «обязанность немедлен-
«Неудобный» гость слуг, был кроме того благодетель, всего с месяц тому на-
 Посещения меня незнакомыми и полузнакомыми ли- зад отнесшийся с таким проникновенным вниманием 
цами продолжались до 1 марта. Ужасное злодейство этого к памяти моего усопшего мужа и позаботившийся о судьбе
дня отвлекло общественное внимание, и я была, так ска- Анна моих детей. Понятно было мое искреннее, глубокое горе!
зать, «позабыта», чему я от души была рада. Посещения Достоевская Дуняша побежала за водой и валериановыми капля-
эти меня только волновали и мучили, не принося своими ВОСПОМИНАНИЯ ми, поила меня ими и продолжала меня «успокаивать» но-
–
банальными «утешениями» никакого успокоения моей востями, слышанными ею от лавочника:
Часть
измученной душе. Анна девятая — Барыня, ведь, говорят, бунт будет, народ бежит
Я отлично помню день 1 марта. Утром, по-всегдашне- Достоевская к Зимнему дворцу, разбивают кабаки, говорят, господ ве-
му, мы были с детьми на заупокойной обедне в Лавре ВОСПОМИНАНИЯ шать будут!
–
и встретились на могиле Федора Михайловича с С.С.Каш- Тут я вдруг вспомнила, что детей моих нет дома, что
Часть
пиревой, издательницею «Семейных Вечеров» и нашею девятая им на обратном пути с Аптекарского острова придется
милою знакомою. Она рассказала, что везет своего Сере- переезжать через Неву и, может быть, подвергнуться
жу в Ботанический сад, и предложила взять с собою моих смертельной опасности. Эта ужасная мысль меня так по-
детей. Решено было, что я завезу сейчас деток к ней, а ве- разила, что я заметалась по комнате, не зная, что мне
чером за ними зайду. Так и сделали. Вернувшись домой, предпринять, бежать ли к Кашпиревой или на набереж-
я застала у себя двух-трех гостей, между ними одного не- ную, к переезду через Неву, чтоб скорее встретить детей?
знакомого мне генерала, лет семидесяти, который явился В чаду самых разнообразных ощущений я совершенно за-
ко мне в парадном мундире и в орденах. Он назвал себя была о генерале. На него обратила мое внимание Дуняша:
генерал-лейтенантом Ф. (имя это я когда-то слыхала от — Барыня, поглядите-ка, чтò с генералом?
мужа), знававшим Федора Михайловича еще в начале шес- Я оглянулась и остолбенела: на кресле, глубоко отки-
тидесятых годов. По его словам, он все время служил нувшись, лежал генерал, с закрытыми глазами и отвис-
в провинции, недавно вернулся в столицу, все собирался шей губой, по-видимому, без сознания. Мысли, что гене-
возобновить с Федором Михайловичем старинное зна- рал умер или умрет у меня, что я не знаю его адреса и не
комство, да так и не успел, а вот теперь пришел выразить могу дать знать его домашним, что полиция теперь заня-
мне свое искреннее соболезнование. Гости сменялись гос- та розысками политических преступников и ей не до вне-
тями, а генерал крепко уселся в кресло, пил чай и не ду- запно умерших и что таким образом чужой покойник ос-
мал прощаться. По уходе каждого гостя он начинал моно- танется на день — на два в моей квартире и напугает и ме-
тонным старческим голосом рассказывать где, когда, у ко- ня и моих детей, — все эти мысли, как молнии, закружились
го и при каких обстоятельствах он познакомился в моей голове, и я почувствовала, что почти мешаюсь
с Федором Михайловичем, и я с нетерпением ждала окон- в мыслях. Впрочем, я скоро пришла в себя: схватила чай-
чания его рассказа и ухода. Вдруг, около трех часов, в гос- ную салфеточку, лежавшую на столике, опустила ее
тиную с криком вбежала моя Дуняша: в ковш с принесенной для меня водой и положила ее на
— Барыня, что случилось! Государя убили! Обе ноги голый череп «неудобного» гостя. Холодная вода привела
оторвало бомбой! генерала в чувство: он открыл глаза, обводил ими незна-
Я так была поражена этим ужасным известием, что комую ему комнату и тихим голосом спросил: «Где я?»
истерически закричала и зарыдала. Злодейское убийство Я назвала свою фамилию и напомнила о Федоре Михайло-
великодушного Царя — освободителя крестьян, конечно, виче. Тут генерал вспомнил и об убийстве Государя и на-
во всех тогда вызвало чувства искреннего негодования чал шептать: «Боже мой, Боже мой, Боже мой!» Я велела
и сердечного сожаления. Но для меня лично Император Дуняше принести воды с сахаром и заставила генерала
Александр II, помимо его высоких государственных за- выпить и воду, и валериановые капли и просила его успо-
коиться, уверяя, что может быть, случилось «покушение»
 Рядом на полях в скобках и что «Государь еще жив». Когда генерал немного опра-
А.Г.Достоевской указана фамилия: Фермор.
вился, он вдруг объявил, что его «обязанность немедлен-
но поехать в Зимний дворец, чтобы в такие тяжелые ми- из собственных выгод, настаивали на издании произве-
 нуты быть около Государя Императора». Я не стала про- дений Достоевского. Особенно требовались «Записки из 
тиворечить, но посоветовала сначала заехать к себе Мертвого Дома» и посмертный «Дневник Писателя»,
домой и немного успокоиться. Оказалось, что он живет Анна и мне пришлось в первые же месяцы напечатать эти два
в конце 12-й линии Васильевского, где-то очень далеко. Достоевская издания.
Я не решилась отпустить его одного, а велела Дуняше ВОСПОМИНАНИЯ Сильное требование на сочинения Достоевского не
–
собраться и отвезти генерала домой. С облегчением вздох- прошло незамеченным и нашими книгопродавцами-изда-
Часть
нула я, когда из окна увидела, что Дуняша и генерал от- Анна девятая телями. Так, старейшая петербургская фирма И.И.Гла-
правились восвояси. Сама же поспешила к Кашпиревой Достоевская зунова прислала ко мне своего представителя, который
и застала там только что вернувшихся из Ботанического ВОСПОМИНАНИЯ предложил мне продать наши литературные права нав-
–
сада моих детей. Дуняша вернулась домой часов в семь. сегда за единовременную сумму в десять тысяч рублей.
Часть
Оказалось, что она забыла номер дома и подвозила гене- девятая Приезжал из Варшавы книгопродавец Истомин и предла-
рала к каждому подъезду 12-й линии, пока не нашла его гал за наши права восемь тысяч, а когда узнал, что имеется
квартиры. Сам же генерал, «как бревно, лежал у меня на конкурент, то довел цену до двенадцати тысяч.
плече», говорила она, «что-то бормотал, но, кажется, ниче- Когда я говорила об этих предложениях моим знако-
го не понимал». В ближайшие дни я с трепетом открывала мым и друзьям, то все настойчиво советовали мне от них
«Новое Время», боясь найти в его объявлениях известие не отказываться.
о смерти генерала, но этого, к моему счастию, не случилось, — Подумайте, — говорили они, — ведь двенадцать ты-
иначе я упрекала бы себя, зачем не позвала доктора, не сяч — хорошая сумма и если вы обратите их в процентные
приняла мер и проч. бумаги, то будете получать около пятисот рублей, кото-
рые составят немалую прибавку к вашей пенсии и вам бу-
дет нетрудно жить. Приводили мне в пример вдову и сы-
1881 год. Первое Полное собрание сочинений новей Писемского, которые, тотчас после кончины своего
Ф.М.Достоевского знаменитого отца, продали М.О.Вольфу за десять тысяч
не только свои литературные права, но и весь его архив,
Только что разнеслась по городу весть о кончине Федора в котором, может быть, найдется и что-нибудь ненапеча-
Михайловича, как публика набросилась на его сочине- танное.
ния, и имевшийся запас наших изданий был раскуплен Я соглашалась с мнениями моих друзей, сознавая их
в первые же дни. Сама я, слишком потрясенная моею ут- справедливость, но в душе мне тяжело было расстаться с на-
ратою, не принимала участия в продаже книг; продавали: шею столь успешно начавшеюся издательскою дея-
моя матушка, мой брат, пасынок мужа, знакомые, словом, тельностью. Мне казалось, что именно на мне лежит долг
кто был вблизи меня. Я было хотела отказаться от прода- самой заняться изданием произведений моего мужа и упот-
жи книг в эти тяжелые дни, но меня убедили, что я не ребить всевозможные усилия для распространения его воз-
имею нравственного права задерживать продажу, раз на- вышенных и благородных идей. Издавая сама, я приводила
ша публика чувствует в эти скорбные минуты потреб- бы в исполнение всегдашнюю мечту моего незабвенного му-
ность насладиться чтением произведений почившего пи- жа выпустить в свет полное собрание его сочинений.
сателя. Вспоминая о том, что, узнав о смерти Некрасова, Но как приступить к такому громадному делу, не
Федор Михайлович захотел тотчас же перечитать его имея в своем распоряжении хотя бы небольшого, лично
стихотворения и читал их всю ночь, я не решалась проти- мне принадлежащего, капитала, так как все, чтò осталось
воречить моим советчикам и сдала им на руки всю кладо- неполученным из редакции «Русского Вестника» и полу-
вую. Как оказалось потом, за немногие дни было продано чено по продаже наших книг, — принадлежало моим де-
книг на сумму около четырех тысяч. тям и подлежало ведению Опеки?
Кроме петербургских покупщиков явились большие Счастливый случай, вначале грозивший мне бедой,
требования из Москвы и провинции, и книгопродавцы, оказался мне благоприятным. В главе «Издатель» я уже со-
но поехать в Зимний дворец, чтобы в такие тяжелые ми- из собственных выгод, настаивали на издании произве-
 нуты быть около Государя Императора». Я не стала про- дений Достоевского. Особенно требовались «Записки из 
тиворечить, но посоветовала сначала заехать к себе Мертвого Дома» и посмертный «Дневник Писателя»,
домой и немного успокоиться. Оказалось, что он живет Анна и мне пришлось в первые же месяцы напечатать эти два
в конце 12-й линии Васильевского, где-то очень далеко. Достоевская издания.
Я не решилась отпустить его одного, а велела Дуняше ВОСПОМИНАНИЯ Сильное требование на сочинения Достоевского не
–
собраться и отвезти генерала домой. С облегчением вздох- прошло незамеченным и нашими книгопродавцами-изда-
Часть
нула я, когда из окна увидела, что Дуняша и генерал от- Анна девятая телями. Так, старейшая петербургская фирма И.И.Гла-
правились восвояси. Сама же поспешила к Кашпиревой Достоевская зунова прислала ко мне своего представителя, который
и застала там только что вернувшихся из Ботанического ВОСПОМИНАНИЯ предложил мне продать наши литературные права нав-
–
сада моих детей. Дуняша вернулась домой часов в семь. сегда за единовременную сумму в десять тысяч рублей.
Часть
Оказалось, что она забыла номер дома и подвозила гене- девятая Приезжал из Варшавы книгопродавец Истомин и предла-
рала к каждому подъезду 12-й линии, пока не нашла его гал за наши права восемь тысяч, а когда узнал, что имеется
квартиры. Сам же генерал, «как бревно, лежал у меня на конкурент, то довел цену до двенадцати тысяч.
плече», говорила она, «что-то бормотал, но, кажется, ниче- Когда я говорила об этих предложениях моим знако-
го не понимал». В ближайшие дни я с трепетом открывала мым и друзьям, то все настойчиво советовали мне от них
«Новое Время», боясь найти в его объявлениях известие не отказываться.
о смерти генерала, но этого, к моему счастию, не случилось, — Подумайте, — говорили они, — ведь двенадцать ты-
иначе я упрекала бы себя, зачем не позвала доктора, не сяч — хорошая сумма и если вы обратите их в процентные
приняла мер и проч. бумаги, то будете получать около пятисот рублей, кото-
рые составят немалую прибавку к вашей пенсии и вам бу-
дет нетрудно жить. Приводили мне в пример вдову и сы-
1881 год. Первое Полное собрание сочинений новей Писемского, которые, тотчас после кончины своего
Ф.М.Достоевского знаменитого отца, продали М.О.Вольфу за десять тысяч
не только свои литературные права, но и весь его архив,
Только что разнеслась по городу весть о кончине Федора в котором, может быть, найдется и что-нибудь ненапеча-
Михайловича, как публика набросилась на его сочине- танное.
ния, и имевшийся запас наших изданий был раскуплен Я соглашалась с мнениями моих друзей, сознавая их
в первые же дни. Сама я, слишком потрясенная моею ут- справедливость, но в душе мне тяжело было расстаться с на-
ратою, не принимала участия в продаже книг; продавали: шею столь успешно начавшеюся издательскою дея-
моя матушка, мой брат, пасынок мужа, знакомые, словом, тельностью. Мне казалось, что именно на мне лежит долг
кто был вблизи меня. Я было хотела отказаться от прода- самой заняться изданием произведений моего мужа и упот-
жи книг в эти тяжелые дни, но меня убедили, что я не ребить всевозможные усилия для распространения его воз-
имею нравственного права задерживать продажу, раз на- вышенных и благородных идей. Издавая сама, я приводила
ша публика чувствует в эти скорбные минуты потреб- бы в исполнение всегдашнюю мечту моего незабвенного му-
ность насладиться чтением произведений почившего пи- жа выпустить в свет полное собрание его сочинений.
сателя. Вспоминая о том, что, узнав о смерти Некрасова, Но как приступить к такому громадному делу, не
Федор Михайлович захотел тотчас же перечитать его имея в своем распоряжении хотя бы небольшого, лично
стихотворения и читал их всю ночь, я не решалась проти- мне принадлежащего, капитала, так как все, чтò осталось
воречить моим советчикам и сдала им на руки всю кладо- неполученным из редакции «Русского Вестника» и полу-
вую. Как оказалось потом, за немногие дни было продано чено по продаже наших книг, — принадлежало моим де-
книг на сумму около четырех тысяч. тям и подлежало ведению Опеки?
Кроме петербургских покупщиков явились большие Счастливый случай, вначале грозивший мне бедой,
требования из Москвы и провинции, и книгопродавцы, оказался мне благоприятным. В главе «Издатель» я уже со-
общала о том, как один литератор просил кредита на бума- было получить согласие опекуна моих детей, К.П.Победо-
 гу у Торгового дома «А.И.Варгунин» для издания сочине- носцева. Получив сметы на издание как от типографии, 
ний Достоевского и что ему было дано согласие. Дело с «из- так и от Торгового дома «А.И.Варгунин», я пошла к Побе-
дателем» однако не состоялось, и когда я, недели через Анна доносцеву. Добрейший Константин Петрович взял на се-
три, зашла в магазин, то управляющий его, В.М.Туганов, Достоевская бя труд внимательно просмотреть сметы и высказал уве-
спросил меня: почему я сама не решаюсь приступить к из- ВОСПОМИНАНИЯ ренность в том, что Полное собрание сочинений Ф.М.Дос-
–
данию Полного собрания сочинений моего мужа? тоевского будет иметь успех, а потому можно приняться за
Часть
— Я об этом сама мечтаю, но трудно это устроить. Знае- Анна девятая издание, не откладывая его в долгий ящик.
те ли вы, на какую сумму придется взять бумаги, если Достоевская К предполагаемому изданию Полного собрания сочи-
я буду печатать Полное собрание сочинений в пяти или ВОСПОМИНАНИЯ нений Ф.М.Достоевского необходимо было присоединить
–
шести тысячах экземпляров? биографию покойного писателя. Вопрос о том, кому пору-
Часть
— Не менее как на двадцать тысяч рублей, — отвечал девятая чить составление биографии, очень меня затруднял, так
Туганов. как многие из литераторов (Случевский, Аверкиев, Ор.Мил-
— Так вы можете поверить мне на такую сумму? — спро- лер, кн. Вл.Мещерский) высказывали желание взять на се-
сила я. бя этот труд. Но настойчивее всех был Н.Н.Страхов. Он
— А почем бы нет? Конечно, поверим. Ведь мы знаем, часто меня посещал по этому поводу и даже рассказал мне
что прежние книги («Бесы», «Записки», «Идиот») издава- легенду о том, что Федор Михайлович и он дали когда-то
ли вы, а не покойный ваш супруг. Вы приносили и деньги друг другу слово написать биографию в случае смерти од-
и всегда были аккуратны. Если поступали так прежде, мы ного из них. По уверению С.С.Кашпиревой (редактора «Се-
можем надеяться, что будете поступать так и впредь. мейных Вечеров») Страхов даже просил ее посоветовать
— Но я должна предупредить вас, — говорила я, — что мне поручить ему эту литературную работу.
не могу представить принадлежащих нам литературных Раз, когда, по делам опеки, я пришла к К.П.По бедо-
прав как залог в верности уплаты. носцеву, он сказал мне:
— Да и не надо; мы вам и так верим. Притом вы всегда — У меня на днях был Страхов; он очень бы желал напи-
в наших руках: если мы увидим, что издание хорошо рас- сать биографию Федора Михайловича или воспоминания
купается, а вы платежи затягиваете, то мы перестанем от- о нем. Отчего бы вам не поручить ему эту работу? Он мно-
пускать бумагу на дальнейшие томы. Издавайте-ка сами, го лет знавал вашего мужа и говорит, что много с ним пе-
Анна Григорьевна, и не входите в компанию с мало извест- реписывался. Значит, и материалы у него имеются. Я сове-
ными вам лицами. товал бы вам просить его взять на себя этот труд.
— Ну, если вы мне верите, то мне остается только благо- Мнение К.П.Победоносцева, заботам которого неза-
дарить, — ответила я. — Теперь значит вопрос за типог- бвенный муж мой поручил наших детей, — было, конеч-
рафией. но, для меня авторитетно, и я не замедлила просить Стра-
— Да и типография на эти же условия согласится, — хова. Он с видимым удовольствием согласился, но сказал,
продолжал мой собеседник. — Мы уже перетолковали по что возьмется писать лишь свои воспоминания о Федоре
этому поводу с братьями Пантелеевыми, и они не прочь Михайловиче; собственно же часть биографическую ду-
от вашей работы на таких условиях. мал бы передать профессору Ор.Ф.Миллеру, который на-
Я ушла из склада очень обрадованная. Вопрос, над верно не откажется от этого труда.
которым мне приходилось очень и очень подумать (а воз- Затем возник вопрос, чтò имено из произведений Федо-
можно, что и отказаться от осуществления мечты) разре- ра Михайловича должно войти в полное собрание его сочи-
шился сам собою. Не мне пришлось просить кредита (чтò нений. Явилось несколько мнений, и мне пришлось прибег-
всегда ставит в несколько зависимое положение), а мне его нуть к советам и указаниям многих лиц. У меня было устрое-
предложили и на таких прекрасных условиях: кредит на
шесть месяцев, а затем еще на шесть, но уже с уплатою 5 %.  Имеется письмо С.С.Кашпиревой. —
Но прежде, чем окончательно решиться, мне необходимо
общала о том, как один литератор просил кредита на бума- было получить согласие опекуна моих детей, К.П.Победо-
 гу у Торгового дома «А.И.Варгунин» для издания сочине- носцева. Получив сметы на издание как от типографии, 
ний Достоевского и что ему было дано согласие. Дело с «из- так и от Торгового дома «А.И.Варгунин», я пошла к Побе-
дателем» однако не состоялось, и когда я, недели через Анна доносцеву. Добрейший Константин Петрович взял на се-
три, зашла в магазин, то управляющий его, В.М.Туганов, Достоевская бя труд внимательно просмотреть сметы и высказал уве-
спросил меня: почему я сама не решаюсь приступить к из- ВОСПОМИНАНИЯ ренность в том, что Полное собрание сочинений Ф.М.Дос-
–
данию Полного собрания сочинений моего мужа? тоевского будет иметь успех, а потому можно приняться за
Часть
— Я об этом сама мечтаю, но трудно это устроить. Знае- Анна девятая издание, не откладывая его в долгий ящик.
те ли вы, на какую сумму придется взять бумаги, если Достоевская К предполагаемому изданию Полного собрания сочи-
я буду печатать Полное собрание сочинений в пяти или ВОСПОМИНАНИЯ нений Ф.М.Достоевского необходимо было присоединить
–
шести тысячах экземпляров? биографию покойного писателя. Вопрос о том, кому пору-
Часть
— Не менее как на двадцать тысяч рублей, — отвечал девятая чить составление биографии, очень меня затруднял, так
Туганов. как многие из литераторов (Случевский, Аверкиев, Ор.Мил-
— Так вы можете поверить мне на такую сумму? — спро- лер, кн. Вл.Мещерский) высказывали желание взять на се-
сила я. бя этот труд. Но настойчивее всех был Н.Н.Страхов. Он
— А почем бы нет? Конечно, поверим. Ведь мы знаем, часто меня посещал по этому поводу и даже рассказал мне
что прежние книги («Бесы», «Записки», «Идиот») издава- легенду о том, что Федор Михайлович и он дали когда-то
ли вы, а не покойный ваш супруг. Вы приносили и деньги друг другу слово написать биографию в случае смерти од-
и всегда были аккуратны. Если поступали так прежде, мы ного из них. По уверению С.С.Кашпиревой (редактора «Се-
можем надеяться, что будете поступать так и впредь. мейных Вечеров») Страхов даже просил ее посоветовать
— Но я должна предупредить вас, — говорила я, — что мне поручить ему эту литературную работу.
не могу представить принадлежащих нам литературных Раз, когда, по делам опеки, я пришла к К.П.По бедо-
прав как залог в верности уплаты. носцеву, он сказал мне:
— Да и не надо; мы вам и так верим. Притом вы всегда — У меня на днях был Страхов; он очень бы желал напи-
в наших руках: если мы увидим, что издание хорошо рас- сать биографию Федора Михайловича или воспоминания
купается, а вы платежи затягиваете, то мы перестанем от- о нем. Отчего бы вам не поручить ему эту работу? Он мно-
пускать бумагу на дальнейшие томы. Издавайте-ка сами, го лет знавал вашего мужа и говорит, что много с ним пе-
Анна Григорьевна, и не входите в компанию с мало извест- реписывался. Значит, и материалы у него имеются. Я сове-
ными вам лицами. товал бы вам просить его взять на себя этот труд.
— Ну, если вы мне верите, то мне остается только благо- Мнение К.П.Победоносцева, заботам которого неза-
дарить, — ответила я. — Теперь значит вопрос за типог- бвенный муж мой поручил наших детей, — было, конеч-
рафией. но, для меня авторитетно, и я не замедлила просить Стра-
— Да и типография на эти же условия согласится, — хова. Он с видимым удовольствием согласился, но сказал,
продолжал мой собеседник. — Мы уже перетолковали по что возьмется писать лишь свои воспоминания о Федоре
этому поводу с братьями Пантелеевыми, и они не прочь Михайловиче; собственно же часть биографическую ду-
от вашей работы на таких условиях. мал бы передать профессору Ор.Ф.Миллеру, который на-
Я ушла из склада очень обрадованная. Вопрос, над верно не откажется от этого труда.
которым мне приходилось очень и очень подумать (а воз- Затем возник вопрос, чтò имено из произведений Федо-
можно, что и отказаться от осуществления мечты) разре- ра Михайловича должно войти в полное собрание его сочи-
шился сам собою. Не мне пришлось просить кредита (чтò нений. Явилось несколько мнений, и мне пришлось прибег-
всегда ставит в несколько зависимое положение), а мне его нуть к советам и указаниям многих лиц. У меня было устрое-
предложили и на таких прекрасных условиях: кредит на
шесть месяцев, а затем еще на шесть, но уже с уплатою 5 %.  Имеется письмо С.С.Кашпиревой. —
Но прежде, чем окончательно решиться, мне необходимо
но несколько совещаний, на которых, кроме лиц, взявших по его мнению, написанные Федором Михайловичем.
 на себя труд составления биографии, присутствовали Против многого, помещенного в этом списке, горячо про- 
К.П.Победоносцев, А.Н.Майков, Д.В.Григорович, Д.В.Авер- тестовал Д.В.Аверкиев, всегда стоявший близко к редак-
киев, К.К.Случевский и еще несколько лиц, хоть и не при- Анна ции «Времени» и «Эпохи» и знавший подробно все лите-
частных к литературе, но лично знавших моего мужа и с Достоевская ратурные дела ее.
уважением относившихся к его произведениям. Одни наста- ВОСПОМИНАНИЯ В результате вышеупомянутых совещаний было ре-
–
ивали на том, чтобы в Полном собрании сочинений появи- шено: отринуть все статьи, не подписанные Федором Ми-
Часть
лось все, чтò когда-либо было написано покойным писате- Анна девятая хайловичем, помещенные в журналах «Время» и «Эпоха»,
лем, подписанное его именем или неподписанное. Другие Достоевская как не вполне достоверные, и не печатать их в первом
высказывали мысль, что должны быть отринуты, во-пер- ВОСПОМИНАНИЯ полном собрании его сочинений.
–
вых, произведения, не подписанные именем Федора Михай- В виду того, что составленный план издания был
Часть
ловича, а во-вторых, произведения, имевшие злободневный девятая одобрен лицами, авторитет которых для меня не подвер-
характер, вроде тех полемических статей, которые были на- жен сомнению, я держалась этого плана и в дальнейших
писаны им на злобу дня и теперь потеряли всякое значение. моих изданиях, тем более, что до последнего времени,
К этому ряду статей относятся те, которые помещены были в течение 35 лет, не встречала в отечественной критике
в журналах «Время» и «Эпоха» в 1863–1864 годах, когда про- никаких опровержений против его неправильности.
исходила литературная распря между этими журналами Когда я осведомилась у господ биографов, когда они
и «Современником». Основанием к ненапечатанию этих ста- предполагают доставить свои работы, то получила ответ,
тей (кроме их злободневности) приводилось то обстоятель- что сначала надо будет заняться собиранием материалов,
ство, что, очевидно, сам Федор Михайлович не придавал им на чтò уйдет много времени, а потому я могу рассчиты-
значения, если не захотел их поместить в Полном собрании вать, что получу их статьи не ранее начала будущего
сочинений, которые издал Стелловский. (Это я могу под- (1882) года. Между тем публика настойчиво требовала
твердить и из личных с мужем по этому поводу разговоров.) у книгопродавцев сочинения Достоевского; в виду этого,
К этому мнению особенно горячо присоединялся (кроме я решила издавать Полное собрание сочинений не по по-
А.Н.Майкова и К.П.Победоносцева) Д.В.Аверкиев, уверяя, рядку томов, то есть не с первого, как это всегда делается,
что теперь даже трудно определить, какие именно статьи а с напечатания шестого и седьмого томов, в которых по-
(не подписанные Федором Михайловичем) принадлежат его мещались романы «Преступление и Наказание» и «Иди-
перу, а какие — перу сотрудников, произведениями кото- от», наиболее любимые публикою. При первом издании
рых он был неудовлетворен и которые он исправлял ради- я захотела приложить портрет-гравюру Федора Михайло-
кально. Как образец подобной статьи Д.В.Аверкиев указы- вича, которую мастерски исполнил известный художник,
вал на статью, написанную Д.Д.Минаевым и помещенную В.А.Бобров.
в первом номере «Времени» 1861 года. Содержание написан- В мае 1881 года я с детьми уехала на все лето в Феодо-
ного им фельетона («Сновидения в стихах и прозе») не удов- сию и уговорилась с типографией, чтоб она высылала мне
летворило Федора Михайловича; тогда он радикально ис- корректуры. Условилась и о том, чтобы оба тома (6-й и 7-й)
правил статью и вставил в нее все стихотворения, которы- были вполне готовы к моему возвращентию, то есть к кон-
ми был пересыпан фельетон Д.Д.Минаева. Такие статьи, по цу октября, так что я могла бы немедленно открыть под-
мнению совещавшихся, нельзя считать принадлежащими писку на издание.
перу Достоевского, хотя в них и встречаются высказанные Надежды мои на материальный успех Полного собра-
им мысли. ния сочинений основывались на выгодности и удобстве
По моей просьбе Н.Н.Страховым был составлен собст- подписки. Издание в 14 томах <– –> предлагалось за цену
венноручный список, в котором он поместил все статьи, 25 рублей, что составляло по 1 р. 78 коп. за том размером
 «БИОГРАФИЯ И ПИСЬМА». Стр. 213. —  Пропуск в рукописи. По-видимому,

Примеч. А.Г.Достоевской. должно быть: in octavo <в 1/8 печатного листа,
лат.>.
но несколько совещаний, на которых, кроме лиц, взявших по его мнению, написанные Федором Михайловичем.
 на себя труд составления биографии, присутствовали Против многого, помещенного в этом списке, горячо про- 
К.П.Победоносцев, А.Н.Майков, Д.В.Григорович, Д.В.Авер- тестовал Д.В.Аверкиев, всегда стоявший близко к редак-
киев, К.К.Случевский и еще несколько лиц, хоть и не при- Анна ции «Времени» и «Эпохи» и знавший подробно все лите-
частных к литературе, но лично знавших моего мужа и с Достоевская ратурные дела ее.
уважением относившихся к его произведениям. Одни наста- ВОСПОМИНАНИЯ В результате вышеупомянутых совещаний было ре-
–
ивали на том, чтобы в Полном собрании сочинений появи- шено: отринуть все статьи, не подписанные Федором Ми-
Часть
лось все, чтò когда-либо было написано покойным писате- Анна девятая хайловичем, помещенные в журналах «Время» и «Эпоха»,
лем, подписанное его именем или неподписанное. Другие Достоевская как не вполне достоверные, и не печатать их в первом
высказывали мысль, что должны быть отринуты, во-пер- ВОСПОМИНАНИЯ полном собрании его сочинений.
–
вых, произведения, не подписанные именем Федора Михай- В виду того, что составленный план издания был
Часть
ловича, а во-вторых, произведения, имевшие злободневный девятая одобрен лицами, авторитет которых для меня не подвер-
характер, вроде тех полемических статей, которые были на- жен сомнению, я держалась этого плана и в дальнейших
писаны им на злобу дня и теперь потеряли всякое значение. моих изданиях, тем более, что до последнего времени,
К этому ряду статей относятся те, которые помещены были в течение 35 лет, не встречала в отечественной критике
в журналах «Время» и «Эпоха» в 1863–1864 годах, когда про- никаких опровержений против его неправильности.
исходила литературная распря между этими журналами Когда я осведомилась у господ биографов, когда они
и «Современником». Основанием к ненапечатанию этих ста- предполагают доставить свои работы, то получила ответ,
тей (кроме их злободневности) приводилось то обстоятель- что сначала надо будет заняться собиранием материалов,
ство, что, очевидно, сам Федор Михайлович не придавал им на чтò уйдет много времени, а потому я могу рассчиты-
значения, если не захотел их поместить в Полном собрании вать, что получу их статьи не ранее начала будущего
сочинений, которые издал Стелловский. (Это я могу под- (1882) года. Между тем публика настойчиво требовала
твердить и из личных с мужем по этому поводу разговоров.) у книгопродавцев сочинения Достоевского; в виду этого,
К этому мнению особенно горячо присоединялся (кроме я решила издавать Полное собрание сочинений не по по-
А.Н.Майкова и К.П.Победоносцева) Д.В.Аверкиев, уверяя, рядку томов, то есть не с первого, как это всегда делается,
что теперь даже трудно определить, какие именно статьи а с напечатания шестого и седьмого томов, в которых по-
(не подписанные Федором Михайловичем) принадлежат его мещались романы «Преступление и Наказание» и «Иди-
перу, а какие — перу сотрудников, произведениями кото- от», наиболее любимые публикою. При первом издании
рых он был неудовлетворен и которые он исправлял ради- я захотела приложить портрет-гравюру Федора Михайло-
кально. Как образец подобной статьи Д.В.Аверкиев указы- вича, которую мастерски исполнил известный художник,
вал на статью, написанную Д.Д.Минаевым и помещенную В.А.Бобров.
в первом номере «Времени» 1861 года. Содержание написан- В мае 1881 года я с детьми уехала на все лето в Феодо-
ного им фельетона («Сновидения в стихах и прозе») не удов- сию и уговорилась с типографией, чтоб она высылала мне
летворило Федора Михайловича; тогда он радикально ис- корректуры. Условилась и о том, чтобы оба тома (6-й и 7-й)
правил статью и вставил в нее все стихотворения, которы- были вполне готовы к моему возвращентию, то есть к кон-
ми был пересыпан фельетон Д.Д.Минаева. Такие статьи, по цу октября, так что я могла бы немедленно открыть под-
мнению совещавшихся, нельзя считать принадлежащими писку на издание.
перу Достоевского, хотя в них и встречаются высказанные Надежды мои на материальный успех Полного собра-
им мысли. ния сочинений основывались на выгодности и удобстве
По моей просьбе Н.Н.Страховым был составлен собст- подписки. Издание в 14 томах <– –> предлагалось за цену
венноручный список, в котором он поместил все статьи, 25 рублей, что составляло по 1 р. 78 коп. за том размером
 «БИОГРАФИЯ И ПИСЬМА». Стр. 213. —  Пропуск в рукописи. По-видимому,

Примеч. А.Г.Достоевской. должно быть: in octavo <в 1/8 печатного листа,
лат.>.
от 30 до 50 печатных листов. Для удобства публики пред- ему когда-то деньги, само находится теперь не в блестя-
 лагалась рассрочка по пяти рублей, по получении кото- щем положении. Некоторые из этих долгов чести Федору 
рых выдавалось два вышедших тома. Михайловичу удалось начать платить в последние годы
С большим волнением ожидала я начала подписки на Анна жизни (например, из взятых от А.Н.Плещеева тысячи
Полное собрание сочинений моего незабвенного мужа, от Достоевская рублей было уплачено мужем более половины, остальные
успеха которой зависело все наше благосостояние. Но ВОСПОМИНАНИЯ выплатила уже я), и он был этим чрезвычайно доволен.
–
подписка превзошла все мои ожидания: не прошло трех Долги чести были от сотни рублей до нескольких тысяч,
Часть
месяцев, как я уже успела оплатить два вышедших тома, Анна девятая и я выплатила их из части прибыли с издания, следовав-
и следующие издавала уже на наличные, не нуждаясь Достоевская шей по закону на мою долю.
в кредите. Томы выходили в два месяца каждый, за ис- ВОСПОМИНАНИЯ Но при всем довольстве успехом издания меня часто
–
ключением лета; осенью же я выпускала сразу 2–3 тома. раздражала и мучила мысль: зачем эти большие средства
Часть
Все издание, состоявшее из 466 печатных листов, было за- девятая явились так поздно, когда уже нет на свете моего дорого-
кончено в два года, и последний том, заключавший в себе го мужа? Как много радости доставили бы они ему одною
«Биографию и письма Ф.М.Достоевского», был выпущен утешительною мыслию, что дети его не останутся без об-
<– –> . К тому времени все издание (6000 экземпляров) разования, что семья, после его смерти, не впадет в нище-
было распродано и, за уплатою всех расходов, предвиде- ту. Лишний десяток тысяч дал бы мужу возможность спо-
лось чистой прибыли около 75 тысяч рублей. койно работать и, может быть, хоть раз в жизни, написать
Блестящий успех первого издания Полного собрания художественное произведение не торопясь, не портя его,
сочинений Федора Михайловича был для меня совершен- как приходилось портить многие из-за всегдашней нашей
но неожиданным. Как и во многих других случаях, мой необеспеченности. <...>
муж был провидцем в нашем будущем и в тяжелые мину- А сколько терзаний было для Федора Михайловича
ты, утешая меня, иногда говорил: «У тебя впоследствии в мысли, что «Русский Вестник» (в котором обычно печа-
будут деньги, большие деньги, уверяю тебя!» Я не проти- тались его романы) может не взять романа по каким-либо
воречила мужу, но, прожив много лет такою тяжелою соображениям (например, имея в запасе роман другого
в материальном отношении жизнью, в глубине души не писателя)? И вот Федор Михайлович мучился мыслью,
могла поверить быстрой перемене наших обстоятельств. чтò такое предпринять и как пережить время, пока роман
Федор Михайлович, пророча мне богатство, предвидел, будет написан, где-либо напечатан и за него получатся
что только после его смерти (как это у нас часто случает- деньги. И всех подобных терзаний не переживал бы мой
ся) публика оценит его в должной мере и станет читать муж, если бы достаток, так быстро появившийся после
(а следовательно, и покупать его произведения) в боль- его смерти, явился бы несколькими годами ранее.
шем количестве, чем при его жизни. Рассчитывал муж от- С болью в сердце припоминала я тогда, как часто при-
части и на мою предприимчивость и работоспособность ходилось моему дорогому мужу отказывать себе в удовлет-
в издательском деле, что высказал, например, в письме от ворении самых насущных потребностей, в самых скромных
<– –>. удовольствиях. Много раз, занятый срочной работой, Фе-
Материальным успехом предпринятого издания я бы- дор Михайлович, слыша от знакомых о каком-нибудь вы-
ла, конечно, очень довольна, так как благодаря ему наша дающемся спектакле или концерте, говорил мне:
семья получила некоторую независимость. Утешало меня — Знаешь, Аня, вот кончу работу и съездим вместе пос-
и то, что столь неожиданно полученные большие деньги мотреть эту пьесу!
давали мне возможность уплатить немногие личные дол- Я соглашалась, но когда наступал отдых и Федор Ми-
ги Федора Михайловича, долги чести, неуплатою кото- хайлович мог поехать, я предлагала ему ехать одному,
рых он часто тяготился, сознавая, что лицо, ссудившее а для себя придумывала отговорки: то мне нездоровится,
то детей боюсь оставить одних. Федор Михайлович отка-
 Пропуск в рукописи. Должно быть: в но-  Пропуск в рукописи. По-видимому, долж- зывался ехать один и с грустью, а иногда с досадой гово-
ябре 1883 года. но быть: 24 июля / 5 августа 1876 года из Эмса.
рил:
от 30 до 50 печатных листов. Для удобства публики пред- ему когда-то деньги, само находится теперь не в блестя-
 лагалась рассрочка по пяти рублей, по получении кото- щем положении. Некоторые из этих долгов чести Федору 
рых выдавалось два вышедших тома. Михайловичу удалось начать платить в последние годы
С большим волнением ожидала я начала подписки на Анна жизни (например, из взятых от А.Н.Плещеева тысячи
Полное собрание сочинений моего незабвенного мужа, от Достоевская рублей было уплачено мужем более половины, остальные
успеха которой зависело все наше благосостояние. Но ВОСПОМИНАНИЯ выплатила уже я), и он был этим чрезвычайно доволен.
–
подписка превзошла все мои ожидания: не прошло трех Долги чести были от сотни рублей до нескольких тысяч,
Часть
месяцев, как я уже успела оплатить два вышедших тома, Анна девятая и я выплатила их из части прибыли с издания, следовав-
и следующие издавала уже на наличные, не нуждаясь Достоевская шей по закону на мою долю.
в кредите. Томы выходили в два месяца каждый, за ис- ВОСПОМИНАНИЯ Но при всем довольстве успехом издания меня часто
–
ключением лета; осенью же я выпускала сразу 2–3 тома. раздражала и мучила мысль: зачем эти большие средства
Часть
Все издание, состоявшее из 466 печатных листов, было за- девятая явились так поздно, когда уже нет на свете моего дорого-
кончено в два года, и последний том, заключавший в себе го мужа? Как много радости доставили бы они ему одною
«Биографию и письма Ф.М.Достоевского», был выпущен утешительною мыслию, что дети его не останутся без об-
<– –> . К тому времени все издание (6000 экземпляров) разования, что семья, после его смерти, не впадет в нище-
было распродано и, за уплатою всех расходов, предвиде- ту. Лишний десяток тысяч дал бы мужу возможность спо-
лось чистой прибыли около 75 тысяч рублей. койно работать и, может быть, хоть раз в жизни, написать
Блестящий успех первого издания Полного собрания художественное произведение не торопясь, не портя его,
сочинений Федора Михайловича был для меня совершен- как приходилось портить многие из-за всегдашней нашей
но неожиданным. Как и во многих других случаях, мой необеспеченности. <...>
муж был провидцем в нашем будущем и в тяжелые мину- А сколько терзаний было для Федора Михайловича
ты, утешая меня, иногда говорил: «У тебя впоследствии в мысли, что «Русский Вестник» (в котором обычно печа-
будут деньги, большие деньги, уверяю тебя!» Я не проти- тались его романы) может не взять романа по каким-либо
воречила мужу, но, прожив много лет такою тяжелою соображениям (например, имея в запасе роман другого
в материальном отношении жизнью, в глубине души не писателя)? И вот Федор Михайлович мучился мыслью,
могла поверить быстрой перемене наших обстоятельств. чтò такое предпринять и как пережить время, пока роман
Федор Михайлович, пророча мне богатство, предвидел, будет написан, где-либо напечатан и за него получатся
что только после его смерти (как это у нас часто случает- деньги. И всех подобных терзаний не переживал бы мой
ся) публика оценит его в должной мере и станет читать муж, если бы достаток, так быстро появившийся после
(а следовательно, и покупать его произведения) в боль- его смерти, явился бы несколькими годами ранее.
шем количестве, чем при его жизни. Рассчитывал муж от- С болью в сердце припоминала я тогда, как часто при-
части и на мою предприимчивость и работоспособность ходилось моему дорогому мужу отказывать себе в удовлет-
в издательском деле, что высказал, например, в письме от ворении самых насущных потребностей, в самых скромных
<– –>. удовольствиях. Много раз, занятый срочной работой, Фе-
Материальным успехом предпринятого издания я бы- дор Михайлович, слыша от знакомых о каком-нибудь вы-
ла, конечно, очень довольна, так как благодаря ему наша дающемся спектакле или концерте, говорил мне:
семья получила некоторую независимость. Утешало меня — Знаешь, Аня, вот кончу работу и съездим вместе пос-
и то, что столь неожиданно полученные большие деньги мотреть эту пьесу!
давали мне возможность уплатить немногие личные дол- Я соглашалась, но когда наступал отдых и Федор Ми-
ги Федора Михайловича, долги чести, неуплатою кото- хайлович мог поехать, я предлагала ему ехать одному,
рых он часто тяготился, сознавая, что лицо, ссудившее а для себя придумывала отговорки: то мне нездоровится,
то детей боюсь оставить одних. Федор Михайлович отка-
 Пропуск в рукописи. Должно быть: в но-  Пропуск в рукописи. По-видимому, долж- зывался ехать один и с грустью, а иногда с досадой гово-
ябре 1883 года. но быть: 24 июля / 5 августа 1876 года из Эмса.
рил:
— Всегда-то тебе нельзя, Аня, вечно ты отказываешься! не выдержать, даже, если б мне удалось найти себе хоро-
 А мне так бы хотелось отдохнуть, освежиться, побывать шую помощницу. Я так себя загипнотизировала этою мыс- 
вместе с тобою в театре, вместе посмеяться, набраться но- лию, что, когда опекун моих детей, К.П.Победоносцев, уз-
вых впечатлений! Право, мне иногда думается: ты сты- Анна нав, что издание приходит к концу, спросил меня, скоро
дишься пред своими подругами, что у тебя такой старый Достоевская ли я примусь за новое издание, я ответила, что даже и по-
муж, а потому и не бываешь со мной в обществе. ВОСПОМИНАНИЯ мышления такого не имею. Когда я рассказала Констан-
–
Как тяжело было мне выслушивать подобные упре- тину Петровичу причины нежелания начать новое изда-
Часть
ки, сознавая полную их неосновательность, так как я всег- Анна девятая ние, он высказал мысль, что, очевидно, я переутомилась,
да гордилась моим мужем и находила, что красивее, доб- Достоевская что мне следует отдохнуть, набраться сил и тогда меня
рее и привлекательнее его нет никого на свете. Как мне ВОСПОМИНАНИЯ вновь потянет к работе. Слова его оправдались, я за лето
–
самой хотелось освежиться от нашей трудовой, полной хорошо отдохнула и с осени 1884 года приступила ко вто-
Часть
забот и огорчений жизни, как хотелось провести с мужем девятая рому изданию. С внешней стороны, оно было очень не-
в театре вечер, обменяться с ним впечатлениями. А между удачно: большого формата, в два столбца, и томы были
тем исполнить это свое сердечное желание было подчас так велики и безобразно толсты, что иные шутили, что
немыслимо. Издержка предвиделась в десяток рублей, «таким томом можно убить человека». Цена была умень-
а как их истратить, когда у меня (муж все получаемые де- шена, и шесть томов (255 печатных листов) стоили 15 руб-
ньги отдавал мне и потом у меня спрашивал, когда было лей, с пересылкою 20 рублей. К изданию был приложен
ему нужно) была в запасе очень небольшая сумма и было «Краткий очерк жизни и писательства Ф.М.Достоевс-
неизвестно, когда деньги вновь получатся. Но зато как кого», составленный Д.В.Аверкиевым.
я торжествовала, когда обстоятельства нам благоприятс- Это издание, вышедшее в 6000 экземпляров, как бо-
твовали, и мы могли побывать вместе на каком-нибудь лее дешевое, нашло свой круг подписчиков и разошлось
концерте или спектакле. Очень доволен и очень оживлен очень быстро, и чрез два года мне пришлось приступить
был тогда и Федор Михайлович. к третьему изданию. На этот раз, ввиду быстрой распро-
С сердечною болью вспоминала я тогда, как горевал дажи двух первых изданий, я решила печатать третье
Федор Михайлович каждое лето, отправляясь в Эмс и не в 12 тысячах экземпляров и вновь понизить цену до 10 руб-
имея средств взять с собою семью, как тосковал он о нас лей, с пересылкою 12 рублей. Как и при предшествовав-
и писал, что ему в каторге было легче, чем жить в Эмсе од- ших изданиях я допустила рассрочку платежа, по одному
ному, когда он беспокоится и тоскует обо мне и об детях. рублю ежемесячно. Благодаря этому обстоятельству,
Многое было бы иначе в его и нашей общей с ним жиз- а также дешевой цене (12 томов, 430 печатных листов —
ни, если б благосостояние пришло на несколько лет ра- 10 рублей), подписка пошла необыкновенно быстро и в те-
нее, еще при жизни мужа. Раздумывая и вспоминая, я под- чение двух с половиною лет все 12 тысяч экземпляров бы-
час готова была считать этот неожиданный прилив денег ли распроданы. При этом, как и при четвертом издании
за иронию судьбы, бывшей так много раз жестокой к мое- (к которому пришлось приступить в 1890 году) был прило-
му дорогому мужу. жен «Очерк жизни и деятельности Ф.М.Достоевского», со-
Первое издание Полного собрания сочинений (в 6000 ставленный К.К.Случевским. Ко всем четырем изданиям
экземпляров) разошлось к началу 1884 года. Так как мне прилагались портреты и факсимиле Федора Михайлови-
пришлось очень много работать в последние три года по ча. После этих четырех изданий наступил перерыв моей
поправке корректур, по ведению подписных книг и рас- издательской деятельности. <...>
сылке экземпляров и так как я работала одна без помощ-
ников (кроме посыльного), то к концу издания я почувс-
твовала чрезвычайную усталость. Я даже с грустию виде-
ла, что запасы книг истощаются, и мысль о том, что
придется вновь издавать, просто пугала меня. Мне пред-
ставлялось, что вновь подобной усиленной работы мне
— Всегда-то тебе нельзя, Аня, вечно ты отказываешься! не выдержать, даже, если б мне удалось найти себе хоро-
 А мне так бы хотелось отдохнуть, освежиться, побывать шую помощницу. Я так себя загипнотизировала этою мыс- 
вместе с тобою в театре, вместе посмеяться, набраться но- лию, что, когда опекун моих детей, К.П.Победоносцев, уз-
вых впечатлений! Право, мне иногда думается: ты сты- Анна нав, что издание приходит к концу, спросил меня, скоро
дишься пред своими подругами, что у тебя такой старый Достоевская ли я примусь за новое издание, я ответила, что даже и по-
муж, а потому и не бываешь со мной в обществе. ВОСПОМИНАНИЯ мышления такого не имею. Когда я рассказала Констан-
–
Как тяжело было мне выслушивать подобные упре- тину Петровичу причины нежелания начать новое изда-
Часть
ки, сознавая полную их неосновательность, так как я всег- Анна девятая ние, он высказал мысль, что, очевидно, я переутомилась,
да гордилась моим мужем и находила, что красивее, доб- Достоевская что мне следует отдохнуть, набраться сил и тогда меня
рее и привлекательнее его нет никого на свете. Как мне ВОСПОМИНАНИЯ вновь потянет к работе. Слова его оправдались, я за лето
–
самой хотелось освежиться от нашей трудовой, полной хорошо отдохнула и с осени 1884 года приступила ко вто-
Часть
забот и огорчений жизни, как хотелось провести с мужем девятая рому изданию. С внешней стороны, оно было очень не-
в театре вечер, обменяться с ним впечатлениями. А между удачно: большого формата, в два столбца, и томы были
тем исполнить это свое сердечное желание было подчас так велики и безобразно толсты, что иные шутили, что
немыслимо. Издержка предвиделась в десяток рублей, «таким томом можно убить человека». Цена была умень-
а как их истратить, когда у меня (муж все получаемые де- шена, и шесть томов (255 печатных листов) стоили 15 руб-
ньги отдавал мне и потом у меня спрашивал, когда было лей, с пересылкою 20 рублей. К изданию был приложен
ему нужно) была в запасе очень небольшая сумма и было «Краткий очерк жизни и писательства Ф.М.Достоевс-
неизвестно, когда деньги вновь получатся. Но зато как кого», составленный Д.В.Аверкиевым.
я торжествовала, когда обстоятельства нам благоприятс- Это издание, вышедшее в 6000 экземпляров, как бо-
твовали, и мы могли побывать вместе на каком-нибудь лее дешевое, нашло свой круг подписчиков и разошлось
концерте или спектакле. Очень доволен и очень оживлен очень быстро, и чрез два года мне пришлось приступить
был тогда и Федор Михайлович. к третьему изданию. На этот раз, ввиду быстрой распро-
С сердечною болью вспоминала я тогда, как горевал дажи двух первых изданий, я решила печатать третье
Федор Михайлович каждое лето, отправляясь в Эмс и не в 12 тысячах экземпляров и вновь понизить цену до 10 руб-
имея средств взять с собою семью, как тосковал он о нас лей, с пересылкою 12 рублей. Как и при предшествовав-
и писал, что ему в каторге было легче, чем жить в Эмсе од- ших изданиях я допустила рассрочку платежа, по одному
ному, когда он беспокоится и тоскует обо мне и об детях. рублю ежемесячно. Благодаря этому обстоятельству,
Многое было бы иначе в его и нашей общей с ним жиз- а также дешевой цене (12 томов, 430 печатных листов —
ни, если б благосостояние пришло на несколько лет ра- 10 рублей), подписка пошла необыкновенно быстро и в те-
нее, еще при жизни мужа. Раздумывая и вспоминая, я под- чение двух с половиною лет все 12 тысяч экземпляров бы-
час готова была считать этот неожиданный прилив денег ли распроданы. При этом, как и при четвертом издании
за иронию судьбы, бывшей так много раз жестокой к мое- (к которому пришлось приступить в 1890 году) был прило-
му дорогому мужу. жен «Очерк жизни и деятельности Ф.М.Достоевского», со-
Первое издание Полного собрания сочинений (в 6000 ставленный К.К.Случевским. Ко всем четырем изданиям
экземпляров) разошлось к началу 1884 года. Так как мне прилагались портреты и факсимиле Федора Михайлови-
пришлось очень много работать в последние три года по ча. После этих четырех изданий наступил перерыв моей
поправке корректур, по ведению подписных книг и рас- издательской деятельности. <...>
сылке экземпляров и так как я работала одна без помощ-
ников (кроме посыльного), то к концу издания я почувс-
твовала чрезвычайную усталость. Я даже с грустию виде-
ла, что запасы книг истощаются, и мысль о том, что
придется вновь издавать, просто пугала меня. Мне пред-
ставлялось, что вновь подобной усиленной работы мне
1883. Гонорар за «Биографию» и проч. Их оказалось действительно много, всего 2 ¾ листа
 (44 страницы) так что, по счету моего собеседника, выхо- 
Когда «Биография» Федора Михайловича была выпуще- дило, что Страхов берет за печатный лист своей работы
на в свет, я просила О.Ф.Миллера и Н.Н.Страхова сооб- Анна не по 75 рублей, а 96 рублей.
щить мне, какой гонорар они желают получить. В ответ Достоевская Не показалось справедливым ни мне, ни моему собе-
я получила следующее письмо: <– –> . ВОСПОМИНАНИЯ седнику и то обстоятельство, что Н.Н.Страхов берет еще
–
Скажу по правде, что гонорар, назначенный Н.Н.Стра- 125 рублей за авторскую корректуру своей статьи (общая
Часть
ховым, показался мне несколько преувеличенным, так Анна девятая корректура всей книги велась коректором «Нового Време-
как из расчетных книг «Времени» и «Эпохи» я знала, что Достоевская ни» В.И.Короленко) и за переписку писем, вероятно, писем
цены на литературный труд в те времена не были так вы- ВОСПОМИНАНИЯ к Врангелю, потому что доставленные мною письма к брату
–
соки, да и сам Николай Николаевич в «Воспоминаниях» и другим лицам были переписаны для набора мною лично.
Часть
говорит, что «авторский гонорар был тогда менее нынеш- девятая Беседа моего собеседника усилила мои сомнения, тем
него, он редко падал ниже 50 рублей за печатный лист; но более, что, заплатив Н.Н.Страхову по 75 рублей за печат-
редко и подымался и почти никогда не переходил 100 руб- ный лист, я считала бы себя нравственно обязанной уп-
лей» . латить такой же гонорар и Ор.Ф.Миллеру, хотя он писал
Чтобы рассеять свои сомнения, я послала только что мне, что он получает в журналах по 60 рублей за лист. Из-
вышедшую книгу одному из литературных друзей Федо- дание Полного собрания сочинений составляло собс-
ра Михайловича и просила его на днях посетить меня. твенность главным образом моих детей, и я не могла сво-
Дня через три просьба моя была исполнена. Когда бодно распоряжаться доходами. В этих сомнениях про-
я спросила моего гостя его мнение о работе Николая Ни- шло несколько дней, и я получила от Николая Николаевича
колаевича, он ответил, будто думал, что воспоминания второе письмо.
Страхова, так близко знавшего Федора Михайловича, бу- Ко времени получения письма мне удалось уже по-
дут более живыми и интересными. Когда он спросил, ка- бывать у опекуна моих детей, без согласия которого я не
кой гонорар я ему заплатила, я показала ему полученное могла сделать уплаты. К.П.Победоносцев был тоже не-
письмо. сколько удивлен требованием повышенного гонорара
— Однако какой он хитрец: бьет наверняка! — сказал и усомнился в верности ссылки на Федора Михайловича,
мой собеседник. — Ведь он знает, как вы относитесь к па- так как, по собственному опыту, знал тогдашние цены на
мяти вашего мужа. Говоря, что Федор Михайлович платил литературный труд. Он спросил моего мнения. Я ответи-
ему по 75 рублей, он ставит вас в невозможность заплатить ла, что и я нахожу гонорар преувеличенным, но так как
ему менее. Но, по моему мнению, статья такой цены не сто- мне хотелось бы сохранить для себя и моих детей добрые
ит. Это скорее компилятивный, чем самостоятельный отношения с старинным другом моего мужа и так как в то
труд: ведь чуть не треть статьи состоит из писем Федора же время мне не хотелось бы обидеть Ор.Ф.Миллера, по-
Михайловича, объявлений об издании «Времени», про- нижая сравнительно с Страховым цену на его труд, то
граммы журнала и проч. Я выразила сомнение в правиль- я бы хотела, из следуемой на мою долю части дохода, вы-
ности последнего вывода моего гостя. Тогда он, очевид- платить обоим биографам желаемую ими сумму, добавив
но, не особенно симпатизировавший Страхову, попросил лишнее против сметы из следуемой на мою долю части
у меня листок бумаги и «Биографию» и чрез десять минут дохода. К.П.Победоносцев не имел ничего против испол-
составил счет строк, заимствованных из «Времени» нения моей мысли, и, когда ко мне, согласно обещанию,
пришел Н.Н.Страхов, я выплатила ему восемьсот рублей,
 Пропуск в рукописи. См. соответствую-  На меня тоже «Воспоминания» в чем и имею расписку. Такой же гонорар, то есть по 75 руб-
щее примеч. к этому месту. Н.Н.Страхова не произвели большого впечат-
 ления: мне показалось, что в них чуть не на
лей за печатный лист, получил и Ор.Ф.Миллер.
«БИОГРАФИЯ» . Стр. 221. — Примеч.
каждой странице воспоминатель сообщает
о себе никому не интересные подробности. 
Стр. 180, 181, 182, 183, 184, 187, 203, 205, 206, 220, Расписки обоих биографов были пере-
223, 224, 235, 236, 238, 239, 243, 244, 245, 256, 271, даны г-ну Цейтлину при продаже ему наших
306–308, 312–313. — Примеч. А.Г.Достоевской. литературных прав. — Примеч. А.Г.Достоевской.
1883. Гонорар за «Биографию» и проч. Их оказалось действительно много, всего 2 ¾ листа
 (44 страницы) так что, по счету моего собеседника, выхо- 
Когда «Биография» Федора Михайловича была выпуще- дило, что Страхов берет за печатный лист своей работы
на в свет, я просила О.Ф.Миллера и Н.Н.Страхова сооб- Анна не по 75 рублей, а 96 рублей.
щить мне, какой гонорар они желают получить. В ответ Достоевская Не показалось справедливым ни мне, ни моему собе-
я получила следующее письмо: <– –> . ВОСПОМИНАНИЯ седнику и то обстоятельство, что Н.Н.Страхов берет еще
–
Скажу по правде, что гонорар, назначенный Н.Н.Стра- 125 рублей за авторскую корректуру своей статьи (общая
Часть
ховым, показался мне несколько преувеличенным, так Анна девятая корректура всей книги велась коректором «Нового Време-
как из расчетных книг «Времени» и «Эпохи» я знала, что Достоевская ни» В.И.Короленко) и за переписку писем, вероятно, писем
цены на литературный труд в те времена не были так вы- ВОСПОМИНАНИЯ к Врангелю, потому что доставленные мною письма к брату
–
соки, да и сам Николай Николаевич в «Воспоминаниях» и другим лицам были переписаны для набора мною лично.
Часть
говорит, что «авторский гонорар был тогда менее нынеш- девятая Беседа моего собеседника усилила мои сомнения, тем
него, он редко падал ниже 50 рублей за печатный лист; но более, что, заплатив Н.Н.Страхову по 75 рублей за печат-
редко и подымался и почти никогда не переходил 100 руб- ный лист, я считала бы себя нравственно обязанной уп-
лей» . латить такой же гонорар и Ор.Ф.Миллеру, хотя он писал
Чтобы рассеять свои сомнения, я послала только что мне, что он получает в журналах по 60 рублей за лист. Из-
вышедшую книгу одному из литературных друзей Федо- дание Полного собрания сочинений составляло собс-
ра Михайловича и просила его на днях посетить меня. твенность главным образом моих детей, и я не могла сво-
Дня через три просьба моя была исполнена. Когда бодно распоряжаться доходами. В этих сомнениях про-
я спросила моего гостя его мнение о работе Николая Ни- шло несколько дней, и я получила от Николая Николаевича
колаевича, он ответил, будто думал, что воспоминания второе письмо.
Страхова, так близко знавшего Федора Михайловича, бу- Ко времени получения письма мне удалось уже по-
дут более живыми и интересными. Когда он спросил, ка- бывать у опекуна моих детей, без согласия которого я не
кой гонорар я ему заплатила, я показала ему полученное могла сделать уплаты. К.П.Победоносцев был тоже не-
письмо. сколько удивлен требованием повышенного гонорара
— Однако какой он хитрец: бьет наверняка! — сказал и усомнился в верности ссылки на Федора Михайловича,
мой собеседник. — Ведь он знает, как вы относитесь к па- так как, по собственному опыту, знал тогдашние цены на
мяти вашего мужа. Говоря, что Федор Михайлович платил литературный труд. Он спросил моего мнения. Я ответи-
ему по 75 рублей, он ставит вас в невозможность заплатить ла, что и я нахожу гонорар преувеличенным, но так как
ему менее. Но, по моему мнению, статья такой цены не сто- мне хотелось бы сохранить для себя и моих детей добрые
ит. Это скорее компилятивный, чем самостоятельный отношения с старинным другом моего мужа и так как в то
труд: ведь чуть не треть статьи состоит из писем Федора же время мне не хотелось бы обидеть Ор.Ф.Миллера, по-
Михайловича, объявлений об издании «Времени», про- нижая сравнительно с Страховым цену на его труд, то
граммы журнала и проч. Я выразила сомнение в правиль- я бы хотела, из следуемой на мою долю части дохода, вы-
ности последнего вывода моего гостя. Тогда он, очевид- платить обоим биографам желаемую ими сумму, добавив
но, не особенно симпатизировавший Страхову, попросил лишнее против сметы из следуемой на мою долю части
у меня листок бумаги и «Биографию» и чрез десять минут дохода. К.П.Победоносцев не имел ничего против испол-
составил счет строк, заимствованных из «Времени» нения моей мысли, и, когда ко мне, согласно обещанию,
пришел Н.Н.Страхов, я выплатила ему восемьсот рублей,
 Пропуск в рукописи. См. соответствую-  На меня тоже «Воспоминания» в чем и имею расписку. Такой же гонорар, то есть по 75 руб-
щее примеч. к этому месту. Н.Н.Страхова не произвели большого впечат-
 ления: мне показалось, что в них чуть не на
лей за печатный лист, получил и Ор.Ф.Миллер.
«БИОГРАФИЯ» . Стр. 221. — Примеч.
каждой странице воспоминатель сообщает
о себе никому не интересные подробности. 
Стр. 180, 181, 182, 183, 184, 187, 203, 205, 206, 220, Расписки обоих биографов были пере-
223, 224, 235, 236, 238, 239, 243, 244, 245, 256, 271, даны г-ну Цейтлину при продаже ему наших
306–308, 312–313. — Примеч. А.Г.Достоевской. литературных прав. — Примеч. А.Г.Достоевской.
1883. Памятник над могилой 27 февраля 1883 года открылась выставка проектов
 памятника Ф.М.Достоевскому в Музеуме Императорского 
С глубокою признательностию вспоминаю я о том, что общества поощрения художеств, Большая Морская, 40.
Д.В.Григорович (товарищ мужа по Инженерному учили- Анна 10 марта того же года в помещении Музеума состоя-
щу) принял на себя все хлопоты по устройству конкурса Достоевская лось заседание комиссии по устройству конкурса для оп-
на сооружение памятника над могилой Федора Михайло- ВОСПОМИНАНИЯ ределения достоинств представленных проектов. Из
–
вича, а профессор Ор.Ф.Миллер вел переговоры с архи- приглашенных в члены жюри присутствовали: профессо-
Часть
тектором, подрядчиками и фабрикой бронзовых изделий. Анна девятая ра скульптуры Лаверецкий и Забелло, академик Сабане-
На мою же долю оставалось внести от себя и моих детей Достоевская ев, скульптор-техник Ботта, из литераторов — Полонс-
известную сумму на памятник да прикупить у Лавры ВОСПОМИНАНИЯ кий, Майков, Миллер, Григорович; была приглашена и я.
–
лишнее место для лучшего расположения монумента. На конкурс было представлено 28 проектов. Удостое-
Часть
Тогда же купила я и для себя могильное место, так как хо- девятая на первой премии — программа под девизом «Инкогни-
тела быть погребенной, когда наступит час, рядом с моим то», исполненная Н.П.Гославским. Вторую премию полу-
дорогим мужем. чила программа под девизом «Лепта», исполненная
Когда выяснилось, что имеется сумма (3000), достаточ- Х.К.Васильевым. Между членами жюри вышло разногла-
ная для сооружения памятника, я, по указанию Ор.Ф.Мил- сие, и было решено просить обоих лиц, получивших пре-
лера, поместила в «Новом Времени» (<– –> октября 1882 г.) мии, переработать оба проекта в один общий проект, ко-
следующее заявление: торый и получил согласие всех присутствовавших на кон-
«Имея в виду, что пожертвования на памятник курсе.
Ф.М.Достоевскому достигли уже цифры вполне достаточ- Как известно, на памятник помещен бюст покойного
ной для приличного надгробного сооружения (около 3000 руб.), писателя. Изготовление этого бюста поручено было про-
семейство Ф.М.Достоевского обращается к отечественным фессору скульптуры Н.А.Лаверецкому. Я предлагала чле-
художникам с приглашением заняться составлением для нам жюри отдать предпочтение бюсту, сделанному для
него проекта. В нем должен быть сохранен скромный харак- меня скульптором Л.Б.Бернштамом; но в то время г-н Берн-
тер христианского памятника, увенчивающегося непремен- штам не пользовался теперешнею известностью, а у Лаве-
но древнерусским осьмиконечным крестом. Ничего слишком рецкого было громкое имя, а потому жюри решило отдать
тяжелого или вычурного, так как ко всему подобному покой- ему предпочтение.
ный постоянно относился неодобрительно. В состав памят- Из многочисленных имеющихся бюстов Федора Ми-
ника должен входить бюст Ф.М.Достоевского. На откосах хайловича (Р.Р.Баха и др.) я признаю замечательно пере-
подножия должны быть вырезаны те изречения из Священно- дающим сходство лишь один бюст работы Л.Б.Бернштама.
го Писания, которые служили эпиграфом для различных Кроме таланта скульптора, сходство могло зависеть от то-
произведений покойного. Вокруг памятника должно быть го, что Бернштам встречал моего мужа (у поэта Полонско-
оставлено место для цветника. Для памятника имеется го) и мог запомнить характерное выражение лица. Берн-
в настоящее время два места, но, в случае надобности, может штам же снимал и маску с лица покойного, пока он еще не
быть приобретено и третье. За лучшие проекты памятника изменился. Остальные бюсты считаю не похожими. Долж-
предлагаются премии: первая — в 150 руб., вторая — в 50 руб. на признаться, что и бюст, исполненный г-ном Лаверец-
Крайний срок представления проектов — 28 января будуще- ким, мне чрезвычайно не понравился, и если б я была
го 1883 года. Для оценки же проектов образован будет коми- единственною распорядительницею этого надгробного
тет из нескольких литераторов и художников, о составе ко- сооружения (то есть если б оно строилось исключительно
торого своевременно будет объявлено чрез газеты. Проекты на мои средства, а не на деньги, пожертвованные почита-
могут быть доставляемы к проф. О.Ф.Миллеру, Эртелев телями покойного), то, конечно, этот бюст был бы мною
пер., 2». отвергнут. Но, кроме несходства, скульптор допустил
грубую ошибку: он исполнил лицо моего мужа не в нату-
 Пропуск в рукописи. Должно быть: 28. ральную его величину, а в полтора раза более. Разумеет-
1883. Памятник над могилой 27 февраля 1883 года открылась выставка проектов
 памятника Ф.М.Достоевскому в Музеуме Императорского 
С глубокою признательностию вспоминаю я о том, что общества поощрения художеств, Большая Морская, 40.
Д.В.Григорович (товарищ мужа по Инженерному учили- Анна 10 марта того же года в помещении Музеума состоя-
щу) принял на себя все хлопоты по устройству конкурса Достоевская лось заседание комиссии по устройству конкурса для оп-
на сооружение памятника над могилой Федора Михайло- ВОСПОМИНАНИЯ ределения достоинств представленных проектов. Из
–
вича, а профессор Ор.Ф.Миллер вел переговоры с архи- приглашенных в члены жюри присутствовали: профессо-
Часть
тектором, подрядчиками и фабрикой бронзовых изделий. Анна девятая ра скульптуры Лаверецкий и Забелло, академик Сабане-
На мою же долю оставалось внести от себя и моих детей Достоевская ев, скульптор-техник Ботта, из литераторов — Полонс-
известную сумму на памятник да прикупить у Лавры ВОСПОМИНАНИЯ кий, Майков, Миллер, Григорович; была приглашена и я.
–
лишнее место для лучшего расположения монумента. На конкурс было представлено 28 проектов. Удостое-
Часть
Тогда же купила я и для себя могильное место, так как хо- девятая на первой премии — программа под девизом «Инкогни-
тела быть погребенной, когда наступит час, рядом с моим то», исполненная Н.П.Гославским. Вторую премию полу-
дорогим мужем. чила программа под девизом «Лепта», исполненная
Когда выяснилось, что имеется сумма (3000), достаточ- Х.К.Васильевым. Между членами жюри вышло разногла-
ная для сооружения памятника, я, по указанию Ор.Ф.Мил- сие, и было решено просить обоих лиц, получивших пре-
лера, поместила в «Новом Времени» (<– –> октября 1882 г.) мии, переработать оба проекта в один общий проект, ко-
следующее заявление: торый и получил согласие всех присутствовавших на кон-
«Имея в виду, что пожертвования на памятник курсе.
Ф.М.Достоевскому достигли уже цифры вполне достаточ- Как известно, на памятник помещен бюст покойного
ной для приличного надгробного сооружения (около 3000 руб.), писателя. Изготовление этого бюста поручено было про-
семейство Ф.М.Достоевского обращается к отечественным фессору скульптуры Н.А.Лаверецкому. Я предлагала чле-
художникам с приглашением заняться составлением для нам жюри отдать предпочтение бюсту, сделанному для
него проекта. В нем должен быть сохранен скромный харак- меня скульптором Л.Б.Бернштамом; но в то время г-н Берн-
тер христианского памятника, увенчивающегося непремен- штам не пользовался теперешнею известностью, а у Лаве-
но древнерусским осьмиконечным крестом. Ничего слишком рецкого было громкое имя, а потому жюри решило отдать
тяжелого или вычурного, так как ко всему подобному покой- ему предпочтение.
ный постоянно относился неодобрительно. В состав памят- Из многочисленных имеющихся бюстов Федора Ми-
ника должен входить бюст Ф.М.Достоевского. На откосах хайловича (Р.Р.Баха и др.) я признаю замечательно пере-
подножия должны быть вырезаны те изречения из Священно- дающим сходство лишь один бюст работы Л.Б.Бернштама.
го Писания, которые служили эпиграфом для различных Кроме таланта скульптора, сходство могло зависеть от то-
произведений покойного. Вокруг памятника должно быть го, что Бернштам встречал моего мужа (у поэта Полонско-
оставлено место для цветника. Для памятника имеется го) и мог запомнить характерное выражение лица. Берн-
в настоящее время два места, но, в случае надобности, может штам же снимал и маску с лица покойного, пока он еще не
быть приобретено и третье. За лучшие проекты памятника изменился. Остальные бюсты считаю не похожими. Долж-
предлагаются премии: первая — в 150 руб., вторая — в 50 руб. на признаться, что и бюст, исполненный г-ном Лаверец-
Крайний срок представления проектов — 28 января будуще- ким, мне чрезвычайно не понравился, и если б я была
го 1883 года. Для оценки же проектов образован будет коми- единственною распорядительницею этого надгробного
тет из нескольких литераторов и художников, о составе ко- сооружения (то есть если б оно строилось исключительно
торого своевременно будет объявлено чрез газеты. Проекты на мои средства, а не на деньги, пожертвованные почита-
могут быть доставляемы к проф. О.Ф.Миллеру, Эртелев телями покойного), то, конечно, этот бюст был бы мною
пер., 2». отвергнут. Но, кроме несходства, скульптор допустил
грубую ошибку: он исполнил лицо моего мужа не в нату-
 Пропуск в рукописи. Должно быть: 28. ральную его величину, а в полтора раза более. Разумеет-
ся, если бы бюст был помещен очень высоко, то, благода- Школа имени Ф.М.Достоевского
 ря расстоянию, лицо казалось бы натуральной величины, 
теперь же, когда бюст помещен на высоте человеческого В начале 1883 года посетил меня Ор.Ф.Миллер и сообщил,
роста, оказалось, что черты лица вышли неестественно Анна что за уплатою всех расходов по сооружению надгробного
большими, а выражение — грубым. Бюст вовсе не украсил Достоевская памятника, у него осталось около двух тысяч рублей. На
памятника, а для нас, близких, помнящих подлинное ли- ВОСПОМИНАНИЯ эти деньги им куплены две процентные бумаги, по тысяче
–
цо нашего дорогого усопшего, увеличенное лицо его рублей каждая, которые и положены в Государственный
Часть
представляется чужим и враждебным. Несмотря на про- Анна девятая банк на имя школы имени Ф.М.Достоевского. С процентных
текшие 35 лет, это чувство неудовлетворения я испыты- Достоевская бумаг школа будет получать около ста рублей ежегодно. Ко-
ваю каждый раз и теперь, при взгляде на неудачный бюст. ВОСПОМИНАНИЯ нечно, имея такие крошечные средства, нечего было и ду-
–
Не имея права протестовать, я подчинилась решению мать об основании школы, и мы решили ожидать, когда,
Часть
жюри, но положила про себя, что, когда пройдет несколь- девятая благодаря литературным вечерам, средства эти увеличатся.
ко лет и охладится интерес публики к памятнику, <надо> При первом же посещении опекуна моих детей
заменить этот столь чуждый нам бюст талантливым про- К.П.Победоносцева я сообщила ему о деньгах, которые
изведением Бернштама. Можно представить мое огорче- у нас оказались для основания школы имени покойного
ние, когда я, рассказав как-то о своем намерении А.Ф.Кони, моего мужа. Константин Петрович, всегда с такою добро-
узнала, что не имею права что-либо изменить в надгроб- тою относившийся ко всему, чтò касалось Федора Михай-
ном памятнике, так как он сооружен не на исключитель- ловича, заинтересовался сообщенною новостью и спросил:
но мои личные средства, а на пожертвования. По его мне- — А вы какую же школу предполагали устроить?
нию, я должна была бы получить согласие на перемену — Я помню, Федор Михайлович всегда мечтал, чтоб
бюста от каждого жертвователя (а их были сотни); на- в каждой деревне, в каждом селе была бы устроена народ-
шлись бы между ними лица, пожелавшие протестовать, ная школа с очень простою и краткою программой: чтоб
возникли бы по этому поводу споры и толки. К тому же учили читать, писать, Закону Божию, отечественной ис-
заменою бюста я могла оскорбить или огорчить скульпто- тории, арифметике и чтоб главное внимание школы было
ра, и он мог бы привлечь меня к ответственности за мой обращено на религиозно-нравственное воспитание крес-
своевольный поступок. Словом, могло возникнуть столь- тьянских детей: чтоб учащиеся сознательно относились
ко осложнений, что лучше было моего намерения не осу- к богослужениям и в качестве церковного хора участвова-
ществлять. Так и приходится мне, посещая могилу мужа, ли в них. Такую школу я и хотела устроить.
созерцать не дорогой для меня облик, а чуждое лицо ка- — Подобная школа близко подходит к типу церковно-
кого-то великана. Как это грустно и обидно! приходских школ, которые теперь устраиваются, — ска-
Из отчета О.Ф.Миллера выяснилось, что почитателя- зал Константин Петрович, — и если вы захотите сделать
ми таланта Федора Михайловича было пожертвовано на вашу школу церковно-приходскою, то вы можете рассчи-
сооружение надгробного памятника всего 3,241 рубль. Со- тывать на то, что Св. Синод будет выдавать школе еже-
оружение же памятника обошлось в 2851 рубль, а считая годное пособие, сначала в триста рублей, а затем, если она
с решеткой и бронзировкой ее (75 руб.) и мелкими расхода- заслужит, то и больше.
ми (475 руб. 95 к.) всего в 3,326 руб. 95 коп. Памятник стро- Могу сказать, что я была страшно обрадована обеща-
ил монументщик Баринов, а наблюдал за постройкой — нием Константина Петровича и, видя под ногами твер-
архитектор Х.К.Васильев. дую почву, тут же объявила, что выстрою для школы де-
Освящение надгробного памятника последовало 30 ок- ревянный дом и буду давать от себя по триста рублей
тября 1883 года очень торжественно, в присутствии мно- ежегодно. Имея таким образом свой дом и семьсот рублей
гочисленной публики. содержания, уже можно было положить начало школе,
а там, думалось мне, поможет Бог и добрые люди.
Вопрос, где именно устроить народную школу памя-
ти Ф.М.Достоевского, не представлял затруднений. Без
ся, если бы бюст был помещен очень высоко, то, благода- Школа имени Ф.М.Достоевского
 ря расстоянию, лицо казалось бы натуральной величины, 
теперь же, когда бюст помещен на высоте человеческого В начале 1883 года посетил меня Ор.Ф.Миллер и сообщил,
роста, оказалось, что черты лица вышли неестественно Анна что за уплатою всех расходов по сооружению надгробного
большими, а выражение — грубым. Бюст вовсе не украсил Достоевская памятника, у него осталось около двух тысяч рублей. На
памятника, а для нас, близких, помнящих подлинное ли- ВОСПОМИНАНИЯ эти деньги им куплены две процентные бумаги, по тысяче
–
цо нашего дорогого усопшего, увеличенное лицо его рублей каждая, которые и положены в Государственный
Часть
представляется чужим и враждебным. Несмотря на про- Анна девятая банк на имя школы имени Ф.М.Достоевского. С процентных
текшие 35 лет, это чувство неудовлетворения я испыты- Достоевская бумаг школа будет получать около ста рублей ежегодно. Ко-
ваю каждый раз и теперь, при взгляде на неудачный бюст. ВОСПОМИНАНИЯ нечно, имея такие крошечные средства, нечего было и ду-
–
Не имея права протестовать, я подчинилась решению мать об основании школы, и мы решили ожидать, когда,
Часть
жюри, но положила про себя, что, когда пройдет несколь- девятая благодаря литературным вечерам, средства эти увеличатся.
ко лет и охладится интерес публики к памятнику, <надо> При первом же посещении опекуна моих детей
заменить этот столь чуждый нам бюст талантливым про- К.П.Победоносцева я сообщила ему о деньгах, которые
изведением Бернштама. Можно представить мое огорче- у нас оказались для основания школы имени покойного
ние, когда я, рассказав как-то о своем намерении А.Ф.Кони, моего мужа. Константин Петрович, всегда с такою добро-
узнала, что не имею права что-либо изменить в надгроб- тою относившийся ко всему, чтò касалось Федора Михай-
ном памятнике, так как он сооружен не на исключитель- ловича, заинтересовался сообщенною новостью и спросил:
но мои личные средства, а на пожертвования. По его мне- — А вы какую же школу предполагали устроить?
нию, я должна была бы получить согласие на перемену — Я помню, Федор Михайлович всегда мечтал, чтоб
бюста от каждого жертвователя (а их были сотни); на- в каждой деревне, в каждом селе была бы устроена народ-
шлись бы между ними лица, пожелавшие протестовать, ная школа с очень простою и краткою программой: чтоб
возникли бы по этому поводу споры и толки. К тому же учили читать, писать, Закону Божию, отечественной ис-
заменою бюста я могла оскорбить или огорчить скульпто- тории, арифметике и чтоб главное внимание школы было
ра, и он мог бы привлечь меня к ответственности за мой обращено на религиозно-нравственное воспитание крес-
своевольный поступок. Словом, могло возникнуть столь- тьянских детей: чтоб учащиеся сознательно относились
ко осложнений, что лучше было моего намерения не осу- к богослужениям и в качестве церковного хора участвова-
ществлять. Так и приходится мне, посещая могилу мужа, ли в них. Такую школу я и хотела устроить.
созерцать не дорогой для меня облик, а чуждое лицо ка- — Подобная школа близко подходит к типу церковно-
кого-то великана. Как это грустно и обидно! приходских школ, которые теперь устраиваются, — ска-
Из отчета О.Ф.Миллера выяснилось, что почитателя- зал Константин Петрович, — и если вы захотите сделать
ми таланта Федора Михайловича было пожертвовано на вашу школу церковно-приходскою, то вы можете рассчи-
сооружение надгробного памятника всего 3,241 рубль. Со- тывать на то, что Св. Синод будет выдавать школе еже-
оружение же памятника обошлось в 2851 рубль, а считая годное пособие, сначала в триста рублей, а затем, если она
с решеткой и бронзировкой ее (75 руб.) и мелкими расхода- заслужит, то и больше.
ми (475 руб. 95 к.) всего в 3,326 руб. 95 коп. Памятник стро- Могу сказать, что я была страшно обрадована обеща-
ил монументщик Баринов, а наблюдал за постройкой — нием Константина Петровича и, видя под ногами твер-
архитектор Х.К.Васильев. дую почву, тут же объявила, что выстрою для школы де-
Освящение надгробного памятника последовало 30 ок- ревянный дом и буду давать от себя по триста рублей
тября 1883 года очень торжественно, в присутствии мно- ежегодно. Имея таким образом свой дом и семьсот рублей
гочисленной публики. содержания, уже можно было положить начало школе,
а там, думалось мне, поможет Бог и добрые люди.
Вопрос, где именно устроить народную школу памя-
ти Ф.М.Достоевского, не представлял затруднений. Без
всяких колебаний, ее следовало устроить в Старой Руссе, ние Его Высокопреосвященства на почти уже законченную
 где мой муж так любил проводить лето. К тому же школу постройку. Его Высокопреосвященство Архиерей новго- 
можно было сразу поставить в хорошие условия, так как родский Анастасий проводил лето в Хутынском монасты-
устройство и ведение ее с величайшею готовностью согла- Анна ре, в <–> верстах от Новгорода, вниз по Волхову. Я поехала
шался взять на себя друг покойного мужа священник Достоевская туда с детьми и, оставив их в монастырском саду, попросила
о. Иоанн Румянцев. Он и заведовал ею в течение 21 года ВОСПОМИНАНИЯ разрешения видеться с Архиереем. Владыка принял меня
–
(1883–1904), и поставил школу на приличественную для в высшей степени радушно, угостил чаем и вареньями
Часть
нее высоту, подобающую памяти Федора Михайловича. Анна девятая и своими разговорами задержал меня часа на два. Несмотря
Получив от Св. Синода разрешение на открытие цер- Достоевская на его приветливость, я вспоминаю нашу тогдашнюю бесе-
ковно-приходской школы, о. Иоанн с горячностью при- ВОСПОМИНАНИЯ ду с недобрыми чувствами. Это был какой-то поединок,
–
нялся за ее устройство. Пришлось открыть общую, для в котором собеседники, прикрываясь любезными фразами,
Часть
мальчиков и девочек, школу пока в наемном помещении, девятая наговорили друг другу много неприятных вещей.
в нескольких десятках сажень от Георгиевской (Благове- Началось с того, что Владыка, благословив меня, вы-
щенской) церкви, где настоятелем был о. Иоанн. Собра- сказал удовольствие по поводу моего желания выстроить
лось всего около 30 учеников и учениц, и в те времена до дом для школы и по поводу моего горячего участия к ней.
того отсутствовало понимание о пользе учения, что роди- — Доброе дело, — говорил Владыка, — что и говорить,
тели, приводя в школу детей, спрашивали: «А сколько мо- доброе дело! Но, к сожалению, я слышал, что в вашей
ему парнишке платить за это будут, ведь он время теряет, школе существуют некоторые нежелательные новшества,
дома-то он в день кое-что наработает». И только увеща- на которые я и хотел бы обратить ваше внимание.
ния о. Иоанна, которого все уважали, могли убедить ро- — Позвольте спросить, Ваше Высокопреосвященство,
дителей в пользе учения их детей. Церковно-приходская про какие новшества вы изволите говорить?
школа имени Ф.М.Достоевского была открыта 30 октября — Вот, например: вы назначили учителю вашей школы
1883 года (день рождения моего мужа). (кроме бесплатной квартиры) жалованье сорок рублей,
Лето 1883 года прошло в составлении плана школьно- тогда как в других школах учителя получают двадцать
го здания. План был составлен архитектором Хр.В.Хар- пять и редко где тридцать. Подумали ли вы, что этим воз-
ламовым, и дом, в виду громадности его, обошелся мне да- буждаете в учителях других школ чувство зависти? Вот,
леко выше предположенной цены, именно свыше десяти скажет деревенский или городской учитель, почему я по-
тысяч рублей, но я с радостию отдала на это дело вдовью лучаю меньше, чем получает учитель школы Достоевско-
часть, которая причиталась в мою пользу с дохода от из- го? И в нем возникнут недобрые чувства.
дания первого Полного собрания сочинений моего по- — Ваше Высокопреосвященство, — отвечала я, — вооб-
койного мужа. ще крайне желательно, чтобы тяжелый труд преподава-
Зимою 1883/84 года был заложен фундамент школьного теля вознаграждался достаточным образом; мы же нашли
здания, а к моему приезду в мае 1884 года дом был доведен необходимым платить учителю нашей школы выше обыч-
до крыши. Между тем оказалось, что разрешения от новго- ной нормы ради того, чтобы, удовлетворив его потреб-
родского Архиерея на постройку школьного дома все еще ности, привязать его к школе надолго и тем избежать
не последовало, несмотря на просьбы и напоминания об столь вредной для учащихся смены преподавателей. Что
этом новгородской Консистории. О. Иоанн был в отчаянии: касается зависти, то как на это смотреть? Вот вы, Ваше
дом был выстроен на церковной земле, а следовательно, Высокопреосвященство, живете в этих роскошных пала-
был в полном подчинении у начальства новгородской эпар- тах, а между тем столько существует в вашей же эпархии
хии, которое могло найти неправильности в постройке и за- бедных священников, живущих в маленьких хатках и еле-
ставить переделать его. Отца же Иоанна могли ожидать не- еле сводящих концы с концами в своих расходах. Так не-
приятности за самовольное начало постройки без разреше-
ния Консистории. Чтобы выяснить и ускорить дело,  Пропуск в рукописи. Должно быть: семи.
я вызвалась съездить в Новгород и испросить благослове-

всяких колебаний, ее следовало устроить в Старой Руссе, ние Его Высокопреосвященства на почти уже законченную
 где мой муж так любил проводить лето. К тому же школу постройку. Его Высокопреосвященство Архиерей новго- 
можно было сразу поставить в хорошие условия, так как родский Анастасий проводил лето в Хутынском монасты-
устройство и ведение ее с величайшею готовностью согла- Анна ре, в <–> верстах от Новгорода, вниз по Волхову. Я поехала
шался взять на себя друг покойного мужа священник Достоевская туда с детьми и, оставив их в монастырском саду, попросила
о. Иоанн Румянцев. Он и заведовал ею в течение 21 года ВОСПОМИНАНИЯ разрешения видеться с Архиереем. Владыка принял меня
–
(1883–1904), и поставил школу на приличественную для в высшей степени радушно, угостил чаем и вареньями
Часть
нее высоту, подобающую памяти Федора Михайловича. Анна девятая и своими разговорами задержал меня часа на два. Несмотря
Получив от Св. Синода разрешение на открытие цер- Достоевская на его приветливость, я вспоминаю нашу тогдашнюю бесе-
ковно-приходской школы, о. Иоанн с горячностью при- ВОСПОМИНАНИЯ ду с недобрыми чувствами. Это был какой-то поединок,
–
нялся за ее устройство. Пришлось открыть общую, для в котором собеседники, прикрываясь любезными фразами,
Часть
мальчиков и девочек, школу пока в наемном помещении, девятая наговорили друг другу много неприятных вещей.
в нескольких десятках сажень от Георгиевской (Благове- Началось с того, что Владыка, благословив меня, вы-
щенской) церкви, где настоятелем был о. Иоанн. Собра- сказал удовольствие по поводу моего желания выстроить
лось всего около 30 учеников и учениц, и в те времена до дом для школы и по поводу моего горячего участия к ней.
того отсутствовало понимание о пользе учения, что роди- — Доброе дело, — говорил Владыка, — что и говорить,
тели, приводя в школу детей, спрашивали: «А сколько мо- доброе дело! Но, к сожалению, я слышал, что в вашей
ему парнишке платить за это будут, ведь он время теряет, школе существуют некоторые нежелательные новшества,
дома-то он в день кое-что наработает». И только увеща- на которые я и хотел бы обратить ваше внимание.
ния о. Иоанна, которого все уважали, могли убедить ро- — Позвольте спросить, Ваше Высокопреосвященство,
дителей в пользе учения их детей. Церковно-приходская про какие новшества вы изволите говорить?
школа имени Ф.М.Достоевского была открыта 30 октября — Вот, например: вы назначили учителю вашей школы
1883 года (день рождения моего мужа). (кроме бесплатной квартиры) жалованье сорок рублей,
Лето 1883 года прошло в составлении плана школьно- тогда как в других школах учителя получают двадцать
го здания. План был составлен архитектором Хр.В.Хар- пять и редко где тридцать. Подумали ли вы, что этим воз-
ламовым, и дом, в виду громадности его, обошелся мне да- буждаете в учителях других школ чувство зависти? Вот,
леко выше предположенной цены, именно свыше десяти скажет деревенский или городской учитель, почему я по-
тысяч рублей, но я с радостию отдала на это дело вдовью лучаю меньше, чем получает учитель школы Достоевско-
часть, которая причиталась в мою пользу с дохода от из- го? И в нем возникнут недобрые чувства.
дания первого Полного собрания сочинений моего по- — Ваше Высокопреосвященство, — отвечала я, — вооб-
койного мужа. ще крайне желательно, чтобы тяжелый труд преподава-
Зимою 1883/84 года был заложен фундамент школьного теля вознаграждался достаточным образом; мы же нашли
здания, а к моему приезду в мае 1884 года дом был доведен необходимым платить учителю нашей школы выше обыч-
до крыши. Между тем оказалось, что разрешения от новго- ной нормы ради того, чтобы, удовлетворив его потреб-
родского Архиерея на постройку школьного дома все еще ности, привязать его к школе надолго и тем избежать
не последовало, несмотря на просьбы и напоминания об столь вредной для учащихся смены преподавателей. Что
этом новгородской Консистории. О. Иоанн был в отчаянии: касается зависти, то как на это смотреть? Вот вы, Ваше
дом был выстроен на церковной земле, а следовательно, Высокопреосвященство, живете в этих роскошных пала-
был в полном подчинении у начальства новгородской эпар- тах, а между тем столько существует в вашей же эпархии
хии, которое могло найти неправильности в постройке и за- бедных священников, живущих в маленьких хатках и еле-
ставить переделать его. Отца же Иоанна могли ожидать не- еле сводящих концы с концами в своих расходах. Так не-
приятности за самовольное начало постройки без разреше-
ния Консистории. Чтобы выяснить и ускорить дело,  Пропуск в рукописи. Должно быть: семи.
я вызвалась съездить в Новгород и испросить благослове-

ужели было бы справедливо отнять от Вашего Высокоп- ная копия плана представлена одновременно мною на рас-
 реосвященства и эти палаты, и Ваше большое содержание смотрение строительного отделения и член его М.А.Язы- 
ради того только, чтобы не возбуждать зависти в сердцах ков сообщил, что с их стороны никаких затруднений не
неимущих священников? Анна встретится.
Заговорили о разрешении плана нашего школьного Достоевская Расстались мы с Его Высокопреосвященством самым
здания, и я стала просить Архиерея подписать это разре- ВОСПОМИНАНИЯ дружелюбным образом, но редко когда я была так серди-
–
шение немедленно; говорила, что за этим-то разрешением та на самое себя, как тогда, за мои споры со Владыкой, хо-
Часть
плана я и приехала. Владыка отвечал, что план еще рас- Анна девятая тя и сознавала, что защищала правое дело. Больно было
сматривается и что дела такого рода о постройках наско- Достоевская мне видеть со стороны Архиерея такое отношение к соз-
ро решать нельзя. ВОСПОМИНАНИЯ даваемому нами доброму делу. Ведь после подобных раз-
–
— Но, Владыко, — говорила я, — ведь план дома нахо- говоров и внушений у иного жертвователя совсем пропа-
Часть
дится на рассмотрении Консистории больше года; состав- девятая ла бы охота что-нибудь предпринять из боязни возбудить
лен он ответственным, получавшим многие награды ар- своим поступком чьи-либо недобрые чувства.
хитектором Хр.В.Харламовым, и так как школьное здание Так как я получила лично благословение Архиерея
представляет собою самый обыкновенный обыватель- на постройку школьного дома, то и решила его достраи-
ский дом, только более обширный, то рассмотрение пла- вать, и к ноябрю 1884 года дом был закончен, а разреше-
на не могло представить особых затруднений. Но для нас ние на его постройку все еще не было получено. Ввиду
очень важно, чтобы дом был закончен в этом строитель- напоминаний о. Иоанна я побывала за советом у К.П.По-
ном сезоне. Желательно даже было бы, чтобы текущим бедоносцева. Выслушав мои опасения, что Архиерей най-
летом было совершено и освящение дома, так как по это- дет что-нибудь неладное в плане и официально прикажет
му случаю хотел приехать в Руссу покровитель нашей дом перестроить, Константин Петрович сказал:
школы К.П.Победоносцев. Школою и постройкою для нее — Не беспокойтесь: если дело дойдет до этого, то мы
здания интересуются многие лица, — и я назвала не- серьезно с ним поговорим.
сколько выдающихся имен. К счастию, со стороны Архиерея (кроме описанного
— Вот вы хвалитесь благодетелями вашей школы, — от- замедления) никаких затруднений не произошло, дом был
вечал Владыка, — упоминаете имена Великого князя Кон- благополучно достроен, и школа имела возможность пе-
стантина Константиновича, К.П.Победоносцева и других реселиться в более удобное помещение.
высокопоставленных особ. Но лучше вы просите Божией Выстроенный мною дом для школы имени Ф.М.Дос-
помощи, а не мирских людей, просите заступничества Пре- тоевского представлял собою громадное сооружение. Он
святыя Богородицы, и тогда дело, вами задуманное, пой- был деревянный, в два этажа, с несколькими залами и об-
дет успешно. ширными классами, где было вдоволь и воздуха, и света.
— Я вполне с вами согласна, Ваше Высокопреосвященс- По одной из стен шел широкий коридор, где по стенам
тво, и, как искренно верующая, считаю, что никакое доб- висели верхние платья учащихся. Обошелся он мне около
рое дело не может осуществиться без Божией помощи. десяти тысяч.
И вот мы, участники этого дела, горячо молим и Господа Торжественное освящение школьного дома последо-
Бога, и Пресвятую Владычицу Богородицу помочь наше- вало в мае 1885 года и было совершено с большою помпой
му делу и внушить добрые мысли и намерения и Вашему в присутствии приехавших из столицы гостей. Кроме из-
Высокопреосвященству, и тем добрым людям, которые за- дателя «Недели» П.А.Гайдебурова, проводившего лето
хотели бы помочь осуществлению школы имени моего по- на своей старорусской даче, на освящение школы поже-
койного мужа. лал приехать Ор.Ф.Миллер, приложивший так много за-
В заключение Владыка объявил, что из Консистории бот по сбору денег на школу. Он приехал накануне наше-
план пойдет на рассмотрение строительного отделения го праздника и прогостил у меня на даче двое суток. Са-
новгородского Губернского правления, и неизвестно, раз- мым же важным гостем был Владимир Карлович Саблер,
решит ли оно эту постройку. На это я ответила, что точ- тогда управлявший конторою Св. Синода, лицо, имевшее
ужели было бы справедливо отнять от Вашего Высокоп- ная копия плана представлена одновременно мною на рас-
 реосвященства и эти палаты, и Ваше большое содержание смотрение строительного отделения и член его М.А.Язы- 
ради того только, чтобы не возбуждать зависти в сердцах ков сообщил, что с их стороны никаких затруднений не
неимущих священников? Анна встретится.
Заговорили о разрешении плана нашего школьного Достоевская Расстались мы с Его Высокопреосвященством самым
здания, и я стала просить Архиерея подписать это разре- ВОСПОМИНАНИЯ дружелюбным образом, но редко когда я была так серди-
–
шение немедленно; говорила, что за этим-то разрешением та на самое себя, как тогда, за мои споры со Владыкой, хо-
Часть
плана я и приехала. Владыка отвечал, что план еще рас- Анна девятая тя и сознавала, что защищала правое дело. Больно было
сматривается и что дела такого рода о постройках наско- Достоевская мне видеть со стороны Архиерея такое отношение к соз-
ро решать нельзя. ВОСПОМИНАНИЯ даваемому нами доброму делу. Ведь после подобных раз-
–
— Но, Владыко, — говорила я, — ведь план дома нахо- говоров и внушений у иного жертвователя совсем пропа-
Часть
дится на рассмотрении Консистории больше года; состав- девятая ла бы охота что-нибудь предпринять из боязни возбудить
лен он ответственным, получавшим многие награды ар- своим поступком чьи-либо недобрые чувства.
хитектором Хр.В.Харламовым, и так как школьное здание Так как я получила лично благословение Архиерея
представляет собою самый обыкновенный обыватель- на постройку школьного дома, то и решила его достраи-
ский дом, только более обширный, то рассмотрение пла- вать, и к ноябрю 1884 года дом был закончен, а разреше-
на не могло представить особых затруднений. Но для нас ние на его постройку все еще не было получено. Ввиду
очень важно, чтобы дом был закончен в этом строитель- напоминаний о. Иоанна я побывала за советом у К.П.По-
ном сезоне. Желательно даже было бы, чтобы текущим бедоносцева. Выслушав мои опасения, что Архиерей най-
летом было совершено и освящение дома, так как по это- дет что-нибудь неладное в плане и официально прикажет
му случаю хотел приехать в Руссу покровитель нашей дом перестроить, Константин Петрович сказал:
школы К.П.Победоносцев. Школою и постройкою для нее — Не беспокойтесь: если дело дойдет до этого, то мы
здания интересуются многие лица, — и я назвала не- серьезно с ним поговорим.
сколько выдающихся имен. К счастию, со стороны Архиерея (кроме описанного
— Вот вы хвалитесь благодетелями вашей школы, — от- замедления) никаких затруднений не произошло, дом был
вечал Владыка, — упоминаете имена Великого князя Кон- благополучно достроен, и школа имела возможность пе-
стантина Константиновича, К.П.Победоносцева и других реселиться в более удобное помещение.
высокопоставленных особ. Но лучше вы просите Божией Выстроенный мною дом для школы имени Ф.М.Дос-
помощи, а не мирских людей, просите заступничества Пре- тоевского представлял собою громадное сооружение. Он
святыя Богородицы, и тогда дело, вами задуманное, пой- был деревянный, в два этажа, с несколькими залами и об-
дет успешно. ширными классами, где было вдоволь и воздуха, и света.
— Я вполне с вами согласна, Ваше Высокопреосвященс- По одной из стен шел широкий коридор, где по стенам
тво, и, как искренно верующая, считаю, что никакое доб- висели верхние платья учащихся. Обошелся он мне около
рое дело не может осуществиться без Божией помощи. десяти тысяч.
И вот мы, участники этого дела, горячо молим и Господа Торжественное освящение школьного дома последо-
Бога, и Пресвятую Владычицу Богородицу помочь наше- вало в мае 1885 года и было совершено с большою помпой
му делу и внушить добрые мысли и намерения и Вашему в присутствии приехавших из столицы гостей. Кроме из-
Высокопреосвященству, и тем добрым людям, которые за- дателя «Недели» П.А.Гайдебурова, проводившего лето
хотели бы помочь осуществлению школы имени моего по- на своей старорусской даче, на освящение школы поже-
койного мужа. лал приехать Ор.Ф.Миллер, приложивший так много за-
В заключение Владыка объявил, что из Консистории бот по сбору денег на школу. Он приехал накануне наше-
план пойдет на рассмотрение строительного отделения го праздника и прогостил у меня на даче двое суток. Са-
новгородского Губернского правления, и неизвестно, раз- мым же важным гостем был Владимир Карлович Саблер,
решит ли оно эту постройку. На это я ответила, что точ- тогда управлявший конторою Св. Синода, лицо, имевшее
большое значение в кругу духовных лиц. В.К.Саблер зна- случаю торжества хотели заменить соборным диаконом,
 вал Федора Михайловича по Славянскому Благотвори- но которого мы с батюшкой отстояли), действительно 
тельному обществу и, интересуясь церковно-приходски- приободрился и сослужил прочим духовным лицам с за-
ми школами, выразил согласие осмотреть вновь постро- Анна мечательным благоговением. Хилый старец до того был
енный школьный дом. Не зная наверно, состоится ли его Достоевская тронут добрыми словами столь важного в духовном мире
посещение, я сама не поехала к нему навстречу, а послала ВОСПОМИНАНИЯ лица, что даже прослезился и до конца жизни с радост-
–
на вокзал моего сына, который и доставил его в приготов- ным чувством вспоминал о добрых словах В.К.Саблера.
Часть
ленное для него помещение в школе. Анна девятая Немного смутил наше праздничное настроение доб-
Нарочно в церкви св. Георгия опоздали со звоном, Достоевская рейший доктор Фридрих Данилович Вебер, неправильно
долго звонили и перезванивали, чтобы дать возможность ВОСПОМИНАНИЯ говоривший по-русски, но любивший говорить речи.
–
дорогому гостю приехать и застать вторую половину — Поглядите, — с пафосом сказал он, — кто в эту мину-
Часть
обедни. Торжественная литургия закончилась молебном, девятая ту смотрит на нас из-за этого забора?
после которого о. Иоанн Румянцев сказал очень прочувс- Все невольно оглянулись, полагая, что на забор взо-
твованную речь. брался любопытствующий, но никого там не оказалось.
Из церкви все присутствовавшие пошли в школьное Видя общее недоумение, добрый немец пояснил, что из-
здание; здесь о. Иоанн, в сослужении многих священни- за забора или, вернее, «с небес» смотрит на нас и радуется
ков, совершил молебен с водосвятием и затем освятил в эту минуту сам Федор Михайлович.
дом. Школьники и школьницы (которых к тому времени Впечатление, оставленное В.К.Саблером, было таково,
числилось около ста) отлично спели молебен, а затем что все, его видевшие, вспоминали его добром десятки лет.
гимн и удостоились получить за это от В.К.Саблера похва- Этот случай показывает, как много значит доброе, привет-
лы и, кроме того, привезенные им в подарок от Св. Синода ливое отношение и как много оно доставляет людям самой
духовные книжки и брошюры. Как самое здание школы, чистой и продолжительной радости. Можно пожалеть, что
так и господствовавший в школе порядок произвели на люди вообще редко пользуются этим, столь доступным
В.К.Саблера прекрасное впечатление, и он заверил нас, каждому человеку, средством вносить радость и умиротво-
что Св. Синод, по его представлению, увеличит денеж- рение в сердца людей, всегда чем-либо страдающих.
ную помощь и будет выдавать школе 500 рублей ежегодно. Мы с руководителем школы о. Иоанном были очень
Из школы присутствовавшие направились в сад при рады некоторой прибавке (к бюджету школы) от Св. Си-
моем доме, где среди большой поляны находился под по- нода, но, по случаю быстрого увеличения числа учащих-
лотняным навесом длинный стол, уставленный яствами. ся, приходилось изыскивать дополнительные средства
Присутствовавших оказалось около 30–40 человек, глав- к бюджету школы. Большая часть школьников принадле-
ным образом духовных и официальных лиц и врачей, при- жали к городским жителям, а потому я, по совету о. Иоан-
ехавших на сезон. Мною был устроен dejeuner-dinatoire , на, обратилась в Городскую управу с просьбою выдавать
причем, по моей просьбе, В.К.Саблер любезно взял на се- ежегодное, хотя бы и небольшое, пособие школе. Эта моя
бя труд провозглашать тосты. просьба была уважена, и некоторое время школа получа-
Должна сказать, что глубокоуважаемый В.К.Саблер ла небольшую сумму (рублей сто).
был до того прост, добр и приветлив, что очаровал всех Так как в школу ходило два-три десятка мальчиков из
присутствовавших. Особенно тронуло всех, когда Влади- соседних деревень (за 2–3 версты от Руссы), то это дало нам
мир Карлович предложил нам выпить за здоровье «отца возможность получать маленькую помощь и от земства.
диакона, который так проникновенно участвовал в сегод- Узнав о нуждах нашей школы, к ней благосклонно от-
няшнем богослужении». Надо сказать, что отец диакон, несся Великий князь Константин Константинович, лич-
уже старый и некрепкий здоровьем человек (которого по но знававший моего покойного мужа и бывший горячим
поклонником его таланта. Его Высочество пожелал вно-
 плотный и поздний завтрак (фр.). сить (и доселе вносит) пожертвование в пользу школы
в количестве пятидесяти рублей ежегодно.
большое значение в кругу духовных лиц. В.К.Саблер зна- случаю торжества хотели заменить соборным диаконом,
 вал Федора Михайловича по Славянскому Благотвори- но которого мы с батюшкой отстояли), действительно 
тельному обществу и, интересуясь церковно-приходски- приободрился и сослужил прочим духовным лицам с за-
ми школами, выразил согласие осмотреть вновь постро- Анна мечательным благоговением. Хилый старец до того был
енный школьный дом. Не зная наверно, состоится ли его Достоевская тронут добрыми словами столь важного в духовном мире
посещение, я сама не поехала к нему навстречу, а послала ВОСПОМИНАНИЯ лица, что даже прослезился и до конца жизни с радост-
–
на вокзал моего сына, который и доставил его в приготов- ным чувством вспоминал о добрых словах В.К.Саблера.
Часть
ленное для него помещение в школе. Анна девятая Немного смутил наше праздничное настроение доб-
Нарочно в церкви св. Георгия опоздали со звоном, Достоевская рейший доктор Фридрих Данилович Вебер, неправильно
долго звонили и перезванивали, чтобы дать возможность ВОСПОМИНАНИЯ говоривший по-русски, но любивший говорить речи.
–
дорогому гостю приехать и застать вторую половину — Поглядите, — с пафосом сказал он, — кто в эту мину-
Часть
обедни. Торжественная литургия закончилась молебном, девятая ту смотрит на нас из-за этого забора?
после которого о. Иоанн Румянцев сказал очень прочувс- Все невольно оглянулись, полагая, что на забор взо-
твованную речь. брался любопытствующий, но никого там не оказалось.
Из церкви все присутствовавшие пошли в школьное Видя общее недоумение, добрый немец пояснил, что из-
здание; здесь о. Иоанн, в сослужении многих священни- за забора или, вернее, «с небес» смотрит на нас и радуется
ков, совершил молебен с водосвятием и затем освятил в эту минуту сам Федор Михайлович.
дом. Школьники и школьницы (которых к тому времени Впечатление, оставленное В.К.Саблером, было таково,
числилось около ста) отлично спели молебен, а затем что все, его видевшие, вспоминали его добром десятки лет.
гимн и удостоились получить за это от В.К.Саблера похва- Этот случай показывает, как много значит доброе, привет-
лы и, кроме того, привезенные им в подарок от Св. Синода ливое отношение и как много оно доставляет людям самой
духовные книжки и брошюры. Как самое здание школы, чистой и продолжительной радости. Можно пожалеть, что
так и господствовавший в школе порядок произвели на люди вообще редко пользуются этим, столь доступным
В.К.Саблера прекрасное впечатление, и он заверил нас, каждому человеку, средством вносить радость и умиротво-
что Св. Синод, по его представлению, увеличит денеж- рение в сердца людей, всегда чем-либо страдающих.
ную помощь и будет выдавать школе 500 рублей ежегодно. Мы с руководителем школы о. Иоанном были очень
Из школы присутствовавшие направились в сад при рады некоторой прибавке (к бюджету школы) от Св. Си-
моем доме, где среди большой поляны находился под по- нода, но, по случаю быстрого увеличения числа учащих-
лотняным навесом длинный стол, уставленный яствами. ся, приходилось изыскивать дополнительные средства
Присутствовавших оказалось около 30–40 человек, глав- к бюджету школы. Большая часть школьников принадле-
ным образом духовных и официальных лиц и врачей, при- жали к городским жителям, а потому я, по совету о. Иоан-
ехавших на сезон. Мною был устроен dejeuner-dinatoire , на, обратилась в Городскую управу с просьбою выдавать
причем, по моей просьбе, В.К.Саблер любезно взял на се- ежегодное, хотя бы и небольшое, пособие школе. Эта моя
бя труд провозглашать тосты. просьба была уважена, и некоторое время школа получа-
Должна сказать, что глубокоуважаемый В.К.Саблер ла небольшую сумму (рублей сто).
был до того прост, добр и приветлив, что очаровал всех Так как в школу ходило два-три десятка мальчиков из
присутствовавших. Особенно тронуло всех, когда Влади- соседних деревень (за 2–3 версты от Руссы), то это дало нам
мир Карлович предложил нам выпить за здоровье «отца возможность получать маленькую помощь и от земства.
диакона, который так проникновенно участвовал в сегод- Узнав о нуждах нашей школы, к ней благосклонно от-
няшнем богослужении». Надо сказать, что отец диакон, несся Великий князь Константин Константинович, лич-
уже старый и некрепкий здоровьем человек (которого по но знававший моего покойного мужа и бывший горячим
поклонником его таланта. Его Высочество пожелал вно-
 плотный и поздний завтрак (фр.). сить (и доселе вносит) пожертвование в пользу школы
в количестве пятидесяти рублей ежегодно.
С глубокою благодарностию вспоминаю я, что Торго- стве раздоры, недоразумения, проявились личные само-
 вый дом «А.И.Варгунин» (в лице глубокоуважаемого Кон- любия; некоторые священники захотели предлагать чте- 
стантина Александровича Варгунина) в течение более ния в своей церкви, публика разбилась на партии, и дело
тридцати лет присылал в школу известное количество Анна было погублено и навряд ли когда возродится. Хоть те-
бумаги для письма, чтò давало нам возможность снабжать Достоевская перь в нашей школе и бывают чтения и беседы, но не ре-
ею бесплатно учащихся Достоевской школы. ВОСПОМИНАНИЯ гулярно, а они приурочиваются ко дням рождения или
–
Задумаясь над будущею судьбою школы, о. Иоанн по- смерти Федора Михайловича и к юбилеям других писате-
Часть
дал мысль основать Братство во имя св. Федора Тирона, Анна девятая лей и посещаются преимущественно учащимися и их ро-
имя которого при крещении получил мой муж. О. Иоанн Достоевская дителями.
полагал, что, кроме старорусских обывателей, можно бы- ВОСПОМИНАНИЯ Единственно, чтò уцелело от идеи Братства во имя
–
ло бы привлечь и иногородных членов из числа поклон- св. Федора Тирона — это библиотека духовных книг, ко-
Часть
ников таланта моего мужа. девятая торая образовалась при его основании. В эту библиотеку
Ежегодные взносы членов Братства могли быть под- много книг религиозного содержания пожертвовала я из
спорьем школе. Братство во имя св. Федора Тирона было библиотеки покойного мужа; жертвовали свои произве-
основано в 1886 году, но ожидания наши не оправдались: дения некоторые литераторы (например, А.Н.Майков пос-
я не имела таланта привлекать столичных жертвовате- лал три тома своих стихотворений). Но главную основу
лей, а взносы горожан были незначительны. библиотеки положили, благодаря моим просьбам, своими
Но если Братство не могло помочь школе в матери- книжными приношениями два лица: К.П.Победоносцев
альном отношении, то оно более двух десятков лет при- и Т.И.Филиппов, которые доставили <– –> .
носило добрые плоды теми чтениями, которые каждое Библиотека духовных книг много лет сряду помеща-
воскресенье, после вечерни, устраивались в нашей шко- лась в верхнем ярусе колокольни нашей Георгиевской
ле и на которые сходился весь город. После молебна пред церкви, в обширной светлой комнате. Так как поднимать-
образом св. Федора Тирона руководитель школы о. Иоанн ся на колокольню было неудобно и стесняло посетителей,
Румянцев или кто-либо из священников предлагал собрав- то впоследствии пришлось искать более удобное помеще-
шейся публике объяснения Евангелия и чтения из творе- ние. К нашему счастию, в то время во главе Городского
ний св. отец. В антракте хор учащихся пел духовные пес- управления был добрый и расположенный к школе чело-
нопения. Затем кто-нибудь из учителей женской гимна- век И. <С.> Мельников, и, по его инициативе, для библи-
зии или духовного училища читал страницы из русской отеки было отведено помещение в одном из принадлежа-
истории и литературы. Кроме интеллигентной публики щих городу зданий. Дом этот находится на Успенской
(священники, учителя, учительницы, служащие в казен- улице, в центре города, и библиотека занимает в нем во
ных учреждениях), сбиралось много простого народа, ме- втором этаже две отличные комнаты с окнами на улицу.
щан и крестьян, родителей учащихся, и все терпеливо На входных с улицы дверях имеется надпись: <– –> .
высиживали, а иногда, за неимением места, и выстаивали В настоящее время в библиотеке имеется <– –> ду-
те два-три часа, которые продолжалось чтение. Мне мно- ховного и литературного содержания. Будучи бесплат-
го раз приходилось бывать на этих чтениях, и я поража- ной и не получая ниоткуда пособий, библиотека пополня-
лась, видя, с какою серьезностью и вниманием прислуши- ется только пожертвованными книгами и газетами. Заве-
вались эти малограмотные люди к речам лекторов. дует ею старейшая учительница нашей школы Пелагея
На целые два десятка лет в Старой Руссе, благодаря Аристарховна Крыжановская, очень ревностно относя-
деятельности членов Братства, поддерживалась интелли- щаяся к порученному ей делу.
гентная жизнь. Каждому лектору желалось сказать в сво- Библиотека открыта и зимой и летом два раза в неде-
ей речи, пред своими коллегами, что-нибудь ценное и вы- лю. На мой вопрос, много ли имеется постоянных читате-
дающееся, поэтому к чтению подготовлялись, и иные бе-
седы, судя по сохранившимся у меня программам, были  Пропуск в рукописи.  Пропуск в рукописи.
 Пропуск в рукописи.
очень интересны. К сожалению, затем начались в Брат-
С глубокою благодарностию вспоминаю я, что Торго- стве раздоры, недоразумения, проявились личные само-
 вый дом «А.И.Варгунин» (в лице глубокоуважаемого Кон- любия; некоторые священники захотели предлагать чте- 
стантина Александровича Варгунина) в течение более ния в своей церкви, публика разбилась на партии, и дело
тридцати лет присылал в школу известное количество Анна было погублено и навряд ли когда возродится. Хоть те-
бумаги для письма, чтò давало нам возможность снабжать Достоевская перь в нашей школе и бывают чтения и беседы, но не ре-
ею бесплатно учащихся Достоевской школы. ВОСПОМИНАНИЯ гулярно, а они приурочиваются ко дням рождения или
–
Задумаясь над будущею судьбою школы, о. Иоанн по- смерти Федора Михайловича и к юбилеям других писате-
Часть
дал мысль основать Братство во имя св. Федора Тирона, Анна девятая лей и посещаются преимущественно учащимися и их ро-
имя которого при крещении получил мой муж. О. Иоанн Достоевская дителями.
полагал, что, кроме старорусских обывателей, можно бы- ВОСПОМИНАНИЯ Единственно, чтò уцелело от идеи Братства во имя
–
ло бы привлечь и иногородных членов из числа поклон- св. Федора Тирона — это библиотека духовных книг, ко-
Часть
ников таланта моего мужа. девятая торая образовалась при его основании. В эту библиотеку
Ежегодные взносы членов Братства могли быть под- много книг религиозного содержания пожертвовала я из
спорьем школе. Братство во имя св. Федора Тирона было библиотеки покойного мужа; жертвовали свои произве-
основано в 1886 году, но ожидания наши не оправдались: дения некоторые литераторы (например, А.Н.Майков пос-
я не имела таланта привлекать столичных жертвовате- лал три тома своих стихотворений). Но главную основу
лей, а взносы горожан были незначительны. библиотеки положили, благодаря моим просьбам, своими
Но если Братство не могло помочь школе в матери- книжными приношениями два лица: К.П.Победоносцев
альном отношении, то оно более двух десятков лет при- и Т.И.Филиппов, которые доставили <– –> .
носило добрые плоды теми чтениями, которые каждое Библиотека духовных книг много лет сряду помеща-
воскресенье, после вечерни, устраивались в нашей шко- лась в верхнем ярусе колокольни нашей Георгиевской
ле и на которые сходился весь город. После молебна пред церкви, в обширной светлой комнате. Так как поднимать-
образом св. Федора Тирона руководитель школы о. Иоанн ся на колокольню было неудобно и стесняло посетителей,
Румянцев или кто-либо из священников предлагал собрав- то впоследствии пришлось искать более удобное помеще-
шейся публике объяснения Евангелия и чтения из творе- ние. К нашему счастию, в то время во главе Городского
ний св. отец. В антракте хор учащихся пел духовные пес- управления был добрый и расположенный к школе чело-
нопения. Затем кто-нибудь из учителей женской гимна- век И. <С.> Мельников, и, по его инициативе, для библи-
зии или духовного училища читал страницы из русской отеки было отведено помещение в одном из принадлежа-
истории и литературы. Кроме интеллигентной публики щих городу зданий. Дом этот находится на Успенской
(священники, учителя, учительницы, служащие в казен- улице, в центре города, и библиотека занимает в нем во
ных учреждениях), сбиралось много простого народа, ме- втором этаже две отличные комнаты с окнами на улицу.
щан и крестьян, родителей учащихся, и все терпеливо На входных с улицы дверях имеется надпись: <– –> .
высиживали, а иногда, за неимением места, и выстаивали В настоящее время в библиотеке имеется <– –> ду-
те два-три часа, которые продолжалось чтение. Мне мно- ховного и литературного содержания. Будучи бесплат-
го раз приходилось бывать на этих чтениях, и я поража- ной и не получая ниоткуда пособий, библиотека пополня-
лась, видя, с какою серьезностью и вниманием прислуши- ется только пожертвованными книгами и газетами. Заве-
вались эти малограмотные люди к речам лекторов. дует ею старейшая учительница нашей школы Пелагея
На целые два десятка лет в Старой Руссе, благодаря Аристарховна Крыжановская, очень ревностно относя-
деятельности членов Братства, поддерживалась интелли- щаяся к порученному ей делу.
гентная жизнь. Каждому лектору желалось сказать в сво- Библиотека открыта и зимой и летом два раза в неде-
ей речи, пред своими коллегами, что-нибудь ценное и вы- лю. На мой вопрос, много ли имеется постоянных читате-
дающееся, поэтому к чтению подготовлялись, и иные бе-
седы, судя по сохранившимся у меня программам, были  Пропуск в рукописи.  Пропуск в рукописи.
 Пропуск в рукописи.
очень интересны. К сожалению, затем начались в Брат-
лей, библиотекарша ответила, что в Руссе и окрестностях в Руссе и отсутствие хозяйки будет признано за нелюбез-
 имеется десятка три-четыре семейств, члены которых ин- ность. 
тересуются духовною литературой и хоть и долго задер- — Как я это сделаю? — отговаривалась я. — Ведь моей
живают книги, но аккуратно возвращают и меняют. Та- Анна дочери предписаны Франценсбадские грязи.
ким образом, идея о. Иоанна Румянцева, положенная в ос- Достоевская — Поезжайте раньше и возвращайтесь к двадцатым
нову Братства во имя св. Федора Тирона, если и не ВОСПОМИНАНИЯ числам июня.
–
осуществилась в полной мере, то известную и, надо пола- — Но это разбивает план нашего путешествия. Нельзя
Часть
гать, немаловажную пользу принесла людям за истекшие Анна девятая ли устроить так: я велю приготовить старорусский дом
30 лет, тем более, что единственно эта библиотека выдает Достоевская к приему Великого князя, а про хозяйку (про меня) можно
книги на дом, бесплатно и без залога, чего не может де- ВОСПОМИНАНИЯ сказать, что она больна и в Руссе никогда не бывает.
–
лать библиотека Духовного училища, не имеющая права — Подумайте, — уговаривал меня Случевский, — как
Часть
выдавать свои книги мирянам. девятая это было бы полезно для вашей школы, которую мы тоже
В <– –> году мне удалось купить для нашей школы де- намерены посетить. Ведь, если она произведет хорошее
ревянный дом с громадным местом, выходящим на Георги- впечатление на Великого князя, то Его Высочество при-
евскую улицу и Раков переулок. Дом пришлось разрушить, мет ее под свое покровительство. Денежных выгод школе
и на его месте выстроен был впоследствии обширный дом, это не принесет, но в официальных отношениях покрови-
где помещается находящееся при школе общежитие школы тельство члена Царствующего Дома имеет большое зна-
имени Ф.М.Достоевского для 30 девочек. чение. Теперь, если у какой-либо вашей учительницы
найдется запрещенное издание, ее заберут, а школу, по-
жалуй, закроют, и вот все ваши труды пропадут даром. Со
Приезд Великого князя школою же, находящеюся под покровительством Велико-
го князя, так бесцеремонно не поступят, и вы можете за ее
В 1887 году произошло знаменательное в жизни нашей существование быть покойной в случае каких-нибудь не-
школы событие — посещение ее Великим князем Влади- ожиданностей.
миром Александровичем. Раз дело коснулось интересов любимой мною школы,
Предстоящий приезд Великого князя в Старую Руссу я, не колеблясь, изменила свое решение. Расспросив тща-
был для меня неожиданностию, и узнала я о нем совер- тельным образом К.К.Случевского о подробностях посе-
шенно случайно. На литературно-музыкальном вечере щения, я, между прочим, узнала, что, если хочу быть лю-
в день юбилея поэта Полонского ко мне подошел искрен- безной хозяйкой, то мне следовало бы поднести высокому
но почитаемый мною поэт Константин Константинович посетителю у себя на дому Полное собрание сочинений
Случевский и сказал мне шутя: моего покойного мужа. Школу следовало бы, по словам
— А мы с Великим князем Владимиром Александрови- Случевского, украсить флагами и венками, выставить
чем (Случевский состоял при Великом князе) будем летом бюсты Их Императорских Величеств и портрет Великого
в Руссе и посетим вас. князя Владимира и поднести Его Высочеству от имени
— Очень жалею, — ответила я шуткой, — что не могу школы хлеб-соль. Когда я спросила моего доброго совет-
принять у себя столь дорогих и высоких гостей: меня чика, не должна ли я, ввиду полуденного времени, пред-
в этом году в Руссе не будет — нас с дочерью посылают ложить свое гостеприимство, он сообщил, что, после по-
в Франценсбад. сещения школы и дома Достоевского, все предполагают
— Но вы должны непременно туда приехать, — уже се- отправиться на завтрак к старорусскому предводителю
рьезно сказал Случевский, — потому что посещение дома дворянства, князю Б.А.Васильчикову, который устраива-
Достоевского включено в программу пребывания нашего ет «бальтазаров пир», вызвав в Руссу чуть ли не весь рес-
торан Кюба.
 Пропуск в рукописи. Должно быть: 1892. Ради интересов школы я решила ускорить свою поезд-
ку за границу и пред отъездом заказала много вещей, необ-
лей, библиотекарша ответила, что в Руссе и окрестностях в Руссе и отсутствие хозяйки будет признано за нелюбез-
 имеется десятка три-четыре семейств, члены которых ин- ность. 
тересуются духовною литературой и хоть и долго задер- — Как я это сделаю? — отговаривалась я. — Ведь моей
живают книги, но аккуратно возвращают и меняют. Та- Анна дочери предписаны Франценсбадские грязи.
ким образом, идея о. Иоанна Румянцева, положенная в ос- Достоевская — Поезжайте раньше и возвращайтесь к двадцатым
нову Братства во имя св. Федора Тирона, если и не ВОСПОМИНАНИЯ числам июня.
–
осуществилась в полной мере, то известную и, надо пола- — Но это разбивает план нашего путешествия. Нельзя
Часть
гать, немаловажную пользу принесла людям за истекшие Анна девятая ли устроить так: я велю приготовить старорусский дом
30 лет, тем более, что единственно эта библиотека выдает Достоевская к приему Великого князя, а про хозяйку (про меня) можно
книги на дом, бесплатно и без залога, чего не может де- ВОСПОМИНАНИЯ сказать, что она больна и в Руссе никогда не бывает.
–
лать библиотека Духовного училища, не имеющая права — Подумайте, — уговаривал меня Случевский, — как
Часть
выдавать свои книги мирянам. девятая это было бы полезно для вашей школы, которую мы тоже
В <– –> году мне удалось купить для нашей школы де- намерены посетить. Ведь, если она произведет хорошее
ревянный дом с громадным местом, выходящим на Георги- впечатление на Великого князя, то Его Высочество при-
евскую улицу и Раков переулок. Дом пришлось разрушить, мет ее под свое покровительство. Денежных выгод школе
и на его месте выстроен был впоследствии обширный дом, это не принесет, но в официальных отношениях покрови-
где помещается находящееся при школе общежитие школы тельство члена Царствующего Дома имеет большое зна-
имени Ф.М.Достоевского для 30 девочек. чение. Теперь, если у какой-либо вашей учительницы
найдется запрещенное издание, ее заберут, а школу, по-
жалуй, закроют, и вот все ваши труды пропадут даром. Со
Приезд Великого князя школою же, находящеюся под покровительством Велико-
го князя, так бесцеремонно не поступят, и вы можете за ее
В 1887 году произошло знаменательное в жизни нашей существование быть покойной в случае каких-нибудь не-
школы событие — посещение ее Великим князем Влади- ожиданностей.
миром Александровичем. Раз дело коснулось интересов любимой мною школы,
Предстоящий приезд Великого князя в Старую Руссу я, не колеблясь, изменила свое решение. Расспросив тща-
был для меня неожиданностию, и узнала я о нем совер- тельным образом К.К.Случевского о подробностях посе-
шенно случайно. На литературно-музыкальном вечере щения, я, между прочим, узнала, что, если хочу быть лю-
в день юбилея поэта Полонского ко мне подошел искрен- безной хозяйкой, то мне следовало бы поднести высокому
но почитаемый мною поэт Константин Константинович посетителю у себя на дому Полное собрание сочинений
Случевский и сказал мне шутя: моего покойного мужа. Школу следовало бы, по словам
— А мы с Великим князем Владимиром Александрови- Случевского, украсить флагами и венками, выставить
чем (Случевский состоял при Великом князе) будем летом бюсты Их Императорских Величеств и портрет Великого
в Руссе и посетим вас. князя Владимира и поднести Его Высочеству от имени
— Очень жалею, — ответила я шуткой, — что не могу школы хлеб-соль. Когда я спросила моего доброго совет-
принять у себя столь дорогих и высоких гостей: меня чика, не должна ли я, ввиду полуденного времени, пред-
в этом году в Руссе не будет — нас с дочерью посылают ложить свое гостеприимство, он сообщил, что, после по-
в Франценсбад. сещения школы и дома Достоевского, все предполагают
— Но вы должны непременно туда приехать, — уже се- отправиться на завтрак к старорусскому предводителю
рьезно сказал Случевский, — потому что посещение дома дворянства, князю Б.А.Васильчикову, который устраива-
Достоевского включено в программу пребывания нашего ет «бальтазаров пир», вызвав в Руссу чуть ли не весь рес-
торан Кюба.
 Пропуск в рукописи. Должно быть: 1892. Ради интересов школы я решила ускорить свою поезд-
ку за границу и пред отъездом заказала много вещей, необ-
ходимых для приема Великого князя. Так, отдала переплес- Берлин, в лучшем магазине металлических вещей, за пол-
 ти в кожаный переплет с золотым обрезом и рельефными из тораста марок. Оно было очень большое, и края его были 
тяжелой бронзы инициалами Великого князя Полное соб- обвиты металлическими же украшениями, изображавши-
рание сочинений. Заказала два поясных бюста Государя Анна ми роскошные плоды и цветы, из которых выглядывали
Императора Александра III и Государыни Императрицы Достоевская прелестные головки амуров, с колчанами стрел за плеча-
Марии Федоровны. Кроме того, приобретен был большой ВОСПОМИНАНИЯ ми. Блюдо было художественной работы, но, надо правду
–
портрет Великого князя в дубовой, художественной работы сказать, для подношения от церковно-приходской школы
Часть
раме. Все это должно было быть готово к 15 июня, то есть Анна девятая оно было слишком фривольно. Это нашли все священни-
к моему возвращению из-за границы. Достоевская ки; они очень хвалили блюдо, но покачивали головами,
Скажу по правде, что возвращением из-за границы ВОСПОМИНАНИЯ а один даже выразился, что такое блюдо можно бы под-
–
мы с дочерью принесли большую жертву школе: уехав нести от какого-нибудь «языческого капища», а не от пра-
Часть
в Франценсбад в начале мая, мы попали на проливные девятая вославной школы. Словом, блюдо было забраковано,
дожди и не могли брать горячих ванн из боязни просту- и приходилось достать другое. Времени же не было, так
диться. Переждать же дурную погоду мы не имели воз- как на послезавтра ожидался приезд высокого гостя.
можности, так как надо было вòвремя приехать в Руссу, Я тотчас же телеграфировала знакомому магазину худо-
чтобы приготовить все к ожидаемому высокому посеще- жественного фарфора и просила его выслать какое ему
нию. К счастию, в Петербурге нас не задержали: роскош- угодно блюдо, но не по почте (могло опоздать или раз-
ные переплеты были готовы, портрет Великого князя биться дорогой), а прислать с человеком, которому и бу-
очень удался, а царские бюсты уже отправлены по желез- дет уплачено за блюдо и за проезд. Так как в магазине
ной дороге в школу. я была постоянной покупательницей, то он исполнил
В Руссе меня ожидал ряд неприятных сюрпризов. мою просьбу, и накануне посещения Великого князя блю-
Когда пришли ящики с бюстами, их доставили прямо до было в моих руках. Оно было из прекрасного хрусталя,
в школу, и я пришла посмотреть, как их будут вынимать. нежно-розового цвета, с мелкою гранью посредине. Оста-
Можно представить огорчение мое и о. Иоанна, когда, от- валось заказать хлеб, который тоже удался на славу. Со-
крыв ящики, мы нашли, что бюсты, поразительной белиз- лонку же мы поставили серебряную в русском стиле, в ви-
ны и тонкости работы, были разбиты, то есть головы каж- де ларца.
дого бюста, как ножом, были отделены от каждого туло- Приготовления к приему шли на всех парах: веранда
вища. Соединить и скрепить головы не было никакой украшалась гирляндами зелени и цветов, шились бесчис-
возможности. Кроме сожаления о напрасно издержанной ленные национальные флаги разных размеров, а школьни-
сумме, уплаченной за бюсты (60–70 рублей) было обидно, ки и школьницы целыми часами распевали в саду гимны.
что они не будут украшать ту веранду, на которой пред- 22 июня в три часа приехал в Старую Руссу Великий
полагалось принять Великого князя. Я тотчас решила князь и остановился во Дворце, а через час приехал к нам
выписать вторые бюсты и послала телеграмму. Но чтобы в школу К.К.Случевский известить, что посещение шко-
в городе не распространились слухи о нашей неудаче, лы назначено на завтра, в 11 часов.
я подчеркнула, что бюсты прибыли в целости, но прошу Осмотрев убранство веранды и прослушав спетый
выслать вторую пару и укупорку сделать самую тщатель- школьниками привет Великому князю, Случевский нашел
ную. С трепетом ждали мы присылки второй партии все превосходным. Когда же я пожаловалась на простоту
и почти были уверены в неудаче. Но на фабрике поняли подносимого блюда, то захотел посмотреть забракованное,
смысл телеграммы и сделали укупорку на славу, так что и когда ему показали, то восхитился блюдом с амурами
бюсты дошли без царапины. (Фабрика не взяла ничего за и стал настаивать на том, чтоб поднесли металлическое,
вторые бюсты, а лишь за их пересылку.) уверяя, что оно более понравится Великому князю, а глав-
Второй неприятный сюрприз был при обозрении ное, им легче будет возить его с собою в предстоявшем
блюда, на котором школа должна была поднести Велико- длинном путешествии. Его совету, конечно, все подчини-
му князю хлеб-соль. Я приобрела блюдо, проездом чрез лись, и уж никто не возражал против того, чтобы поднести
ходимых для приема Великого князя. Так, отдала переплес- Берлин, в лучшем магазине металлических вещей, за пол-
 ти в кожаный переплет с золотым обрезом и рельефными из тораста марок. Оно было очень большое, и края его были 
тяжелой бронзы инициалами Великого князя Полное соб- обвиты металлическими же украшениями, изображавши-
рание сочинений. Заказала два поясных бюста Государя Анна ми роскошные плоды и цветы, из которых выглядывали
Императора Александра III и Государыни Императрицы Достоевская прелестные головки амуров, с колчанами стрел за плеча-
Марии Федоровны. Кроме того, приобретен был большой ВОСПОМИНАНИЯ ми. Блюдо было художественной работы, но, надо правду
–
портрет Великого князя в дубовой, художественной работы сказать, для подношения от церковно-приходской школы
Часть
раме. Все это должно было быть готово к 15 июня, то есть Анна девятая оно было слишком фривольно. Это нашли все священни-
к моему возвращению из-за границы. Достоевская ки; они очень хвалили блюдо, но покачивали головами,
Скажу по правде, что возвращением из-за границы ВОСПОМИНАНИЯ а один даже выразился, что такое блюдо можно бы под-
–
мы с дочерью принесли большую жертву школе: уехав нести от какого-нибудь «языческого капища», а не от пра-
Часть
в Франценсбад в начале мая, мы попали на проливные девятая вославной школы. Словом, блюдо было забраковано,
дожди и не могли брать горячих ванн из боязни просту- и приходилось достать другое. Времени же не было, так
диться. Переждать же дурную погоду мы не имели воз- как на послезавтра ожидался приезд высокого гостя.
можности, так как надо было вòвремя приехать в Руссу, Я тотчас же телеграфировала знакомому магазину худо-
чтобы приготовить все к ожидаемому высокому посеще- жественного фарфора и просила его выслать какое ему
нию. К счастию, в Петербурге нас не задержали: роскош- угодно блюдо, но не по почте (могло опоздать или раз-
ные переплеты были готовы, портрет Великого князя биться дорогой), а прислать с человеком, которому и бу-
очень удался, а царские бюсты уже отправлены по желез- дет уплачено за блюдо и за проезд. Так как в магазине
ной дороге в школу. я была постоянной покупательницей, то он исполнил
В Руссе меня ожидал ряд неприятных сюрпризов. мою просьбу, и накануне посещения Великого князя блю-
Когда пришли ящики с бюстами, их доставили прямо до было в моих руках. Оно было из прекрасного хрусталя,
в школу, и я пришла посмотреть, как их будут вынимать. нежно-розового цвета, с мелкою гранью посредине. Оста-
Можно представить огорчение мое и о. Иоанна, когда, от- валось заказать хлеб, который тоже удался на славу. Со-
крыв ящики, мы нашли, что бюсты, поразительной белиз- лонку же мы поставили серебряную в русском стиле, в ви-
ны и тонкости работы, были разбиты, то есть головы каж- де ларца.
дого бюста, как ножом, были отделены от каждого туло- Приготовления к приему шли на всех парах: веранда
вища. Соединить и скрепить головы не было никакой украшалась гирляндами зелени и цветов, шились бесчис-
возможности. Кроме сожаления о напрасно издержанной ленные национальные флаги разных размеров, а школьни-
сумме, уплаченной за бюсты (60–70 рублей) было обидно, ки и школьницы целыми часами распевали в саду гимны.
что они не будут украшать ту веранду, на которой пред- 22 июня в три часа приехал в Старую Руссу Великий
полагалось принять Великого князя. Я тотчас решила князь и остановился во Дворце, а через час приехал к нам
выписать вторые бюсты и послала телеграмму. Но чтобы в школу К.К.Случевский известить, что посещение шко-
в городе не распространились слухи о нашей неудаче, лы назначено на завтра, в 11 часов.
я подчеркнула, что бюсты прибыли в целости, но прошу Осмотрев убранство веранды и прослушав спетый
выслать вторую пару и укупорку сделать самую тщатель- школьниками привет Великому князю, Случевский нашел
ную. С трепетом ждали мы присылки второй партии все превосходным. Когда же я пожаловалась на простоту
и почти были уверены в неудаче. Но на фабрике поняли подносимого блюда, то захотел посмотреть забракованное,
смысл телеграммы и сделали укупорку на славу, так что и когда ему показали, то восхитился блюдом с амурами
бюсты дошли без царапины. (Фабрика не взяла ничего за и стал настаивать на том, чтоб поднесли металлическое,
вторые бюсты, а лишь за их пересылку.) уверяя, что оно более понравится Великому князю, а глав-
Второй неприятный сюрприз был при обозрении ное, им легче будет возить его с собою в предстоявшем
блюда, на котором школа должна была поднести Велико- длинном путешествии. Его совету, конечно, все подчини-
му князю хлеб-соль. Я приобрела блюдо, проездом чрез лись, и уж никто не возражал против того, чтобы поднести
столь «языческое» блюдо от православной школы. Хрус- Великий князь принял от него хлеб-соль и передал блю-
 тальное же осталось у меня и цело поныне. до своему адъютанту. Затем, после пропетого очень друж- 
К.К.Случевский в разговоре почему-то спросил меня, но русского национального гимна, хор учащихся спел до-
в каком я буду платье? Когда я сказала, что, по обыкнове- Анна вольно длинные стихи , сочиненные К.К.Случевским на
нию, в черном (со смерти мужа я не снимала траура), то он Достоевская посещение Великим князем нашей школы. Стихи, конеч-
воспротивился такому моему намерению; стал говорить, ВОСПОМИНАНИЯ но, были не chef d’œuvr’ом поэзии Случевского, но подхо-
–
что встречают высоких гостей всегда в светлых костюмах, дили к случаю, а, главное, мелодия, на которую были по-
Часть
что это покажется нелюбезностью или незнанием прили- Анна девятая ложены эти стихи регентом нашей школы, была такая,
чий и проч., и проч. Что было мне делать? Я тотчас побыва- Достоевская как говорится, «забористая», и наши школьники так хо-
ла у двух знакомых портних, но те наотрез отказались ВОСПОМИНАНИЯ рошо ее разучили и так весело спели, что слушать было
–
сшить костюм к завтрашнему утру. Пришлось сооружать очень приятно. Привожу начало стихов:
Часть
его домашними средствами. Я отправилась в Гостиный девятая Как подряд четыре года
двор, нашла кусок светло-желтой шелковой чечунчи и ку- По путям и без путей
пила под цвет материи шелковые гипюровые кружева. Объезжает князь Владимир
Шить платьев я не умею, а потому, вернувшись домой, рас- Север родины своей.
порола одно из моих черных платьев, сшитых хорошей
портнихой, и по этим шаблонам скроила платье и кофту из Великий князь, прослушав начало, обратился ко мне
чечунчи. Затем собрала всех домашних, пригласила сосе- с вопросом, чьи это стихи? Узнав, что они написаны
док и взрослых учениц и раздала каждой отдельную часть К.К.Случевским, Он милостиво закивал головою в его сто-
костюма. Главная моя просьба была в том, чтоб шили хоть рону. Кроме пения, Великому князю было принесено при-
некрасиво, но крепко, так как боялась, что, при моих энер- ветствие и от незадолго пред тем образовавшегося Братс-
гичных движениях, наскоро сшитое платье может разо- тва св. Федора Тирона.
рваться, и я окажусь в смешном положении. Уж как было Когда приветствия окончились, я повела Великого
сшито платье — говорить нечего, но на первый взгляд пла- князя в школьное здание и показала ему все помещение,
тье было как платье, особенно когда я отделала его краси- которое заслужило похвалы Его Высочества. В кабинете,
выми кружевами. Но, главное, оно было готово к утру, и я где собираются во время рекреаций учителя и учитель-
не рисковала показаться пред Великим князем особой, не ницы, Великому князю было предложено вписать свое
знающей светских обычаев. имя в книгу почетных посетителей. Великий князь сел за
Наконец настал торжественный день, доставивший письменный стол, а Н.И.Бобриков и я стали около. Видя,
всем нам столько хлопот. Утро было великолепное, и мы что я не начинаю разговора о принятии Великим князем
все собрались на школьную веранду к половине одиннад- нашей школы под его высокое покровительство, Н.И.Боб-
цатого. Ровно в одиннадцать Великий князь, вместе с со- риков решил мне помочь и сказал:
провождавшею его многочисленною свитою, взошел на — Ваше Высочество, Анна Григорьевна имеет к вам
школьную веранду. Я выступила на два шага вперед просьбу.
и сказала краткое приветствие. Великий князь пожал мне Тут я в кратких словах передала свое желание, и Ве-
руку и высказал, что рад случаю посетить школу имени ликий князь высказал, что считает за честь быть покро-
Достоевского. Вслед за мною выступил настоятель Гео- вителем школы, устроенной в память уважаемого им пи-
ргиевской церкви о. Иоанн Румянцев и сказал очень про- сателя. Тут Н.И.Бобриков прошептал мне:
чувствованное слово, но до того смутился, что два раза — Анна Григорьевна, поезжайте домой, мы через пять
назвал Великого князя не Высочеством, а Величеством. минут будем у вас.
 Со смерти мужа я только два раза была  «Московские Ведомости» № 234, от 26 ав- ховская и Достоевского. Посещение дома До-
в цветном: при приезде Великого князя и на густа 1887 г. Путешествие Е.И.В.Великого Кня- стоевского. К.Случевского. — Примеч. А.Г.Достоев-
свадьбе моего сына. — Примеч. А.Г.Достоевской. зя Владимира Александровича. Старая Русса. ской.
Посошков и Достоевский. — Школа Святоду-
столь «языческое» блюдо от православной школы. Хрус- Великий князь принял от него хлеб-соль и передал блю-
 тальное же осталось у меня и цело поныне. до своему адъютанту. Затем, после пропетого очень друж- 
К.К.Случевский в разговоре почему-то спросил меня, но русского национального гимна, хор учащихся спел до-
в каком я буду платье? Когда я сказала, что, по обыкнове- Анна вольно длинные стихи , сочиненные К.К.Случевским на
нию, в черном (со смерти мужа я не снимала траура), то он Достоевская посещение Великим князем нашей школы. Стихи, конеч-
воспротивился такому моему намерению; стал говорить, ВОСПОМИНАНИЯ но, были не chef d’œuvr’ом поэзии Случевского, но подхо-
–
что встречают высоких гостей всегда в светлых костюмах, дили к случаю, а, главное, мелодия, на которую были по-
Часть
что это покажется нелюбезностью или незнанием прили- Анна девятая ложены эти стихи регентом нашей школы, была такая,
чий и проч., и проч. Что было мне делать? Я тотчас побыва- Достоевская как говорится, «забористая», и наши школьники так хо-
ла у двух знакомых портних, но те наотрез отказались ВОСПОМИНАНИЯ рошо ее разучили и так весело спели, что слушать было
–
сшить костюм к завтрашнему утру. Пришлось сооружать очень приятно. Привожу начало стихов:
Часть
его домашними средствами. Я отправилась в Гостиный девятая Как подряд четыре года
двор, нашла кусок светло-желтой шелковой чечунчи и ку- По путям и без путей
пила под цвет материи шелковые гипюровые кружева. Объезжает князь Владимир
Шить платьев я не умею, а потому, вернувшись домой, рас- Север родины своей.
порола одно из моих черных платьев, сшитых хорошей
портнихой, и по этим шаблонам скроила платье и кофту из Великий князь, прослушав начало, обратился ко мне
чечунчи. Затем собрала всех домашних, пригласила сосе- с вопросом, чьи это стихи? Узнав, что они написаны
док и взрослых учениц и раздала каждой отдельную часть К.К.Случевским, Он милостиво закивал головою в его сто-
костюма. Главная моя просьба была в том, чтоб шили хоть рону. Кроме пения, Великому князю было принесено при-
некрасиво, но крепко, так как боялась, что, при моих энер- ветствие и от незадолго пред тем образовавшегося Братс-
гичных движениях, наскоро сшитое платье может разо- тва св. Федора Тирона.
рваться, и я окажусь в смешном положении. Уж как было Когда приветствия окончились, я повела Великого
сшито платье — говорить нечего, но на первый взгляд пла- князя в школьное здание и показала ему все помещение,
тье было как платье, особенно когда я отделала его краси- которое заслужило похвалы Его Высочества. В кабинете,
выми кружевами. Но, главное, оно было готово к утру, и я где собираются во время рекреаций учителя и учитель-
не рисковала показаться пред Великим князем особой, не ницы, Великому князю было предложено вписать свое
знающей светских обычаев. имя в книгу почетных посетителей. Великий князь сел за
Наконец настал торжественный день, доставивший письменный стол, а Н.И.Бобриков и я стали около. Видя,
всем нам столько хлопот. Утро было великолепное, и мы что я не начинаю разговора о принятии Великим князем
все собрались на школьную веранду к половине одиннад- нашей школы под его высокое покровительство, Н.И.Боб-
цатого. Ровно в одиннадцать Великий князь, вместе с со- риков решил мне помочь и сказал:
провождавшею его многочисленною свитою, взошел на — Ваше Высочество, Анна Григорьевна имеет к вам
школьную веранду. Я выступила на два шага вперед просьбу.
и сказала краткое приветствие. Великий князь пожал мне Тут я в кратких словах передала свое желание, и Ве-
руку и высказал, что рад случаю посетить школу имени ликий князь высказал, что считает за честь быть покро-
Достоевского. Вслед за мною выступил настоятель Гео- вителем школы, устроенной в память уважаемого им пи-
ргиевской церкви о. Иоанн Румянцев и сказал очень про- сателя. Тут Н.И.Бобриков прошептал мне:
чувствованное слово, но до того смутился, что два раза — Анна Григорьевна, поезжайте домой, мы через пять
назвал Великого князя не Высочеством, а Величеством. минут будем у вас.
 Со смерти мужа я только два раза была  «Московские Ведомости» № 234, от 26 ав- ховская и Достоевского. Посещение дома До-
в цветном: при приезде Великого князя и на густа 1887 г. Путешествие Е.И.В.Великого Кня- стоевского. К.Случевского. — Примеч. А.Г.Достоев-
свадьбе моего сына. — Примеч. А.Г.Достоевской. зя Владимира Александровича. Старая Русса. ской.
Посошков и Достоевский. — Школа Святоду-
Я быстро спустилась с лестницы, села в нашу плете- Беседа наша продолжалась более 20 минут, и я пола-
 ную колясочку, сын мой сильно дернул лошадь, и, можно гаю, что сопровождавшая его свита, сидевшая молча в со- 
представить мою досаду, одна из оглоблей переломилась седней комнате, порядком поскучала. Но сама я прервать
пополам. Что было делать? Добежать до нашего дома Анна беседу не могла, а Великий князь был так приветлив
в пять минут было немыслимо, а все кучера, ожидая выхо- Достоевская и прост в обращении, что я совсем забыла о правилах эти-
да своих господ, отказывались меня везти. Меня выручил ВОСПОМИНАНИЯ кета, о которых говорил мне Случевский, и спокойно от-
–
знакомый столяр, стоявший в толпе. Он подбежал к какой- вечала на все вопросы Великого князя. Наконец он встал,
Часть
то линейке, кучер которой на минуту отошел, вскочил на Анна девятая крепко пожал мне руку и еще раз выразил свое удовольс-
подножку, быстро подъехал ко мне, я села, и мы помчались. Достоевская твие, что побывал в «доме Достоевского». Оставил Вели-
Я успела вовремя доехать и встретить наверху нашей лест- ВОСПОМИНАНИЯ кий князь по себе чарующее впечатление.
–
ницы Великого князя. (Как передавали потом, Его Высо- Выйдя на лестницу, Великий князь был встречен пе-
Часть
чество, уходя из школы, спросил, где я, чтобы ехать со девятая нием успевших прибежать сюда школьников. Ему, кажет-
мною вместе, но ему объяснили, что я уже уехала). ся, это понравилось, и он ласково отвечал на поклоны
Я ввела Его Высочество в кабинет мужа; вся же свита и крики «Ура!» детей.
(Н.И.Бобриков, князь Б.А.Васильчиков, новгородский гу- От меня Великий князь со свитою поехали на завтрак
бернатор А.Н.Мосолов, К.К.Случевский и многие другие) к князю Б.А.Васильчикову. Ресторан Кюба (или Контана)
осталась в гостиной. Когда, по моему приглашению, Вели- не посрамил своей славы и устроил удивительный зав-
кий князь сел в кресла, я поднесла ему Полное собрание трак, на котором, ввиду того, что князь еще не был же-
сочинений Ф.М.Достоевского. Его Высочество благодарил нат, дам не было. Завтрак этот, как рассказывали потом,
меня и сказал, что у него имеются все сочинения моего му- очень смутил наших батюшек, сидевших рядом по одну
жа, так как он покупал каждое его произведение, только сторону стола. Видя вычурные и неизвестные для них
что оно появлялось в свет. кушания, они не знали, как поступить: отказываться —
— Я искренно рад, — говорил Великий князь, — что мне значило обидеть гостеприимного хозяина, отведать —
довелось быть в доме, где жил и работал славный русский пожалуй, оскоромишься, не дождавшись окончания Пет-
романист. Мои младшие братья были так счастливы, что рова поста. Но еще в пущий соблазн были введены наши
лично знавали вашего покойного мужа и часто с ним бесе- провинциальные отцы Церкви, когда, по окончании
довали. К моему сожалению, я не имел случая с ним позна- dejeuner-dinatoire, были поданы прелестного хрусталя та-
комиться. Но когда мы с братом Алексеем в <– –> году релки со стаканами, наполненными тепловатою жидкос-
объезжали Сибирь, то в Омске мы непременно захотели ос- тью. Пошептавшись между собою, они отпили часть со-
мотреть тот острог, в котором отбывал свою каторгу ваш держимого и очень удивились, когда увидели, что вода
муж. Конечно, суровые порядки каторги ко времени наше- была подана для другого употребления.
го приезда сильно изменились и на изменение этих поряд- В четыре часа Великий князь со свитою уехал из Рус-
ков к лучшему, несомненно, повлияли «Записки из Мерт- сы. К.К.Случевский заехал ко мне по дороге сообщить,
вого Дома». что и наша школа, и я сама произвела на Великого князя
Можно, конечно, поверить, какую искреннюю и глу- хорошее впечатление и он исполнит свое обещание. Та-
бокую радость почувствовала я, услышав из уст царского ким образом, моя цель поставить нашу школу под покро-
сына и царского брата уверение, что произведения моего вительство Великого князя была достигнута.
мужа содействовали смягчению участи несчастных за-
ключенных. С глубокою признательностью сохраняю я в
моей памяти слова, сказанные тогда Великим князем.
 Пропуск в рукописи. См. соответствую-

Я быстро спустилась с лестницы, села в нашу плете- Беседа наша продолжалась более 20 минут, и я пола-
 ную колясочку, сын мой сильно дернул лошадь, и, можно гаю, что сопровождавшая его свита, сидевшая молча в со- 
представить мою досаду, одна из оглоблей переломилась седней комнате, порядком поскучала. Но сама я прервать
пополам. Что было делать? Добежать до нашего дома Анна беседу не могла, а Великий князь был так приветлив
в пять минут было немыслимо, а все кучера, ожидая выхо- Достоевская и прост в обращении, что я совсем забыла о правилах эти-
да своих господ, отказывались меня везти. Меня выручил ВОСПОМИНАНИЯ кета, о которых говорил мне Случевский, и спокойно от-
–
знакомый столяр, стоявший в толпе. Он подбежал к какой- вечала на все вопросы Великого князя. Наконец он встал,
Часть
то линейке, кучер которой на минуту отошел, вскочил на Анна девятая крепко пожал мне руку и еще раз выразил свое удовольс-
подножку, быстро подъехал ко мне, я села, и мы помчались. Достоевская твие, что побывал в «доме Достоевского». Оставил Вели-
Я успела вовремя доехать и встретить наверху нашей лест- ВОСПОМИНАНИЯ кий князь по себе чарующее впечатление.
–
ницы Великого князя. (Как передавали потом, Его Высо- Выйдя на лестницу, Великий князь был встречен пе-
Часть
чество, уходя из школы, спросил, где я, чтобы ехать со девятая нием успевших прибежать сюда школьников. Ему, кажет-
мною вместе, но ему объяснили, что я уже уехала). ся, это понравилось, и он ласково отвечал на поклоны
Я ввела Его Высочество в кабинет мужа; вся же свита и крики «Ура!» детей.
(Н.И.Бобриков, князь Б.А.Васильчиков, новгородский гу- От меня Великий князь со свитою поехали на завтрак
бернатор А.Н.Мосолов, К.К.Случевский и многие другие) к князю Б.А.Васильчикову. Ресторан Кюба (или Контана)
осталась в гостиной. Когда, по моему приглашению, Вели- не посрамил своей славы и устроил удивительный зав-
кий князь сел в кресла, я поднесла ему Полное собрание трак, на котором, ввиду того, что князь еще не был же-
сочинений Ф.М.Достоевского. Его Высочество благодарил нат, дам не было. Завтрак этот, как рассказывали потом,
меня и сказал, что у него имеются все сочинения моего му- очень смутил наших батюшек, сидевших рядом по одну
жа, так как он покупал каждое его произведение, только сторону стола. Видя вычурные и неизвестные для них
что оно появлялось в свет. кушания, они не знали, как поступить: отказываться —
— Я искренно рад, — говорил Великий князь, — что мне значило обидеть гостеприимного хозяина, отведать —
довелось быть в доме, где жил и работал славный русский пожалуй, оскоромишься, не дождавшись окончания Пет-
романист. Мои младшие братья были так счастливы, что рова поста. Но еще в пущий соблазн были введены наши
лично знавали вашего покойного мужа и часто с ним бесе- провинциальные отцы Церкви, когда, по окончании
довали. К моему сожалению, я не имел случая с ним позна- dejeuner-dinatoire, были поданы прелестного хрусталя та-
комиться. Но когда мы с братом Алексеем в <– –> году релки со стаканами, наполненными тепловатою жидкос-
объезжали Сибирь, то в Омске мы непременно захотели ос- тью. Пошептавшись между собою, они отпили часть со-
мотреть тот острог, в котором отбывал свою каторгу ваш держимого и очень удивились, когда увидели, что вода
муж. Конечно, суровые порядки каторги ко времени наше- была подана для другого употребления.
го приезда сильно изменились и на изменение этих поряд- В четыре часа Великий князь со свитою уехал из Рус-
ков к лучшему, несомненно, повлияли «Записки из Мерт- сы. К.К.Случевский заехал ко мне по дороге сообщить,
вого Дома». что и наша школа, и я сама произвела на Великого князя
Можно, конечно, поверить, какую искреннюю и глу- хорошее впечатление и он исполнит свое обещание. Та-
бокую радость почувствовала я, услышав из уст царского ким образом, моя цель поставить нашу школу под покро-
сына и царского брата уверение, что произведения моего вительство Великого князя была достигнута.
мужа содействовали смягчению участи несчастных за-
ключенных. С глубокою признательностью сохраняю я в
моей памяти слова, сказанные тогда Великим князем.
 Пропуск в рукописи. См. соответствую-

1890 год Литературные вечера в пользу старорусской школы
 имени Ф.М.Достоевского 
В январе 1890 года нашу школу постигло большое несчас-
тие: прекрасный школьный дом сгорел дотла вместе Анна Литературный вечер
с библиотекой и инвентарем. Пожар произошел благода- Достоевская Основав в Старой Руссе церковно-приходскую школу
ря усиленной топке печей после рождественских празд- ВОСПОМИНАНИЯ в память Федора Михайловича, следовало озаботиться
–
ников, во время которых здание не отапливалось. Пола- о дальнейшем ее преуспеянии. Те средства, которыми она
Часть
гают, что в трубе образовалась трещина, чрез которую Анна девятая располагала, были слишком недостаточны и приходилось
огонь пробрался в классы. Заметив дым, дали знать по- Достоевская подумать, как их увеличить. У меня явилась мысль устра-
жарным, но те, по несчастному недоразумению, спутали ВОСПОМИНАНИЯ ивать ежегодно в январе (28–29-го, около дня кончины)
–
местность, где начался пожар, именно: вместо церкви литературные вечера в пользу нашей школы. Впервые та-
Часть
св. Георгия обоз поехал в так называемую «Егорьевщи- девятая кой вечер состоялся в 188<–> году.
ну», противоположную часть города. Когда же добрались Вначале все благоприятствовало исполнению этой
до загоревшейся школы, то, вследствие мороза, в их тру- мысли. Профессор С.-Петербургского университета, Орест
бах уже замерзла вода, и нечем было тушить огонь. Федорович Миллер, горячий поклонник таланта моего
Получив телеграмму о случившемся несчастии, я тот- покойного мужа, одобрил мою идею и стал деятельно по-
час же выехала в Руссу. Всю дорогу я плакала при мысли, могать мне. Он посетил многих наших выдающихся писа-
что могли забыть застраховать дом и что у меня уже нет телей и привез мне добрую весть, что они с полною готов-
средств выстроить новый. Прямо с вокзала я велела вез- ностью отозвались на его призыв почтить память их това-
ти себя на пожарище, и мой старичок-извозчик рассказал рища по литературе. Но так как в те годы литературные
мне все подробности несчастного случая. Можно пред- вечера устраивались очень часто и чтецами являлись од-
ставить мое горе, когда я, подъехав к церкви, вместо пре- ни и те же писатели, то, чтобы привлечь публику, надо
красного дома, сооружением которого я так гордилась, было предложить ее вниманию что-нибудь выдающееся.
увидела несколько осыпавшихся на землю кирпичных Таким соблазном могла быть, например, речь о Достоевс-
труб. Я присела на одну из груд кирпича и залилась сле- ком, произнесенная Вл.С.Соловьевым, которого, после его
зами. Не забуду никогда, как мой извозчик подошел ко известной речи о цареубийстве, носила на руках наша мо-
мне и, добродушно похлопывая по моему плечу, сказал: лодежь и наша либеральная интеллигенция. Я написала
— Не убивайтесь, барыня, Бог не без милости, выстрои- по этому поводу в Москву Вл.С.Соловьеву и получила обе-
те школу еще больше прежней. И предсказание его ис- щание, что он к концу января приедет в Петербург и при-
полнилось: существующий ныне школьный дом выстро- мет участие в нашем вечере; речь же свою для представле-
ен значительно больше прежнего. К страховой премии ния в цензуру он обещал прислать по почте.
в семь тысяч рублей мне пришлось добавить около пяти Кто-то из друзей, к кому я обратилась за советом по
тысяч, да, кроме того, прикупить за 500 руб. соседнее мес- поводу устройства литературного вечера (этого совер-
то, так как строить на прежнем было запрещено: ввиду шенно для меня нового и неизвестного дела) посоветовал
близости церкви, от сильной жары, в ней полопались все мне пригласить в число участвующих певицу Дарью Ми-
стекла, обращенные в сторону школы. хайловну Леонову. На мое возражение, что на нашем ве-
чере не будет ни пения, ни музыки, мой советчик сообщил
мне, что Д.М.Леонова рассчитывает впоследствии (если
ей изменит голос) избрать драматическую карьеру и, ве-
роятно, не откажется участвовать в таком блестящем соб-
рании наших писателей.
 Пропуск в рукописи. См. соответствующее примеч.

к этому месту.
1890 год Литературные вечера в пользу старорусской школы
 имени Ф.М.Достоевского 
В январе 1890 года нашу школу постигло большое несчас-
тие: прекрасный школьный дом сгорел дотла вместе Анна Литературный вечер
с библиотекой и инвентарем. Пожар произошел благода- Достоевская Основав в Старой Руссе церковно-приходскую школу
ря усиленной топке печей после рождественских празд- ВОСПОМИНАНИЯ в память Федора Михайловича, следовало озаботиться
–
ников, во время которых здание не отапливалось. Пола- о дальнейшем ее преуспеянии. Те средства, которыми она
Часть
гают, что в трубе образовалась трещина, чрез которую Анна девятая располагала, были слишком недостаточны и приходилось
огонь пробрался в классы. Заметив дым, дали знать по- Достоевская подумать, как их увеличить. У меня явилась мысль устра-
жарным, но те, по несчастному недоразумению, спутали ВОСПОМИНАНИЯ ивать ежегодно в январе (28–29-го, около дня кончины)
–
местность, где начался пожар, именно: вместо церкви литературные вечера в пользу нашей школы. Впервые та-
Часть
св. Георгия обоз поехал в так называемую «Егорьевщи- девятая кой вечер состоялся в 188<–> году.
ну», противоположную часть города. Когда же добрались Вначале все благоприятствовало исполнению этой
до загоревшейся школы, то, вследствие мороза, в их тру- мысли. Профессор С.-Петербургского университета, Орест
бах уже замерзла вода, и нечем было тушить огонь. Федорович Миллер, горячий поклонник таланта моего
Получив телеграмму о случившемся несчастии, я тот- покойного мужа, одобрил мою идею и стал деятельно по-
час же выехала в Руссу. Всю дорогу я плакала при мысли, могать мне. Он посетил многих наших выдающихся писа-
что могли забыть застраховать дом и что у меня уже нет телей и привез мне добрую весть, что они с полною готов-
средств выстроить новый. Прямо с вокзала я велела вез- ностью отозвались на его призыв почтить память их това-
ти себя на пожарище, и мой старичок-извозчик рассказал рища по литературе. Но так как в те годы литературные
мне все подробности несчастного случая. Можно пред- вечера устраивались очень часто и чтецами являлись од-
ставить мое горе, когда я, подъехав к церкви, вместо пре- ни и те же писатели, то, чтобы привлечь публику, надо
красного дома, сооружением которого я так гордилась, было предложить ее вниманию что-нибудь выдающееся.
увидела несколько осыпавшихся на землю кирпичных Таким соблазном могла быть, например, речь о Достоевс-
труб. Я присела на одну из груд кирпича и залилась сле- ком, произнесенная Вл.С.Соловьевым, которого, после его
зами. Не забуду никогда, как мой извозчик подошел ко известной речи о цареубийстве, носила на руках наша мо-
мне и, добродушно похлопывая по моему плечу, сказал: лодежь и наша либеральная интеллигенция. Я написала
— Не убивайтесь, барыня, Бог не без милости, выстрои- по этому поводу в Москву Вл.С.Соловьеву и получила обе-
те школу еще больше прежней. И предсказание его ис- щание, что он к концу января приедет в Петербург и при-
полнилось: существующий ныне школьный дом выстро- мет участие в нашем вечере; речь же свою для представле-
ен значительно больше прежнего. К страховой премии ния в цензуру он обещал прислать по почте.
в семь тысяч рублей мне пришлось добавить около пяти Кто-то из друзей, к кому я обратилась за советом по
тысяч, да, кроме того, прикупить за 500 руб. соседнее мес- поводу устройства литературного вечера (этого совер-
то, так как строить на прежнем было запрещено: ввиду шенно для меня нового и неизвестного дела) посоветовал
близости церкви, от сильной жары, в ней полопались все мне пригласить в число участвующих певицу Дарью Ми-
стекла, обращенные в сторону школы. хайловну Леонову. На мое возражение, что на нашем ве-
чере не будет ни пения, ни музыки, мой советчик сообщил
мне, что Д.М.Леонова рассчитывает впоследствии (если
ей изменит голос) избрать драматическую карьеру и, ве-
роятно, не откажется участвовать в таком блестящем соб-
рании наших писателей.
 Пропуск в рукописи. См. соответствующее примеч.

к этому месту.
Как мне ни было трудно явиться с просьбой к незна- восьми утра и до часу ночи ничего не ела и, по горькому
 комой мне тогда Д.М.Леоновой, но я поборола свою ро- опыту, могу засвидетельствовать, что семнадцатичасовое 
бость и отправилась к ней. Мне не пришлось раскаивать- голодание не представляет собою ничего приятного.
ся: я нашла в ней необыкновенно добрую и любезную да- Анна Выехала я из дому в девять часов утра, обещав моим
му и высказала ей мою сердечную благодарность за то Достоевская детям вернуться к завтраку. Пришлось сделать несколь-
наслаждение, которое она мне всегда доставляла своим ВОСПОМИНАНИЯ ко покупок, завезти кому-то билет, и в 11 часов я звонила
–
прекрасным пением. Слова мои были искренны: я с де- на Николаевской в квартиру Д.М.Леоновой. Ее горничная
Часть
тства любила ее голос и раза три видала ее в роли Вани Анна девятая объявила, что певица еще не вставала, и взялась передать
в «Жизни за Царя». Достоевская ей письмо, в котором я подтверждала, какие именно от-
Услышав мою просьбу, Дарья Михайловна подтвер- ВОСПОМИНАНИЯ рывки ей разрешено прочесть на вечере и какие — запре-
–
дила, что у ней всегда была мечта, в конце своей карьеры, щено. В ответ Дарья Михайловна просила меня подождать
Часть
перейти на драматическую сцену, что она себя в этом ис- девятая ее для личных объяснений. Туалет ее, по обычаю всех
пытала, много читает для своих учениц и полагает, что дам, продолжался довольно долго; наконец она вышла
своим участием не испортит нашего «фестиваля». Проси- и с первого слова объявила, что или будет читать такой-
ла только прислать ей некоторые томы сочинений Досто- то из запрещенных попечителем отрывок, или вовсе от-
евского, из которых она и выберет наиболее подходящее казывается участвовать в чтении.
к настроению вечера. Обещала на днях сообщить, что — Поймите, пожалуйста, — говорила она, — я подгото-
именно выбрала, чтобы получить согласие г-на попечите- вилась к чтению именно этого отрывка (бегство Мармела-
ля С.-Петербургского Учебного округа на прочтение из- довой из «Преступления и Наказания»), и оно у меня ве-
бранных ею отрывков. ликолепно выходит; я третьего дня читала этот отрывок
Деловую сторону устраиваемого вечера (наем залы, при многочисленном обществе и произвела фурор. Дру-
печатание билетов, раздачу их по магазинам и т.п.) взял гие же отрывки мне совсем не удаются. Согласитесь сами,
на себя добрый Ор.Ф.Миллер. Материальная часть пред- лучше вовсе не выступать в публике, чем выступить не-
полагаемого вечера удалась блистательно: публика, уз- удачно или в тех произведениях, которые не подходят
нав из газет о предстоящей речи Вл.Соловьева, быстро к моему настроению. Ведь неуспех всегда тягостен для ар-
раскупила билеты и сбор был превосходный. тистки, а тем более, когда она в первый раз появляется на
Словом, дело шло без заминок, и мне оставалось толь- новом поприще. В крайнем случае, я согласна прочесть
ко радоваться, что так успешно устроился вечер. Но как вот какой отрывок, — и она назвала его.
нет розы без шипов, так нет и литературного вечера без Я вполне понимала всю справедливость ее желаний,
каких-нибудь неожиданностей, а иногда и трагикомичес- а потому вызвалась сейчас же поехать к попечителю (до
ких приключений. Такого именно рода досадные при- сих пор с ним имел сношения Ор.Ф.Миллер) и упросить
ключения достались на мою долю <–> января 188<–> го- его разрешить для чтентя желаемый ею отрывок. Дарью
да, в день первого устроенного в пользу старорусской же Михайловну просила непременно приехать на вечер,
школы литературного вечера. хотя бы в качестве зрительницы, так как боялась, что не
День этот отпечатлелся в моей памяти некоторою успею ее предупредить о решении попечителя.
своею особенностью: я всюду приезжала или слишком ра- Разговор наш так затянулся, что я только к часу попа-
но, и мне приходилось ждать в гостиной, или, в ожидании ла на Пантелеймоновскую улицу, где жил тогдашний попе-
приема, гулять по улице, или приезжать всюду слишком читель С.-Петербургского Учебного округа Ф.М.Дмитриев.
поздно и благодаря этому разыскивать нужных для меня Мне отворил очень строгого вида лакей, который объя-
людей. Подобного случая со мной в жизни никогда не вил, что «его высокопревосходительство только что сели
повторялось. Памятен мне этот день еще потому, что я с за завтрак, а тревожить его за завтраком он не смеет».
«У них свои привычки-с, — добавил он. — Вот придите ча-
 Пропуск в рукописи. См. примеч. са в два, и они примут-с, да не опоздайте, а то они будут
к с. 513.
заняты-с». Заметив в моей руке зеленую бумажку, лакей
Как мне ни было трудно явиться с просьбой к незна- восьми утра и до часу ночи ничего не ела и, по горькому
 комой мне тогда Д.М.Леоновой, но я поборола свою ро- опыту, могу засвидетельствовать, что семнадцатичасовое 
бость и отправилась к ней. Мне не пришлось раскаивать- голодание не представляет собою ничего приятного.
ся: я нашла в ней необыкновенно добрую и любезную да- Анна Выехала я из дому в девять часов утра, обещав моим
му и высказала ей мою сердечную благодарность за то Достоевская детям вернуться к завтраку. Пришлось сделать несколь-
наслаждение, которое она мне всегда доставляла своим ВОСПОМИНАНИЯ ко покупок, завезти кому-то билет, и в 11 часов я звонила
–
прекрасным пением. Слова мои были искренны: я с де- на Николаевской в квартиру Д.М.Леоновой. Ее горничная
Часть
тства любила ее голос и раза три видала ее в роли Вани Анна девятая объявила, что певица еще не вставала, и взялась передать
в «Жизни за Царя». Достоевская ей письмо, в котором я подтверждала, какие именно от-
Услышав мою просьбу, Дарья Михайловна подтвер- ВОСПОМИНАНИЯ рывки ей разрешено прочесть на вечере и какие — запре-
–
дила, что у ней всегда была мечта, в конце своей карьеры, щено. В ответ Дарья Михайловна просила меня подождать
Часть
перейти на драматическую сцену, что она себя в этом ис- девятая ее для личных объяснений. Туалет ее, по обычаю всех
пытала, много читает для своих учениц и полагает, что дам, продолжался довольно долго; наконец она вышла
своим участием не испортит нашего «фестиваля». Проси- и с первого слова объявила, что или будет читать такой-
ла только прислать ей некоторые томы сочинений Досто- то из запрещенных попечителем отрывок, или вовсе от-
евского, из которых она и выберет наиболее подходящее казывается участвовать в чтении.
к настроению вечера. Обещала на днях сообщить, что — Поймите, пожалуйста, — говорила она, — я подгото-
именно выбрала, чтобы получить согласие г-на попечите- вилась к чтению именно этого отрывка (бегство Мармела-
ля С.-Петербургского Учебного округа на прочтение из- довой из «Преступления и Наказания»), и оно у меня ве-
бранных ею отрывков. ликолепно выходит; я третьего дня читала этот отрывок
Деловую сторону устраиваемого вечера (наем залы, при многочисленном обществе и произвела фурор. Дру-
печатание билетов, раздачу их по магазинам и т.п.) взял гие же отрывки мне совсем не удаются. Согласитесь сами,
на себя добрый Ор.Ф.Миллер. Материальная часть пред- лучше вовсе не выступать в публике, чем выступить не-
полагаемого вечера удалась блистательно: публика, уз- удачно или в тех произведениях, которые не подходят
нав из газет о предстоящей речи Вл.Соловьева, быстро к моему настроению. Ведь неуспех всегда тягостен для ар-
раскупила билеты и сбор был превосходный. тистки, а тем более, когда она в первый раз появляется на
Словом, дело шло без заминок, и мне оставалось толь- новом поприще. В крайнем случае, я согласна прочесть
ко радоваться, что так успешно устроился вечер. Но как вот какой отрывок, — и она назвала его.
нет розы без шипов, так нет и литературного вечера без Я вполне понимала всю справедливость ее желаний,
каких-нибудь неожиданностей, а иногда и трагикомичес- а потому вызвалась сейчас же поехать к попечителю (до
ких приключений. Такого именно рода досадные при- сих пор с ним имел сношения Ор.Ф.Миллер) и упросить
ключения достались на мою долю <–> января 188<–> го- его разрешить для чтентя желаемый ею отрывок. Дарью
да, в день первого устроенного в пользу старорусской же Михайловну просила непременно приехать на вечер,
школы литературного вечера. хотя бы в качестве зрительницы, так как боялась, что не
День этот отпечатлелся в моей памяти некоторою успею ее предупредить о решении попечителя.
своею особенностью: я всюду приезжала или слишком ра- Разговор наш так затянулся, что я только к часу попа-
но, и мне приходилось ждать в гостиной, или, в ожидании ла на Пантелеймоновскую улицу, где жил тогдашний попе-
приема, гулять по улице, или приезжать всюду слишком читель С.-Петербургского Учебного округа Ф.М.Дмитриев.
поздно и благодаря этому разыскивать нужных для меня Мне отворил очень строгого вида лакей, который объя-
людей. Подобного случая со мной в жизни никогда не вил, что «его высокопревосходительство только что сели
повторялось. Памятен мне этот день еще потому, что я с за завтрак, а тревожить его за завтраком он не смеет».
«У них свои привычки-с, — добавил он. — Вот придите ча-
 Пропуск в рукописи. См. примеч. са в два, и они примут-с, да не опоздайте, а то они будут
к с. 513.
заняты-с». Заметив в моей руке зеленую бумажку, лакей
принял к сердцу мои интересы и поманил меня на лестни- Я быстро сошла с лестницы, села на первого попав-
 цу. Я вышла, а он, притворив дверь в переднюю, сказал: шегося извозчика и умоляла его везти меня поскорей. Но 
«Вот что, барыня, вы походите по улице, а, как барин от- погода была отвратительная, а дорога — дальняя, и извоз-
кушают-с, я и выбегу на крыльцо, тогда вы и идите, в са- Анна чик еле тащился по распустившейся грязной мостовой
мый раз попадете!» Достоевская и только через час довез меня до С.-Петербургского уни-
Нечего делать, я спустилась, перешла на другую сто- ВОСПОМИНАНИЯ верситета, где в те времена помещалась канцелярия попе-
–
рону и стала рассматривать вещи в окнах магазинов, час- чителя С.-Петербургского Учебнаго округа. Сошла я на
Часть
то оглядываясь, не выбежал ли мой «благодетель». Он ме- Анна девятая набережной и, узнав от сторожа, что канцелярия помеща-
ня не обманул и через час я была принята попечителем. Достоевская ется в самом конце двора, побежала бегом по бесконечно-
Встретил он меня очень вежливо, но сурово и тотчас мне ВОСПОМИНАНИЯ му (почти с версту длиной) коридору Университета. Но
–
прочел нотацию по поводу речи Соловьева. судьба меня преследовала: как я ни спешила, но пришла,
Часть
— Вы знаете, — говорил он, — какой взгляд на Соловье- девятая когда присутствие уже кончилось и чиновники разо-
ва существует в высших сферах. Ведь это бунтовщик, к со- шлись. Оставались лишь сторожа. Я рассказала им в чем
жалению, имеющий огромное влияние на молодежь! А вы мое дело, и один из них сказал, что если у меня есть карто-
приглашаете его читать на вечере! Я хотел запретить его чка попечителя, то можно сходить за чиновниками: один
речь, да и следовало бы это сделать... живет у отца, тут же в Университете, а другой — где-то не-
Когда же я предъявила мою просьбу о разрешении подалеку. Я вынула мои визитные карточки, надписала
Д.М.Леоновой прочесть запрещенный им отрывок из мою просьбу, упомянула о настоятельной надобности
«Преступления» или дозволить прочесть новый из того и вручила их двум сторожам, присоединив к карточкам
же романа (указанный мне давеча певицей), то генерал более интересные для них кредитные бумажки. Бумага
окончательно рассердился и стал меня сурово упрекать, была небольшая, но собрать двух чиновников удалось не
зачем я выбираю из сочинений моего мужа одни только скоро, время шло, и когда я, опять пробежав бегом по
надрывающие душу и производящие тяжелое впечатле- бесконечному коридору, достигла набережной, то услы-
ние отрывки, тогда как в его произведениях имеются не шала колокольный звон к вечерне у Исаакия. Значит, бы-
менее талантливые, но не столь мрачные страницы, и на- ло пять часов, и я наверно опоздаю к попечителю, поду-
звал «Мужика Марея» и еще что-то. мала я.
Видя, что попечитель очень раздражен, я не реши- Так и случилось: попечителя дома не оказалось, но
лась ему возражать и повторяла на каждое его замечание он приказал моему «благодетелю» передать мне, что пое-
лишь одно слово: хал обедать в Сельскохозяйственный клуб на Михайловс-
— Ваше Высокопревосходительство! кой площади (где теперь Palace-Theatre), чтоб я туда при-
Слово было одно и то же, но оно произносилось в раз- ехала и вызвала его для подписи бумаги. Добрый он был
нообразном тоне: просительном, умоляющем, протестую- человек и, несмотря на давишнюю суровость, очевидно,
щем, негодующем. Очевидно, подобное красноречие на- меня пожалел. Приехала в клуб. Тут меня встретил очень
шло доступ к сердцу генерала, потому что он видимо важный швейцар с булавой и на мою просьбу вызвать
смягчился. Ф.М.Дмитриева ответил полным отказом, несмотря на
— Ну, что с вами делать, будь по-вашему: пусть Леонова мои уверения, что «генерал» сам позволил мне его выз-
читает что выбрала. Но ведь в этом деле без моей канце- вать. Видневшаяся в моей руке бумажка возымела, одна-
лярии не обойтись, там и бумаги и печати. Попытайтесь ко, обычное действие: после некоторого колебания,
застать чиновников в канцелярии, присутствие там до че- швейцар снес мою карточку. Ф.М.Дмитриев был человек
тырех часов. Я дам вам карточку, они вам напишут что старинного воспитания и по натуре — истинный джент-
следует, а вы их бумагу привезите ко мне для подписи. Но льмен. Он не заставил ждать себя ни минуты, вышел
помните, что я дома только до пяти. Ваше счастье, если в приемную, подписал бумагу и сказал, что ее надо отвез-
застанете чиновников, а затем — меня. Не застанете — пе- ти сейчас же для утверждения в Градоначальство и чтоб
няйте на судьбу! я не теряла времени.
принял к сердцу мои интересы и поманил меня на лестни- Я быстро сошла с лестницы, села на первого попав-
 цу. Я вышла, а он, притворив дверь в переднюю, сказал: шегося извозчика и умоляла его везти меня поскорей. Но 
«Вот что, барыня, вы походите по улице, а, как барин от- погода была отвратительная, а дорога — дальняя, и извоз-
кушают-с, я и выбегу на крыльцо, тогда вы и идите, в са- Анна чик еле тащился по распустившейся грязной мостовой
мый раз попадете!» Достоевская и только через час довез меня до С.-Петербургского уни-
Нечего делать, я спустилась, перешла на другую сто- ВОСПОМИНАНИЯ верситета, где в те времена помещалась канцелярия попе-
–
рону и стала рассматривать вещи в окнах магазинов, час- чителя С.-Петербургского Учебнаго округа. Сошла я на
Часть
то оглядываясь, не выбежал ли мой «благодетель». Он ме- Анна девятая набережной и, узнав от сторожа, что канцелярия помеща-
ня не обманул и через час я была принята попечителем. Достоевская ется в самом конце двора, побежала бегом по бесконечно-
Встретил он меня очень вежливо, но сурово и тотчас мне ВОСПОМИНАНИЯ му (почти с версту длиной) коридору Университета. Но
–
прочел нотацию по поводу речи Соловьева. судьба меня преследовала: как я ни спешила, но пришла,
Часть
— Вы знаете, — говорил он, — какой взгляд на Соловье- девятая когда присутствие уже кончилось и чиновники разо-
ва существует в высших сферах. Ведь это бунтовщик, к со- шлись. Оставались лишь сторожа. Я рассказала им в чем
жалению, имеющий огромное влияние на молодежь! А вы мое дело, и один из них сказал, что если у меня есть карто-
приглашаете его читать на вечере! Я хотел запретить его чка попечителя, то можно сходить за чиновниками: один
речь, да и следовало бы это сделать... живет у отца, тут же в Университете, а другой — где-то не-
Когда же я предъявила мою просьбу о разрешении подалеку. Я вынула мои визитные карточки, надписала
Д.М.Леоновой прочесть запрещенный им отрывок из мою просьбу, упомянула о настоятельной надобности
«Преступления» или дозволить прочесть новый из того и вручила их двум сторожам, присоединив к карточкам
же романа (указанный мне давеча певицей), то генерал более интересные для них кредитные бумажки. Бумага
окончательно рассердился и стал меня сурово упрекать, была небольшая, но собрать двух чиновников удалось не
зачем я выбираю из сочинений моего мужа одни только скоро, время шло, и когда я, опять пробежав бегом по
надрывающие душу и производящие тяжелое впечатле- бесконечному коридору, достигла набережной, то услы-
ние отрывки, тогда как в его произведениях имеются не шала колокольный звон к вечерне у Исаакия. Значит, бы-
менее талантливые, но не столь мрачные страницы, и на- ло пять часов, и я наверно опоздаю к попечителю, поду-
звал «Мужика Марея» и еще что-то. мала я.
Видя, что попечитель очень раздражен, я не реши- Так и случилось: попечителя дома не оказалось, но
лась ему возражать и повторяла на каждое его замечание он приказал моему «благодетелю» передать мне, что пое-
лишь одно слово: хал обедать в Сельскохозяйственный клуб на Михайловс-
— Ваше Высокопревосходительство! кой площади (где теперь Palace-Theatre), чтоб я туда при-
Слово было одно и то же, но оно произносилось в раз- ехала и вызвала его для подписи бумаги. Добрый он был
нообразном тоне: просительном, умоляющем, протестую- человек и, несмотря на давишнюю суровость, очевидно,
щем, негодующем. Очевидно, подобное красноречие на- меня пожалел. Приехала в клуб. Тут меня встретил очень
шло доступ к сердцу генерала, потому что он видимо важный швейцар с булавой и на мою просьбу вызвать
смягчился. Ф.М.Дмитриева ответил полным отказом, несмотря на
— Ну, что с вами делать, будь по-вашему: пусть Леонова мои уверения, что «генерал» сам позволил мне его выз-
читает что выбрала. Но ведь в этом деле без моей канце- вать. Видневшаяся в моей руке бумажка возымела, одна-
лярии не обойтись, там и бумаги и печати. Попытайтесь ко, обычное действие: после некоторого колебания,
застать чиновников в канцелярии, присутствие там до че- швейцар снес мою карточку. Ф.М.Дмитриев был человек
тырех часов. Я дам вам карточку, они вам напишут что старинного воспитания и по натуре — истинный джент-
следует, а вы их бумагу привезите ко мне для подписи. Но льмен. Он не заставил ждать себя ни минуты, вышел
помните, что я дома только до пяти. Ваше счастье, если в приемную, подписал бумагу и сказал, что ее надо отвез-
застанете чиновников, а затем — меня. Не застанете — пе- ти сейчас же для утверждения в Градоначальство и чтоб
няйте на судьбу! я не теряла времени.
Очевидно, мне на роду было написано в этот день Измученные целым днем беготни и волнений нервы
 всюду опаздывать и, приехав к шести в дом градоначаль- мои не выдержали: я опустилась в кресло и принялась 
ника, я присутствия уже не нашла. Дежурный чиновник горько плакать и причитывать:
объяснил, что для утверждения моей бумаги нужна под- Анна — Но что же теперь будет, что ж теперь будет? Ведь это
пись такого-то лица (довольно важного), дал мне его ад- Достоевская скандал, величайший скандал, это обман публики! Госпо-
рес и сказал, что он недавно ушел обедать и что наверно ВОСПОМИНАНИЯ ди, что ж я буду делать?!
–
я его застану дома. К счастию, чиновник жил близко, где- Тут со мной случилось прекомическое происшествие:
Часть
то в Малой Морской. Я мигом дошла, но разыскать его бы- Анна девятая слезы мои лились ручьями, я поискала платка, не нашла
ло трудно: лестницы не были еще освещены, и я раза два Достоевская его и начала отирать щеки сначала перчатками, а затем
звонила в чужие квартиры и выслушала не мало недобрых ВОСПОМИНАНИЯ просто ладонью. Милая француженка тотчас меня выру-
–
пожеланий за то, что напрасно людей беспокоила. Нако- чила и принесла носовой платок. Я была так подавлена
Часть
нец уже в 4-м этаже я разыскала чиновника. Мне отворила девятая моею неудачею, что даже не поблагодарила ее за столь
горничная и провела в небольшую приемную, где меня большую услугу. Она искренно вошла в мое печальное по-
встретила немолодая дама, судя по чертам лица, когда-то ложение и говорила своему мужу:
очень красивая. Так как она плохо говорила по русски, то — Cheri, fais ce que demande madame, elle est si mal-
мы тотчас перешли на французский язык. Узнав, что я по heureuse, regarde comme elle pleure!
делу желаю видеть ее мужа, она тотчас за ним пошла. Оче- Cheri, кажется, тоже тронулся моим несчастным видом.
видно, она его разбудила, потому что он вышел с измятым — Слушайте, сударыня, — сказал он, — я имею возмож-
лицом и довольно нелюбезно объявил, что по делу он при- ность задержать это извещение на час, но не более. Поез-
нимает не у себя, а в канцелярии. Я извинилась и объясни- жайте на чтение, предложите участвующим смениться
ла мой приход необходимостью сегодня же передать ему номерами программы и устройте так, чтобы речь была
бумагу. Мои извинения смягчили его, он подписал бумагу прочитана прежде, чем запрещение дойдет до зала, где
и обещал до восьми часов направить ее в полицейский состоится литературный вечер.
участок той части города, где будет происходить чтение. Я поблагодарила за обещание задержать бумагу, но
— Это мы сделаем во время и затруднений там не будет, совет ехать немедленно в Кредитное общество был неис-
но я должен сказать вам вот чтò: сейчас мы получили от полним: не говоря уже о том, что я, странствуя по городу
министра внутренних дел приказ запретить чтение речи с раннего утра, представляла из себя очень непригляд-
г-на Соловьева, и я, через час, когда вернусь в канцеля- ную фигуру и мне следовало переодеться в вечерний кос-
рию, должен об этом уведомить полицейский участок для тюм, начать чтение ранее назначенного в афишах време-
соответствующих распоряжений. ни, тоже представляло многие трудности и могло вызвать
Сообщенная им новость оглушила меня как громом. протест публики.
Подумать только, что главная приманка нашего вечера — Но рассуждать было некогда, я поспешила домой.
речь Вл.Соловьева — вычеркнута из программы! Его все В половине восьмого я была на своей лестнице и встрети-
так ждали, шли главным образом ради его речи о Досто- ла там моих горько плачущих детей и утешавшую их бон-
евском, и можно было ожидать, что публика возмутится, ну. Оказалось, что дети с самого завтрака не отходили от
потребует деньги назад, будет, пожалуй, считать устрои- окон, выглядывая не подъезжаю ли я, а к семи часам, в ви-
телей вечера (значит, и меня) обманщиками. Словом, мое ду темноты, пришли в отчаяние и вышли на лестницу,
воображение нарисовало мне самые неприятные карти- чтобы скорее меня встретить. На все их вопросы, отчего
ны, и я на миг совсем потерялась. я запоздала, я отвечала: «После, после, сейчас надо ехать,
— Но как же это, — бормотала я, — ведь всего час назад помогите одеться!» Я наскоро совершила свой туалет и по-
я видела попечителя, и он ничего не говорил мне о запре- ехала в Кредитное общество. Было без двух минут восемь,
щении речи?
— А, может, и сам он не знает, а у нас есть приказ от г-на  Милый, сделай то, что просит мадам,
она так несчастна, смотри, как она рыдает!
министра, и мы обязаны привести его в исполнение. (фр.).
Очевидно, мне на роду было написано в этот день Измученные целым днем беготни и волнений нервы
 всюду опаздывать и, приехав к шести в дом градоначаль- мои не выдержали: я опустилась в кресло и принялась 
ника, я присутствия уже не нашла. Дежурный чиновник горько плакать и причитывать:
объяснил, что для утверждения моей бумаги нужна под- Анна — Но что же теперь будет, что ж теперь будет? Ведь это
пись такого-то лица (довольно важного), дал мне его ад- Достоевская скандал, величайший скандал, это обман публики! Госпо-
рес и сказал, что он недавно ушел обедать и что наверно ВОСПОМИНАНИЯ ди, что ж я буду делать?!
–
я его застану дома. К счастию, чиновник жил близко, где- Тут со мной случилось прекомическое происшествие:
Часть
то в Малой Морской. Я мигом дошла, но разыскать его бы- Анна девятая слезы мои лились ручьями, я поискала платка, не нашла
ло трудно: лестницы не были еще освещены, и я раза два Достоевская его и начала отирать щеки сначала перчатками, а затем
звонила в чужие квартиры и выслушала не мало недобрых ВОСПОМИНАНИЯ просто ладонью. Милая француженка тотчас меня выру-
–
пожеланий за то, что напрасно людей беспокоила. Нако- чила и принесла носовой платок. Я была так подавлена
Часть
нец уже в 4-м этаже я разыскала чиновника. Мне отворила девятая моею неудачею, что даже не поблагодарила ее за столь
горничная и провела в небольшую приемную, где меня большую услугу. Она искренно вошла в мое печальное по-
встретила немолодая дама, судя по чертам лица, когда-то ложение и говорила своему мужу:
очень красивая. Так как она плохо говорила по русски, то — Cheri, fais ce que demande madame, elle est si mal-
мы тотчас перешли на французский язык. Узнав, что я по heureuse, regarde comme elle pleure!
делу желаю видеть ее мужа, она тотчас за ним пошла. Оче- Cheri, кажется, тоже тронулся моим несчастным видом.
видно, она его разбудила, потому что он вышел с измятым — Слушайте, сударыня, — сказал он, — я имею возмож-
лицом и довольно нелюбезно объявил, что по делу он при- ность задержать это извещение на час, но не более. Поез-
нимает не у себя, а в канцелярии. Я извинилась и объясни- жайте на чтение, предложите участвующим смениться
ла мой приход необходимостью сегодня же передать ему номерами программы и устройте так, чтобы речь была
бумагу. Мои извинения смягчили его, он подписал бумагу прочитана прежде, чем запрещение дойдет до зала, где
и обещал до восьми часов направить ее в полицейский состоится литературный вечер.
участок той части города, где будет происходить чтение. Я поблагодарила за обещание задержать бумагу, но
— Это мы сделаем во время и затруднений там не будет, совет ехать немедленно в Кредитное общество был неис-
но я должен сказать вам вот чтò: сейчас мы получили от полним: не говоря уже о том, что я, странствуя по городу
министра внутренних дел приказ запретить чтение речи с раннего утра, представляла из себя очень непригляд-
г-на Соловьева, и я, через час, когда вернусь в канцеля- ную фигуру и мне следовало переодеться в вечерний кос-
рию, должен об этом уведомить полицейский участок для тюм, начать чтение ранее назначенного в афишах време-
соответствующих распоряжений. ни, тоже представляло многие трудности и могло вызвать
Сообщенная им новость оглушила меня как громом. протест публики.
Подумать только, что главная приманка нашего вечера — Но рассуждать было некогда, я поспешила домой.
речь Вл.Соловьева — вычеркнута из программы! Его все В половине восьмого я была на своей лестнице и встрети-
так ждали, шли главным образом ради его речи о Досто- ла там моих горько плачущих детей и утешавшую их бон-
евском, и можно было ожидать, что публика возмутится, ну. Оказалось, что дети с самого завтрака не отходили от
потребует деньги назад, будет, пожалуй, считать устрои- окон, выглядывая не подъезжаю ли я, а к семи часам, в ви-
телей вечера (значит, и меня) обманщиками. Словом, мое ду темноты, пришли в отчаяние и вышли на лестницу,
воображение нарисовало мне самые неприятные карти- чтобы скорее меня встретить. На все их вопросы, отчего
ны, и я на миг совсем потерялась. я запоздала, я отвечала: «После, после, сейчас надо ехать,
— Но как же это, — бормотала я, — ведь всего час назад помогите одеться!» Я наскоро совершила свой туалет и по-
я видела попечителя, и он ничего не говорил мне о запре- ехала в Кредитное общество. Было без двух минут восемь,
щении речи?
— А, может, и сам он не знает, а у нас есть приказ от г-на  Милый, сделай то, что просит мадам,
она так несчастна, смотри, как она рыдает!
министра, и мы обязаны привести его в исполнение. (фр.).
когда я взобралась в третий этаж Общества, в так называ- Его Высокопревосходительству, и я ездил в клуб и оттуда
 емую «читательскую», где уже сидели собравшиеся участ- привез пакет сюда. 
ники вечера. Первым повстречался мне Соловьев, и я ше- Видя, что он исчисляет свои заслуги, я утешила мое-
потом сообщила ему о предстоящем запрещении. Анна го «благодетеля» новою зеленою бумажкой.
— Я буду читать, несмотря на запрещение, — ответил Достоевская Это неудавшееся запрещение наделало много толков
он мне, — что бы потом ни последовало! ВОСПОМИНАНИЯ не только среди литераторов, здесь находившихся, но
–
Эти слова были сказаны им так решительно, что, нет распространилось и в публике, и из залы стали прихо-
Часть
сомнения, он исполнил бы их. Анна девятая дить в читательскую любопытные, известные и неизвест-
Мы не стали ждать сбора всей публики, и я попросила Достоевская ные нам. Некоторые, особенно курсистки, окружив Вла-
И.Ф.Горбунова прочесть первым. Его чтение имело боль- ВОСПОМИНАНИЯ димира Сергеевича, спрашивали его, что с ним теперь
–
шой успех. После Горбунова на эстраду взошел Вл.С.Со- сделают, не вышлют ли из города и проч.? Тот же вопрос
Часть
ловьев, и стены Кредитного общества задрожали от ру- девятая задавали и мне насчет меня самой. Одна немолодая бары-
коплесканий. Я вышла вслед за Соловьевым и села вблизи ня особенно настаивала на своем сочувствии ко мне:
«читательской». Речь Соловьева для меня совершенно про- — Завтра вас непременно вышлют из города, — горячи-
пала: я из нее не слышала ни единого слова. Я все время лась она, — а сегодня ночью у вас будет обыск, будьте
дрожала при мысли, что сейчас явится полицейский, за- в этом уверены, это мне слишком знакомо.
претит Соловьеву продолжать речь, публика возмутится Но мало-помалу все успокоилось, и вечер окончился
и произойдет неимоверный скандал. Но, к великому моему безо всяких инцидентов. Я уехала последнею и к часу но-
счастию, запрещения не последовало (Cheri сдержал обе- чи была дома. И вот только тогда я могла наконец съесть
щание) и никакого скандала не произошло. Публика про- бутерброд и выпить стакан чаю, и думаю, что никогда
водила Вл.С.Соловьева оглушительными аплодисментами. в жизни не буду пить чай с таким наслаждением.
Я тотчас пошла в «читательскую», чтобы пожать руку Вла- На другой день утром я получила много писем от зна-
димиру Сергеевичу и поблагодарить его за произнесенную комых и незнакомых с вопросами, не произвели ли у меня
речь, но, войдя, увидела, что все литераторы столпились обыска и не грозит мне высылка из города? А с двух часов
вокруг какого-то господина, и Н.Н.Страхов с ним горячо у меня состоялся целый раут моих знакомых с выражени-
рассуждает. Господин оказался моим давишним «благоде- ями сочувствия и опасений за мое будущее. Приезжали
телем» — лакеем попечителя, но уже не в серой домашней между прочим графиня С.А.Толстая и С.П.Хитрово уз-
куртке, а в виде прилично одетого камердинера. Увидя ме- нать, чтò со мной и осведомиться, не знаю ли я, где Соло-
ня, он тотчас подошел и передал мне пакет. Я вскрыла и на- вьев? Они уже посылали к нему на квартиру, но его там не
шла «отношение» попечителя, в котором сказано, что, «по оказалось и они боятся, что он арестован. Боятся ареста
распоряжению г-на министра внутренних дел, чтение ре- и для меня. Я всем отвечала, что никакой опасности до
чи о Достоевском запрещается». сих пор не подверглась, а если мне прикажут выехать из
Я развела руками и сказала: города, то обращусь к помощи К.П.Победоносцева и наде-
— Ведь чтение речи о Достоевском уже состоялось; вы юсь, что он меня защитит. Ведь я устраивала этот вечер
сами видите, как вызывают лектора г-на Соловьева. с его ведома и согласия, и он может поручиться за мои по-
— Но, госпожа, я пришел с письмом во время чтения литические убеждения. Эти настойчивые толки о моем
и просил вызвать вас из залы, но этот господин (он указал аресте и высылке начали меня подконец беспокоить,
на Страхова) стал пред дверью, объявил, что вы находи- главным образом, потому, что, если б это случилось, то
тесь среди публики и что вас нельзя вызвать. пришлось бы отложить надолго затеянное мною первое
— Я тут не виновата, — отвечала я, — вы мне передаете издание Полного собрания сочинений моего мужа. Все
запрещение уже после произнесения речи. Что ж я могу эти страхи были напрасны: ни я, ни Вл.С.Соловьев не по-
теперь сделать? терпели каких-либо беспокойств.
— Так распишитесь, в котором часу вы получили от ме- Вечером того же дня я поехала ко вчерашней францу-
ня бумагу. Она была доставлена от г-на министра на дом женке возвратить ей носовой платок и отвезла ей три фун-
когда я взобралась в третий этаж Общества, в так называ- Его Высокопревосходительству, и я ездил в клуб и оттуда
 емую «читательскую», где уже сидели собравшиеся участ- привез пакет сюда. 
ники вечера. Первым повстречался мне Соловьев, и я ше- Видя, что он исчисляет свои заслуги, я утешила мое-
потом сообщила ему о предстоящем запрещении. Анна го «благодетеля» новою зеленою бумажкой.
— Я буду читать, несмотря на запрещение, — ответил Достоевская Это неудавшееся запрещение наделало много толков
он мне, — что бы потом ни последовало! ВОСПОМИНАНИЯ не только среди литераторов, здесь находившихся, но
–
Эти слова были сказаны им так решительно, что, нет распространилось и в публике, и из залы стали прихо-
Часть
сомнения, он исполнил бы их. Анна девятая дить в читательскую любопытные, известные и неизвест-
Мы не стали ждать сбора всей публики, и я попросила Достоевская ные нам. Некоторые, особенно курсистки, окружив Вла-
И.Ф.Горбунова прочесть первым. Его чтение имело боль- ВОСПОМИНАНИЯ димира Сергеевича, спрашивали его, что с ним теперь
–
шой успех. После Горбунова на эстраду взошел Вл.С.Со- сделают, не вышлют ли из города и проч.? Тот же вопрос
Часть
ловьев, и стены Кредитного общества задрожали от ру- девятая задавали и мне насчет меня самой. Одна немолодая бары-
коплесканий. Я вышла вслед за Соловьевым и села вблизи ня особенно настаивала на своем сочувствии ко мне:
«читательской». Речь Соловьева для меня совершенно про- — Завтра вас непременно вышлют из города, — горячи-
пала: я из нее не слышала ни единого слова. Я все время лась она, — а сегодня ночью у вас будет обыск, будьте
дрожала при мысли, что сейчас явится полицейский, за- в этом уверены, это мне слишком знакомо.
претит Соловьеву продолжать речь, публика возмутится Но мало-помалу все успокоилось, и вечер окончился
и произойдет неимоверный скандал. Но, к великому моему безо всяких инцидентов. Я уехала последнею и к часу но-
счастию, запрещения не последовало (Cheri сдержал обе- чи была дома. И вот только тогда я могла наконец съесть
щание) и никакого скандала не произошло. Публика про- бутерброд и выпить стакан чаю, и думаю, что никогда
водила Вл.С.Соловьева оглушительными аплодисментами. в жизни не буду пить чай с таким наслаждением.
Я тотчас пошла в «читательскую», чтобы пожать руку Вла- На другой день утром я получила много писем от зна-
димиру Сергеевичу и поблагодарить его за произнесенную комых и незнакомых с вопросами, не произвели ли у меня
речь, но, войдя, увидела, что все литераторы столпились обыска и не грозит мне высылка из города? А с двух часов
вокруг какого-то господина, и Н.Н.Страхов с ним горячо у меня состоялся целый раут моих знакомых с выражени-
рассуждает. Господин оказался моим давишним «благоде- ями сочувствия и опасений за мое будущее. Приезжали
телем» — лакеем попечителя, но уже не в серой домашней между прочим графиня С.А.Толстая и С.П.Хитрово уз-
куртке, а в виде прилично одетого камердинера. Увидя ме- нать, чтò со мной и осведомиться, не знаю ли я, где Соло-
ня, он тотчас подошел и передал мне пакет. Я вскрыла и на- вьев? Они уже посылали к нему на квартиру, но его там не
шла «отношение» попечителя, в котором сказано, что, «по оказалось и они боятся, что он арестован. Боятся ареста
распоряжению г-на министра внутренних дел, чтение ре- и для меня. Я всем отвечала, что никакой опасности до
чи о Достоевском запрещается». сих пор не подверглась, а если мне прикажут выехать из
Я развела руками и сказала: города, то обращусь к помощи К.П.Победоносцева и наде-
— Ведь чтение речи о Достоевском уже состоялось; вы юсь, что он меня защитит. Ведь я устраивала этот вечер
сами видите, как вызывают лектора г-на Соловьева. с его ведома и согласия, и он может поручиться за мои по-
— Но, госпожа, я пришел с письмом во время чтения литические убеждения. Эти настойчивые толки о моем
и просил вызвать вас из залы, но этот господин (он указал аресте и высылке начали меня подконец беспокоить,
на Страхова) стал пред дверью, объявил, что вы находи- главным образом, потому, что, если б это случилось, то
тесь среди публики и что вас нельзя вызвать. пришлось бы отложить надолго затеянное мною первое
— Я тут не виновата, — отвечала я, — вы мне передаете издание Полного собрания сочинений моего мужа. Все
запрещение уже после произнесения речи. Что ж я могу эти страхи были напрасны: ни я, ни Вл.С.Соловьев не по-
теперь сделать? терпели каких-либо беспокойств.
— Так распишитесь, в котором часу вы получили от ме- Вечером того же дня я поехала ко вчерашней францу-
ня бумагу. Она была доставлена от г-на министра на дом женке возвратить ей носовой платок и отвезла ей три фун-
та конфет от Ballet. Мужа ее я не застала и просила ее пере- Зная, как сильно занят профессор О.Ф.Миллер, мне
 дать ему мою благодарность за задержку запрещения. было совестно утруждать его заботами по устройству вече- 
— C’est ma ruse à moi, — подмигнула она мне, — je remon- ров, и я взяла все хлопоты на себя, за исключением перего-
tai la pendule et il a tardé d’envoyer le papier . Анна воров с попечителем Учебного округа, с которым Орест Фе-
Лет восемь спустя, после одного религиозного собра- Достоевская дорович умел ладить. Приглашение писателей, а впослед-
ния в доме обер-прокурора, я, в числе гостей, рядом со ВОСПОМИНАНИЯ ствии артистов и певиц досталось уже на мою долю, и я
–
мной, заметила одного старика, который пристально ко должна признать, что это был не совсем приятный труд.
Часть
мне присматривался. Лицо его было мне знакомо, но опре- Анна девятая Со мной то и дело происходили какие-нибудь комические
делить, кто это, я не могла. Подошел Константин Петро- Достоевская происшествия, очень меня сердившие и огорчавшие, так
вич и представил мне моего соседа как Ф.М.Дмитриева. ВОСПОМИНАНИЯ как по неопытности я придавала слишком большое значе-
–
— Но мы с вами, кажется, старые знакомые, — сказал ние тем неудачам, которые со мной случались.
Часть
Дмитриев. — Мне из-за вас, вернее из-за речи Влад. Соло- девятая Из множества приключений приведу два-три.
вьева пришлось тогда объясняться с министром. Да и вам Как-то раз я отправилась приглашать чтецом на наш
могли грозить неприятности, помните, какие это были вечер одного старичка-литератора. Я явилась к нему в уч-
времена! реждение, где он проводил часть своего дня. Встретил он
— Позвольте мне извиниться пред вами, — сказала я, — меня очень любезно, и мы несколько времени о чем-то го-
а вместе с тем поблагодарить за ту доброту, с которою вы ворили; но когда я изложила свою просьбу, то он внезап-
тогда отнеслись ко мне. но встал с места и на минуту отошел в сторону. Вернув-
— Признаться, мне было очень жаль, что вы взялись за шись на прежнее место, он с самым любезным видом про-
столь несвойственную женщине деятельность, как уст- шамкал, едва выговаривая слова:
ройство литературного вечера, и мне было очень досадно, — Всей душой рад бы, голубушка Анна Григорьевна,
что пришлось сделать вам некоторые необходимые заме- содействовать успеху вашего вечера, да не могу: зубы от-
чания, которые, надо признать, вы приняли очень сми- дал в починку, а без зубов, вы сами видите, я не говорю,
ренно. а шамкаю. Где уж тут читать на литературном вечере!
— Да, — засмеялась я, — сколько помню, кажется, я про- Я страшно удивилась, так как предшествовавшие де-
износила одно только слово, и вы могли получить плохое сять минут он разговаривал со мной так ясно и отчетли-
понятие о моем красноречии. во, что каждое слово можно было понять. Я догадалась,
— Да, в противоположность всем женщинам, вы не бы- что за минуту он снял и спрятал свои вставные зубы. Мне
ли болтливы и ваше тогдашнее слово напомнило мне одно не хотелось уличать его, я сделала вид, что ему поверила,
итальянское слово (забыла какое), которым итальянцы, и сказала:
благодаря различной интонации, умеют выразить все — Но, может быть, к литературному вечеру зубы ваши бу-
волнующие их чувства. дут исправлены? Ведь пред нами целая неделя впереди!
— Нет, голубушка, раньше двух недель не поправят.
Литературные вечера — Ну, что же делать, — сказала я, — очень жаль. Изви-
Первый литературный вечер, устроенный Ор.Ф.Мил- ните, что побеспокоила, — и я ушла. Но я была страшно
лером и мною в январе 188<–> года в пользу школы име- раздосадована не тем, что он отказался выступить на чте-
ни Ф.М.Достоевского, дал такие хорошие материальные нии, а его грубым обманом. Ведь мог он отказаться под
результаты (что-то более тысячи рублей чистого сбора), предлогом усталости, дел, чего-либо подобного, а он пос-
что это укрепило во мне намерение ежегодно устраивать тупил как заправский клоун. Когда я рассказала кой-кому
в пользу старорусской школы подобные вечера. из моих друзей, то мне сказали, что это один из его truc’ов,
когда он хочет отказаться от приглашения или заседа-
 Это моя хитрость, я перевела настенные  Пропуск в тексте. Должно быть: 1882. ния. В следующие годы я, конечно, этого чтеца более не
часы, и он опоздал отправить бумагу (фр.).
приглашала.
та конфет от Ballet. Мужа ее я не застала и просила ее пере- Зная, как сильно занят профессор О.Ф.Миллер, мне
 дать ему мою благодарность за задержку запрещения. было совестно утруждать его заботами по устройству вече- 
— C’est ma ruse à moi, — подмигнула она мне, — je remon- ров, и я взяла все хлопоты на себя, за исключением перего-
tai la pendule et il a tardé d’envoyer le papier . Анна воров с попечителем Учебного округа, с которым Орест Фе-
Лет восемь спустя, после одного религиозного собра- Достоевская дорович умел ладить. Приглашение писателей, а впослед-
ния в доме обер-прокурора, я, в числе гостей, рядом со ВОСПОМИНАНИЯ ствии артистов и певиц досталось уже на мою долю, и я
–
мной, заметила одного старика, который пристально ко должна признать, что это был не совсем приятный труд.
Часть
мне присматривался. Лицо его было мне знакомо, но опре- Анна девятая Со мной то и дело происходили какие-нибудь комические
делить, кто это, я не могла. Подошел Константин Петро- Достоевская происшествия, очень меня сердившие и огорчавшие, так
вич и представил мне моего соседа как Ф.М.Дмитриева. ВОСПОМИНАНИЯ как по неопытности я придавала слишком большое значе-
–
— Но мы с вами, кажется, старые знакомые, — сказал ние тем неудачам, которые со мной случались.
Часть
Дмитриев. — Мне из-за вас, вернее из-за речи Влад. Соло- девятая Из множества приключений приведу два-три.
вьева пришлось тогда объясняться с министром. Да и вам Как-то раз я отправилась приглашать чтецом на наш
могли грозить неприятности, помните, какие это были вечер одного старичка-литератора. Я явилась к нему в уч-
времена! реждение, где он проводил часть своего дня. Встретил он
— Позвольте мне извиниться пред вами, — сказала я, — меня очень любезно, и мы несколько времени о чем-то го-
а вместе с тем поблагодарить за ту доброту, с которою вы ворили; но когда я изложила свою просьбу, то он внезап-
тогда отнеслись ко мне. но встал с места и на минуту отошел в сторону. Вернув-
— Признаться, мне было очень жаль, что вы взялись за шись на прежнее место, он с самым любезным видом про-
столь несвойственную женщине деятельность, как уст- шамкал, едва выговаривая слова:
ройство литературного вечера, и мне было очень досадно, — Всей душой рад бы, голубушка Анна Григорьевна,
что пришлось сделать вам некоторые необходимые заме- содействовать успеху вашего вечера, да не могу: зубы от-
чания, которые, надо признать, вы приняли очень сми- дал в починку, а без зубов, вы сами видите, я не говорю,
ренно. а шамкаю. Где уж тут читать на литературном вечере!
— Да, — засмеялась я, — сколько помню, кажется, я про- Я страшно удивилась, так как предшествовавшие де-
износила одно только слово, и вы могли получить плохое сять минут он разговаривал со мной так ясно и отчетли-
понятие о моем красноречии. во, что каждое слово можно было понять. Я догадалась,
— Да, в противоположность всем женщинам, вы не бы- что за минуту он снял и спрятал свои вставные зубы. Мне
ли болтливы и ваше тогдашнее слово напомнило мне одно не хотелось уличать его, я сделала вид, что ему поверила,
итальянское слово (забыла какое), которым итальянцы, и сказала:
благодаря различной интонации, умеют выразить все — Но, может быть, к литературному вечеру зубы ваши бу-
волнующие их чувства. дут исправлены? Ведь пред нами целая неделя впереди!
— Нет, голубушка, раньше двух недель не поправят.
Литературные вечера — Ну, что же делать, — сказала я, — очень жаль. Изви-
Первый литературный вечер, устроенный Ор.Ф.Мил- ните, что побеспокоила, — и я ушла. Но я была страшно
лером и мною в январе 188<–> года в пользу школы име- раздосадована не тем, что он отказался выступить на чте-
ни Ф.М.Достоевского, дал такие хорошие материальные нии, а его грубым обманом. Ведь мог он отказаться под
результаты (что-то более тысячи рублей чистого сбора), предлогом усталости, дел, чего-либо подобного, а он пос-
что это укрепило во мне намерение ежегодно устраивать тупил как заправский клоун. Когда я рассказала кой-кому
в пользу старорусской школы подобные вечера. из моих друзей, то мне сказали, что это один из его truc’ов,
когда он хочет отказаться от приглашения или заседа-
 Это моя хитрость, я перевела настенные  Пропуск в тексте. Должно быть: 1882. ния. В следующие годы я, конечно, этого чтеца более не
часы, и он опоздал отправить бумагу (фр.).
приглашала.
нать все с начала. На другое утро я поехала к лицу, давав-
 По поводу устройства вечеров мне приходилось про- шему мне советы по артистической части и поведала ему 
сить совета у многих лиц, знавших музыкальный и артис- мое горе. Узнав имена отказавшихся лиц, он рассмеялся
тический мир, который был для меня terra incognita. Анна и сказал:
Кто-то из этих лиц указал мне на одного певца, бывшего Достоевская — Вот и видно, что вы далеко стоите от театрального ми-
любимца петербургской публики, который, находясь за ВОСПОМИНАНИЯ ра и не знаете его тайн. Вы задумали соединить на одном
–
штатом, редко появляется на эстраде, а потому наверно вечере два лица, которые когда-то были слишком близки
Часть
согласится выступить на нашем литературно-музыкаль- Анна девятая друг к другу, а потом, из-за женитьбы певца, сделались не-
ном вечере, зная, что может стяжать шумные овации. Достоевская примиримыми врагами. А вы хотите эту пару представить
Пришлось мне поехать к певцу на поклон. Он и его ВОСПОМИНАНИЯ петербургской публике, которой их бывшие и теперешние
–
молоденькая жена встретили меня чрезвычайно привет- отношения слишком известны. Да ведь это был бы целый
Часть
ливо, и хоть певец уверял меня, что его «забыли» и что девятая скандал, и понятно, что они оба отказались.
у теперешней публики другие кумиры, но охотно дал се-
бя уговорить и сам записал (для разрешения цензурой) Для одного из музыкально-литературных вечеров наших
несколько романсов, даже на bis. Как я заметила, пригла- потребовалась фисгармония, и мне посоветовали взять ее
шение певцу очень польстило, так как было известно, напрокат у одного музыканта, который содержал агенту-
что вечера, устраиваемые в память Достоевского, очень ру фисгармоний. Я отправилась к нему в час, позвонила,
любимы молодежью, которая участвующих встречает и на мой звонок отворил дверь какой-то заспанный и не-
и провожает горячими аплодисментами. Певец стал рас- красивый господин, в очень неприглядном домашнем
спрашивать, кто будет участвовать в нашем вечере, я пе- шлафроке. Увидев не старую еще и прилично одетую да-
речислила и вдруг, к моему удивлению, заметила, что ли- му, господин тотчас же скрылся, а я осталась в передней
ца и у мужа, и у жены внезапно изменились. Жена немно- в полнейшей нерешимости, что же мне теперь делать? Уй-
го погодя вышла в другую комнату, а через минуту ти — значило оставить дверь отворенною на соблазн во-
пришла горничная звать певца к «барыне». Вернувшись, рам, а на вешалке висели меховые вещи, и их могли ук-
они оба очень приветливо со мною простились, и певец расть. Остаться — но до какого же времени: заспанный
подтвердил, что, если он не заболеет или не случится че- господин мог вновь улечься спать. Я решила остаться
го-либо особенного, то он будет непременно участвовать и стала кашлять и стучать зонтиком, давая знать, что
в нашем вечере. На другой день мне пришлось написать в передней кто-то ждет. Прошло четверть часа, полчаса,
одной певице, уже давшей нам слово, о том какие романсы наконец — час, но никто не показывался. Положение мое

А.Г. Достоевская

Загружено:

Сведения о документе

Авторское право

Доступные форматы

Поделиться этим документом

Поделиться или встроить документ

Параметры публикации

Этот документ был вам полезен?

Это неприемлемый материал?

Авторское право:

Доступные форматы

А.Г. Достоевская

Загружено:

Авторское право:

Доступные форматы

ПЕРВОЕ

Иллюстративный материал предоставлен  К МОИМ ВОСПОМИНАНИЯМ

Иллюстративный материал предоставлен  К МОИМ ВОСПОМИНАНИЯМ

 У Анны Григорьевны была старшая сес-  Письмо А.Г.Достоевской Ф.М.Достоев-

 У Анны Григорьевны была старшая сес-  Письмо А.Г.Достоевской Ф.М.Достоев-

 НИОР РГБ. Ф. 93. III.5.15.  Волгин И.Л. САГА О ДОСТОЕВСКИХ //

 НИОР РГБ. Ф. 93. III.5.15.  Волгин И.Л. САГА О ДОСТОЕВСКИХ //

писем рассказывал о необычных обстоятельствах своей

писем рассказывал о необычных обстоятельствах своей

 Письмо Ф.М.Достоевского А.Г.Достоев-  РГАЛИ . Ф. 212.1.146.  Там же.

 Письмо Ф.М.Достоевского А.Г.Достоев-  РГАЛИ . Ф. 212.1.146.  Там же.

 Лица, читавшие письма моего незабвен-

 Лица, читавшие письма моего незабвен-

 А.Н.Сниткина Павел Исаев, пасынок Достоевского 

 А.Н.Сниткина Павел Исаев, пасынок Достоевского 

отличный музыкант, ученик какой-то знаменитости вроде

отличный музыкант, ученик какой-то знаменитости вроде

 Пропуск в рукописи. Должно быть: Ус-  Пропуск в рукописи. По-видимому,

 Пропуск в рукописи. Должно быть: Ус-  Пропуск в рукописи. По-видимому,

бы ты так плакать, если бы я не был тебе дорог!

бы ты так плакать, если бы я не был тебе дорог!

тошная жизнь страшно тяжела. И прежде у него бывали ВОСПОМИНАНИЯ

его молодые родные, но редко, так как им у него было

тем, что я с ними любезна и им у нас весело. Да и думалось ХХ

тошная жизнь страшно тяжела. И прежде у него бывали ВОСПОМИНАНИЯ

его молодые родные, но редко, так как им у него было

тем, что я с ними любезна и им у нас весело. Да и думалось ХХ

тив меня. Я не ошиблась: как потом оказалось, против ме-

тив меня. Я не ошиблась: как потом оказалось, против ме-

обыкновенно ехали завтракать к Тестову. Муж любил рус- ВОСПОМИНАНИЯ XXIII

обыкновенно ехали завтракать к Тестову. Муж любил рус- ВОСПОМИНАНИЯ XXIII

— Позвольте, папà, сделать вам замечание, — тотчас за-

— Позвольте, папà, сделать вам замечание, — тотчас за-

 Пропуск в рукописи.  Пропуск в рукописи. Должно быть:

 Пропуск в рукописи.  Пропуск в рукописи. Должно быть:

 Впечатление от этой картины отразилось  Меблированных комнат (фр.).  «Биография и письма

 Впечатление от этой картины отразилось  Меблированных комнат (фр.).  «Биография и письма

 «БИОГРАФИЯ И ПИСЬМА» . Стр. 288. —  Обеденное блюдо (фр.).

 «БИОГРАФИЯ И ПИСЬМА» . Стр. 288. —  Обеденное блюдо (фр.).

 Письмо ко мне от 25/13 июня 1874 года. —  Idem. — Примеч. А.Г.Достоевской.

 Письмо ко мне от 25/13 июня 1874 года. —  Idem. — Примеч. А.Г.Достоевской.

— Могу я передать моему мужу вашу похвалу, — насмеш-

— Могу я передать моему мужу вашу похвалу, — насмеш-

денег, так как белья у меня было достаточно, а на затра- ВОСПОМИНАНИЯ

денег, так как белья у меня было достаточно, а на затра- ВОСПОМИНАНИЯ

этой внезапной вспышки и в течение целого часа безумно ВОСПОМИНАНИЯ

сылал распорядителей или знакомых посмотреть, где ВОСПОМИНАНИЯ

на указанном мною месте. (Обыкновенно родным читав-

этой внезапной вспышки и в течение целого часа безумно ВОСПОМИНАНИЯ

сылал распорядителей или знакомых посмотреть, где ВОСПОМИНАНИЯ

на указанном мною месте. (Обыкновенно родным читав-

влеченных начал». — Примеч. А.Г.Достоевской. нейших глав «Братьев Карамазовых» — «Испо-

влеченных начал». — Примеч. А.Г.Достоевской. нейших глав «Братьев Карамазовых» — «Испо-

предполагал в течение двух лет, а затем мечтал написать

предполагал в течение двух лет, а затем мечтал написать

торжественных похоронных шествий (кроме похорон поэ-

торжественных похоронных шествий (кроме похорон поэ-

поводу возбужденного графинею религиозного вопроса.

поводу возбужденного графинею религиозного вопроса.

 Рядом на полях в скобках  Первоначально фамилия была указана

 Рядом на полях в скобках  Первоначально фамилия была указана

 «БИОГРАФИЯ И ПИСЬМА». Стр. 213. —  Пропуск в рукописи. По-видимому,

 «БИОГРАФИЯ И ПИСЬМА». Стр. 213. —  Пропуск в рукописи. По-видимому,

я вызвалась съездить в Новгород и испросить благослове-