Вы находитесь на странице: 1из 184

ШАХМАТЫ

КАК
МОДЕЛЬ
ЖИЗНИ

ГАРРИ КАСПАРОВ
при участии Мига Грингарда, Эдуарда Эйлазяна, Дмитрия Плисецкого,
Кирилла Савельева

МОСКВА

2007
УДК 82-3
ББК 84(2Рос-Рус)6-4 К 28

Garry Kasparov with Mig Greengard HOW

LIFE IMITATES CHESS

Моей маме за вдохновение и


неизменную поддержку

Каспаров Г.
К 28 Шахматы как модель жизни / Гарри Каспаров. — М.: Эксмо,
2007. - 352 с.
ISBN 978-5-699-22620-7
В этой книге Гарри Каспаррв посвящает читателя в тайны блестящего
стратегического мышления, создающего преимущество не только в
шахматах, но и в повседневной жизни.
С мастерством и обаянием подлинного знатока, разбирая увлека-
тельные и поучительные истории, отражающие не только самые напря-
женные и решающие моменты его впечатляющей шахматной карьеры,
но и опыт великих новаторов и выдающихся деятелей политики и биз-
неса, автор объясняет, как добиться победы даже в самых трудных си-
туациях, одержать верх над соперниками и достичь успеха в условиях
самой жесткой конкуренции.
УДК 82-3
ББК 84(2Рос-Рус)6-4

© Garry Kasparov, 2007. This edition published by


arrangement with PFD New York and Synopsis Literary
ISBN 978-5-699-22620-7 Agency
© Издание на русском языке, оформление. ООО
«Издательство «Эксмо», 2007
Предисловие

Секрет успеха
Шахматы вошли в мою жизнь с самого детства. Будучи
восходящей звездой в Советском Союзе, буквально помешан-
ном на шахматах, я с ранней юности привык к интервью и
публичным выступлениям. За исключением редких вопросов
о моих увлечениях, эти первые интервью были посвящены
моей шахматной карьере. В 22 года, осенью 1985-го, я стал
самым молодым в истории шахмат чемпионом мира, и с тех
пор характер задаваемых мне вопросов существенно изменился.
Люди хотели знать не только о сыгранных партиях и турнирах,
но и о том, как я достиг такого успеха. Как мне удается
работать в столь напряженном ритме? На сколько ходов вперед
я просчитываю позицию? Что творится у меня в голове во
время игры? Обладаю ли я фотографической памятью? Что ем?
Что делаю вечером перед сном? Словом, в чем секрет моего
успеха?
Довольно скоро я понял, что мои ответы разочаровывают
публику. Упорно трудиться меня научила мама. Число про-
считываемых мной ходов зависело от конкретной позиции.
Во время игры я вспоминал домашние заготовки и старался
просчитать варианты. Моя память была очень хорошей, но
не фотографической. Перед партиями я обычно плотно обедал
— в те далекие годы особенно любил борщ и долму, а позже
перешел на бифштекс. Вечером перед сном я, как и все,
чистил зубы. Короче говоря, ничего необычного.
Между тем от чемпиона, выдающегося ученого или зна-
менитого писателя все жаждут узнать конкретный метод,
Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни

универсальный рецепт, гарантирующий полный успех. Однако первенство мира, где сталкивались не только самые выдаю-
универсального рецепта нет и быть не может! Те, кто за дает щиеся шахматисты эпохи, отстаивающие свои концепции,
подобные вопросы, упускают из виду, что каждый человек — но и различные стратегии достижения главной цели — победы. С
единственная в своем роде и неповторимая личность, плод годами я всѐ острее ощущал необходимость изложения своих
миллионов преобразований, от молекулы ДНК до... читателя наблюдений и мыслей на бумаге. Однако жизнь
этой книги. И каждый вырабатывает свой собствен ный профессионального шахматиста, с ее жестким графиком по-
алгоритм принятия решений. Задача в том, чтобы найти этот ездок, турниров и тренировочных сборов, не оставляла вре-
индивидуальный алгоритм, оценить его эффективность, мени для философского самоанализа (в отличие от анализа
усовершенствовать и наилучшим образом использовать. чисто шахматного). И только с марта 2005 года, после ухода из
В этой книге рассказывается о том, как создавалась моя больших шахмат, я наконец-то получил возможность окинуть
формула принятия решений, как формировались мои пред - взглядом пройденный путь, осмыслить накопленный опыт и
ставления об этом процессе в молодости и как я оцениваю его поделиться им с читателями.
сейчас, с высоты прожитых лет. На страницах книги вы Осуществлению этого проекта способствовала и моя лек-
встретитесь и со многими людьми, так или иначе повлияв -
ционная деятельность. В 2004 году Эдуард Эйлазян помог мне
шими на мое развитие, — от непостижимого Александра Алехина,
сформулировать основную концепцию нового цикла лекций, и
моего первого шахматного кумира, до монументального
некоторые из его идей нашли в них отражение. Различные
Уинстона Черчилля, к чьим трудам я постоянно обращаюсь и
бизнес-конференции, корпоративные совещания и семинары,
сегодня.
на которых выступают известные люди, способные рассказать
Надеюсь, эти и другие примеры помогут вам осмыслить и о творческом поиске и стратегическом видении, ныне попу-
усовершенствовать собственный алгоритм принятия решений.
лярны во всем мире. Значительная часть материалов моих
Такая задача потребует от вас максимально честной оценки
лекций была использована при создании этой книги. В ней, я
своих способностей, характера и умения реализовать свой
надеюсь, мне удалось учесть интерес самой широкой ауди-
творческий потенциал. Вы не найдете здесь готовых рецептов и
тории к шахматной игре и ее героям. Я попытался спроеци-
банальных советов. Это книга о самопознании и жизненных
ровать свой опыт на те проблемы, которые сейчас волнуют
испытаниях, о том, как научиться ставить перед собой
людей, в первую очередь, тех, кто ставит перед собой большие
серьезные цели и принимать ответственные решения. Идея
цели и хочет добиться успеха.
такой книги захватила меня давно, когда я понял, что вместо
поиска остроумных ответов на вопросы вроде «что творится у
вас в голове?» куда интереснее попробовать са мому Карта ваших способностей
разобраться всерьез, что к чему.
Мои интересы всегда простирались дальше 64 клеток шах- Самый лучший подарок на день рождения я получил, когда
матной доски. Чем бы мне ни приходилось заниматься, я стре- мне исполнилось шесть лет. Проснувшись утром, я обнаружил
мился выяснить истинные причины блестящих успехов и до- рядом с кроватью огромный глобус И даже протер глаза, не
садных неудач. Особенно это касалось, конечно, матчей на веря, что он настоящий! Я уже тогда увлекался географией,
любил разглядывать карты, а больше всего — слушать
10 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни

истории о путешествиях Марко Поло, Колумба и Магеллана. собственными идеями, отличающими вас от любого
Всѐ началось с того, что отец прочитал мне «Подвиги Магел- другого игрока. Это называется «стилем шахматиста».
лана» Стефана Цвейга. С тех пор нашей любимой игрой стало Мы не можем произвольно выбирать свой личный стиль.
прослеживать по глобусу маршруты великих мореплавателей. Это не универсальная программа, которую можно загрузить
Вскоре я знал названия столиц большинства стран, чис- в компьютер и использовать в работе. Каждому приходится
ленность их населения, площадь территории и массу других выяснять самостоятельно, что лучше всего подходит лично
интересных сведений. Подлинные истории о первопроход- для него, а уже потом развивать и совершенствовать свой
цах зачаровывали меня больше, чем любые сказки. Хотя отец стиль. Чего нам недостает? Каковы наши сильные стороны?
не акцентировал внимание на ужасных невзгодах и лишениях, Каких испытаний мы стремимся избежать и почему? Вот о
связанных в те времена с мореплаванием, я понимал: чем должны были спрашивать меня интервьюеры! Лишь осоз-
чтобы совершить такое путешествие, нужно обладать неве- нав собственные процедуры принятия решений, мы можем
роятной смелостью. Эти истории пробудили во мне дух пер- полнее использовать свои природные способности. Формулу
вооткрывателя. Мне всегда хотелось прокладывать новые пути, достижения успеха можно вывести лишь с помощью анализа
даже если это, как в детстве, всего лишь новый маршрут наших собственных решений. Нельзя научить человека
возвращения домой. В течение всей своей шахматной карьеры постигать истину — он должен научиться делать это сам.
я стремился к неизведанным испытаниям, бросая вызов Составление личной программы помогает нам прини-
общепринятым стереотипам. мать лучшие решения, больше доверять своей интуиции,
Времена великих географических открытий миновали, но смелее преодолевать препятствия и верить, что мы станем
в жизни всегда есть место для новых исследований и больших сильнее независимо от исхода сражения. Секрет состоит в
открытий. Изучая «карту личных способностей», мы тем са- том, что у каждого из нас свой уникальный путь к успеху.
мым раздвигаем границы своих возможностей. Мы можем
помочь в этом и другим — например, подарив ребенку на
день рождения глобус (или его электронную версию).
Такую «карту» очень важно иметь каждому, и я надеюсь,
что мой опыт и мои наблюдения помогут вам ее составить.
Только не пытайтесь при этом сводить всѐ к общим схемам,
пригодным для любого человека. В этом нет никакого толку.
Проявите свою индивидуальность, дайте ей раскрыться, раз-
решите себе мыслить самостоятельно — только тогда вы
сможете поверить в себя.
Так же и в шахматах: едва научившись играть, вы делаете
очевидные ходы, разрешенные правилами, однако со вре-
менем начинаете мыслить самостоятельно, руководствуясь
Шахматы как модель жизни 13

ясь, заставил себя подготовиться к длительной войне на исто-


щение сил. Отныне я стал действовать предельно осторожно,
Глава 1 стараясь исключить в игре даже малейший риск. Не в моем
характере играть бесцветно, но я знал, что иного выбора нет.
УРОК Когда тонешь, не время думать о том, красиво ли ты плывешь.
И тут Карпов нарушил непреложный закон борьбы —
противника надо добивать. Решив, что я сам дозрею и сва-
люсь, как спелый плод, он ослабил напор. Карпова подвела
Самое действенное обучение легкость, с которой ему удалось достичь подавляющего пере-
— когда играешь против веса. Можно предположить, что, опьяненный успехом, он по-
соперника, который может тебя
ставил перед собой сверхзадачу: непременно выиграть с сухим
победить.
счетом 6:0 и надолго вывести из строя опасного конкурента. Это
Ричард Бах
уже было соревнование не только со мной, но и с тенью
предыдущего чемпиона мира, легендарного американца
Личные уроки от чемпиона мира Бобби Фишера, в свое время выигравшего с таким счетом
В 1984 году, в своем первом матче за шахматную корону я (правда, без ничьих) претендентские матчи у Тайманова и
встретился с чемпионом мира Анатолием Карповым, который Ларсена. Видимо, поэтому Карпов решил не рисковать, а
владел титулом почти десять лет. Это был безлимитный матч до дожидаться ошибки соперника.
шести побед одного из соперников. В 21 год я взлетел к Моя новая стратегия постепенно начала приносить свои
шахматной вершине столь стремительно, что казалось, будто и плоды. После 9-й партии мы установили рекорд, сделав 17
эта последняя высота должна покориться мне без особых ничьих подряд! Интерес к неожиданно затянувшемуся матчу
трудностей. Начав матч без разведки, стремясь захватить достиг апогея, сотни людей выстраивались в очередь за би-
игровую инициативу любой ценой, я совершил грубую летами в Колонный зал. Это было похоже на стремление по-
стратегическую ошибку. Для меня стало большим потрясе - пасть на казнь — вот только жертва отказывалась умирать...
нием проиграть четыре из первых девяти партий, не выиг рав Напряжение было немыслимое; до сих пор удивляюсь, как я
при этом ни одной (представьте: за предыдущие два го да мог выдерживать его в течение нескольких месяцев. Мы с
проиграть всего три партии, а тут сразу четыре!). Я ока зался членами моей команды так много обсуждали особенности
всего в двух шагах от унизительного разгрома. Таков был итог игрового почерка Карпова, что порой у меня возникало жут-
моего непонимания борьбы на чемпионском уровне. У меня не коватое чувство, будто я превращаюсь в своего соперника.
было не только необходимого опыта — не было даже верного Именно тогда, за те сотни часов подготовительной работы
представления о том, что такое этот опыт. и игрового времени я составил весьма четкое представление о
Стало ясно, что надо срочно менять матчевую стратегию, своем собственном стиле и складе ума. До матча моя
иначе всѐ закончится очень скоро. Мне важно было прийти в шахматная карьера продвигалась легко, и победы были для
себя, обрести спокойствие и уверенность. И я, не отчаива-
14 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни
15
меня в порядке вещей. Теперь же пришлось заниматься ана- Как бы то ни было, я по-прежнему играл от обороны.
лизом своих решений и выяснять, что было сделано непра- Завершался уже третий месяц матча, в итоге побившего все
вильно.
рекорды продолжительности матчей за титул чемпиона мира.
Но, едва обретя равновесие, я проиграл 27-ю партию, и Карпов выглядел всѐ более усталым и раздраженным. В 31-й
счет стал 0:5. Похоже, я недостаточно быстро учился на партии чемпион получил большой позиционный перевес и
своих ошибках... Это был тяжелейший момент! Невозможно вскоре выиграл пешку. Но тут случилось нечто из ряда вон
описать словами всѐ, что мы пережили в те дни; конец 1984 выходящее: он просто запаниковал. В принципе паниковать
года — время, когда я окончательно стал взрослым. Каждый должен был я, но я был как раз совершенно спокоен и «даже
шаг по нелегкому пути наверх, шаг, сопряженный порой с снял для верности пиджак». Неожиданно мне удалось
безрассудным, но неизбежным риском, вызывал в моей па- создать серьезную контригру, и преимущество Карпова уле-
мяти ассоциации с миром Высоцкого — так глубоко сумел тучилось. В цейтноте у него дрожали руки, и он согласился
он проникнуть в психологию борьбы и противостояния. на ничью, казалось, с каким-то странным облегчением.
Слушая песни Высоцкого, я обретал дополнительную энер- В 32-й партии плотину наконец прорвало: я одержал пер-
гию и начинал понимать, что за подчас нарочитой простотой
вую победу. Инициатива в матче перешла на мою сторону.
изложения скрыты ценности, находящиеся в абсолютно
Новая серия ничьих затянулась на полтора месяца, но по ходу
другом измерении, нежели, скажем, шахматы, спорт или даже
игры уже я имел больше шансов на выигрыш, чем мой
литература и искусство. Они уводили меня в глубины тех
соперник (хотя в 41-й партии такой шанс представился и
общечеловеческих ценностей, которые живут в нас и вокруг
Карпову). А тем временем мир задавался вопросом: закон-
нас независимо от нашей воли и на которых, наверное, дер-
чится ли когда-нибудь этот поединок? Ни один шахматный
жится мироздание. Иным до всего этого нет дела, другие,.
матч еще не длился больше трех месяцев, а мы сражались
почувствовав что-то необычное, стараются оградить себя от
уже пятый! Видя, что Карпов почти выдохся, я усилил давле-
излишних волнений. Кто-то, согласившись пожертвовать по-
коем и уютом, делает первые шаги по нелегкому пути, но, ние. И хотя упустил огромное преимущество в 46-й партии,
столкнувшись с непредвиденными трудностями, сходит с него. но выиграл 47-ю, проведенную Карповым на удивление сла-
И только немногие безоглядно идут вперед, подчиняясь бо. Счет стал 2:5.
неистребимому инстинкту борьбы за торжество справедли- Неужели случится чудо? В этот момент организаторы
вости... объявили о переносе матча в гостиницу «Спорт» и отложили
следующую партию на несколько дней. Карпов получил для
Комментаторы сравнивали меня с «человеком, повисшим
восстановления целую неделю — роскошь, совершенно
над пропастью на одной руке». Один неверный ход — и всѐ
недоступная мне в начале матча, когда я так нуждался в пе-
кончено. Но удивительным образом именно в этот момент я
редышке, — и, однако, в 48-й партии он опять проиграл!
почувствовал облегчение: матч проигран, терять нечего, по-
стараюсь держаться до последнего. Единственное, что мне хо- Вот так сюрприз — 3:5 при моей нарастающей игровой
телось, — доказать шахматному миру, что я все-таки умею инициативе!
играть, но прежде всего я хотел доказать это самому себе. Почва под ногами чемпиона заколебалась. Шахматные
руководители неожиданно оказались перед пугающей пер-
16 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни
17
спективой моего конечного успеха в матче: «труп» не просто В нашем втором матче мне не пришлось ждать победы
ожил, но начал подниматься на ноги! Рисковать они не могли. месяцами: я выиграл первую же партию. Затем Карпов отыг-
Доску с фигурками убрали в сторону — это было уже ни к рался и даже вышел вперед. Борьба протекала очень упорно: я
чему: начиналась другая игра. События приобрели неожи- был уже не тем наивным юношей, что год назад, а зака-
данный и скандальный оборот. ленным 22-летним «ветераном». Выиграв решающую 24-ю
После очередных проволочек и попыток закулисных пе- партию, я завоевал титул чемпиона мира, который удерживал
реговоров 15 февраля 1985 года под давлением советских потом в течение пятнадцати лет. На момент ухода из
спортивных властей президент Международной шахматной профессиональных шахмат в 2005 году мой рейтинг
федерации (ФИДЕ) Флоренсио Кампоманес созвал по-прежнему был самым высоким в мире.
пресс-конференцию и объявил о прекращении матча «без Я не смог бы так долго оставаться чемпионом без уроков,
выявления результата» и о начале через полгода нового преподанных Карповым. Огромное значение для меня имело
матча, со счета 0:0 и с лимитом в 24 партии.
не только осознание собственных слабостей, но и то, что я
Случай беспрецедентный: после пяти месяцев борьбы, 48
обнаружил их самостоятельно. Тогда я это еще не вполне
партий и тысяч часов, проведенных соперниками за доской и
понимал, но именно уникальный «марафонский матч»
анализом, матч так и не выявил победителя! При этом
проложил мне путь к успеху. Быть талантливым еще недос-
Карпов избежал непосредственной опасности и временно
таточно. Недостаточно и упорно трудиться, и работать до-
сохранил свой титул. В официальном пресс-релизе сообща-
поздна. Нужно еще четко понимать, какими методами ты
лось, что Карпов «согласился» с таким решением, а Каспаров
пользуешься, когда принимаешь решения.
ему «подчинился». Эти слова точно отразили отношение
соперников к случившемуся... Гостиница «Спорт», где со-
стоялась эта печально известная пресс-конференция, уже сне- Школа
сена, но тоталитарный дух той эпохи навсегда сохранился в
моей памяти. Даже сейчас, вспоминая события тех дней, я Задумываясь о своем пути к заветной цели, я мысленно
испытываю горечь, оставшуюся от попрания спортивных возвращаюсь к тем далеким годам, когда десятилетним маль-
принципов. чиком был принят в школу Ботвинника
В ходе этого матча я приобрел ценнейший опыт на про- Мудрость Ботвинника-педагога заключалась в том, что он
тяжении пяти месяцев моим личным тренером фактически никогда не подавлял нас своим авторитетом, не навязывал
стал сам чемпион мира! Я не только изучил тонкости стиля ученикам свой стиль — наоборот, всячески помогал разви-
его игры, но и глубоко осознал особенности своего собствен- вать нам собственные способности. С присущим ему педаго-
ного стиля. Я научился довольно точно выявлять причины своих гическим тактом он подсказывал каждому из нас верное на-
ошибок, не допускать их повторения, управлять ходом своих правление. С самого начала он почувствовал мое стремление
рассуждений и контролировать процесс принятия решений. к динамичному, атакующему стилю. И неслучайно, думаю, в
Впервые я приобрел настоящий опыт самоанализа вместо мои первые домашние задания включил анализ партий Але-
привычки полагаться только на свою интуицию. хина.
Ботвинник снимал с шахмат покров тайны, постоянно
18 Гарри Каспаров
Шахматы как модель жизни 19
сравнивая их с житейскими ситуациями. Он называл шах-
маты типичной неточной задачей, подобной тем, которые Так получилось, что в дальнейшей шахматной карьере
людям приходится решать в повседневной жизни, и говорил: Крамника я принял активное участие. В 1992 году при ком-
«Для решения неточных задач очень важно ограничить мас- плектовании сборной России для участия в шахматной Олим-
штабы проблемы, чтобы в ней не увязнуть, — и только тогда пиаде в Маниле я решительно настоял на его включении в
появляется шанс более точно ее решить. Таким образом, было команду, невзирая на возражения тренеров и ряда ведущих
бы неверно думать, что шахматы не отражают объективную гроссмейстеров. Я был очень рад, что Володя выступил на
реальность. Они отражают то, как человек думает». Олимпиаде блестяще, превзойдя мои самые смелые ожидания.
У Ботвинника я научился по-настоящему изучать шахматы, В 1995 году перед нью-йоркским матчем с Анандом я
находить новые идеи, постоянно работать над их совершен - пригласил Крамника на летний сбор в Хорватию в качестве
ствованием. Это — научный подход, основанный на глубоком спарринг-партнера. Наше дальнейшее сотрудничество про-
анализе наследия прошлого, на поиске новых дебютных должилось и на самом матче. Неудивительно, что уже в конце
вариантов и методов игры в миттельшпиле, на выработке года молодой гроссмейстер показал отличные результаты в
принципиально новых стратегических планов. Все шахматисты
международных турнирах, и вскоре его рейтинг на короткий
изучают старые партии подобно тому, как заучивают слова
срок сравнялся с моим. Общаясь со мной во время подготовки
иностранного языка. Но, набрав какой-то словарный запас,
и анализа партий, Крамник изучил мои методы работы и
надо научиться им пользоваться, чтобы суметь реализовать
привычки, что оказало ему неоценимую помощь пять лет
заложенное в тебе творческое начало. Особенно, если
спустя.
мечтаешь стать чемпионом мира.
В начале 2000 года организаторы лондонского матча на
Через школу Ботвинника, набиравшую юные шахматные
первенство мира, обеспечив призовой фонд, предложили мне
дарования со всей страны, прошли чемпионы нескольких
выбрать соперника. Выбор пал на Ананда, занимавшего вто-
поколений. В 1963 году одним из первых учеников школы был
рую строчку в рейтинг-листе. Но в марте Ананд отказался от
двенадцатилетний Анатолий Карпов, в 1973-м — Гарри Каспаров,
а в 1987-м уже в совместную школу Ботвинника — Каспарова участия в матче. И тогда, следуя своему принципу сражаться за
был принят двенадцатилетний Владимир Крамник (а многие корону только с сильнейшим соперником, я не колеблясь
другие стали «просто» сильными гроссмейстерами и долгие позвонил Крамнику и предложил ему осенью сыграть матч.
годы сохраняли ведущие позиции в мировых шахматах). Владимир согласился и уже в апреле провел масштабный
Вспоминаю первую встречу с Крамником на летней сессии тренировочный сбор. Так Крамник превратился из моего
1987 года в Даугавпилсе. Володя произвел на меня очень помощника в претендента на высший титул. Наш матч про-
хорошее впечатление, и, обсуждая с Ботвинником перспек- водился в соответствии с классическими канонами, но вне
тивы вновь поступивших учеников, я отдал предпочтение Крам- рамок ФИДЕ, которая еще с 1997 года отказалась от тради-
нику, хотя Ботвинник был в восторге от 15-летнего Алексея ционной матчевой системы розыгрыша первенства мира, за-
Широва. менив ее ежегодными турнирами по нокаут-системе.
Выиграв лондонский матч 2000 года, Владимир Крамник
принял от меня эстафету, освященную вековой традицией,
идущей от моих великих предшественников — чемпионов
20 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 21

мира по шахматам. Я считаю, что выполнил свою историче- титул у американца Фишера. Он имел прочные связи в со-
скую миссию, не позволив прервать преемственность поко- ветском руководстве и по своей внутренней сути всегда
лений, имеющую огромное значение не только в шахматах, стремился быть как можно ближе к власти. Наши шах-
но и в других областях общечеловеческой культуры. матные стили различались как лед и пламень, отражая
...Путь к наивысшим личным достижениям лежит через наши репутации «конформиста» и «бунтаря» за пределами
самопознание и глубокое постижение смысла и значения шахматной доски.
всего достигнутого ранее. Лишь это дает возможность ос- Изумительное мастерство Карпова в неторопливой по-
мысленно принимать ответственные решения и наилучшим зиционной борьбе привело к появлению в шахматных сло-
образом использовать свои знания, опыт и талант. варях термина «карповский стиль», что означает посте-
пенное и методичное удушение противника. Это напоми-
нает удава, неумолимо сжимающего кольца вокруг своей
Анатолий Евгеньевич Карпов (р. 23.05.1951), жертвы.
СССР/Россия
Соперник, изменивший мою жизнь «Намерения Карпова раскрываются его соперникам лишь
в тот момент, когда сопротивление уже бесполезно» (Таль).
Двенадцатый чемпион мира по шахматам (1975—1985). «Предположим, что партию можно продолжить двумя
Быстро дойдя до верхних ступенек спортивной лестницы, путями. Один из них — красивый тактический удар с ва-
он получил в 1975 году мировую корону: его соперник, аме- риантами, не поддающимися точному расчету. Другой —
риканский чемпион Бобби Фишер после затяжных переговоров чисто позиционное давление, ведущее к эндшпилю с мини-
с ФИДЕ отказался от защиты титула. Став чемпионом без мальными шансами на победу. Я без колебаний выберу вто-
игры, Карпов решил доказать, что носит корону по праву, и рой путь» (Карпов).
начал выигрывать турнир за турниром. Список его
турнирных побед едва ли не самый внушительный в шах-
матной истории.
Карпов дважды отстоял свой титул — в 1978 и 1981
годах, оба раза в матчах с Виктором Корчным. Затем мы с
Карповым сыграли пять матчей на первенство мира подряд
— в 1984/85, 1985, 1986, 1987 и 1990 годах, в общей
сложности 144 партии. Итог этого марафона оказался
удивительно сбалансированным: 21 победа у меня, 19 у
Карпова и 104 ничьи. Это было одно из самых
напряженных единоборств в истории большого спорта.
В СССР Карпов пользовался мощной политической под-
держкой как человек, призванный отобрать чемпионский
Шахматы как модель жизни 23

Стефан Цвейг тоже населил свой шахматный мир ущерб-


ными и эксцентричными персонажами. Его посмертно
Глава 2 опубликованная «Шахматная новелла» (1942) представляет
собой политический и психологический комментарий к на-
ЛЮДИ И ШАХМАТЫ цистскому мировоззрению, а в центре сюжета проходят две
партии между чемпионом мира по шахматам, полуграмот-
ным молодым человеком, и врачом, который сошел с ума,
играя в шахматы с самим собой в застенках гестапо. При этом
Шахматы — это мой мир. Мир, Цвейг дает замечательное описание самой игры:
в котором я живу полной жизнью, в «Разве узкое определение «игра» не оскорбительно для
котором я выражаю себя.
шахмат? Однако это и не наука, и не искусство; вернее, нечто
Михаил Таль среднее, витающее между двумя этими понятиями, подобно
тому, как витает между небом и землей гроб Магомета. В этой
Образ игры в литературе и кино игре сочетаются самые противоречивые понятия: она и
Трудно найти больший парадокс в общественном мне- древняя, и вечно новая; механическая в своей основе, но
нии, чем контраст между имиджем шахмат и собирательным приносящая победу только тому, кто обладает фантазией;
образом шахматиста. Сама игра уже давно стала символом ограниченная тесным геометрическим пространством, и в
интеллектуальной деятельности. По словам Стефана Цвейга, то же время безграничная в своих комбинациях... Ее простые
она «выдержала испытание временем лучше, чем все книги и правила может выучить любой ребенок, в ней пробует свои
творения людей, это единственная игра, которая силы каждый любитель, и в то же время в ее неизменно тес-
принадлежит всем народам и всем эпохам, и никому не из- ных квадратах рождаются особенные, ни с кем не сравни-
вестно имя божества, принесшего ее на землю, чтобы рас- мые мастера — люди, одаренные исключительно
сеивать скуку, изощрять ум, ободрять душу». способностями шахматистов. Это особые гении, которым
Распространенный же литературный стереотип шахма- полет фантазии, настойчивость и мастерство точности
тиста — самоуглубленный молчун, чья замкнутость граничит свойственны не меньше, чем математикам, поэтам и
с одержимостью и даже с аутизмом. Владимир Набоков был композиторам, только в ином сочетании и с иной
заядлым шахматистом-любителем, но сурово обошелся с лю- направленностью».
бимой игрой в своем знаменитом романе «Защита Лужина» В наше время регулярно возникают более позитивные об-
(1930). Главный герой, нелюдимый и неуклюжий гроссмей- разы и ассоциации, связанные с шахматами и шахматистами.
стер, выглядит почти изгоем общества, если не принимать во Кто не помнит начало фильма о Джеймсе Бонде «Из России с
внимание его признанный шахматный талант. Правда, в любовью» (1963), где злодей Кронштин сразу же после
киноверсии 2000 года создан более благоприятный образ, даже победы в шахматном турнире переходит к подготовке гло-
с романтическим оттенком. бального заговора? Автор «бондианы» Иен Флеминг и режис-
сер фильма уделили большое внимание шахматной партии
между Кронштиным и его соперником Мак-Адамсом, ис-
24 Гарри Каспаров
пользуя в качестве прототипа реальную схватку между двумя Шахматы как модель жизни 25
великими советскими шахматистами — десятым чемпионом
мира Борисом Спасским и многолетним претендентом на истории США — Пол Морфи и Роберт (Бобби) Фишер — сошли
высший титул Давидом Бронштейном. В истории Фле минга со сцены в расцвете таланта из-за серьезных проблем
шахматы играют роль метафоры, когда один из со ратников психологического характера.
Бонда предупреждает его: «Русские играют в шахматы Но всѐ это — исключительные случаи. Как вымышленные,
великолепно. Они с блеском осуществляют свои тайные так и взятые из реальной жизни, они не должны закрывать нам
замыслы. Игра спланирована до мелочей, и все гамбиты про- глаза на то, что подавляющее большинство шахматистов
тивника учтены заранее». ничем не отличаются от обычных людей. Кроме одного —
Существуют десятки других фильмов, где шахматы ис - способности хорошо играть в шахматы.
пользовались подобным образом, чтобы подчеркнуть про -
ницательность и стратегическое мышление главного героя. В
фильме «Убийцы» (1995) Сильвестр Сталлоне и Антонио Бандерас
Родословная «королевской игры»
предстают в облике профессиональных киллеров, которые Согласно официальной легенде, медленная военная игра
днем пытаются убить друг друга, а по ночам играют друг с наподобие шахмат зародилась в Индии и ее истоки теряются
другом в шахматы по Интернету. В фильме Стенли Кубрика в глубине веков. Понемногу видоизменяясь, игра прошла
«2001: Космическая одиссея» (1968) компьютер HAL 9000 легко длинный путь через юг Средней Азии, Персию и страны
обыгрывает в шахматы Фрэнка Пула, что служит Арабского Востока — к Пиренейскому полуострову. Впрочем,
предзнаменованием его гибели по вине машины. европейцам «индийская» версия происхождения шахмат стала
известна лишь в конце XVII века. С достоверностью можно
Реальные шахматные персонажи утверждать одно: современные шахматы возникли в конце
Несколько видных шахматистов былых времен действи- XV века в Средиземноморье и являются чисто европейским
тельно имели проблемы с психикой в период активных вы- изобретением.
ступлений или после завершения карьеры. Немецкий мастер Курт Обширная шахматная литература насчитывает сотни и
фон Барделебен совершил самоубийство в 1924 году, причем точно даже тысячи лет, если включить сюда древнеиндийскую
так же, как это сделал Лужин в романе Набокова: выбросившись чатурангу и арабский шатрандж. Одна из первых европейских
из окна. Первый официальный чемпион мира Вильгельм Стейниц книг, выпущенных в типографии Уильяма Кэкстона в 1474 году,
с переменным успехом боролся с психическим заболеванием в называлась «Шахматная игра». Общепринятая методика
последние годы жизни. Акиба Рубинштейн, один из самых записи шахматных партий с помощью специальных символов
одаренных шахматистов первой четверти XX века, мало-помалу («шахматная нотация») обеспечила шахматам богатую
впал в патологическую застенчивость: сделав ход, он прятался в историческую летопись и позволила миллионам шахмати-
уголке игрового зала, где ожидал ответа соперника. Два стов последующих эпох учиться игре у легендарных мастеров
величайших шахматиста в прошлого.
Многовековая история шахмат свидетельствует о неук-
лонном развитии игры. Речь идет не только о правилах, ко-
торые в целом были стандартизированы к концу XVIII века.
26 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 27
Последние 200 лет правила оставались неизменными, а вот стиль
игры и ее основные идеи претерпели значительные изменения, способности подразумевают мощный интеллект и даже ге-
хотя этот процесс был постепенным и носил эволюционный ниальность. Увы, это далеко не так. Не больше истины и в
характер. расхожем представлении о лучших шахматистах как о жи-
В 1995 году немецкая газета Welt am Sonntag предложила мне вых компьютерах, способных запоминать мегабайты инфор-
вести еженедельную шахматную колонку. И у меня возникла
мации и просчитывать игру на десятки ходов вперед.
идея подготовить краткий обзор творчества всех чемпионов
мира. На самом деле, как уже говорилось, нет никаких доказа-
Это была первая и, быть может, еще не до конца осоз- тельств того, что шахматные мастера обладают какими-либо
нанная попытка внимательно изучить не только творчество еще выдающимися талантами, кроме умения хорошо играть в
самих чемпионов, но и их наиболее опасных соперников, шахматы. Целые поколения исследователей пытались вы-
которым не удалось покорить вершину шахматного Олимпа. яснить, почему одни играют в шахматы хорошо, а другие — нет.
Мне было интересно проследить развитие шахматной мысли Но обнаружить некий «шахматный ген» или какую-то
через призму персональных успехов и неудач великих мастеров особенность в раннем развитии будущих шахматистов так и
игры. не удалось. Тем не менее в шахматах — точно так же, как в
В 1999 году эти 64 колонки были расширены для публикаций в музыке и математике — на свет рождаются настоящие вун-
газете «Спорт-экспресс». А вскоре я решил написать серию книг деркинды. Они наблюдают за игрой взрослых, исподволь по-
«Мои великие предшественники». По ходу работы становилось стигая правила, а потом вдруг начинают их обыгрывать и
всѐ более очевидно, что охват тем будет неизбежно становятся маленькими звездами.
расширяться, и в конце концов получился многотомный труд Итак, мы знаем, что особый шахматный дар действительно
объемом 2500 страниц. Исследуя, как сейчас говорят, «под существует, но надо уметь его выявлять. Даже если вы от
микроскопом компьютерного анализа» твор чество великих природы одаренный шахматист, то можете не сознавать
шахматистов прошлого, я в то же время раздумывал и о этого в силу ряда причин и обстоятельств. Поэтому лучше со-
возможностях использования этого бесценного шахматного средоточимся на факторах, поддающихся нашей оценке и
опыта в других сферах человеческой деятельности. влиянию.
За несколько лет работы я узнал о своих предшественниках
много нового. Каждый чемпион мира имел св ой неповторимый Спорт, искусство, наука?
дар и внес огромный вклад в развитие игры. Изучая наследие
Если вы спросите гроссмейстера, художника или компь-
двенадцати чемпионов и их главных соперников, я задавался
вопросом: в чем же состоял секрет успеха этой «великой ютерного специалиста, что характерно для хорошего шахма-
дюжины»? Каких чемпионских качеств не хватило тиста, то поймете, почему шахматы являются идеальной ла-
сражавшимся с ними претендентам? бораторией для отработки процесса принятия решений.
Естественно предположить, что выдающиеся шахматные Гроссмейстер скорее всего согласится с мнением второго
чемпиона мира Эмануила Ласкера: «В первую очередь шах-
маты — это борьба». Ведь цель игры, независимо от ее опре-
деления, заключается в победе над соперником.
Художник Марсель Дюшан был сильным и увлеченным
28 Гарри Каспаров
Шахматы как модель жизни 29
шахматистом. В какой-то момент он даже отказался от жи-
вописи ради шахмат, заявив, что эта игра «обладает всей дов использовала бы не столько вычислительную мощность,
красотой живописи и даже более того». Дюшан подчеркнул сколько логику.
творческий, эстетический аспект игры следующим высказы-
К сожалению, его проект оказался неудачным. Годы труда,
ванием: «Я убедился на личном опыте: не все художники иг- потраченные на расчеты типовых позиций и построение
рают в шахматы, зато все шахматисты являются художника- теоретических моделей, так и не привели к появлению про-
ми!» Действительно, мы не можем игнорировать элемент граммы, которая играла бы лучше начинающего шахматиста.
творчества, даже если приходится предельно рационализи - Между тем обычные шахматные игровые программы
ровать его для достижения главной цели — победы. достигли сравнительно высокого уровня еще в 70 -е годы. И
Перейдем к научному аспекту, который так склонны пе-
даже сейчас, тридцать лет спустя, уже успешно сражаясь с
реоценивать люди, не играющие в шахматы. Когда в середине
чемпионами, они по-прежнему опираются в основном на
прошлого столетия на сцене впервые появились шахматные
«грубую силу» — свою астрономическую вычислительную
компьютеры, многие ученые полагали, что вскоре железные
мощь.
монстры разгромят любого шахматиста из плоти и крови.
Однако в рамках этих методов шахматные программы
Однако и через полвека битвы между машиной и человеком
приблизились к потолку своих возможностей. И для усовер-
всѐ еще продолжаются...
шенствования своих творений программисты вынуждены изу-
Мой великий учитель, шестой чемпион мира Михаил
чать концепции Ботвинника. Его собственный проект остался
Ботвинник посвятил последние тридцать лет своей жизни
незавершенным, но многие его идеи имеют большую цен-
работе над созданием компьютерного шахматиста. Не просто
ность и далеко опередили свое время. Ныне мы понимаем,
программы, способной играть в шахматы, что и тогда было
что сама по себе вычислительная мощность не может исчер-
сравнительно нетрудной задачей, а такой программы, которая
пать возможностей древней игры, и возвращаемся к мечте
выбирала бы шахматные ходы подобно человеку, — то есть
Ботвинника о создании шахматных программ, более близких
настоящего искусственного интеллекта.
к человеческому мышлению.
Ботвинник обсуждал свои идеи со многими учены ми,
включая легендарного американского математика Клода Шеннона,
который в свободное время тоже разрабатывал проект Больше, чем метафора
«шахматной машины». Большинство шахматных программ, в
сущности, занимаются лишь перебором множества вариантов с Мы знаем, что компьютеры считают лучше нас. Тогда в
огромной скоростью. Они используют вычислительную чем же наша сила? В синтезе, в способности соединять точный
мощность компьютера для оценки всех возможных ходов в расчет и вдохновение, науку и искусство, — в целом это гораздо
заданный промежуток времени. Каждому ходу при сваивается больше, чем просто сумма составляющих частей. Шахматы —
числовая оценка, и в итоге машина выбирает ход с максимальной это уникальное познавательное поле, та сфера, где наука и
оценкой. Ботвинник хотел выйти за рамки этого подхода и искусство соединяются в человеческом представлении, а затем
создать программу, которая при выборе хо- оттачиваются и совершенствуются по мере накопления
опыта.
Таким же способом мы совершенствуем и другие сферы
30 Гарри Каспаров 31
Шахматы как модель жизни
нашей жизни, требующие продуктивного мышления. Хоро -
важно — куда важнее найти собственный путь к достижению
ший руководитель мыслит творчески, сочетая анализ и ис-
духовных и профессиональных вершин. Для этого надо
следовательскую работу. Полководец должен использовать
неустанно совершенствовать свои навыки, развивать талан-
свое знание человеческой природы для предугадывания стра-
тегии противника и выработки оптимального плана проти- ты, не бояться испытаний и преодолевать препятствия.
водействия. И так далее.
Схожей бывает даже терминология. Услышав такие вы- Шахматы как отражение
ражения, как «начальная стадия», «уязвимое место», «стра- жизни общества
тегическое планирование» или «тактическая операция», можно
подумать, что речь идет о каких-то военных маневрах или За столетия с шахматами произошли огромные эволюци-
корпоративных разборках. Но с таким же успехом речь может онные перемены. Первоначальный европейский вариант
идти и о шахматном турнире. этой игры описан в старейшем трактате кастильского короля
Разумеется, по сравнению с 64 клетками шахматной доски Альфонса Мудрого «Книга игр» (1283). Без большой натяжки
сферы бизнеса и военного дела кажутся безграничными. Но можно провести параллель между развитием шахмат и
шахматы как раз в силу своего ограниченного масштаба эволюцией общественных отношений.
представляют собой очень удобную модель для отработки Стоит ли удивляться, что главная интеллектуальная игра
навыков принятия решений. В шахматах существуют четкие Запада — как и искусство, и наука — во многом отражала
критерии победы и поражения. Если вы принимаете оши- состояние общества. Все изменения в политической, эконо-
бочные решения, ваша позиция ухудшается и чаша весов на- мической и культурной сферах в той или иной степени
чинает склоняться к поражению; и наоборот, верные реше - влияли на стиль игры лучших шахматных мастеров каждой
ния, принятые своевременно, приближают вас к успеху. За эпохи. Разве не закономерно, что в эпоху Возрождения, в
каждым шахматным ходом стоит определенное решение, и XV—XVII веках, шахматы бурно развивались в Испании и
если у вас найдется достаточно времени, то при желании всегда Италии? Луис Рамирес Лусена, автор старейшего сохранив-
можно проверить, было ли оно оптимальным. шегося руководства по игре в шахматы, изданного в 1497 году,
Такая объективность дает ясное представление о качестве получил образование в университете Саламанки. В своем
нашего метода принятия решений. Фондовый рынок и поле боя трактате он отразил переход к новым правилам игры, со-
в силу своих специфических особенностей, связанных с хранившимся без существенных изменений до наших дней.
необратимостью происходящих там процессов, не отличаются Первый великий шахматный мастер, известный компо -
подобной определенностью. Однако и здесь успех зависит от зитор, один из создателей французской комической оперы
качества принимаемых решений, которые оцениваются Франсуа Андре Даникан Филидор, положивший начало раз-
методами сравнительного анализа. работке теории позиционной игры, жил в эпоху Просвеще-
Что отличает лучшего менеджера, лучшего политика, луч- ния, проникнутую философией рационализма. Можно даже
шего шахматиста? Эффективность действий! Конечно, отнюдь предположить, что его знаменитая фраза «Пешки — душа
не все способны достичь наивысшего успеха. Но это и не так шахматной партии» удивительным образом предвосхитила
лозунги Великой французской революции.
32 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 33

В первой половине XIX века шахматный мир следовал за мулированным их предшественниками. Потом наступила
геополитической реальностью, отражая непрерывное сопер- эпоха Ботвинника, олицетворявшего аналитический стиль но-
ничество за господствующее положение между Англией и вой советской науки. А в начале 70-х Бобби Фишер, как ко-
Францией. А в середине века мировым лидером стал выдаю- гда-то и Морфи, поразил мир мощным, но кратковременным
щийся шахматный романтик Адольф Андерсен из Германии. всплеском американского индивидуализма и вывел шахматы
Его блестящая игра с захватывающими жертвами воплощала на новый профессиональный уровень.
торжество духа над материей, что было созвучно с диалекти- Современная шахматная парадигма отражает процесс
кой классической немецкой философии. Затмить славу Ан- успешного развенчания мифов и «больших обманов» XX века. За
дерсена, да и то ненадолго, удалось лишь гениальному Полу ними, как и за многими устаревшими шахматными док-
Морфи, всего за два года (1857—1858) покорившему и Новый, и тринами, стоят жесткие идеологические догмы. Тенденции
Старый Свет. Морфи продемонстрировал мощное сочетание по-прежнему возникают и исчезают, но теперь единственное
прагматизма, агрессивности и хладнокровной расчетливости, настоящее правило — это отсутствие правил. Взгляните на
свойственное молодой американской нации. современный мир — и вы увидите динамичные изменения
В 1886 году в Соединенных Штатах состоялся первый повсюду, от информационных технологий до способов
официальный шахматный матч за титул чемпиона мира. Этот ведения войны. Кто может сказать, что шахматы не отражают
факт часто вызывает удивление у американцев, в основной реальной жизни?!
своей массе не считающих шахматы серьезным занятием,
хотя первые чемпионаты мира по шахматам проводились
именно в Америке при солидной поддержке спонсоров и
большом интересе со стороны прессы. Участники первого
легендарного матча переезжали из Нью-Йорка в Сент-Луис и
Новый Орлеан, родной город великого Морфи, скончавшегося
всего за два года до этого соревнования. Призовой фонд
достигал двух тысяч долларов на каждого участника — огромная
сумма, в 200 раз превышавшая средний еженедельный заработок
по стране. Соперники — Иоганн Цукерторт и Вильгельм
Стейниц — были яркими представителями старой и новой
шахматных школ. Цукерторт представлял романтическую
эпоху атакующей игры, а Стейниц был первым современным
мастером позиционной игры.
Следующим достижением в развитии шахматной мысли
стало появление в 20-е годы прошлого века нового течения —
«гипермодернизма». Его лидеры, Арон Нимцович и Рихард
Рети, бросили вызов традиционным концепциям игры, сфор-
Шахматы как модель жизни 35

ниц. В результате вы научились расставлять фигуры в началь-


ную позицию, делать ходы и брать фигуры соперника, но не
Глава 3 имеете ни малейшего представления об окончаниях и о мате
королю. Какой толк от того, что вы преуспели в расчете
вариантов и фланговых маневрах, если у вас нет конечной
СТРАТЕГИЯ цели? Без цели игра не имеет смысла.
Старинная шахматная поговорка гласит: «Плохой план
лучше, чем никакого». Это скорее остроумно, чем справедли-
Человек, который знает, как нужно во. План, конечно, необходим, но каждое решение, каждый
делать, всегда будет иметь работу. Человек, шаг должны быть в нем четко обоснованы. Без учета различ-
который знает, почему это нужно делать, ных нюансов сложной позиции вы сможете принимать
всегда будет его начальником. Ральф лишь самые очевидные решения, и такой план принесет вам
Уолдо Эмерсон успех разве что в игре с более слабым противником.
За тридцать лет моей спортивной карьеры в шахматном
мире произошли огромные изменения. Если раньше страте-
Без цели игра бессмысленна
гию будущего соперника приходилось изучать изо дня в день,
Во времена моей юности самыми зрелищными видами листая пыльные книги и журналы, то теперь можно любую
спорта в СССР были футбол и хоккей. С точки зрения пра вил, сыгранную им партию за считанные секунды воспроизвести
футбол — одна из самых простых игр: чтобы понять основные на компьютере. Если раньше шахматные партии публикова-
правила этой игры, достаточно посмотреть всего несколько лись в специализированных журналах спустя месяцы после
матчей. При этом стратегия футбола отличается турниров, то теперь каждый может наблюдать за ними по
сложностью и глубиной. Главная цель игры проста — забить в Интернету в режиме реального времени.
ворота соперника как можно больше голов и пропустить в Но последствия революции в сфере информационных тех-
свои как можно меньше. Однако вопрос о способе достижения нологий проявляются не только в работе с удобными и дос-
этой цели вызывает бесконечные дискуссии. К примеру, тупными базами данных. Оперативность и объем поступаю-
национальная сборная Италии традиционно предпочитает щей информации требуют ее ускоренной обработки. Где бы
игру от обороны. Простая логика подсказывает: если сопер - ни игралась шахматная партия, она мгновенно транслируется
ник вам не забивает, то ваша команда не проигрывает. А вот на весь мир и подвергается тщательному анализу. Сейчас уже
бразильцы всегда стремились достичь той же цели совер - необходимо учитывать тот факт, что новая идея, на раз-
шенно иными, атакующими средствами, играя по принципу работку которой раньше уходили месяцы, а то и годы, теперь
«вы забьете нам, сколько сможете, а мы вам — сколько захотим». может быть применена другими игроками уже на следующий
Представьте себе, что вы знакомитесь с шахматами по день.
учебнику для начинающих, где не хватает нескольких стра- Это ускорение отразилось и на самой игре. В 1987 году я
сыграл в Лондоне матч из шести партий по «быстрым шах -
36 Шахматы как модель жизни 37
Гарри Каспаров

матам» с англичанином Найджелом Шортом (через шесть дом пресс-релизе звучало предвыборное послание их канди-
лет он бросил мне вызов в поединке за мировую корону). дата.
Это был первый матч такого уровня с сильно укороченным По сходному сценарию развивалась его борьба и за кресло
контролем времени. Каждый из нас имел лишь по 25 минут на президента. На каждую атаку команды Джорджа
всю партию — гораздо меньше, чем в классических шахматах, Буша-старшего команда Клинтона отвечала контрударом,
где игра может длиться до семи часов. смещавшим акцент на предвыборное послание. Такая
Сыграв перед матчем несколько тренировочных партий с стратегия постоянно укрепляла его позицию. За четыре года до
новым контролем, я обнаружил, что и при нехватке времени этого кандидат от демократической партии Майкл Дукакис, в
на тщательный анализ ходов игра все-таки сохраняет отличие от Клинтона, был совершенно выбит из колеи
сложность и глубину. Но вместо вдумчивого изучения позиции агрессивной тактикой республиканцев. Люди слышали, как он
надо больше полагаться на интуицию. Оказывается, интуиция защищается, но не слышали его предвыборных лозунгов. В 1992
Bicyne с быстрым расчетом выходит здесь на первый план, а году команда Клинтона знала, что дело не только в
долгосрочное планирование и стратегические цели отступают оперативном реагировании, но и в том, насколько хорошо оно
на второй или даже вообще игнорируются. Любопытно, что вписывается в общую стратегию.
такая игра по душе многим шахматистам: те, кто не любит Однако прежде чем приступить к осуществлению своей
строить далеко идущие планы во время семичасовой партии, стратегии, нужно сначала ее разработать.
предпочитают классическим шахматам быстрые.
Впрочем, большинство сильнейших гроссмейстеров, неза- Будущее решений,
висимо от контроля времени, основывают свои расчеты на
принятых в настоящем
стратегическом планировании. Когда есть базовая стратегия,
анализ позиции может быть и быстрым, и весьма эффектив- Стратег начинает с постановки отдаленной цели и выра-
ным. Если же вы играете без плана, то ваши решения будут батывает стратегию ее достижения, продвигаясь от этой цели в
спонтанными. Перескакивая ход за ходом от одной позиции к обратном направлении. При этом он намечает промежу-
другой, вы вместо движения к основной цели решаете лишь точные цели, достижение которых необходимо для осущест-
текущие задачи. вления долгосрочного плана. Гроссмейстер делает лучшие хо-
Так и в жизни. Вспомним хотя бы президентскую кам- ды, основываясь не на переборе тысяч многоходовых вари-
панию в США 1992 года — ту самую, которая привела в Белый антов, а на желании прийти через десять-пятнадцать ходов к
дом лидера демократической партии Билла Клинтона. Во определенной позиции. Он оценивает свои возможности,
время первичных партийных выборов казалось, что еже- устанавливает цель и затем шаг за шагом движется к этой
дневные новые скандалы неизбежно погубят его кандидатуру. цели.
На каждый новый инцидент его команда реагировала Промежуточные цели необходимы — они создают благо-
мгновенно — но это была не только реакция! Люди из окру- приятные предпосылки для реализации нашей стратегии. Без
жения Клинтона пристально следили за тем, чтобы в каж - них мы как будто пытаемся построить дом, начиная с крыши.
Зачастую мы ставим перед собой стратегическую цель и
38 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 39

устремляемся вперед, не определив этапы ее достижения. Ка- Следует помнить, что нельзя бороться за победу, рассчитывая
кие условия будут наиболее подходящими для успеха нашей на грубую ошибку соперника: это заведомо проигрышная
стратегии? Какие от нас потребуются жертвы? Что и каким стратегия не только в профессиональных шахматах, но и в
образом нужно изменить в позиции? жизни.
Если интуиция и общая оценка позиции подсказывают
мне, что она таит в себе потенциал д/^я атаки на короля про- Последовательность не
тивника, то я не бросаюсь в атаку напролом, а ищу проме- исключает гибкости
жуточные цели, которых необходимо достичь для ее успеха. К
примеру, можно ослабить укрытие неприятельского короля, Постановка долговременных и промежуточных целей — это
разменяв ключевую фигуру его обороны. Сначала я должен первый шаг на пути к успеху. Затем необходимо наметить
понять, какие шаги помогут мне в достижении главной цели, маршрут и придерживаться избранного курса, не упуская из
и лишь потом начинаю планировать конкретные действия и виду главной цели. Военная история изобилует именами пол-
искать ходы, усиливающие атаку. Без этого мой план был бы ководцев, забывших о стратегии в стремлении завладеть сию-
однобоким, поверхностным и имел бы мало шансов на успех. минутной инициативой на поле боя. Исторические хроники
В 2001 году во втором туре традиционного турнира в и Уильям Шекспир повествуют о том, как англичане разгро-
Вейк-ан-Зее я встретился с дебютантом этого престижного со- мили французскую армию в битве при Азенкуре (1415). По-
ревнования гроссмейстером Алексеем Федоровым. Играя со лагаясь на свое численное превосходство, французские кон-
мной впервые, причем белыми, он сразу же дал понять, что не ные рыцари бросились в стремительную беспорядочную атаку,
собирается пасовать перед именитым соперником: избрал не- недооценив убойную силу длинных английских луков, кото-
стандартное начало и, не закончив развитие фигур, ринулся на рые буквально выкосили целые ряды наступавших.
штурм моей королевской крепости. Было понятно, что такая Часто, когда ваш противник внезапно осложняет ситуа-
неистовая и плохо подготовленная атака может оказаться ус- цию, велико искушение наказать его за дерзкую вылазку,
пешной только в случае моей грубой ошибки. Присматривая за поднять брошенную перчатку, принять вызов. Но именно
своим королем, я нанес контрудары на другом фланге и в центре этого он от вас и ждет, так что нельзя терять голову! Если вы
— на участках доски, совершенно проигнорированных уже избрали четкую стратегию, зачем отказываться от нее в
соперником. Вскоре выяснилось, что его атака опасна лишь с угоду тому, что вам навязывают? Конечно, здесь требуется
виду, и уже на 26-м ходу он признал поражение. особое хладнокровие и выдержка, ибо вы испытываете не
Это была легкая победа — для ее достижения я не сделал только внешнее давление, но и внутреннее — давление своего
ничего особенного: соперник не имел продуманной стратегии, самолюбия: вам хочется превзойти противника в его
и его игра зашла в тупик. Федоров с самого начала не задался собственной игре и утереть нос вашим критикам, реальным
вопросом, какие условия необходимы для проведения или воображаемым. Однако хладнокровие и выдержка не ис-
успешной атаки. Решив переправиться через бурную реку, он ключают гибкости стратегического мышления.
бросился в воду, вместо того чтобы поискать мост. Блистательный пример такого мышления продемонстри-
ровал фельдмаршал Кутузов. Ради сохранения боеспособной
40 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 41

армии он не только уклонился от решающего сражения с Играйте в свою игру


французами, но и оставил им сожженную Москву. Результат
общеизвестен: полный разгром Наполеона, В одной и той же позиции, если в ней нет единственного
Перед началом моего матча на первенство мира с пути к форсированному выигрышу, два сильных шахматиста
Найджелом Шортом (1993) мы с тренерами решили, что могут придерживаться совершенно различных стратегий, и
лучше всего было бы затянуть импульсивного англичанина в обе эти стратегии могут быть одинаково эффективны. У ка-
спокойную маневренную игру. Шорт слыл мастером опасных ждого игрока свой собственный почерк в постановке целей
атак, хорошо подготовленным к резким поворотам игры, что и решении проблем. Секрет разработки успешной стратегии
было также и моим козырем. Но, взвесив все плюсы и заключается как в осознании своих достоинств и недостатков,
минусы, мы пришли к выводу, что наибольшие неудобства так и в умении использовать свои сильные стороны.
сопернику всѐ же доставит именно затяжная позиционная Весьма показательно, что два выдающихся представителя
борьба. противоборствующих шахматных школ стали чемпионами
В шахматах играющий белыми фигурами имеет преиму- мира. Михаил Ботвинник верил в строгую самодисциплину,
щество первого хода, в какой-то мере сравнимое с преиму- упорный труд и научный подход. Его соперник Михаил Таль
ществом первой подачи в теннисе. Делая ход первым, вы давал волю буйной творческой фантазии, мало заботясь о
лучше контролируете темп и направление игры. Готовясь к своем здоровье и методичной подготовке. Знаменитая фор-
матчу с Шортом, мы решили исключить из моего «белого» мула Томаса Эдисона «успех — это один процент
дебютного репертуара все его любимые обоюдоострые вари- вдохновения и девяносто девять процентов пота» была
анты. Так, в старинной испанской партии я избрал линию хороша для Ботвинника, но не работала для Таля.
неспешного развития и позиционного лавирования, ставшую Другой чемпион мира, Тигран Петросян, преуспел в
для соперника настоящей «испанской пыткой». «шахматной профилактике». Это искусство превентивных
В первых четырех партиях матча я одержал три победы, действий, укрепления собственной позиции и ликвидации
причем две из них белыми с помощью медленных маневров. возможных угроз еще до их возникновения. Петросян вла-
И в следующих партиях я продолжал ориентироваться бе- дел искусством защиты так хорошо, что зачастую атака его
лыми на варианты, ограничивавшие активные возможности соперника заканчивалась, не успев начаться — иногда даже
Шорта и заставлявшие его в поисках обострений перегибать еще до того, как тот успевал о ней подумать. Петросян вы-
палку. В сущности, я использовал преимущество белого цвета страивал идеальную оборону, сковывая силы своих соперни-
для прощупывания слабых мест его обороны. Упорно при- ков и подталкивая их к неосторожным шагам. Он выискивал
держиваясь своей главной стратегической линии, в итоге я малейшую слабость и с филигранной точностью использовал
одержал еще три победы белыми фигурами. чужие ошибки.
Когда вы выигрываете, придерживаться избранного пла- Петросян был мастером создания безопасных для себя
на, на первый взгляд, легко. Однако это не так. Куда легче ситуаций. Он разработал стратегию «бдительного бездейст-
впасть в эйфорию и потерять самоконтроль. Если вы позво- вия», позволявшую ему зачастую выигрывать без атакующих
ляете эмоциям влиять на ваши стратегические планы, долго- действий. Сначала он искал угрозы со стороны соперника и
временный успех невозможен.
42 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 43

устранял их в самом зародыше. И лишь когда его собственная ложнениям, но... хитроумный чемпион мира блестяще отра-
позиция становилась неуязвимой, он начинал создавать свои жал все его атаки и наказывал за ошибки. Однако во втором
угрозы. Такая «железобетонная» стратегия Петросяна матче (1969) Спасский показал, что он усвоил полученные
оказалась очень эффективной, но мало кто из шахматистов уроки, проявив куда больше уважения к тактическому мас-
смог бы воспроизвести его уникальный стиль. терству Петросяна. На сей раз он играл более терпеливо и
Когда я играл с Петросяном в голландском Тилбурге взвешенно — и добился заслуженной победы.
(1981), мне было 18 лет, а ему — 52. Я горел желанием отыграться Два поражения от Петросяна вселили в меня глубокое
за недавнее поражение в Москве, где моя грозная атакующая уважение к его искусству защиты, и в то же время я понял,
позиция вдруг рассыпалась. Тогда мне показалось, что это что такой стиль не для меня. Я всегда хотел быть атакующей
досадная случайность. Но в Тилбурге всѐ повторилось! стороной, и это отражалось на моей игровой стратегии. Во-
Складывалось впечатление, что его оборона вот-вот рухнет, обще-то каждому нужно иметь четкое представление о своем
но Петросян невозмутимо лавировал. Мои фигуры сновали стиле, со всеми его достоинствами и недостатками.
вокруг его короля, и я был уверен, что решающий удар — Агрессивный и динамичный стиль игры отражал мой ха-
лишь вопрос времени. Но где же этот удар?! Уставший и рактер и позволял в полной мере использовать мои достоин-
раздосадованный, я совершил одну ошибку, затем другую — и ства. Даже когда мне приходилось защищаться, я постоянно
проиграл... Год спустя нечто похожее произошло в футболе, на искал возможность перейти в контратаку и склонить чашу
чемпионате мира в Испании: итальянский оборонительный весов на свою сторону. Переходя же в наступление, не до-
стиль catenaccio восторжествовал над атакующим бразильским вольствовался скромными приобретениями, а предпочитал
стилем jogo bonito (эффектная игра). Иногда ключ к успеху — это резкую, энергичную игру — фигуры летали по всей доске, и
искусная защита! проигрывал тот, кто ошибался последним. Многие другие
Через два года я сравнял наш личный счет, дважды обы- шахматисты, включая моего исторического соперника Ана-
грав Петросяна в спокойном позиционном стиле, напоми- толия Карпова, специализируются на накоплении мелких
навшем его собственный. Столь удачной сменой подхода я преимуществ. Они почти не рискуют и улучшают свою по-
был обязан полезному совету, полученному от Бориса Спас- зицию постепенно, пока оборона соперника не даст трещину.
ского, в свое время отнявшего у Петросяна чемпионский титул. Но любая стратегия — оборонительная, динамичная или
По его словам, играя с «железным Тиграном», лучше всего позиционная — может быть наиболее эффективной только в
давить на его позицию не изо всех сил, а понемногу и по-
исполнении человека, хорошо ее понимающего.
степенно.
В бизнесе тоже не существует универсальной успешной
Собственный опыт игры Спасского с Петросяном был во стратегии. В верхней части списка Fortune 500 любители риска
многом схож с моим. Первый матч с ним за мировую корону соседствуют с консервативными менеджерами. Пример но
(1966) он проиграл в жесткой борьбе. Тогда он исходил из 50% решений руководства корпораций очевидны для всех
ошибочного убеждения, будто Петросян не играет в резком компетентных бизнесменов, как и многие шахматные ходы
стиле потому, что недостаточно уверенно чувствует себя в очевидны для любого сильного шахматиста, независимо от его
острых ситуациях. Спасский любой ценой стремился к ос- стиля. А другие 50% сильных решений отличают профессио-
44 Гарри Каспаров 45
Шахматы как модель жизни

налов большого бизнеса, и 10% из этих решений — самых стать противника врасплох, но тогда «охотник» рискует по-
изощренных профи. Настоящие лидеры способны в любой пасться в собственную ловушку.
ситуации выявлять малейшие диспропорции и ключевые фак- Я с успехом применил эту тактику в матче на первенство
торы — и строить стратегию, их учитывающую. мира с выдающимся индийским гроссмейстером
Исполнительный директор Nokia Джорма Оллила превратил
Вишванатаном Анандом (1995). Когда позади осталась половина
скромную финскую компанию в лидера мобильной
матча, а счет был ничейным при одной победе у каждой из
телефонии своим нетрадиционным и даже хаотичным сти -
сторон, я отказался черными от своих излюбленных схем
лем, нарушавшим условности на каждом шагу. Топ-менед-
сицилианской защиты в пользу рискованного «варианта
жерам предлагали меняться местами, сотрудники конструк-
дракона», который раньше в ответственных партиях никогда
торского отдела проводили встречи с потребителями и т.д.
не применял.
Главный дизайнер телефонных трубок однажды сравнил ме-
неджмент компании с импровизированным концертом джа- Это не было моей прихотью — такой выбор по ходу матча
зовой группы. определили другие факторы. «Вариант дракона» ведет к
бескомпромиссной игре, и здесь лишь наиболее агрессивные
Такой свободный и динамичный стиль управления вполне
продолжения дают белым шансы на получение перевеса. Кроме
мог бы не оказаться столь успешным в другой отрасли, в
того, изучение партий Ананда показало, что он не имеет
другой стране или с другим руководителем. К примеру, кон-
серьезного опыта в разыгрывании «варианта дракона» и чув-
церн IBM десятилетиями вел свой бизнес консервативными
ствует себя в этой схеме менее уверенно, чем в других острых
методами, базируясь на давно завоеванной репутации. В мире
офисной электроники это подразумевало надежность и было дебютах. Ананд не только столкнулся с неприятным сюрпри-
для клиентов и деловых партнеров IBM гораздо важнее, чем зом, но и понял, что я тщательно его подготовил. Бороться за
стильный дизайн. Если модели мобильных телефонов об- перевес он мог только в обоюдоострых главных линиях ва-
новлялись каждый месяц, то IBM продавал и обслуживал уст- рианта, но решиться на такой риск против хорошо подго-
ройства с пятилетним или даже десятилетним сроком дейст- товленного соперника нелегко. Поставленный перед трудным
вия. И, с точки зрения потребителей, консервативный имидж выбором, Ананд играл робко и потерпел два поражения.
концерна был его плюсом. Хорошо известно, что Наполеон обладал удивительной
способностью быстро адаптироваться к обстоятельствам. На
поле боя он славился своим умением использовать эффект
Умейте сражаться на чужом поле внезапности, особенно когда настаивал на продолжении вроде
бы захлебнувшейся атаки. А иногда и заманивал противников
Нельзя стать чемпионом мира, не обладая способностью в хитроумные ловушки.
изменять стиль игры, когда это необходимо. Иногда вы просто Наполеон тщательно подготовился к битве при Аустер-
не можете уклониться от боя и вам приходится сражаться в лице (1805). Он отвел свои войска с превосходного аванпоста,
незнакомой местности, на чужом поле. Умение быстро позволив русской армии продвинуться вперед и увидеть в
адаптироваться в таких случаях жизненно важно для успеха. отдалении малочисленный французский строй. Молодой царь
Можно даже изменить свой стиль по ходу игры, чтобы за - Александр I решил, что пробил час его славы, и отдал при-
46 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 47

каз о наступлении. Именно этого и ждал Наполеон. Он не- шахматы! Корчной вынудил меня сражаться на его террито-
заметно подтянул подкрепления к позиции, казавшейся сла- рии, но я смог на ней освоиться, приспособился к новым ус-
бой только на первый взгляд, и учинил противнику формен- ловиям борьбы и начал побеждать. Выиграв 6-ю и 7-ю пар-
ный разгром. тии, я повел в счете. И тут Корчной попробовал отплатить
Это не просто пример отточенной до совершенства во- мне той же монетой: в 9-й партии он перешел на тактический
енной хитрости. Прежде всего Наполеон понимал, что не - стиль, пытаясь застать меня врасплох агрессивной игрой. Но,
приятель превосходит его численно и лобовая стычка не проиграв битву на своей территории, не смог отыграться на
приведет к победе. Он также знал, что Александр I молод и чужой и потерпел поражение в партии и в матче.
жаждет славы, — опытный полководец не поверил бы, что Этот опыт приспособления к ситуации под обстрелом про-
великий Наполеон может добровольно покинуть господ- тивника оказался для меня чрезвычайно полезным, когда через
ствующую высоту. (Кутузов был единственным, кто выступил год мне пришлось делать то же самое в куда менее бла-
тогда с предостережением, но к нему не прислушались.) гоприятной обстановке матча на первенство мира с Карпо-
Наполеон учел в своей стратегии все эти факторы — и одержал вым.
блестящую победу. Всякий, кто знаком с эволюционной теорией Дарвина, знает,
Однако и цари могут учиться на собственных ошибках. что неспособность адаптироваться к условиям окружающей
Семь лет спустя, когда «Великая Армия» Наполеона втор- среды почти всегда чревата тяжкими последствиями.
глась в Россию и началась Отечественная война 1812 года, Поучительна история знаменитой «Британской энцикло-
Александр I внял совету Кутузова и принял его трудную вы- педии», случившаяся уже в компьютерную эпоху. Первой
жидательную стратегию с прицелом на истощение сил про- ошибкой этого, пожалуй, самого известного бренда среди
тивника. В итоге наша армия взяла впечатляющий реванш. справочных изданий было слишком запоздалое решение о
Мне тоже не раз приходилось адаптироваться к меняю- выпуске своей продукции на компакт-дисках. «Разве кто-ни-
щимся обстоятельствам. В 1983 году на пути к шахматному будь пожелает заменить красивые книги на электронную
Олимпу я, ZO-летний «выскочка», встретился в матче претен- версию?» — думали издатели энциклопедии (теперь-то из-
дентов с 52-летним Виктором Корчным, участником недавних вестно, что этого желали почти все ее читатели!). Заминка
матчей на первенство мира. Неудивительно, что вначале позволила конкурентам — энциклопедии Microsoft Encarta и
ветеран полностью контролировал ситуацию: он выиграл 1-ю другим — захватить огромную долю рынка, в то время как
партию и затем не позволял мне создавать открытые атакую- продажи печатных версий энциклопедий сократились до
щие позиции, разыгрывание которых было моим коньком. минимума.
Тогда я решил отказаться от бесплодных попыток обост- Затем наступила эра Интернета, обещавшая море читате-
рить игру и изменил стиль: вместо резких ходов стал изби- лей по всему миру. И все делились своим контентом бесплатно,
рать самые надежные, даже если они вели к спокойным и компенсируя это рекламой, а «Британская энциклопедия»
пресным позициям. Это освободило меня от психологиче- традиционно взимала плату за доступ к своим ресурсам. Есте-
ского давления, вызванного «обязанностью» навязать сопер- ственно, что дела у нее складывались неважно. Спустя не-
нику свою игру в каждой партии. Отныне я просто играл в сколько лет «Энциклопедия» наконец сделала свой контент
48 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 49

тоже бесплатным, но как раз в этот момент наступил бурный курса. Обдумывать такие перемены надо очень тщательно, а
расцвет доткомов и рухнул рынок онлайновой рекламы! Опять осуществлять — решительно.
перемены не пошли ей на пользу... В одном из самых напряженных шахматных поединков в
В чем причины этих показательных неудач? В случае с жизни я стал свидетелем того, как соперник утратил веру в
переходом от печатной версии к электронной руководители свой замысел. Это была последняя, решающая партия второго
«Британской энциклопедии» попросту отстали от жизни. Не- матча на первенство мира с Анатолием Карповым (1985). Перед
удача же их интернет-стратегии имеет более сложную при- ней я был на очко впереди — 12:11 и в случае ничьей, не говоря
роду. Это не только отставание от конкурентов, но и недаль- уже о победе, становился чемпионом. Но Карпов имел
новидный прогноз потребительского спроса Вместо того, чтобы преимущество белого цвета, а с ним и шансы на выигрыш,
положиться на огромный авторитет своего бренда, маркето- который позволил бы ему свести матч вничью и сохранить
логи «Британники» попытались перехитрить новый непред- титул.
сказуемый рынок, но в результате снова оказались в проиг- Такие партии, представляющие ни с чем не сравнимую
рыше. ценность в жизни шахматиста, подчинены особым законам
борьбы. Когда всего один ход может решить вопрос «быть
Частая смена стратегии или не быть», трудно сохранять абсолютную ясность мыш-
равнозначна ее отсутствию ления. В таких экстремальных ситуациях, когда соперники
играют на пределе нервного напряжения, многое, если не
Прежде чем решиться на какие-либо перемены, надо всѐ, решает психологическая подготовленность, настрой на
убедиться в их целесообразности. Поражение может заста- игру. Побеждает тот, кто оказывается хладнокровнее, рас-
вить вас изменить и то, что не нуждается в переменах, а по- четливее, увереннее в себе.
беда — убедить, что всѐ прекрасно, даже если вы находились на Будучи обязанным идти вперед, Карпов остался верен
грани катастрофы. Успех редко анализируется столь же своему излюбленному на тот момент первому ходу е2 -е4.
скрупулезно, как неудача, ибо обычно все склонны приписы- В варианте сицилианской защиты, который я регулярно от-
вать свои победы не воле случая, а личному превосходству. стаивал в матче, он применил новый, гораздо более энергич-
Но излишняя самоуверенность и самодовольство порождают
ный план атаки, вроде бы соответствующий духу решающей
ошибки.
партии. Однако в критический момент он не решился пусть и
Если вы после каждого поражения меняете свою страте- на рискованную, но подлинно атакующую игру, не стал фор-
гию, считая ее ошибочной и губительной, то на самом деле у сировать события и попытался выиграть спокойными сред-
вас нет никакой стратегии. Фундаментальные изменения можно ствами, избрав благоразумный ход «в карповском стиле». Ве-
рассматривать и вносить только при резкой смене ситуации. роятно, в глубине души Карпов не был уверен в правильности
Проводя любой план, надо быть и последовательным, и атаки на королевском фланге и поэтому не мог вести ее смело
гибким. Стратег должен верить в свою стратегию и твердо ей и твердо. Иными словами, его личный стиль вступил в
следовать, но при этом — оставаться достаточно непреду- конфликт с принятой на данную партию игровой стратегией,
бежденным, чтобы вовремя осознать необходимость смены из-за чего он и сбился с верного курса.
50 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 51

Это был переломный момент всей игры! После моего не- перников применяли против меня редкие, незаезженные ва-
очевидного и трудного ответного хода атака белых начала рианты, стремясь направить игру в оригинальное русло. Они
выдыхаться. Вскоре Карпов отверг возможность форсиро- надеялись, что мне не удастся использовать мой предыдущий
вать ничью, ведь его устраивала только победа. Теперь я уже опыт и я буду хуже реагировать на неожиданные повороты
был в своей стихии — контратаке! И в итоге вырвал победу, событий. Но обычно оказывалось, что этим «диверсионным»
сделавшую меня чемпионом мира. концепциям недостает элементарного здравого смысла. Вре-
Интересно, что Карпов извлек из этой судьбоносной пар- менные плюсы подобных нововведений не компенсируют
тии ценный урок: после нее он уже очень редко начинал игру такого существенного минуса, как несостоятельность.
ходом е2-е4. Видимо, он понял, что ему слишком трудно
удерживать контроль над ситуацией в острых вариантах
си-цилианской защиты и что закрытые дебюты все-таки
Решайте свои задачи
ближе ему по стилю, больше соответствуют его общему Даже если соперники не мешают вам напрямую, они всѐ
подходу к шахматам. Именно потому, что он сумел вовремя равно могут отвлекать ваше внимание. В личном единоборстве
измениться и приспособиться, Карпов еще много лет — скажем, матче на первенство мира — вы играете лишь | с одним
оставался у самой вершины шахматного Олимпа... человеком, сидящим напротив вас за шахматной . доской. Тут
Вы должны не только знать, какие вопросы следует зада- исход ясен: выигрываете вы — проигрывает он. Или наоборот. А
вать себе в критические моменты, но и уметь распознавать вот в турнире, где рядом еще с десяток игроков, на ваш
эти моменты. Изменились ли условия настолько, что уже не- конечный результат может повлиять происходящее на других
обходимо менять стратегию, или же хватит и небольших кор- досках. В бизнесе так обычно ведут дела с многочисленными
ректировок? Изменились ли главные цели, и если да, то по- партнерами и конкурентами: если авиакомпании United и
чему? Избегайте перемен ради перемен. American вступают друг с другом в переговоры, то Delta должна
Следует также избегать отклонения от избранного стра- непременно уделить этому внимание.
тегического курса под давлением конкурентов. Если вы осу- В 2000 году я играл в супертурнире в Сараево и перед финишем
ществляете успешный стратегический план по завоеванию лидировал, опережая ближайших конкурентов f Алексея
пространства на шахматной доске или доли рынка в глобаль- Широва и Майкла Адамса лишь на пол-очка. В последнем туре
ном экономическом пространстве, конкуренты постараются все мы встречались с разными соперниками. Если бы я
заставить вас отказаться от него и таким образом сбить вас с сыграл вничью, а Адаме и Широв победили, то они бы догнали
курса. Но добиться успеха они смогут только с вашей по- меня и разделили со мной первое место. А если бы я
мощью. Ибо диверсионная тактика, применяемая против ос- проиграл, то мог и вовсе остаться третьим.
новательной стратегии, как правило, неэффективна. В боль- Перед партией я должен был решить, играть ли мне на по-
шинстве случаев можно смело игнорировать ее и двигаться беду или действовать осторожно. Было бы неоправданным геро-
дальше по избранному пути. измом ринуться в бой под девизом «победа или смерть» — в
Мое многолетнее доминирование в шахматах приводило шахматах, как и в жизни, такие отчаянные сит уации ред-
порой к интересному побочному эффекту. Некоторые из со-
52 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 53

кость. Во-первых, я играл черными. Во-вторых, мой соперник партии и выиграть во что бы то ни стало! Когда я вернулся к
Сергей Мовсесян, хотя и был аутсайдером этого элитного своей доске, все мысли об осторожной игре были выброшены
турнира, в предыдущих двух турах одолел весьма именитых из головы... В конце концов выиграли все трое, и я, сохранив
соперников. К тому же в нашей дуэли было и нечто личное. минимальный отрыв в пол-очка, занял первое место. Мораль
Незадолго до этого, во время чемпионата мира ФИДЕ в этой истории проста: слишком беспокоясь о чужих делах, мы
Лас-Вегасе (1999), критикуя этот нокаут-турнир при ста участ- рискуем упустить из виду собственные цели.
никах как непригодный для выявления сильнейшего шахма-
тиста планеты, я в шутку назвал некоторых четвертьфинали-
Вопрос «почему?»
стов, включая Мовсесяна, «туристами». Сергей воспринял это с
обидой и в резкой форме высказал в прессе свои возражения. превращает тактика в стратега
Теперь этот «турист» наверняка собирался заполучить в
Свою книгу о японском бизнесе Кеничи Ома подытожил
качестве сувенира мой скальп. таким определением стратегии: «Стратегический метод со-
Мне также надо было учитывать вероятный исход по- стоит в испытании на прочность господствующих убеждений
единков моих конкурентов. Соперник Широва француз единственным вопросом: почему?»
Бакро, потерпев уже пять поражений, находился в самом «Почему?» — это вопрос, позволяющий отличить обычного
низу турнирной таблицы. И я не мог рассчитывать на то, что тактика от настоящего стратега. Надо как можно чаще
он добьется ничьей, когда Широву так нужна победа. задавать себе этот вопрос, если вы хотите осознать и разра-
С учетом всей этой информации я и выстроил свою иг- ботать свою стратегию, а затем ей следовать. Когда я спра-
ровую стратегию. Избрав против Мовсесяна свой излюблен- шиваю новичка, зачем им сделан тот или иной ужасный ход,
ный острый вариант сицилианской защиты, я при первой он очень часто вообще не находит ответа Хотя очевидно, что
возможности перешел в контратаку. Когда я встал из-за сто- это не было частью глубокого плана, за которым стояли стра-
лика посмотреть, как дела у моих преследователей, игра уже тегические цели. Между тем перед каждым ходом или ре -
складывалась в мою пользу. Конечно, я понимал, что, если вы- шением любому человеку полезно сделать паузу и спросить
играю сам, исход других поединков не будет играть роли, но себя: «Почему я делаю такой ход? Чего я пытаюсь достичь и
мне было трудно удержаться от искушения. Ведь если Адаме чем этот ход может мне помочь?»
и Широв не выиграют, то с моей стороны будет глупо рис- Шахматы демонстрируют нам силу вопроса «почему?» с
ковать: тогда я смогу согласиться на ничью — и всѐ равно предельной ясностью. Каждый ход имеет последствия; он либо
выиграю турнир. Признаться, такие мысли мешают сосредо- согласуется с вашей стратегией, либо ей противоречит. Если вы
точиться на собственной игре. Опасно и вникать в замыслы не задумываетесь над целью каждого хода, то проиграете
конкурентов: это отвлекает от тех задач, решение которых сопернику, имеющему более-менее четкий план действий.
находится непосредственно в вашей власти. У каждого из нас есть масса нерешенных личных и про-
Поэтому я почти с облегчением увидел, что и Широв, и фессиональных задач, но зачастую они похожи на «списки
Адаме уверенно движутся к победе. Теперь я уже точно знал, желаний», а не на четкие цели, которые должны лечь в ос -
что должен о них забыть, сосредоточиться на собственной
54 55
нову верной стратегии. Сказать «хочу больше зарабатывать», Пол Морфи (22.06.1837 – 10.07.1884), США
«хочу обрести настоящую любовь» или «хочу выиграть эту Вильгельм Стейниц (14.05.1836 – 12.08.1900), австрийская
партию» - всѐ равно что не сказать ничего. Желание – это еще не империя / США
цель (да и не все желания стоит возводить в цель). Отцы-основатели
К примеру, почти каждый из нас на определенном этапе
жизни испытывает желание найти лучшую работу. Но начинать Здание современных шахмат зиждется на двух столпах –
поиски имеет смысл лишь с того момента, когда вы поймете, Морфи и Стейнице. первый оставил яркий след в истории,
почему вам необходима эта перемена. Возможно, на самом деле поразив современников своим невиданным талантом и
вам нужна не просто новая работа, а смена вида деятельности. А гармоничным стилем, второй провозгласил общие принципы
может быть, достаточно будет что-то изменить в вашей шахматной стратегии и создал школу позиционной игры.
нынешней работе. Вы не узнаете, к чему стремится, пока не Наследие Морфи и Стейница перенесло шахматы из бурного
поймете, что именно будет вас удовлетворять. романтического прошлого в современную эру «железной»
В начале поисков пути, ведущего к главной цели, составьте логики.
список промежуточных задач. К примеру, если при нынешней Трудно поверить, что один шахматист может менее чем за
работе деньги для вас не главная проблема, не следует год оказать глубокое влияние на такую древнюю игру. Но в 1858
соглашаться на предложение, которое сулит больше денег, но не году американец Пол Морфи проложил тропу, навсегда
меняет обстоятельств, делающих вашу работу изменившую ландшафт шахматного мира. состоятельный
трудновыносимой. молодой человек из Нового Орлеана стал играть в шахматы
Каждый лидер в любой области – будь то успешная компания только потому, что после окончания учебы он еще не достиг
или отдельный человек – достигает вершины благодаря упорной возраста, с которого по закону можно было заниматься
работе и сосредоточенности на своих целях. Лучшие из лучших адвокатской практикой. Он быстро доказал, что в США равных
верят в себя, в свои планы - и постоянно трудятся над их ему нет; настоящие соперники находились по другую сторону
совершенствованием. Образуется как бы цикл позитивной Атлантического океана.
поддержки: работа укрепляет веру и желание, а они, в свою Европейское турне Морфи можно сравнить с историей
очередь, побуждают работать еще лучше. великих завоевательных походов. Проделав пусть
Анализ своих действий должен стать привычкой, конкистадоров в обратном направлении, этот юноша (ему был
достаточной сильной для преодоления таких препятствий, как 21 год) сокрушил одного за другим лучших мастеров того
нерешительность или чрезмерная самоуверенность. Это как времени. Разгромлен был даже прославленный немец Адольф
мышца, которую нужно тренировать постоянными Андерсен. атакующая мощь Андерсена так восхищала его
упражнениями. современников, что две его величайшие партии были названы
В бизнесе есть замечательная поговорка: «План без действия «бессмертной» и «вечнозеленой»; их красотой и по сей день
бесполезен, действие без плана гибельно». любуются все, кто впервые знакомится с шахматами. Но и он
ничего не смог противопоставить удивительно сильной игре
Морфи (а почтенный английский маэстро
56 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 57

Говард Стаунтон, ведущий игрок 40-х годов, и вовсе укло- Понадобилось еще с четверть века, чтобы заново открыть
нился от встречи с грозным соперником). и сформулировать основополагающие принципы позицион-
Морфи был встречен в США как герой, что и неудиви- ной игры.
тельно: ведь он стал едва ли не первым американцем, ко- Честь этого «повторного» открытия принадлежит
торый приобрел всемирную известность. И хотя офици- Вильгельму Стейницу, уроженцу Праги. Ранняя шахматная
альный титул чемпиона мира по шахматам появился лишь карьера Стейница отличалась стабильным прогрессом, а
почти через тридцать лет, нет сомнений, что Морфи был его стиль был вполне современным, то есть он играл ин-
истинным королем шахмат. туитивно и рискованно, почти не задумываясь об обороне
Увы, царствование Морфи оказалось очень коротким. или взвешенной стратегии. И, прославившись своими дерз-
Он никогда не считал шахматы надлежащим занятием кими атаками, заслужил прозвище «австрийского Морфи».
для джентльмена-южанина и после своего триумфального Затем Стейниц переехал в Англию, где прожил двадцать
возвращения из Европы больше не играл с серьезными со- лет, прежде чем стать гражданином США. Именно там он
перниками. Он разочаровался не только в шахматах, но и в постепенно изменил свой образ мысли и стиль игры. Дли-
юриспруденции, где его карьера была весьма посредственной. тельные перерывы между турнирами давали ему время для
Его депрессия усугубилась двойственным отношением к размышлений и исследований; попутно он вел популярную
Гражданской войне в США, а в последние годы жизни он шахматную колонку в одной из нью-йоркских газет и играл
страдал от прогрессирующего душевного заболевания. Вели- показательные партии. В 1870 году Стейниц приступил к
кого Морфи с полным основанием называют «гордостью и разработке теории шахматной стратегии и оценки
печалью шахмат». позиций. Эта дата в истории шахмат служит водоразде-
В чем причина такого успеха Морфи? Почему молодой лом между периодами «до Стейница» и «после Стейница».
человек не только не имел достойных соперников у себя на Хотя Стейниц обрел бессмертие теоретическими рабо-
родине, но и легко побеждал лучших шахматистов мира? тами, он успешно применял свою теорию и на шахматной
Секрет Морфи заключался в его природном даре — пони- доске. В 1886 году он вступил в битву за первый официаль-
мании позиционной игры, хотя сам он вряд ли это сознавал. ный титул чемпиона мира с Иоганном Цукертортом, шах-
Вместо того чтобы сразу бросаться в безоглядную атаку, как матным романтиком старой школы. Начав с четырех по-
это было принято в те дни, Морфи сначала проводил ражений в первых пяти партиях, Стейниц с помощью своих
всестороннюю подготовку. Он понимал, что победную принципов сумел добиться перелома. Он изучил соперника,
атаку можно начать лишь с сильной позиции и что позиция внес необходимые коррективы и в конце концов выиграл
без явных слабостей не может быть разгромлена. матч со счетом 10:5 при пяти ничьих. Цукерторт не мог
К сожалению, Морфи не оставил после себя четкого ру- понять, как это Стейниц побеждает его без блестящих
ководства или программы, объясняющей его метод. Он на- атак. В конце концов, разве не атака приносит победу в
столько опередил свое время, что после его ухода на шах- шахматах?!
матной сцене снова возобладали представители «роман- Когда в 1894 году Стейниц уступил корону Ласкеру,
тического направления», словно ничему не научившись.
новое поколение шахматистов уже глубоко усвоило его
уроки.
58 Гарри Каспаров

Его принципам отдавали должное все чемпионы мира. Эво-


люция шахмат продолжалась, но именно Стейниц, вооду-
шевленный Морфи, впервые перевел игру с зыбучих песков
интуиции на твердую опору теории. Глава 4
«До сих пор Морфи является непревзойденным масте- СТРАТЕГИЯ И ТАКТИКА
ром открытых игр. Насколько велико его значение, видно
из того, что ничего существенно нового после Морфи в этой
Тактика — это знание того, что
области создано не было (до середины 20-го века. — Т.К.).
делать, когда есть, что делать. Стра-
Каждый шахматист — от начинающего до мастера — тегия — это знание того, что делать,
должен в своей практике снова и снова возвращаться к твор- когда делать нечего.
честву гениального американца» (Ботвинник). Савелий Тартаковер
«В отличие от других игр, где целью служит жажда на-
живы, шахматы предназначены для людей разумных, хотя
бы потому, что они из числа тех битв, где нет иной на- Быть в движении!
грады, кроме почета. Это безусловно философская игра. Если
шахматная доска вытеснит карточный стол, то в об- Чтобы делать правильные ходы, мы должны знать, к чему
щественных нравах произойдут очевидные изменения к луч- стремимся. В шахматах цель довольно ясна: поставить мат
шему» (Морфи). неприятельскому королю. Стремясь к этой цели, мы опреде-
«Значение учения Стейница заключается в том, что он ляем стратегию и тактику игры и намечаем лучший план
показал — в принципе шахматы имеют строго выражен- действий. При проведении стратегического плана мы ис-
ную логическую природу» (Петросян). пользуем возникающие тактические возможности. К сожа-
«Шахматы не для слабых духом, они поглощают чело- лению, слова «стратегия» и «тактика» нередко используются
века целиком... Шахматы трудны, они требуют работы, как синонимы, что приводит к стиранию многих качествен-
серьезного размышления и ревностного исследования. К цели ных различий между этими в принципе разными понятиями.
ведет только честная, нелицеприятная критика» (Стей- Если стратегия абстрактна и основана на отдаленных це-
ниц). лях, то тактика конкретна и основана на поиске оптималь-
ных сиюминутных решений — она связана с оценкой угроз
и защитой от них. Тактический шанс может спасти вас в
трудной позиции. Кроме того, встречаются случаи «единст-
венного хода», когда всѐ остальное проигрывает. В шахмат-
ной литературе существует специальный символ для обозна-
чения таких абсолютно необходимых ходов. Они не хороши
и не плохи, не трудны и не легки — они просто необходимы
для того, чтобы избежать немедленного поражения.
60 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 61

Когда ваш соперник допускает промах, внезапно может ционной игры наносят свои смертоносные удары! Особенно
появиться и выигрывающая тактика — здесь она служит хорошо это получалась у Карпова и Петросяна. Они почти
средством, непосредственно ведущим к цели. Так и в футболе: никогда не теряли бдительности и были готовы пережидать
опытный игрок, обученный сложным финтам, схемам и долгие периоды кажущегося бездействия, накапливая одно
комбинациям, увидев, что вратарь соперника поскользнулся крошечное преимущество за другим. Порой их соперники в
на траве и упал, тут же, без колебаний наносит удар по пустым итоге вообще не могли найти хороших ходов, оказываясь
воротам. Это чисто тактическое решение. словно на зыбучем песке.
Когда позиция требует точно реагировать на угрозы и В жизни мы находимся в движении отнюдь не всегда Если
использовать любой подвернувшийся благоприятный шанс, у нас нет плана полезных действий, мы можем смотреть
тактик находится в своей стихии. Но перед ним возникает телевизор, заниматься обыденными делами и считать, что от-
непростая проблема, когда под рукой нет очевидных ходов, сутствие новостей —- тоже хорошая новость. Увы, люди не-
когда требуется продуманное действие, а не реакция. Из- обычайно изобретательны в поиске способов бездарного вре-
вестный гроссмейстер и шахматный литератор Савелий мяпрепровождения. Но настоящий стратег именно в период
Тартаковер полушутя назвал это «фазой ничегонеделания». стабильности проявляет свой талант, отыскивая пути для
На самом деле именно мастерство в этой «фазе» отличает продвижения вперед и укрепляя свои позиции в преддверии
сильных шахматистов. неизбежного кризиса. Не стоит забывать, что в жизни, как и в
Дело в том, что в шахматах мы не можем пропустить игре, стабильность недолговечна и кризис действительно
ход, даже если не знаем, куда пойти. Эта обязанность — тяжкое неизбежен!
бремя для игрока, не обладающего стратегическим История неоднократно подтверждала это. Вспомним хотя
видением: при отсутствии прямых угроз он не в силах соста- бы брежневские времена, когда кажущиеся стабильность и
вить план и любой ценой пытается обострить игру, что благополучие закончились афганской катастрофой, а затем
обычно лишь ухудшает его позицию. На примере творчества экономическим коллапсом и распадом государства...
Петросяна мы знаем, что вполне жизнеспособной стратегией Или иной пример. Европа вступила в XX век почти без
может быть «бдительное бездействие», но такое осмысленное военных потрясений, и пацифистские настроения охватили
выжидание требует высочайшего мастерства. Как писал общество, дойдя до парламентов многих европейских стран.
второй чемпион мира Эмануил Ласкер, «кто не понимает А между тем кайзеровская Германия готовилась к войне. Рост
языка равных позиций, тот не в состоянии подметить ее военно-морской мощи сопровождался, а отчасти и стиму-
признаки, предвещающие великие события». лировался ускоренным развитием военно-морского флота Ве-
Итак, что же делать, когда на первый взгляд делать нечего? ликобритании, в чем была заслуга по сути одного человека —
Игру в такие периоды мы называем «позиционной», ибо суть адмирала Джона (Джекки) Фишера.
дела в постепенном улучшении позиции. Надо укреплять Англия более ста лет являлась истинной владычицей мо-
слабые участки и находить способы усиления фигур, причем рей, и в 1900 году английские политики и военачальники
не теряя концентрации. Спокойные позиции коварны: в них воспринимали такое превосходство как должное. Но адмирал
есть опасность расслабиться. И тут мастера пози- Фишер настоял на модернизации Королевского ВМФ, строи-
62 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 63

тельстве первых огромных дредноутов и разработке боевых му, они становятся естественной частью игры, почти триви-
подлодок, презрительно называемых его коллегами по Адми- альной по сравнению со стратегией. Как правило, это четкий
ралтейству «трусливым» и, еще хуже того, «противным анг- ряд суждений, построенных по принципу «если — то», идеально
лийскому духу» изобретением. подходящих для компьютерного программирования. «Если
Фишеру, чей боевой дух плохо сочетался с государствен- он возьмет мою пешку, то я пойду конем на е5. Если затем он
ными делами, приходилось преодолевать огромные трудно- атакует моего коня, то я пожертвую слона. Если затем...» и
сти, чтобы осуществить свою программу военной модерни- т.д. Разумеется, на подходе к пятому или шестому «если» ваши
зации в мирное время. Он даже ушел в отставку, но в 1914 году расчеты невероятно усложняются из-за обилия возможных
был снова призван на службу, и в ходе Первой мировой войны ходов. Чем дальше вперед вы пытаетесь заглянуть, тем больше
его заблаговременная реформа военно-морского флота вероятность допустить ошибку.
доказала свою состоятельность. Ныне Джекки Фишер при- Мы принимаем наши решения, опираясь на опыт и ана-
знан историками одним из величайших британских адмира- лиз, поэтому так важно разобраться в этом процессе и по-
лов, хотя самые важные его победы не потребовали ни еди- стоянно совершенствовать его. Более широкая перспектива
ного выстрела. Это был стратег, хорошо понимавший, что в позволяет нам оценивать более отдаленные последствия так-
момент кажущейся стабильности надо не стоять на месте, а тических решений. При этом нельзя допускать, чтобы слу-
двигаться вперед. чайные тактические операции уводили нас в сторону от стра-
тегической цели.
Стратегия должна направлять тактику В 2004 году, вскоре после столетнего юбилея знаменитого
полета братьев Райт, я выступал в Швейцарии с лекцией на
В шахматах тактическое решение порождает целую се- тему «Как раскрыть свой потенциал». И в качестве примера,
рию ходов, вынужденных для обеих сторон. Вы анализируете иллюстрирующего опасность отсутствия стратегического
позицию на доступную вам глубину, рассчитывая множество видения, привел именно братьев Райт с их прославленным
вариантов. Цена каждого хода очень высока: один промах — и изобретением — летательным аппаратом.
наказание неизбежно. Орвилл и Уилбур остались в истории на века, однако сами
Это можно сравнить с работой трейдера на бирже, кото- они считали, что аэроплану вряд ли суждено стать чем-то
рый должен десятки, а то и сотни раз в день решать — «купить большим, чем простой забавой. А поскольку это мнение раз-
или продать?». Он смотрит на цены и индексы, анализирует их деляли и американские ученые того времени, вскоре США
в меру своих способностей и за ограниченное время явно отстали от Европы в области самолетостроения. Братья
принимает наилучшее, с его точки зрения, решение. Чем Райт не смогли оценить по достоинству огромный потенциал
больше он тратит времени, тем качественнее это решение, своего изобретения, поэтому не они, а другие раскрыли
но если он промедлит, благоприятная возможность может значение воздушных перелетов для коммерческих и военных
уйти безвозвратно. целей. Вот почему сейчас мы летаем на самолетах не братьев
Тактические расчеты в шахматах поначалу очень трудны Райт, а Уильяма Боинга! Америка остро нуждалась в человеке,
для человеческого мозга, но, когда вы приводите их в систе- сочетавшем инженерную мысль с предпринимательской
64 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 65

дальновидностью, и таким человеком стал Боинг. Его пример Хотя его авиационный завод боролся тогда за выживание,
поучителен вдвойне: Боинг был не только стратегом, но и производя моторные лодки и даже мебель, он по-прежнему
тактиком с творческим мышлением. нанимал самых талантливых инженеров и вкладывал средства
В 1910 году он прочел в журнале American Scientific Magazine в исследовательские работы. И когда, наконец, воздушная
статью, где тезис о том, что самолеты могут революцио- доставка почты, пассажирские полеты и сенсационный пе-
низировать мир, был назван «нелепейшим преувеличением». релет Чарльза Линдберга из Нью-Йорка в Париж в 1927 году
Тогда молодой инженер Боинг еще не был знаком с идеей привели к настоящему буму авиации, Боинг со своей пе-
летательных аппаратов тяжелее воздуха и жил в Сиэтле — редовой технологией оказался готов войти в нарождающуюся
далеко от восточного побережья США, где проводились ос- индустрию и занять в ней господствующее положение.
новные летные испытания. Он не обладал техническими по- В том же 2004 году, читая лекции на двух бизнес-выставках в
знаниями братьев Райт, однако сумел осознать коммерческий Бразилии, я добавил к этой истории еще одну главу. У
потенциал перелетов и разработать стратегию, ведущую к бразильцев есть свой «отец авиации» — изобретатель Альберто
цели. Сантос-Дюмон, совершивший публичный полет на аппарате
Боинг понимал, что необходимым фундаментом для соз- тяжелее воздуха еще до братьев Райт. Отважные подвиги и
дания успешной компании в этой новой области является яркий характер сделали его в 1900 году чуть ли не самым
технологическое совершенство. Чтобы осуществить свою идею, знаменитым человеком на Земле, хотя ныне о нем почти
он преодолел несколько технических препятствий, поставив забыли. Это полный антипод Боинга. Сантос-Дюмон был
на карту все свои сбережения. И не сидел сложа руки в на- одержим утопической мечтой о всеобщем мире, который
дежде, что технологический прорыв произойдет раньше, чем должен наступить благодаря кругосветным путешествиям, и
он станет банкротом. Его стратегией была разработка инно- мало интересовался будущим своих изобретений. При-
вационной технологии самолетостроения, а тактикой — со- менение авиации в военных целях его ужаснуло и, возможно,
оружение аэродинамической трубы при местном универси - стало одной из причин его самоубийства в 1932 году.
тете для обучения будущих инженеров. Если бы мне довелось читать эту лекцию в России, я бы в
В 1917 году американские вооруженные силы готовились качестве примера отсутствия стратегического видения рас-
вступить в Первую мировую войну. Они нуждались в само- сказал о трагической судьбе изобретателя Александра Можай-
летах, и Боинг уже имел, что предложить. Проблема была в ского. Он провел успешные испытания своей модели самолета
том, что американская армия испытывала новые самолеты за еще в 1882 году, за двадцать лет до полета братьев Райт. Так
пять тысяч километров от Сиэтла — во Флориде, куда нельзя впервые была практически доказана возможность полета
было долететь на маломощных машинах того времени. Но человека на аппарате тяжелее воздуха. Но вместо всеобщего
Боинг не мог упустить такой шанс: он распорядился признания и правительственной поддержки Можайского ждало
разобрать самолеты, упаковать их, словно детали конструк- горькое разочарование. Его изобретение было объявлено
тора, в коробки и перевезти через всю страну. Блестящий так- военной тайной, и писать что-либо о самолете строжайше
тический маневр! запрещалось. Царское правительство недальновидно считало
Этот скромный успех позволил Боингу продолжить дело. создание летательных аппаратов тяжелее воздуха преждевре-
3 — 6006 Каспаров
66 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни
67
менным и нецелесообразным делом. Отсутствие финансиро- Я видел многообещающее продолжение, но в расчетах
вания привело к приостановке работ по усовершенствованию никак не мог найти ничего конкретного: у обеих сторон воз-
самолета, и Россия, возможно, упустила уникальный шанс стать никало слишком много возможностей. Продолжение выгля-
первой авиационной державой в мире. дело перспективно, да и интуиция подсказывала мне, что
Итак, если стратегия предназначена для достижения цели,
оно должно быть хорошим. Когда на моих часах осталось
то тактика... для реализации этой стратегии, Боинг поставил на
лишь восемь минут, я сделал ход. Настал черед попотеть
службу своему долгосрочному плану бесчисленные
Топалову — и он нашел неожиданную для меня защиту, поста-
тактические приемы и искусные маневры. Когда есть четкая
вив передо мной проблемы, на решение которых у меня ос-
цель и ряд промежуточных задач, для их решения можно
тавались считаные минуты...
смело применять тактические средства. Чем чаще мы это
Осталось четыре минуты. Стоп, а не был ли его последний
делаем, тем лучше получается: наши стратегические цели ор-
ганично включаются в тактическое мышление, реакции ус - ход ошибкой? Верный своему боевому стилю, Топалов вместо
коряются и в то же время становятся более точными. А для оборонительного хода ответил контрвыпадом. Для продолжения
успеха скорость имеет порой решающее значение. атаки я должен пожертвовать фигуру... Мои угрозы серьезны,
но если атака вдруг захлебнется, я проиграю! Так что
обратного пути уже нет... Сердце прыгало у меня в груди,
Адовы круги цейтнота разгоняя адреналин по всему телу. Я чувствовал, что
Злейший враг стратега — стрелки часов. Острая нехватка решающий удар где-то рядом. Мой следующий ход конем от-
времени — в шахматах это называется цейтнотом — отбрасывает крывал ладье атаку на его короля. Но куда пойти конем — на е6
нас к тактической игре, построенной лишь на чистых или на е4, вперед или назад?!
рефлексах. Когда не хватает времени для точного расчета и Осталось две минуты. Мозг «сканировал» оба альтерна-
надлежащей оценки позиции, наше стратегическое видение тивных направления на предельной скорости, пытаясь найти
затуманивается эмоциями и инстинктами. Тут может под- верный путь в головокружительном лабиринте вариантов.
вести даже самая развитая интуиция! Внезапно шахматы ста- Я представлял, как буду отвечать на ходы соперника: если
новятся похожими на игру в рулетку.
сюда, то туда, если так, то этак. На четыре хода вперед, на
Четвертого марта 2004 года мои часы неумолимо отсчитывали
пять, на шесть... Но у меня уже не было времени на анализ,
время в важнейшей партии супертурнира в испанском
достаточно глубокий для того, чтобы быть в нем уверенным.
Линаресе. Я играл белыми с болгарским гроссмейстером
Одна минута! Тут мне померещилось, что ход конем назад
Веселином Топаловым, будущим чемпионом мира по версии
проигрывает. Взвинченный до предела, я пошел конем вперед
ФИДЕ. Самый значимый турнир года завершался, и я шел на
и... сразу же ощутил, что упустил лучший шанс. Топалов
втором месте, но в случае победы мог реально претендовать на
первое. У меня оставалось всего десять минут, а на доске была отреагировал быстро, отступив королем к центру, и выясни-
обоюдоострая позиция и назревала буря: я сконцентрировал лось, что решающего удара у белых нет. За оставшиеся се-
против черного короля большие силы и вел атаку, бросив на кунды я мог только шаховать неприятельского короля, вы-
произвол судьбы свой ферзевый фланг. нуждая его ходить взад-вперед. Ничья повторением ходов
лишила меня шансов на победу в турнире... Я испытывал внут-
бй Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 69

реннюю опустошенность. Как же он от меня ускользнул? Как показали мои дальнейшие победы, я всѐ еще
Где я упустил выигрыш? Почему в критический момент дала находился в неплохой форме, и в действительности
сбой моя интуиция? проблема была не в самой цейтнотной ошибке, а в том, что я
Как показал анализ, ход конем вперед был и впрямь ошиб- загнал себя в цейтнот. В последние годы я играл в турнирах
кой. Пойди я конем назад, на поле е4, то есть «неверным нечасто, и недостаток практики порою сказывался в
путем», удаляясь от черного короля, — это дало бы белым критические моменты. Это выражалось в нерешительности и
решающую атаку. За доской мне привиделось, что в конце недоверии к точности своего расчета: драгоценные минуты
этого варианта ферзь Топалова успевает, дав шах моему ко- тратились на перепроверку вариантов, которые следовало
ролю, вернуться в оборону — и выигрывают уже черные! Когда разыгрывать очень быстро. Так было и в партии с
после партии Топалов сказал мне, что ход «конь е4» Топаловым... Самые лучшие планы и хитроумные
выигрывал, я возразил: «А как насчет шаха ферзем на cl?» Но по тактические замыслы могут погибнуть из-за цейтнота —
озадаченному выражению его лица я вдруг понял, что этот ход прямого следствия нашей неуверенности.
был невозможен, ибо ферзь вообще не мог попасть на поле с1.
Полное затмение! По иронии судьбы, выигрывающий ход Хорошая стратегия может
устранял ключевую фигуру обороны — как раз такую стать жертвой плохой тактики
стратегическую цель я и должен был преследовать, если бы мне
хватило времени подкрепить ее расчетом. Книги Уинстона Черчилля одни из моих любимых. Упор-
В связи с этим промахом меня больше всего встревожило ство — некоторые называли это качество упрямством — про-
то обстоятельство, что допущен он был в тактике, а ведь низывало все грани его характера. Предложенная Черчиллем
быстрый и глубокий расчет — одна из сильнейших сторон моей военная кампания в Дарданеллах во время Первой мировой
игры. Я всегда был уверен, что смогу проанализировать войны завершилась тяжелейшей катастрофой, но четверть
осложнения лучше любого соперника. И когда наступал мо- века спустя ему хватило мудрости осознать, что основной за-
мент для нанесения решающего удара, мало кому удавалось мысел был верным, и достало мужества повторить попытку.
спастись. В 1915 году Черчилль, будучи главой Адмиралтейства, убе-
После Линареса-2004 моя уверенность в себе пошатну- дил Кабинет министров и союзников Великобритании в не-
лась. Разумеется, никто не застрахован от ошибок, но про- обходимости нападения на турецкий полуостров Галлиполи,
звеневший звонок вызывал опасения. В свои сорок лет я был чтобы создать линию сообщения с Россией и вынудить Гер-
заметно старше большинства соперников, чей возраст не манию открыть новый фронт. Английские войска и корабли
превышал тридцати, а то и двадцати лет. Если на мои ре - отвлекались со средиземноморского театра военных действий
зультаты начинает влиять возраст и моя тактика дает сбои, то и направлялись в пролив Дарданеллы, стратегический пункт,
как долго я смогу оставаться на вершине? Перед очередным разделяющий европейскую и азиатскую часть Турции.
возвращением на сцену мне надо было тщательно про- Начало военной операции было за англичанами, но на
анализировать все аспекты своей игры, в особенности — этом их успехи закончились. По прибытии на место войска
тактическое зрение. были поставлены под командование Иена Гамильтона, плохо
знакомого с оперативной обстановкой. Он разделял ответст-
70 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 71

венность с двумя другими военачальниками, но никто из Сейчас, анализируя ситуацию, сложившуюся в нашей
них не осуществлял общего командования операцией. Один стране перед президентскими выборами 1996 года, я понимаю,
тактический промах следовал за другим, и английские войска что самой принципиальной ошибкой, в том числе и моей,
несли тяжелые потери. Стойкая оборона турок привела их к была поддержка Ельцина по принципу меньшего зла. Это был
победе и возвышению полковника Мустафы Кемаля, отказ от главного принципа демократии, состоящего в том,
впоследствии основавшего Турецкую республику и известного что процедура важнее персоналий. То, что тогда многие
как Ататюрк. думающие люди в России согласились играть в эту игру, и
Англичане в конце концов отступили, потеряв около привело нас к сегодняшней ситуации. Поэтому, вырабатывая
двухсот тысяч человек и три корабля. Это унизительное по- тактику действий сегодня, я исхожу из того, что допускать
ражение стоило Черчиллю высшего поста в Адмиралтействе. такую ошибку мы больше не имеем права. Принципиальным
Но в мае 1940-го, в суровый час испытаний, его вновь позвали в для оппозиции является выработка тех процедур, которые
правительство, и он возглавил Кабинет министров Велико- позволят единому кандидату быть представителем рос-
британии. В 1941 году, когда Германия напала на Советский сийского народа, а не очередным номенклатурным выдви-
Союз, Черчилль первым осознал, что союзные государства женцем.
столкнулись с проблемой, схожей с военными затруднениями В шахматах мы видим много примеров, когда хорошая
1915 года: как и Россия в начале Первой мировой войны, СССР стратегия терпит неудачу из-за плохой тактики.
испытывал острую нехватку ресурсов. Одна-единственная оплошность может погубить самый
Поэтому одной из первых акций англичан, уже в июле блестящий замысел. Еще более опасны в долгосрочной
1941-го, стала согласованная с СССР оккупация Ирана — с перспективе успехи плохой стратегии, достигнутые благодаря
целью налаживания сухопутных коммуникаций и линий хорошей тактике или чистой удаче. Такое может сойти с рук
снабжения для Советского Союза (снабжение по Северному один раз, но очень редко случается дважды. Именно поэтому
морскому пути было небезопасным и недостаточным для за- важно анализировать свои успехи так же внимательно, как и
тяжной войны). И уже в октябре союзные страны начали неудачи.
поставки продовольствия и военного снаряжения в СССР, По меткому выражению Пабло Пикассо, «компьютеры
воплощая в жизнь несбывшийся план 1915 года. Эти поставки бесполезны, поскольку они могут только давать ответы». Ре-
оказались очень важны для нашей страны, особенно в 1943 шающее значение имеют вопросы! Поиск и формулирование
году, когда через Иран в Советский Союз ежемесячно прибывало правильных вопросов — залог успеха в осуществлении вашей
свыше 300 000 тонн продовольствия, боеприпасов и стратегии. Можете ли вы сказать, что ваши тактические методы
всевозможной техники. и повседневные решения согласованы с долгосрочными
Черчилль понимал, что неудача его галлипольской военной целями? Поток информации угрожает размыть ваше видение
кампании не свидетельствовала об ошибочности его стратеги- стратегии, утопить его в цифрах и деталях, расчетах и
ческого плана. Вывод: независимо от полученного результата, анализах. Чтобы стать по-настоящему сильным тактиком,
наш анализ как ситуации, так и действий всегда должен быть надо иметь в своем арсенале, с одной стороны, стратегическое
объективным и тщательным. видение, а с другой — аналитическое мышление. И то, и другое
развивает умение заглядывать в будущее.
72 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 73

Уинстон Черчилль (30.11.1874 - 24.01.1965), трудов по истории, с которых началось мое подлинное
Великобритания восхищение личностью этого человека, кавалера рыцар-
Рыцарь без страха и упрека ского ордена и лауреата Нобелевской премии по литера-
туре.
Великий государственный деятель, оратор и писатель, Самой важной для меня чертой Черчилля была его спо-
дважды премьер-министр (1940—1945; 1951—1955) и во- собность противостоять общественному мнению и смело
енный лидер Великобритании в представлении не нужда- высказывать свои взгляды на общечеловеческие проблемы.
ется. Но я включил сэра Уинстона Черчилля в свою порт- Как минимум трижды история доказала его правоту в
ретную галерею, чтобы подчеркнуть его особую роль в моем важнейших политических вопросах XX века. Во-первых, он
развитии и показать, в чем мне видится величие его предупреждал об угрозе большевизма и призывал «убить
личности. Иметь собственных героев полезно не только этого младенца в колыбели, прежде чем он выберется на-
детям. ружу» (эта фраза цитировалась в советских книгах как
В Советском Союзе на Черчилля смотрели с некоторым доказательство его враждебности по отношению к СССР).
подозрением. Фильмы о войне рисовали довольно однобокий Во-вторых, он твердо выступал против Гитлера и нацис-
образ английского руководителя: его жестко критиковали тов, в чем смог найти общий язык даже со Сталиным.
за оголтелый антикоммунизм и скупо, лишь в меру необ- В-третьих, в своей Фултонской речи он публично объявил
ходимости, наделяли отдельными положительными чер- об угрозе для Европы со стороны СССР после Второй ми-
тами. Советские люди куда меньше знали о роли Черчилля во ровой войны: «Я чувствовал себя обязанным указать на
Второй мировой войне, чем о его Фултонской речи. В 1946 тень, которая, как на Западе, так и на Востоке, падает
году, гостя у президента США Трумэна в его родном штате на мир».
Миссури, он предупредил мир о грядущей эпохе «холодной В первом случае его слова были оставлены без внима-
войны» и «железного занавеса».
ния, и мы расплачиваемся за это до сих пор. Во втором
Разумеется, в СССР история Второй мировой войны случае его услышали, но слишком поздно, не успев уберечь
преподносилась тенденциозно. Согласно советским учебни- мир от потрясений Второй мировой войны. В третий раз
кам, наши союзники США и Великобритания, сражаясь на его услышали вовремя: знаменитая речь подтолкнула Тру-
так называемом втором фронте, оказывали нам лишь не- мэна к более решительным действиям для сдерживания со-
значительную поддержку, поскольку хотели, чтобы... на- ветской экспансии и спасения Западной Европы, а также
цисты убили как можно больше коммунистов, а коммуни- Южной Кореи и Тайваня.
сты — нацистов] Однако благодаря рассказам моего дяди Знакомство с творчеством Черчилля произошло в клю-
и дедушки я рано узнал об огромной пропасти между офи- чевой момент моей жизни. Крушение СССР отправило ста-
циальной пропагандой и действительностью. рые битвы на свалку истории, и я искал новые идеи. Он
В начале 90-х годов я начал больше читать по-анг- вдохновил меня на поиск активной роли в современном мире,
лийски и обнаружил множество замечательных высказы- где политики, увы, редко решаются противостоять давле-
ваний Черчилля. Они-то и привели меня к открытию его нию опросов общественного мнения.
74 Гарри Каспаров

Малоизвестный фрагмент великой Фултонской речи


Черчилля, произнесенной 5 марта 1946 года (хотя «желез-
ного занавеса» уже нет, миссия, о которой он говорил,
по-прежнему имеет первостепенное значение): Глава 5
«Американские военные, сталкиваясь с серьезными си-
туациями, обычно озаглавливают свои директивы словами РАСЧЕТ И ИНТУИЦИЯ
«генеральная стратегическая концепция», и в этих словах
заключена великая мудрость, ибо они помогают сформули-
ровать стоящие перед ними задачи с предельной ясностью. Я вижу лишь на один ход вперед,
В чем же заключается наша генеральная стратегическая но это всегда правильный ход.
концепция, которую нам с вами нужно принять сегодня? Хосе Рауль Капабланка
Не в чем ином, как в обеспечении безопасности и благоден-
Нам нужна способность, которая
ствия, свободы и процветания всех мужчин и всех женщин
позволяла бы видеть цель издали, а
во всех домах и во всех семьях на всей земле». эта способность есть интуиция.
Анри Пуанкаре

Чаще всего меня спрашивали: «На сколько ходов вперед


вы видите?» Этот вопрос — одновременно и наивный, и
глубокий — не имеет ответа, хотя и направлен в самую суть
шахмат. С тем же успехом можно спросить художника, сколь-
ко мазков он кладет на полотно, когда пишет картину, будто
это имеет какое-то отношение к качеству произведения.
Хотя шахматисты не устают придумывать ироничные от-
веты вроде «на сколько нужно, на столько и вижу» или «на
один ход больше, чем соперник», самый честный ответ —
«в зависимости от ситуации». Здесь нет точных цифр, нет
максимального или минимального значения. Расчет в
шахматах — не простая арифметика.
Шахматную игру невозможно свести к полному перебору
вариантов, в первую очередь из-за огромного количества
возможностей, с которыми приходится иметь дело. Она в
силу своей дискретной природы носит комбинаторный ха-
рактер. Дерево вариантов ветвится в геометрической прогрес-
сии. Уже через пять ходов после начала игры могут возник-
нуть миллионы различных позиций. Общее же количество
76 Гарри Каспаров Шахмяты как модель жизни 77

возможных позиции в шахматах и вовсе фантастически ог- счет имел далеко идущие последствия, приведшие к созданию
ромно. Правда, большинство из них не встречается в дейст- новой конфигурации противодействующих сил на евро-
вительности, но и оставшихся хватает, чтобы занять челове- пейском континенте, а в конечном счете и к началу Первой
ческое воображение еще на несколько столетий. мировой войны. Бисмарк был великим тактиком и стратегом,
Как и при прогнозировании погоды, чем дальше вперед но в данном случае просчитался, понадеявшись на то, что его
вы заглядываете, тем менее точными оказываются ваши про- оппоненты совершат ошибку, которой он сам бы никогда не
гнозы. По мере роста числа возможностей требуется всѐ больше совершил.
времени и сил для расчетов, в процесс вмешиваются факторы
случайности и неопределенности, а результат получается всѐ Точный расчет
менее надежным.
Можно предположить, что игра, ограниченная 64 клетками,
Часто приходится слышать, как практически любые ошибки
легко просчитывается современными мощными компь-
называют просчетами. Но их я бы отнес к особой категории
ютерами. Однако это не совсем так: машина пока не способна
ошибок. Это ошибки, допущенные в расчетах. В политике, как
оценивать многие важные факторы, как постоянные, так и
в искусстве возможного, просчеты имеют ту же природу, что и
переменные. Ее козырь — скорость и глубина расчета. А вот у
в шахматах.
гроссмейстеров, наоборот, глубокий расчет не главное ка-
Отто фон Бисмарк, создавая во второй половине XIX века
чество. Согласно исследованию голландского психолога и
Германскую империю, пользовался как военными, так и
шахматиста Адриана де Грота, при оценке позиции лучшие
дипломатическими методами. После объединения Германии
игроки редко просчитывают вперед дальше, чем их более
он смог изолировать Францию, порвать с Россией и взять в
слабые соперники. Да и не это определяет их превосходство в
союзники Австрию и Италию. Он был уверен, что Франция и
мастерстве, а точность оценки! Даже компьютер, рассмат-
Россия не найдут «общий язык», поскольку русский царь,
ривающий миллионы ходов в секунду, непременно должен
будучи самодержавным монархом, «никогда не снимет го- иметь способ оценки, позволяющий определить, почему один
ловной убор при звуках «Марсельезы»» — гимна, который ход лучше другого. В этом люди пока остаются непревзой-
привел на гильотину не одну особу королевской крови. денными, а компьютеры дают сбои. Если вы не понимаете
Но через четыре года после ухода Бисмарка с поста канц- то, на что смотрите, не имеет значения, как далеко вперед вы
лера Франция все-таки подписала договор о военном союзе с можете заглянуть.
Россией (1894). Когда французский флот прибыл с визитом в Думая над очередным ходом, я не пытаюсь сразу же про-
Россию, царь не только прослушал «Марсельезу», но и снял бежать по многочисленным ветвям дерева вариантов. Сначала
головной убор! я должен рассмотреть все факторы — элементы позиции, чтобы
Ошибка Бисмарка состояла в том, что он, располагая всеми определить стратегию и установить промежуточные цели.
необходимыми сведениями, недооценил потребность рас- Только когда мне становится ясно, какие изменения для меня
тущей российской экономики во французских займах. И сде- наиболее благоприятны, я наконец приступаю к расчету вари-
лал неправильный вывод, рассчитывая, что царская гордость антов. В целом этот процесс направляют опыт и интуиция, но в
перевесит соображения финансовой необходимости. Его про- его основе всѐ равно лежат скрупулезные расчеты.
78 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 79

Анализ имеет первостепенное значение независимо от Расчет и воображение


вашего опыта и веры в свою интуицию. Как говорится, дове-
ряй, но проверяй! Ибо случаются исключения из правил — и Полет воображения не противоречит необходимости со-
всегда могут найтись сценарии, противоречащие вашим блюдать дисциплину. Творчество правит наравне с порядком,
интуитивным предположениям. направляя наши расчеты. Интуиция подсказывает нам, когда
Эффективный аналитический процесс должен быть упо- можно нарушить установленный распорядок. Иногда лучший ход
рядоченным. Каждый, кому приходилось составлять список настолько очевиден, что на его детальную оценку не нужно
повседневных дел, хорошо знает, что точная расстановка тратить ни одной лишней секунды. Увы, такое случается редко.
приоритетов и верная последовательность выполнения задач Куда чаще, быстро делая «очевидный» ход, мы совершаем
повышают эффективность работы. За шахматной доской опыт ошибку. Интуитивные решения тоже требуют анализа! В момент,
подсказывает мне выбрать для изучения два-три возможных когда интуиция вдруг говорит нам о том, что за внешней
хода, и обычно один из них довольно быстро отбрасывается определенностью скрывается нечто большее I или что достигнута
как наименее ценный, хотя его место может занять другой. важная развилка, надо копнуть поглубже, чтобы правильно оценить
Затем я начинаю анализировать дерево вариантов для каж- позицию.
дого хода по очереди, рассматривая вероятные реакции со- Как распознать этот критический момент? Для этого мы
перника и свои ответы. должны тонко чувствовать направления и закономерности
В сложных позициях дерево вариантов обычно просле- своего анализа. Если одна ветвь расчетов начинает показы-
живается на глубину в четыре-пять ходов, то есть в вать неожиданные результаты (всѐ равно, плохие или хоро-
восемь-десять полуходов (один ход за белых и один за черных шие), то стоит потратить время на дополнительную проверку.
составляют один полный ход). Такая глубина анализа вполне Иногда трудно объяснить, откуда берется загадочный «зво-
достаточна и надежна, за исключением чрезвычайных об- нок», сообщающий нам, что настала пора заглянуть в самую
стоятельств, таких, как особо опасная позиция или критиче- суть событий. Но важно услышать его, когда он прозвучит.
ский момент в партии. Благодаря этому «шестому чувству» мне удалось сыграть
Чтобы ваши расчеты были более целенаправленными, ветви одну из своих лучших партий — в 1999 году на традиционном
дерева вариантов нужно всѐ время подрезать. Для четкого супертурнире в голландском Вейк-ан-Зее. Моим соавтором
перехода от одного варианта к другому, отбраковки наименее стал боевой гроссмейстер Веселии Топалов. Именно со-
перспективных ходов и прослеживания наилучших автором, ибо поистине красивая шахматная партия всегда
необходима дисциплина мышления. Если вы будете метаться в плод совместных усилий: если соперник не создает серьезную
разные стороны, то потратите драгоценное время и в конце контригру или не выстраивает крепкую оборону, вам едва ли
концов запутаетесь в расчетах. Важно и понимать, когда представится шанс блеснуть высочайшим мастерством. Стой-
следует остановиться. Этот момент наступает, когда вы при- кое сопротивление Топалова в том поединке вывело меня на
ходите к оптимальному решению (явно лучший из рассмот- предел моих вычислительных способностей, и в итоге я провел
ренных вариантов) или когда продолжение расчета не окупает самую глубокую комбинацию в своей шахматной карьере.
затрачиваемого времени. Главная ветвь аналитических расчетов достигала 15 хо-
80 Гарри Каспаров 81
Шахматы как модель жизни
дов, что кажется почти невероятным. Не было бы никакой
возможности даже приблизиться к расчету всех вариантов, Человек плюс машина
если бы я чудесным образом не увидел издалека завершающий
победный удар. Это был случай видения идеального конечного Поскольку мы не компьютеры, наши расчеты никогда не
результата. будут абсолютно точными. Но если они привязаны к целям и
Позднее в Греции была даже издана брошюра, посвященная направлены опытом и интуицией, то обычно приводят к
этой партии. Готов признать, что 90% приведенных в ней успеху. А что, если еще и объединить наши усилия с компь-
бесчисленных вариантов не учитывалось мной во время игры. ютером?! Сочетание человеческого интеллекта с вычислитель-
Обдумывая комбинацию, я рассматривал несколько ной мощью машин дало новый импульс развитию многих
увлекательных путей преследования неприятельского короля профессий. Прогресс проник во все уголки нашей жизни, и
и уделял всѐ внимание лишь самым вероятным попыткам за- еще в начале 90-х я задался вопросом, как можно использо-
щиты. Конечно, я понимал, что иду по натянутому канату и вать компьютер в шахматах.
любая осечка будет гибельной: ведь, чтобы выгнать короля Преимущества шахматных программ в полной мере рас-
Топалова в чистое поле, я должен был пожертвовать половину крываются в области комбинаторных расчетов, наиболее тру-
своих фигур! Удерживая мысленный образ позиции, я про- доемких для человека. Шахматные программы с легкостью
никал в нее всѐ глубже и глубже, пока наконец не увидел в выдают решения самых сложных тактических позиций.
конце пятнадцатиходового варианта тот самый выигрываю- Просматривая все варианты, они выбирают путь, оставляю-
щий удар. щий им наилучшее материальное соотношение. Такой метод
Это был настоящий «вычислительный подвиг», но челове- «грубой силы» не особо изящен, но в острых позициях он бес-
ческий разум не в силах проникнуть так далеко без помощи спорно эффективен. Однако при необходимости долгосроч-
воображения, финальная комбинация осталась бы для меня ного планирования и в фазе маневрирования, где нет ясного
недоступной, если бы я ограничился чисто дедуктивным под- пути, программа оказывается в затруднительном положении.
ходом к оценке позиции. Результат не был продуктом логи- Вот где могли бы пригодиться опыт и интуиция человека!
ческого анализа с математически безупречным выводом. В ча- В 1998 году у меня появилась идея: а что, если вместо матча
стности, в одном месте комбинации я упустил сильнейший «человек против машины» сыграть с кем-нибудь матч «человек
ход, указанный позже другими гроссмейстерами. плюс машина»? Мое детище, названное Advanced Chess, было
И хотя в той партии всѐ завершилось для меня хорошо, опробовано в испанском Леоне, и моим соперником выступил
такие упущения показывают, насколько опасно полностью тот же Топалов. Во время игры каждый из нас мог
фиксировать внимание на отдаленной перспективе. Я так пользоваться персональным компьютером с любой
увлекся видением заветной цели, что, приближаясь к ней, шахматной программой по собственному выбору. Игрок в
перестал зорко смотреть по сторонам. Мне удалось убедить Advanced Chess действует подобно директору, который на
себя, что такая замечательная концовка должна быть абсо- основе изучения графиков отчетных показателей намечает
лютно корректной, строго выверенной, но это еще одно по- общую стратегию корпорации. Целью было достичь нового,
тенциально опасное заблуждение! высочайшего уровня шахмат, синтезирующего лучшие каче-
ства человека и машины.
82 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 83

Первый эксперимент оказался многообещающим, хотя и и максимально совершенствовать. Многие шахматисты, не


прошел с некоторыми шероховатостями: игрокам не хватало уверенные в своих вычислительных навыках, избегают слож-
времени на работу с компьютером. Мои ощущения за доской ных позиций. Но такое пораженческое настроение вовлекает
были сродни управлению машиной в бою или облачению в их в порочный круг. Сложная позиция всѐ равно возникнет, и
защитную броню. Не опасаясь грубых промахов, я мог если вы будете полагаться только на интуицию, не подкрепляя
позволить себе сосредоточиться на планировании и выявле- ее конкретным анализом, то неизбежно проиграете! Интуиции
нии слабостей в лагере противника. можно следовать лишь при условии, что вы не пренебрегаете
Впоследствии проводилось немало других матчей по Ad- необходимой работой для проверки правильности своих
vanced Chess и даже турниры с участием нескольких шах- суждений.
матистов, вооруженных мощными компьютерами. Это были
настоящие баталии! Порой качество партий достигало исклю-
чительно высокого уровня. Разумеется, я до сих пор верю в Мы знаем больше, чем понимаем
«человеческие шахматы», но новый подход может пойти во
Несмотря на усилия ученых, изучающих тайны мозга, че-
благо развитию даже такой древней игры.
ловеческое мышление по-прежнему лучше всего описывается
Компьютеры уже достигли чемпионского уровня в шах-
при помощи метафор, поэтических образов и других выра-
матах, но в большинстве других сфер деятельности людям пока
зительных средств, которыми мы пользуемся для отражения
не приходится опасаться, что их место займут машины.
не вполне понятных явлений. Не будучи поэтом, я займусь
Деловые взаимоотношения, как и личное общение, основаны
более прозаической темой, которую можно назвать «испол-
на чисто человеческих чувствах и реакциях. Осознать чужие
нительным руководством мозга».
человеческие слабости и наклонности может лишь человек —
Олдос Хаксли, игнорировавший мнение Фрейда и писав-
поэтому, кстати, компьютеры до сих пор не слишком
ший задолго до изобретения томографического сканирования
продвинулись в играх наподобие покера, где многое зависит
от характера игроков. мозга, назвал опыт «делом интуиции и здравого смысла, уме-
нием видеть и слышать важные вещи, распознавать крити-
Машина может точно просчитывать варианты и помнить
ческие моменты, понимать и сопоставлять события. Опыт — это
каждую карту, выложенную на стол, но как вы научите компь-
не то, что происходит с человеком, а то, что человек делает с
ютер блефовать? Ведь это будет означать, что вы идете против
происходящим вокруг него».
здравого смысла и увеличиваете ставку, имея на руках плохие
Мы определенно должны играть в этом процессе актив-
карты! Разве машина на такое способна?! Независимо от того,
договариваетесь ли вы с руководителем транснациональной ную роль. Нельзя просто сидеть сложа руки и ждать, когда же
корпорации или с десятилетним ребенком, опыт и интуиция наконец придет мудрость. Возможность учиться на ошибках —
не менее важны, чем способность анализировать факты. самое меньшее, что мы можем извлечь из нашего жизненного
опыта. Чтобы получить больше, нужно стремиться к большему
Аналитические способности и направляющее их вообра-
и требовать большего. Ничто не приходит само по себе.
жение, как и любые навыки, нужно регулярно использовать
Интуиция — точка пересечения нашего опыта, знаний и
84 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 85

воображения. Вопреки распространенному мнению, мы на шлого — в надежде, что и мне самому простят ошибки, сде-
самом деле не можем проявлять интуитивную проницатель- ланные в пылу сражений.
ность там, где у нас мало практических знаний. Даже самые Важной частью проекта был сбор всех аналитических ком-
смутные догадки основаны на чем-то осязаемом. Хорошее ментариев, сделанных ранее к этим партиям — особенно
впечатление, которое производит новый коллега, может быть принадлежащих перу самих участников и их современников.
навеяно воспоминаниями о другом голосе, лице или имени. Главная цель этой книжной серии — показать эволюцию игры,
У каждого из нас есть представление о том, что такое интуиция, поэтому комментарии современников во многих отношениях
но очень непросто описать ее словами. не менее ценны, чем сами шахматные партии, так как
Вместо того чтобы теоретизировать, я лучше обращусь к раскрывают менталитет шахматистов той эпохи.
примерам, которые могут убедить вас в том, что нужно больше Можно предположить, что аналитик, спокойно работаю-
доверять своей интуиции. Это жизненно необходимое ка- щий в тиши кабинета и располагающий неограниченным за-
чество, которое нельзя измерить никакими инструментами. пасом времени и возможностью передвигать фигуры на доске,
будет более точен и объективен, чем сам игрок. В конце
Интуиция или анализ? концов, судить задним числом всегда легче. Но вскоре я
обнаружил, что, когда речь идет о шахматном анализе в
Работая над проектом «Мои великие предшественники», я докомпьютерную эпоху (примерно до 1995 года), «объективный
не только стал больше уважать достижения чемпионов про- взгляд» явно нуждается в корректирующих очках.
шлого, но и проникся восхищением к тому, как шахматы Как ни парадоксально, но в своих комментариях к пар-
могут выявлять лучшие способности человеческого разума. тиям лучшие шахматисты часто допускали ошибок больше,
Трудно найти вид деятельности более критичный для наших чем те, кто играл эти партии. И даже при комментировании
интеллектуальных и физических способностей, чем профес- собственных поединков они обычно выглядели гораздо менее
сиональные шахматные турниры. Память перегружена, бы- убедительно, чем во время игры.
стрые расчеты требуют крайнего напряжения, исход партии В матче на первенство мира между 57-летним чемпионом
зависит от каждого хода, и это продолжается час за часом, Вильгельмом Стейницем и 25-летним претендентом
день за днем. Не лучшая обстановка для умственного и фи- Эмануилом Ласкером (1894) решающей стала 1-я партия. Матч
зического комфорта. игрался в Нью-Йорке, затем в Филадельфии и Монреале. В пер-
Приступив к анализу партий своих знаменитых предше- вых шести партиях соперники разделили очки поровну, одер-
ственников, я заранее решил проявить определенную снис- жав по две победы при двух ничьих.
ходительность — если не в комментариях, то хотя бы в своем В 7-й партии Ласкер, игравший белыми фигурами, не-
отношении к их ошибкам. Все-таки я находился в XXI веке и удачно разыграл дебют, и Стейниц не замедлил использовать
стоял на плечах гигантов, вооруженный процессором с представившийся шанс: к 20-му ходу, когда дым сражения
гигагерцевой частотой. Обладая таким преимуществом и немного рассеялся, он имел две лишние пешки. Более века
оглядываясь назад с высоты накопленного опыта, я внушал назад шахматы были отнюдь не такой строгой и научно вы-
себе, что не должен слишком резко судить шахматистов про- веренной игрой, как в наши дни, и Ласкер продолжал играть
86 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 87

как ни в чем не бывало — хотя бы для того, чтобы утомить своего вил под сомнение официальную версию, хотя победное
пожилого соперника перед следующей встречей. К тому же, развитие партии было подсказано его интуицией! Но,
будучи уже в те годы тонким шахматным психологом, он мог оказывается, даже сто лет спустя и даже в моем анализе
полагать, что его бравада встревожит догматичного ветерана и собственных партий в таком упущении нет ничего
выведет его из равновесия. необычного. Просто в обстановке спокойного домашнего
Обычно дальнейший ход событий излагался следующим анализа невозможно добиться того же уровня
образом. Находясь в тяжелом положении, Ласкер пожертво- сосредоточенности, что и во время игры. Передвижение
вал фигуру и устроил отчаянную атаку на короля черных. фигур на доске становится подспорьем для глаз, а не для
Испытывая сильное давление, но по-прежнему выигрывая, нашего ума. Зато когда вы сидите за доской напротив
Стейниц совершил роковую ошибку и проиграл. Потрясение соперника, вашему выбору сопутствует высокая
было таким сильным, что Стейниц проиграл и следующие концентрация в момент опасности.
четыре партии и расстался с чемпионским титулом. Таков Снова и снова в самые критические моменты своей карь-
общий тон большинства комментариев XIX века, и с тех пор эта еры шахматисты интуитивно находили лучшие ходы. Под дав-
версия неоднократно повторялась в различных исторических и лением обстоятельств они были вынуждены смотреть глубже.
аналитических работах. Когда на нас ничто не давит, наши инстинкты частично
Новая редакция выглядит несколько иначе. Стейниц, имея отключаются. Анализ партий прошлого в чем-то сродни по-
объективно выигрышную позицию, несколько раз проходил пыткам зрячего человека выучить алфавит Брайля для слепых.
мимо сильнейших продолжений и позволил Ласкеру создать То, что мы считаем преимуществами (время, осведомленность
опасную атаку. Последующая смелая игра претендента с и т.д.), может вызвать короткое замыкание главного фактора
жертвой фигуры поставила перед черными много трудных — интуиции.
проблем. Под непрерывным давлением Стейниц не мог точно
защищаться и в конце концов проиграл. Причем последнюю
ошибку совершил уже в проигрышной позиции. Пси- Выявление тенденций
хологический удар — фиаско в ситуации, когда победа уже
Приведенный пример иллюстрирует силу нашей сосре-
казалась близкой — потряс Стейница, и он не сумел восстановить
доточенности и интуиции. Недоверие к своей интуиции —
душевное равновесие до конца матча. На самом деле пострадала
большая проблема. Мы слишком часто полагаемся на имею-
не только его уверенность в себе — казалось, Стейницу изменили
щуюся информацию, а потом действуем с учетом ее подска-
те принципы здравой и логичной игры, которые были ему так
зок. Это фактически сводит нас к роли микропроцессора и
дороги. Он был уверен, что выигрывает, и играл в соответствии
со своими убеждениями, но все же проиграл. отключает нашу интуицию.
Однако всѐ имеет свою цену. При решении новых задач и
Как могли ведущие шахматисты того времени дать такую
поиске новых возможностей попытка опереться только на
неверную оценку развитию событий в этой ключевой
интуицию иногда приводит к неудачам и может завести нас в
партии? И сам Ласкер в последующих примечаниях не ста -
тупик. Мы ошибаемся, учимся и совершаем меньше ошибок,
приобретаем уверенность в себе, больше доверяем своей
интуиции и вновь повторяем этот цикл. Успех и неудача —
so Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 89

это возможные последствия любых начинаний. Они неотде- ны. Интуиция подсказывает нам не только что и как, но
лимы друг от друга, как две стороны одной медали. Если мы еще и когда. По мере своего развития она становится инстру-
хотим преуспеть, то должны рисковать, не исключая воз- ментом для экономии сил и времени, сокращая срок оценки
можность поражения. и перехода к действиям. Мы можем вечно собирать и ана-
В 90-е годы, когда начал раздуваться мыльный пузырь лизировать информацию, но так и не принять ни одного ре-
фондового рынка доткомов, это стало тревожным звонком шения. Что-то должно подсказать нам, что момент для ре-
почти для всех аналитиков «старой экономической школы». шающих действий наступил.
Действительно, это казалось абсурдом: компании, не имею- Если я могу размышлять над ходом десять секунд, десять
щие дохода, просто не могли иметь рыночную капитализа- минут или один час, что я выберу? Хорошо развитая интуи-
цию в миллиарды долларов. Пять лет спустя, когда рынок ция помогает нам сохранить прагматический курс и дает
рухнул и компании обанкротились, было легко утверждать, знать, когда наступает важный момент, требующий больше
что эти здравомыслящие аналитики с самого начала давали времени и внимания. Способность распознавать внутренние
верные прогнозы. Они доверяли своей интуиции и держа- закономерности, свойственная шахматистам, полезна в лю-
лись подальше от «дикого» сегмента технологического рынка. бых жизненных ситуациях. Нам часто приходится отличать
Другие, даже хорошо понимавшие, что фондовый тренд общие тенденции от своеобразных и неповторимых исклю-
доткомов противоречит всему накопленному опыту, всѐ равно чений. Предчувствие развития хода событий, выявление тен-
прыгали на подножку разгоняющегося поезда и в конце денций прежде всего основано на интуиции и элементах, не
концов скатились под откос. поддающихся строгой оценке. Случалось ли это раньше? Ве-
Но можно ли сказать, что консервативные пророки были в лика ли вероятность того, что на этот раз произойдет то же
самом деле правы? Большего уважения заслуживают те, кто самое?
хорошо разыграл и свою партию: интуиция вовремя подска- В жизни необходимо различать случайные события, но-
зала им, когда нужно соскочить с подножки поезда, идущего вые тенденции и старые закономерности, скрытые под видом
под откос Наряду с общеизвестными историями о финансо- новизны.
вых катастрофах (в их числе и мое начинание в области дот- Достаточно вспомнить историю советской науки хотя бы
комов) были и такие, в которых некоторые инвесторы успе- на примерах генетики или кибернетики. Полное игнориро-
вали вбежать в горящее здание, наполнить карманы золотом вание общих закономерностей и новых тенденций привело
из Интернета и выбежать наружу, пока не рухнули перекры- к тому, что ложные представления о законах наследственно-
тия. сти на многие годы затормозили развитие отечественной ге-
В любой области, где мы испытываем недостаток в ис- нетики. Не менее катастрофические последствия для науч-
ходных данных, а фактор времени играет важную роль, на но-технического потенциала страны имело объявление ки-
первый план выходит интуиция. Рыночные аналитики ищут бернетики лженаукой, хотя с конца 40-х годов в мире четко
характерные особенности фондовых графиков и находят определились перспективные направления развития элек-
формы «чайных чашек» и «поднимающихся клиньев» при- тронно-вычислительной техники.
мерно так же, как шахматисты изыскивают матовые карти- В политике различие между аномалией и тенденцией
90 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 91

нельзя провести на основании предвыборных опросов и те- затухает, когда каждая оценка ситуации снова и снова выда-
кущих сведений. Нужно обращать внимание на каждое новое ет прежний ответ. То, что должно быть поиском совершен-
событие и тщательно рассматривать его. Что именно делает ства, в конце концов превращается в равнодушное заключение
это событие новым? Нет ли в нем сходства с тем, что мы уже — «сойдет и так». Нужно стремиться к оригинальности, чтобы
видели раньше? Как изменилась обстановка? Если мы сохранять и обострять свою интуицию, а не погружаться в
ответим на эти вопросы, то получим отличную возможность болото умственной рутины. Глава компании General Electric
узнать, может ли упавшая с неба капля стать предвестником Джек Уэлч однажды отправил старшего менеджера,
проливного дождя. возглавлявшего отстающий отдел компании, в месячный от-
пуск, чтобы по возвращении он «действовал так, словно не
управлял этим отделом в течение четырех лет». Многие ком-
Развитие интуиции пании регулярно проводят ротацию менеджеров или имеют
Инстинкты и интуиция лежат в основе принятия многих программы участия руководящих сотрудников в смежных
решений, особенно мгновенных реакций, наполняющих нашу областях деятельности, где они могут окинуть проблемы све-
повседневную жизнь. Мы не размышляем, почему по- жим взглядом.
ворачиваем туда или сюда по дороге на работу, а просто де- Желание видеть вещи со стороны может показаться спор-
лаем это по привычке. Шахматист может мгновенно заме - ным, ведь нам известно, какое важное значение имеют знания
тить простой мат в три хода, даже если он никогда раньше не и опыт. Как обычно, мы ищем неуловимую золотую середину,
имел точно такой же позиции. В этом случае он использует совместимую с нашими природными инстинктами. Нужно
свои профессиональные навыки. Очень часто мы полагаемся на распознавать свои недостатки в процессе принятия решений
прочно усвоенные поведенческие схемы так же бездумно, как и при необходимости корректировать этот процесс. Если
и на автономную нервную систему организма, управляющую мы не сохраним четкость суждений и ясность мысли, картина
процессом нашего дыхания. А здесь срабатывают условные и происходящего начнет расплываться, и в нее вкрадутся
безусловные рефлексы. изъяны, которые могут в решающий момент всѐ испортить.
Но рефлексы, привычки и навыки — это еще не интуиция. С учетом количества ежедневно принимаемых решений,
Усвоенные схемы поведения экономят время и не имеют даже небольшие поправки и усовершенствования будут да-
существенных недостатков, если применяются в стандарт- вать мощный кумулятивный эффект. Это всѐ равно, что ввести
ных ситуациях. Проблемы возникают тогда, когда мы начи- небольшое техническое новшество на сборочной линии, ко-
наем полагаться на эти схемы при поиске решения более торое ускорит изготовление каждого автомобиля на несколько
сложных проблем. Это подавляет творческие способности и драгоценных секунд.
приводит к «универсальному» подходу, когда мы пытаемся Некоторые ветви дерева решений требуют более внима-
втиснуть решение любой проблемы в рамки одних и тех же тельного отношения. Это дороги с односторонним движением,
схем и процедур. где невозможно повернуть назад. Старый шахматный афо-
При монотонной работе бывает трудно увидеть возмож- ризм «Пешки назад не ходят» — нечто большее, чем про-
ности творческого решения проблем. Интуиция постепенно
92 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни
93
стая констатация факта. Если я поставлю своего слона на не- ся более точными и интуитивно понятными. Большинство
выгодную позицию, то потом могу изменить свое решение и людей испытывают удовольствие, расширяя собственные
вернуть его обратно. То же самое относится и к любой другой границы и открывая новые горизонты. По словам Фрэнсиса
фигуре. Но пешки могут ходить только в одном направлении — Скотта Фицджеральда, «жизнеспособность проявляется не
вперед. Нередко приходится делать ходы, необратимо только в настойчивости, но и в готовности начинать сначала».
изменяющие позицию на доске. Каждый ход пешкой Это относится не только к качеству жизни; высокая мотивация
относится к ходам такого рода и потому должен рассматри- и участие в процессе принятия решений позволяет нам
ваться более тщательно. покорять всѐ новые высоты. Лучше всего брать инициативу в
В жизни правила не так просты, как в шахматах. Мы не свои руки, подталкивать себя к активным действиям и
всегда знаем, к каким необратимым последствиям может бросать вызов соперникам. Я до сих пор верю, что пре-
привести наше решение. Иногда положение очевидно, а в имущество находится на стороне нападающего.
других случаях приходится полагаться на интуицию. Всегда
стоит спрашивать себя, сможем ли мы исправить ошибку,
если наше решение окажется неверным. Останется ли у нас Зигберт Тарраш (5.03.1862 — 17.02.1934), Германия
выбор, если дело примет плохой оборот? Есть ли альтерна- Эмануил Ласкер (24.12.1868 — 11.01.1941), Германия
тивный курс и иная перспектива? Соперничество великих умов, мысливших по-разному
Такой подход требует от нас сдержанности при появлении
желания разрубить гордиев узел, дабы освободиться от Противостояние двух германских шахматистов — второго
напряжения. Многие неудачные решения были вызваны чемпиона мира Эмануила Ласкера и претендента на этот
стремлением поскорее избавиться от ответственности за их титул Зигберта Тарраша, творивших в конце XIX — начале XX
принятие. Это невынужденные ошибки, самая плохая раз- веков, выходило за пределы шахматной доски. Они
новидность последствий спешки. Не поддавайтесь искуше - придерживались совершенно различных взглядов не только
нию! Если в данный момент принятие решения не принесет на природу шахмат, но и на саму жизнь.
пользы, а его откладывание не повлечет тяжких последствий, В 1908 году между ними наконец состоялся долгожданный
потратьте время на улучшение качества оценки, сбор новой матч на первенство мира. Легенда гласит, будто перед
информации и обдумывание других вариантов. Как сказала
началом 1-й партии Ласкер сделал шаг к примирению, но
Маргарет Тэтчер: «В политике я усвоила одну вещь: вы не
Тарраш ответил: «Аля вас, герр Ласкер, у меня есть только
принимаете решения до тех пор, пока не будете вынуждены
три слова: шах и мат!» К огорчению Тарраша, в матче ему
это сделать».
представилось слишком мало случаев повторить эту фразу.
Как обычно, я предпочитаю ошибаться в пользу своей Ласкер одержал безоговорочную победу — 8:3 при пяти ничьих.
интуиции и оптимизма. Решения, принимаемые на основе Эмануил Ласкер удерживал мировую корону дольше, чем
позитивного мышления, необязательно более точны, чем
кто-либо еще, с 1894 по 1921 год. Когда он завоевал титул,
консервативные решения, но мы определенно больше учимся
выиграв матч у Стейница, шахматный мир не спешил при-
на своих ошибках. Со временем наши решения становят-
94 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 95

знать силу молодого чемпиона, поскольку стареющий турнире в Нью-Йорке ( 1924), опередив и Капабланку, и
Стей-ниц находился явно не в лучшей форме. Да и на будущего чемпиона мира Алехина.
крупнейшем турнире в Гастингсе (1895) Ласкер занял лишь Зигберт Тарраш больше известен своими классическими
третье место. Но за следующие пять лет он развеял литературными трудами и остроумными афоризмами, но
любые сомнения в своей силе, с блеском выигрывая все «добрый доктор» был также современником первых двух
турниры, в которых участвовал. чемпионов мира, Стейница и Ласкера, и бескомпромиссно
Ласкер обладал большим математическим даром. В соперничал с обоими. Не будет преувеличением сказать,
1902 году он защитил докторскую диссертацию по что он был их достойным соперником и по своему вкладу в
математике и впоследствии сделал несколько важных развитие теории шахмат. На его книгах выросли целые
открытий в этой области. Он также проявлял живой поколения шахматистов — несколько догматичный стиль
интерес к философии и социологии. Благосклонное его наставлений ценился в те времена больше, чем сейчас.
предисловие к посмертной биографии Ласкера было написано Во многом подобно Стейницу, чью теорию он развивал,
хорошо его знавшим Альбертом Эйнштейном, который Тарраш пытался внести порядок в кажущийся хаос на шах-
матной доске. В своих сочинениях он тщательно изложил
заметил: «Немногие люди испытывают интерес ко всем
строгие принципы развития игры и готов был заклеймить
великим проблемам человечества и в то же время
любого, кто осмелится нарушить эти правила. В коммен-
сохраняют неповторимый склад личности». Любопытно,
тарии к одной из партий он написал: «Легче найти оправ-
что в том предисловии содержался комментарий к эссе
дание за зевок фигуры, чем за непонимание духа шахмат».
самого Ласкера, в котором он пытался опровергнуть Этот приговор сильному английскому мастеру Блэкберну
теорию относительности. был вынесен уже на восьмом ходу! Через несколько ходов
Аля Ласкера шахматы в первую очередь были психоло- по поводу собственной слабой игры Тарраш заметил: «Ни-
гической битвой между двумя противоборствующими ха- жеследующие слабые ходы можно объяснить лишь моим
рактерами. Он сознавал, что ошибки неизбежны и что по- замешательством, вызванным плохой игрой Блэкберна».
беда достается тому, кто создает более сильное давление и Его, казалось бы, догматичный ум обладал и новатор-
лучше противостоит давлению соперника. Недоброжела- скими качествами. Игра Тарраша бывала превосходной! И,
тели Ласкера обвиняли его в том, что он умышленно вы- продолжая карьеру практикующего врача, он тем не менее
бирает «плохие» ходы, приводящие его соперников в заме- в течение 20 лет оставался одним из трех-четырех веду-
шательство. Это, конечно, преувеличение, но Ласкер и щих шахматистов мира. Такое долгое пребывание у верши-
впрямь искусно менял стиль игры, переключаясь на самый ны было бы невозможным, если бы он не умел приспосаб-
неудобный для данного соперника. ливаться к меняющимся условиям.
Сочетание глубокого знания человеческой психологии с
многогранной шахматной одаренностью позволило Ласкеру
играть на очень высоком уровне и после 50 лет. Хотя он в
1921 году уступил чемпионский титул кубинскому гению
Капабланке, но затем занял первое место на крупнейшем
96 Гарри Каспаров

«Никто из великих шахматистов не был настолько не-


понятен для подавляющего большинства любителей и даже
мастеров, как Ласкер» (Капабланка).
«На шахматной доске лжи и лицемерию нет места. Кра- Глава 6
сота шахматной комбинации в том, что она всегда прав-
дива. Беспощадная правда, выраженная в шахматах, ест ТАЛАНТ
глаза лицемеру» (Ласкер).
«Игра Тарраша была острой, как бритва. Несмотря на
приверженность к научным тезисам, его партии были бле-
Шахматный гений начинается там, где
стящими и остроумными» (Бобби Фишер).
кончается граница четкой мысли.
«Шахматы, как любовь и музыка, обладают способно-
Борис Демчинский
стью делать человека счастливым» (Тарраш).
«Тарраш учит знанию, Ласкер учит, мудрости» (Фред
Рейнфельд).

Призвание
Звание шахматного гроссмейстера раньше носили лишь
самые лучшие игроки в мире. Царь Николай II ввел его для пяти
финалистов крупнейшего международного турнира в
Петербурге, проведенного под его патронажем в 1914 году. А в
середине века Международная шахматная федерация
(ФИДЕ) учредила это звание официально, установив квали-
фикационные нормативы. Сегодня в мире насчитывается
уже около тысячи гроссмейстеров.
Меня часто спрашивают, что отличает действительно силь-
ного шахматиста, одного из первой десятки, от множества
сильных гроссмейстеров, которым никак не удается попасть в
двадцатку или даже сотню. Но нет какого-то одного отличия:
у неудач столько же причин, сколько и у побед, причем у
каждого игрока имеются собственные причины! В том числе
такое неуловимое, но горячо обсуждаемое качество, как
талант.
Существует так много аспектов в определении таланта,
что порой трудно отличить талантливого человека от беста-
ланного. Гении — совсем другое дело, и мы можем лишь
восхищаться Моцартом, уже в пять лет сочинявшим симфо-
98 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 99

нии, или двенадцатилетним Паскалем, чертившим на стене следнее решение (вскоре он тяжело заболел и умер) — отдать
своего дома схемы к доказательству сложных геометриче- меня в шахматную секцию, и мама горячо поддержала эту
ских теорем. идею. Теперь она любит вспоминать, что в ту пору чаще
Шахматы, наряду с музыкой и математикой, относятся к старалась обуздать мое упрямое стремление к шахматам, а не
тем немногим человеческим начинаниям, где оригинальное потворствовать ему. Когда пришли первые успехи и меня
мышление и превосходные способности могут проявляться в начали хвалить в прессе, она делала мне «прививки» от за-
очень юном возрасте. Хосе Рауль Капабланка познакомился с знайства, внушая: «Каждый человек в чем-то талантлив, только
шахматами в пять лет, наблюдая за игрой своего отца, и вскоре не всегда этот талант раскрывается. Тебе повезло, что твои
уже побеждал опытных игроков. В 1918 году семилетний способности проявились так рано. Просто повезло!» И нагру-
уроженец Польши Сэмми Решевский вышел на сцену в жала работой по дому...
матросском костюмчике и начал триумфальное турне по Маме запомнился также вызов в школу и разговор с учи-
Европе, побеждая одного за другим сотни взрослых шах- тельницей начальных классов, укорявшей меня за дерзкое
матистов. В поисках источника чудесного дара Решевского поведение на уроке. Я пытался ее поправлять! А на замечание,
психологи исследовали особенности его личности: как мог ре-
что так поступать нельзя, поскольку все остальные подумают,
бенок овладеть столь сложной игрой?!
будто я считаю себя самым умным, возразил: «Но разве это не
Все мы знакомы с историями о чудесах раннего развития
правда?» Да, моим учителям было со мной нелегко.
и в целом готовы признать, что некоторые люди рождаются с
Почти каждый юный талант в любой области отдает
особыми талантами. Но даже их необыкновенные
должное кому-то из своих родных и близких — тем, кто дал ему
способности нуждаются в благоприятных условиях для про-
первоначальный толчок. Однако необходимо и наличие
явления. Пресловутый вопрос «природа или воспитание?» не
внутренних факторов. Сомневаюсь, что я достиг бы такого ус-
имеет простого ответа. Если бы отцом Моцарта был художник,
а не учитель музыки, может быть, мы никогда бы и не пеха в чем-нибудь еще, кроме шахмат. Умение играть пришло
услышали о гениальном композиторе. ко мне естественным образом, а характер игры идеально
Мое собственное раннее развитие, безусловно, зависело соответствовал моим способностям.
от внешних факторов. Природный шахматный дар у меня Не каждому так везет в жизни. Но каждый может дос-
обнаружили родители, когда мне было пять лет. Они любили тигнуть многого, если вовремя распознает свое призвание,
решать публиковавшиеся в газетах шахматные задачи. Играть выбирая будущую профессию. Проблема в том, что с годами
я не умел, но всегда был рядом и внимательно следил за нам всѐ реже хочется испытывать свои способности, а без та-
передвижением фигур на доске. Однажды я подсказал ких испытаний невозможно открыть в себе новые таланты.
решение задачи, чем крайне удивил родителей. «Если уж он Не надо бояться экспериментировать и расширять границы
знает, чем кончается игра, надо показать, как она начинается», своих возможностей в разных областях.
— сказал отец и стал объяснять мне правила. Вскоре меня нельзя Эксперименты имеют жизненно важное значение, ибо
было оторвать от шахмат. любой вид деятельности предполагает наличие целого ком-
Когда мне исполнилось семь лет, отец принял свое по- плекса природных качеств. Концертирующий пианист дол-
жен обладать превосходным слухом, музыкальной памятью,
100 101
Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни

чувством ритма, но также и физической выносливостью. Да и ли несравненным гением! Одна из газет назвала его дости-
во многих других сферах — будь то менеджмент или военное жение «феноменом в истории человечества, который будет
дело, наука или политика — всегда можно определить набор причислен к лучшим образцам человеческой памяти до тех
основных необходимых качеств и навыков. Шахматы — не пор, пока не изгладится сама память».
исключение. Чтобы стать выдающимся шахматистом, надо Через 164 года, вскоре после Второй мировой войны поль-
добиться гармоничного сочетания развитого основного ский гроссмейстер Мигель Найдорф, вынужденно оставшийся в
таланта с целым комплексом приобретенных навыков и зна- Аргентине, нашел весьма оригинальный способ сообщить
ний. Среди самых важных природных качеств — память и своим родственникам в Польше, что он жив: провел гранди-
воображение. озный сеанс одновременной игры вслепую на 45 досках. То есть
ему приходилось следить в уме за расположением и пе-
Память и талант редвижением 1440 фигур! Сеанс продолжался так долго, что
некоторые изнуренные соперники Найдорфа уступали место
О памяти часто говорят как о качестве, которым человек
другим игрокам. Почти сутки спустя гроссмейстер завершил
обладает или не обладает, словно это высокий рост или голубые
глаза. Ее даже пытаются классифицировать, утверждая, к сеанс, одержав 39 побед при четырех ничьих и лишь двух
примеру, что у кого-то хорошая память на лица, но плохая — поражениях.
на имена. Существуют и устоявшиеся стереотипы — скажем, Может быть, Найдорф обладал врожденной фотографи-
образ рассеянного профессора, который помнит наизусть ческой памятью? Ничего подобного! У него была замечатель-
«Евгения Онегина», но вечно забывает, где он оставил свой ная «шахматная память» — способность удерживать в голове
портфель. схемы игры и передвижения фигур на 64 клетках доски,
Известно, что отдаленные и близкие по времени воспо- необходимая шахматисту, независимо от того, играет ли он
минания мозг хранит в разных «ячейках». Встречаются люди с глядя или не глядя на доску. Способность запоминать главные
фотографической памятью, способные с ходу, без усилий варианты и видеть вперед делает наши расчеты быстрыми и
запоминать целые телефонные справочники. Многие полага- точными. Это означает, что нам не приходится заново
ют, что таким даром должны обладать и лучшие шахматисты, просчитывать с нуля каждую позицию: чтобы увидеть ее мыс-
но это далеко не так. ленно, достаточно помнить ведущий к ней вариант.
Можно согласиться с тем, что выдающийся шахматист К тому же гроссмейстер хранит в своей памяти тысячи
должен иметь хорошую память, но куда труднее выяснить, схем и фрагментов шахматной информации — и постоянно
что именно он должен помнить. Рисунок игры? Варианты? пополняет этот запас с помощью игровой практики (правда,
Мысленные образы позиций на доске? Верный ответ — «всѐ из тот факт, что он может вспомнить множество партий и по-
вышеперечисленного» одновременно и разочаровывает зиций, вовсе не означает, что ему легче вспоминать имена,
психологов, и разжигает их любопытство. даты и т.п.). Адриан де Грот изящно проиллюстрировал эту
Издавна людей поражало умение играть в шахматы «всле- грань «шахматной памяти» в своем исследовании 1944 года. В
пую». Когда в 1783 году Филидор дал трем соперникам сеанс надежде раскрыть секреты больших шахмат он протестировал
одновременной игры, не глядя на доску, его провозгласи- игроков всех уровней, от бывших чемпионов до начинаю-
102 103
Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни

щих, предложив им запомнить ряд позиций из реальных метить первым призом партию, выглядевшую как повторе -
партий и затем подсчитав, с какой точностью они воспроиз- ние, хотя и на более сложном уровне, встречавшейся ранее
водят эти позиции по памяти. У гроссмейстеров совпадение идеи.
достигало 92%, у мастеров — 72%, а у посредственных игроков Трейдеры видят тенденции, глядя на диаграммы фондовых
— только 51%. индексов, родители чувствуют закономерности поведения
Глубже понять причины этого феномена помогло другое своих детей, а опытный адвокат может интуитивно оп-
исследование, проведенное в 1973 году американскими пси- ределить наилучший способ допроса свидетеля в суде. Всѐ это
хологами Уильямом Чейзом и Гербертом Саймоном. Они по- происходит благодаря сочетанию опыта и осознанных воспо-
вторили эксперимент де Грота, но с важным дополнением — минаний. Но сделать вас компетентным специалистом может
вторым набором проверочных позиций, в которых фигуры лишь повседневная практика! По-настоящему выдающихся
были расставлены на доске случайным образом, без результатов достигают только те, кто активно изучает за-
каких-либо шахматных закономерностей. Реальные позиции, поминаемый материал.
как и у де Грота, лучше других воспроизвели более сильные Как часто оцениваете вы свою работу на исходе дня? Что
игроки. А вот при воспроизведении искусственных позиций вы видели, чему научились? Может быть, вы наблюдали или
игроки разных уровней добились примерно одинаковых испытали что-то новое, и это следует взять на заметку? Распо-
результатов. Потеряв возможность обращаться к знакомым знаете ли вы эту ситуацию, эту возможность, эту закономер-
схемам (психологи называют их «блоками»), мастера не
ность, если она повторится?
проявили повышенной способности к запоминанию!
Успех лучших из лучших, таких как чемпионы мира, связан
Такое свойство памяти характерно для всех человеческих с умением критически оценивать свои действия. Если вы
начинаний. Механическое запоминание значит гораздо мень- работаете в офисе, преимущества тщательного самоанализа
ше, чем способность распознавать осмысленные закономер- не так очевидны. Даже те, кто занимает руководящие должно-
ности. Решая любую проблему, обычно мы начинаем не с сти, зачастую довольствуются просто еще одним прожитым
чистого листа, а с того, что интуитивно и даже подсознательно днем. Многие говорят, что после работы или учебы им «надо
ищем аналогии в прошлом. Мы проверяем достоверность этих расслабиться» — отдохнуть и развлечься, забыв о дневных де-
аналогий и смотрим, можно ли создать сходный ре цепт из лах. Но если бы в конце каждого рабочего дня они спрашивали
несколько иных компонентов. себя, какие уроки можно извлечь на завтра, их жизнь могла
Обычно этот процесс происходит в недрах сознания, но бы стать куда более полноценной.
иногда он выходит на поверхность самым ярким и неожи-
данным образом. Блестящая партия между двумя знамени-
тыми шахматистами Нимцовичем и Таррашем, сыгранная в Сила воображения
1914 году на турнире в Петербурге, получила только второй приз
Точно не знаю, когда вошло в моду и обрело огромную
«за красоту», так как эффектная жертвенная комбинация
популярность словосочетание «латеральное мышление» (то
Тарраша явно походила на комбинацию, осуществленную за 25
есть боковое, нетрадиционное). Словно по мановению вол-
лет до этого Ласкером. Судьи сочли невозможным от-
шебной палочки, обычное логическое и дедуктивное мышле-
104 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 105

ние стало считаться чуть ли не смертным грехом. Все его Так, я внимательно изучал сложное окончание 5-й
прежде неоспоримые достоинства вдруг были выброшены на партии матча на первенство мира между Эмануилом
свалку, и всякий, кто не хотел быть принятым за ископаемое, Ласкером и Карлом Шлехтером (1910). Исход поединка имел
стремился выглядеть эксцентричным оригиналом. Мыльный большое спортивное значение: это было единственное
пузырь интернетовских доткомов был раздут как раз этим поражение Ласкера в матче, которое едва не лишило его
заблуждением — верой в то, что «креативность» и индуктивное чемпионского титула! Естественно, партию подробно
мышление могут заменить логику и основополагающие прокомментировали многие сильные шахматисты, включая
принципы бизнеса, а не дополнить их. самих участников. И Ласкер, и его будущий преемник на
Как писал Анатоль Франс, «чтобы вершить великие дела, троне Капабланка утверждали, что можно было спасти
мы должны не только действовать, но и фантазировать». В партию остроумной жертвой ферзя.
шахматах фантазией называют тип воображения, позво- Изучив их анализы, я с ними согласился: после принятия
ляющий выйти за рамки обычных схем и ошеломить сопер- соперником жертвы ферзя Ласкер действительно спасался.
ника. Тут мы отвлекаемся от расчета вариантов и стараемся И я написал об этом в своей книге Ошибка заключалась в том,
увидеть скрытые возможности позиции. Иногда удается найти что Шлехтер не был обязан брать ферзя! Это сразу же обна-
парадоксальную идею, которая нарушает позиционные руживает компьютер: ведь его не волнует, что ферзь — силь-
принципы, но приносит победу благодаря исключительному нейшая фигура, для него имеет значение лишь оценка пози-
сочетанию факторов на доске. ции... Пять поколений комментаторов исходили из предубе-
Как ни странно, шахматные компьютерные программы ждения, что «дареного» ферзя надо брать, и лишь после этого
довольно часто выдают ходы, поражающие людей «буйной» начинали анализ. А компьютер проигнорировал жертву ферзя
тактической фантазией. Машина не опирается на готовые и указал несложный путь к победе.
схемы и лишена предубеждения против некрасивых, нело- Мне хочется верить, что если бы я сам играл эту партию и
гичных или абсурдных ходов. Она просто считает варианты и
был погружен в перипетии борьбы, то нашел бы «компью-
выбирает лучший, по ее шкале оценок, ход. Для человека, ско-
терный» выигрыш. Ранее мы уже обсуждали вопрос, почему
ванного условностями привычек и вкусовых предпочтений,
интуитивный вывод, сделанный под давлением обстоятельств,
такая жесткая объективность почти недостижима.
часто бывает более точным, чем результат спокойного отстра-
Вообще-то я не склонен чересчур полагаться на обще-
ненного анализа.
принятое мнение, но иногда не остается другого выбора. Так
В игре, так сильно зависящей от логики и связанных с ней
случилось и во время работы над первым томом «Моих ве-
закономерностей, очень трудно сохранять свежий, непред -
ликих предшественников». После его выхода в шахматной
прессе прокатилась волна критики: ныне каждый любитель, взятый взгляд на позицию.
как и профессионал, имеет в своем арсенале компьютер с Нас должны вдохновлять примеры великих шахматистов,
мощной шахматной программой, что позволило им быстро почти всегда находивших оригинальные способы приводить
обнаружить «дыры» в моих аналитических выкладках, нередко соперников в замешательство. Но никто не делал этого лучше,
основанных на давних выводах классиков. чем восьмой чемпион мира Михаил Таль. «Рижский ку-
десник» прославился своей агрессивной и непредсказуемой
игрой еще до того, как в 1960 году поверг с трона великого
106 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 107

Ботвинника. Он смело жертвовал «ни за что» фигуры и пешки, болота. Помнится, в моих мыслях фигурировали
кощунственно нарушая исповедуемые Ботвинником принципы домкраты, рычаги, вертолеты и даже веревочная лестница.
современных научных шахмат. Таль заново открыл в После долгих размышлений не нашел ни одного способа
шахматах романтическое направление, возродил и вознес на вытащить его из трясины и со злостью подумал: «Ну и пусть
небывалую высоту атакующий стиль игры середины XIX века, тонет!» И вдруг бегемот исчез. Как он пришел на шахматную
когда уход в оборону считался признаком трусости. доску, так и ушел. Сам ушел! А позиция вдруг оказалась не
Как ему удавалось это делать? Почему кони Таля оказы- столь рк сложной. Я как-то сразу понял, что все варианты
вались более проворными, а его слоны — более стремительными, просчитать невозможно и что жертва коня носит чисто
чем у других гроссмейстеров? Он был замечательным интуитивный характер. А так как она сулила интересную игру,
«счетчиком», но это лишь малая часть его дара. Таль чувствовал то, конечно, удерживаться не стал.
моменты, когда одних расчетов уже недостаточно для А назавтра с большим удовольствием прочел в газете, что
решения проблемы! Об этом в одной из своих книг он поведал
Михаил Таль после сорокаминутного тщательного обдумыва-
сам, вспоминая о партии, сыгранной им в 1964 году с
ния позиции осуществил точно рассчитанную жертву фигу-
гроссмейстером Васюковым:
ры...»
«Там создалась очень сложная позиция, в которой я со -
Этот пример говорит не только об остроумии Таля, но и о
бирался пожертвовать коня. Не совсем очевидная жертва,
его методе решения проблем. Он тонко чувствовал ситуации,
возникает множество вариантов. Я начинаю их добросовестно
когда вместо гаечного ключа требовалась кувалда! Но для
считать и с ужасом убеждаюсь, что из этого ничего не
переключения на другую программу даже его богатому
получается. Мысли громоздятся одна на другую. Тонкий ответ
творческому воображению был необходим некий толчок.
противника, пригодный в одном случае, вдруг перено сится
мною в другую ситуацию и там, естественно, оказывается
совершенно непригодным. В общем, в голове возникает Воображение как привычка
совершенно хаотическое нагромождение всяких ходов, подчас
даже не связанных друг с другом, и пресловутое «дерево Фантазия — это не лампочка, ее не включишь нажатием
вариантов», от которого тренеры рекомендуют отсекать по выключателя. Поэтому оригинальность мышления надо по-
веточке, у меня разрастается с неимоверной скоростью. ощрять как можно чаще, чтобы она превратилась в привычку.
И вдруг мне почему-то вспомнилось классическое дву- Каждый изобретает собственный способ обращения к своей
стишие Корнея Ивановича Чуковского: музе. Если вы делаете это постоянно и неосознанно, ваша
Ох, нелегкая это работа, фантазия всегда в работе. Это не значит, что вы становитесь
Из болота тащить бегемота. изобретателем и регулярно испытываете озарения. Это значит,
что вы каждый раз подходите к процессу принятия решений
Не знаю, по какой ассоциации этот бегемот влез на шах-
творчески.
матную доску, но хотя зрители были убеждены, что я про-
Когда представители корпораций и организаторы
должаю изучать создавшуюся позицию, я на самом деле пы-
бизнес-выставок впервые обратились ко мне с предложением
тался в это время понять, как же бегемота вытаскивают из
читать лекции, у меня возникло желание научиться получше
гово-
108 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни
109
рить на их языке. Как постоянный автор колонки в Wall Street перника. И время, потраченное им перед этим на обдумы-
journal и ревностный слушатель новостей по кабельным вание вашего ответа, пропадает впустую, ибо резко меняется
телеканалам, я считал себя довольно хорошо осведомленным о весь рисунок игры. Это нечто большее, чем просто хороший,
главных мировых событиях, включая последние деловые объективно сильный ход! Решения, несущие дополнительный
сводки. Но беда в том, что информационные программы редко заряд фантазии, могут ошеломить соперника и заставить его
включают свои новости в полезный и осмысленный контекст.
совершить ошибку.
Безусловно, можно научиться многому, если постараться
разузнать, как обрели свое величие крупнейшие бизнесмены и
почему некоторые компании добились успеха там, где Нестандартное мышление.
другие потерпели неудачу. И я решил разобраться, что по- «А что, если?..»
могло ведущим современным брендам и корпорациям при-
обрести мировую известность. Одной из таких находок стала В 1997 году в пятом туре супертурнира в Тилбурге я играл
уже упомянутая история Уильяма Боинга. Другие подоб- черными фигурами против одного из лучших «шахматных
ранные мной истории, возможно, не столь яркие — но есть фантазеров» в мире —■ Алексея Широва, уроженца Рига.
несколько имен, которые ныне незаслуженно забыты. Творческий талант Широва в юности развивал сам гений
Например, имя Джозефа Уилсона знакомо немногим, хотя нестандартной игры Михаил Таль.
название компании Xerox, которую он возглавлял, до сих пор у Однако в той партии роль фантазера досталась мне. В
всех на устах. Вообще-то Уилсон был изобретателем, однако в сложной позиции с обоюдными шансами соперник двинул
истории остался именно его творческий подход к управлению вперед свою ладью, собираясь следующим ходом атаковать
компанией, первоначально называвшейся Haloid Со. Он, в моего ферзя. Было ясно, что нужно отступить ферзем, и не-
частности, говорил своим сотрудникам: «Мы не хотим вести которое время я обдумывал возможные пути отхода. Все ва-
дела по-старому. Поскольку вы пришли сюда, я надеюсь, что вы рианты сохраняли динамическое равновесие, но... мне хоте-
готовы воспринимать перемены как образ жизни. Завтра вы не лось большего!
будете вести дела так, как это делаете сегодня». Прежде чем решиться на «неизбежный» увод ферзя, я
Признаться, я сам в какой-то мере являюсь рабом при- сделал глубокий вдох и обвел взглядом остальную часть дос-
вычек, и мне, чтобы внять этому совету, всякий раз прихо- ки... Как и многие иные творческие озарения, это началось с
дится делать над собой немалое усилие. За доской я иногда вопроса «а что, если?..». Если включить фантазию и предста-
старался отвлечься от мельтешения вариантов и отпустить вить то, что вы хотели бы видеть в будущем, иногда можно
разум на волю, чтобы нужный ход возник как яркий луч, обнаружить неожиданный ресурс. А что, если я оставлю без
озаряющий путь во мраке. В обоюдоострых позициях такие внимания угрозу моему ферзю? Широв получит материальное
ходы, выходящие за рамки условностей (но не шахматных преимущество, но мои фигуры, формально уступающие в
правил!), часто оказываются полной неожиданностью для со- силе его ферзю, будут очень активны, и он окажется под дав-
лением... И вместо хода ферзем я пошел королем поближе к
центру доски. Этот с виду невинный ход слабейшей фигурой
выглядел парадоксально, ибо игнорировал очевидную угрозу.
I Шахматы как модель жизни
110 Гарри Каспаров 111
Но, конечно, я был уверен, что это достаточно сильный ход, на свой талант, сосредотачиваясь лишь на том, что мы
имеющий несомненные достоинства. Фантазию следует под- умеем делать хорошо. Разумеется, каждый хочет
креплять трезвой оценкой и расчетами, иначе вы потратите разыгрывать только свои козыри, но тогда неизбежно
свою жизнь на красивые промахи. возникает перекос в одну сторону, что ограничивает
Широв не смог быстро приспособиться к новой ситуа- развитие личности.
ции: будучи прирожденным мастером атаки, он внезапно Очень важно не попадаться на удочку шаблонных пред-
оказался в обороне. Объективно на доске сохранялось дина- ставлений о себе. Наши собственные мнения о наших спо-
мическое равновесие, но вскоре он допустил грубую ошибку и собностях часто бывают сильно искаженными и основанными
проиграл. В самом конце, чтобы достойно увенчать красивую на единичных случаях или произвольных сравнениях. Те, кто
идею, я с удовольствием пожертвовал еще одну фигуру... Тогда постоянно твердит о своей забывчивости или нереши-
я не так много размышлял на эти темы, но теперь, мысленно тельности, попадают в порочный круг (в психологии это на-
возвращаясь к той партии, понимаю, как важно бывает зывается «негативным подкреплением»), из которого бывает
выходить за рамки очевидных решений. очень трудно вырваться. Откуда вы знаете, что ваша память
Мы часто отвергаем с виду нелепые идеи и решения, хуже, чем у вашего друга или подруги? Гораздо лучше быть
особенно в тех сферах деятельности, где долгое время поль- несколько самоуверенным, чем наоборот. По словам Черчил-
зовались хорошо известными методами. Неспособность мыс- ля, «жизненная позиция — это такая мелочь, которая
лить творчески тесно связана с существующими самоограни-
совершенно меняет дело». Если мы верим в свои
чениями — ив работе, и в жизни. Вопрос «а что, если?..»
способности, они нас не подведут.
зачастую приводит к вопросу «почему бы и нет?». В этот мо-
мент надо набраться смелости и выяснить — почему бы и
нет.
Хосе Рауль Капабланка (19.11.1888 — 8.03.1942),
Каждый раз, когда вам нужно принять решение, вы можете
Куба
положиться на силу своего воображения. Вы не найдете новых
Александр Александрович Алехин (31.10.1892 —
способов решения проблем, если не будете искать их
осознанно и если у вас не хватит мужества ими восполь- 24.03.1946), Россия/Франция Гении, жившие на
зоваться. Конечно, не все они окажутся такими действенными, разных шахматных полюсах
как вы надеялись. Но чем больше вы экспериментируете, тем I
более успешными будут ваши эксперименты. Избавляйтесь от Противостояние двух чемпионов мира зачастую приво-
шаблонов, даже если они для вас приятны и привычны. дит к тому, что их имена оказываются связанными друг с
Старайтесь искать новые, более эффективные методы решения другом неразрывно. Так, думая о великом кубинце Хосе Рауле
проблем. Капабланке, мы сразу же вспоминаем об Александре Алехине.
Если вы хотите полностью раскрыть свои врожденные В 1921 году Капабланка стал третьим чемпионом ми-
таланты, всегда нужно быть готовым к критическому само- ра, одержав убедительную победу над стареющим
анализу и устранению слабых мест. Проще всего полагаться Эмануилом Ласкером. «Великий Капа» казался неуязвимым:
он почти не проигрывал! Тем не менее уже в 1927 году он
уступил корону Александру Алехину. «Шахматная машина»,
как на-
112 Гарри Каспаров 113
Шахматы как модель жизни
зывали Капабланку, забуксовала перед блестящей ориги-
шахмат. Если он не играл в турнирах, то писал о шахматах
нальностью и железной волей русского гения. Следующие
или занимался шахматными исследованиями. Его вряд ли
десять лет Капабланка добивался матча-реванша, но тщет-
можно было назвать обаятельным человеком, да он об этом
но: Алехин не жаждал новой встречи с кубинцем и играл
и не заботился. В поздние годы здоровью и карьере Алехина
матчи с менее опасными соперниками. В 1946 году, когда
повредило его пристрастие к спиртному. В этом многие
его лучшие времена уже давно миновали, он стал единствен-
видят главную причину его неожиданного поражения в
ным в истории чемпионом, унесшим свой титул в могилу.
матче с голландцем Максом Эйве (1935). Перейдя на мо-
Имена обоих великих шахматистов стали олицетворением
лочную диету и избавившись от недооценки соперника, Але-
их стиля. О мастере тонких позиционных маневров могут хин вскоре взял реванш и вернул титул (1937).
сказать: «Он играет как Капабланка». А приверженца резкой
атакующей игры порой называют «новым Алехиным».
«Я знал много шахматистов, но среди них только од-
Капабланка по праву считается величайшим прирож- ного гения — Капабланку!» (Ласкер).
денным шахматным гением. Его мгновенное понимание по- «Я всегда играю осторожно, стараясь избежать ненуж-
зиции было почти непогрешимым, а ясный и методичный ного риска. Считаю этот метод верным, ибо любая поверх-
стиль игры снискал восхищение у его современников и многих ностная «отвага» противоречит внутренней сущности шах-
последующих поколений. Он был весьма силен уже с юности мат. Это не азартная игра, а интеллектуальный поединок,
и мог бы претендовать на чемпионский титул гораздо ведущийся в соответствии с точными логическими прави-
раныие, но Первая мировая война и материальные лами» (Капабланка).
затруднения отложили его неизбежный триумф. «Алехин дорог шахматному миру, главным образом, как
Помимо шахматного мастерства Капабланка славился художник. Аля него характерны глубина планов, далекий
своим обаянием и привлекательной внешностью. Он был расчет и неистощимая выдумка. Однако главной его силой
назначен на почетную должность дипломатического ат- было комбинационное зрение» (Ботвинник).
таше своей страны, позволявшую много путешествовать и «Для меня шахматы не игра, а искусство. Да, я считаю
наслаждаться жизнью, что он и делал в полной мере. шахматы искусством и беру на себя все те обязанности,
Алехин во многих отношениях был антиподом Капабланки. которые оно налагает на своих приверженцев» (Алехин).
Его стиль отличался энергичностью и комбинационной
сложностью, которая до сих пор остается непревзойденной.
Одной из моих первых шахматных книг был сборник лучших
партий Алехина. Я мог разыгрывать их снова и снова, всякий
раз поражаясь и находя что-то новое. Необузданная энергия
Алехина ошеломляла и устрашала его соперников. Мне
хотелось играть именно в такие шахматы! Алехин уделял
мало времени чему-либо иному, кроме
Шахматы как модель жизни 115

знает, что он всегда приходил на тренировки первым и уходил


с них последним. В своих интервью тренеры и товарищи
Глава 7 Джордана по команде прежде всего отмечают его строжай-
шую самодисциплину, а не мастерские прыжки. По словам
ПОДГОТОВКА одного известного менеджера НБА, «без жесткой трудовой
дисциплины Джордан был бы просто очередным талантли-
вым спортсменом с яркой карьерой, но не эпохальной лич-
ностью».
Подготовка шахматиста к тур-, В принципе я согласен с этой оценкой, хотя звучит она
ниру является великим искусством, опять же так, будто трудолюбие и дисциплинированность
столь же великим, как сама игра. Джордана не являлись неотъемлемой частью его дарования.
Рудольф Шпильман Способность изо дня в день доводить себя до предела возмож-
ностей не так заметна, как физические данные, но Джордан
Нераскрытый талант подобен жемчужине, оставшейся в родился с этой способностью и постоянно в себе ее воспи-
створках раковины: с таким же успехом он мог бы вообще не тывал.
существовать. И нам не приходится оплакивать его утрату, как
в случае с талантом раскрытым, но неразвитым, растраченным Важен результат
впустую. В то же время принято расточать особые похвалы
На протяжении всей шахматной карьеры мне приходи-
тем, кто сумел развить свои ограниченные природные
лось слышать двусмысленные комплименты по поводу глу-
способности в полной мере и превзойти изначально более
бины и разносторонности моей подготовки. Тем самым ее —
одаренных соперников. Это всегда казалось мне неспра-
вольно и невольно — противопоставляли умению творить
ведливым: почему способность к упорному труду не считается
непосредственно за доской. «Я не знаю другого шахматиста,
врожденным даром?!
который бы столь основательно готовился к матчу или тур-
На мой взгляд, сказать о ком-то «прыгнул выше головы»
ниру. В этом плане он превосходит даже легендарного Бот-
— весьма сомнительный комплимент. Если низкорослый и
винника», — говорил обо мне Анатолий Карпов. На самом деле
медлительный футболист (например, юный Марадона)
искусство подготовки отличало многих чемпионов мира и
тренируется больше других и в итоге становится игроком
всегда содействовало прогрессу шахматной мысли.
экстра-класса, корректно ли говорить о нем: «Несмотря на
В 20-е годы прошлого века Алехин работал над шахматами
бедность природных данных»? А может, он просто с лихвой
упорнее, чем кто-либо до него в истории, — с такой неистовой
компенсировал их недостаток избытком другого таланта?
Люди, добавляющие к своим природным способностям одержимостью, что под его влиянием резко выросла вся
дар неустанного труда, и впрямь добиваются высочайших культура «любительской игры». В 40-е методичный ум и
достижений. Баскетболист Майкл Джордан славился своим научный подход Ботвинника способствовали превращению
атлетизмом и точными бросками в прыжке, но мало кто шахмат в настоящую профессию. В 70-е фанатичная увле-
ченность Фишера аналитической работой вынуждала многих
116 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 117

игроков, не желавших отстать от поезда, уделять больше вре- шахматистом, который включил в систему подготовки
мени теоретической подготовке. В 80-е, когда мне довелось машинный анализ и систематизировал использование
стать лидером новой волны перемен, необходимость такой игровых программ и баз данных. Но по быстродействию и
подготовки была уже абсолютной аксиомой.
объему памяти мой компьютер никогда не превосходил
Мое шахматное кредо сложилось в обстановке строгой
имевшиеся в продаже серийные модели.
дисциплины, созданной мамой и моим учителем Ботвинни-
И я продолжал сосредоточенно работать, не реагируя на
ком. У меня был безграничный аппетит к работе над дебю-
разговоры о помощниках. Может быть, для кого-то другого
том, сочетавшей исследование, творчество и усвоение мате-
риала. Я изучал все последние партии ведущих гроссмейсте- мои методы и не годились, но для меня они были очень хо-
ров, отмечал новинки и анализировал критические позиции, роши, так как давали наивысшие результаты. Работая как
стараясь найти усиления. Выбор той или иной дебютной одержимый, я тем не менее прислушивался к критике, ко-
системы всегда был у меня плодом глубокой творческой пе- торая всю жизнь следовала по пятам моего успеха.
реработки, а отнюдь не слепого подражания. Алгоритм ра-
боты сложился под влиянием моих тренеров, незаурядных Вдохновение или тяжкий труд?
шахматных аналитиков Александра Никитина и Александра
Шакарова. У каждого человека в любом возрасте имеются какие-то
Дебютная эрудиция считается в шахматном мире при- не вполне развитые таланты. Даже у того, кто достиг вершины в
знаком зрелости. Но я был тогда еще слишком юн, и вскоре своем деле. Так, Капабланка считался «непобедимой шах-
после первых моих успехов на международной арене по- матной машиной» (ибо в расцвете лет почти не проигры-
ползли слухи, будто мои обширные познания — результат вал), однако он, даже если и не был столь ленив, как любил
углубленных исследований целой бригады советских шахма- говорить сам и как гласят легенды, явно недолюбливал иссле-
тистов! Потом эти слухи выросли в настоящую легенду: мол, «у довательскую работу. Светский лев, живший за счет синеку-
Каспарова есть команда гроссмейстеров, которые день и ночь ры при министерстве иностранных дел Кубы, он редко гото-
придумывают для него дебютные новинки»! Или позже: «У
вился к поединкам со своими соперниками и гордо заявлял,
него есть суперкомпьютер!» Подобные вопросы-утверждения,
что вообще никогда не занимается серьезным шахматным
звучавшие в каждом интервью, со временем стали меня
анализом. Его дар был так велик, что он не сомневался в своей
несколько раздражать, хотя в них, как в любой легенде, была
доля истины. способности обойти за доской любую ловушку — и дей-
ствительно обходил!
Лучшие юные шахматисты обычно имеют постоянного
Когда Капабланка победил в матче Ласкера (1921),
тренера, и я не являлся исключением. Плюс к тому у силь-
казалось, что он завладел короной на долгие годы. В
нейших гроссмейстеров, особенно в период борьбы за мировую
корону, уже давно принято работать с помощниками-анали- исполнении «Капы» шахматы выглядели на удивление
тиками (их, как и во времена дуэлей, называют секунданта- легкой игрой, и для него так и было на самом деле. Однако
ми). А что до компьютера, то я действительно был первым он слишком полагался на свою природную одаренность и в
итоге потерял чемпионский титул уже через шесть лет.
Характерно, что по-
118 119
бедивший его Алехин был, наверное, самым фанатичным укротимая жажда победы, что заставляла его перед
исследователем шахмат своего времени. матчем готовиться по восемь часов в день (как он сам
Тогда, в «достейницевскую» эпоху, среди ведущих говорил, «из принципа»). Капабланка к таким суровым
шахматистов было еще много любителей, а на испытаниям не привык и в конце концов уступил со счетом
профессионалов поглядывали с сомнением. Сохранилась 3:6 при 25 ничьих. Этот рекорд продолжительности – 34
история о том, как некий меценат пригласил Капабланку и партии – продержался до моего матча с Карповым
Алехина в театр и впоследствии вспоминал: «Капабланка не (1984/85), длившегося 48 партий.
сводил глаз с танцовщиц кордебалета, а Алехин не мог Алехин, Ботвинник, а позже и Фишер
оторваться от своих карманных шахмат!». продемонстрировали миру образцы эффективной работы.
Разумеется, Алехин тоже был шахматным гением, что в Они умели накапливать большой запас энергии и затем
сочетании с напряженной подготовкой и позволило ему тратить его равномерно, достигая заветной цели. Вообще-то
справиться с колоссальным врожденным даром Капабланки. больше работать и меньше смотреть телевизор может
Он тщательно изучил все партии соперника и, хотя не каждый из нас, но способность к эффективным действиям в
обнаружил конкретных слабых мест, нашел малозаметные обстановке постоянного напряжения у разных людей
ошибки, опровергающие миф о неуязвимости кубинского неодинакова. У каждого свое соотношение объема работы
чемпиона. Это придало Алехину уверенности, но, что важно и ее результатов. Капабланка мог час-другой
отметить, не сделало его самоуверенным. фонтанировать идеями, но через два часа он перегорал.
Отправляясь на битву за мировую корону в Буэнос-Айрес Алехин мог прийти к тем же выводам лишь за четыре часа,
(1927), он считал фаворитом Капабланку. Ведь он еще никогда зато он был в состоянии трудиться восемь часов, не снижая
не выигрывал у кубинца и намного отстал от него на недавнем уровня работоспособности.
турнире в Нью-Йорке, хотя и занял второе место. Легкость Важно понять, какие вами движут побудительные
того триумфа усыпила бдительность Капабланки. Позже мотивы и что дает вам силы сделать еще один шаг сверх
Алехин напишет об их матче: «Я не считал. что играю лучше обычного. Для меня это – соблюдение режима. Не делая
него. Возможно, главной причиной его поражения была исключений из своей программы, я не теряю рабочего
переоценка собственных сил после ошеломляющей победы в настроя. Кроме того, чтобы оставаться в тонусе, мне нужны
Нью-Йорке и недооценка моих возможностей». новые задачи и новые испытания. Как только что-то
В Буэнос-Айресе Капабланка проиграл первую же партию начинает повторяться или становится слишком простым, я
и, хотя затем ненадолго вырвался вперед, ничего не мог стремлюсь поскорее найти совей энергии новое
поделать с соперником. Он был неприятно поражен и выбит из приложение.
колеи, ибо не ожидал такого ожесточенного сопротивления. Бывают иные внутренние стимулы – например, дух
Матч превратился в поединок характеров, и здесь Алехин – соперничества или достижение сверхцели. Анатолий
однажды сказавший «Я не играю в шахматы, а борюсь» - Карпов никогда не был тружеником, но в период
находился в своей стихии. Им владела та самая не- подготовки к матчу претендентов с Борисов Спасским
1974) он, по свидетельству секундантов, тренировался чуть
ли не по десять часов в день! Дух соперничества у Карпова
был чрезвычайно силен, и воля к победе заставляла его
прилагать до-
120 Гарри Каспаров
Шахматы как модель жизни 121
полнительные усилия. Тем более что это был поистине исто-
рический матч — точка пересечения траекторий двух ярких а некая почти мистическая связь. Видимо, это был шахмат-
звезд: восходящей и медленно идущей на спад. Стремительно ный аналог «эффекта плацебо»: всякий раз, начиная битву, я
набирающему мощь молодому дарованию противостоял думал, что располагаю «смертоносным оружием», и это при-
37-летний экс-чемпион мира, только что с блеском выиграв- давало мне уверенности, даже если «оружие» оставалось не-
ший чемпионат СССР... В итоге усилия Карпова полностью использованным и вообще было неэффективным.
себя оправдали, и он одержал убедительную победу. Такая подспудная подготовка имеет практический смысл
и в большинстве других сфер деятельности. Юрист, изучаю-
Подготовка себя окупает щий обстоятельства дела, которое так и не доходит до суда,
повышает свою профессиональную компетентность. Работа
Трудно сравниться с Алехиным в напористости и целе - дает знание, а знание никогда не бывает лишним! Даже если
устремленности. Настолько всецело посвятить себя достижению ваше оружие находится в ножнах, оппонент уже устрашен
одной цели могут лишь немногие. Однако вовсе не обязательно вашей грозной репутацией.
становиться фанатиком круглосуточной работы, жизнь Этому принципу следовали многие выдающиеся лично-
которого расписана по минутам. Залог успеха — в самосознании и сти. Ни у кого нет сомнений в интеллектуальной мощи Томаса
последовательности. Постоянные усилия окупаются, хотя не
Эдисона, но его подлинный гений заключался в неистощимой
всегда мгновенно и с осязаемым результатом. Анализируя свои
страсти к экспериментам, пусть и не всегда успешным.
партии для публикации, я обнаружил, насколько были слабы
Электрическая лампочка Эдисона была результатом его
некоторые из моих домашних заготовок. Полезное,
настойчивого труда, а не единичной вспышки вдохновения.
отрезвляющее открытие! У меня накопились целые горы
В поисках несгорающей нити накаливания он перепробовал
аналитических разработок — плодов подготовки к турнирам и
тысячи материалов, вплоть до редких растительных волокон,
матчам за мировую корону, но увидела свет лишь
незначительная часть этих идей: многое устаревало из-за собранных со всего света. Эдисон тонко подметил проблему
стремительного развития теории или было отвергнуто мной в любого вида творчества: «Мы упускаем возможность главным
пользу других вариантов. Теперь я понимаю, что это и к образом потому, что она одета в рабочий халат и выглядит
лучшему: под микроскопом мощных компьютерных программ как работа». В этих словах слышится отголосок мысли другого
выяснилось, что иногда я выходил на поединок не с волшебным великого труженика и мыслителя — Томаса Джефферсона: «Я
мечом-кладенцом, а с ржавым перочинным ножиком. твердо верю в удачу и вижу, что чем прилежнее я работаю, тем
больше удачи мне достается».
И все-таки, несмотря на эти досадные огрехи, в целом
Обидно, что мы всѐ это прекрасно знаем, но не в силах
сложилась позитивная картина. Интенсивная подготовка не-
преодолеть свои недостатки. Мы задним числом ругаем себя
изменно вознаграждалась хорошими результатами, даже ко-
гда я не использовал всех своих открытий и наработок. Между за то, что потратили битый час рабочего времени на болтовню
вложенным трудом и успехом существовала не прямая, по телефону или уселись перед телевизором, вместо того
чтобы отправиться на прогулку. Увы, от такого самобичевания
обычно не больше толку, чем от новогодних пожеланий, редко
доживающих до весны.
122 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 123

Превращение игры в науку гулок (к подобному режиму всегда стремился и я). А к людям
неорганизованным, жалующимся на нехватку времени, он
Если Алехин привнес в шахматы дух всепоглощающей ув- относился нетерпимо. И попробовали бы вы сказать великому
леченности и даже одержимости, то первый советский чем- учителю, что утомились за прошедший день! Сон занимал в
пион мира Михаил Ботвинник эту страсть укротил и придал расписании не менее важное место, чем шахматная
ей профессиональный облик. Своими трудами и наставле- подготовка, и плохой отдых считался непростительной ошиб-
ниями он холодно снимал с шахмат покров тайны, сужая кой.
проблемы до управляемых размеров. Еще в середине 70-х, когда Мне повезло и в том, что мама хорошо подготовила ме ня
я был учеником его школы, он предостерегал меня от увлечения к встрече с Михаилом Моисеевичем. От своей семьи она
сложностью ради сложности и однажды сказал: «Ты никогда унаследовала любовь к порядку и глубокое понимание важ-
не станешь Алехиным, если варианты будут управлять тобой, ности повседневных дел. Поэтому я с малых лет не знал ничего
а не наоборот». Меня это огорчило. Но мудрый Ботвинник, иного и был доволен таким положением вещей. Сон, еда,
конечно, был прав... Именно он воспитал во мне, в дополнение учеба и тренировки, домашние задания и отдых — всѐ это
к природным способностям, дисциплину и собранность. входило в мое расписание годами.
Ботвинник был подлинным новатором шахмат. Особенно В мои школьные годы заняться чем-то всерьез было го-
ценен его вклад в области подготовки. Он был доктором тех- раздо проще: у ребенка, особенно в Советском Союзе, не было
нических наук, и научный подход позволил ему создать неви- стольких соблазнов. Нынешний мир развлечений почти
данную по своей эффективности систему подготовки к сорев- безграничен: тут и мобильные телефоны, и компьютерные ви-
нованиям, включавшую в себя физический и психологический деоигры, и масса других новинок техники... Можно убивать
аспекты, фундаментальные дебютные разработки, система- время самыми разными способами, зачастую бесполезными и
тическое изучение стилей соперников и скрупулезный анализ определенно не способствующими стратегическому разви-
собственных партий, с обязательной публикацией, чтобы этот тию личности. Да и родители, занятые своими делами, имеют
анализ могли критиковать другие. Сейчас эти методы известны меньше возможностей приучать детей к дисциплине и
столь широко, что трудно представить себе времена, когда соблюдению режима, не говоря уже о личном примере. Сейчас
шахматисты о них не знали. я отчетливо вижу, сколь своевременно мама «запрограм-
Упорно готовясь к тяжелым испытаниям, он иногда дохо- мировала» свою жизнь и мои занятия, и у меня нет сомнений,
дил до крайностей. К примеру, во время анализа специально что это было необходимо.
включал отвлекающую музыку или, играя тренировочную Став постарше, но еще не выйдя из подросткового воз-
партию, просил своего тренера Рагозина, чтобы тот пускал раста, я попал в мир серьезных шахмат, где меня окружали
ему в лицо сигаретный дым (в те годы еще не было запрета на трудолюбивые тренеры и наставники. Уроки Ботвинника и
курение за доской). его личный пример укрепили во мне то, что я успел усвоить
Ботвинник разработал идеальный турнирный режим, со самостоятельно. Они стали своеобразной надстройкой на уже
строгим расписанием приема пищи, отдыха и коротких про- заложенном фундаменте общих норм моей жизни.
Даже теперь, покинув большие шахматы, я придержива-
124 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 125

юсь заведенного распорядка. И, адаптировав его к своей но- И в шесть лет поразил мамину подругу, которая, придя к нам,
вой деятельности, сохранил полезные привычки, доказавшие увидела, как я вслух читаю газету: «По-ло-же-ни-е в Ка-и-ре».
свою эффективность. Как и прежде, я нередко анализирую для А потом всю заметку до конца. В ответ на ее вопрос, помню
книг и статей старые партии, но на смену шахматной под - ли, о чем читал, я рассказал всѐ, что знал из газет о ситуации на
готовке пришло тщательное продумывание планов полити - Ближнем Востоке.
ческих баталий. Мой дед по отцовской линии, Моисей Рубинович Вайн-
штейн, был композитором, художественным руководителем
Бакинской филармонии, но еще и убежденным коммунистом.
Воспитание скептика
Недаром своего первого сына он назвал революционным
Задумываясь об истоках своего критического взгляда на именем Ким — в честь Коммунистического интернационала
окружающую действительность, я мысленно возвращаюсь в молодежи. Несмотря на то, что в 1937 году его старший брат —
раннее детство. Я родился и вырос в Баку, столице советского главврач одной из бакинских больниц был репрессирован и сам
Азербайджана. Это был типичный аванпост имперского го- дед был на волоске от гибели, он сохранил твердость
сударства, плавильный котел разных национальностей, объе- идеологических убеждений и преданность коммуни-
диненных общим, русским, языком и доминирующей рус - стической партии. А после разоблачений 20-го съезда перенес
ско-советской культурой. тяжелый инфаркт...
Мои собственные корни не исключение: мать — армянка, Но в семейном кругу Моисей Рубинович был в сущности
отец — еврей. Иногда это называют гремучей смесью. Так или одинок. Его сыновья Ким и Леонид (тоже композитор; позже
иначе, думаю, мне передались по наследству и разумный и он оказал на меня большое влияние), племянник Марат
прагматизм матери, и своенравная творческая натура отца — Альтман (видный юрист) и их друзья были типичными пред-
качества, сочетание которых определяло атмосферу в нашем ставителями интеллигенции: они всегда ставили под сомнение
доме. официальную точку зрения и весьма критически относились
Отец, Ким Моисеевич Вайнштейн, умер, когда мне было к советской пропаганде. Сомневаться в общепринятых
всего семь лет. Но какое огромное влияние он успел оказать на оценках было для них делом совершенно естественным.
всю мою дальнейшую жизнь! Мама вспоминает, как я бу- Здоровый скепсис вовсе не означает параноидальной по-
квально дежурил у двери, дожидаясь его с работы. После обеда дозрительности. Тут главное — ничего не принимать на веру и
мы с ним обычно отправлялись гулять. Наши отношения интересоваться не только самой информацией, но и ее ис-
всегда были взрослыми. точниками. Независимо от того, смотрите ли вы новости по
Читать я начал в четыре года и буквы в слоги научился российским каналам, ВВС или CNN, надо помнить, что ин-
складывать по... газетным заголовкам. Я знал, что прежде чем формация подается вам по определенному плану. Почему
мы с отцом пойдем гулять, он должен просмотреть газеты, и одни подробности попадают в выпуск новостей, а другие ос-
терпеливо ждал, пока он закончит чтение. Когда очередная таются без внимания? Размышления о том, почему нам рас-
газета откладывалась в сторону, я тут же разворачивал ее и с сказывают ту или иную историю, могут научить нас больше-
самым серьезным видом, тоже не торопясь, «просматривал». му, нежели сама история.
126 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 127

Скептицизм моей мамы, Клары Шагеновны Каспаровой, одобрял этот дух противоречия. Хотя мы слушали радио
скорее был следствием аналитического склада ее ума, нежели «Свобода» и «Голос Америки», он с трудом выносил критику
недоверия к официозу. Куда больше, чем идеология, ее вол- государственной идеологии. Особенно тяжелый спор был у
новали чисто практические проблемы. Она учила меня не нас в конце 1979 года, после вторжения советских войск в
тому, как я должен думать, а критическому отношению ко Афганистан. Но даже «искренне верующий» дедушка уже
всему, что я читаю и слышу. Инженерно-техническое обра- не понимал многого из того, что делалось руководством
зование и работа в научно-исследовательском институте вос- страны. Бесконечные очереди и пустые прилавки магазинов,
питали в ней привычку всегда опираться только на конкрет- напоминавшие о послевоенном времени, стали для него боль-
ные, достоверные факты. «Мама играет в моей жизни боль- шим разочарованием. Он был рядом со мной все мои
шую роль, — писал я еще в школьном сочинении. — Она школьные годы, очень любил меня и верил, что я буду жить в
научила меня независимо мыслить, научила работать, анали- лучшие времена...
зировать свое поведение». Вероятно, свободолюбие отца и дяди, здравомыслие мамы
После смерти отца мы с мамой жили в семье ее родите- и многолетние жаркие дискуссии с дедом предопределили мое
лей. Носить фамилию Каспаров казалось естественным, тем серьезное отношение к политике.
более что у них было три дочери, но ни одного сына. И в
1975 году на семейном совете Вайнштейнов и Каспаровых было
решено сменить мою фамилию. Однако тот Гарик Вайнштейн, 5.05.1995),
что когда-то с легкой руки отца увлекся шахматами, и тот Михаил. Моисеевич Ботвинник (17.08.1911
Гарри Каспаров, который затем стал лидером шахматного СССР/Россия
мира, — это один и тот же человек, исповедующий те же, Бескомпромиссный патриарх
неизменные ценности.
Мой второй дед, Шаген Мосесович Каспаров, по профессии Шестой чемпион мира по шахматам (1948—1957,
был нефтяником — добрых два десятка лет он проработал 1958—1960, 1961 —1963). После смерти непобежденного
главным инженером крупного морского нефтепромысла. Член чемпиона Александра Алехина (1946) для выявления его
ВКП(б) с 1931 года, он свято верил в экономическую теорию преемника ФИДЕ организовала матч-турнир пяти ведущих
Маркса и отдал много сил партийному строительству. В шахматистов (1948). В нем безраздельно господствовал
начале 70-х он ушел на пенсию, и мы очень сблизились. Он Ботвинник, став первым в длинном ряду советских чем-
часами беседовал со мной о политике, знакомил с книгами по пионов мира. Инженер-электрик по образованию, доктор
философии. Мы часто спорили по поводу различных событий, технических наук, он не оставлял работу по специально -
происходивших в мире, и не всегда эти споры заканчивались в сти, однако шахматы всегда были у него на первом месте.
пользу старшего. Ботвинника называли «патриархом советских шахмат»,
Я был весьма любознательным мальчиком, читал много но его можно назвать и «королем матчей-реваншей». Он два-
книг, не говоря уже о газетах, задавал массу вопросов и с дет- жды терпел поражение в матчах на первенство мира — и оба
ства на многое имел собственный взгляд. Но дед не очень-то раза через год сокрушал своего победителя. Его способность
глубоко изучать особенности стиля конкретных со-
128 Гарри Каспаров

перников и готовиться к поединку с ними установила новый


стандарт шахматного профессионализма. Чтобы выиг-
рать матч-реванш, требуется нечто большее, чем простая
настойчивость. Ботвинник всегда объективно анализировал Глава 8
собственную игру и устранял слабости, которыми прежде
пользовались его соперники. МВК: МАТЕРИАЛ, ВРЕМЯ,
Завершив шахматную карьеру в 1970 году, он сосредо-
точился на разработке компьютерной шахматной про-
КАЧЕСТВО
граммы «Пионер» и на тренерской работе. Бескомпромисс-
ный характер Ботвинник сохранил до конца жизни. В 1994
году он отказался стать главным судьей грандиозного су- Наука не сводится к сумме фактов,
как здание не сводится к груде
пертурнира по быстрым шахматам «Кремлевские звезды»,
камней.
заявив: «Быстрые шахматы наносят огромный вред, они Анри Пуанкаре
несут смерть нашей игре!» Я попытался его уговорить: «Но
это же просто форма популяризации шахмат! В турнире
играет сотня гроссмейстеров, и среди них даже Василий Взрослому человеку выучить иностранный язык гораздо
Смыслов» (старинный соперник Ботвинника в борьбе за труднее, чем ребенку. Даже ежедневно погружаясь в новую
трон). Но он ответил: «А мне наплевать на мнение боль- языковую среду, мы не можем вжиться в нее с такой не-
шинства! Я привык жить своим умом!» В этом был весь принужденностью, с какой усваивали в раннем детстве свой
Ботвинник. родной язык. Многие не задумываются о механизмах родного
языка именно потому, что свободно говорят на нем с детства.
«Когда опасность угрожает со всех сторон и малейшая В то же время для людей, стремящихся выражать свои мысли
невнимательность может оказаться роковой, когда пози- яснее и точнее, в мире ежегодно издается множество книг по
ция требует стальных нервов и напряженной сосредото- искусству письма и речи.
ченности, Ботвинник находится в своей стихии» (Эйве). Совершенствование нашего процесса принятия решений
«Разница между человеком и животным состоит в том, сродни изучению родного языка. Оно требует осмысления
что человек может выделять главное!» (Ботвинник). причин тех важных поступков, которые прежде совершались
бессознательно. Едва научившись ходить, мы изо дня в день
должны делать выбор и принимать решения. С годами у нас
накапливается большой набор стандартных реакций и прие-
мов, и мы применяем их мгновенно, почти не задумываясь.
Но опыт всей жизни перечеркнуть нельзя, да мы и не со-
бираемся этого делать. Надо только разобраться в механизме
принятия своих решений и шаг за шагом его совершен-
ствовать. В частности, выяснить, почему мы то и дело упуска-
5 — 6006 Каспаров
130 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 131

ем из виду одни обстоятельства и переоцениваем значение териал. При взгляде на шахматную доску мы в первую
других. Чем вызваны наши неправильные решения: недосто- очередь подсчитываем фигуры: сколько пешек, сколько коней,
верной информацией, плохой оценкой, неточными расчетами слонов и ладей? У кого больше материала — у меня или у
или сочетанием всех этих факторов? соперника? Каждая фигура имеет определенную ценность, и
это позволяет быстро определить, кто лидирует в «гонке
Материал — главный элемент вооружений».
Нашей «валютой» — стандартной единицей измерения
Едва ли многие из нас будут когда-либо управлять меж- материальных ценностей служит пешка. Каждый игрок на-
дународными корпорациями или общенациональными инсти- чинает партию с восемью пехотинцами, самыми ограничен-
тутами. Но очень полезно повысить качество даже обычных ными и малоценными воинами в его армии. Даже само слово
повседневных решений. Прежде чем задать себе вопрос «как «пешка» (в ряде других языков — «батрак») стало синонимом
мне лучше поступить?», надо верно оценить ситуацию. Вы- слабости и незначительности. Мы говорим «фигуры и пешки»,
рабатывая у себя привычку тщательно взвешивать все элементы, подчеркивая этим, что пешки не ровня коням, слонам и
все факторы, определяющие наши решения, мы учимся ладьям.
мыслить стратегически — или, как это называется в шахматах,
Согласно системе ценностных эквивалентов, конь и слон
«позиционно».
стоят по три пешки, ладья — пять, ферзь — целых девять, а
Впервые попытавшись представить себе, что происходит в король, пленение которого завершает игру, практически...
моей голове при анализе шахматной позиции, я попал в до- бесценен! Вооруженный этими знаниями новичок, ринув-
вольно затруднительное положение. Нечто подобное можете шись в бой, не отдаст коня за пешку или ладью за слона. На
ощутить и вы, если попытаетесь понять, что творится в вашей первых порах мы ведем себя как убежденные материалисты —
голове в процессе чтения. Для меня шахматы — это язык, даже
стремимся «съесть» как можно больше вражеских фигур, не
если и не родной, то усвоенный в очень юном возрасте
учитывая других факторов. Для начала этого вполне доста-
методом глубокого погружения. Это мешает мне объективно
точно: мы постигаем формальное соотношение сил. И только
оценить мыслительные процессы, происходящие во время
опыт учит нас понимать реальную ценность вещей.
игры на бессознательном уровне. Так и читателю трудно
В жизни большинство наших объективных оценок тоже
проследить, как из слов его родного языка формируются об-
базируется на учете материала, начиная с самого насущно го
разы и мысли.
— пищи, воды и крова. В первобытную эпоху вещи стоили ровно
Оценка шахматной позиции отнюдь не сводится к поиску
столько, сколько от них было пользы, и господствовал
лучшего хода. Это разные вещи. Сделанный ход — это итог,
натуральный обмен. По мере развития общества появилось
решение уравнения, которое сначала нужно составить и по-
денежное обращение (золото, монеты, банкноты), и номи -
нять. Мы выделяем действующие факторы, оцениваем «вес»
каждого из них, определяем дисбаланс между ними и лишь нальная ценность расширила представление о полезности в
затем даем общую оценку позиции. нашем материальном сознании. Ныне многие активы суще-
Основным элементом при оценке позиции является ма - ствуют и в электронном виде — как цифры, указывающие ко-
тировку акций на фондовом рынке или сумму средств на бан-
ковском счете. На войне материалом служат живая сила и
132 Шахматы как модель жизни 133
Гарри Каспаров

оружие, в бизнесе — заводы, работники, фонды и оборотные об этих психологических вывертах бывает так же удивительно, как
средства. услышать от супруги, что вы храпите во сне. Предрас судки и
Однако не нужен слишком большой опыт, чтобы понять, личные предпочтения в ваших решениях вряд ли могут
что жизнь не сводится к одним лишь материальным ценно- причинить ощутимый вред, после того как вы их осоз наете и
стям. В шахматах вы усваиваете этот ценный урок, впервые начнете от них избавляться. Именно это умение отличать
получив мат, несмотря на большой материальный перевес. безвредную привычку от предубежденности позволяет нам
Абсолютная ценность «слабого» короля превосходит суммар- сохранять объективность при оценке происходящих событий.
ный «вес» всех остальных фигур, и вам открывается новая
истина: материал — это еще не всѐ! Время — деньги
Прежде чем перейти к следующему элементу оценки — еще
Каждый, кто знаком с почасовой оплатой труда, хорошо
одно замечание по поводу материала. Зачастую у нас
знает, что время имеет цену в самом прямом смысле. Мате-
складывается глубоко личное отношение к тем или иным
риал, то есть деньги, обменивается на труд, измеряемый в
предметам, почти не связанное с их объективной ценностью.
часах и минутах. Это обычное «время на часах», измеряемое
Но эмоциональный подход и привязанности могут значи- везде одинаково. Но в шахматах есть еще и «время на доске»,
тельно исказить нашу способность к объективной оценке. измеряемое количеством ходов.
В детстве — уже не помню, почему — моей любимой фи- Шахматисты привыкли думать о времени и в том, и в
гурой был слон. Однажды я даже сыграл забавный матч со другом смысле. Они играют под тиканье часов, имея ограни-
старшим товарищем по команде Дворца пионеров: кроме ченное время на определенное число ходов. А время в самой
короля и восьми пешек у меня было только два слона, а у него шахматной партии измеряется количеством ходов. Сколько
— только два коня. Даже в своих первых серьезных партиях я ходов нужно сделать, чтобы попасть из точки А в точку Б? С
глубоко верил в силу слонов и избегал их размена, хотя такая какой скоростью может развернуться моя атака? Сумею ли я
привычка могла оказаться пагубной. Других новичков достичь своей цели раньше, чем соперник осуществит свой
привлекали особенности необычного передвижения коня, или замысел?
же, наоборот, они начинали опасаться этой самой непред- Шахматная игра протекает в пошаговом режиме, а не в
сказуемой фигуры. реальном времени. Самой простой демонстрацией фактора
Существенная часть исследований Ботвинника, глубоко времени в шахматах является различие между игрой черными
изучавшего стили своих соперников, была посвящена выяв- и белыми фигурами. Белые делают ход первыми, что дает им
лению именно такого рода предпочтений в их игре. Он скру- начальное преимущество во «времени на доске». Вопрос о
пулезно анализировал их партии и старался классифициро- том, достаточно ли этого для победы при безупречной игре
вать ошибки таким образом, чтобы в дальнейшем использовать к обеих сторон, был предметом долгой и бесплодной истори-
своей выгоде. Неслучайно он говорил: «Худшая ошибка — та, ческой дискуссии. Мы так далеки от совершенства, что вряд
которая делает вас предсказуемым». ли в обозримом будущем получим окончательный ответ на
Наши друзья, коллеги и члены семьи обычно знают о на- этот вопрос. Известно лишь, что игра белым цветом дает ося-
ших дурных привычках больше, чем мы сами. Порой узнать
134 Гарри Каспаров 135
Шахматы как модель жизни

заемое преимущество, особенно на высшем уровне. Любители нее в моей памяти навсегда осталась первая встреча с леген -
чаще ошибаются и делают бесполезные ходы, поэтому у них дарным восьмым чемпионом мира Михаилом Талем.
небольшое преимущество выступки редко бывает решающим Это было весной 1974 года в Москве, на Всесоюзном
фактором. турнире Дворцов пионеров, где команды из семи школьни
Но для профессионалов быть на один ход впереди, то ков встречались в сеансах одновременной игры с гроссмей
есть иметь лишний темп — существенный плюс. При точной стерами — капитанами команд-соперниц (в этих соревнова
игре этот лишний темп позволяет белым создать определенное ниях, будучи школьником, я играл дважды и встречался со
давление и угрозы. Белые действуют — черные реагируют на многими выдающимися шахматистами, включая будущего
действия. Статистика четко отражает ценность первого хода: главного соперника —- Анатолия Карпова). В первом же ту
на гроссмейстерском уровне белые выигрывают примерно в ре я испытал сильнейшее потрясение: над доской напротив
29% случаев, черные — в 18%, а 53% партий заканчивается меня, десятилетнего кандидата в мастера, склонился вели
вничью. Этот перевес кажется впечатляющим, но «время на кий Таль! И я мог даже пожать ему руку! Я был наслышан о
доске» — величина переменная, и он может сразу исчезнуть в его устрашающем, гипнотическом взгляде, которым он бук -
результате одного неточного хода, одной упущенной вально пронизывал соперников. Правда, тогда, чтобы «одо-
возможности. леть» меня, Талю этого не потребовалось... Зато он вдохновил меня
Полководец думает о времени во многом так же, как шах- личным примером, и впоследствии я счел своим пря-
матист, но в реальном мире ситуация гораздо более дина- мым долгом выступить еще трижды в этих «турнирах шах-
мична. Количество «ходов», доступных для вас и вашего про- матных надежд», но в качестве капитана-гроссмейстера.
тивника, практически беспредельно. На поле боя или во всем Таль мастерски управлял временем! Когда его атакующий
мире одновременно происходит множество событий. гений расправлял крылья, казалось, что его фигуры передви- .
Преимущество во времени достигается не только более гаются быстрее, чем фигуры соперника. Как ему это удавалось? В
быстрыми маневрами или выбором кратчайшего пути. Время молодости Таль заботился о материале куда меньше других и охотно
часто можно «купить» или обменять на материальные сред- жертвовал пешки и фигуры в обмен на время, необходимое для
ства. Мобильное и маневренное войско вполне может разгро- концентрации оставшихся сил против неприятельского короля. Его
мить численно превосходящего противника, внезапно ударив соперникам приходилось постоянно обороняться, что вело к ошибкам
по его слабому флангу. Возможность выигрыша времени в и поражениям. Отразить мощный натиск Таля удавалось лишь
обмен на материал — это своеобразный компромисс в нашей немногим. У него был неповторимый дар: он знал, как далеко
системе оценок. может зайти и сколько материала можно отдать без ущерба для
атаки.
У каждого свой компромисс В атаке время важнее, чем материал. Но как вычислить их
истинное соотношение? Слон оценивается примерно в три
В детстве я так быстро перешел от восхищения лучшими пешки, но сколько «стоят» один или два хода? Здесь не суще-
шахматистами к личному знакомству с ними, что у меня по- ствует простых правил, есть только точная оценка конкрет-
просту не было времени сотворить себе кумира. Тем не ме- ной ситуации. Спросите генерала, что он хочет получить: еще
136 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 137

один полк солдат или несколько дней для перегруппировки и тить за срочную доставку заказа? Вы можете получить свои
укрепления позиций? В мирное время он, скорее всего, покупки через четыре дня или сразу, но за дополнительную
предпочтет солдат, а в сложной боевой обстановке время плату. Если время или деньги для вас не слишком важны, выбор
может оказаться для него гораздо более ценным. сделать легко. В большинстве же случаев имеет значение и то, и
В шахматах мы говорим об открытых и закрытых пози- другое, и ваша задача — найти разумный компромисс.
циях. Открытая позиция — это свободные линии для пере- Наглядный пример достижения компромисса между вре-
движения фигур, динамичная игра, атака и контратака. По- менем и материалом — 8-я партия моего третьего матча на
зиция же закрытая обычно подразумевает медленную игру и первенство мира с Анатолием Карповым (1986). Играя белыми, я
стратегическое лавирование; в шахматах ее можно считать сразу по выходе из дебюта пожертвовал пешку «за атаку», и
аналогом позиционной войны. В открытой игре ценность Карпов, проделав свои расчеты, принял жертву. Белые
каждого хода намного выше, чем в закрытой, поскольку любая получили богатые атакующие возможности — могло показаться,
ошибка может нанести огромный ущерб. А если позиция что добытые ими два лишних темпа для атаки на короля
заблокирована и активность сведена к минимуму, то в ско- ценнее одного пехотинца на другом участке доски и что
рости нет большой нужды. оборонительные порядки черных будут быстро сметены. Но
Возьмем компанию, разрабатывающую новую производ- Карпов проявил завидную цепкость в защите и отразил
ственную линию. Менеджеры знают, что конкуренты рабо- первый натиск, предложив ответную материальную жерт ву
тают над сходным проектом и находятся примерно на той же — ладьи за слона. Прими я этот дар, позиция упростилась бы, и
стадии. Должна ли компания А побыстрее выбросить свою черные имели бы неплохую позиционную компенсацию.
продукцию на рынок и опередить компанию Б? Или лучше Классический образец взаимодействия двух основных факторов
вложить больше денег в развитие и обеспечить более высокое — материала и времени: сначала я отдал материал, чтобы
качество товара, чем у конкурентов? Конечное решение получить время для атаки, а затем уже Карпов готов был
гипотетических А и Б будет зависеть от целого ряда факторов. расстаться с материалом, чтобы получить время для обороны.
В какой сфере производства они работают? Какую продукцию Я предпочел отклонить его контржертву и еще больше
они выпускают? Время — важный фактор, но, скажем, выпуск осложнить игру, надеясь использовать надвигающийся цейтнот
нового препарата для людей с больным сердцем никак нельзя соперника. Будучи на моем месте, Карпов наверняка взял бы
сравнивать со стремлением выбросить на рынок новую ладью за слона, ибо это гарантировало небольшой перевес
игрушку к началу рождественской распродажи. безо всякого риска — как раз позицию в его вкусе. Я же сделал
Понимание ситуации играет важнейшую роль в процессе ход пешкой, нацеленный на прорыв обороны черных, а
оценки соотношения материал — время. Внимательно ог- вскоре, чтобы поддержать огонь атаки, пожертвовал еще одну
лядитесь вокруг, прежде чем приступать к анализу возможных пешку. Позиция крайне обострилась: теперь промедление в
компромиссов. Правда ли, что в данном случае время имеет атаке означало бы для меня катастрофу.
решающее значение? Или вы просто изнываете от не- Как это часто бывает, преимущество во «времени на доске»
терпения? На повседневном уровне нам постоянно прихо - — давление и угрозы, вынуждающие соперника тратить
дится принимать такие решения. Приходилось ли вам пла -
138 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 139

драгоценные минуты на поиск лучшей защиты — дало мне соперник тоже делает ходы и вряд ли позволит вам посту-
преимущество во «времени на часах». Не сумев сориентиро- пить именно так, как вы хотите.
ваться в стремительно меняющейся обстановке, Карпов про- Для правильного понимания и использования таких эле-
срочил время за 10 ходов до контроля — это был тогда уни- ментов оценки позиции, как материал и «время на доске»,
кальный случай и в его карьере, и в матчах на первенство нужно ввести дополнительный элемент — качество. В шахматах
мира! К тому моменту угрозы белых были уже неотразимы, и мы говорим о «плохом» коне или о сильной пешке — это на
я не испытывал «угрызений совести» из-за того, что выиграл самом деле верно, ибо конкретная ценность фигуры
по времени. определяет ее качество и зависит как от позиции в целом, так и
Эта партия типична для моего подхода к игре: обычно я от расположения этой фигуры на доске. Конь, располо-
отдавал предпочтение времени перед материалом и динами- женный в центре, где он контролирует большую территорию
ческим факторам перед статическими. Такого рода вкусовые и может вступить в бой на любом участке доски, обычно
предпочтения являются частью стиля шахматиста. Они не лучше ценнее коня, расположенного на краю доски. Это правило
и не хуже других — они просто разные. Означает ли неудача отражено в афоризме Тарраша: «Конь, стоящий на краю, —
Карпова, что он неверно оценил позицию? И что я был прав, а он позор на голову твою!»
— нет? Ничего подобного! Он остался верен своему стилю и Во время реальных военных действий характер различ-
своей оценке, и объективно его позиция не была проигранной ных участков местности определяет их относительную цен-
почти до самого конца, когда цейтнот — фактор «времени на ность. На протяжении всей военной истории противоборст-
часах» — заставил его ошибиться и в итоге привел к вующие стороны всегда учитывали характер местности и стре-
поражению. мились занять господствующую высоту. С вершины холма
лучники (а позже и артиллерийские орудия) могли стрелять
дальше и точнее, а командирам было легче наблюдать за ходом
Качество определяет преимущество боя. Авиация и космические летательные аппараты во
многом изменили эту старинную диспозицию, но основной
Как уже говорилось, оценка позиции подразумевает нечто
принцип остался тем же: расположение войск имеет не менее
гораздо большее, чем подсчет фигур и ходов. Относительная
ценность фигур варьируется в зависимости от конкретной важное значение, чем их численность или огневая мощь, оно
позиции и может изменяться с каждым ходом. То же самое либо дает выгоду, к которой мы стремимся, либо ограничивает
относится к ценности ходов, если только мы не поверим, что ее.
В свою очередь, расположение зависит от такого фактора,
фигуры Таля на самом деле быстрее перемещались по доске.
как род войск. Для примера обратимся к популярной ком-
Теоретически всѐ, происходящее в шахматной партии,
пьютерной игре Warcraft, где вы становитесь главнокоман-
можно проанализировать и свести к определенному количе-
дующим целой армии, каждое подразделение которой обла-
ству ходов, то есть ко «времени на доске». Довольно легко вы-
дает особыми свойствами. В ваших войсках могут служить
числить, сколько ходов понадобится определенным фигурам,
эльфы или тролли, маги или гоблины, обладающие своими от-
чтобы встать на определенные поля. Проблема в том, что ваш
носительными достоинствами и недостатками. В игре Warcraft
Гарри Каспаров 141
Шахматы как модель жизни

действие происходит в реальном времени, а не в пошаговом за потерю мобильности). Пока нет надежного способа «объ-
режиме, как в шахматах. Здесь есть подлинный элемент вре- яснить» машине, что, например, ценность слона на поле А мо-
мени, который игрок должен соотносить со своими матери- жет быть в три раза выше, чем ценность того же слона на
альными силами (в новой, онлайновой версии Warcraft на-
поле В.
считывается более четырех миллионов персонажей).
Таким образом, ценность материала бывает двух разных
В этой игре, в отличие от шахмат, вы формируете свою
армию самостоятельно и, стало быть, комплектуете ее под- видов: долговременная и динамичная. То же самое и в эконо-
разделения. Кто вам больше нужен: дальнобойные стрелки или мике. Инвестиционные портфели устроены во многом сход-
тяжеловооруженные рыцари? Или, скажем, какие магиче - ным образом: в зависимости от личных предпочтений и по-
ские артефакты окажут наибольшее влияние на исход пред- требностей — могут быть либо заполнены динамичными
стоящего сражения? (высоколиквидными) активами, которые нуждаются в по-
Игра Warcraft представляет собой квинтэссенцию принципа стоянном внимании и расчетах, либо выстроены для пенсии,
материал — время — качество (МВК). Она учит как основам до которой остаются еще десятки лет.
тактики и стратегии, так и распоряжению ресурсами. Вы Упомянутая партия с Карповым отразила мою тягу к ди-
накапливаете основные ресурсы, такие, как золото и намическим факторам и его тягу к долговременным. Если
древесина, для строительства своей империи и создания новых бы моя атака провалилась, его капиталовложения в долго-
армий. Это капиталовложение дает вам более маневренные и срочные материальные преимущества окупились бы стори-
боеспособные войска. По мере того, как вы продвигаетесь от
цей. Это типичный сценарий многих наших поединков. Раз-
отдельного солдата к батальону, полю боя и, наконец, к общей
ное отношение к факторам времени и материала определя ло
картине конфликта, ваша оценка становится все более
нашу стратегию и тактику. В первом матче (1984/85) эти навыки
разносторонней.
были развиты у меня еще недостаточно, и Карпов принимал
жертвоприношения, а затем отражал мои атаки. Его оценка
Применение элементов МВК позиции превосходила мою. Но во втором и третьем матчах
(1985 и 1986) положение дел изменилось: я научился
Совершенно инертным и бесполезным материал бывает жертвовать материал более обоснованно, и это отразилось на
лишь в исключительных случаях. Конь, запертый в углу, в ка-
результатах.
кой-то момент может всѐ же выскользнуть и сыграть решаю-
Ценность материала — в реальной возможности его ис-
щую роль в исходе поединка. В этом одна из трудностей, с
пользования. А время ценно, если оно помогает сделать ма-
которой сталкиваются программисты при совершенствова -
нии шахматных программ. Называется она «концепцией ло- териал более полезным. Получить по одному дополнительно-
вушки». Даже слабый шахматист понимает: если фигура за- му часу в день были бы рады все... кроме человека, сидящего в
перта безвыходно — она бесполезна. Но для компьютера эта тюремной камере. Надо уметь использовать отпущенное нам
фигура имеет в расчетах ту же количественную оценку, как и время для улучшения качества имеющегося материала, а не
до своего пленения (разве что снимается несколько очков для приобретения нового. Ибо избыточный материал сам по
себе, вне временной категории, аналогичен напрасно
142 Шахматы как модель жизни 143
Гарри Каспаров

потраченному времени и так же бесполезен для достижения ляться от малоэффективных направлений, вместо того чтобы
наших целей. сохранять их исключительно из-за материальной ценности.
Полезный материал и с толком потраченное время ведут к Любой шахматный мастер узнает в стратегии Уэлча
успеху не только в шахматной партии. В корпоративной среде принцип улучшения плохо расположенной фигуры. Он помнит
они означают более высокие доходы. В войне и политике они афоризм Тарраша: «Одна фигура стоит плохо — вся партия стоит
тоже ведут к победе. В повседневной жизни «победу» можно плохо». Если у вас есть «плохой» слон, вы пытаетесь
упрощенно и, пожалуй, несколько романтично определить активизировать его и сделать «хорошим». Если же качество
как счастье. В конце концов счастье не купишь ни за какие слона восстановить нельзя, вы стараетесь его разменять, то есть
деньги. Разумно используя свое время, мы добиваемся успеха в избавиться от него. Это справедливо для любого
самых разных начинаниях и приносим пользу самим себе, неэффективного материала: найдите полезное применение
повышая качество своей жизни. «плохой» фигуре или недостаточно прибыльному активу, либо
избавьтесь от них — и ваше положение в целом улучшится.
Впрочем, в некоторых случаях «плохой» слон может
Чем плох «плохой» слон? выполнять важные оборонительные функции.
Возвращаясь к примеру с инвестиционным портфелем, мы
Я уже упоминал, что шахматисты часто говорят о «хоро-
можем понять, почему не всегда применимы только риско-
ших» и «плохих» слонах. Эти эпитеты дают представление о
ванные или только консервативные стратегии. Любой опыт-
качественных различиях. «Плохим» мы называем слона, под-
ный консультант по управлению инвестициями посоветует
вижность которого крайне ограничена своими же пешками,
вам иметь сбалансированный портфель, сочетающий риско-
хотя его абсолютная материальная ценность не изменилась.
ванные и стабильные активы, в зависимости от вашего воз-
Его качество понизилось из-за внешних обстоятельств. Он в
раста, потребностей и дохода. Если вы будете постоянно про-
какой-то степени утратил свою практическую ценность, и
давать активы, не приносящие прибыли в данный момент,
это изменило характер игры: теперь вы рады при случае его
то в конечном счете неизбежно окажетесь в невыгодном по-
разменять. Формально это будет равноценный размен, но так
ложении.
как волею обстоятельств ваша фигура стала малоценной, он
пойдет вам на пользу. Ценности абсолютные
И директор компании, и полководец тоже должны с вни- и относительные
манием относиться к «плохим» фигурам в своем окружении.
Когда Джек Уэлч в 1981 году принял бразды правления огромной По мере развития событий все действующие на игровом
компанией General Electric, он в первую очередь составил список поле фигуры вступают во взаимодействие. Возникающие ме-
подразделений, не соответствовавших его стандартам. жду ними силовые линии влияют на оценку качества фигур.
Директорам этих подразделений было сказано, что они Слон стоит больше пешки, ибо он обладает более высокой
должны повысить эффективность работы или закрыться. мобильностью и может контролировать большую террито-
Фирма сосредоточит свои усилия на лучшем и будет избав - рию на доске. По той же причине ладья обычно стоит больше
144 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 145

слона или коня. То обстоятельство, что в некоторых позициях пользуется как метафора, оно не имеет точного аналога в
эти фигуры могут быть ценнее ладьи, зависит от внешних реальных жизненных конфликтах. Ведь в крайних случаях ар-
факторов. В подавляющем большинстве случаев ладья силь- мия в течение какого-то времени может сражаться без своего
нее, поэтому мы обычно говорим о ее большей ценности. полководца, подданные могут жить без монарха, а компания
Известно, что небольшая армия, оснащенная более смер- в состоянии банкротства может прибегнуть к внешнему
тоносным оружием, обладает качественным превосходст- управлению. В реальной жизни почти всегда есть время оп-
вом, которое в гораздо большей степени может повлиять равиться от последствий катастрофы, хотя при неправиль-
на исход битвы, чем превосходство количественное. В начале ной стратегии крах может быть полным. А что же такое мат?
Первой мировой войны русская армия была плохо под- Ради простоты его можно определить как «ситуацию, кото-
готовлена и плохо оснащена. В то время Россия имела са- рой следует избегать любой ценой». Таким образом, вы вправе
мую большую армию в мире, но катастрофически не хватало пожертвовать любым количеством материала, чтобы по-
оружия и боеприпасов. К несчастью, с подобными пробле- ставить мат королю соперника или же уберечь от гибели сво-
мами наша армия столкнулась и в начале Великой Отечест- его короля.
венной войны. Следующий приоритет — это материал. Все остальные
Вопрос «кто побеждает?» вроде бы очень прост, но при соображения связаны с относительной ценностью фигур
отсутствии явного преимущества одной из сторон система (например, когда мы говорим, что конь на очень сильной
оценки подвергается настоящему испытанию. Обычно мы позиции равноценен ладье). Помимо таких основополагаю-
начинаем с оценки материала. Когда один шахматист имеет щих факторов, как безопасность короля и ценность фигур,
большое материальное преимущество, можно сказать, что на выявление преимущества влияют и факторы более слож-
он выигрывает, если только его соперник не компенсирует ные и неочевидные. Для оценки фактора времени необхо-
дефицит материала преимуществом во времени и/или каче- димо понимать динамику позиции. Когда вы стараетесь по-
стве. Какая сторона занимает более агрессивную позицию? нять, сколько времени понадобится для достижения
Как быстро одна сторона может перейти в атаку, а другая какой-либо цели, эта цель должна быть четко определенной.
подготовиться к обороне? Сколько времени понадобится для Здесь в игру вступают еще более тонкие критерии оценки.
подтягивания резервов? Кто контролирует большую терри- Для шахматиста такими критериями являются пешечная
торию? Находится ли в опасности чей-то король? Эти каче- структура, владение центром, контроль над открытыми
ственные и количественные оценки имеют разную степень линиями и т.д.
важности.
Мат королю заканчивает игру, а значит, имеет наивыс-
Важность «мелочей»
ший приоритет. Поэтому по привычке и в силу инстинкта
самосохранения, оценивая позицию, мы сначала смотрим на При качественной оценке структуру любой позиции
своего короля. Если наш король не может спастись, мы про- можно сравнить с расположением войск перед сражением.
играем независимо от того, сколько у нас лишних фигур. Не- Вот один наглядный пример (вам даже не нужно знать, как
смотря на то, что понятие шахматного мата очень часто ис- ходят фигуры):
Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 147

структура, выходят на первый план лишь в борьбе сильных и


примерно равных соперников. Чем сильнее шахматист, тем
уравновешеннее его игра и детальнее оценка позиции.
Трещины в оценочном механизме возникают лишь под мощ-
ным давлением, и способность их обнаруживать и использо-
вать — признак высокого шахматного мастерства. Как гласит
пословица, «дьявол прячется в деталях»; эти тонкие факторы и
есть пресловутые детали, помогающие шахматисту «изгнать
дьявола».

Прибыль на вложенный капитал


Обратите внимание на разницу в положении белых и Какие же «мелочи» оказывают наибольшее влияние на
черных пешек. Их у каждой из сторон по восемь, то есть на нашу жизнь? Сегодня сравнительно немногим приходится
доске материальное равенство. Качественное же различие со- беспокоиться о поисках элементарного пропитания и воды,
однако мы не менее одержимы материальными благами, чем
стоит в пешечной структуре. Белые пешки расположены более
упорядоченно и образуют сомкнутую цепь, черные разделены наши предки. Более высокие соображения, такие, как «поль-
на три «островка», в двух из которых одна пешка стоит перед за», «качество» или «счастье», для большинства людей звучат
другой, ограничивая ее подвижность. И можно сказать, что у слишком неопределенно. Мы думаем о времени как о деньгах,
которые не следует тратить впустую, а не рассматриваем его
белых «лучшая пешечная структура».
Но без фигур, тем более без королей, игра была бы слишком как сферу для капиталовложений.
простой. В реальной шахматной партии пешечная структура — Образование наглядно опровергает такой пассивный об-
раз мыслей. Что такое учеба в университете, как не вложение
лишь один из факторов при оценке позиции. Ведь бреши в
пешечных бастионах черных на самом деле могут облегчать материала и времени в будущее качество? Мы отдаем время и
передвижение их фигур, что компенсирует худшую структуру. деньги, а взамен получаем навыки, повышающие нашу
ценность как специалиста. Высшее образование — один из
Шахматист, стремящийся к долговременным плюсам, в
схожей позиции наверняка взял бы сторону белых. Но вот способов, с помощью которых мы (сами или с помощью
Давид Бронштейн, соперник Ботвинника по матчу на родителей) приносим материальные жертвы ради качествен-
первенство мира (1951), возможно, предпочел бы играть черными ного укрепления нашей позиции в будущем. Выражаясь язы-
фигурами! Бронштейн был динамичным шахматистом (к ним ком шахмат, это и есть поиск компромисса между материа-
отношу себя и я) и всегда предпочитал кратковременную лом, временем и качеством. Чем больше мы вкладываем, тем
активность долгосрочным соображениям. И он бы в данном большую прибыль ожидаем получить впоследствии. Если у вас
случае постарался использовать структурные бреши для есть способности и деньги для обучения в лучшем универси-
активизации своих фигур. тете, вы сможете получить превосходное образование, обза-
вестись полезными связями и более уверенно чувствовать себя
Такие тонкие и обоюдоострые факторы, как пешечная
на рынке труда.
148 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 149

Наверное, более наглядным примером коммерческого Эффект восприятия качества


подхода к образованию являются бизнес-школы. Руководя-
щий работник, получающий сто тысяч долларов в год, тратит Текущий рыночный курс акций компании — моментальный
десятки тысяч на дополнительное обучение. С какой стороны снимок ее качества. Эксперты высказывают мнения о
ни взглянуть, посещение бизнес-школы — не самое веселое рентабельности, в деловой хронике сообщают объявленные
занятие, и здесь не может быть побудительным мотивом доходы, однако цена акций часто противоречит этим циф -
кратковременное удовольствие. С учетом вложения времени рам. Высокие биржевые котировки отражают преобладаю -
и сил, ожидаемая отдача должна быть очень высокой, так как щее мнение: компания занимает настолько прочные пози-
плата за обучение в бизнес-школах постоянно растет. ции, что в будущем она будет иметь большую материальную
В своей оценке мы руководствуемся не только поис ком стоимость, чем сейчас.
компромиссов. Материальные жертвы, увы, не всегда Google стал таким мощным и популярным брендом, что рост
приводят к выигрышу необходимого времени. Как и в шах- курсовой стоимости его акций навевает воспоминания о
матах, вы можете или всѐ получить — или всѐ потерять. расцвете интернетовских доткомов. Летом 2006 года цена одной
Шахматист, находящийся в выигрышном положении, обычно акции компании составляла 387 долларов (после еще более
имеет материальное преимущество плюс преимущество во астрономической цены в начале года — свыше 450 долларов), а
времени плюс лучшую позицию. Это можно рассматривать рыночная капитализация превышала 120 миллиардов долларов.
как вариант житейского наблюдения — «богатые богатеют». Поэтому согласно рыночным котировкам Google стоил на тот
Политик, ведущий избирательную кампанию, ставит своей момент гораздо больше, чем все чилийские компании, вместе
высшей целью победу на выборах. Кандидат располагает огра- взятые (65 миллиардов долларов). Хотя такое сравнение и не
ниченным временем и лимитом материальных ресурсов. Его вполне корректно, ибо валовой внутренний продукт
стратегия должна быть основана на максимально эффективном чилийских компаний в 2004 году составил 169 миллиардов
использовании времени и ресурсов для создания лучшего долларов, a Google в 2005 году получил доход всего в несколько
имиджа в глазах избирателей. Хотя в наше время на избира- миллиардов долларов.
тельные кампании тратится денег больше, чем когда -либо Неужели люди, покупающие акции Google за 350 долларов и
раньше, опыт показывает, что второстепенные факторы иногда поднявшие его капитализацию на заоблачную высоту,
могут приводить к неожиданным результатам. Неправильно действительно верят, что компания когда-либо заработает
произнесенное слово или неуместное замечание может повлиять столько денег? Разумеется, нет. Фондовый рынок не отражает
на имидж кандидата не лучшим образом. Впрочем, подобные будущее компании даже в приближенной оценке ожиданий
«мелочи» редко приобретают более важное значение, чем акционеров. Он отражает нынешнее восприятие компании.
основополагающие преимущества и недостатки. Покупатели вкладывают средства ради быстрого заработка на
К сожалению, в сегодняшней российской политической акциях компании, которая сейчас находится на гребне успеха.
реальности подобные рассуждения о тонкостях предвыбор- Акция Google может стоить 380 долларов или любую другую
ной борьбы носят чисто теоретический характер. сумму, которую люди будут готовы за нее заплатить. Эта
сумма отражает стремление к прибыли и уверенность поку-
пателей, а не реальную стоимость. Как убедились инвесторы
150 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 151

доткомов на собственном горьком опыте, кризис наступает набирается опыта, он начинает замечать отдельные исключе-
тогда, когда кто-нибудь говорит: «А король-то голый!» Каче- ния из правил. Способность находить такие исключения и
ство как восприятие качества — вещь довольно непрочная. использовать их отличает великого шахматиста от хорошего.
А вот компьютеры к подобной «игре восприятия» невос- Универсальной формулы оценки не существует. Обычно
приимчивы и потому имеют преимущество в оценке. Тем не мы знаем, что нам нравится, и принимаем соответствующие
менее компьютерные программы не играют на фондовом рынке, решения, но под давлением обстоятельств часто сбиваемся с
создаваемом людьми, чье поведение, как мы видим, бывает пути и теряем из виду свои цели. Тем более трудно помнить о
непредсказуемым и даже нелогичным. По той же причине мелочах, когда вокруг столько важных дел, но именно упу-
компьютеры плохо играют в покер. В шахматах они добива-
щенные из виду мелочи бывают причиной крупных проблем.
ются больших успехов, но не потому, что понимают факторы
Причина неудач многих людей — чрезмерная зависимость от
материала, времени и качества так же, как это делают люди.
вещей, в которых они разбираются лучше всего. Мы цепляемся
за привычные представления, не подозревая, что проблему
МВК на домашнем фронте можно рассмотреть под другим углом.
Прежде чем перейти к следующему этапу, рассмотрим Если мы концентрируем внимание только на одном ас-
еще один пример оценки различных факторов, влияющих пекте шахматной позиции, бизнес-проекта, новой работы
на наше решение. Каждый, кто покупал или хотя бы снимал или нового жилья, наша оценка почти неизбежно будет оши-
квартиру, знает, сколько тут подводных камней и вынужден- бочной. Поэтому нам приходится взвешивать всѐ и манев-
ных компромиссов. Домашние дискуссии по таким вопросам рировать, поддерживая равновесие и совершая выгодные раз-
выходят далеко за рамки очевидного соотношения качества и мены. Получив ясное представление о своих целях, мы можем
материала. Даже если вы считаете, что «получаете то, за что строить планы их достижения, если удается объединить
платите», и верите, что можете приобрести за боль шие материал, время и качество в разносторонней и взвешенной
деньги лучшую квартиру, еще не так-то просто понять, что оценке. Без развития аналитических способностей мы рис-
значит «лучшая» — особенно если у вас есть семья, что куем оправдать знаменитое высказывание Оскара Уайльда:
увеличивает количество вариантов решений и численность «В наше время люди всему знают цену, но ничего не в со-
тех, кто их принимает. стоянии оценить».
Большое значение имеют расположение вашего нового
дома и его окрестности. Где лучше жить: ближе к школе, куда
пойдут ваши дети, или ближе к работе? Насколько безопасен 28.06.1992),
этот район? Как там насчет окрестных магазинов и мест для Михаил Нехемьевич Таль (9.11.1936
отдыха? Выбирая себе новое жилье, люди принимают во СССР/Латвия
внимание все эти факторы. В шахматах существуют похожие Чистая магия атаки
соображения, например: «развивай свои фигуры», «играй по
центру» или «быстро защищай своего короля». Эти банальные Восьмой чемпион мира по шахматам (1960—1961). В 23 года
наставления полезны для новичков. Когда шахматист
«кудесник из Риги» разгромил в матче «патриарха советских
шахмат» Ботвинника и стал на то время самым молодым
чемпионом мира в шахматной истории.
152 Гарри Каспаров

Это была впечатляющая победа! Но в состоявшемся через


год матче-реванше ему не хватило ни подготовки, ни са-
модисциплины, ни здоровья, чтобы успешно противосто-
ять новой, тщательно продуманной стратегии опытней- Глава 9
шего соперника. Таль и сам признал: «Ботвинник понимал
мою игру лучше меня». ДИСПРОПОРЦИЯ И
/дерзкие, феерические атаки Таля вошли в легенду еще до
того, как он завоевал высший шахматный титул. Он был КОМПЕНСАЦИЯ
поистине гениален! Его имя до сих пор остается синонимом
красивых и рискованных атакующих шахмат. Динамичная
игра Таля превосходно оттеняла строгую научную логику
Ботвинника, и два их матча дали материал для целого Тот, кто согласен променять
свободу на малую толику времен-
учебника «шахматных контрастов».
ной безопасности, не заслуживает
Хотя Таль больше не играл матчей за мировую корону,
ни свободы, ни безопасности.
страдал от тяжелого почечного заболевания, много курил и
Бенджамин Франклин
выпивал, он еще три десятилетия оставался грозным со-
перником для любого шахматиста, и ею боевой дух был не-
угасим. В 1988 году, когда лучшие дни всеми любимого Моментальный снимок игры
«Миши» уже давно миновали, он порадовал легионы своих
поклонников триумфом на чемпионате мира по Диспропорция — это отсутствие соразмерности,
молниеносной игре, где участвовали все ведущие пропорциональности, несоответствие между частями целого.
шахматисты, включая меня и Карпова. В шахматах она подразумевает количественные и
качественные различия между силами сторон на доске. Изучая
«Если Таль научится правильно себя программировать, все три фактора МВК — материал, время и качество, мы
то с ним будет невозможно играть» (Ботвинник). неизбежно сталкиваемся с диспропорциями. Даже если
«Обычно я предпочитаю не изучать шахматы, а играть фигуры расположены симметрично, один из соперников
в них. Для меня они больше искусство, чем наука. Говорят, имеет преимущество во «времени на доске», которое
по стилю я напоминаю Алехина, только он куда больше го- нарушает равновесие.
товился. Возможно, но должен сказать, что он еще и играл в Полезно оценивать конкретную позицию без учета очереди
шахматы!» (Таль). хода: это учит более глубокому пониманию роли качест-
«Если всѐ время ждать свою удачу, жизнь становится венных факторов, таких, как пешечная структура, развитие,
очень скучной» (Таль). активность и пространство. Такой метод работы, называе-
мый «моментальным снимком игры», позволяет сконцентри-
роваться на выявлении тонких нюансов позиции. Если не
научиться это делать, то закрепляется вредная привычка мыс-
ленно перебирать один за другим чуть ли не все возможные
154 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 155

ходы, вместо того чтобы включить стратегическое видение и ся о том, какой ход нужно сделать прямо сейчас. Глубокая
увидеть общую картину. оценка позиции позволяет выявить ее особенности, что де-
В процессе знакомства с индустрией Интернета (и по- лает наши дальнейшие решения обоснованными. Теперь мы
пыток ее освоения) я набил немало шишек, но зато многое снова можем включить «часы» и ввести в уравнение фактор
узнал о вещах, которые иначе остались бы для меня совер- «времени на доске».
шенно неизвестными. В 1999 году мы готовились открыть Только получив моментальный снимок игры, мы можем
большой шахматный интернет-портал под моим именем. приступить к анализу позиции. Как упоминалось ранее, даже
На завершающем этапе проекта дизайнеры работали с очень сильные шахматисты расходятся в оценке сравнитель-
бета-тестерами и фокус-группами, чтобы убедиться на ной важности тех или иных элементов игры. Самый простой
практике, как функционируют элементы оформления и эксперимент — показать человеку позицию и спросить, за кого
навигации. он предпочел бы играть: за белых или за черных? Чьи шансы
Было что-то трагикомичное в том, как тестеры полно- лучше и почему? Позиция может быть объективно равной, но
стью игнорировали указания и инструкции, заботливо раз- каждый имеет свои субъективные предпочтения. Ясное по-
мещенные веб-дизайнерами. Они сразу же щелкали по тем нимание своих «вкусовых» предпочтений и предрассудков не
функциям меню, которые привлекали их внимание, а если ре- менее важно, чем правильная оценка внешних факторов.
зультат их не удовлетворял, возвращались обратно и пробо- В бизнес-школах для обучения различным способам оценки
вали снова. Позже мне рассказали, что это обычная схема по- состояния компании или для социологических исследований
ведения неопытных и любопытных пользователей. Если функ- применяется метод выделения и анализа отдельных факторов,
ции меню не были совершенно очевидны, их оставляли без во многом схожий с описанным методом «моментального
внимания. Желание сделать всѐ сразу и побыстрее часто берет снимка игры». Сначала учащимся предлагается только
верх над здравым смыслом. балансовый отчет, без сведений о конкурентах или даже о
Увы, для многих из нас такая схема поведения типична. сфере производства. Им могут показать только рыночную
Мы выбираем наиболее правдоподобную догадку и бросаемся долю компании по отношению к конкурентам. Последова-
вперед, почти не замечая других возможностей. Но суще- тельное введение элементов помогает устранить пробелы в
ствует большая разница между перебором всех возможных образовании и качественно улучшить аналитические способ-
ходов и оценкой ситуации. Очень легко увлечься перебором ности. Когда учащиеся получают полную картину, они видят,
вариантов вместо прагматичного анализа, позволяющего сде- как сочетание различных элементов образует единое целое.
лать лучший выбор осознанно.
Для примера возьмем учеников шахматной школы. Пред-
положим, один из них благодаря сочетанию везения и ин- Поиски компенсации
туиции быстро находит правильный ход в сложной позиции,
Доскональная оценка включает в себя поиск преимуще-
которую он видит впервые. Это делает ему честь, но не озна-
ства или компенсации за те или иные изъяны позиции. Лишь
чает, что он понимает ситуацию. Такая спонтанная реакция немногие виды преимущества безусловны; большинство имеет
может превратиться во вредную привычку, поэтому-то ино- оборотную сторону. Тарраш не так уж и преувеличил, ска -
гда и полезно убрать фактор времени, чтобы не беспокоить-
156 Гарри Каспаров
Шахматы как модель жизни 157
зав, что «любой ход создает уязвимое место». Да, если ход не
ведет к мату, он обычно имеет и плюсы, и минусы. То же ли обменять его на что-то ценное в позиции черных — на-
самое относится к постоянным характеристикам. К примеру, пример, на пешку перед черным королем?
когда ваши пешки наступают, вы получаете пространство для Обмен слона на пешку был невыгоден с материальной
маневра фигур, но вместе с тем ослабляете свою защиту. При точки зрения, но зато давал преимущество во «времени на
быстром наступлении войск линии снабжения и ком- доске», в котором я остро нуждался. В запланированной опе-
муникации могут оказаться отрезанными или прийти в бес- рации слона нельзя было использовать по-другому, а жертва
порядок. позволяла развить мое динамическое преимущество. Я отдал
слона, и Портиш, приняв жертву, потерял массу драгоцен -
Материальные потери, в отличие от качественных, обычно
ного времени на отступление и поиски укрытия для своего
имеют лишь отрицательную сторону, хотя в исключительных
короля. В конечном счете моя активность возобладала над
случаях вы предпочли бы избавиться от части собственных сил. его материальным преимуществом.
В шахматах случаются такие жертвы, когда вы бросаете пешку Мы суммируем все плюсы и минусы позиции, а потом
в «пасть» противника, чтобы расчистить линии для начинаем думать, как склонить чашу весов на свою сторону.. Мы
наступления собственных фигур. стремимся создать слабые места в стане противника и укрепить
Если имущество почти бесполезно и не имеет перспектив собственный лагерь. При этом надо стараться све-
использования, вы стараетесь получить за него хоть сти недостатки своей позиции к минимуму, а еще лучше —
что-нибудь, пока имеете такую возможность. Любители, трансформировать их в преимущества и использовать с выго-
играющие на фондовом рынке, славятся своей привычкой дой. «Теоретическую слабость», то есть минус, который ваш
держаться за падающие акции до конца — в надежде, что они соперник не может использовать к своей выгоде, вообще не
снова поползут вверх. Это пагубная привычка. Хладнокров- стоит считать слабостью.
ный инвестор знает, что лучше получить хоть что-то сейчас, Успешное использование наших преимуществ ведет к
чем потом не получить ничего. еще большему преимуществу, уже достаточному для получе-
В 1983 году на крупном турнире в югославском Никшиче мне ния решающего материального перевеса. Именно здесь про-
представилась возможность избавиться от части падающих исходит волшебство: превращение одного вида преимущества
акций в виде слона на доске. Играя белыми с выдающимся в другое. При аккуратной игре мы можем превращать пре-
венгерским гроссмейстером Лайошем Портишем, я искал имущество во времени в преимущество материальное. И на-
возможность использовать свое незначительное преимущество оборот.
в развитии для атаки на его короля. Проблема заключалась в Первый закон термодинамики гласит, что в замкнутой
том, что двум моим фигурам нркно было использовать одно и системе общее количество энергии величина постоянная, и
то же центральное поле. Если бы я поставил туда коня, то если мы увеличиваем энергию в одном месте, то теряем такое
перекрыл бы линию действия слона и полностью вывел его из же ее количество в другом. Энергию нельзя создать из ничего
игры. Я глубоко задумался. Если слон в данный момент не или полностью уничтожить; ее можно лишь перенести из од-
принимает активного участия в игре, нельзя ного места в другое или перевести из одного вида в другой.
На шахматной доске мы пытаемся нарушить этот закон:
158 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 159

создаем энергию «из ничего» и даже... новый материал! Когда то время как Microsoft Explorer находился далеко позади во всех
пешка достигает противоположной стороны доски, ее можно отношениях. Его ранние версии были довольно посредст-
превратить в любую фигуру, даже в ферзя (естественно, нельзя венными, поэтому Navigator имел большую и прочную кли-
иметь двух королей: «многоженство» в шахматах допускается, ентскую базу.
но монархия абсолютна!). Кроме того, повышение энергетики Компания Microsoft разработала мастерскую «стратегию
наших фигур не всегда происходит за счет снижения разменов». Она имела негативные диспропорции по таким
энергетического уровня позиции соперника. При типичной критериям, как качество продукта, пользовательская база и
игре с атаками и контратаками оба шахматиста выстраивают популярность бренда. Но война велась не между браузерами,
свои войска так, чтобы повысить уровень их активности. а между компаниями, и здесь Microsoft имела явные позитивные
Качество нашей позиции безусловно повышается, если диспропорции по отношению к Netscape. Во-первых, благодаря
каждое «шахматное превращение» проходит успешно. Так, успешным продажам своих офисных пакетов и операционной
в обмен на время — скажем, на два хода — я могу поставить системы Windows она обладала подавляющим преимуществом в
своего коня на очень сильную позицию. С другой стороны, финансовых ресурсах. Во-вторых, она имела преимущество в
когда я жертвую пешку, соперник должен потерять ход или размещении продукта, так как могла продавать свой браузер в
два, чтобы ее взять. комплекте с другими популярными программами. Если вы
Сходным образом может рассматривать свое «игровое приобретали Windows или Office, браузер от Microsoft тоже
поле» и компания. Преимущество в денежных средствах устанавливался на вашем компьютере.
(материал) позволяет инвестировать их в разработку новых Microsoft не просто включала браузер в другие свои про-
товаров, модернизацию производства, рекламу или обучение граммы. Располагая огромными средствами, компания могла
персонала. Оценка активов конкурентов помогает нам найти бесплатно раздавать его всем желающим. Это был грубый, но
диспропорции, которыми можно воспользоваться. Даже если чрезвычайно эффективный обмен материала на позиционное
конкурент доминирует по многим параметрам, мы можем преимущество, который дал превосходный результат. Кроме
развить собственную позитивную диспропорцию. Определив того, компания вложила немало денег в усовершенствование
слабые места в позиции наших конкурентов, мы должны самого браузера Explorer, но не это было самым важным фак-
попытаться перестроить свою позицию таким образом, тором в ее конкурентной борьбе с Netscape Navigator... Куда
чтобы получить преимущество. менее крупная компания Netscape видела, что происходит, и
пыталась догнать уходящий поезд, обвиняя Microsoft в нече-
Стратегия в «войне браузеров» стной конкуренции и обращаясь во всевозможные суды. Но
она не могла раздавать свой главный продукт бесплатно и од-
Выражение «война браузеров» находилось в широком новременно поддерживать его высокое качество. Ее попытки
употреблении в конце 90-х годов, когда компании Netscape и продавать Navigator в комплекте с другими программными
Microsoft воевали за долю интернет-рынка. Браузер (или пакетами бледнели по сравнению с популярностью Windows,
веб-обозреватель) Netscape Navigator был первым и лучшим, в захватившей 95% рынка персональных компьютеров. За два
160 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 161

года Microsoft увеличила рыночную долю своего браузера с 10% это позволило Firefox отхватить большой кусок от рыночной
до 80% и продолжала набирать очки, пока все конкуренты не доли Explorer, по большинству оценок, достигающий 10%.
оказались полностью вытесненными на обочину. Неслучайно впервые за последние годы Microsoft пришлось
Успех, достигнутый Microsoft в борьбе с Netscape за счет вносить серьезные изменения в новую версию своего брау-
подавляющего материального преимущества, можно с извест- зера.
ной натяжкой сравнить с противостоянием США и СССР в
период «холодной воины». Неуклонно наращивая военные
Любые перемены имеют свою цену
расходы, США в конце концов довели до банкротства неук- Диспропорции нужно учитывать и в нашей собственной
люжую плановую экономику СССР. позиции, а не только в сравнении с позицией соперник а. В
Любопытно, что не так давно «война браузеров» возобно- шахматах принято говорить о «гармоничной позиции». Она
вилась. Не имея достойных конкурентов, компания Microsoft гармонична, если фигуры хорошо взаимодействуют друг с
пренебрегла развитием своего браузера, и в итоге его пре- другом и расстановка сил согласуется с нашими стратеги-
взошел по качеству браузер Firefox. Компьютерные вирусы, ческими целями. Диспропорции неизбежны, но мы можем
назойливая интернет-реклама и шпионские программы — все эти попытаться их сбалансировать. В бизнесе успешная коорди-
потребительские проблемы возникли для Microsoft слишком нация затрудняется с увеличением количества активов. Это
быстро, и ее браузер оказался более уязвимым для новых хорошо демонстрируют крупные корпоративные слияния
угроз. К тому же агрессивная тактика Microsoft по бесплатному последнего десятилетия. В 2001 году корпорации Time Warner и
распространению своего браузера вместе с другими AOL заключили рекордную сделку по своему объединению, но
программами в конце концов была успешно оспорена в суде, теперь инвесторы рассматривают вопрос об их разделении.
что затруднило дальнейшее продвижение Microsoft Explorer. «Больше» не всегда значит «лучше», особенно если в итоге
Браузер Firefox, созданный компанией Mozilla (частично происходит ухудшение координации.
выросшей из остатков Netscape), представляет собой сравни- Второй закон термодинамики, связанный с понятием эн-
тельно небольшой проект с открытым кодом источника и не тропии, гласит, что поскольку обмен энергией никогда не
имеет таких коммерческих возможностей распространения, бывает стопроцентно эффективным, некоторая ее часть не-
как продукты Microsoft. Но между 2006 и 1998 годами есть одно избежно рассеивается при отсутствии подпитки из внешнего
важное различие: повсеместное распространение Интернета. источника. (Интересно, что эта формулировка была пред-
Люди, впервые пользующиеся Интернетом, представляют восхищена в предисловии к «Словарю» Джонсона 1775 года, где
весьма незначительный сегмент рынка. В наши дни новые цитируются слова Ричарда Хукера: «Всякая перемена, даже
программы принято скачивать из Интернета, и Firefox перемена к лучшему, всегда сопряжена с неудобствами».) Это
достаточно лишь веб-сайта. Когда я писал эти строчки, коли- справедливо и в шахматах, поэтому мы стараемся ком-
чество загрузок приближалось к 200 000 000. Такой способ пенсировать потерю энергии, качества или времени.
распространения продукта частично нейтрализовал преиму- Здесь речь идет о примерно равных позициях, где сопер-
щество Microsoft, а в сочетании с превосходным качеством ник, противодействуя нам, поддерживает равновесие. Но если
он допускает ошибку, то у нас возникает возможность
6 — 6006 Каспаров
162 Гарри Каспаров 163
Шахматы как модель жизни

резко повысить относительный уровень энергии нашей по- ления. Но истинная причина его ошибок состоит в том, что
зиции с помощью трансформации одного вида преимущества в слабая позиция не выдерживает дополнительных затрат энер-
другой. Причиной большинства ошибок является недооценка гии на ее активизацию.
динамических факторов, таких, как время и инициатива. При Сходным образом, когда политик начинает терять свое
этом часто появляется возможность обмена материала на влияние, мы говорим, что он растратил политический капитал
время, необходимое для атаки. Вспомним первые победы и должен действовать более осмотрительно. Растрата по-
Наполеона, особенно во время итальянской кампании 1796 литического капитала соответствует потере энергии, в дан-
года. Его успехи во многом были обусловлены устаревшим ном случае — влияния и способности адекватно реагировать на
пониманием динамических факторов его противниками, в поддержку союзников и нападки противников.
арсенале которых были лишь старые концепции, Или пример с перенапряжением военных ресурсов. Во
предписывавшие медленные маневры больших пехотных ар-
время Второй мировой войны Германия была вынуждена
мий. Молниеносные атаки Наполеона и его оригинальные так-
воевать на нескольких фронтах, простиравшихся от карель-
тические приемы приводили их в замешательство. Он с лихвой
ских лесов до ливийских пустынь. Эта территория была слиш-
возмещал недостаток численности и оснащенности скоростью
ком велика как для сбора оперативной информации, так и
и качеством.
для эффективного управления войсками.
Если компания испытывает финансовые затруднения, она
Перенапряжение сил может либо вложиться в рискованное мероприятие, чтобы вы-
играть в случае удачи, либо сохранить консервативную страте-
Возвращаясь к физике, мы находим еще одну аналогию, гию и медленно идти ко дну. Но без достаточного запаса
связанную с принципом: «упорядоченные системы теряют прочности рискованное мероприятие может привести к пол-
меньше энергии, чем хаотические». Если наши фигуры хорошо ному краху компании, даже если риск принес кратковремен-
скоординированы, они быстрее превращают одно пре- ную выгоду.
имущество в другое без потери качества. Дезорганизованная Некогда господствовавшая на рынке авиаперевозок ком-
система управления приводит к тому, что компания или во- пания Pan American сделала крупные инвестиции в новые
инское подразделение могут полностью рассыпаться при самолеты и маршруты как раз в то время, когда рынок ста-
первой же попытке их перестроить. Усилия, приложенные билизировался и перестал расти. В результате у компании
для достижения конкретной цели, истощают нас в других от- возникли серьезные трудности. Мировой энергетический
ношениях настолько, что мы быстро терпим поражение. Часто кризис 1973 года и ряд проигранных судебных баталий, в
такое происходит, когда наша позиция с самого начала была результате которых использование важных международных
непрочной. маршрутов было передано конкурентам, стали внешними фак-
Фраза «ускоряет поражение» довольно распространена в торами, добивавшими компанию.
примечаниях к шахматным партиям. Принято считать, что Pan American попыталась решить свои проблемы приоб-
шахматист, находящийся в трудной позиции и понимающий ретением национальной авиакомпании, но, как это часто бы-
это, начинает совершать ошибки из-за психологического дав- вает, смелый ход со слабой позиции был жестоко наказан.
164 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 165

Компания переплатила за National Airlines и накопила огромные можность порвать с коррумпированной бюрократией и
долги, что ограничило возможность дальнейших рискованных ввести шахматы в мир профессионального спорта.
действий. Еще теплилась надежда на благоприятные перемены в Шорт был первым западным претендентом на шахмат-
будущем, однако террористический акт 1988 года, приведший к ную корону после Бобби Фишера (1972). Я полагал, что при его
крушению самолета Pan American над шотландским поселком участии мы повысим интерес к шахматам и заручимся
Локерби, подкосил ее окончательно. Продажи билетов резко поддержкой многих западных гроссмейстеров. Созданная
упали, а дальнейшее сокращение объема авиаперевозок из-за мной во второй половине 80-х Ассоциация гроссмейстеров
— первый профессиональный союз шахматистов — рухнула во
первой войны в Персидском заливе привело в 1991 году к
многом из-за оппозиционности западных гроссмейстеров.
окончательному банкротству компании.
Теперь, когда Шорт, последний президент той Ассоциации,
Нет сомнения, что неудачи преследовали Pan American по
предложил мне объединить наши усилия, я подумал, что
объективным причинам, но компания пострадала и от ошибок
вместе мы действительно сможем переломить ситуацию. Но
руководства. Ее положение стало гораздо более уязвимым из-за это оказалось заблуждением, самым серьезным в моей
рассредоточенности ресурсов и невнимания к диспропорциям, шахматной жизни. Вскоре после того, как мы выступили с
таким, как отсутствие местных рейсов, недостаток наличных совместным заявлением, стало ясно, что мое предположение
средств, судебные иски. было неверным и Шорт не пользуется широкой поддержкой
Этот анализ не нужно рассматривать как рекомендацию на Западе. ФИДЕ немедленно исключила нас из своих рядов,
проводить только консервативную стратегию. Риск необхо- обвинив в «узурпации мирового первенства», и в пику моему
дим в любых предприятиях, но важно сознавать природу и поединку с Шортом провела альтернативный матч «за титул
меру этого риска! Если мы видим свои уязвимые стороны и чемпиона» Карпов — Тимман. В шахматном мире начался
диспропорции, то можем учесть их в своей стратегии. Одна раскол, затянувшийся почти на полтора десятилетия... Я так
диспропорция редко имеет решающее значение. Нужно ви - жаждал профессионализации шахмат, что упустил из виду,
деть сочетание разных факторов и понимать, в чью пользу как мало шансов на успех имеет мой замысел. Годы спустя
будет складываться их суммарный эффект. Юдит Полгар сказала мне по этому поводу: «Ты просто всегда
В 1993 году я совершил грубую ошибку, начав атаку со пытался опередить время!»
слабой позиции. Правда, это произошло не на шахматной
доске, а в шахматной политике. С тех пор как в феврале 1985 года Постоянные факторы и
президент ФИДЕ прервал наш первый матч с Карповым, мои выбор наименьшего из зол
отношения с руководством этой организации носили
напряженный характер. И вот накануне очередного матча на Приобщение к миру политики расширило мои представ-
первенство мира мой новый соперник англичанин Найджел ления о возможности компромиссов, а также о принципе
Шорт сделал мне заманчивое предложение: учредить «меньшего из зол». Если, как говорил Бисмарк, «политика
Профессиональную шахматную ассоциацию и провести матч является искусством возможного», то сначала надо понять,
под ее эгидой, вне рамок ФИДЕ. Наконец-то появилась воз- что можно изменить и что должно остаться неизменным.
166 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 167

Каждая ситуация имеет постоянные, неизменные факторы, ты Европейского союза, порожденные угрозой глобального
которые мы можем или использовать, или обойти. Сущест- терроризма, — новейшие примеры вечной борьбы между
вуют также переменные, или динамические, факторы, такие, безопасностью и личной свободой, между государственным
как действия конкурентов, которые в основном находятся вне аппаратом и гражданским обществом.
нашей досягаемости. Важно выявить эти факторы и опреде- На протяжении многовековой истории государство стре-
лить их роль в нашей стратегии. Как вложить наши активы, милось сосредоточить в своих руках как можно больше ры-
чтобы воспользоваться преимуществами внешних условий? чагов власти. Один из отцов-основателей демократической
Хорошо ли мы приспособлены к работе с точки зрения мо- Америки, Бенджамин Франклин, считал это большой ошиб-
бильности и модернизации? Если обстановка вокруг нас по- кой. Неизбежность разрастания бюрократии объяснил зна -
стоянно изменяется, мы должны быть всегда готовы адапти- менитый закон Паркинсона.
роваться и перенаправить свою энергию в более эффективное В 1958 году английский историк и литератор Сирил Норткот
русло. Паркинсон сформулировал закон, согласно которому работа
Любая позиция может иметь такие слабые места, которые заполняет всѐ время, отпущенное на ее выполнение. Он также
нельзя укрепить непосредственно. В таком случае нужно вывел из этого закона два следствия:
создавать обстановку, в которой эти изъяны не могут быть 1) Чиновник стремится увеличить количество подчинен
использованы. Если у меня есть постоянная слабость на одном
ных, а не соперников;
участке доски, я обдумываю возможность атаки на другом
2) Чиновники создают работу друг для друга.
участке. Если структура моей позиции настолько слаба, что
Жизнь подтвердила пророческий гении Паркинсона: к
долгое позиционное маневрирование кажется безнадежным, я
концу века сбылось его предсказание, что когда-нибудь в ВМФ
попытаюсь обострить игру и создать напряженную
Англии адмиралов будет больше, чем кораблей.
обстановку, в которой сопернику не хватит времени для ис-
Когда эта естественная склонность бюрократии к разрас-
пользования моих структурных слабостей. В учебниках по
танию совпадает со стремлением политиков к всеобъемлю-
истории повествуется о борьбе за власть в Римской империи в
щей власти и контролю, обществу лучше поостеречься.
31 году до н. э., когда небольшой флот Октавиана разгромил
Мое решение отойти от профессиональных шахмат ради
войска Антония и Клеопатры, не знавшие поражений на
полноценного участия в политической жизни во многом
суше. Учитывая это обстоятельство, Октавиан сковывал
основано на потребности оказать сопротивление катастро -
армии Антония, пока тому не пришлось дать морское сра-
фической экспансии авторитарной власти в моей стране.
жение, в котором Агриппа, блестящий флотоводец Октавиана,
Путинский режим эксплуатирует тему безопасности и ста -
одержал решительную победу.
бильности как главную причину для обмена гражданских
Такая же борьба, со своими диспропорциями и компро-
свобод на государственный контроль. Но свобод становится
миссами, существует и в обществе. Американский антитерро-
всѐ меньше, а безопасность почему-то так и остается не-
ристический закон со звучным названием PATRIOT (аббревиа-
достижимой целью. При отсутствии прозрачности почти от-
тура от «принятия необходимых мер для предупреждения и
сутствует и общественный контроль, в том числе за госу-
противодействия терроризму») и аналогичные законопроек-
дарственными расходами, а без такого контроля государство
168 Гарри Каспаров
Шахматы как модель жизни 169
может расширять свое вмешательство во все сферы Тигран Вартпанович Петпросян (17.06.1929 —
общественной и личной жизни почти до бесконечности.
13.08.1984), СССР
Моим согражданам угрожает опасность глобального
Борис Васильевич Спасский (р. 30.01.1937),
злоупотребления властью, поскольку чиновники стали
СССР/Франция
практически неприкосновенными. Любую критику в адрес
Ава непохожих кладезя шахматной мудрости
государственной власти теперь можно назвать
«экстремизмом», который в своде законов отделен от
Петросян был девятым чемпионом мира, а Спасский
терроризма лишь одной запятой. Да, мы живем пока не на
отобрал у него титул со второй попытки. Когда в юности я
военном положении, но в ею «облегченном» варианте.
делал первые шаги на международной арене, они были для
Былые веяния снова в силе, изменились лишь детали.
меня почти как профессиональные наставники и щедро де-
Концепция стабильности и безопасности хорошо известна
лились со мной своим огромным опытом.
в современной истории. Скажем, в 1920-е годы Муссолини
С их творчеством я познакомился задолго до встречи с а
пользовался ею для насаждения фашизма в Италии. Но,
ними, еще в детстве, читая подаренную мне книгу извест-
несмотря на обилие недавних исторических примеров, мы
ных тренеров И. Болеславского и И. Бондаревского о втором
повторяем одну и ту же ошибку: обмениваем свою свободу
матче Петросян — Спасский (1969). Ар сих пор люблю ее
на обещание безопасности, а когда выясняется, что никакой
перелистывать, наслаждаясь прекрасными комментариями и
безопасности нет и в помине, нам говорят, что мы отдали
партиями.
всѐ еще мало свободы! Мы должны видеть эту закономерность
Петросян и Спасский преподали мне ценные уроки и за
и понимать, по каким правилам ведется игра. Весь вопрос в
шахматной доской. Сначала я проиграл обоим по две пар-
том, сможет ли гражданское общество противостоять иску-
тии, хотя имел в них отличные атакующие позиции. Лишь
шению и не идти на уступки. Так или иначе, нужно хотя бы
позже, став старше и опытнее, я смог отыграться и срав-
не забывать свою недавнюю историю.
нять с обоими экс-чемпионами личный счет — по 2:2.
В повседневной жизни мы привыкли к диспропорциям и
Петросян был человеком, который положил конец цар-
постоянно пытаемся их компенсировать, стараясь найти в
ствованию Ботвинника, выиграв у него матч в 1963 году,
меняющихся условиях наиболее благоприятный способ под-
когда я только появился на свет. Его вязко-оборонительный
держать относительное равновесие. Как писал Норман
стиль идеально отвечал особенностям матчевой борьбы, где
Мейлер, в каждый миг своей жизни человек «либо немного
для общего успеха может хватить одной победы при ос-
больше живет, либо немного умирает». В жизни нет
тальных ничьих. Обычно скупой на похвалы Ботвинник от-
неподвижности, как нет и возможности сохранить
дал должное новому чемпиону: «Практическая выгода уди-
абсолютное равновесие. Однако мы можем на миг
вительного стиля Петросяна, основанного на своеобразном
«остановить время», чтобы абстрагироваться от поиска
и тонком понимании позиции, состоит в том, что по мере
следующего хода и спокойно оценить все плюсы и минусы
накопления опыта он становится всѐ опаснее для сопер-
нашего положения. Мы можем нарушать законы
ников, и его превосходство в понимании позиции — посто-
термодинамики и создавать новую энергию посредством
янно действующий, а не случайный фактор».
творческих преобразований.
170 Гарри Каспаров

Спасский же был поистине универсальным шахмати-


стом: он мастерски и атаковал, и вел спокойную позицион-
ную игру. В первом матче с Петросяном (1966) он уступил,
недооценив способность соперника уверенно ориентиро- Глава 10
ваться, в сложных позициях. Но во втором, состоявшемся
через три года, смог удержать свою агрессивность под конт-
ролем и победил. Увы, чаще его имя вспоминают в связи с по-
НОВОВВЕДЕНИЯ
ражением от Бобби Фишера в знаменитом матче в Рейкья-
вике (1972).
Длительное пребывание на вершине шахматного Олимпа Единственный способ не пре-
требует огромной работы, но Спасский к ней не был готов. успеть в наши дни — это не про-
Будучи человеком свободомыслящим и чуждым советскому бовать нового.
Том Питере
образу жизни, он в 1975-м женился на француженке и через
год уехал с ней во Францию. Ныне он не без гордости
называет себя русским националистом и монархистом. Способность к творчеству — одно из тех человеческих
качеств, которые считаются врожденными и неизменными.
«Петросян хорошо умеет видеть и устранять опас- Вы либо рождаетесь с этим качеством, либо завидуете его
ность за 20 ходов до того, как она возникает! Меня пора- обладателям. Мы часто слышим о людях, которые «фонтани-
зило умение Петросяна, добившись отличной позиции, всѐ руют идеями», и задаемся вопросом, не повезло ли им с хоро-
время находить маневры, усиливающие ее» (Фишер). шей наследственностью.
«Некоторые считают, что во время игры я чересчур ос- Почти каждому автору оригинальной идеи или изобрете-
торожен. По-моему, тут речь может идти о другом: я ния, получившему известность, задают бесконечные вопросы
стараюсь избежать случайностей. Те, кто рассчитывает о том, откуда у него появилась такая мысль. Шахматистов
на случайности, должны играть в карты или рулетку... после игры спрашивают, как у них родилась новая идея или
Шахматы — совсем другое» (Петросян). как они нашли победный ход. Еще чаще нас спрашивают, как
«Спасский обладает завидным здоровьем, он хороший это мы могли допустить грубую ошибку?
психолог, тонко оценивающий возникающую обстановку, Как и нераскрытый талант, совсем не проявленное твор-
свои силы и силы соперника» (Ботвинник). ческое воображение с таким же успехом могло бы вообще
«Шахматы, Гарри, это игра монархическая!» — сказал не существовать. Идеи могут обрести жизнь, если их просто
мне Спасский в 1986 году, когда я попытался выпустить на волю, где они будут переосмыслены другими
демократизировать шахматный мир, создав Ассоциацию людьми и найдут свое воплощение. Каждый из нас обладает
гроссмейстеров. собственным, неповторимым подходом к решению проблем,
благодаря личному опыту и складу ума. Я уже говорил, что
стиль работы и индивидуальные наклонности также играют
роль в принимаемых нами решениях. Но это не означает,
172
Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 173

что готовые решения и новаторские предложения должны что никто лучше нас самих не может их решить. Результат
исходить от «нужного человека в нужное время», словно по не приходит за один день, но если не оставлять усилий,
велению свыше. С помощью усердия и целеустремленности что-нибудь обязательно получится.
мы можем начать «творить» по собственному графику.
В истории о яблоке, упавшем на голову Ньютона, есть
Попутно мы рассмотрим как сильные стороны иннова-
доля истины (мифологическая традиция «рокового плода»).
ций, так и их ограничения. Не все новшества равноценны, и
Мы любим истории с хорошей концовкой, особенно такие,
наряду с историями успеха стоит упомянуть и о неудачах.
где не упоминается о неустанном труде, скрывающемся за
Можно выделить две категории инноваций.
так называемой гениальностью. Людям свойственно выиски-
К первой категории относятся те, что приводят к немед-
ленному результату. Это решенные проблемы, ответы на во- вать забавные или тривиальные аспекты чужого величия. Если
просы, разработка новых товаров и т. д. Мы вспоминаем Ар- вы введете запрос о Ньютоне в поисковую систему Интер-
химеда, выпрыгнувшего из ванны с криком «эврика!», когда нета, то может показаться, что изобретенная им откидная
его осенила идея измерять объемы тел путем погружения дверца для кошек имела не менее важное значение для че-
их в воду. Но такое представление о творчестве несколько ловечества, чем открытие дифференциального исчисления.
поверхностно. Мы уже говорили о невероятной работоспособности
Ко второй категории относятся долгосрочные инновации Эдисона. Его жизнь служит одним из лучших опровержений
и идеи, которые управляют эволюционными преобразова- мифа об «эврике». Почти каждое великое открытие было
ниями. Их последствия иногда проявляются лишь через не- совершено в результате упорной работы с использованием
сколько поколений, а первопричины даже могут остаться имеющихся знаний и систематического мышления. Чудес-
незамеченными. Сначала мы сосредоточимся на первой ка- ное озарение годится для детской сказки, но оно не заменит
тегории — открытиях и изобретениях, которые попадают в творческого вдохновения. Мы можем подражать Ньютону в
сводки новостей, а не только в учебники истории. его одержимой увлеченности, но не в состоянии соперни-
чать с яблоком, «открывшим» ему секрет силы тяготения.
Даже поразительные идеи, переворачивающие традицион-
Повышайте индекс инноваций ные представления с ног на голову, имеют свой источник.
Для движения вперед необходимо глубоко разбираться в том,
Знакомство с историей жизни знаменитых изобретателей
что было достигнуто ранее. «Если я видел дальше других, то
— это не только увлекательное чтение. Мы можем черпать в
потому, что стоял на плечах гигантов», — сказал Ньютон.
них вдохновение для повышения «индекса инноваций» в
Как мы помним, первый чемпион мира по шахматам
нашей собственной жизни. Нркно постоянно спрашивать
Вильгельм Стейниц внес огромный вклад в развитие теории
себя: «Есть ли другой способ решения этой проблемы?» Сна-
игры. Открытия Стейница хорошо подтверждаются его соб-
чала сконцентрируйтесь на цели, затем определите средства
ее достижения. Не пренебрегайте новыми идеями и экспе- ственными партиями, которые претерпели удивительный
риментируйте с альтернативными методами. Все мы знакомы переход от романтического беспорядка к научному порядку
с проблемами, возникающими в личной жизни, и знаем, по мере того, как он приходил к пониманию, а затем и к
применению новых принципов.
174 Гарри Каспаров 175
Шахм4ты как модель
Впрочем, эти революционные концепции были выявлены
хода, а, в некоторых партиях новинки появляются еще раньше.
при тщательном изучении уже имевшегося материала. Лишь
Как и Уород, шахматы имеют свои центральные проспекты и
после освоения старого стиля Стейниц смог успешно разви-
боковые улочки. Остается еще достаточно места для твор-
вать новое направление. Он первым окинул критическим
чества и оригинальных находок на «нехоженых тропах», но
взором накопленный опыт вместо того, чтобы принять на
они таят в себе большой риск. Что мы выберем: безопас -
веру сложившееся положение вещей. Благодаря новым кон-
ность хорошо освещенной главной улицы или неизвестность
цепциям он преобразовал теорию шахмат и выиграл первый
официальный матч за мировую корону в 1886 году. темных аллей?
Нововведения выигрывают в силе, когда их применение
сопровождается эффектом внезапности. Мощная инноваци-
Сила нововведений онная идея напоминает новое оружие в бою или выход на
рынок с совершенно новым товаром. Сунь-цзы, легендарный
Новшества в шахматных партиях, в отличие от общих
военный стратег Древнего Китая, в своем трактате «Искус-
теорий, имеют вполне конкретное определение. Они прояв-
ство войны» неоднократно подчеркивал важность внезапных
ляются, когда шахматист делает ход, никогда ранее не приме-
действий и обмана противника. В шахматах остается мало
нявшийся в данной позиции. Мы называем это «теоретиче -
места для прямого обмана соперника, хотя приемы тактиче-
ская новинка», что в шахматной нотации обычно укорачива-
ется до «TN» или даже «N». Глубина разработки дебютной теории ской психологии нельзя недооценивать.
и доступность компьютерных баз данных могут создать Предположим, у нас есть замечательная новая идея, гу-
впечатление, что в наши дни трудно придумать что-нибудь бительная для любимой защиты нашего соперника. Будем ли
новое. В некоторых вариантах мы можем продвинуться дальше мы играть быстро и уверенно, выигрывая время, но при этом
20-го хода, прежде чем отклонимся от известных партий и намекая ему, что прячем туза в рукаве? Или лучше тянуть
аналитических разработок, что часто составляет более время и играть как обычно, чтобы не навлечь подозрений?
половины ходов в шахматной партии. Когда настанет момент для нового хода, сделаем ли мы его с
Следует отметить, что шахматисты далеко не всегда сознают, победной улыбкой, чтобы соперник смог оценить подготов-
что разыгрываемые ими варианты уже встречались раньше. ленную ловушку, или изобразим глубокое раздумье, чтобы
База данных, содержащая несколько миллионов партий, может сбить его с толку? Истину трудно скрыть, поскольку сущест-
мгновенно продемонстрировать, где произошло отклонение вует множество признаков, по которым профессионал может
данной партии от предыдущих. Но даже самый судить о намерениях соперника. Любой новый и сильный ход
подготовленный гроссмейстер иногда приходит в изумление, выглядит как домашняя заготовка, особенно если в пре-
когда обнаруживает, что потратил время за доской на изобре- дыдущих партиях с этим соперником уже возникала сходная
тение колеса, повторяя ходы из какой-нибудь старой партии. Но позиция.
шахматы настолько сложная и многогранная игра, что такие Мое мнение по этому вопросу обычно совпадало с мне-
случаи бывают скорее исключением из правила. И сегодня нием Бобби Фишера, сказавшего: «Я не верю в психологию, я
новые позиции нередко возникают до пятнадцатого верю в хорошие ходы». Я никогда не умел искусно скрывать
свои эмоции за шахматной доской, и если делал новый силь-
176 Гарри Каспаров 177
Шахматы как
модель жизни

ный ход, мне было все равно, как соперник к этому относится. Укрощение тигра
Если это был действительно хороший ход, дополнительная
информация психологического характера помочь ему уже не Важность одного-единственного новшества можно про-
могла. демонстрировать на примере моего матча на первенство мира
Все рассуждения о значении фактора внезапности легко с Вишванатаном Анандом (1995). Этот матч начался с чрез-
переносятся с шахматной доски на поле боя. Английский вычайно упорной борьбы, которая привела к восьми ничьим
длинный лук в XV веке был грозным оружием, сравнимым по подряд. В каждой четной партии, играя белыми фигурами, я
воздействию на неприятеля с револьверами системы Кольта и применял разные дебюты, чтобы прозондировать слабые
многозарядными винчестерами на Диком Западе. Не каждое места соперника и получить новый материал для анализа.
новое оружие производит столь устрашающее действие, но Наконец после 8-й партии я нашел яркое комбинационное
его психологическую составляющую нельзя и недооценивать: продолжение против открытого варианта испанской партии,
страх перед неизвестным сам по себе является мощным который Ананд успешно применил в 6-й партии. Это была
оружием. его главная защитная линия в матчах претендентов перед
Когда в разгар Второй мировой войны в атаку шли тяжелые поединком за корону. В трех других четных партиях я обходил
немецкие танки «Тигр», один лишь их вид сеял панику в рядах его крепость стороной. Теперь настало время идти на
оборонявшихся. А бомбардировщик «Юнкерс Ju-87» был приступ.
оснащен сиреной, вой которой во время пикирования Разумеется, я был очень взволнован своей фантастической
подавлял психику людей, находившихся в зоне атаки. Раке ты находкой, и мне не терпелось применить ее. Проблема за -
«ФАУ-2», использованные нацистами ближе к концу войны (в ключалась в том, что в 9-й партии я играл черными, а не бе-
основном против Англии), с военной точки зрения были лыми. Я настолько был поглощен ожиданием 10-й партии,
что не смог сконцентрироваться на 9-й и потерпел пораже-
менее эффективны, чем бомбардировщики, но вселяли ужас
ние. Впервые теоретическая новинка подвела меня еще до
из-за бесшумности и невозможности от них защититься. Еще
того, как я смог ее использовать! Теперь было важно вдвойне,
больший успех имело применение советской армией
чтобы моя новая идея сработала в следующей партии.
реактивных установок залпового огня «Катюша». Они не
Итак, 10-я партия. Проводить новый план я начал на че-
только поражали большое количество живой силы и техники
тырнадцатом ходу, последовав старой рекомендации Михаила
противника, но и оказывали на него сильнейшее психо-
Таля. Ананд явно был готов к такому развитию событий и
логическое воздействие. Для тех, кто пережил такие обстрелы,
затратил на ответ лишь четыре минуты. Однако после моего
это было одно из самых страшных впечатлений за всю войну: следующего хода он думал целых 45 минут; возможно, это был
оглушительный рев летящих ракет буквально сводил их с ума, и рекорд для «мадрасского тигра», славившегося своей быстрой
они теряли волю к сопротивлению. Именно благодаря своей реакцией. Ловушка захлопнулась, и обратного пути уже не
огневой мощи, мобильности и внезапности легендарная было. Я по-прежнему делал свои ходы почти мгновенно,
«Катюша» по праву стала ярким символом нашей победы в радуясь тому, что наконец-то могу перенести их на доску из
Великой Отечественной войне. своего воображения.
178 Гарри Каспаров
Шахматы как модель жизни 179
К чести Ананда, он играл как достойный претендент на
титул чемпиона и пережил первую волну атаки, даже попав- Новшества сами по себе
шись в расставленную западню. Лишь когда дым рассеялся и не гарантируют успеха
мое преимущество стало очевидным, я замедлил темп, чтобы
Новаторские идеи не всегда приводят к большому успеху в
не допустить досадную оплошность и довести дело до конца.
мире бизнеса или спорта; во всяком случае, в смысле прибыли
Было бы страшным разочарованием потратить впустую та -
или победы над соперниками. История полна имен
кую замечательную идею. Победа стоила одного очка, но ее
изобретателей, которые умерли нищими. Осознание важно-
психологическое воздействие оказалось гибельным для со-
сти открытия так; же существенно для успеха, как воля и про-
перника, который до конца матча так и не сумел восстано -
ницательность на этапе творческой работы.
виться после этого потрясения. Некоторые комментаторы
Вот один такой пример. Американец Александер Грэм
задним числом утверждали, что в 10 -й партии он должен
Белл, более века считавшийся изобретателем телефона, на са-
был избегать испанского повторения, несмотря на предыду-
мом деле позаимствовал эту идею у итальянского изобрета-
щие успехи. Но не стоит забывать: он только что захватил
теля Антонио Меуччи. В 1871 году Меуччи подал заявку на
инициативу в матче и хотел утвердить свое превосходство,
патент своего изобретения «телетрофона», но в течение сле-
не отступившись от борьбы в открытой игре. дующих двух лет не смог возобновить свой запрос из-за не-
Мне и моей аналитической команде понадобилось не - хватки средств. В 1874 году он решил представить свое изо-
сколько дней, чтобы обнаружить эту новинку и проработать бретение крупной американской телеграфной компании
возможные осложнения. Мы тщательно рассмотрели исходный
«Вестерн Юнион», но та поначалу не проявила большого ин-
материал и постарались вникнуть в тонкости различных тереса, а затем заявила, что описание новинки утеряно. Еще
вариантов. Разумеется, мы не могли точно знать, где нахо - через два года Меуччи с удивлением увидел в заголовках аме-
дится критическая точка, когда взялись за работу. Любой ученый риканской прессы сообщение об изобретении телефона
скажет, что для решения проблемы сначала нужно правильно ее Беллом, сделанном под патронажем фирмы «Вестерн
определить. В соответствии с принципом GIGO, который можно Юнион». Итальянец вступил в судебную битву с
перевести как «хлам на входе — хлам на выходе», качество могущественной компанией, но, хотя в 1887 году суд Нью-Йорка
результатов любого эксперимента не выше качества исходных признал его правоту, он не смог воспользоваться своим
данных и параметров. Каков вопрос, таков и ответ. Даже изобретением, поскольку срок патента давно истек. Меуччи
величайшие умы могут так увлечься поиском ответов, что умер в бедности в 1889 году. Только в июне 2002 года конгресс
забывают задавать логичные вопросы. Не стоит забывать, что США принял заявление, в котором признал за итальянцем
большую часть второй половины своей жизни Ньютон авторские права на изобретение телефона.
посвятил бесплодным алхимическим исследованиям. В истории шахмат тоже есть примеры оригинальных
Таким образом, наш основной рецепт — сначала рассмотреть мыслителей, которые не смогли достичь наивысшего уровня
все аспекты проблемы, а потом сформулировать вопросы, на в своей спортивной карьере. Было бы неправильно называть
которые нужно ответить. их неудачниками, поскольку они внесли большой вклад в раз-
витие игры. Некоторые из этих шахматистов нашли выход
для своей творческой энергии, помогая побеждать другим.
180 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 181

Каждому любителю шахмат известны имена Анатолия первоначальный импульс, подобно разгоняющим в
Карпова и Виктора Корчного. Они дважды подряд вступали бобслее, которые придают саням необходимое ускорение.
в борьбу за чемпионский титул (1978 и 1981), и в обоих Какие качества отличают людей друг от друга? Почему
матчах победил более молодой Карпов. Но история их по- одни люди проявляют большую способность к творчеству,
единков началась еще раньше, в 1974 году, когда Карпов по- чем другие? Я думаю, что они направляют всю свою творче-
бедил Корчного в финальном матче претендентов и завоевал скую энергию на поиск новых идей, не беспокоясь об их со-
право сразиться с Бобби Фишером за мировую корону. Фак- вершенстве. Вероятно, первоначальный процент удачных на-
тически тот их матч задним числом стал матчем на пер- ходок был невелик, но они генерировали так много идей,
венство мира, после того как Фишер отказался защищать что методом практического отбора повышали КПД своей ра-
свой титул. Менее известны имена тренеров, помогавших в боты. Можно сказать, что для них творчество превратилось в
этих баталиях обоим соперникам и наполнявших их игру рутинное занятие. Постоянная нацеленность на поиск но-
богатством дебютных идей. вых идей питает и обостряет интуицию.
Яков Мурей был одним из секундантов Корчного, а Игорь Некоторые их находки имели такое важное значение,
Зайцев помогал Карпову. Характер их взаимоотношений что были названы их именами. Вариант Зайцева в испан-
был разным, как это часто бывает и в повседневной жизни. ской партии, изобретенный в середине 70-х годов, стал чуть
Корчной был очень творческим, импульсивным шахматистом и ли не последним крупным вкладом в развитие игры, полу-
редко подолгу работал с одним человеком. Карпов же, на- чившим имя своего создателя. Жаль, что не существует па-
против, годами пожинал урожай новинок, рожденных в тентов на шахматные ходы, поскольку Зайцев определенно
«творческой лаборатории» своих помощников, сопровождав- заслуживает награды, кроме признательности шахматистов,
ших его на протяжении долгой карьеры. Он обладал фено- пользующихся его идеями по всему миру.
менальной способностью усваивать и синтезировать новые
идеи, максимально усиливая их эффект. Разные подходы к
Имитаторы и новаторы
проблеме командообразования мы можем наблюдать также и
в бизнесе, и в политике. Формирует ли новый премьер-ми- Когда портал Amazon.com вводит новый элемент на
нистр свой кабинет давними соратниками для создания удоб- своем веб-сайте, весь остальной мир мгновенно получает к
ной системы управления или же окружает себя сравнительно нему доступ. Интернет-программирование не похоже на
незнакомыми людьми, которые будут стимулировать его секретную формулу кока-колы и не является изобретением,
деятельность нестандартными решениями и даже иногда как, например, DVD-плеер. Другие порталы, прямые
противоречить ему? конкуренты Amazon.com, без труда могут скопировать если
И Зайцев, и Мурей не принадлежали к мировой шахмат- не исходный код, то концепцию и саму новинку. Это ведет к
ной элите, но оба были энтузиастами поиска оригинальных понятным, но все более абсурдным попыткам запатентовать
путей игры в дебютной стадии. Как и многие выдающиеся каждую идею, даже самую простую и очевидную.
шахматные новаторы, они «ссужали» свой опыт и творче- Право на интеллектуальную собственность — важный
ские способности более сильным шахматистам, придавая им аспект системы, теоретически гарантирующей
изобретателям
182 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни
183
вознаграждение за их усилия. Но как быть с попытками за- ские товары как дешевые некачественные подделки под
патентовать использование «смайликов» в электронной почте американскую и европейскую продукцию. Еще в 70-е годы
или возможность покупать товары в Интернете одним прошлого века ярлык «сделано в Японии» был для
щелчком мыши? Такие попытки уже предпринимали, соот- американцев почти синонимом «барахла» во всем — от
ветственно, Microsoft и Amazon. Очевидно, что это не те цели, радиоприемников до автомобилей. Заполнение рынка
ради которых изначально создавались патентные бюро. Но к дешевыми импортными товарами и подделками быстро
чему может привести всѐ возрастающая доступность любой привело к огромным сдвигам в индустрии бытовой
информации? Если каждый может получить желаемое легко и электроники. Новые функции и передовая технология на
бесплатно, зачем вообще изобретать что-то новое? рынке телевизоров имели не такое важное значение, как
Разумеется, если бы так думали все, то мы по-прежнему низкая себестоимость производства, означавшая более низкие
жили бы в пещерах. Но общество нуждается и в имитаторах. цены для покупателей. Оказавшись не в силах
Если мы не можем себе позволить покупку дорогого плеера приспособиться к такому повороту событий, американские
iPod, то можем найти другой МРЗ-плеер в доступной ценовой производители вскоре ушли с этого рынка или вообще
категории. История технологий свидетельствует о том, что закрыли свой бизнес, оставив его на откуп япон ским
мы не можем знать заранее, какая новинка произведет фурор компаниям. Теперь уже японцы столкнулись с необхо-
на рынке. Некоторые новые идеи не оправдывают надежд, и димостью производить более технологичные модели с новыми
нам приходится мириться с отдельными провалами. По словам функциями. Имитаторам не понадобилось много времени,
основателя IBM Тома Уотсона, «если вы хотите преуспеть, чтобы отплатить японским компаниям их же монетой.
удвойте число своих неудач». Если вы хотя бы иногда не Компании из Кореи и Тайваня быстро заняли нижний це -
сталкиваетесь с неудачами, то просто не идете на риск, новой сегмент рынка, в то время как японские фирмы тратили
неизбежный для новатора. всѐ больше денег на исследования и проектные разработки.
Менее очевидная, но жизненно важная причина для ин- Японцы были вынуждены стать новаторами.
вестиций в исследования и инновации заключается в том, Единственный способ выжить — двигаться к вершине пи-
что вы должны выйти на передний край, если стремитесь рамиды. Вы не можете долго оставаться возле самого дна, где
получить большое влияние. Вы не можете внезапно превра- конкуренция слишком сильна. Всегда будут появляться но-
титься из последователя в лидера, ибо только лидер способен вички, демпингующие в нижней ценовой категории. Как и
видеть, что ждет нас за поворотом. Наиболее успешные ими- эволюционное развитие в живой природе, инновации тесно
таторы со временем становятся новаторами, если хотят рас- связаны с выживанием. Чтобы выжить, нужно развиваться.
ширить свою территорию и достичь большего успеха. Тех же,
кто не совершает этот переход, обычно вытесняют другие
имитаторы. Какими бы рискованными ни были нововведения, Эволюционные новшества
отказ от инноваций таит в себе еще больший риск.
Переход от имитации к инновации обычно происходит Такие изобретения, как электрическая лампочка или те-
на всех уровнях. Американцы много лет воспринимали япон- левизор, легко объявить символами новаторского мышления.
Труднее оценить влияние, оказанное этими устройствами на
жизнь нескольких поколений человеческого общества. Са -
184 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 185

мые мощные инновации создают каскадный эффект, порож- Прежний лозунг Microsoft «Компьютер в каждый дом и на
дающий новое мышление и новый образ жизни. Понимание каждый стол» в наши дни, когда он получил почти буквальное
того, куда и с какой скоростью могут привести эти «каскады», воплощение, безнадежно устарел. Еще недавно многие лидеры
—■ неотъемлемая черта новаторского стиля. в области высоких технологий открыто выражали сомнение в
Немногим из нас нужно обладать глобальным мышлением, будущности персональных компьютеров. В 1977 году Кен
которое необходимо успешному топ -менеджеру большой Олсен, президент Корпорации электронного оборудования
фирмы или дальновидному премьер-министру. Не у всех есть (DEC), выступая на форуме «Мир и общество будущего»,
жизненно важная потребность узнавать о последних произнес следующие слова: «Нет причины, по которой хоть
достижениях в области медицины, необходимая для практи- бы кто-нибудь захотел бы держать компьютер у себя дома».
кующего врача. Но это не означает, что мы не сможем из - Эти слова прозвучали, когда Стив Джобе и Стив Возняк
влечь для себя пользу, если будем следить за многочисленными выпустили компьютер Apple II, с которого началась революция
тенденциями, влияющими на нашу жизнь . К примеру, как в развитии индустрии персональных компьютеров. Ясно, что
родители мы должны следить за новыми тенденциями и президент DEC, чью точку зрения разделяли многие, не смог
открытиями в сфере образования. Мы часто стараемся обой- предугадать перспективы развития технологии, в которой сам
тись минимумом информации, вместо того чтобы узнавать считался специалистом высокого класса.
больше. Как много мы знаем о последних достижениях в Адаптации и нововведения происходят повсюду вокруг
тех областях, которые связаны непосредственно с нами, с нас, хотя обычно в меньших масштабах. Возьмем, к примеру,
нашей работой, с нашей семьей? Чем большим количеством вездесущий iPod. Когда все стали покупать портативные
информации мы располагаем, тем легче будет находить но - МРЗ-плееры, лишь немногие заинтересовались возможными
вые способы улучшения качества нашей жизни. последствиями того, что значительная часть населения по-
У многих из нас есть знакомые, которые постоянно следят стоянно носит с собой эти маленькие устройства. Хотя они
за техническими новинками, носят в кармане или уста- использовались главным образом для прослушивания музыки,
навливают на кухне образцы высоких технологий и регулярно благодаря им появился подкастинг — новый способ рас-
заменяют их последними моделями. Чем бы вы ни питались, пределения информационных потоков.
такой человек скажет вам, что новые исследования доказали
пагубность этой диеты... до следующего месяца, когда очередное
Понимание движущей
научное исследование приведет к противоположному выводу.
Комический персонаж такого рода служит примером силы изобретений
различия, иногда довольно тонкого, между новатором и лю- Как и эволюция в живой природе, глубинные эффекты
бителем новых игрушек. Приобретение модных устройств и инноваций проявляются сравнительно медленно. Если рас-
вера в последние «научно установленные факты» не равно- ширить эту аналогию, долгосрочные инновации определяют
значны осмыслению этих вещей. Иными словами, популяр - главное направление эволюционного процесса, а отдельные
ность изобретения часто оказывается более важным мерилом усовершенствования и изобретения играют роль мутаций.
его ценности, чем полезность. Если они приживаются в окружающем мире, то постепенно
186 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 187

приводят к большим переменам и формированию нового способности, подобно тому, как мышцы ног и бицепсы ста-
образа жизни. новятся вялыми от постоянной конторской работы за сто-
Главные вехи в истории развития информационных ре- лом? Сможет ли гражданин Бангладеш выполнять работу,
сурсов и технологий — хорошие примеры такого рода. Каждая из находясь за 10 000 километров от работодателя? Или, более
них отмечает новую ступень развития цивилизации. оптимистичный вариант, сможете ли вы оставаться дома и
Изобретение алфавита и письменности вывело человека из работать по Интернету на компании из Германии, Бразилии и
каменного века. Законодательные кодексы, письменные рее- Индии?
стры и контракты произвели переворот в политической и Использование технологии — далеко не то же самое, что
деловой жизни, придав ей большую стабильность и постоян- оценка ее перспектив и включение сделанных выводов в
ство. Печатный пресс упростил распространение информации свою жизненную стратегию. За свою тридцатилетнюю
и сделал ее гораздо менее контролируемой. Человечество шахматную карьеру я часто задавался вопросом, какое
перешло в современную научную эпоху, где данные стали влияние технологические новшества могут оказать на мир
подтверждаемыми и сравнительно легко доступными, благо- шахмат, в котором я жил. Обычно мы узнаем о последних
даря системе ссылок и каталогов. новинках из новостей или из общения с друзьями и зна -
Интернет стал следующим шагом на пути к информаци- комыми, но иногда вести приходят с совершенно неожи -
онной глобализации. Он далеко продвинулся по пути уста- данной стороны.
новления безграничного и мгновенного доступа к сумме зна-
ний, накопленных человечеством, и прямого общения между
людьми. Влияние Интернета на общество уже огромно, но И ребенок поведет нас
его возможности еще далеко не исчерпаны.
Когда я стал претендентом на шахматную корону, у меня
Мы так много слышим об Интернете, и для многих из
появилась возможность обзавестись персональным компью-
нас он стал такой неотъемлемой частью жизни, что мы часто
тером, которых тогда в моем родном Баку было раз два и об-
упускаем из виду его роль в формировании общества буду-
челся. Тот компьютер, конечно, был очень прост, но всѐ равно
щего. Наши дети растут уже совсем в другом мире. Трудно
меня восхищал. Однажды я получил бандероль из Гамбурга от
переоценить возможности Интернета для раннего обучения и
незнакомца по имени Фредерик Фридель, любителя шахмат и
новых карьерных возможностей. Шестилетний ребенок
автора научно-популярных книг. Он прислал мне
может за несколько минут найти массу сведений по любому
благодарственное письмо и гибкий диск с несколькими ком-
интересующему его вопросу.
пьютерными играми, в том числе одну под названием «Хоп-
Картина, конечно, замечательная, но какие последствия
пер», то есть по-русски «попрыгунчик».
всѐ это может иметь — положительные или отрицательные? Как
Видеоигры в Европе тогда, в середине 80-х, еще не были
это влияет на развитие критического мышления у наших детей
таким феноменом, каким они стали в США, и я с энтузиазмом
и на их желание глубоко и серьезно изучать тот или иной
предался новой забаве. Признаться, в следующие несколько
предмет? Не приведет ли возможность получения мгновенных
недель я тратил немалую часть свободного времени на дос-
ответов на любые вопросы к атрофии мыслительной
тижение рекордных результатов в игре «Хоппер».
188 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 189

Несколько месяцев спустя, приехав по шахматным делам в ражение, чтобы не просидеть перед экраном до конца обеда.
Гамбург, я нанес визит вежливости господину Фриделю. Там Мое положение было явно безнадежным.
я познакомился с его женой и двумя детьми, десятилетним Проиграть в «Хоппер» малышу было для моего самолюбия
Мартином и трехлетним Томми. Хозяева создали для меня легче, чем уступить Карпову за шахматной доской, но это
домашнюю атмосферу, а Фредерик показывал мне на своем дало мне пищу для размышлений. Как моя страна будет
компьютере последние новшества. В разговоре я скромно соперничать с поколением маленьких компьютерных гениев,
упомянул, что стал мастером в одной из маленьких игр, по- подрастающим на Западе? Вот я, один из немногих жителей
лученных от него. большого советского города, имеющих компьютер, — и
— Знаете, я лучше всех в Баку играю в «Хоппер», — ска немецкий малыш обыгрывает меня без труда! А как насчет
зал я, умолчав о полном отсутствии конкурентов. последствий для шахмат? Что получится, если архивировать и
— Какой у вас лучший результат? —■ спросил он. изучать шахматные партии в том же духе, как мы пользуемся
— Шестнадцать тысяч, — ответил я и немного удивился, компьютером для составления писем и хранения записей? Это
когда эта внушительная цифра не заставила его хотя бы по будет мощное оружие, и я не должен стать последним, кому
вести бровью. оно достанется.
— Впечатляюще, — сказал Фредерик, — но в этом доме Но первая возможность, которой я воспользовался после
не такой уж рекорд. этого урока, не имела прямого отношения к шахматам.
— Что? Вы можете побить его? Когда я в 1986 году подписал спонсорский контракт с
— Нет, не я. компьютерной компанией Atari, то взял в качестве платы более
ста их компьютеров ^АЯ первого в Советском Союзе детского
— Ага, значит, Мартин — мастер по видеоиграм?
— Нет, не Мартин. компьютерного клуба (я был одним из его учредителей). Мы
не могли оставаться в каменном веке, пока Томми и его
Улыбка Фредерика, означавшая, что домашним чемпио-
проворные соотечественники завоевывают мир.
ном по «Хопперу» был трехлетний малыш, вызвала у меня
Я также обсудил с Фредериком важный вопрос о том,
гнетущее чувство.
как превратить домашний компьютер в шахматный инстру-
— Не может быть, чтобы это был Томми, — недоверчиво
мент. Наши беседы привели к созданию первой версии про-
сказал я.
граммы ChessBase, название которой ныне стало синонимом
Мои опасения подтвердились, когда Фредерик подвел маль- профессиональных шахматных программ от одноименной
чика к компьютеру и усадил его рядом с нами. После за- компании, основанной в Гамбурге Фредериком и его ком-
грузки знакомой игры мне, как гостю, разрешили выступить паньонами. ChessBase — это результат своевременного внедре-
первым, и я не ударил в грязь лицом, установив новый личный ния инноваций и бдительного наблюдения за возможностями и
рекорд в 19 000 очков. Увы, когда за компьютер сел Томми, мой тенденциями. (Хотя Мартин и Томми так и не завоевали мир,
успех оказался недолговечным. Его пальчики порхали с они стали успешными профессионалами в области про-
поразительной быстротой, и вскоре счет достиг 20 000, а потом граммирования и компьютерного дизайна.)
перевалил за 30 000. Я был вынужден признать свое по-
190 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 191

Компьютеры развивают мало программ (например, Fritz или Junior), побеждающих


человеческую игру большинство гроссмейстеров. В 2003 году я играл серьезные
матчи против новых версий этих программ, запущенных на
Хотя я и предвидел мощь такого компьютерного оружия, мощных (но коммерчески доступных) многопроцессорных
как шахматные базы данных, но не смог разглядеть другой сериях, и в обоих случаях счет оказался равным. Разумеется,
важный аспект влияния компьютерных технологий на шах- о сеансе одновременной игры на этот раз не могло быть и
маты. Даже оглядываясь назад, трудно представить, каким речи. Многие обозреватели и программисты еще десять лет
образом я смог бы предугадать то влияние, которое окажут назад предсказывали, что такой день неизбежно наступит,
на развитие игры так называемые «шахматные машины». В но ни один из них не сознавал в полной мере, какое значение
80-е годы шахматные компьютеры и программы были почти для профессиональных шахматистов будет иметь супер-
смехотворно слабыми. Мы смутно понимали, что со временем гроссмейстер, упакованный в жестком диске ноутбука.
они станут сильнее и в конце концов смогут одолеть даже Существует много сценариев того, как с возвышением ма-
лучших шахматистов из плоти и крови, но лишь немногие шин люди утратят интерес к шахматам. Это будет Судный
догадывались, что это будет означать для нашего вида спорта день шахмат — игра как таковая будет решена, то есть ком-
в более широком смысле слова. пьютеры смогут математически убедительно просчитать с
Вы простили бы мою недооценку потенциала этих ма- самого начала ее результат. Ни одно из этих мрачных пред-
шин, если бы присутствовали на гамбургском представлении сказаний пока не сбылось и вряд ли сбудется в обозримом
1985 года. Я провел сеанс одновременной игры с 32 разными будущем. Но быстрое распространение мощных шахматных
шахматными компьютерами, переходя от одного к другому и программ имело много неожиданных последствий, как по -
делая ходы в течение более пяти часов. Четыре ведущих ложительных, так и отрицательных.
производителя представили свои лучшие модели, включая Дети любят компьютеры и привыкают к ним естествен-
восемь компьютеров «Kasparov» от фирмы Saitek. Моя победа с ным образом. Неудивительно, что с распространением сверх-
сухим счетом 32:0 не вызвала ни у кого особого удивления. И мощных программ появилась возможность иметь дома шах-
все-таки я испытал один неприятный момент. матного оппонента высшего уровня вместо профессиональ-
В одной из партий я понял, что назревают неприятности, ного тренера, занимающегося с ребенком с раннего возраста.
причем именно в партии с моделью «Kasparov». Если бы машина В странах, не имеющих глубоких шахматных традиций и
победила или даже добилась ничьей, многие, и в первую опытных наставников, всегда было много нераскрытых та-
очередь конкуренты, сразу же начали бы говорить, что я лантов, которые теперь выходят на сцену.
поддался специально, чтобы сделать рекламу компании. По- Повсеместное использование компьютерного анализа про-
этому мне пришлось удвоить усилия. В конце концов я нашел двинуло игру в новых направлениях. Машине нет дела до
способ обмануть программу с помощью жертвы, от принятия стиля игры или шахматных схем, сложившихся за столетия.
которой ей следовало отказаться. Ах, добрые старые времена Она рассматривает исходный материал, анализирует сотни
игровых компьютеров... миллионов позиций и выбирает лучший ход. Она совершенно
В наши дни вы можете купить за пятьдесят долларов не- лишена предрассудков и поэтому способствует развитию
192 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 193

шахматистов, почти столь же свободных от шахматных догм, ция Northrop разработала для военно-воздушных сил США
как и компьютерные программы, с которыми они тренируют- самолет типа «летающее крыло», по всем параметрам более
ся. Фраза «покажи мне» стала лозунгом современной игры. эффективный, чем модели конкурентов. Но самолет выгля-
Шахматный ход всѐ чаще считается хорошим или плохим не дел очень непривычно и имел много новых характеристик,
из-за своей оригинальности или производимого впечатления вызывавших недоверие у руководства. Некоторые называли
— он хороший, если дает положительный результат, и плохой, его «более изощренным, чем нужно»; это странное утвер-
если этого не происходит. Хотя для игры на высоком уровне ждение в мире технологии, но вполне точное, если ввести
нам по-прежнему необходимы сильная логика и интуиция, фактор реалистических рыночных соображении. Проект был
люди всѐ больше начинают играть, как компьютеры. положен на полку и оставался без внимания до 80-х годов,
когда он был успешно возрожден в виде бомбардировщика
В2 («Стеле»).
«Отрицательный результат —
Для обычного покупателя вещи тоже могут быть «слиш-
тоже результат» ком новыми». Потребительский рынок часто не принимает
Новаторская позиция имеет не так уж много недостат - новый продукт, который может произвести настоящий фу-
ков, но может приводить и к неудачам, получающим широ- рор через десять лет. Незначительные изменения внешнего
кую огласку. Излишняя поспешность и опережение рыноч- вида товара и культуры потребления могут означать разницу
ных ожиданий иногда оборачиваются против новатора, но между катастрофой и революцией на рынке.
даже такие ситуации закладывают основы нового образа мысли Некоторые компьютерные специалисты, участвовавшие
и, подобно большинству ошибок, полезны своим опытом, вместе со мной в 1986 году в основании Московского компь-
зачастую не менее ценным, чем опыт успеха. ютерного клуба, разработали программу распознавания ру-
Ученый Джон Кэри Экклз на раннем этапе своей карьеры кописного текста, впоследствии проданную компании Apple
приложил много сил для доказательства того, что Computers. Эта программа использовалась в начинке одного из
синаптические реакции головного мозга имеют первых наладонных компьютеров MessagePad, позднее
электрическую, а не химическую природу и что разум до названного Newton. Теперь, когда мы окружены наладонниками
некоторой степени отделен от мозга. В целом он заблуждался, Palm Pilot, Blackberry и десятками имитаций, вид Newton кажется
но его доводы и эксперименты привели ко многим важным привычным каждому. Он продавался с 1993 по 1999 год и
открытиям, следовавшим из причины его заблуждения. никогда не имел громкого коммерческого успеха. Он был очень
Последующие работы об устройстве нервной системы дорогим и слишком большим, чтобы носить его в кармане, —
принесли ему Нобелевскую премию. Эдисон хорошо серьезная недоработка для карманного устройства.
подытожил такие результаты, сказав: «Я не ошибался, а Первые наладонники Palm Pilot появились на рынке, когда
просто нашел десять тысяч способов, как не следует этого Newton уже с него сходил. Они были немного меньше, дешевле,
делать». имели лучшую систему распознавания рукописного текста и
Мир высоких технологий изобилует примерами разрабо- сразу же стали хитом продаж. (Говорят, что один
ток, не оправдавших или не раскрывших потенциала стояв- 7 - 6006 Каспаров
ших за ними идей. После Второй мировой войны корпора -
194 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 195

из создателей Palm Pilot, Джефф Хоукинс, носил в кармане постных крестьян и во многом вызванной тяжелым пораже-
деревянный брусок такого же размера, чтобы проверить нием России в Крымской войне. Дух свободы, вырвавшийся
удобство будущей коммерческой модели.) В данном случае на волю, намного превзошел ожидания царя, и при первых
имитатор добился большого успеха, а новатор потерпел от- же признаках революционного движения он заколебался. Это, в
носительную неудачу. Но сам рынок, потребители и компью- свою очередь, привело к нескольким покушениям на него. В
терная индустрия только выиграли от этого «провала» Apple. Как 1881 году группа террористов все-таки совершила убийство
и в случае с Экклзом, неудачные попытки в конце концов Александра II — в тот самый день, когда он подписал документ
проложили путь к правильному решению. о своем намерении провести конституционную реформу,
Эволюция не отдает должное своим движущим силам, которая в результате так и не была принята. Начиная с этого
даже если они этого заслуживают. Ей безразличны рынок поворотного момента явная потребность в проведении
сбыта и нарушение патентных прав. Эволюция заботится кардинальных реформ в России всегда подавлялась волей
лишь о сохранении лучших идей в том или ином виде. Но- царя, опасавшегося, что он не сможет справиться с их
вовведения корпорации Northrop впоследствии нашли прак- последствиями. Это инстинктивное недоверие к переменам
тическое применение во многих других устройствах точно привело в 1917 году к падению монархии и, в конечном счете, к
так же, как лучшие элементы наладонника Newton сохранились в приходу большевиков к власти.
других моделях. Хорошие идеи почти всегда переживают своих Соединенные Штаты тоже сильно пострадали из-за неже-
творцов. лания осуществлять эволюционные перемены на раннем этапе
Слишком большое опережение на стратегическом уровне своей истории. Вопрос об отмене рабства неоднократно под-
может обходиться очень дорого, особенно если идеи не успе- нимался с самого начала существования республики, и каждый
вают укорениться или вызывают обратную реакцию. Неспо- раз его решение перекладывалось на будущие поколения. Томас
собность внедрять новшества и подталкивать эволюционные Джефферсон, который сам был рабовладельцем, часто выражал
перемены из-за внешних обстоятельств или обычной нере- отвращение к этой системе, но потом стал рассматривать
шительности приводит к катастрофическим последствиям. рабство как неустранимую проблему. В 1817 году, незадолго до
Граф Михаил Сперанский, главный советник Александра своей смерти, он написал в письме: «Оставляю это на волю
I, был реформатором-идеалистом, ратующим за создание нового грядущих времен». Даже отцы-основатели, создавшие США на
конституционного устройства с региональными выборами и принципах свободы, не смогли набраться мужества и рискнуть
демократическим представительством на местном и распадом только что народившегося союза из-за проблемы
государственном уровнях. Несмотря на огромное влияние, он рабства Дебаты о ней были отложены до тех пор, пока Америка
сумел осуществить лишь очень немногие идеи, утопичные для не столкнулась с не менее острым вопросом о соотношении
того времени. Карьера Сперанского завершилась в Сибири, прав отдельного штата и федерации в целом. Обе проблемы
когда он проиграл придворную борьбу за влияние на царя, оказались для отцов-основателей неразрешимыми, но
уступив более могущественным вершителям судеб России. постоянное откладывание их решения в конце концов привело
Феодальная система продолжала существовать в России к опустошительной гражданской войне.
до реформы Александра II в 1861 году, освободившей кре- Эти исторические примеры приведены здесь не только в
196 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 197

назидание современникам. Они иллюстрируют нашу способ- Гипермодернисты, открывшие новые горизонты
ность находить полезные аналогии при анализе событий не- Арон Нимцович (7.11.1886 — 16.03.1935),
зависимо от того, описаны ли они в учебниках истории, выне- Латвия/ Дания
сены в заголовки газет или происходят в нашей собственной Савелий Григорьевич Тартаковер (21.02.1887 —
жизни. Общие закономерности помогают нам вырабатывать 5.02.1956), Россия/Франция
полезные навыки для принятия решений. Рихард Реши (28.05.1889 — 6.06.1929), Чехословакия

Мужество освобождает В шахматной истории существуют свои эпохи и школы.


Обычно они связаны с именами одного или нескольких
Чтобы стать новатором и остаться на переднем крае, не- выдающихся шахматистов. Так, Стейниц в конце XIX века
обходимо следить за происходящими вокруг нас переменами открыл новую эпоху, создав школу позиционной игры, а в
и открытиями. Такие наблюдения часто приводят к новым 20-е годы прошлого века эпохальную роль сыграло неоро-
открытиям в совершенно иных областях. Инновационные мантическое течение шахматной мысли, названное «гипер-
идеи возникают целыми группами, и это не случайное совпа- модернизмом».
дение. При накоплении критической массы знаний сходные Одним из столпов гипермодернизма был великий теоре-
идеи и новшества начинают появляться по всему миру. Мы тик и ниспровергатель авторитетов Арон Нимцович. Он су-
должны следить за тенденциями, если хотим извлечь из них щественно уточнил и расширил действие принципов
пользу и выбрать собственные направления развития. Стейница, выдвинув на их базе ряд абсолютно новаторских
Освобождение от догматического мышления гораздо проще идей, а главное — усомнился в ключевом стейницевском
провозгласить, чем осуществить. По словам психоаналитика принципе, согласно которому в начале партии пешки должны,
Эриха Фромма, «творчество требует мужества для из- занимать и удерживать центр доски (в реальной жизни так
бавления от предубеждений». Мы лелеем свое знание, пола- выглядела бы пехота, занявшая центр поля боя), и доказал,
гаемся на него и гордимся им. Переход к оригинальному что вполне можно не выдвигать пешечный строй, а
мышлению и решению проблем требует не отказа от уже атаковать центральные поля издалека, с флангов. «Заменить
известного, а расширения границ возможного, чтобы хоть обладание центром может фигурное давление на центр!»
ненадолго взглянуть на вещи под другим углом, увидеть их в — этот тезис Нимцовича стал краеугольным камнем
иной перспективе. Вдохновляясь поисками нового, не следует гипермодернизма.
забывать и о важности тщательной оценки пройденного. Лишь Свое «еретическое» учение он излагал в форме острой
после того, как мы глубоко усвоим известное, можно уверенно критики некоторых догматов Тарраша, виднейшего после-
сделать шаг в сторону и окинуть взором общую картину. дователя Стейница. Словесная, идейная и шахматная борьба
Отсюда мы можем видеть новые пути и проводить новые «мятежника» с «догматиком» длилась десятилетиями.
аналогии. Тогда открываются прежде неведомые горизонты, Тарраш называл необычные дебютные ходы Нимцовича
старые знания приобретают обновленный смысл и «безобразными», а Нимцович в ответ заявлял, что «красота
новаторство становится не исключением, а нормой. шахматного хода заключается не в его виде, а в той мысли,
которая за ним стоит».
198 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 199

Его фундаментальные учебники «Моя система» и «Моя бют Рети». В 1924-м именно Рети удалось прервать восьми-
система на практике» давно стали классикой и до сих пор летнюю беспроигрышную серию Капабланки, и этот подвиг
регулярно переиздаются. Самые грандиозные из его многочис- он совершил с помощью своего коронного дебюта! Он сделал
ленных изобретений — защита Нимцовича и идеи гипермодернизма неотъемлемой частью собственного
новоиндийская защита — остаются в ряду популярнейших стиля и отразил их развитие в своей знаменитой книге
дебютов. «Новые идеи в шахматах».
Сторонником и остроумным популяризатором гипер- Рети был также прекрасным составителем шахматных
модернизма, придумавшим сам этот термин, был гросс- задач и этюдов, многие из которых относятся к числу луч-
мейстер Савелий Тартаковер, автор знаменитого труда ших в истории игры. Можно лишь сожалеть о безвременной
«Ультрасовременная шахматная партия» и множества шах- кончине этого разносторонне одаренного шахматиста.
матных афоризмов (чего стоит только его бессмертная
фраза «Еще никто не выиграл партию, сдав ее», призванная «У Нимцовича наблюдается отчетливая страсть к
укрепить боевой дух в безнадежной позиции). Он прожил уродливым дебютным ходам» (Тарраш).
очень интересную жизнь, много путешествовал и много пи- «Обаяние личности — вот что делало Тартаковера по-
сал. К числу его изобретений принадлежит нетрадиционное настоящему выдающимся человеком. Любой турнир с его
фланговое начало, которое он после посещения нью-йорк- участием наполнялся жизнью и красками» (Ганс Кмох).
ского зоопарка назвал «дебютом орангутанга». «Рети — яркий тип художника, борющегося не
Тартаковер жил в Париже, но имел польское гражданство столько со своими противниками, сколько с самим собой, с
собственными идеалами и сомнениями» (Тартаковер).
и на шахматных олимпиадах 30-х годов возглавлял сильную
«Если вы хотите добиться результатов, то выберите
команду Польши, хотя даже не говорил по-польски. Во время
себе... исконного врага и постарайтесь наказать его путем
Второй мировой войны он сражался в рядах французского
низвержения с пьедестала» (Нимцович).
Сопротивления и потом выступал уже за свою вторую
«Шахматная партия делится на три этапа: первый —
родину — Францию.
когда вы надеетесь, что имеете преимущество, второй —
На шахматной доске Тартаковер постоянно экспери- когда вы верите в свое преимущество, и третий — когда
ментировал, применяя системы, считавшиеся бесперспек- вы знаете, что скоро проиграете!» (Тартаковер).
тивными: сомнение в традиционных ценностях было от- «В самой идее шахмат и в развитии шахматной мысли
личительной чертой гипермодернистов. Подобные течения отражается картина, интеллектуальной борьбы всего че-
приобрели популярность и в искусстве: недаром на перед- ловечества» (Рети).
ний край живописи тогда выдвинулись такие
художники-экспериментаторы, как Пабло Пикассо и
Марсель Дюшан.
Третий «вождь революционной новейшей школы» (опре-
деление прессы), выдающийся чешский гроссмейстер Рихард
Рети поразил всех в начале 20-х годов эффектными побе-
дами на высшем уровне, одержанными весьма необычным ме-
тодом — это фланговое начало вошло в теорию как «де-
Шахматы как модель жизни 201

полководцев предугадать контуры предстоящего боя и в со-


ответствии с этим правильно расположить войска, вовремя и
Глава 11 в наилучшей последовательности вводить в бой свои силы.
Поэтому каждый шахматист должен, если он хочет добиться
СТАДИИ ИГРЫ успеха, знать основные принципы игры в дебюте.
В начальной стадии игры происходит развертывание бое-
вых порядков. Пешки определяют контуры общей структуры
Играть дебют как по нотам, позиции, фигуры выходят из-под их прикрытия и занимают
миттельшпиль как по волшебству угрожающее или оборонительное положение.
и эндшпиль как автомат.
Обычно дебютная стадия считается завершенной, когда в
Рудольф Шпильман результате рокировки король прячется в более надежное место
и все фигуры покидают исходные поля. Но дебют означает
Первая фраза знаменитой речи Авраама Линкольна «О раз- нечто гораздо большее, чем просто мобилизация сил. Он
деленном доме» служит замечательным напоминанием о необ- определяет характер дальнейшей борьбы и предоставляет
ходимости планирования на основе долгосрочных целей. Он первую (и наилучшую) возможность направить ее по тому
сказал: «Если бы мы сначала узнали, где мы находимся и куда руслу, которое больше подходит вам, чем вашему сопернику.
стремимся, то могли бы решить, что делать и как этого дос- Следует отличать дебют как общее название стадии игры от
тичь». Планирование будущего и инновации должны иметь конкретных дебютов как таковых: испанская партия,
прочную основу в настоящем. Это единственный способ по-
сицилианская защита, английское начало и т.д. Здесь
нять, «куда мы стремимся». Нужно развивать свое умение ви-
термин «дебют» используется для обозначения той или иной
деть общий ход событий и выявлять различные тенденции.
последовательности ходов, начинающих шахматную партию.
За столетия было разработано множество теорий, упро-
Обычно они имеют названия такие, как упомянутые выше
щающих понимание шахмат для начинающих. Одной из са-
«вариант Зайцева» и «вариант Дракона». Название обычно
мых фундаментальных оказалась идея разделения игры на
происходит от страны или города, где данная система была
три стадии: дебют, миттельшпиль и эндшпиль. Нет четкого
испытана впервые, а также от автора (как, например,
критерия, позволяющего определить, где заканчивается одна
«вариант Зайцева») или даже образа возникающей позиции
стадия и начинается другая, но каждая из них несомненно
(как «вариант Дракона», названный так потому, что пешечная
имеет свои особенности и круг проблем, при решении кото-
структура в нем напоминает расположение звезд в созвездии
рых используются специфические принципы и правила.
Дракона). Названия дебютов составляют значительную часть
сокровенного шахматного жаргона, позволяющего нам
Дебют обсуждать такие сугубо профессиональные материи, как
Шахматная борьба в какой-то степени сродни военным «атака Маршалла», «староиндийская защита» и т.д.
действиям, в которых, как известно, многое решает не только Изучению и запоминанию разнообразных вариантов своих
техническая выучка и оснащенность войска, но и умение любимых дебютов шахматисты посвящают долгие часы.
202

Гарри Шахмат 203


Каспаров ы как
Но ошибочно полагать, что вам не нужно думать самостоя- модель
ли за ходами гроссмейстеров глубокие идеи, но порой нахо-
жизни
тельно, если вы знаете, как сыграл знаменитый гроссмейстер в дили и возможности улучшений.
точно такой же позиции в 1962 году. Конечно, можно просто Зубрежка дебютных вариантов без их понимания всегда
следовать по стопам более сильных шахматистов, и если ваша препятствует развитию шахматиста. Иное дело, когда на за-
память лучше, чем у соперника, то он рано или поздно поминание полагается шахматист высокой квалификации: он
собьется с курса и допустит ошибку. уже знает мотивировку каждого хода.
Задолго до того, как стать мастером, шахматист понимает, Цель дебюта — не просто пройти его без потерь, но и под-
что механическое запоминание, даже при отличной па мяти, готовить сцену для благоприятного миттельшпиля. В началь-
отнюдь не равноценно пониманию. Он достигает конца серии ной стадии закладываются основы стратегии всей игры. Под-
заученных ходов и остается без посторонней поддержки в готовка к партии требует не только анализа собственных
позиции, которую он на самом деле не понимает. Не зная, действий, но и изучения стиля и предпочтений соперника.
почему были сделаны все эти ходы, он почти не имеет Какие дебюты он обычно разыгрывает? Что происходило в
представления о продолжении игры в тот неизбежный ваших последних поединках? Какие типы позиций недолюб-
момент, когда ее развитие выходит за рамки вызубренного ливает соперник? Выбор каких дебютов может привести к
материала. этим позициям? Перед серьезным анализом необходимо при-
В июне 2005 года я провел в Нью-Йорке специальный нять трудное решение о разумном ограничении количества
тренировочный сеанс с группой ведущих юных американских дебютных вариантов, так как нельзя объять необъятное. Мы
шахматистов. Я попросил каждого из них принести для должны научиться расставлять приоритеты.
критического разбора записи двух своих партий — выигранной и Благодаря современным компьютерным базам данных
проигранной. Один талантливый двенадцатилетний вы можете исследовать всю шахматную карьеру соперника,
подросток начал быстро переставлять фигуры, воспроизводя выявляя его слабости, предпочтения и пробелы в дебютном
острую дебютную стадию своей проигранной партии: ему не
репертуаре. А потом вы встречаетесь за доской с человеком,
терпелось показать, где он ошибся. Я остановил его и спросил,
который проделал все то же самое с вашим послужным спи-
почему он продвинул вперед одну из пешек. Его ответ меня не
ском.
удивил: «Так сыграл Вальехо!» Конечно, я знал, что испанский
Когда шахматист становится гроссмейстером, большую
гроссмейстер недавно применил это продолжение, но если
часть своей подготовки он посвящает работе именно над де-
подросток не понимал его логического обоснования, то он уже
бютом, ибо это единственная стадия, в которой есть возмож-
нарывался на неприятности.
ность найти эффективную новинку. Вы можете обнаружить
Этот случай напомнил мне о моих собственных занятиях
нечто такое, о чем еще никто не знает. И хотя с каждым годом
тридцатилетней давности в школе Ботвинника. Учитель не
сектор поиска сужается, остается довольно обширная
раз укорял меня в таком же грехе. Он настаивал на том, что
неисследованная территория. Вы можете в домашней тиши
мы должны понимать смысл каждого дебютного хода. Бот-
искать ловушки и новые идеи, чтобы потом садиться за доску с
винник призывал своих учеников сомневаться во всем, вклю-
готовыми решениями, неожиданными для ваших соперников.
чая ходы лучших шахматистов. Чаще всего мы обнаружива-
Поэтому дебютная подготовка требует не только усер-
204 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 205

дия и усидчивости при освоении теории, но и неустанных рой игры, наоборот), боевые порядки полностью развернуты.
поисков. Наступает время для творчества, всплесков энергии и фанта-
Шахматист во многом похож на изобретателя, работающего зии. В начале игры фигуры пассивны, пружина сжата, и фи-
в своей лаборатории над созданием новых устройств и при- гуры занимают позиции, необходимые для накопления энер-
способлений. В XIX веке было много изобретателей-энтузиа- гии. В миттельшпиле же пружина разжимается, и происходит
стов, которые постепенно превратились в вымирающий вид.
взрыв.
Из-за огромного числа прецедентов и объема подготовитель-
Шахматист очень редко может полностью осуществить свой
ной работы все труднее использовать элемент внезапности, но
замысел уже в конце дебютной стадии, и почти никогда не
в случае удачи он оказывает более мощное воздействие.
бывает так, чтобы оба соперника были довольны своим по-
Поиск прецедентов отнимает немного времени и усилий
— гораздо больше труда требуется для осмысления этих ложением. Вы все время пытаетесь разгадать планы сопер -
прецедентов и усовершенствования своего стиля. ника, стараетесь их расстроить, а он поступает точно так же с
Когда большая компания приступает к разработке нового вашими планами. Это означает, что по ходу игры постоянно
товара, ей предстоит огромный объем подготовительной происходит переоценка возникающих позиций. Даже если в
работы. Сначала проводится исследование, определяющее другой партии вы имели точно такую же позицию, очень
целесообразность нововведения. Какую рыночную нишу дол- важно оценить ее заново, так как ваш соперник тоже знаком
жен занять новый товар? Достаточно ли хорошо налажены с той партией и мог подготовить хитроумную ловушку. Наш
производственные линии для перехода на выпуск нового то- анализ материала, времени и качества похож на так
вара? Чего хотят потребители? Какие новые качества им по- называемые «доклады SWOT», применяемые в корпоративном
нравятся в товарах, уже имеющихся на рынке? Тестирование мире. Аббревиатура SWOT расшифровывается как
фокус-групп в реальных условиях теперь считается со- «достоинства, недостатки, возможности и угрозы». Перед
вершенно необходимым во всех областях потребления, от
разработкой стратегии необходимо тщательно оценить си -
продуктов питания до кинофильмов. Если целевой аудитории
туацию по каждой из этих позиций. Надо также учитывать
не нравится концовка голливудского сценария, ее заменяют
возможность немедленных тактических действий. Можно ли
более приемлемым вариантом.
создать угрозу, которая заставит соперника перейти к обо -
Предварительная работа и изучение будущего поля боя
необходимы для того, чтобы в полной мере использовать как роне и сорвет его план игры? Не лучше ли временно отло -
наши сильные стороны, так и слабости оппонента. жить глубокие стратегические планы и отреагировать на не-
посредственную угрозу?
При отсутствии тактических мотивов мы можем продол-
Миттельшпиль жить разработку стратегии и наметить промежуточные цели.
Разумеется, этот процесс начинается еще в дебютной стадии.
Теперь мы подошли к миттельшпилю — стадии, в которой
Имейте в виду, что стадии игры не имеют четких границ и
соперники начинают мериться силами. Фигуры развиты,
определяются лишь общими признаками, которые при повы-
короли находятся в безопасности (или, в случае обоюдоост-
шении класса игры становятся все более условными. Нужно
206 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 207

постоянно «переключать передачи» в зависимости от теку- но создать несколько сценариев «А что, если...», логически вы-
щей ситуации. текающих из нашей подготовки. В жизни вряд ли возможно
В миттельшпиле присутствуют все элементы, поднимаю- предсказать реальный итог с абсолютной точностью, ибо
щие шахматы до уровня искусства. Плохую дебютную под- мир, в отличие от шахмат, для этого слишком сложен. Однако
готовку можно замаскировать блестящим тактическим мас- такое моделирование помогает развить критическое вос-
терством. Глубокие расчеты могут гармонично сочетаться со приятие действительности.
смелыми находками. Когда динамическая мощь фигур воз-
растает до предела, катастрофа возможна в любой момент.
Это — атакующая стадия, и борьба за инициативу здесь имеет
Эндшпиль
определяющее значение. Если оба соперника выживают в дыму и пламени, в атаках
Существуют общие принципы разыгрывания типовых и контратаках миттельшпиля, игра переходит в эндшпиль.
позиций миттельшпиля, которые каждый может постичь на Облюбованный писателями как метафора заключительной
собственном опыте. Чем больше вы играете, тем лучше ви- стадии, эндшпиль является результатом размена фигур. Когда
дите закономерности и выбираете решения, показавшие свою динамический потенциал противоборствующих сторон
эффективность в прошлом. Тем не менее у вас остается боль- уменьшается до минимального уровня, миттельшпиль пере-
шой простор для творчества. Оно проявляется главным об- ходит в эндшпиль. На поле боя остается лишь горстка вы-
разом в способности применить известные принципы в новых живших, и в действиях сторон теперь преобладают точные
ситуациях и находить оригинальное и даже парадоксальное расчеты и холодная логика.
решение, которое называется «этюдным ходом». Если дебют и миттельшпиль остаются еще сравнительно
Все исследования типовых позиций миттельшпиля, которых не неисследованными областями, то методы разыгрывания энд-
так уж много, основаны на его связи с дебютной стадией. шпиля разработаны почти с математической точностью. В этой
Дебют определяет контуры миттельшпиля, поэтому бывает технической стадии воображение уступает место строгому
очень полезно и даже необходимо расширить исследования расчету. Тем не менее нельзя сказать, что здесь всѐ предо-
дебютной стадии и вывести ее в «реальный мир» пределено. Результат остается неясным, и всегда есть шанс
миттельшпиля. Поэтому так важно изучать реальные ша х- переиграть соперника. При наилучшей игре обеих сторон
матные партии, а не просто последовательность дебютных эндшпиль приходит к логическому завершению, но нередко
ходов. Кстати, и в большинстве бизнес-школ вместо теорети- допускаются и ошибки, которые бывает трудно исправить.
ческого анализа применяют так называемый метод кей сов В реальной жизни эндшпиль соответствует мирным пе-
— обучения на материале конкретных ситуаций. Никакие реговорам после окончания военных действий. Такой мастер
подготовительные уроки не могут предвосхитить всех деталей «эндшпиля», как Талейран, на Венском конгрессе (1814— 1815)
настоящего сражения. И никакое планирование в «башне из смог спасти Францию от распада путем умелых маневров. После
слоновой кости» не заменит опыта в реализации планов. В поражения своего императора Франция не имела влияния на
соответствии с этим принципом всегда полезно рассматривать конгрессе, сформировавшем очертания новой Европы,
многочисленные последствия наших решений. Нуж- перекроенной в огне наполеоновских войн. Талей-
208 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 209

ран успешно сыграл на противоречиях в стане победителей и Осторожные, терпеливые и расчетливые шахматисты дос-
создал новые союзы, сохранившие большую часть террито- тигают в эндшпиле немалых высот. К примеру, Смыслов,
риальных границ Франции. Петросян и Карпов преуспели в этой стадии игры больше,
Нет ситуации противнее той, когда после сильно разы- чем Спасский и я. Прирожденные мастера атаки, ценящие
гранного дебюта и блестящей атаки в миттельшпиле вы те- динамизм миттельшпиля и дебютное творчество, часто ре-
ряете все шансы на победу из-за одного неверного хода в шают судьбу партии раньше, чем она переходит в эндшпиль,
эндшпиле. Такое произошло в одной из партий моего матча хотя бывают и исключения.
за мировую корону с Найджелом Шортом (1993). Такое разделение наших навыков и предпочтений, пусть
В ожесточенной дебютной дуэли мне удалось поставить даже в обобщенном виде, представляет исследовательский
под сомнение идею, уже испытанную Шортом в начале матча. Я интерес. В чем заключаются наши сильные стороны? Может
вышел из дебютной стадии с заметным преимуществом и в быть, это творческая подготовка? Гибкие действия? Глубокая
миттельшпиле успешно отразил все попытки Шорта восстано- проработка деталей? Не избегаем ли мы чего-то из вышепе-
вить равновесие. К эндшпилю у меня было материальное пре- речисленного? Многие шахматисты чрезмерно полагаются на
имущество. Игра упростилась почти до предела: у соперника одно или на другое, что ограничивает их развитие и не по-
оставалась ладья, а у меня — ладья и две пешки. Позиция была зволяет добиться выдающихся успехов.
выигрышная, и я только ждал, когда Шорт признает свое Лично для меня это всегда означало, что я должен дер-
поражение, что было моей первой ошибкой. На последних хо- жать под контролем свою склонность к решительным дейст-
дах партии мы оба перешли на «автопилот», но потом было виям и понимать, что иногда она может приводить к неже-
выявлено, что ближе к концу мы совершили грубейшие ошибки. лательным результатам. Любовь к динамичным осложнениям
Даже в такой простой позиции я умудрился допустить просчет, часто заставляла меня избегать упрощений, когда такой
сделав «естественный» ход пешкой, дававший моему сопернику выбор был наиболее разумным. Эта склонность выходит за
шанс спасти партию сильным защитным маневром. Но Шорт рамки шахматной доски, где интуиция обычно меня не под-
упустил свою удачу: он ответил столь же «естественным» ходом водит. Шахматный опыт сделал мой переход к политической
и через несколько ходов сдал партию. деятельности более плавным. Он помог мне понять, когда
Как чемпион мира и претендент могли оба совершить нужно остановиться, прекратить «стрельбу из всех орудий» и
грубые ошибки в эндшпиле с небольшим количеством мате- переключиться на дипломатию.
риала на доске, не предвещавшем никаких осложнений? Тех-
ническая стадия может выглядеть скучной из-за ограниченных «Перед эндшпилем боги
возможностей для творчества, для проявления шахматного
поставили миттельшпиль»
искусства. А скука ведет к невнимательности и ошибкам.
Игра в эндшпиле обычно оценивается по бинарной шкале: Это известное высказывание Зигберта Тарраша подчер-
она либо хорошая, либо плохая, в ней почти нет места инди- кивает опасность недооценки динамических факторов при
видуальному стилю. Но лучшие мастера эндшпиля черпают переходе к эндшпилю. Есть несколько других типичных пси-
вдохновение в деталях и в обязательной точности игры. хологических проблем, тесно связанных с критическими мо-
210 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 211

ментами перехода от одной стадии к другой. Даже хорошо в поединках такого рода, в переговорах или в осуществлении
подготовленный шахматист может запоздать с критической масштабных проектов?
оценкой позиции на ранней стадии миттельшпиля. Механи- Миттельшпиль играется с прицелом на эндшпиль. Если
ческие ходы могут сойти с рук в дебюте, пока фигуры сопер- мы жертвуем материалом ради атаки, то почти неизбежно
ников не вошли в столкновение, но потом они приводят к проигрываем эндшпиль, если атака в миттельшпиле оказы-
неприятным сюрпризам, особенно если ваш соперник при - вается неудачной. Важно чувствовать, где находится точка не-
держивается более агрессивной тактики, чем вы. Иными сло- возврата — момент, когда еще есть возможность остановиться,
вами, порой он может играть уже в миттельшпиле, пока вы чтобы избежать поражения.
находитесь еще в дебютной стадии. Умение не только показать хорошую игру в каждой из
Бывают случаи, когда один шахматист успокаивается по- стадий, но и органично связать их единой стратегической
сле перехода в технический эндшпиль, но вскоре обнаружи- идеей, является высоким искусством. Так создаются цельные
вает, что его соперник по-прежнему играет миттельшпиль. партии, которыми шахматисты особенно гордятся. В реаль-
В одиннадцатом туре шахматной олимпиады в Словении ной жизни «стадии игры» существуют только в нашем соз-
(2002) я играл черными фигурами против немецкого гросс- нании, как полезные руководящие принципы.
мейстера Кристофера Лутца. Игра постепенно упрощалась и
перешла к позиции без ферзей и лишь с тремя фигурами у
Василий Васильевич Смыслов (р. 24.03.1921),
каждого соперника. Лутц завел своих коней на дальний край
СССР/Россия Виртуоз эндшпиля
доски, где они увязли в поисках сравнительно незначительных
выгод. В эндшпиле такая потеря времени не всегда является
Седьмой чемпион мира по шахматам (1957—1958),
важным фактором. Но пока его фигуры находились на
Смыслов был сильнейшим шахматистом мира в середине
другой стороне доски, я увидел возможность, несмотря на
50-х годов. В те годы он совершил настоящий спортивный
ограниченный материал, провести атаку на его короля.
подвиг — выиграл два турнира претендентов и сыграл с
Даже после того, как мои намерения стали очевидны,
Ботвинником три матча за мировую корону (рекорд,
Лутц недооценил опасность. Он уже находился в режиме энд- державшийся 30 лет, вплоть до моих битв с Карповым). Лишь
шпиля и не мог переключиться на динамичное восприятие неважное самочувствие и недооценка железного характера
миттельшпиля, чтобы отреагировать на угрозу. Моя небольшая соперника привели Смыслова к драматичному поражению в
армия вскоре загнала его короля в угол и заставила сдаться. матче-реванше 1958 года.
Такие ошибки при переходе от одной стадии к другой Его победы на пике карьеры изумляют отсутствием яс-
имеют аналогии в каждой области, связанной с планирова- ной защиты у соперников. Против его филигранной техники
нием и стратегией. Хороший планировщик принимает во не мог устоять никто в мире — она опережала свое время.
внимание все три стадии от начала до конца игры. К какому Коньком Смыслова была заключительная стадия иг ры
миттельшпилю может привести выбранный дебютный вари- — эндшпиль. Он с детства любил «простые» позиции с
ант? Готовы ли мы к этому? Имеем ли мы достаточный опыт
212 Гарри Каспаров

небольшим числом фигур и глубоко прочувствовал, на что


способна каждая фигура, ощутил их особенности, их силу и
бессилие в различных ситуациях на доске. По его словам,
такое «взаимопонимание» с фигурами позволяет видеть то, Глава 12
что часто остается скрытым от чисто логического ана-
лиза: «Тогда и проявляется та врожденная способность шах- ПРЕИМУЩЕСТВО
матиста, которая называется чувством гармонии». Именно
это чувство помогло Смыслову добиться рекордного АТАКУЮЩЕГО
шахматного долголетия: он успешно сражался в соревнова-
ниях до 80 лет!
Имеющий преимущество обя-
«У Смыслова невероятная интуиция, и я называю его зан атаковать под угрозой потери
«рукой» — то есть его рука знает, на какую клетку надо этого преимущества.
поставить каждую фигуру, и он ничего не должен рассчи- Вильгельм Стейниц
тывать головой» (Спасский).
«Я сделаю 40 хороших ходов, и если вы сможете сде-
лать то же самое, то партия закончится вничью» (Смы- Мы проводим определенные параллели между шахмата-
слов). ми и реальным миром, но такой подход имеет и свои недос-
татки. Например, стратегия, действенная в шахматах, не все-
гда столь же эффективна за пределами 64 клеток. Мне хоро-
шо знаком такой пример.
Как я уже говорил, многие сомневались в моей способ-
ности заниматься политикой из-за агрессивности моего шах-
матного стиля. «Агрессивность» в данном контексте означает
динамичность, активность, решимость, напористость, готов-
ность взять инициативу на себя и при первой возможности
перейти к атакующим действиям.
Если у человека агрессивный характер, сможет ли он до-
биться успеха в ситуации, когда прямое нападение бесполез-
но? Во-первых, все мы можем приспосабливаться к новым
обстоятельствам. Во-вторых, разве плохо быть человеком, кото-
рый берет инициативу в свои руки? А может, на самом деле
просто не принято говорить, что в политике, бизнесе и дру-
гих областях жизни агрессивный стиль пользуется таким же
успехом, как и в шахматах?
214 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 215

С этим парадоксом традиционного мышления я познако- даже здоровое честолюбие может вызывать подозрения. Лю-
мился, когда поднимался по шахматной лестнице. Пресса вос- бого, кто рьяно хочет вырваться вперед, подвергают критике
хваляла мой «агрессивный стиль» и «яростные атаки». В мире за эгоизм или даже за нежелание быть «командным иг -
спорта такие определения имеют особое, почти всегда поло- роком».
жительное значение. Мы же хотим, чтобы в нашей любимой
футбольной команде было побольше нападающих с агрес- Огонь соперничества
сивным стилем игры.
Несколько прояснить этот вопрос для себя самого мне Кто из участников гонки хочет занять лишь второе место?
удалось в 1980 году, когда я был впервые включен в состав Кто с детства мечтает стать вице-президентом? Заниженный
мощной советской сборной, отправлявшейся на шахматную уровень притязаний заведомо ограничивает наши реальные
олимпиаду. Турнир состоялся на Мальте, и мы в жестком достижения. Агрессивное умонастроение помогает нам отно-
соперничестве с венграми завоевали золотые медали. ситься к себе более требовательно. Это касается не столько
Средний возраст членов нашей команды вдвое превосходил поведения — вежливого или агрессивного, сколько способности
мой собственный, и неудивительно, что свободные дни мы постоянно ставить перед собой и окружающими людьми
проводили по-разному. На обратном пути была двухдневная новые задачи. Можно сказать, что это противоположность бла-
остановка в Риме. Члены нашей команды воспользовались годушию — нравственному и физическому самоуспокоению.
Спортсмены часто говорят о преодолении себя и о потреб-
возможностью осмотреть достопримечательности Вечного
ности «показать свою лучшую игру» без оглядки на соперников.
города, включая экскурсию в Ватикан. Я же пошел в кино-
В этом есть доля истины, хотя я считаю такие высказывания
театр посмотреть второй фильм из цикла «Звездные войны»
немного неискренними. У каждого человека есть свой неповто-
— «Империя наносит ответный удар», который никак не смог бы
римый способ поддержки высокого уровня мотивации. Людьми
увидеть в СССР. Не знаю, какое духовное наставление мои
движет дух соперничества. Это значит, что мы должны побеж-
старшие коллеги получили в Ватикане, пока я смотрел, как
дать других, а не просто устанавливать личные рекорды. Спро-
наставник Иода учит Люка Скайуокера опасаться «гнева,
сите бегуна-олимпийца, который побил свой личный рекорд
страха и агрессии — темной стороны Силы». Честно говоря, в
(или даже старый мировой рекорд), но пришел к финишу вто-
свои 17 лет я был на стороне Люка, возмущенного столь
рым, доволен ли он этим результатом Не стоит удивляться, если
пассивной жизненной позицией. Разве он не должен был
он выразит готовность обменять «рекордное» серебро на золотую
сразиться с Дартом Вейдером и защитить своих друзей?
медаль, добытую без установления рекорда.
Оценка агрессивности неоднозначна и зависит от кон- Каждый из нас трудится упорнее и бежит быстрее, если
кретной ситуации. Вполне приемлемо называть стиль управ- знает, что кто-то наступает ему на пятки. Мои турнирные по-
ления лидера какой-нибудь корпорации «агрессивным» в беды, завоеванные в условиях жесткой конкуренции, оказы-
положительном смысле. Но что позволено Юпитеру, не по- вали любопытное побочное влияние на некоторых моих со-
зволено быку. Обычный сотрудник не должен быть «агрес- перников: они добивались лучших результатов в своей карьере,
сивным», более того — в зависимости от вида деятельности приходя к финишу вторыми или третьими. Подобно гончим,
мчащимся за механическим «зайцем», мы выталкиваем себя
216 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 217

на новый уровень, если можем сосредоточиться на конкрет- ника — мы контролируем ход игры. Соперник вынужден
ной цели — на сопернике, заставляющем нас взвинчивать темп реагировать; это значит, что его выбор становится более ог-
или проявлять чудеса изобретательности. раниченным и предсказуемым. Занимая активную позицию,
В 1999—2001 годах я трижды подряд выигрывал тради- мы можем дальше заглядывать вперед и держать в руках нити
ционный международный турнир в Вейк-ан-Зее. И каждый игры. Пока мы продолжаем оказывать давление и создавать
раз второе место доставалось Вишванатану Ананду (дважды угрозы — мы владеем инициативой. В шахматах это может
вместе с другими участниками). Победа 1999 года была одной из привести к неотразимой атаке. В бизнесе — к захвату большей
самых ярких в моей карьере. Я выиграл восемь партий из доли рынка. На деловых переговорах — к сделке на более
тринадцати (в том числе семь подряд в начале турнира!), выгодных условиях. В политике — к повышению рейтинга. В
проиграв только одну. Ананд преследовал меня до самого фи- любом случае это создает позитивный настрой, где вполне
ниша и отстал лишь на пол-очка, так что я занял первое место реальное качественное преимущество дополняется
с минимальным отрывом.
внутренним ощущением превосходства и неизбежной по-
С точки зрения статистики, если смотреть только на по-
беды. Это и есть преимущество атакующего.
беды и поражения, а не на пьедестал почета, это был лучший
Захватив инициативу, вы должны неуклонно ее развивать
перформанс (превышение ожидаемого результата) в карьере
и укреплять. Это динамический фактор, который может ис-
Ананда. Однако я сомневаюсь, что он причислил результат
этого выступления к своим высшим достижениям. Ананд вы- чезнуть в одно мгновение. Инициативу можно превратить в
играл много крупных турниров, и как истинный спортсмен материальную выгоду или развивать ее до тех пор, пока со-
он ценит эти победы выше любого второго места, вопреки перник уже просто не сможет оказывать сопротивление ва-
всем статистическим показателям. шей атаке.
Второе место определенно лучше третьего и гораздо лучше Это вовсе не означает, что вы концентрируете все свои
последнего. Разговоры о победе как о единственно возможной силы для создания одной неотвратимой угрозы. Такой прием
цели — такая же банальность, как и утверждение, что главное не может сработать, но в реальной жизни, как и в шахматах, не
победа, а участие. Задача не только спортсмена, но и любого существует эквивалента Звезды Смерти из «Звездных войн» —
честолюбивого человека, желающего достигнуть наилучших абсолютного оружия, способного подавить любое
результатов в своей области, — разработать собственную сопротивление. Наши оппоненты будут реагировать и гото-
систему «контролируемой агрессивности». Нужно понять, как вить защитные меры, поэтому мы должны пользоваться своей
порой бывает важно обострить ситуацию и взять инициативу инициативой творчески и сохранять стратегическое видение
на себя. успеха. Атака необязательно должна быть массированной или
молниеносной. Постоянное давление тоже может быть очень
Борьба за инициативу эффективным, так как создает долговременные слабости в
Мы уже затрагивали тему инициативы как важной пред- позиции соперника, что в конце концов приводят к победе.
посылки для проведения любой атаки. Когда мы проявляем Одно из качеств, отличающих великого шахматиста ата-
активность сами, а не просто реагируем на действия сопер- кующего стиля, — умение максимально использовать ситуа-

i
218 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 219

ционные преимущества, не преступая опасной черты и не Атака как осознанный выбор


пытаясь достичь большего, чем возможно.
Находясь на шаг впереди, мы можем маневрировать, вы- Просматривая свои старые партии, я вижу свое развитие
водить соперника из равновесия и в конце концов спрово- как шахматиста. Мои друзья и близкие, зная меня с самого
цировать образование слабостей в его лагере. Обороняюще- детства, видят мое развитие как личности. Поскольку сущест-
муся приходится спешить, чтобы закрыть все бреши, но при вует очевидное соответствие между характером любого шах-
постоянном давлении эта задача вскоре становится для него матиста и стилем его игры, то неудивительно, что его жизнь и
невыполнимой. Залатав одну дыру, он обнаруживает другую шахматная карьера часто развиваются параллельными
курсами.
и т.д., пока вся оборона не дает трещину, куда вторгаются
Хотя я всегда играл в атакующие шахматы, со временем
атакующие фигуры. В шахматах известен «принцип двух
моя игра становилась все более конкретной. После десяти
слабостей». Если острие атаки направлено лишь в одну точку,
лет чемпионства я уже не рвался в атаку с непредсказуемым
очень редко удается выиграть партию у сильного шахматиста.
результатом и проявлял больше терпения. Но назвать это
Кроме боевых действий на одном участке, мы должны
типичным консерватизмом, присущим зрелому возрасту, было
применять позиционное давление для создания в лагере со-
бы слишком просто, мой стиль отражал опыт прошед ших
перника новых слабых мест.
лет. Я играл не только по-другому, но и лучше, чем прежде. Я
Итак, развитие инициативы во многом состоит из мо-
усвоил, что хорошо подготовленная контратака в борьбе с
бильности, гибкости и отвлечения внимания. Перед началом
чрезмерно агрессивным соперником может быть более
операции «Оверлорд» в Нормандии в июне 1944 года, круп-
эффективной.
нейшего морского вторжения в истории, союзники широко Да и в психологическом отношении мне больше не нужно
использовали диверсионную тактику, чтобы отвлечь внима- было что-либо доказывать и устраивать блицкриг в каждой
ние нацистов и не дать им возможности подготовиться к партии. Мой подход стал более научным и профессио-
обороне. Наряду с традиционными методами дезинформа - нальным. Я выходил на сцену, чтобы побеждать, а не заявлять о
ции противника союзники для этой цели даже создали фик- себе. Близкие люди заметили, что это отразилось на моих
тивную армию с декорациями и военной техникой в голли- отношениях с прессой и миром бизнеса. Разрыв с ФИДЕ в
вудском стиле, чтобы у немцев сложилось впечатление, будто 1993 году и последующий крах учрежденной мною Профес-
численность сил вторжения вдвое превосходит действитель- сиональной шахматной ассоциации несколько отрезвили меня
ную. и сделали более осмотрительным. Этот разрыв совпал по
Соперник агрессивного шахматиста нередко начинает времени с мучительным распадом моего первого брака.
нервничать и теряет свою игру. Любая угроза или вообра- Стабильность на шахматной доске и в личной жизни вер-
жаемая слабость ввергает его в сомнения. Какой бы надежной нулась ко мне во второй половине 90-х. У меня появилась
ни выглядела его позиция, он постоянно думает о возможности новая семья и родился сын Вадим. Оуэн Уильмс стал моим
потери материала и о вероятном поражении. Это неизбежно полноправным деловым представителем. Оба эти «пополне-
приводит к переменам в его мышлении и в его подходе к игре ния» в моем ближайшем окружении помогли мне осознать
— к переменам, которые можно использовать. долговременные последствия своих поступков. В 1999 году я

i
220 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 221

учредил интернет-компанию под своим именем, которое в можность победить на другом. Перед началом операции
буквальном смысле превратилось в глобальный бренд. Я больше «Оверлорд» двойные агенты союзников убедили нацистов в
не мог играть роль бунтовщика, выступающего против том, что главная атака начнется возле Па-де-Кале. Это заста-
установленного порядка, ибо в каком-то смысле стал частью вило Гитлера перебросить туда элитные дивизии Роммеля и
этого порядка. В таких случаях бывает трудно сохранить тем самым ослабить оборону на участке высадки основных
бойцовскую энергию, чтобы оставаться на вершине. Прихо- сил десанта.
дится напоминать себе, какой ценой был достигнут успех, и Знаменитая фраза Нимцовича тоже связана с восприятием
хранить верность своим главным принципам. и чем-то сродни старой пословице Уолл-стрита: «Покупай
Несмотря на эти перемены, мои лучшие достижения за слухи, продавай новости». Ожидание события может оказывать
шахматной доской и за ее пределами по-прежнему были ос- более мощное действие, чем само событие, или, иначе говоря,
нованы на атакующем стиле мышления. Правда, то, что в 22 года оно неотделимо от самого события. Если в переполненном
приходило легко и естественно, в 35 уже требовало осознанных театре крикнуть: «Пожар!», то результат — по крайней мере на
усилий. Груз знаний порой становится тяжкой ношей, короткое время — будет таким же, как при настоящем пожаре.
порождая излишние сомнения. Чрезмерная склонность к Даже на шахматной доске инициатива не является абсо-
размышлениям притупляет интуицию и превращает при- лютным фактором. Хотя мы и говорим, что инициативой
нятие оперативных решений в заседание умозрительного ко- владеет один из соперников, обычно и другой имеет свою
митета. Последнее, что я мог себе позволить, — это сидеть за контригру. Допустим, у белых активная фигурная игра на
шахматной доской или на деловом совещании и думать: «А королевском фланге, а черные прорывают их оборону на
как бы поступил молодой Гарри Каспаров?» противоположном участке доски. В таких ситуациях оборона
Я привык атаковать, потому что это получалось у меня становится относительным фактором, и только атака имеет
лучше всего. Теперь я выбираю атаку потому, что знаю: в моих абсолютное значение. Обе стороны изо всех сил стараются
руках — это самое эффективное оружие Мой новый опыт в как можно быстрее развить свое преимущество.
политике не изменил этой оценки. Я понимаю, что для ди- Обоюдное преимущество необязательно подразумевает
пломатии есть свое время и место, но это не влияет на мою территориальное разделение. К примеру, в розничной торговле
убежденность, что любые переговоры нужно вести по воз- оно может означать сегменты рынка и категории товаров. Если
можности с активных позиций. мы доминируем в одной области, пусть даже незначительной,
то имеем преимущество и можем воспользоваться даже одной
торговой площадкой для расширения сферы влияния.
Угроза сильнее ее исполнения
Одна из концепций, тесно связанных с инициативой, была Немного об обороне
изящно сформулирована Нимцовичем: «Угроза сильнее ее Для успешной атаки агрессивный склад ума требует го-
исполнения». Атаку необязательно доводить до логического товности к нарушению существующего положения вещей и
завершения, чтобы оказать разрушительное воздействие на даже страстного желания его нарушить. Взяв инициативу на
позицию соперника. Если ему приходится терять время на
поспешную защиту на одном участке доски, то это дает воз-
я
]
222 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 223

себя, мы устремляемся в неведомое, вместо того чтобы ждать, ятся на принципе нанесения первого удара с причинением
пока кто-то другой сделает свой ход. Нападающий действует в противнику «неприемлемого ущерба».
условиях неопределенности, которые многим могут пока- Эта тенденция заметна и в гражданском обществе. При
заться неприятными и опасными. Однако следование прин- нынешнем темпе жизни пассивность в инвестициях и в про-
ципу «поживем — увидим» серьезно ограничивает наши воз- ведении корпоративной стратегии устарела так же, как осада
можности. крепостей и окопная война. Если мы не занимаем «агрес-
Честно говоря, защита во многих отношениях более ра- сивную позицию» на переднем крае, то быстро остаемся по-
циональна, чем нападение. Старинная военная мудрость гла- зади. Нет необходимости оглядываться далеко назад, чтобы
сит, что для успешной атаки нападающий должен обладать найти примеры. Помнит ли кто-нибудь название AltaVista? Это
троекратным превосходством в силах (в шахматах обычно была одна из многих поисковых систем, оттесненная на
хватает простого большинства). Оборона подразумевает со- обочину сначала системой Yahoo!, а потом гигантом Google.
хранение ресурсов и минимальный риск, что соответствует Поисковая система Yahoo! достаточно опережала общее на-
естественным человеческим склонностям. Кроме того, перед правление развития, чтобы диверсифицировать свой бизнес.
обороняющимся стоит менее широкий круг задач: он должен Когда же бурное развитие Google сделало другие поисковые
лишь обеспечить защиту своих слабых мест. Лишь редкие системы почти ненужными, Yahoo! уже переместилась в область
гении, наподобие Тиграна Петросяна, достигали совер- контента и услуг. AltaVista и другие поисковики, такие, как Lycos
шенства в шахматном стиле, почти целиком основанном на и HotBot, были поглощены крупными концернами и теперь
позиционной защите. Но это происходит в игре, где ходы существуют лишь в виде ностальгических названий их
делаются по очереди, независимо от позиции. В реальной же брендов.
обстановке инициатива осложняется внешними обстоятель-
ствами и сталкивается со встречными инициативами. По
Риск и успех
мере ускорения темпов мирового развития преимущество В современном мире роль атакующей стратегии неук -
неуклонно смещается в пользу атакующей стороны. лонно возрастает. Еще недавно лидирующая позиция была
В наши дни военное искусство обороны почти полностью несомненно лучшей, но и второе место считалось очень не-
устарело и находится в упадке из-за стремительного развития плохим. Теперь второе место может граничить с бесполез-
технологий. Первая мировая война была по сути последней ностью! Атака сопряжена с риском, но в быстром и высоко-
долгой войной на истощение сил, так как появилась мобильная технологичном мире награда выше, а наказание за нереши-
бронетехника. В начале Второй мировой войны германские тельность бывает более суровым. Если вернуться к нашей
танки ураганом прошлись по Европе и часто за один день терминологии МВК («материал — время — качество»), фактор
захватывали территорию большую, чем армия четвертьвековой времени приобрел еще более важное значение, как и
давности за несколько месяцев. Сегодня на вооружении своевременность атакующих действий.
имеются бомбы с лазерным наведением, способные Возьмем последнюю модель Apple iPod, широко известный
разрушить бетонный бункер на глубине до ста метров. Статич- iPod Nano. Компания Apple заменила iPod Mini, один из самых
ная оборона умерла. Современные военные доктрины стро - популярных электронных товаров в истории, когда
224 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 225

он был еще наиболее продаваемым продуктом в ее ассорти- тую приводит к потере инициативы. Без настоящего риска
менте. Они не стали ждать конкуренции со стороны других почти невозможно добиться ощутимых результатов.
компаний или замедления темпов продаж. Они перекрыли Мы часто судим о шахматных позициях по фактору риска
нишу собственного предыдущего товара, выпустив новую мо- и говорим, к примеру, «теперь белые играют на три ре-
дель, — а это немалый риск! С другой стороны, как мы могли зультата», имея в виду, что результатом рискованного плана
убедиться, компания Microsoft ждала два года, прежде чем белых может стать победа, ничья или поражение. Когда шах-
приступила к работе над новым браузером Explorer, когда матист делает ход, ведущий на неизведанную территорию,
рыночная доля этого товара начала заметно сокращаться. он словно освобождается от ремней безопасности. Игра же
В отличие от Microsoft мы не можем позволить себе такие на два результата означает попытку избежать риска, то есть
ошибки. У этой корпорации достаточно ресурсов, чтобы играть на победу, сохраняя возможность ухода в ничейную
выдержать падение рыночной доли на 10% и отвоевать ее гавань. Такая стратегия позволяет спасти положение в случае,
благодаря разработке новых продуктов. Для других компаний если дела пойдут не так, как было запланировано. На высшем
подобный удар будет означать увольнение многих со- уровне, где почти невозможно победить без значительного
трудников. А для того, кто занимает сильную позицию, рис- риска, игра на два результата часто приводит к ее
выхолащиванию и ничьей.
кованное предприятие — на самом деле не такой уж большой
Слишком осторожное поведение — еще одна разновидность
риск, в то время как бездействие гарантирует неудачу. Лучше
умиротворения, обычно сопутствующая скромным ре-
рискнуть собственным успехом, чем обеспечить чужой успех
зультатам. Находясь в серьезной опасности, мы интуитивно
за ваш счет.
знаем, что должны рисковать, если хотим выжить. Но когда
Лишь благодаря постоянной практике мы привыкаем к
дела идут хорошо, мы не спешим поступаться достигнутым,
большему уровню риска. Чем жестче конкуренция, чем выше
и лишь серьезные перемены могут подтолкнуть нас к актив-
ставки — тем с большим риском связан успех. От крошечного ности. Тогда люди вкладывают деньги в смелые предпри-
преимущества до победы пролегает большой путь. Очень ятия, отправляются на поиск неизведанного и рискуют не-
часто, достигнув определенных стратегических целей, мы большими преимуществами ради долгосрочной инициативы.
обнаруживаем лишь то, что у шахматистов называется Риск сопряжен как с удачей, так и с неудачей, поэтому му-
«малым плюсом» (+/=), — иными словами, лишь чуть лучше жество имеет решающее значение.
полного равенства. Естественно, это лучше, чем равное или «Возьмитесь за то, что вы можете сделать, или думаете,
худшее положение, но психологически трудно превратить что сможете сделать. В храбрости есть своя магия, сила и ге-
«малый плюс» в решающее преимущество. Отчасти это ний» (Гѐте).
происходит из-за так называемой «влюбленности в свою по- Для атаки необходимы абсолютное хладнокровие и свое-
зицию». Мы так довольны своим преимуществом, что не хо- временность. Выбор правильного момента для атаки — это
тим рисковать его потерей. Мы маневрируем и пытаемся одновременно искусство и наука, и даже лучшие из лучших
сохранить плюсы своей позиции, не предпринимая ничего часто ограничиваются лишь догадками. Окно возможностей,
существенного. Но в игре с сильным соперником это зачас- как правило, очень мало, как это бывает с большинством ди-
8 — 6006 Каспаров
226 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 227

намических факторов. Нет никаких неоновых вывесок, пре- ном выборе Решевский принял неправильное решение! На-
дупреждающих об удачной возможности, ожидающей за со- ходясь в цейтноте, он поспешно взял коня, что могло при-
седним углом. вести к форсированному мату в два хода, который увидел бы
Шахматисты нередко стараются улучшить свои атакующие даже шахматист-любитель.
и тактические навыки, решая шахматные этюды. Позиции мо- Невероятно, но Сабо тоже не заметил этой возможности!
гут быть взяты из реальных партий или придуманы специально Вместо того чтобы поставить мат, он взял фигуру соперника.
— точно так же, как и предметные исследования в школах Через несколько ходов партия завершилась вничью, и пора-
бизнеса В этюде обычно предлагается найти решение в заданной зительная двойная ошибка стала достоянием истории. Позд-
позиции. Это увлекательное занятие полезно для быстрого нее раздосадованный Сабо возложил вину на соперника,
заучивания разнообразных тактических приемов, но оно во заявив, что он не мог ожидать от «великого Решевского» такой
многом оторвано от действительности. В настоящей грубейшей ошибки.
шахматной партии ничто не подскажет вам возможность Способность использовать шанс для атаки требует оценки
победной комбинации. Поэтому бдительность — следующее по любых перемен в вашей позиции, в окружающей обстановке
важности оружие в арсенале атакующего шахматиста. и в состоянии соперника. Небольшое изменение, поначалу
Определение возможностей требует отказа от предвзятых кажущееся несущественным, может соединиться с даль-
оценок позиции. Общие правила и привычные схемы рас- нейшими преобразованиями и сделать уязвимой позицию ва-
суждений, которыми мы пользуемся для экономии времени, шего оппонента.
могут помешать нам определить наилучшие возможности. Даже в примерно равном положении тот, кто находится в
Это особенно справедливо для «спокойных» позиций — пе- обороне, имеет больше шансов совершить ошибку. Активная
риодов стабильности, когда шансы на атаку выглядят мало- позиция расширяет возможности выбора и придает нам
вероятными. Желательно также избегать заранее составлен- уверенность в собственных силах. Энергия, которую мы соз-
ных предвзятых суждений о сопернике. Нам часто напоми- даем — адреналин нашего интеллекта, — делает нас хозяевами
нают, что нельзя недооценивать своих оппонентов, однако
своей судьбы. Таль однажды сказал, что худшим ходом в его
их переоценка также может стать причиной упущенных воз-
жизни был отказ от рискованной жертвы, на которую он после
можностей.
40-минутного раздумья так и не решился. Шахматист
В турнире претендентов на первенство мира (Цюрих, атакующего стиля иногда может сожалеть о неудачных ходах,
1953) произошла самая поразительная двойная ошибка в истории но гораздо хуже сожалеть о добровольно упущенной возмож-
профессиональных шахмат на высшем уровне. Американец ности.
Сэмюэль Решевский, бывший шахматный вундеркинд, а Савелий Тартаковер обогатил шахматную историю не
тогда — один из претендентов на титул чемпиона, вел упорную только своими блестящими партиями, но и сотнями афо-
защиту в партии с ведущим венгерским гроссмейстером Ласло ризмов и живописных историй. Одно из моих любимых из-
Сабо. Венгр объявил шах конем, оставлявший лишь два речений: «Первое необходимое условие для атаки — это воля к
возможных ответа: Решевский мог либо взять коня, либо атаке». Все наши навыки планирования и оценки остаются
отойти королем. Но даже при таком ограничен- чисто академическими, если не подкрепляются волей и
228 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 229

решимостью нанести удар при первой возможности. Агрес- По своему напряжению и драматизму битва в Рейкьявике
сивный подход имеет свои конкретные практические выго- превосходила любую театральную постановку. Сначала
ды. Если вы уже сражаетесь, то помните, что первый удар Фишер, опасаясь «козней Советов», не хотел лететь на матч,
может стать последним, и его следует нанести раньше, чем и даже сам госсекретарь США Генри Киссинджер позвонил
это сделает ваш соперник. ему с просьбой исполнить патриотический долг. К тому
же английский меценат Слейтер вдвое увеличил призовой
фонд и написал Фишеру: «А ну-ка, петушок, теперь выходи
Роберт Джеймс Фишер (р. 9.03.1943), США на арену и докажи всем, что ты не трусишка!» Но даже
Яркая легенда и печальный итог после запоздалого прибытия американца в Исландию Спас-
скому пришлось проявить недюжинное терпение, диплома-
Одиннадцатый чемпион мира по шахматам (1972— тичность и благородство, чтобы матч все-таки состоялся.
1975). Попросите любого человека на улице назвать имя Сюрпризы продолжились и с самого начала матча. В 1-й
какого-нибудь известного гроссмейстера, и многие тут же партии, когда на доске был. уже мертво-ничейный эндшпиль,
Фишер вдруг совершил грубую ошибку и проиграл. Перед 2-й
ответят: «Бобби Фишер]» Он стал самым знаменитым
партией он возмутился тем, что киносъемка ведется прямо
шахматистом в мире еще в 1972 году, задолго до Интер-
над шахматным столиком (протесты по поводу условий
нета и шахматных компьютеров. Хватило радио, телеви-
игры были его любимой забавой), и партия началась... в
дения и прессы: его огромный шахматный талант и уни-
отсутствие Фишера! В итоге ему было засчитано техни-
кальное умение провоцировать скандалы оказались поис-
ческое поражение за неявку. Счет стал 0:2, и казалось, что
тине гремучей смесью.
матч снова на грани срыва. После героических переговоров он
Чудеса одаренности Фишер демонстрировал с детства, был всѐ же продолжен, но по настоянию Фишера 3-я партия
отличаясь невиданной волей к победе, работоспособностью и состоялась за сценой, в задней комнате, пригодной для игры в
технической точностью. Многие его рекорды, вероятно, настольный теннис, а не для мирового первенства; зрители
останутся на все времена. В 14 лет он стал чемпионом могли наблюдать за своими кумирами только с помощью
США, в 16 — участником турнира претендентов на пер- видеокамеры. Эта психологическая уступка дорого
венство мира. Одну из своих восьми побед в чемпионатах обошлась Спасскому. Американец выиграл партию, перехва-
США (1963/64) он одержал с феноменальным результатом тил инициативу в матче и довел его до победы.
11 из 11. В 1970-м Фишер с большим отрывом выиграл В те дни мир лежал у ног Фишера. Он был молод, богат,
межзональный турнир, в 1971-м — два матча претен- обаятелен и вполне мог сделать шахматы одним из самых
дентов подряд с сухим счетом 6:0, а в финальном матче популярных видов спорта в США. Спонсорские предложения
претендентов разгромил Петросяна — 6,5:2,5. При этом и приглашения на различные мероприятия лились рекой...
он выдал рекордную серию из 19 победных партий. А год Но за исключением пары телепередач он отклонил все за-
спустя выиграл в Рейкьявике решающий матч у Спасского и манчивые посулы. А потом наступила тишина: Фишер исчез
впервые за всю послевоенную историю отвоевал шахматную с шахматной сцены на целых двадцать лет. В 1975 году,
корону у СССР. когда ФМАЕ не выполнила всего одно из его многочисленных
230 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 231

условий очередного матча на первенство мира, он отказался ходили уже давно, а па людях у него обнаружилась
от боя и был лишен титула. Так претендент Карпов стал прямо-таки неудержимая тяга к непристойным
чемпионом, а Фишер — призраком... антисемитским высказываниям. Увы, видимо, его хрупкая
С тех пор в печати регулярно появлялись сообщения о психика не выдержала долгого отчуждения от
том, что он собирается сыграть матч с тем или иным шахматного мира — единственного, который он
гроссмейстером {разумеется, вне рамок ФИДЕ, ибо Фишер когда-либо понимал.
продолжал считать себя полноправным чемпионом мира). После матча он не вернулся на родину и опять исчез, а
Но всякий раз надежды на его возвращение не сбывались. Фи- вновь объявился лишь в 2004 году, причем, в еще более не-
шер готов был играть, только если не сомневался в своем ожиданном месте — токийском аэропорте Нарита, в
полном превосходстве... И в 1992 году, когда шахматный центре для задержанных по подозрению в преступлениях.
мир уже почти потерял надежду на возвращение «калифор- Фишера задержали за поездку с просроченным паспортом. Он
нийского затворника», он наконец нашел себе подходящего не менял паспорт, так как после матча в Югославии, где он
соперника — им оказался Спасский. Призовой фонд их
играл вопреки запрету госдепартамента США, ему грозил
«матча-реванша» побил все рекорды: пять миллионов
штраф в 250 тысяч долларов да еще 10 лет тюрьмы!.. Его
долларов! Но это были не рекламные деньги: такую сумму
имя вдруг снова замелькало в сводках горячих новостей. Через
выложил за «второе пришествие Фишера» югославский
восемь месяцев японцы депортировали Фишера в принявшую
банкир с сомнительной репутацией Ездимир Василевич,
дотоле не известный в шахматных кругах (он был хозяином его Исландию — страну величайшего триумфа Бобби, где
крупнейшей в Югославии «финансовой пирамиды» и вскоре он до сих пор пользуется большой любовью. Несмотря ни на
после матча сбежал с деньгами вкладчиков). что, вклад Фишера в развитие современных шахмат огромен.
Этот матч в истерзанной войной Югославии, против Его пребывание на вершине было трагически коротким, но он
которой тогда действовали санкции ООН, был одновременно возвышался над современниками подобно Полу Морфи.
и радостным, и печальным зрелищем. Миру явился почти Громоподобные победы Фишера и его необыкновенное обаяние
50-летний, отяжелевший и бородатый Бобби Фишер, а приобщили к шахматам не одно поколение молодых людей.
напротив него за шахматным столиком сидел старый Во время исторического матча Спасский — Фишер мне
друг-соперник Борис Спасский, к тому времени уже было девять лет, и мы с друзьями жадно следили за развитием
наполовину отошедший от дел и замыкавший первую сотню в событий. Хотя Фишер превзошел всех ведущих советских
рейтинг-листе сильнейших игроков. Его талант, годами гроссмейстеров, в СССР у него было множество поклонников.
лишенный постоянной тренировки, изрядно заржавел, и Мы восхищались не только его великолепным стилем, но и
только редкие вспышки напоминали о былом великолепии. его оригинальностью и независимостью.
Фишер выиграл матч, однако прекрасно понял, что с такой
игрой ему ничего не светит и лучше ему больше не играть. «Фишер всегда производил на меня особое впечатление
Но, что самое грустное, на проходивших в ходе «мат- цельностью своей натуры — ив шахматах, и в жизни. Ни-
ча-реванша» пресс-конференциях все увидели его критиче- каких компромиссов» (Спасский).
ское душевное состояние. Слухи об антисемитизме Фишера «Всѐ, чего я когда-либо хотел, — это играть в
шахматы» (Фишер).
Шахматы как модель жизни 233

бостей. Я всегда был убежден, что если буду очень много рабо-
тать и играть на пределе своих способностей, победить меня
Глава 13 не сможет никто. Но как тогда объяснить мой проигрыш
Крамнику в лондонском матче 2000 года?
БРЕМЯ ПРОШЛЫХ
Уроки поражения
УСПЕХОВ
Пожалуй, это был самый драматичный момент в моей
шахматной карьере. Я знал, что психология играет в шахматах
Кто не проигрывает, тот не дви- большую роль, но, лишь потеряв чемпионский титул, понял,
гается вперед. Это железный закон, как эта роль велика.
справедливый для всего живого. После многолетних успехов мне было трудно даже пред-
Эмануил Ласкер ставить, что я могу проиграть. Перед этим матчем я выиграл
семь супертурниров подряд и уже не осознавал собственных
Мы знаем, что самоуспокоенность — опасный враг. Она слабостей. Ведь разве я не одолел всех?! Но с каждым после-
может привести к потере самокритичности, ослаблению бди- дующим успехом способность адаптироваться к переменам
тельности, досадным ошибкам и, в конечном счете, к пора- уменьшается. Мой давний тренер и друг, гроссмейстер Юрий
жению. Обычно мы заинтересованы в лечении болезни, а не ее Дохоян, назвал это явление метким словом «забронзоветь». И
симптомов, но в данном случае складывается парадоксальная каждая победа, увы, только добавляет новый слой бронзы...
ситуация. Успех и связанная с ним самоуспокоенность могут Короче, я созрел для поражения.
привести к формированию вредных стереотипов, которые не Когда система внутренней самооценки дает сбой, может
только препятствуют достижению еще большего успеха, но разразиться катастрофа.
могут стать причиной катастрофического поражения в самый Осенью 2000 года я встретился в поединке за мировую
важный момент. корону с Владимиром Крамником, бывшим учеником школы
Десятого ноября 1985 года, на следующий день после того, Ботвинника — Каспарова. У меня это была уже шестая защита
как я стал чемпионом мира, сразу по окончании торже- чемпионского титула.
ственной церемонии награждения ко мне подошла Рона Яков- Для игры против меня черными Крамник подготовил
левна Петросян и сказала: «Мне жаль вас, Гарри, потому что «берлинскую защиту» — вариант испанской партии, в котором
ваш самый счастливый день уже позади!» Слова вдовы девятого мощные ферзи быстро покидают доску и вместо возможной
чемпиона мира, прозвучавшие на празднике в честь победы, в иных дебютных системах рукопашной схватки начинается
меня ошеломили. Но в последующие годы они часто длительное маневрирование. Проанализировав мой стиль,
приходили мне на ум. Крамник сделал правильный вывод, что такая размеренная игра
Пятнадцать лет прошли в непрерывных битвах, в работе будет для меня утомительной и я невольно ослаблю
над укреплением моих сильных сторон и устранением сла - бдительность.
234 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 235

Одним из серьезнейших просчетов в моей подготовке была себе, что мой молодой соперник просто лучше подготовился к
недооценка того факта, что в матче с Анандом в 1995 году матчу. Когда это наконец до меня дошло, было уже слишком
Крамник входил в число моих секундантов. Естественно, в поздно. Уверенность в своих силах сменилась сомнениями в
процессе многочасового совместного анализа партий и обсу- возможности победы. Ближе к концу поединка я смог
ждения матчевых перипетий он имел возможность составить навязать небольшую борьбу, но этого оказалось недостаточно.
точное представление о сильных и слабых сторонах моей игры В итоге я уступил чемпионский титул, проиграв две партии из
и в целом о тонкостях подготовки к матчам на высшем уровне. пятнадцати и не выиграв ни одной.
Второе упущение в плане психологической и тактической Немалая часть моей шахматной силы заключалась в том,
подготовки состояло в том, что я не учел влияния, которое что после партий, турниров и матчей я всегда очень тща-
могли оказать на ход матча сильные гроссмейстеры, помо- тельно проверял точность своих оценок и проводил анализ
гавшие Крамнику, но официально не входившие в состав его своей игры. Верные ли я принимал решения? Насколько по-
команды. Каждый из этих гроссмейстеров не раз встречался следовательной была моя стратегия? И только проделав не-
со мной на крупных международных турнирах и мог оказать обходимую аналитическую работу, я смог пробить «берлин-
моему сопернику существенную помощь не только в дебют- скую стену» Крамника в следующем году, выиграв у него ре-
ной подготовке, но и своими рекомендациями по вопросам шающую партию на супертурнире в Астане (2001).
выбора тактики и стратегии, как на этапе подготовки, так и во Иногда учитель должен учиться у своего ученика. В конце
время матча. концов я усвоил, что нужно проявлять большую гибкость по
К началу нашего поединка я мог успешно сражаться, по- отношению к «неудобным» шахматным позициям. Но этого
жалуй, на девяноста процентах шахматной территории. Но болезненного урока можно было бы избежать, если бы я
Крамник вынудил меня играть на тех неудобных десяти про- проявил бдительность и прилежнее работал над выявлением и
центах, которые сам знал лучше. Это была блистательная устранением слабых мест, прежде чем Крамник мог их
стратегия, и она сработала превосходно. использовать.
Вместо того чтобы бороться за инициативу, перейдя к Главной причиной моего поражения в матче стала само-
тем позициям, в которых я чувствовал бы себя более уверенно, успокоенность и чрезмерная уверенность в себе. Это и есть
я самонадеянно принял вызов и упорно пытался переиграть бремя прошлых успехов. Победа создает иллюзию, что всѐ
Крамника на его собственной территории. Это сыграло ему на прекрасно. Есть очень сильное искушение думать только о по-
руку. Я не смог адаптироваться, не смог достаточно быстро ложительном результате, игнорируя все реальные недочеты
внести необходимые изменения в свою стратегию. Да у меня и и возможные ошибки на пути к успеху. После победы мы
не было такого запаса времени на адаптацию, как в хотим праздновать, а не анализировать. Мы многократно про-
безлимитном поединке (1984/85). кручиваем в уме картину нашего триумфа, до тех пор, пока
Годы успехов сделали меня уязвимым для такой ловушки. не поверим в то, что он был предопределен.
Столкнувшись с новыми проблемами, я понадеялся, что их по- Такие заблуждения встречаются и в повседневной жизни.
могут решить старые методы. Мне трудно было признаться Старую поговорку «Не надо чинить то, что не сломано» нужно
оставить водопроводчикам и забыть о ней в своих де-
236 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 237

лах. Мы должны постоянно сомневаться в прочности своего Знание причин победы не менее важно, чем понимание при-
положения, особенно если дела идут хорошо. Когда что-то идет чин поражения. Сомнения в закономерности достигнутого
плохо, мы, конечно же, хотим выправить ситуацию, но нужно успеха заставляют нас искать ответы на всѐ новые и новые
стремиться к лучшему, даже когда всѐ в порядке. Отказ от вопросы «почему?». По отношению к причинам нашего ус-
этого ведет к застою, предвестнику неудач и поражений. пеха нужно сохранять жесткую объективность, иначе мы не-
избежно придем к застою.
Поиск и устранение недостатков Как известно, ничто не учит шахматиста так хорошо, как
анализ причин своих поражений. Но я хочу уточнить это, без-
Рука об руку с мотивацией идет поиск слабых мест в на- условно, верное утверждение. Исследовать необходимо и си-
шем собственном лагере, в нашем отношении к бизнесу и к туацию, когда можно было усилить позицию, но вы прошли
повседневной жизни. Если мы видим отрицательные сторо- мимо этого. Любая упущенная вами возможность сыграть
ны, худшие сценарии и потенциальные кризисы, то можем лучше даже в ничейной или с трудом выигранной партии — это
своевременно корректировать свою стратегию и таким обра- ваш проигрыш. Вот почему надо снова и снова возвращаться к
зом добиваться лучших результатов. Когда грянет катастрофа, собственным промахам, независимо от исхода поединка.
будет уже поздно что-либо менять. Мы часто говорим об ошибке «анализа по результату».
В последние годы самоанализ стал нормой в политике. Для такого анализа характерны рассуждения типа: «поскольку
Предвыборная команда Клинтона наняла следователей для белые выиграли, они играли лучше и одержали заслуженную
поиска компрометирующих материалов на собственного победу», или «план черных был ошибочным, потому что они
кандидата, чтобы заблаговременно «обезоружить» средства проиграли». Чрезвычайно трудно избежать подобных су-
массовой информации и подготовиться к защите от возмож- ждений, так как мы уже знаем результат партии, когда при-
ных обвинений. Если уж они не могли избежать скандала, то по ступаем к ее анализу. Каждый ход победителя выглядит не-
крайней мере предвидели его и держали свой штаб в опе- много лучше, ведь нам известно, что его замысел увенчался
ративной готовности. успехом. В эту ловушку попадали даже такие великие шах-
Действительно, бывает трудно сосредоточиться на собст- матные авторы, как Тарраш и Нимцович. Они хотели, чтобы
венных недостатках, а тем более — изучать свои ошибки и комментируемые ими шахматные партии подтверждали их
поражения. Никому не нравится заново переживать тяже- теории и служили наглядной иллюстрацией выводов, к кото-
лые неудачи, но мы хотя бы понимаем, что это необходимо. рым они уже пришли.
Еще труднее заставить себя искать ошибки в своих успехах. За пятьдесят лет до того, как неумолимая объективность
Наше самолюбие хочет верить, что мы одержали блестящую компьютерного анализа помогла шахматистам решить про-
победу над упорным противником, и отказывается признать, блему «анализа по результату», мой учитель Ботвинник разра-
что нам повезло, и что, если бы наш оппонент не упустил свой ботал систему, предназначенную для той же цели. Он глубоко
шанс, дело могло бы принять совсем иной оборот. проанализировал все свои важнейшие партии и опубликовал
Мы уже рассматривали примеры, когда плохая стратегия результаты анализа, сделав их доступными для проверки и
приводит к успеху благодаря хорошей тактике, и наоборот.
238 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 239

критики. Угроза нелицеприятной критики была сильнее, чем пребывания на вершине мировых шахмат я находился под
его желание выглядеть непогрешимым, поэтому в своих при- перекрестным огнем похвалы и порицания. Всегда есть ис-
мечаниях к шахматным партиям он старался быть как можно кушение принимать первое и отметать второе. Но мы должны
более беспристрастным. бороться с избыточным самолюбием и защитным ин-
Признаться, мне следовало бы лучше помнить этот урок стинктом, понимая, что разумная критика конструктивна и
Ботвинника, когда я в конце 90-х годов приступил к работе ее можно использовать как ценный ресурс. В этой борьбе не
над серией книг по новейшей истории шахмат. По ряду объ- всегда удается победить, но жизненно важно понимать, что
ективных и субъективных причин первый том серии «Мои она необходима.
великие предшественники» был издан без достаточного вни- В стремлении избежать критики или отмахнуться от нее
мания к возможной критике со стороны шахматного сооб- кроется большая опасность. Это справедливо не только для
щества. отдельных людей, но и для целых корпораций, и для государ-
Первый том вышел в свет весной 2003 года. Мой подробный ственных структур. Компания, не реагирующая на требова-
анализ шахматной карьеры первых четырех чемпионов мира ния и запросы потребителей, неизбежно потерпит крах. Пра-
и их главных соперников вскоре подвергся критике со вительство действительно представляет интересы общества
стороны тысяч шахматистов по всему миру. Тысячи мощных лишь в том случае, если может реагировать на критику и со-
шахматных компьютеров тщательно анализировали каждый вершенствовать методы своей работы.
ход, каждую строку моих комментариев. Благодаря Интернету Для критической оценки своих достижений нужно иметь
найденные ошибки быстро стали известны всему шахматному такую же внутреннюю силу, как и для признания необходи-
миру, а их количество стало холодным душем для моего мости перемен. Еще большая сила требуется для того, чтобы
самолюбия. осуществить эти перемены. Черчилль сказал: «Успех не окон-
Я выдержал этот удар так, что, думаю, Ботвинник мог бы чателен, неудача не смертельна; в счет идет лишь мужество,
гордиться своим бывшим учеником. Мы вместе с Дмитрием чтобы продолжать дело». Это мужество можно закалять в
Плисецким провели собственный анализ замечаний и внесли спортивном соперничестве, конкурентной борьбе или под влия-
исправления в текст для следующих изданий книги. К примеру, нием других внешних факторов, но само оно должно исходить
бразильское издание, увидевшее свет год спустя, было зна- изнутри.
чительно более точным, чем первое русское. Мы стали рабо-
тать гораздо тщательнее, и каждый следующий том был в Конкуренция и борьба
этом отношении лучше предыдущего. Когда в начале 2006 года с самоуспокоенностью
появился пятый том, посвященный Карпову и Корчному, я не
без гордости отметил, что огромная армия потенциальных Самоуспокоенность рано или поздно приводит к неуда-
критиков на сей раз вела себя на удивление тихо. чам. В конкурентной среде — например, в военном деле или в
Улучшение качества никогда не произошло бы без готов- корпоративном мире — они почти всегда связаны с тради-
ности принимать и учитывать критику. Я воспринял ее как ционными методами ведения дел, в то время как противники
вызов, а не как личное оскорбление. В течение двадцати лет или конкуренты делают рывок вперед. Опора на репута-
240 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 241

цию и устаревший опыт нередко оборачивается плачевными чах на первенство мира и оба раза терпел неудачу. Однако
последствиями. Такое не раз случалось во время Первой и в некотором смысле отомстил сопернику, продолжая играть в
Второй мировых войн. А в 70-е годы американские автомо- турнирах, в то время как Карпов уже почти прекратил вы-
бильные компании, успокоившись на достигнутом, уже не ступления. В том возрасте, в котором я ушел из больших
могли противостоять японским новшествам в области про- шахмат, Корчной еще не достиг пика своей формы!
изводства и управления. Несмотря на впечатляющую карьеру, Корчной продол-
Постоянные нововведения и усовершенствования абсо- жает играть так, будто всѐ еще хочет что-то доказать окру-
лютно необходимы в быстро развивающихся высокотехно- жающим. Он не обращает внимания на свой возраст и не
логичных отраслях. Если мы забываем о том, что соперник довольствуется показательными выступлениями, где можно
может нас превзойти, то оказываемся в положении короля только подвигать фигурами. Он показывает юным шахмати-
Георга III, который 4 июля 1776 года написал в своем дневнике: стам, что, несмотря на полувековую разницу в возрасте, они
«Сегодня не произошло ничего важного». еще могут у него поучиться. Так, на одном из турниров 2004 года
Конкуренция должна быть главным двигателем нашей 73-летний Корчной победил норвежского вундеркинда,
мотивации. Я бы не смог раскрыть свой шахматный потенциал 14-летнего гроссмейстера Магнуса Карлсена.
без такого упорного соперника, как Карпов, который Корчной поддерживает свою спортивную форму, отказы-
постоянно подталкивал меня вперед. В 90-е годы, когда вы- ваясь признать, что дни его славы давно миновали. Он до сих
росло новое поколение шахматистов и Карпов перестал быть пор одержим шахматами и стремится побеждать любого со-
моим главным конкурентом, мне надо было перестроиться и перника, а не просто демонстрировать класс. Такие образцы
найти другие «источники вдохновения». Моей новой задачей преданности своему делу имеют очень важное значение в
стало многолетнее и успешное соперничество с молодыми нашей жизни. Шахматам и другим видам спорта присущ дух
талантами, что удавалось лишь немногим чемпионам мира. соперничества, но для сохранения творческой энергии нужно
Каждый шахматист использует свои собственные методы. нечто большее.
Виктор Корчной, которому далеко за семьдесят, сохранил Мы должны подстегивать себя, устанавливать собствен-
боевой дух и по-прежнему играет в шахматы на высоком ные критерии самооценки и всѐ время поднимать свою планку.
уровне. «Виктор Грозный» прожил трудную и интересную Умение совмещать уверенность и опыт профессионала с
жизнь — и за шахматной доской, и за ее пределами. Он вырвался из духом соперничества и честолюбием новичка дается порой
СССР в 1976 году после нескольких лет притеснений со стороны очень нелегко. Еще труднее менять привычную методику
советских властей и стал для них еще более сильным своей работы. Но каждый, кто хочет построить долгую и бле-
раздражителем. Он остался на Западе во время турнира в стящую карьеру, должен уметь делать и то, и другое.
Голландии, а потом переехал в Швейцарию, где живет и Выдающийся легкоатлет Карл Льюис и в 35 лет, несмотря на
поныне. Советской цензуре было очень трудно вычеркивать из восемь золотых медалей, завоеванных им на трех
новостей имя Корчного, поскольку он побеждал в матчах Олимпийских играх, всѐ еще жаждал большего. Чтобы пройти
претендентов ведущих советских гроссмейстеров. Он дважды квалификационный отбор на Олимпийские игры 1996 года в
встречался с молодым Карповым в мат- Атланте, он разработал совершенно новую программу тре-
242 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 243

нировок, отказавшись от всего, что помогало ему до тех пор. Дуэль между Куцем и Пири на этой дистанции,
Он понимал, что его возраст и старые травмы являются до- состоявшаяся в первый же день Олимпиады, привлекла всѐ
полнительным препятствием. В Атланте Льюис выиграл зо- внимание зрителей. Блистательный Пири всегда отличался
лотую и серебряную медали, потому что не побоялся изме- «тактикой преследования», «ударом из-за спины». Свою
нить прежнюю методику тренировок. излюбленную тактику он применил и в этом забеге, начав
Если опираться исключительно на свою природную ода- преследовать советского чемпиона. Однако на сей раз Куц
ренность, не развивая самокритичность и самодисциплину, приготовил сюрприз: тактике соперника он противопоставил
то на долголетие в большом спорте рассчитывать не прихо- свою новую тактику «рваного бега». Он делал рывки, затем
дится. Острая конкуренция в борьбе за высшие награды за- сбавлял темп и знаком руки предлагал сопернику выйти
ставляет спортсмена искать новые пути совершенствования, вперед. Но Пири не принимал вызов и отказывался
когда он начинает понимать, что в стихийном развитии за- лидировать. В какой-то момент Куц под смех трибун все-таки
датков достиг предела своих природных возможностей. пропустил Пири вперед, но тот снова замедлил, бег.
Знаменитому бегуну Владимиру Куцу начало 1956 года Тогда Куц решил нанести главный и последний удар. За
особых радостей не принесло. Вслед за успехом на чемпионате шесть кругов до финиша он делает фантастический рывок,
мира — череда обидных поражений: соперники буквально выходит вперед и, набирая скорость, убегает всѐ дальше. Пири
наступали ему на пятки и на самом финише вырывались предпринимает отчаянные попытки догнать лидера, но тот
вперед. Его основной конкурент Гордон Пири установил каждый раз рывком уходит от преследования. В итоге Куц
новый мировой рекорд на пятикилометровке, а Шандор финишировал первым, а Пири, не выдержав напряже ния,
Ихарош — на дистанции десять километров. Упорные тренировки резко сбавил темп и занял... лишь восьмое место! Потом он
не давали желаемого результата — казалось, что Куц достиг признался, что психологически совершенно не был готов к
своего «потолка». Надежды на успешное выступление на тактике бега Куца, непредсказуемые рывки которого пол-
Олимпиаде в Мельбурне таяли, как мартовский снег. ностью его измотали и повергли в состояние шока. «Важно не
Необходимо было выработать новую технику бега, научиться то, что я проиграл, — заявил Пири, — а то, как проиграл.
регулировать его скорость в широком диапазоне: от бега Последние круги казались мне вечностью, Куц буквально
трусцой или равномерного бега в среднем темпе переходить к убил меня...»
длинным ускорениям — рывкам, изматывающим противников. Но предстоял еще один поединок — бег на пять километров.
Один из болельщиков Куца, профессор физики, пореко- Состав участников был еще более сильным. Англичане создали
мендовал ему сместить центр тяжести тела во время бега. «антикуцевскую» коалицию и разработали специальную
Свои рекомендации профессор, видимо для большей убеди- тактику. Готовилась к «бегу рывками» и тройка венгерских
тельности, подкрепил расчетами. И это сработало! После це- спортсменов. Однако выступление Куца на пятикилометровке
ленаправленных тренировок по новой методике Владимир на показало, сколь широк арсенал его тактических заготовок. С
соревнованиях в Лужниках побил мировой рекорд в беге на первых же метров он удивил всех, взяв почти спринтерский
десять километров и обрел былую уверенность- темп. Его тактика оказалась полностью противоположной
тактике бега на десять километров. Бурный финиш принес
Владимиру Куцу первое место и вторую зо-
244 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 245

лотую медаль. Он стал, настоящим героем Мельбурна — чем (Лондон, 2000) и моими последующими попытками
недаром Игры 1956 года называют «Олимпиадой Куца»... вызвать своего бывшего протеже на матч-реванш. Но по-
Поиск методов, сохраняющих нашу сосредоточенность и скольку Крамник сыграл важную роль на переломном этапе
мотивацию, — ключ к победе над самоуспокоенностью. моей жизни, я не могу оставить его без внимания.
Если у нас нет системы оценок своих результатов в домашних Необычайная одаренность рослого парня из черномор-
делах или на работе, это не означает, что мы не можем ее при- ского города Туапсе была для меня очевидной еще с конца
думать. Какими критериями мы можем воспользоваться для 80-х годов, когда он учился в шахматной школе Ботвинника
оценки? Можно взять, например, деньги, хотя это несколько — Каспарова. И перед олимпиадой в Маниле (1992) я на-
цинично. Вероятно, нам может помочь «индекс счастья» или стоял на включении Крамника в сборную России, вопреки
подробный список целей, который многие составляют перед
мнению некоторых коллег по команде, считавших, что для
новогодними праздниками. Сомневаюсь, что прилежное со-
столь важного турнира этот 17-летний юноша еще слиш-
ставление таких списков принесло кому-нибудь богатство и
ком молод и неопытен. Однако он превзошел самые смелые
славу, но очередное напоминание о наших ценностях и по-
ожидания, показав абсолютно лучший результат —
буждениях — в голове или на бумаге — определенно будет
полезно. восемь побед при одной ничьей! Так родилась новая звезда.
Вскоре Крамник уже входил в тройку ведущих
Прежде чем вступать в бой, нужно знать, за что мы сра- шахматистов мира. Он стал лидером молодого поколения и
жаемся. Все говорят, что хотят проводить больше времени со
моим новым, соперником, пришедшим на смену Карпову.
своими детьми, но многие ли знают с точностью до часа,
Перед матчем на первенство мира с Вишванатаном Анандом
сколько времени они проводят с детьми каждую неделю
(Нью-Йорк, 1995) я включил Крамника в состав своей
или каждый месяц? Сколько рабочего времени мы потратили
команды аналитиков. А в октябре 2000 года он
впустую, раскладывая пасьянс или листая интернет-страницы?
превратился из моего помощника в претендента на
А что, если бы мы знали точный ответ? Тогда бы у нас
чемпионский титул.
появилась ясная цель, к которой можно стремиться. Пред-
Крамник очень хорошо подготовился к нашему лондон-
восхитив лозунг рекламного агентства Nike's почти на 200
скому матчу и быстро захватил инициативу, уже во 2-й
лет, Гѐте написал: «Знания недостаточно, нужно умение. Же-
партии опровергнув основной вариант моей, защиты за чер-
лания недостаточно, необходимо действие».
ных. А для своей игры черными фигурами он разработал
старинную и малопопулярную берлинскую защиту, кото-
рую во время матча мне так и не удалось пробить. Матч
Владимир Крамник (р. 25.06.1975), СССР/Россия
Судьба наносит ответный удар завершился со счетом 8,5:6,5 в пользу Крамника.
Крамник завоевал титул, однако, чтобы стать первым
Четырнадцатый чемпион мира по шахматам номером в мире, ему надо было еще и превзойти мой шах-
(2000—?). Непросто писать о человеке, отобравшем у меня матный рейтинг. Но оказалось, что осторожный стиль иг-
мировую корону: слишком много эмоций было связано с ры, доведенный им до совершенства для победы надо мной,
нашим мат- в турнирной практике куда менее эффективен: результаты
Крамника стали снижаться. Видимо, после достижения
246 Гарри Каспаров

вершины у него возникли проблемы с мотивацией. Он лишь


с огромным трудом отстоял свой обесценивающийся титул
в матче с Аеко (Бриссаго, 2004). Правда, выигрыш матча у
Топалова (Элиста, 2006) поднял его чемпионское реноме. Глава 14
«В Лондоне Крамник применил очень хорошую страте-
гию и смог ее осуществить. Ему не первому пришла идея ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ИГРА
сдерживать Каспарова таким способом, но его исполнение
оказалось не хуже самого замысла» (Вишванатан Ананд).
«Нужно обладать крепким здоровьем, сильной нервной ...Для шахмат, для шахматной
системой и очень не любить проигрывать. Только тогда у борьбы, прежде всего необходимо
вас есть шанс стать чемпионом мира» (Крамник). знание человеческой натуры, пони-
мание психологии противника.
Александр Алехин

Можно победить,
еще не сев за доску
Почти 200 лет назад Симон Боливар сказал: «После
первого поражения лишь неопытный солдат считает, что всѐ
пропало».
За месяцы, прошедшие после поражения в матче с
Крамником, у меня было достаточно времени, чтобы понять,
чего достиг соперник и как он это сделал. Я работал над
устранением своих слабых мест, которые он использовал. После
этого матча мы сыграли более десятка партий — и все
вничью, кроме одной. Единственная победа осталась за
мной — в той самой берлинской защите, которая так
угнетала меня в нашем матче.
Победа в этой принципиальной партии, в сочетании с наи-
высшим шахматным рейтингом, вернула мне психологиче-
скую уверенность в своем профессиональном превосходстве.
Лишь немногие виды спорта так психологически изнури-
тельны, как большие шахматы. Турниры и матчи могут длить-
ся неделями при ежедневном предельном напряжении, в про-
248 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 249
тивоборстве с достойным соперником и тикающими часами. ника и его действий мне не составит труда с ним
Шахматы, как позиционная игра с полной информацией, расправиться. Такое случилось и в 1993 году перед моей партией
требуют от игрока особой ответственности за каждое при- с Карповым на супертурнире в Линаресе. Хотя мне
нимаемое решение. И в своем поражении он может винить не предстояло играть черными фигурами, я был вне себя от
товарищей по команде, не судью, не злой рок, а только себя! В нетерпения: мною владело странное чувство, что предстоит
1993 году претендент на корону Найджел Шорт сказал в одном из нечто необыкновенное.
интервью: «Шахматы безжалостны — вы должны быть готовы В данном случае мое давнее соперничество с Карповым
стать киллером».
усугублялось тем обстоятельством, что мы сошлись в борьбе
Психология здесь очень важна, сколько бы это ни отри-
за первое место, когда до финиша оставалось еще четыре тура.
цали многие гроссмейстеры, утверждая: «Я играю против
Мой помощник Сергей Макарычев может подтвердить, что
фигур». Даже в такой игре, как шахматы, имеющей вид ма-
перед партией я буквально излучал оптимизм, обещая
тематической головоломки, любой игрок получает большое
нанести Карпову сокрушительное поражение. Так и случи-
преимущество при правильном психологическом настрое на
лось на самом деле, хотя в конце произошел совершенно не-
каждом этапе работы, а не только за шахматной доской.
ожиданный комичный эпизод.
Для успешной подготовки важно обладать самодостаточ-
Пожертвовав пешку, я захватил инициативу и получил
ностью и способностью долго и упорно работать в одиноче-
доминирующую позицию. Фигуры Карпова были быстро от-
стве, даже зная о том, что почти вся работа может оказаться
теснены к первой линии, что в партиях такого ранга случается
сизифовым трудом. По статистике лишь 10—15% аналитических
разработок доводятся до практического применения. И хотя крайне редко. На 24-м ходу я довел пешку до противо-
мы понимаем, что любая работа приносит косвенные положного края доски, сказал «ферзь» и огляделся в поисках
дивиденды и со временем окупается, — это легко сказать, но судьи, чтобы получить второго ферзя, который по правилам
трудно использовать в качестве мотивации. Вспомните, как в уже должен был находиться на столе. Но прежде чем судья
школьные годы мы не могли понять, зачем нужно изучать заменил пешку на ферзя, Карпов сделал запрещенный ход.
тригонометрию! Он заявил, что поскольку я сразу не поставил на доску нового
ферзя, право выбора теперь принадлежит ему, и он выбирает
Перед игрой некоторые шахматисты теряют сон или ап-
слона — гораздо более слабую фигуру! Этот маленький фарс
петит, другие лихорадочно перебирают дебютные варианты и
пытаются сосредоточиться, а третьи идут погулять или смотрят быстро завершился. Я получил нового ферзя, но Карпов
кино. Я всегда подозревал неладное, если не был «на взводе» потребовал добавить ему несколько минут на часах в ком-
перед игрой. Нервная энергия — это оружие, которое мы берем с пенсацию за потерянное время. Через три хода он сдался.
собой на любой интеллектуальный поединок. При избытке Эта победа вошла в серию из пяти партий, которую я считаю
нервной энергии результаты могут быть опустошительными одной из лучших в своей жизни: четыре победы и ничья против
либо для вас, либо для соперника. лучших шахматистов мира. Этот финишный рывок обеспечил
Несколько раз в своей карьере я испытывал перед игрой мне первое место.
удивительное предчувствие, что независимо от титула сопер- Такие предчувствия отражают нечто большее, чем силу
позитивного мышления. Творческая энергия — это осязае-
250 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 251
мая вещь, и если мы ее ощущаем, то она воздействует и на тал обязательным показать, что приложу все силы для
наших конкурентов. Уверенность в себе выражается в дви- победы. Неважно, выступал ли я в элитных турнирах или
жениях, осанке и в интонациях голоса. Важно не только то, показательных сеансах против любителей, где зрители во время
что мы говорим, но и то, как мы говорим. игры часто просили меня улыбнуться в камеру. Иногда я
пытался это сделать и несколько раз из вежливости предлагал
Относитесь к себе серьезнее ничью в партиях с VIP-персонами, но в целом я считаю, что это
— несерьезное отношение к игре.
Меня часто обвиняли в психологическом давлении на со- К примеру, давая сеанс одновременной игры на 25 досках, я
перников и приписывали мне чрезвычайно грозный вид за стараюсь выиграть с «сухим» счетом 25:0. Сохранение
шахматной доской. Бобби Фишер тоже «пугал» противников, «турнирного лица» за шахматной доской — важная часть моего
вселяя в них «фишеробоязнь», а Михаил Таль в свои лучшие психологического настроя. Даже в сеансах я не хочу
годы якобы гипнотизировал соперников пронзительным не - избавляться от привычки быть во время игры предельно со-
мигающим взглядом. Однажды, играя с Талем в турнире средоточенным.
претендентов (1959), американский гроссмейстер Пал Бенко Мое принципиальное отношение к показательным шах-
решил уберечься от этого взгляда и надел за доской тем ные матным партиям имеет и другую причину. Сеанс одновре -
очки. В ответ Таль, обладавший неиссякаемым чувством менной игры с достаточно сильными соперниками дает воз-
юмора, позаимствовал у Петросяна огромные солнцезащит- можность раскрыть свои творческие способности, освобо-
ные очки и тоже надел их, к большому удовольствию зрителей. дившись от ограничений традиционной партии один на
Рассмеялся даже Бенко, по достоинству оценив эту шутку. один. Некоторые мастера рассматривают такие сеансы ис -
Впрочем, ни очки, ни чувство юмора Бенко не спасли... ключительно как ремесленную работу, но я не упускаю воз-
Менее успешных шахматистов никогда не обвиняли в «за- можности узнать что-то новое и расширить свой кругозор.
пугивании» или «гипнотизировании» соперников, так что это Сеансы одновременной игры также требуют известного мас-
можно воспринимать скорее как комплимент. Если человек, терства в принятии решений, так как приходится учитывать
сидящий напротив меня, испытывает психологическое дав-
общий счет и потенциальное влияние каждой партии на исход
ление, это значит, что он изучил мои партии и знает мою силу.
других.
Мне доводилось встречаться с соперниками, которых еще не
В мае 1995 года я давал сеанс одновременной игры на 30
было на свете, когда я стал чемпионом мира. Для них я был
досках в Москве в легендарном Центральном шахматном клубе.
частицей живой истории, но это не помешало одному из них,
Сеанс происходил в 50-ю годовщину Дня Победы, и я играл с
Теймуру Раджабову из моего родного Баку, выиграть у меня
ветеранами Великой Отечественной войны. Самому молодому
партию на турнире в Линаресе (2003). И я убежден, что по
из них было, кажется, 73 года! Но игра с ними не напоминала
меньшей мере для половины соперников мой имидж
легкую прогулку. Многие ветераны были довольно неплохими
послужил стимулом для демонстрации своей лучшей игры.
шахматистами, игравшими еще в турнирах 30—40-х годов.
Хотя мой вид за доской называли «грозным», на самом деле
Они были при боевых наградах, а генерал даже в парадном
я просто очень серьезно относился к шахматам и счи -
мундире.

i
252 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни
253
Партия с генералом складывалась не слишком удачно и всѐ рии. Перед игрой организаторы намекнули
больше отвлекала меня от других досок. Можно было про- гроссмейстеру, что было бы неплохо сыграть с ним вничью.
должить игру в этой сложной позиции, но я решил форси- Позже в гостинице Таль спросил Корчного, как прошел сеанс,
ровать ничью, чтобы сосредоточиться на остальных двадцати и был удивлен, услышав, что тот выиграл все партии. «Даже у
девяти поединках. И тут же ощутил возмущение остальных Че Гевары?» — спросил Таль. «Да, — ответил Корчной. — Он
участников: они решили, что я «подарил» ничью генералу из-за понятия не имеет о каталонском начале».
его высокого звания, хотя на самом деле это было совсем не Правильный психологический настрой играет на пути к ус-
так. пеху большую роль. Надо всегда отдавать победе все силы. Ни-
Вместо того чтобы тащить на себе груз одной сложной какие призывы «отработать на 110%» не смогут вдохновить нас,
партии до конца сеанса, я предпочел избавиться от него по- если мы сами не готовы выложиться на 100%. Дополнительные
скорее и обойтись малой кровью. Это было чисто прагмати- 10% приходят вместе с пониманием того, что мы способны вы-
ческое решение. Мы часто сталкиваемся с ситуациями, когда ложиться полностью. Когда это происходит, мы с удивлением
одна назойливая проблема, личная или профессиональная, обнаруживаем, что можем сделать больше, чем ожидали.
настолько завладевает нашими мыслями, что мешает сосре- Наше отношение к себе играет определяющую роль и в
доточиться на других, более важных делах. По возможности том, как нас воспринимают другие. Хороший костюм и
такую проблему нужно решать быстро, даже если решение крепкое рукопожатие нужно подкреплять взглядом и инто-
удовлетворяет нас не полностью. нацией голоса. Люди, проводящие собеседования для приема
Сеанс с ветеранами получил интересное завершение. По- на работу, обращают гораздо больше внимания на то, как
сле трудной борьбы я свел вничью еще несколько партий. В вели себя соискатели, чем на их слова и объяснения.
самой последней возник эндшпиль, где у меня была лишняя Как люди могут запомнить нас? У каждого своя мера са-
пешка и хорошие шансы на победу. Мой пожилой соперник моуверенности. Чем больше мы беспокоимся о том, что другие
сильно устал, и я подумал, что борьба была уже достаточно подумают о нас, тем хуже они к нам относятся. По словам
долгой и упорной, поэтому предложил ничью, которую он Марка Твена, «тщеславие безгранично — ограничено лишь
принял. Он был очень взволнован и, когда я подписывал бланк умение скрывать его». Перефразируя Твена, можно сказать,
партии, сказал, что запомнит эту ничью до конца жизни — точно что мы лучше всего скрываем свою самоуверенность, когда
так же, как свою другую ничью, из сеанса одновременной игры концентрируемся на своих положительных качествах и дос-
с Ласкером в 1937 году! тижениях. Это здоровое чувство гордости, в основе которого
Виктор Корчной, с его неукротимым бойцовским духом, заслуженные успехи и искренняя вера в новые успехи.
относится к показательным выступлениям еще более серьезно,
о чем можно судить по следующей истории. В 1963 году он и
Таль играли в турнире на Кубе и в выходные дни давали Не поддавайтесь на провокации
сеансы одновременной игры, пользовавшиеся там особой
Как и большинство обычных людей, шахматисты нахо-
популярностью. Среди соперников Корчного оказался леген-
дятся где-то посередине между двумя литературными персо-
дарный Эрнесто Че Гевара, в то время — министр индуст-
нажами: сверхрациональным злодеем Кронштиным из ник -
254 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 255

ла о Джеймсе Бонде и невротическим Лужиным из романа гическим трюкам» во время самого важного матча в
Набокова. По моим наблюдениям, шахматисты все-таки ближе своей карьере? Карпов выиграл матч с преимуществом в
к рациональному полюсу, хотя есть и яркие исключения. одно очко — 6:5, победив в решающей 32-й партии (когда
Невероятные истории вокруг матча на первенство мира между Зухарь снова вернулся в 4-й ряд). Интересно, насколько лучше
Анатолием Карповым и Виктором Корчным, состоявшегося в сыграл бы в матче Корчной, если бы не потратил на
1978 году на Филиппинах, могут заставить любого усомниться в провокации Карпова столько энергии и не беспокоился о том,
здравомыслии шахматистов. получает ли противник тайные сообщения в виде йогурта?
Отношения между противниками накалились еще до на- Кстати, свою первую победу Карпов одержал в 8-й партии,
чала матча. «Злодей» Корчной бросил вызов мощной советской когда он вывел соперника из себя, отказавшись пожать ему руку
государственной машине и ее видному представителю, перед игрой.
чемпиону мира Карпову. Обе стороны подавали бесчисленные
протесты: по поводу флагов на столе, высоты и формы стульев, Умение владеть ситуацией
и даже цвета йогурта, который приносили чемпиону во время
Потеря психической энергии отражается на физическом
игры... Но самой нелепой и эксцентричной была история с
состоянии. Депрессия вызывает такую же усталость, как мно-
доктором психологии Владимиром Зухарем, приехавшим в
гокилометровая пробежка. В наши дни часто злоупотребляют
Багио в составе команды Карпова.
термином «самоутверждение», но это действительно важная
Во время игры Зухарь сидел в 4-м ряду зрительного зала и
сторона нашей личной и профессиональной жизни. Когда мы
неотрывно смотрел на Корчного. Его это нервировало и
владеем ситуацией или хотя бы считаем, что находимся у
приводило в замешательство, и в конце концов он потребо вал
руля, то действительно становимся сильнее. В качестве
отсадить подальше «советского парапсихолога», якобы
примера можно привести зловещий эксперимент над двумя
пытающегося воздействовать на его мышление. Советская
мышами в соседних клетках. На дно клеток через случайные
команда отвергла это требование и выдвинула встречные. Так
интервалы времени подавался электрический импульс, воз-
началась безумная эпопея, в ходе которой Зухарь не раз менял
действовавший на мышей. В одной из клеток имелся рычаг,
свое место в зале. В противовес Зухарю Корчной пригласил
при рефлекторном нажатии которого мышь могла отключать
собственного «парапсихолога», но тот не оправдал его надежд
ток. Обе мыши получали одинаковый разряд, но мышь в клетке
и вскоре был отставлен. Перед 17-й партией Корчной даже
с рычагом надолго переживала свою соседку. Сталкиваясь со
отказался начинать игру, пока Зухаря не пересадят подальше
случайными и неуправляемыми событиями, даже мыши
от сцены. Этот протест отнял у претендента те самые
теряют волю к жизни, а без нее жизнь быстро угасает.
драгоценные минуты, которых ему потом не хва тило, чтобы
Сейчас часто пишут о «гормонах стресса» и других веще-
избежать грубой ошибки. В жестоком цейтноте он сначала
ствах, подтверждающих давнюю догадку о том, что разум дей-
упустил выигрыш, а затем угодил под мат и проиграл.
ствительно имеет власть над материей. Ощущение контроля
Было ли все это игрой на публику или два ведущих шах- над своей жизнью — за шахматной доской, дома, в учебе или на
матиста планеты вместе со своими ближайшими помощни- работе — полезно для физического и психического здоровья.
ками действительно серьезно относились к таким «психоло- Это также означает, что лучших результатов можно достичь и
в более широком масштабе. Начавшаяся в 70-е годы
256 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 257

революция в сфере менеджмента привела к ликвидации мно- за день до старта, — ты выступишь хорошо, если перед каждой
гих уровней руководства и децентрализации процесса при- партией будешь учить наизусть несколько строф из «Евгения
нятия решений. Небольшие подразделения, расположенные Онегина». Это обострит твои чувства». Я последовал ее совету.
ближе к источникам информации, могут принимать решения И благодаря этой «волшебной палочке» избавился от
быстрее и лучше, а потому и более устойчивы и эффективны.
гнетущего беспокойства, выиграл несколько партий и обрел
Мы часто слышим жалобы насчет слишком большой от- уверенность в себе. В итоге, не без помощи вездесущего Пуш-
ветственности, но альтернатива гораздо хуже. Чувство облег- кина, я не только перевыполнил норму мастера на 3,5 очка, но и
чения, которое мы испытываем, когда кто-то принимает ре- выиграл турнир.
шения за нас, очень недолговечно, особенно если эти решения Испытывать некоторую тревогу в напряженной обста-
непосредственно касаются нашей жизни (хотя и необяза - новке совершенно естественно. А вот когда мы начинаем от-
тельно через испытание электрическим током). Мы слишком носиться к серьезным испытаниям беспечно, появляется по-
часто пускаем дело на самотек, вместо того чтобы взять его в вод для настоящего беспокойства. Если кажется, что всѐ легко
свои руки. Мы идем по проторенному пути и в лучшем случае
и просто, мы не можем достаточно жестко настроиться на
спрашиваем себя: «Что случится, если я ничего не сделаю?»
победу. Без психологической устойчивости мы не в состоянии
Уклонение от ответственности начинается с экономии вре-
переносить неудачи. Психические «мышцы» атрофируются
мени и сил, но неизбежно отдаляет нас от достижения наших
от бездействия точно так же, как физические. Если вы уже
целей.
давно не встречались с новым и неведомым, то вы наверняка
избегали этого сознательно. Перемены необходимы нам для
Избавление от беспокойства укрепления нервной системы и защиты от любых невзгод.
Турнирная жизнь приучила меня к напряжению, которое В час испытаний наш боевой дух должен быть неукротим,
сопутствует каждому соревнованию и каждой партии. хотя после тяжелого поражения очень трудно сразу прийти
Однако в начале моей карьеры привыкнуть к этому было не в себя и уже на следующий день вступить в борьбу с мыслью
так просто. В январе 1978 года, в 14 лет (стареющий вун- о победе. Теория первичности сознания может сработать и
деркинд!), я принял участие в турнире памяти Сокольского в против нас, если мы убедим себя, что положение безнадежно.
Минске с надеждой выполнить норму мастера спорта. Даже Тогда за первым поражением быстро последует второе, а затем
будучи уже двукратным чемпионом СССР среди юношей (1976 и третье. Такой негативный «эффект домино» может
и 1977), я до этого не имел возможности сыграть в мужском случиться и на одном турнире, а может повлиять и на всю
турнире такого уровня. Меня допустили к участию лишь по карьеру.
настоянию моего учителя Ботвинника, поэтому результат
имел важное значение не только для моей, но и для его
репутации. Таким образом, у меня были причины переживать, Здравый смысл и предрассудки
опасаясь возможной неудачи; к тому же я немного В ленинградской половине третьего матча с Карповым
побаивался более опытных соперников. (1986) я добился большого перевеса в счете и вдруг потерпел три
Мама подала мне хорошую идею. «Гарик, — сказала она поражения подряд. За пять партий до финиша счет срав-
9 - 6006 Каспаров
259
258 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни

нялся. В экстремальной обстановке после третьего поражения в называют его «постоянным клиентом». Я имел очень хороший
19-й партии мы с тренерами обсуждали, как играть белыми в личный счет со многими соперниками, но Алексей Широв,
20-й. Следует ли быстро форсировать ничью, чтобы вернуть несомненно, был моим «лучшим клиентом». За двенадцать
душевное равновесие? Или, как обычно, вступить в борьбу? лет мы сыграли с ним около тридцати партий, и он потерпел
«Почему бы и нет? — сказал я. — Я только что проиграл три пятнадцать поражений, не выиграв ни разу. Между тем Широв
партии подряд, разве я могу проиграть четвертую?!» Гросс- имеет хороший личный счет во встречах с моей «немезидой»
мейстер Михаил Гуревич, имеющий большой опыт не только Владимиром Крамником.
в шахматах, но и по части казино, ответил: «Теория веро- Такая диспропорция в результатах личных встреч с одним
ятностей не работает таким образом. Когда играешь в ру- из самых одаренных представителей шахматной элиты
летку, можешь каждый раз ставить на черное и проиграть должна иметь объяснение где-то за пределами шахматной
много раз подряд!» Печально, но факт: не имеет смысла ве- доски. После многих неудач мы начинаем сомневаться в воз-
рить, что после нескольких неудач вам обязательно улыбнется можности победы, тем самым открывая двери для нового
удача. Не существует космических весов, которые уравно- поражения. После тринадцатого проигрыша Широв храбро
вешиваются сами по себе... Я последовал совету тренеров и в пошутил, что «поскольку «13» — любимое число Каспарова, то
20-й партии сделал быструю ничью. Потом, упорно защища- настало время прервать череду моих неудач». Это был не-
ясь, свел черными вничью 21-ю и наконец, полностью вос- плохой психологический ход, но... увы, он ему не помог.
становившись, одержал решающую победу в 22-й, вновь вы-
рвался вперед и в итоге сохранил свой титул. Держать удар!
В больших казино рядом с колесом рулетки можно видеть
экран с изображением последних десяти выигравших Поражение бывает тяжелым вдвойне, когда чувствуешь,
номеров. Людям как бы подсказывают, что они могут полу- что старался изо всех сил, но всѐ равно проиграл. Родители
чить преимущество, пользуясь этой информацией, хотя на часто успокаивают ребенка после его проигрыша в
самом деле она абсолютно бесполезна. Колесо не знает, где какой-нибудь игре: «Ты сделал всѐ, что мог». Они полагают, что
оно остановится. Очень опасно тешить себя надеждой на то, ему станет легче от мысли, что он всѐ равно не смог бы
что произойдет нечто желанное, когда между двумя после- добиться большего. Но всегда ли это является утешением?
довательными событиями нет никакой причинно-следствен- Человек с чемпионскими амбициями не хочет слышать, что
ной связи. Если мы не избавимся от этого заблуждения, то он сделал всѐ возможное — и проиграл. Действительно, разве
останемся в плену предрассудков. может быть что-то хуже этого?
В шахматах, где часто нарушается принцип транзитивно- Молодые гроссмейстеры Андрей Соколов и Гата Камский
сти, весьма популярна концепция индивидуального возмез- столкнулись с такой проблемой в матчах против Карпова, и в
дия. Шахматист А может победить шахматиста Б, который обоих случаях последствия оказались для них разрушитель-
побеждает шахматиста В, который, в свою очередь, побеж- ными. В 1985—1986 годах двадцатитрехлетний Соколов со-
дает шахматиста А. Гроссмейстера, который каким-то роко- вершил впечатляющий рывок к шахматному Олимпу, сыграв
вым образом регулярно проигрывает другому гроссмейстеру, лучшие партии в своей жизни. После ряда побед в турнирах
260 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 261

и в матчах претендентов он встретился с Карповым в супер- позволял ему делать каждый ход так, словно он впервые видит
финальном матче (1987), победителю которого предстояло данную конкретную позицию. Он никогда не позволял себе
сразиться со мной за мировую корону. Но Соколов не просто отвлекаться на сделанный неудачный ход, на проигранную
проиграл этот матч: он не смог выиграть ни одной партии, а партию или плохой результат. Для Карпова всегда су-
Карпов одержал четыре победы! После такого разгрома ществовала только конкретная ситуация. В психологии это
Андрей стал совсем другим шахматистом. Солнце опалило называется «не пилить опилки».
его крылья, и он упал на землю. В последующие годы его ре- Мой стиль, гораздо более эмоциональный, не допускал
зультаты резко снизились и он больше никогда не прибли- такой логической целесообразности. Мне приходилось вы-
жался к шахматному трону. Впрочем, Соколов до сих пор не- кладываться в каждой партии и платить тяжелую психоло-
плохо играет в шахматы, проживая в окружении приятных гическую цену за поражение. Я полагался на огромный запас
пейзажей французской провинции. энергии, который должен был вернуть меня в строй после
неудачи, чтобы я мог выплеснуть весь гнев и сожаление в
История Гаты Камского, последнего американского шах-
одной вспышке. Каждый должен найти лучший для себя способ
матиста мирового уровня, одновременно и более, и менее тра-
держать удар, учиться на своих неудачах и возвращаться к
гична. Он мог бы достичь большего — у него был огромный
борьбе с новыми силами. Попытка вычеркнуть неудачу и
потенциал и внушительный список побед. Именно поэтому
забыть о ней — всего лишь рецепт для повторения прошлых
его падение было еще более болезненным. Отец привез его в
ошибок.
США в 1989 году, и еще юношей Гата стремительно ворвался в
ряды шахматной элиты. В 1996-м, в 22 года, он дошел до Претенденты на корону
финального матча чемпионата мира ФИДЕ, в котором и фатальные изъяны
встретился с Карповым (как упоминалось ранее, в 1993 году мы с
Шортом вышли из ФИДЕ, что привело к появлению двух Помимо вечных дебатов о «самом великом шахматисте
версий титула чемпиона мира — «классического», берущего всех времен», не менее популярны дискуссии о «величайшем
начало от матча Стейниц — Цукерторт, и «официального» шахматисте, который так и не стал чемпионом мира». На
титула ФИДЕ, которым завладел Карпов). протяжении всей истории шахмат мы встречаем вели ких
Мы никогда не узнаем, чего мог бы достичь Камский, если мастеров, которые подошли к самой вершине шахматного
бы остался в шахматном мире после сокрушительного Олимпа, но так и не покорили ее. Они не только пользовались
поражения от Карпова. Но Гата — или, возможно, его скан- огромным уважением у современников, но и создавали
дальный и вспыльчивый отец — решил, что раз он не может быть бессмертные шедевры «королевской игры».
первым в шахматах, то нужно выбрать что-нибудь другое. В ответ на вопрос, почему эти великие мастера так и не
Вскоре он ушел из больших шахмат и, в конце концов, занялся достигли вершины, недостаточно пожать плечами и списать
юриспруденцией. их неудачу на капризы судьбы. Каждый случай по-своему уни-
Карпов на пике своей карьеры являл собой идеальный кален и позволяет глубже заглянуть в психологию игры, даже
пример человека, который может сохранять хладнокровие PI если мы не можем точно сказать, что послужило причиной
полную объективность во время игры. Холодный прагматизм неудачи.
262 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 263

Поклонники динамичного стиля выдающегося русского Несмотря на впечатляющие турнирные успехи, Рубин-
шахматиста Михаила Чигорина считают, что у него была штейн так и не смог собрать достаточно денег, чтобы бросить
возможность достичь подлинного величия. В конце XIX века он вызов Ласкеру. Вскоре его обошел молодой и напористый
дважды встречался с Вильгельмом Стейницем в матчах за Капабланка, став претендентом номер один на мировую ко-
мировое первенство и оба раза проиграл. Всю свою жизнь рону.
Чигорин боролся, иногда даже слишком ревностно, против Только в идеальном мире имеет значение одно лишь
шахматных догм, установленных Стейницем и яростно за - профессиональное мастерство, а в реальном необходимо еще
щищаемых Таррашем. Он не всегда мог обуздать буйную и умение собирать средства и действовать в условиях конку-
творческую фантазию и направить ее в практическое русло. ренции. На выборах кандидаты, подготовленные лучше со-
Доказательство собственной правоты было для него важнее перников, обычно выигрывают, а самая разрекламированная
победы, и это отсутствие здорового прагматизма в конку- из компьютерных программ продается лучше остальных. В иде-
рентной борьбе помешало ему подняться на вершину. альном мире с его предполагаемой объективностью и справед-
Опыт Чигорина учит нас тому, что нельзя жертвовать ре- ливостью отсутствует конкурентная среда. Как только вы ре-
зультатами ради слепой веры в наши методы, какими бы шили, что победа принадлежит вам по праву, вы уже созрели
оригинальными они ни были. Многие люди склонны объяс- для того, чтобы отдать ее тому, кто борется за нее упорнее.
нять свои неудачи недостаточным усердием. Они внушают Рубинштейн был не единственным ведущим шахмати-
себе, что, если бы продвинулись в том же направлении еще стом XX века, так и не сыгравшим матч за чемпионский титул.
дальше, всѐ было бы хорошо. Но лучше полагаться на «внут- На судьбе эстонского гроссмейстера Пауля Кереса, бли-
реннего наблюдателя», чтобы бесстрастно оценивать свои ре- ставшего на шахматной сцене со второй половины 30-х го-
зультаты и отодвигать самолюбие на задний план. Если бы дов, отразились исторические и политические события той
Чигорин в критических ситуациях сумел совладать со своей эпохи. Его лучший шанс побороться за титул был упущен из-за
фантазией, Россия получила бы своего чемпиона мира за не- разразившейся Второй мировой войны, а после того, как
сколько десятилетий до Алехина. Эстония потеряла свою независимость, советские власти сде-
Имел основание сетовать на злую судьбу и польский гросс- лали ставку на «благонадежного» Ботвинника.
мейстер Акиба Рубинштейн. Качество многих его партий до До начала 60-х Керес имел шансы стать претендентом
сих пор выглядит безупречно! Увы, ему не хватило практич- на мировую корону, но ему всегда не хватало самой малости. Я
ности и спортивных качеств. Рубинштейн не мог или не хотел бы поостерегся приписать это каким-либо недостаткам его
относиться к турнирной ситуации так же серьезно, как к шахматного стиля, но все же сомневаюсь, что он мог бы про-
текущей шахматной партии. И, как следствие, терял из виду тивостоять Ботвиннику в обстановке высочайшего накала борьбы
общую картину событий и порой рисковал без необходимости. за мировое первенство.
Но его главная неудача была связана даже не с шахматами, а с Давид Бронштейн, выиграв в 1950 году турнир претен-
ситуацией в начале XX века, когда претендент на чемпионский дентов, получил свой шанс сразиться с Ботвинником. Их матч
титул должен был находить меценатов, готовых 1951 года завершился вничью 12:12, и по правилам ФИДЕ
финансировать матч. Ботвинник сохранил чемпионский титул. Позже Бронштейн
264 265
Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни

не раз говорил своим друзьям, что, если бы он не проиграл, атакой — Чигорин был непобедим, а вот в «чужих», где
ничейный эндшпиль в предпоследней 23-й партии, все бы надо было терпеливо нащупывать верные тропинки, он
сейчас внимали ему, как дельфийскому оракулу. ошибался и уступал.
Уже то, что молодой Бронштейн сумел добиться права
вступить в единоборство с самим Ботвинником, было для Акиба Рубинштейн (12.10.1882 — 15.03.1961), Поль-
него огромным достижением. Жестко настроившись на эту ша/Бельгия
цель, он не смог поднять планку еще выше и выиграть матч Один из лучших шахматистов мира в начале XX века.
жизни. Законная гордость нашими достижениями не должна Родился в Польше, когда она еще входила в состав России.
отвлекать нас от высшей цели. Не заслуживает высшей на- Блистал в предвоенных турнирах — в частности, одержал
грады марафонец, лидировавший на протяжении всей дис-
памятные победы над Ласкером и Капабланкой. Стиль игры
танции, но уступивший на финишной прямой.
Рубинштейна выглядел безупречным — многие его партии
и поныне остаются подлинными шедеврами шахматного
Блестящие вторые искусства.
Претенденты на шахматный трон Он был чрезвычайно молчаливым, скромным и стесни-
тельным человеком, а главное — совершенно непрактич-
Михаил Чигорин (12.11.1850 — 25.01.1908), Россия Один ным. И, став главным претендентом на мировую корону,
из лучших шахматистов мира в конце XIX века, увы, так и не нашел достаточных финансовых средств для
почитаемый в России как основоположник отечественной матча с Ласкером (до 1948 года, когда организацией чем-
шахматной школы. Чигорин не только успешно выступал в пионата мира занялась Международная шахматная феде-
турнирах, но и был выдающимся популяризатором игры. Он рация — ФИДЕ, это было заботой претендента). Золотые
основал в своем родном Петербурге шахматный клуб и годы его карьеры были прерваны Первой мировой войной.
шахматный журнал, опубликовал множество статей и Когда Рубинштейн вернулся к турнирным выступлениям,
комментариев. он был уже «не тот» и не мог всерьез конкурировать с Ка-
Чигорин не раз побеждал Стейница и дважды пытался пабланкой и Алехиным. Позже серьезные проблемы с пси-
отобрать у него корону, но проиграл оба матча (1889 и хикой вынудили его оставить шахматы.
1892). Он критиковал чемпиона за «догматичную теорию»,
утверждая: шахматы столь многогранны, что их нельзя Пауль Керес (7.01.1916 — 5.06.1975), Эстония/СССР
свести к ряду четких правил. Чигорин не имел равных в Трагический титул «Пауль Второй» достался, наверное,
сложной, динамичной игре с красивыми жертвами. Но самому выдающемуся эстонцу современности. Во всяком
Стейниц победил закономерно. Его теория была всѐ же случае Керес единственный шахматист, портрет которого
основательнее, ибо охватывала больше типов позиций, и украшает национальную валюту его страны — купюру
достоинством в пять крон. Однажды он стал по-настоя-
Стейниц обыгрывал Чигорина, в частности, за счет большей
щему первым — в легендарном АВРО-турнире с участием
широты кругозора. В «своих» позициях — с инициативой,
всех сильнейших (1938). Но не успел сыграть матч с Алехи-
266 Шахматы как модель жизни 267
Гарри Каспаров

ным: его лучшие годы в шахматах тоже были прерваны поразительных провалов в окончаниях. Сказалась и разница
войной — Второй мировой. А потом Кересу много лет не в социальном статусе и общем настроении соперников —
хватало самой малости для матча с Ботвинником: он че- чемпиона, «патриарха советских шахмат», и претенден-
тырежды. (!) занимал вторые места в турнирах претен- та, отец которого был «врагом народа», потерявшим здо-
дентов. ровье в сталинских лагерях... Бронштейн и потом демон-
Во время войны Эстония, наряду с Латвией и Литвой, стрировал игру экстра-класса, но ему уже больше не удава-
стала разменной картой в игре великих держав: сначала ее лось добираться до матча за мировую корону.
оккупировал Советский Союз, затем — нацисты, а после их
изгнания там снова установилась советская власть. В Виктор Корчной (р. 23.03.1931), СССР/Швейцария
1944— 1946 годах, когда Ботвинник добивался матча с Шахматист уникального творческого долголетия. Еще
Алехиным, Кереса подвергли гонениям «за сотрудничество с смолоду он был трудным, неудобным соперником для лю-
нацистами» (он всю войну зарабатывал на жизнь игрой в бого гроссмейстера, вплоть до чемпионов мира. Корчной
немецких турнирах). В 1948-м, после смерти пережил блокаду Ленинграда, стал четырехкратным чемпио-
непобежденного чемпиона, Керес был все-таки включен в ном СССР, конфликтовал с советскими властями до своего
матч-турнир на первенство мира, но его четыре поражения бегства за рубеж (1976), а затем словно заново родился и
кряду от Ботвинника навели некоторых историков на побил все рекорды, продолжительности игры на высшем
мысль, что он «заплатил за свое возвращение в шахматы уровне. Он единственный в истории претендент, сыгравший
ценой обязательства перед советскими властями не де-факто три матча за мировую корону. И все с Карповым
мешать Ботвиннику в его борьбе за мировое первенство». — в 1974, 1978 и 1981 годах (первый из них был финальным
матчем претендентов, но на деле определил нового чем-
Давид Бронштейн (19.02.1924 — 5.12.2006), СССР В пиона мира, ибо Фишер отказался защищать титул). При-
отличие от Рубинштейна и Кереса, так и не сыгравших чем в Багио (1978) он едва не стал чемпионом, будучи на 20
матча за чемпионский титул, Бронштейн приблизился к лет старше соперника! Этот матч отличался острой
вершине настолько, насколько это было возможно. В по- политической интригой и, увы, непрерывной чередой скан-
единке с Ботвинником (1951) он вел в счете за две партии далов, не имевших прямого отношения к шахматам. Со-
до финиша, и в решающей партии ему не хватило буквально ветская сторона шла на всѐ, лишь бы не уступить титул
одного точного хода, чтобы добиться ничьей и выиграть «проклятому изменнику», а Корчной легко поддавался на
матч. Ценой огромных усилий Ботвинник сравнял счет провокации.
(12:12) и сохранил титул. Многолетняя превосходная игра у самой вершины Олимпа
Бронштейн был необыкновенно ярким, изобретатель- делает Корчного, пожалуй, величайшим из шахматистов,
ным шахматистом и по игре в этом матче заслуживал так и не ставших чемпионами мира. Ему исторически не
победы, но ему где-то не хватило выдержки, характера — повезло: он достиг своего пика как раз в то время, когда на
качеств, которыми славился его оппонент. У претендента шахматном небосклоне засияла звезда Анатолия Карпова.
были слишком большие перепады — от чистых побед до
268 Гарри Каспаров

«Чигорин — это гений практической игры, считающий


своей привилегией при каждом удобном случае бросать вызов
принципам современной шахматной теории» (Стейниц).
Глава 15
«Шестьдесят дней в году я играю в турнирах, пять дней
отдыхаю и 300 дней работаю над своей игрой» (Рубин-
штейн). МУЖЧИНА, ЖЕНЩИНА,
«Мой стиль — перенести себя и соперника на неведо-
мую территорию. Игра в шахматы это не проверка зна-
КОМПЬЮТЕР
ний, а война нервов» (Бронштейн).
«Я не изучаю, а творю» (Корчной). Общие взгляды и интересы лю-
дей делают их отношения прият-
ными, но именно различия делают
их интересными.
Тодд Рутман

Шахматы на 30—40 % состоят


из психологии, ненужной для игры
с компьютером. Я не могу смутить
машину.
Юдит Полгар

Золотая середина, или


Принцип дополнительности
Как и большинство банальностей, выражение «противо-
положности сходятся» извлекают на свет в тех редких случаях,
когда оно кажется справедливым, и оставляют пылиться на
полке всѐ остальное время. Притяжение обычно рождается
от наших вкусов и симпатий. За некоторыми исключениями,
мы все должны нравиться самим себе, чтобы выжить. Если
мы нравимся самим себе, то нам нравятся те же качества и в
других людях. Застенчивый мужчина может получить боль-
шую пользу от встреч с общительной женщиной, но мы склон-
ны подбирать партнеров, с которыми имеем общие взгляды и
интересы. Может быть, мысль о подобном, притягивающем
подобное, просто кажется нам неоригинальной.
270 Шахматы как модель жизни 271
Гарри Каспаров

Такое происходит не только в отношениях между муж - классы и категории, основанные на рейтингах, которые по-
чинами и женщинами. Друзья и коллеги ищут людей со сход- зволяют игрокам бороться за призы и титулы с соперника ми
ными взглядами, а начальники обычно окружают себя людь- примерно равного уровня. Шахматистам высокой категории
ми, разделяющими их точку зрения. Редко можно встретить не разрешается участвовать в соревнованиях низшей
лидера, привлекающего людей, которые мыслят по-другому категории — точно так же и старшие юноши не могут играть в
и могут не соглашаться с ним. чемпионате для детей до 12 лет. Разумеется, в противоположном
Такие люди необычны, потому что никому не нравится, направлении нет никаких ограничений. Честолюбивый
когда ему возражают или указывают на недочеты. Нужно новичок волен испытать свои силы в открытом турнире, где он
обладать сильной волей и уверенностью в своих силах, чтобы встретится с опытными мастерами. Никто не жаловался на
добровольно окружать себя людьми, которые будут нам про- несправедливость, когда я в двенадцатилетнем возрасте
тиводействовать. Всегда есть опасность, что это приведет к выиграл чемпионат СССР среди юношей до 18 лет.
утрате авторитета или даже к анархии. Но способность ис- Если трудные испытания помогают нам совершенство-
пользовать противодействие делает нас сильнее и расширяет ваться, то почему, даже при наличии солидного призового
наши горизонты. Страх перед критикой, точно так же как фонда, не все хотят играть в открытых турнирах? Если в самом
детский страх «плохого поведения», губителен для нашего раз- деле на поражениях мы учимся больше, чем на победах, то
вития и успеха. разве девять поражений от очень сильных соперников не
Ральф Эмерсон писал: «Не дай бог мне когда-нибудь впасть в научат нас большему, чем шесть побед и три поражения во
ошибку, приняв справедливую критику за пустые придирки». встречах с шахматистами одного с нами уровня? Этот вопрос
Подобно монопольной корпорации, которая с годами приобрел особое значение, даже для шахматистов, которые
становится громоздкой и неэффективной из-за отсутствия никогда не участвовали в турнирах и пробовали свои силы
конкуренции, мы можем стать беспечными и самоуверен- только в поединках с шахматными программами. Сильная
ными, если будем ограждать себя от критики и новых испы- компьютерная программа, настроенная на максимальный
таний. уровень игры, безжалостно разгромит любого неопытного
Когда кто-то соглашается с нами и разделяет наше мнение, шахматиста. Как ни странно, разработчики новых шахматных
это питает нашу уверенность, что само по себе неплохо. С программ сейчас озабочены поиском способов, делающих их
другой стороны, трудно пережить ежедневные побои и творения более слабыми, а не сильными. Шахматист может
унижения, даже ради укрепления характера. И поэтому для выбирать между разными уровнями игры машины, чтобы
успешного развития чрезвычайно важно найти золотую се- найти тот, при котором у него появится шанс на победу.
редину между «кнутом и пряником». Хотя на своих пораже- Насколько велик должен быть этот шанс?
ниях мы учимся больше, чем на победах, это не означает, Определение золотой середины между двумя крайностями
что постоянные поражения не могут нам навредить. — личное дело каждого человека. Для начала можно взять за
феодальные и кастовые системы умирают в большинстве правило проигрывать не чаще, чем это приемлемо для вашего
стран, но удивительным образом сохраняются в шахматном самолюбия. Если мы, играя в турнирах, каждый раз про-
мире. В национальных и международных федерациях есть игрываем под ноль, то это сломит наш боевой дух задолго до
Шахматы как модель жизни 273
Гарри Каспаров
В мае 2005 года я выступил на конференции по стратегии
того, как мы овладеем необходимыми навыками для дости- бизнеса в колумбийской столице Боготе. За день до ме ня там
жения более приемлемого результата. Если только мы не об- же выступал известный автор и бизнес-консультант Том
ладаем сверхчеловеческим самолюбием или, наоборот, не ли-
Питере, частый гость таких мероприятий. С помощью пары
шены его напрочь, постоянные неудачи ввергнут нас в пучину
диаграмм в программе PowerPoint он рассказал забавный анекдот о
сомнений и депрессию, вместо того чтобы подтолкнуть к
разном подходе мужнин и женщин к покупке брюк. На первой
необходимым переменам.
иллюстрации был изображен план магазина и маршрут,
Как бы нам ни нравилось побеждать, важно понимать, что
выбираемый мужчиной. Несколько линий показывали, как он
неудачи неизбежны и даже необходимы для дальнейшего
входит, направляется в отдел брюк, подходит к кассе и уходит
прогресса. Мастерство заключается в том, чтобы избегать ка-
тастрофических неудач в главных битвах. Понимание этого из магазина.
еще важнее в реальном мире, где при поддержке надежного Вторая диаграмма показывала «женский маршрут» в том
окружения мы перестанем сомневаться в своей правоте. Не же магазине. Он напоминал сложную паутину линий, потому
только диктаторы и фараоны всегда считали себя правыми. что женщина зашла попутно во все отделы и купила не менее
Политики и руководители корпораций, как правило, склонны десяти разных вещей! Не знаю, насколько корректна такая
привлекать к себе единомышленников. Они черпают интерпретация тендерных различий, но меня заинтересовало,
энергию в беседах со своими ревностными сторонниками, а почему один метод, а именно мужской, был представлен как
критиков обвиняют в необъективности. Когда дела пойдут несомненно лучший.
плохо, вину можно будет переложить на других. Очень легко Задумавшись над анекдотом Питерса, я задался вопросом: а
совершить опасный переход от признания наших успехов к что делали эти покупатели после ухода из магазина? Вы -
признанию нашей правоты как таковой, без всяких доказа- ступая перед той же аудиторией на следующий день, я пред-
тельств. положил, что мужчина отправился из магазина прямиком в
бар, где вместе с друзьями проиграл оставшиеся деньги на
Разница между «лучше» футбольном тотализаторе, а женщина, по крайней мере, по-
и «по-другому» тратила деньги на полезные вещи. Кроме юмора, в этой ис -
тории есть и серьезные вопросы. Является ли описанный
Научившись принимать критику и признавать сужде-
«мужской метод» безусловно лучшим? Всѐ зависит от выбора
ния, противоречащие нашим взглядам, мы можем научиться
критерия. Возможно, женщина сэкономила время, купив
применять новые методы. Я уже подчеркивал, что каждый че-
сразу много вещей, чтобы потом за ними не возвращаться.
ловек выбирает собственный, неповторимый путь решения
проблем, как результат личного опыта и предпочтений. Если Или, быть может, она просто не торопилась и приценива -
мы слишком упорно цепляемся за свои методы, пренебрегая лась, чтобы купить брюки подешевле.
другими, не менее действенными, то ограничиваем возмож - А не свидетельствует ли история Питерса о том, что жен-
ности для маневра. Ценность других методов состоит в том, щина смотрит на вещи шире, чем мужчина? Этот вопрос я оз-
что они могут дополнить наши собственные, а не обязательно вучил совсем не для того, чтобы угодить многим деловым жен-
заменить их. щинам, присутствовавшим в зале. Может быть, женщины не
274 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 275

ограничиваются одной конкретной целью, а рассматривают ее атакующего стиля может отказаться от объективно
в контексте других повседневных дел. В XX веке четыре страны лучшего хода в пользу продолжения, ведущего к более удобной
в критические и переходные моменты своей истории для него обоюдоострой позиции. Эту склонность соперник
выбирали лидерами женщин: Великобритания — Маргарет может использовать к своей выгоде. Шахматист же,
Тэтчер, Израиль — Голду Меир, Индия — Индиру Ганди, чувствующий себя удобно в любой позиции, может быть
Филиппины — Корасон Акино. И все эти женщины провели свои более объективным, а следовательно — менее предсказуемым.
страны через реформы и бурные перемены, проявив Разумеется, я всегда предпочитал острые и сложные по-
творческие способности и умение приспосабливаться к зиции, и мой многолетний тренер Александр Никитин ста-
обстоятельствам. «Мужская» система строгого линейного рался сдерживать мое стремление осложнить игру при любой
мышления, описанная Питерсом, не всегда самая лучшая — во
возможности. Когда я был еще подростком, он говорил мне:
всяком случае, не лучше любого другого способа поведения в
«Гарри, тебе нужно научиться виртуозно разыгрывать
зависимости от обстоятельств.
простые позиции. Если в них ты будешь чувствовать себя уве-
В XXI веке разговоры о «женском стиле мышления» уже
ренно, твои соперники будут пытаться осложнить ситуацию — и
устарели, а женщины на высших государственных постах стали
попадут прямо на твою любимую территорию!» Следуя этому
обычным явлением. Германия, нуждающаяся в срочных
совету, я уже не форсировал игру в направлении своих
реформах, не так давно впервые избрала канцлером женщину
— Ангелу Меркель, известную своим прагматизмом и прямотой. излюбленных позиций, а готовил соперникам психологиче-
И давайте не будем забывать, что Маргарет Тэтчер некогда скую ловушку, заодно укрепляя относительно слабые стороны
называли «единственным мужчиной в кабинете министров»! своей игры.
Перечень шахматистов, которые вошли в мировую элиту,
имея всего один-два явных козыря, оказывается на удивление
Преимущество универсального стиля длинным и включает немало интересных личностей. Мас-
терства в одной или двух стадиях шахматной партии может
В шахматах часто говорят о мастерах, обладающих универ-
хватить для громкого успеха, но для завоевания высшего ти-
сальным стилем. Это не подразумевает абсолютно сбалансиро-
тула этого все-таки недостаточно.
ванный подход и полную компетентность во всех аспектах
Так, австрийский гроссмейстер Рудольф Шпильман был
игры. Как мы видели, каждый шахматист имеет свои сильные
живым напоминанием о романтической эпохе шахмат. Его
и слабые стороны. На самом деле этот стиль означает
называли «последним рыцарем королевского гамбита» — за
способность определить и применить тот метод игры, который
преданность этому самому романтичному дебюту давно ми-
соответствует данной позиции. Проще говоря — знать, когда
нувшей эры безумных жертв и комбинаций. Он блистал в
нужно атаковать, а когда защищаться.
турнирах между двумя мировыми войнами и, обладая не -
Если мы имеем универсальный стиль, сопернику очень
трудно использовать против нас какие-либо психологические обыкновенными атакующими качествами, в свои лучшие дни
уловки, основанные на наших предпочтениях. Шахматист мог победить любого шахматиста в мире. Но... только в луч-
шие дни! Однажды Шпильман глубокомысленно посетовал,
что он может разыгрывать атакующие комбинации не хуже
276 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 277

самого чемпиона мира Алехина, но, увы, не умеет, как Алехин, дународной арене. В 1991 году, в пятнадцать лет и пять
приводить игру к тем позициям, в которых эти комбинации месяцев, она стала самым молодым «мужским»
возможны. В этом-то всѐ и дело! Превосходное умение гроссмейстером в истории шахмат, побив рекорд Фишера,
наносить завершающие удары оказывается бесполезным, если державшийся более тридцати лет.
нечего завершать. С тех пор этот рекорд стал еще более привлекательной
Даже в рамках нынешней жесткой шахматной парадигмы, целью и был не раз побит. Сейчас им владеет Сергей Карякин из
где гибкость и сбалансированность имеют первостепенное Украины, ставший гроссмейстером в 2002 году в двенадцать лет
значение, остается немало возможностей для формирования и семь месяцев. Шахматный ветеран Уолтер Браун,
индивидуального стиля. Скажем, гроссмейстеры Алексей шестикратный чемпион США, удостоился звания гроссмей-
Широв и «венгерское чудо» Юдит Полгар вошли в десятку стера на конгрессе ФИДЕ 1970 года. Он любит вспоминать:
сильнейших главным образом благодаря своему мастерству в «Тогда это звание получили лишь двое, и ФИДЕ испытывала
проведении прямых атак, и их предпочтения за доской всегда определенные сомнения по поводу второго парня. Вторым
были достаточно очевидны. Но они не смогли бы подняться был Карпов!» А в наши дни гроссмейстерами ежегодно ста-
так высоко, не обладая прочными навыками и в других ком- новятся десятки шахматистов, но немногие из них пробива-
понентах игры. ются в первую сотню...
Юдит Полгар особенно прославилась своим блестящим
атакующим стилем. Если судить по ее партиям, то выражение
«играть как женщина» может означать в шахматах только одно Великими рождаются
— безудержную агрессивность. Юдит — единственная женщина или становятся?
среди 100 лучших шахматистов мирового рейтинг-листа!
Постоянное стремление к инициативе может дорого обойтись, Прорыв Юдит Полгар в мировую шахматную элиту — лишь
если оно продиктовано лишь неумением получать удобную одна часть удивительной истории. Две ее старшие сестры,
игру в позициях без инициативы. Полгар редко ошибается в Жужа и София, тоже отлично играют в шахматы. Жужа, самая
атаке, но анализ ее проигранных партий показывает, что она старшая, стала не только «женской» чемпионкой мира, но и
готова на многое, даже на сомнительный ход — лишь бы не первой женщиной, регулярно игравшей в сильных
переходить к обороне. Когда предпочтения постоянно берут «мужских» турнирах и одной из первых получивших
верх над объективностью, совершенствование прекращается. «мужское» звание гроссмейстера. Средняя сестра, София, то-
же многие годы успешно играла в «мужск их» турнирах. В
Разумеется, партии и стиль Полгар заслуживают более
14 лет на турнире в Риме она добилась одного из самых по-
пристального внимания, поскольку она не только единствен-
разительных результатов в истории, набрав 8,5 очка из 9 и
ная женщина в мировой элите, но и единственная женщина,
разгромив ряд известных гроссмейстеров.
которой удалось войти в первую десятку. Если ее результаты
Отец шахматисток, Ласло Полгар, дал своим дочерям до-
впечатляют нас сейчас, представьте, какой фурор она произ-
машнее образование, стремясь подтвердить теорию о том,
вела в десятилетнем возрасте, впервые появившись на меж-
что «гениев можно создавать». Эксперимент был поставлен
в области шахмат, и его результаты трудно оспорить.
278 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 279
Вопрос о природе величия — врожденное оно или при- менту или воспитанию лишь очень немногие женщины
обретенное — всегда был темой горячих дискуссий. Поскольку испытывают склонность серьезно играть в шахматы на любом
сестры Полгар унаследовали во многом одинаковые гены, уровне, но сестры показали, что их способности не имеют
думаю, их карьера не может однозначно подтверждать то или никаких врожденных ограничений (многие из тех, кому нра-
иное мнение, но роль воспитания в развитии таланта, безус- вилось утверждать обратное, были разгромлены двенадцати-
ловно, нельзя недооценивать. На протяжении всей истории летней Юдит — девочкой с «конским хвостом» на голове).
шахмат те немногие женщины, которые проявляли способ - Возможно, последний миф был развеян лишь в 2005 году, когда
ности в этой игре, считались чем-то вроде курьеза природы. Юдит вернулась в шахматы после годового перерыва, свя-
Однако советская Грузия, где существовала традиция жен - занного с рождением ребенка. Она сразу же показала блестя-
ских шахмат, дала миру плеяду замечательных шахматисток. щий результат на традиционном супертурнире в голландском
Двумя женщинами, проложившими в 70—80-е годы прошлого Вейк-ан-Зее и повысила свой шахматный рейтинг. В мировом
века путь на мужские международные турниры, были чем- рейтинг-листе на октябрь 2005 года двадцатидевятилетняя Юдит
пионки мира Нона Гаприндашвили и Майя Чибурданидзе. Полгар занимала восьмое место, уступая лишь четыре пункта
Хотя их основные усилия были направлены на поддержание Владимиру Крамнику. Впрочем, из-за недостаточной
своей доминации в женских шахматах. универсальности ее игры маловероятно, что она сможет со-
Сестры Полгар изменили это положение. Жужа еще де - вершить новый рывок, который позволит ей побороться за
вочкой встала на тернистый путь мужских международных мировую корону.
турниров. За исключением пары официальных мероприя тий Было бы опрометчиво утверждать, что успех любого че-
— женских шахматных олимпиад, где оба раза все трое стали ловека, даже самый впечатляющий, снимает многочислен-
победительницами на своих досках, сестры сторони лись ные вопросы о роли пола в шахматных достижениях. Муж-
чисто женских соревнований и искали самых сильных
чины и женщины с самого раннего возраста начинают поль-
соперников. Жужа, живущая сейчас в Нью-Йорке, заняла второе
зоваться совершенно разными способами решения проблем.
место в «мужском» чемпионате Венгрии 1986 года, а Юдит в 1991
Без учета многочисленных различий между полами нет ос-
году выиграла этот чемпионат и заявила, что будет играть только
нований утверждать, что их неравнозначность в разных сферах
за «мужскую» олимпийскую команду. Что тут могла поделать
человеческой деятельности, в том числе и шахматах, вызвана
венгерская шахматная федерация? Благодаря сестрам Полгар
исключительно воспитанием и традициями.
прилагательное «мужской» перед словом «турнир» и звание
Готов признать, что я не всегда проявлял достаточную де-
«гроссмейстер среди женщин» стали анахронизмами, хотя они
ликатность, когда журналисты спрашивали меня, почему
в ходу и по сей день. Юдит однажды заметила, что она и ее
среди сильных шахматистов так мало женщин. Конечно, мне
сестры вдохновили еще одну перемену: мужчины больше не
стоило бы более корректно сформулировать некоторые из
могут пользоваться женским туалетом на шахматных
своих ответов, но в целом мое мнение по этому вопросу не
турнирах.
изменилось. Будь то физиология, психология или образование,
Быстрое возвышение сестер Полгар развеяло львиную долю
истина заключается в том, что лишь очень немногие женщины
оставшихся мифов о шахматистках. По своему темпера -
обладают непреклонной целеустремленностью и бойцов-
280 Гарри Каспаров 281
Шахматы как модель жизни

ским духом, необходимыми для шахматиста высшего уровня. зволяют нам почти мгновенно сужать поле обзора. Лишь в
В сущности, эти качества необходимы даже для того, чтобы с том случае, если все выбранные варианты кажутся неудач-
самого начала всерьез заинтересоваться шахматами. С другой ными, мы можем вернуться обратно и поискать новые воз-
стороны, нет сомнений, что женщины находят более прак- можности. Компания, выбирающая поставщика, начинает с
тичные способы применения своей энергии! нескольких перспективных кандидатов и сравнивает их. По-
сле тщательного анализа и оценки специалисты компании
Бывает ли слишком могут выбрать одного поставщика из списка или расширить
много информации? поиск, включив в него дополнительные варианты.
Возвращение на исходную позицию — психологически
Как мы оцениваем наши процессы принятия решений? трудный шаг. К тому же оно влечет за собой значительную
Совершенно очевидно, что для принятия любого решения мы потерю времени. Делая этот шаг, мы вынуждены признать,
должны располагать необходимым объемом информации. что наши предпосылки содержали какие-то изъяны, и нет ни-
Но сначала нужно провести различие между информацией и каких гарантий, что следующие попытки окажутся лучше пре-
процессом ее обработки. Иногда сбору и анализу данных дыдущих. Это приводит к одной из двух противоположных
придается чрезмерное значение. Даже при наличии качест- (но одинаково вредных) моделей принятия решений: 1) мы
венной информации всѐ равно можно прийти к неправильным выбираем самый изученный путь; 2) мы поспешно выбираем
выводам из-за плохих процедур обработки этой информации. новый и неизученный путь, потому что изученные варианты
Больше — не всегда лучше, когда речь идет о сборе данных. оказались неприемлемыми.
Вы не только рискуете снизить качество информации, если Первый способ напоминает старый анекдот о человеке,
раскидываете свою сеть слишком широко, но и теряете который ищет свой бумажник в хорошо освещенном месте, а
драгоценное время. При прочих равных условиях большин- не там, где потерял его. Выбор в пользу известного зла вместо
ство решений выигрывает в силе, если принимать их раньше, неизвестного представляет для нас определенное удобство (по
а не позже. образному выражению Шекспира, «мириться лучше со
В шахматах понятие «широко раскинутая сеть» означает, знакомым злом, чем бегством к незнакомому стремиться»), а
что вы рассматриваете множество ходов, возможных в данной иногда это единственно возможный выбор. Если у нас нет
позиции. Тщательное обдумывание каждого возможного времени на оценку других вариантов, лучше ошибиться на
варианта — это роскошь, которую мы не можем себе позволить известной территории, чем слепо шагнуть в бездну, надеясь
даже в ограниченных пределах шахматной доски. Как; спуститься вниз на облаке.
правило, в любой позиции существует достаточно много хо- Второй способ характеризует другую ошибочную тенден-
дов, хотя количество разумных обычно не больше двух или
цию, когда мы отказываемся от взвешенной оценки и в по-
трех.
следний момент бросаемся в неизвестное. Действительно, если
Важное значение имеет ограничение первоначальной ши- уже рассмотренные варианты ведут к катастрофе, человек
роты нашего поиска. Опыт и предварительные расчеты по - мало что потеряет, если попробует что-то неизведанное. Но
оптимистичная сторона нашего характера иногда искушает
282 Гарри Каспаров 283
Шахматы как модель жизни
нас принимать рискованные решения, даже когда изученные
чем переходить к действию. Если же вы порывисты, заставьте
пути необязательно ведут к неудаче. Та же самая сторона че-
себя с самого начала сузить круг рассматриваемых вариантов.
ловеческой натуры заставляет нас забывать, как часто подоб-
Помните, что в обоих случаях это потребует некоторого
ное поведение приводило к беде, но напоминает о редких и
дополнительного времени, — во всяком случае, пока вы не
блестящих исключениях.
привыкнете к новому, более уравновешенному стилю.
К сожалению, мне тоже не удалось избежать этой участи.
Без труда могу вспомнить несколько случаев, когда ход моих
мыслей менял направление в самую последнюю минуту. Од- Ходы-кандидаты
нако в шахматах анализ других возможных ходов улучшает
общее понимание позиции и увеличивает вероятность новых Одним из инструментов для развития дисциплинирован-
удачных находок. Проблема состоит в том, чтобы решить, ного мышления в шахматах является метод ходов-кандида-
превосходит ли новая находка по своей ценности то, что было тов. Как уже упоминалось, в шахматной партии дерево игры
найдено в уже проанализированных вариантах. ветвится с огромной скоростью. Анализ лишь нескольких
Именно поэтому так важно начать по меньшей мере с ходов дает тысячи возможных позиций, каждая из которых
двух вариантов и иметь достаточно времени, чтобы изучить является результатом построения цепочки рассуждений и
оба. Глубоко погружаясь в исследование одного варианта, вы нуждается в конкретной оценке.
лишаете себя времени для рассмотрения всех остальных и В редких случаях расчет упрощается из-за так называе-
оказываетесь в ловушке между двумя вышеупомянутыми под- мого вынужденного ответа, когда нет такой альтернативы, ко-
ходами. Когда вы наконец вынуждены принять решение, бы- торая не вела бы к катастрофе. К примеру, когда игрок дает
вает уже слишком поздно. шах королю соперника, это резко ограничивает количество
ответных ходов, так как король не может оставаться под уда-
Выбираете ли вы один путь и придерживаетесь его, не -
ром. Но даже в таком случае существует несколько возмож-
смотря ни на что? Рассматриваете ли много разных вариантов и
ностей. Можно взять шахующую фигуру, закрыть короля соб-
выбираете один из них по наитию? Сопротивляетесь ли вы
ственной фигурой или отступить королем.
необходимости начать всѐ сначала, даже если еще есть время
С учетом быстрого роста числа разветвлений в дереве игры,
для раздумий? Необходимо найти точку равновесия где-то
очень важно с самого начала и на каждом этапе разумно
посередине между недопустимым промедлением и
ограничивать число ходов-кандидатов. Нужно смело отсекать
опрометчивым выбором. Совершенно необязательно произ-
ветви дерева игры, иначе наш анализ никогда не будет дос-
водить переворот в собственном мышлении, даже если бы это
таточно глубоким и не даст полезных результатов. Как все-
было возможно. Если вы по натуре консервативны, то будете
гда, мы ищем компромисс между шириной охвата и глубиной
склоняться к первому сценарию. Если вы импульсивны, ваш
расчета. Анализ пяти разных вариантов на два хода в глубину не
метод принятия решений будет чаще опираться на вторую лучше и не хуже, чем анализ двух вариантов на пять ходов в
модель. Цель заключается в том, чтобы держать свои глубину, но выбор должен зависеть от конкретной проблемы
склонности под контролем. Если вы осторожны, то обяза - или характера позиции.
тельно уделите время нескольким новым вариантам, прежде Ситуация, не грозящая немедленным кризисом, поощря-
284 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 285

ет нас мыслить стратегически и рассматривать больше раз - велика сила привычки, попробуйте чистить зубы левой рукой
ных вариантов ее развития. Но если фактор времени имеет или писать справа налево. Стереотипы мышления сидят еще
решающее значение и нужно действовать с большой точно- глубже и имеют более серьезные последствия.
стью, необходимо сократить список ходов-кандидатов, что- Стремление к универсальности не всегда приносит не-
бы изучить их тщательнее. В острой позиции любой промах
медленную и очевидную пользу, особенно если мы работаем
может оказаться гибельным. Прежде чем выбирать варианты
в очень специализированной области. Но приобретение опыта
действий, важно разобраться в характере нашей позиции.
в какой-то одной области необъяснимым и часто неожи-
Сколько у нас есть времени для анализа? Насколько опасна
данным образом улучшает наши общие способности.
наша позиция? Кажется ли выбор более-менее однозначным
Мне повезло в том, что противостояние с Анатолием Кар-
или можно рассмотреть альтернативные варианты, в зависи-
повым практически вынудило меня стать шахматистом более
мости от стиля? Иногда мы не знаем ответов на все эти во -
позиционного, стратегического стиля. Передо мной была
просы, пока не копнем поглубже, но наша интуиция подска-
дилемма: удержаться на плаву или утонуть. Либо я усовер-
жет нам ответ, если мы потрудимся к ней обратиться.
шенствую свой стиль и понимание игры, либо не смогу по-
бедить. Ситуации, в которых оказывается большинство людей,
Выход из зоны комфорта далеко не так ясны. Мы можем идти по жизни, не меняя
своих привычек, и с нами не случается ничего страшного. Но
Совершенствование процесса принятия решений требует успешное уклонение от проблем и испытаний — не то
согласования противоположностей. Мы имеем дело с такими достижение, которым можно гордиться.
парами, как расчет и оценка, терпение и импульсивность, Когда я учился в пятом классе, величайшей загадкой для
интуиция и анализ, индивидуальный стиль и объективность. меня было рисование. Оно казалось мне чуть ли не оккультной
На следующем уровне мы находим управление и видение, стра- наукой — я просто не умел рисовать и сегодня не умею этого
тегию и тактику, долговременное планирование и быстрое
делать. Вместо того чтобы работать над техникой рисования
реагирование. Вместо того чтобы противопоставлять одно
так же, как над другими предметами, я придумал, как мне
другому, нужно уравновешивать эти факторы и направлять
казалось, хитрую уловку: попросил маму делать мои
их на достижение общей цели.
домашние работы по рисованию. Она хорошо справилась с
Такого равновесия можно достигнуть лишь при постоян-
этой задачей — настолько хорошо, что привлекла внимание
ной готовности к выходу из зоны комфорта. Негативные дис-
моей учительницы замечательным рисунком птицы на дере-
пропорции и вредные привычки развиваются в результате
ве, который я сам мог бы нарисовать с тем же успехом, что и
того, что мы чрезмерно полагаемся на одну систему взглядов
Мону Лизу. Оценив мою работу, учительница поинтересо-
или один-единственный метод, хорошо послуживший нам в
валась, не хочу ли я принять участие в конкурсе юных ху-
прошлом. Мы цепляемся за то, что хорошо знаем, вместо того
дожников, где участники должны были создавать свои ше-
чтобы искать лучшие способы. Несмотря на тревогу и страх
девры непосредственно перед членами жюри, а не дома. Если
перед неизвестным, нужно пробовать что-то новое, пусть даже в
вы думаете, что на этом история закончилась, то не знаете,
самых обыденных делах. Если вы хотите убедиться, сколь
как силен был во мне дух соперничества уже в то время.
286 287
Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни

Следующие несколько недель я учился рисовать точно та- пятствовали ей. В своих популярных книгах он настаивал на
кую же птицу на дереве, как это сделала мама. Я трудился том, что наука является живым предметом, а не набором без-
целыми часами и воспроизводил линию за линией, словно жизненных формул. Он добился выдающегося мастерства в ,.
запоминая сложную химическую формулу. Это не могло за- комбинировании разных методов и превращении трудных ;
менить художественных способностей, но, в конце концов, я проблем в более легкие для решения. Это мастерство было
сумел нарисовать довольно неплохую копию. На конкурсе я напрямую связано с умением принимать новые идеи во всех
ужасно нервничал, однако нарисовал птицу, почти областях жизни.
точь-в-точь похожую на оригинал. До сих пор не Странно утверждать, что художественные навыки могли бы
сомневаюсь, что эта птица — единственное, что я в конечном сделать меня более сильным шахматистом или что можно стать
счете смог бы тогда нарисовать. более эффективным менеджером, слушая классическую музыку.
Разумеется, теперь мне понятно, что если бы я выполнял Тем не менее Фейнман имел в виду именно это, говоря, что игра
домашние задания по рисованию самостоятельно, то дейст- на барабане помогает ему стать еще лучшим физиком. Когда мы
вительно освоил бы это искусство. В популярной психологии регулярно ставим перед собой новые задачи, мы развиваем
уже давно принято говорить о разделении функций левого и когнитивные и эмоциональные «мышцы» I и становимся более
правого полушарий головного мозга и даже о гармоничными людьми во всех отношениях. Если мы сможем
«левополушар-ных» и «правополушарных» людях. Не нркно преодолеть страх перед публичными выступлениями, или
начинать дискуссию по психологии, чтобы понять, что публикацией стихов, или освоением нового языка, то
поощрение творческой стороны нашей личности и свободной обретенная уверенность распространится на другие аспекты
работы воображения может быть очень полезно для нашей жизни. Нельзя увлекаться «тем, что я всегда хорошо
преодоления рутинных привычек. делаю» настолько, чтобы утратить природное человеческое
Великий физик Ричард Фейнман — замечательный пример любопытство. Наше огромное преимущество заключается в
человека, отказавшегося ограничиться рамками собственных способности усваивать информацию, выявлять закономерности
достижений. Когда Роберт Оппенгеймер руководил и синтезировать методы. Намеренно ограничивая эту
Манхэттенским проектом по созданию атомной бомбы, он способность узкой специализацией, мы мало что
назвал Фейнмана «самым блестящим молодым физиком». Но приобретаем, зато многое теряем.
Фейнман был также самым большим нарушителем спокой-
ствия. Всѐ вокруг он рассматривал как испытание, как загадку,
которую нужно решить. Ему очень нравилось взламывать замки Эпоха компьютеров
сверхсекретных кабинетов в Лос-Аламосе, просто чтобы
Из всех противоположностей, которые действительно при-
выяснить, сможет ли он это сделать. Он добился серьезных
тягиваются друг к другу, мало что привлекает такое же вни-
успехов в любительской живописи и музыке, любил играть на
мание, как «человек» и «компьютер». Мои матчи из шести
барабане во время бразильского карнавала... партий с суперкомпьютером Deep Blue компании IBM (1996 и
Можно не сомневаться, что свободный дух и игривый ум 1997) вызвали беспрецедентный интерес во всем мире. Офи-
Фейнмана способствовали его научной деятельности, а не пре- циальный сайт матча-реванша 1997 года получил объем тра-
288 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 289

фика, сходный по масштабу с сайтом Олимпийских игр в телей компании во время матча-реванша 1997 года. На этом
Атланте, которые продолжались в три раза дольше. Times и мероприятии IBM не только предоставила мне соперника за
Newsweek публиковали статьи о матче в своих передовицах, а шахматным столом, но и выступила в роли организатора. С
журналисты разрабатывали десятки смежных сюжетов. Можно учетом закулисного конкурентного противоборства и мно-
ли считать Deep Blue настоящим искусственным разумом? Был жества вопросов, оставшихся без ответа, нельзя было не по-
ли я защитником человечества? Каковы были последствия интересоваться, как далеко могут зайти организаторы ради
моей победы в 1996 году в Филадельфии и поражения в 1997 году победы.
в Нью-Йорке? И почему IBM отказалась от проведения Прежде чем меня обвинят в «синдроме проигравшего», я
третьего, решающего матча? готов признать свою ответственность за поражение. Нена-
Как человек, я не мог в ходе матча игнорировать мно гие вижу проигрывать, особенно когда не понимаю причин про-
отвлекающие факторы, в то время как моему кремниевому игрыша. Сегодня при анализе этих шести партий мы видим,
оппоненту ни о чем не приходилось беспокоиться. Но хуже что по большей части Deep Blue не превосходил современные
моего проигрыша последней, решающей партии в 1997 году шахматные программы. Только в некоторые ключевые
был удар, нанесенный IBM научному и шахматному моменты игры компьютер IBM выбирал нехарактерно тонкие
сообществу решением немедленно закрыть проект Deep ходы, и по сей день вызывающие вопрос: как они могли
Blue. возникнуть в недрах той самой машины, которая «безвольно»
В течение пятидесяти лет шахматы рассматривались как проиграла первую партию?
уникальная модель для сравнительного изучения человече- Отсутствие контроля над условиями работы программы
ского и машинного мышления, полигон для соперничества со стороны независимых экспертов обеспечивало организа-
интуиции с вычислительной мощью. торам возможность различных манипуляций по ходу партий.
После победы компьютера над чемпионом мира у многих В частности, могла быть реализована схема игры по модели
создалось впечатление, что в вопросе о превосходстве че- Advanced Chess, для чего даже не требовалась помощь супер-
ловеческого разума над искусственным интеллектом постав- гроссмейстера, а достаточно было в критические моменты
лена точка. Однако выводы, полученные на основе научного борьбы лишь прибегнуть к человеческой корректировке на
эксперимента, считаются достоверными только тогда, когда среднем профессиональном уровне. В эпоху до краха концерна
подтверждена воспроизводимость его результатов. Но проект Enron в мейнстримовской прессе считалось некорректным
Deep Blue, стоимостью во многие миллионы долларов, был предполагать, что корпоративный гигант может прибегнуть к
закрыт без проведения необходимой научной экспертизы, нечистоплотным ухищрениям, чтобы заработать миллиарды
подтверждающей «чистоту» эксперимента и достоверность на бесплатной рекламе и повысить свою рыночную
выводов. О воспроизводимости результатов говорить уже не капитализацию. Несмотря на оставшееся чувство горечи, я
приходится. Это равносильно тому, что астронавты совершили был изумлен, насколько привлекательным оказался этот матч
бы полет на Луну и не сделали там фотографий. для широкой публики. Мне хотелось продолжить это
Трагедию поспешного закрытия проекта Deep Blue затмило начинание, но в будущем ему следовало бы придать более
разочарование от сомнительного поведения представи- открытый и научный характер.
10-6006 Каспаров
290 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 291

Если не можешь победить, Все мы пользуемся компьютерными программами при под-


присоединяйся готовке и анализе, поэтому знаем, на что они способны и в
чем заключаются их слабые стороны. Но пользоваться шах-
После того как компания IBM прервала великий экспе- матной программой во время игры одновременно увлека -
римент, положив конец проекту Deep Blue, мой энтузиазм в тельно и тревожно. В первую очередь, благодаря доступу к
поиске новых приложений компьютерных технологий в шах- базе данных с несколькими миллионами сыгранных партий
матах не иссяк. Как упоминалось в пятой главе, в 1998 году я не нужно так сильно напрягать память в дебютной стадии
провел новый эксперимент: на сей раз люди боролись вместе с игры. Но поскольку мы имели равный доступ к одной и той же
машинами, а не против них. базе данных, преимущество всѐ равно должно было перейти к
Гроссмейстеры в своей игре полагаются на сочетание тому, кто первым применит удачную новинку.
опыта и интуиции, подкрепленное анализом и расчетами. В миттельшпиле помощь компьютерной программы оз-
Компьютеры опираются на вычислительную мощность и ог- начала, что больше не нужно бояться грубых тактических
ромные базы данных с шахматными дебютами и оконча- просчетов. Теперь можно было сосредоточиться на глубоком
ниями. В настоящее время наблюдается примерное равнове- планировании, вместо точных расчетов, отнимающих так много
сие между этими факторами: лучшие компьютеры играют времени в обычных шахматных партиях. Опять-таки, по-
примерно в такую же силу, как лучшие гроссмейстеры. По скольку мы оба пользовались шахматными программами,
мере того, как растет быстродействие микропроцессоров, всѐ зависело от того, насколько хорошо мы используем их для
люди находят новые ухищрения, выявляющие слабости ком- проверки своих планов и чей план окажется более эффек-
пьютерной игры. Все признают, что машины неизбежно должны тивным. Как и в тот раз, когда я играл против Deep Blue, в случае
победить в этой гонке. Но пройдет еще немало времени, ошибки обратного пути не было. Машина не прощает ошибок
прежде чем лучший шахматист планеты в свой звездный час и не делает собственных.
не сможет хотя бы в одном отдельно взятом поединке побе- Довольно трудно найти лучший способ использования
дить лучший компьютер. машинных ресурсов. Для меня это был эксперимент с целью
Концепция «Advanced Chess» представляет собой наглядный проверки достоверности компьютерных оценок. Программа
пример достоинств и издержек сотрудничества между мгновенно показывает «лучший» ход, но ее рекомендации
человеком и машиной. К чему может привести сочетание изменяются при увеличении глубины анализа. Играя с
человеческой интуиции и компьютерных расчетов на шах- компьютером, вы должны знать принцип работы программы
матной доске? Что получится в результате — неуязвимый так же хорошо, как гонщик «Формулы-1» знает свой болид.
кентавр или неуклюжий монстр вроде Франкенштейна? По Склонность автоматически следовать машинной реко-
правилам Advanced Chess два шахматиста играют друг с другом, мендации, если она выглядит приемлемой и не противоречит
используя компьютеры. Первый такой матч из шести партий я общим принципам игры, таит в себе опасность.
сыграл в июне 1998 года в Испании с Веселином Топаловым. И в реальной жизни все наши повседневные дела так или
Хотя я и провел определенную подготовку к игре в новом иначе связаны с использованием всѐ более сложных приспо-
формате, но матч был полон странных сенсаций. соблений. Многие из нас узнают о вещах, которыми мы поль-
292 Шахматы как модель жизни 293
Гарри Каспаров

зуемся, лишь из краткой инструкции по эксплуатации. Это Сначала результаты казались предсказуемыми. Альянс «че-
крайне неэффективный способ. Как часто мы говорим «навер- ловек 4- машина» брал верх даже над самыми мощными ком-
ное, это можно сделать лучше и быстрее», а затем делаем всѐ пьютерами. Могучая шахматная машина Hydra, созданная, как и
по-старому? Deep Blue, специально для игры в шахматы, не могла сравниться
Несмотря на преимущества формулы «человек плюс ма- с сильным шахматистом, использующим сравнительно
шина», мои партии с Топаловым были далеки от совершен- маломощный лэптоп. Противник, сочетающий в себе
ства, главным образом из-за укороченного контроля времени. стратегическое мышление человека и тактическую зоркость
По этой причине к концу игры у нас на часах почти не компьютера, оказался неуязвим для шахматных машин.
оставалось времени на то, чтобы сверяться с компьютером. За Но итог одного из таких турниров стал большой неожи-
исключением этого недостатка, матч оказался очень инте- данностью. В нем победили два американских
ресным, и впоследствии эксперимент был продолжен в Леоне шахматиста-любителя, которые пользовались тремя
с участием других шахматистов. Результат нашего матча с компьютерами одновременно. Их навыки «обучения»
Топаловым тоже был весьма показателен: всего лишь за месяц компьютерных программ очень глубокому анализу позиций
до этого я победил болгарина в обычных «быстрых шахматах» эффективно противостояли большему опыту и пониманию
со счетом 4:0, а борьба по системе Advanced Chess завершилась игры со стороны гроссмейстеров. Комбинация «слабый
со счетом 3:3. шахматист + машина + лучший алгоритм принятия решения»
Дополнительным преимуществом этого формата было то, оказалась сильнее мощного компьютера и, что еще интереснее,
что компьютер создавал журнал записей всех вариантов, рас- комбинации «сильный шахматист + машина + худший алгоритм
смотренных шахматистами во время игры. Таким образом, принятия решения».
после партии сохранялся «дневник мыслей» обоих шахмати- Победители турнира добились отличной координации своих
стов, интересный для наблюдателей и полезный в качестве основных ресурсов: они хорошо владели своими инстру-
материала для подготовки. Обычно во время игры запрещается ментами и знали наилучшие способы их использования. Ме-
вести записи, но в Advanced Chess имеется полная карта пути, неджер сказал бы, что они выстроили эффективную команду
мысленно пройденного соперниками от начала до конца из группы сотрудников с принципиально разными профес -
партии. сиональными навыками. Командующий армией знает, что
В 2005 году принципы Advanced Chess нашли свое подлинное хорошо организованное подразделение одержит победу над
воплощение в Интернете. На таких сайтах, как Play-chess.com, численно превосходящим, но плохо организованным против-
проводились так называемые «открытые» шахматные турниры. ником.
Шахматисты могли состязаться поодиночке или целыми Компьютерные шахматы
командами с другими шахматистами и компьютерами.
Привлеченные значительной по шахматным меркам суммой Как только человек изобрел вычислительную машину, он
призовых денег, в соревновании участвовали целые группы задумался над тем, можно ли научить ее играть в шахматы.
сильных гроссмейстеров, оснащенные сразу несколькими Одна из причин, несомненно, заключается в том, что многие
компьютерами. великие умы были и шахматистами (хотя и не всегда хоро-
294 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 295

шими). Другая состоит в том, что шахматы, по выражению ных ходов возникает 2,5 миллиона позиций, а после трех — уже
Гѐте, всегда играли роль «пробного камня для ума». Почти 4,1 миллиарда! Поскольку в среднем партия продолжается
каждый создатель «думающей машины» спешил испытать примерно 40 ходов, количество позиций не поддается никакому
ее способности в самой уважаемой в мире настольной игре. исчислению.
Представление о шахматной игре как о высшей форме Интересно, что первая шахматная программа была на-
проявления человеческого интеллекта разделяли не только писана еще до появления действующих компьютеров. Ее
изобретатели, но и обычные люди. Это обеспечило успех пер- создателем был британский математик Алан Тьюринг, ши -
вому шахматному автомату под названием «Турок». В 1769 году роко признанный как основатель современной компьютер -
венгерский инженер, барон Вольфганг фон Кемпелен ной науки и руководитель группы, раскрывшей немецкий
соорудил шахматный механизм для развлечения императрицы шифр «Энигма» во время Второй мировой войны. Он разра-
Марии-Терезы. Это было исключительно механическое уст- ботал ряд команд для автоматизированной игры в шахматы,
ройство в виде красивого манекена, облаченного в турецкий но поскольку еще не существовало компьютеров для обработки
наряд. Долгое время никто не мог понять, как действует этот этого первого шахматного алгоритма, сделал это сам, на
автомат, делавший самостоятельно очень сильные ходы. Мно- бумаге. Примерно в то же время в США другой великий ма-
гие подозревали, что это имитация, но ее секрет не сумели тематик, Клод Шеннон, ввел понятие оценочной функции и
разгадать даже члены Французской академии наук. обозначил контуры нескольких подходов к разработке ком-
На самом деле это была искусная мистификация — внутри пьютерных шахматных программ.
конструкции находился человек, который и обеспечивал Центр ядерных исследований в Лос-Аламосе в 1950 году
«Турку» выдающиеся шахматные способности. Перед каж- вряд ли был подходящим местом для следующего этапа в
дой игрой Кемпелен, а потом и его наследник — австрийский развитии компьютерных шахмат. Тем не менее после дос -
механик Иоганн Мѐльцель демонстрировали внутреннее со- тавки гигантской вычислительной машины «ЭНИАК-1» уче-
держание автомата, но при помощи системы зеркал созда - ные опробовали ее, написав шахматную программу. После
валось впечатление, что кроме сложных механизмов в нем партии с собой и проигрыша сильному шахматисту (несмотря
ничего нет. на лишнего ферзя) машина победила девушку, едва знакомую
Автомат гастролировал по многим европейским странам с правилами игры. Так человек впервые уступил компьютеру в
и США. Знаменитый писатель Эдгар Аллан По на основе впе- интеллектуальной игре.
чатлений от своего личного знакомства с «Турком» написал в На следующем этапе были разработаны более совершен-
1836 году самый известный рассказ-разоблачение об автомате ные программы, позволяющие компьютерам не тратить время
Кемпелена — «Шахматный игрок Мѐльцеля». на перебор бесполезных вариантов. Появился шахматный
Главной проблемой шахматного программирования яв- алгоритм «альфа-бета», благодаря которому программа
ляется то, что число позиций в дереве перебора растет в гео- отсекала слабые ходы и глубже просчитывала позицию. Этот
метрической прогрессии. В обычной миттельшпильной по- метод «грубой силы» отвергает любой ход, получающий более
зиции можно сделать около 40 допустимых ходов. С учетом низкую оценку, чем уже рассмотренный. Первые шахматные
ответных ходов мы получаем 1600 позиций. После двух пол- программы с альфа-бета-процедурой, установленные на
296 Шахматы как модель жизни 297
Гарри Каспаров

самых мощных компьютерах того времени, достигли довольно шенствоваться и становились сильнее благодаря быстрому
высокого уровня. В 70-е годы они уже могли побеждать росту вычислительной мощности процессоров от Intel. Спе-
многих шахматистов-любителей. циализированные шахматные компьютеры тоже вернулись
В 1967 году состоялся первый международный матч между на сцену в виде целого поколения машин, разработанных в
шахматными программами, одна из которых была раз- университете Карнеги-Мэллона. Профессор Ханс Берлинер
работана в Институте теоретической и экспериментальной был специалистом по компьютерным технологиям, а также
физики (СССР), другая — в Стенфордском университете (США). чемпионом мира по игре в шахматы по переписке. Его ма-
Этот телеграфный матч из четырех партий длился целый год и шина HiTech впоследствии была превзойдена детищем его
завершился со счетом 3:1 в пользу советской программы. В 1972 выпускников, Мюррея Кэмпбелла и Фэн Сун Су. Они взяли
году в Институте проблем управления была создана шахматная своего компьютерного чемпиона под названием Deep Thought и
программа «Каисса», сыгравшая матч из двух партий с присоединились к IBM, где их проект был переименован в
читателями газеты «Комсомольская правда». Лаже проигрыш Deep Blue.
со счетом 0,5:1,5 тогда был большим успехом для новой, еще не Компьютер Deep Blue, с которым я играл матчи 1996 и 1997
«обкатанной» программы. Через два года «Каисса» выиграла года, состоял из сервера IBM SP/2 с большим количеством
первый чемпионат мира среди шахматных программ специальных шахматных микропроцессоров. Он мог об-
(Стокгольм, 1974), показав стопроцентный результат. На рабатывать до двухсот миллионов позиций в секунду. Как и
следующих двух чемпионатах (1977 и 1980) она также все современные шахматные компьютеры, Deep Blue также имел
выступила неплохо, но затем ее участие в этих соревнованиях доступ к огромной базе данных предварительно запро-
стало бессмысленным, главным образом из-за отставания в граммированных дебютных позиций, отобранных из реаль-
области компьютерных технологий. ных партий гроссмейстеров. Эта база данных, содержащая
Дальнейшее развитие компьютерных шахмат связано с миллионы позиций, без сомнения, превосходит возможности
прославленной компанией Bell Laboratories. Кен Томпсон, памяти и дебютные познания любого отдельного человека.
создатель операционной системы Unix, построил специали- Мощная шахматная программа может следовать лучшим
зированный шахматный компьютер Belle, основанный на сотнях образцам на протяжении более десятка ходов, прежде чем
микропроцессоров. Эта машина могла обрабатывать до 100 приступит к самостоятельным расчетам. Без этого комплекса
000 позиций в секунду, тогда как обычные компьютеры человеческих знаний о дебютах программы играли бы
справлялись лишь с 5000 позиций. Просматривая позицию до значительно слабее.
девяти ходов в глубину, компьютер Belle мог играть на уровне Существуют также базы данных, которые используются
мастера и значительно превосходил другие шахматные лишь в завершающей стадии игры. Эти «эндшпильные таб-
машины. В начале 80-х годов он побеждал почти на всех лицы», еще одно творение Кена Томпсона, содержат все воз-
соревнованиях по компьютерным шахматам, пока его не можные позиции с шестью или менее фигурами на доске (уже
превзошли огромные суперкомпьютеры Cray. начали появляться и семифигурные позиции). С помощью
Шахматные программы для персональных компьютеров — этих оракулов были обнаружены позиции, требующие для
Sargon, ChessMaster, Fritz и другие — продолжали совер- победного завершения игры более 200 точных ходов! О та-
298 299
Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни

ком уровне сложности раньше не приходилось и мечтать, и ступления в турнирах и посвятил себя научной работе.
он просто недостижим для человека. Будучи консультантом фирмы «Ремингтон Рэнд», а затем
К счастью, между дебютом и эндшпилем боги предусмот- директором Учебного центра по автоматизированной об-
рительно поставили миттельшпиль, и «компьютерная смерть» работке данных и председателем комиссии Евроатома по
шахматам пока не грозит. шахматному программированию, он воочию убедился в том,
что шахматы — идеальное средство для определения
уровня достижений ЭВМ. Правда, в отличие от
Макс Эйве (20.05.1901 — 26.11.1981), Нидерланды Ботвинника, Эйве не питал особого оптимизма по поводу
Человек, победивший Алехина потенциальной силы игры машины.

Пятый чемпион мира по шахматам (1935—1937), Эйве «Это тактик, решивший любой ценой сделаться хоро-
был весьма разносторонней личностью: и доктор матема- шим стратегом... Эйве, пожалуй, слишком свято верит в
тики, и механик, и астроном, и специалист по ЭВМ, а в неизменность правил» (Алехин).
конце жизни — президент ФИДЕ'- При этом он «В жизни ничего случайного не бывает: в какой бы форме
превосходно разбирался в нюансах древней игры, был ярым ни находился тогда Алехин, выиграть у него матч мог
приверженцем позиционного учения Стейница, крупным только мастер высочайшего класса. Эйве играл лучше и по
шахматным литератором, педагогом и методистом. праву стал чемпионом» (Смыслов).
Биографы д-ра Эйве отмечают, что он очень хорошо «Шахматы не исчерпались и продолжают оставаться
умел определять цели и приоритеты и добиваться их вы- живой, динамичной и вечно развивающейся игрой. Они на-
полнения. Он первым начал профессионально готовиться к столько богаты, что просуществуют еще тысячи лет!»
матчам на первенство мира, уделяя должное внимание и (Эйве).
физической, и практической, и теоретической подготовке
(позже Ботвинник создал на этой базе целую систему). В
матчах с Алехиным он с упорством ученого искал и нашел
для себя такой дебютный репертуар, который позволил
нивелировать за доской лучшие шахматные качества
русского гения. Добавим к этому точный расчет, чувство
инициативы и выдающуюся психологическую устойчивость
Эйве — и станет ясно, почему он был для Алехина столь
неудобным соперником.
В 50-е годы Эйве увлекся кибернетикой и заинтересо-
вался трудами Клода Шеннона, который первым сформу-
лировал принципы программирования шахматной игры на
ЭВМ. К тому времени экс-чемпион мира уже закончил вы-
Шахматы как модель жизни 301

можно составлять новый список и вычеркивать одно за другим


завершенные дела, словно пункты из перечня покупок в су-
Глава 16 пермаркете. Например, список менеджера может включать
необходимые телефонные звонки и документы, которые нуж-
ОБЩАЯ КАРТИНА И но подписать. Руководитель более высокого уровня составляет
список решений, которые нужно принять за определенное
ГЛОБАЛЬНОЕ ВИДЕНИЕ время.
Но самые важные дела редко попадают в такой список.
Никто не будет включать в него пункт под названием «оценка
Утратить образ, значит, ут- стратегии». Перспективные задачи или решения, выполнение
ратить смысл. которых требует неопределенного количества времени, не
Поль Валери вписываются в рамки повседневности. Нам не нужна ни
памятка для того, чтобы обдумать долговременные по-
Нужно видеть всю доску следствия наших решений, ни записка «изучить возможные
результаты», прикрепленная к бизнес-плану.
Существуют разные мнения о том, кто скрывается в пре- Обычно мы тратим какое-то время на разработку планов,
словутых деталях — Бог или дьявол. Молодой Альберт Эйн- а потом переходим к их осуществлению, как будто эти два
штейн, желая продемонстрировать свои высокие научные уст- этапа между собой совершенно не связаны. Даже на высоком
ремления, как-то сказал, что хочет опустить подробности и уровне стратегического планирования и оценки отдаленных
«проникнуть в замысел Бога». Чем глубже наши познания, тем последствий планы зачастую приходится пересматривать
шире потенциальный масштаб нашего понимания. Мы начи- уже после первых шагов. В результате очень легко от-
наем видеть связи, которые раньше оставались скрытыми, и клониться от намеченного курса.
общая картина становится более ясной. Расширение границ Когда мы говорим о целостном стратегическом видении, мы
понимания представляет собой нечто большее, чем один из имеем в виду умение охватить взглядом всю панораму цели-
аспектов самосовершенствования. Представьте себе, что вы ком, способность увидеть ситуацию, сложившуюся на дан-
смотрите только на фрагмент шахматной доски и пытаетесь ный момент в проблемной для нас области, как большую кар-
оценить игровую ситуацию в целом. Чтобы добиться успеха тину.
— и даже просто определиться с целями, — вам нужно
видеть всю доску. Взаимные связи
Почти каждый из нас когда-либо составлял для себя спи-
сок «нужных дел». Многие пользуются такими списками по- Умение видеть общую картину подразумевает нечто гораз-
стоянно и с трудом представляют, как бы они могли без них до большее, чем учет всех факторов и элементов проблемного
жить. Обычно это короткий перечень повседневных дел или поля. В наше время особенно важно повышать эффективность
напоминаний о вещах, которые легко забыть. Каждый день принимаемых решений. Поток информации буквально за-
хлестывает нас; данные поступают быстрее, чем мы успева-
302 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 303

ем их обрабатывать. Подростки автоматически перебирают знаний и дальновидности, надо обладать обзорным


сотни веб-страниц и мгновенно переключают каналы TV. видением и знать ответы на любые конкретные «что?», «как?»
Избирательный «серфинг сайтов» — понятие родного для них и «почему?».
языка, который быстро входит в общее употребление. Нам В наше время разговоры о растущем уровне взаимозави-
же приходится изучать его, как и любой новый язык, а это симости и глобализации стали общим местом, особенно при
требует настойчивости. обсуждении проблем экономики и бизнеса. Наши компью -
Достаточно быть хорошим водителем, чтобы просто мчаться теры собраны из комплектующих, произведенных в десятке
вперед по автостраде, но, приближаясь к перекрестку, вы стран, а неурожай в Марокко влияет на цену цитрусовых да-
должны знать нужное вам направление или получить указание, леко от тех мест, где продают марокканские апельсины. Кон-
куда ехать дальше. Если вы как менеджер вникаете во все церн «Форд» может отложить запуск новой крупной произ-
тонкости текущей работы, это очень хорошо, но в какой-то водственной линии из-за неполадок на заводе в Мехико.
момент необходимо подняться над повседневными мелочами
и окинуть взглядом более широкую перспективу. Нужно
поддерживать свою стратегию на плаву и видеть возникающие Синтез и координация
опасности, пока не будет слишком поздно. Иногда мы
настолько концентрируем внимание на деталях процесса, Роль технологии неуклонно возрастает во всех отраслях,
что уже не знаем, направлен ли наш проницательный взор на от медицины до банковского дела и инвестиций, и мы всѐ
действительно нужные вещи. Можно отлично справляться с больше зависим от факторов, которые раньше сочли бы незна-
навигационными приборами и не замечать, что корабль по- чительными и не заслуживающими внимания. Опыт пока -
лучил пробоину. зывает, что одна ключевая деталь, один крошечный фрагмент
Почти во всех наших делах существует так много взаи- информации может пролить свет на гораздо более крупные
мосвязей, что для успешного решения проблем нужно обла- проблемы.
дать и широким кругозором, и острым зрением. Когда дела Одна из самых избитых метафор, используемых в бизнесе,
идут не так, как хотелось бы, мы слишком часто бросаемся основана на старинной притче о шести слепцах, ощупываю -
решать частные вопросы и не задумываемся, насколько это щих слона с разных сторон. Один прикасается к бивню и
может повлиять на решение более крупной проблемы. говорит, что слон похож на копье, другой берется за хобот и го-
Хороший пример — объектив с переменным фокусным ворит, что слон похож на змею, и т.д. Назидательный смысл
расстоянием. Здесь нужно сочетать широкоугольную фото- притчи заключается в том, что мы должны видеть общую кар-
съемку с макрофокусировкой. Если мы хотим видеть картину в тину, если действительно хотим что-то понять. Но эта притча
целом, недостаточно сидеть за столом и смотреть на карту, давно устарела. В конце концов, теперь мы с помощью ана-
находясь вдалеке от переднего края событий. Мы должны лиза ДНК можем идентифицировать слона по нескольким
одновременно и находиться на передовой, и рассматривать клеткам его организма.
спутниковые снимки. Чтобы аналитические выводы пред- Из-за огромного объема накопленной информации есть
тенденция приписывать ей слишком большое значение просто
ставляли собой органичный сплав фактического материала,
потому, что она существует. Конечно, анализ на микроуровне
304 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 305

может дать положительные результаты, но они будут иметь мы полагаемся на сотни разных специалистов, создающих
лишь относительную ценность. Проблема в том, что эта тен- и обрабатывающих огромные массивы данных.
денция всѐ чаще наблюдается в залах заседаний и директор- Привычка полагаться на громадный объем доступной ин-
ских кабинетах компаний и корпораций. Сосредоточенность формации таит в себе угрозу заблуждений, неизбежно свя-
на частных вопросах, доведенная до крайности, может при- занных с интерпретацией фактов. Мы должны внимательно
вести к исчезновению подлинных новаторов, открывающих относиться к источникам информации и анализировать их
новые горизонты. возможные мотивы. Одно и то же событие может получить в
В наши дни чрезвычайно много внимания уделяется спе- передаче канала Fox News совершенно иное освещение, чем в
циализации. Раньше студенты покидали университет с мыслью сводке новостей CNN. Радуясь обилию информации, мы хотим
о расширении своего кругозора; теперь они сразу же стано- набрать ее побольше в надежде получить объективное
вятся узкими специалистами. Мы упорно стараемся добиться представление о происходящих событиях. У нас есть со-
совершенства в своем деле и не понимаем, что этой цели временные мощные инструменты для сбора и анализа инфор-
можно достичь быстрее, если расширить поле своих компе- мации, но они не могут принимать за нас важные решения.
тенций. Вспомогательные средства не предназначены для решения про-
Математик и философ Альфред Норт Уайтхед, сотрудни- блем. На деле они могут оказаться помехой в нашем стрем-
чавший с Бертраном Расселлом, предупреждал об опасности лении видеть более широкую перспективу.
узкой специализации при отсутствии координации между
специальностями. В ряде лекций, прочитанных в Гарварде в
Глобальное мышление
1925 году, Уайтхед говорил о риске нового профессионального
разграничения в сфере образования: «Этот аспект про-
и глобальная война
фессионализма таит большую опасность, особенно в демокра- Наш мир изобилует поучительными примерами глобаль-
тических обществах. Руководящая роль разума ослабевает, и ного мышления. Если рассматривать глобальную экономику
ведущие умы утрачивают чувство равновесия. Они видят один как данность, ее связь с политическими решениями кажется
набор фактов или другой набор, но не оба вместе. Координация совершенно очевидной. Когда США в 2003 году вторглись в
становится уделом тех, кому не хватает силы воли или спо- Ирак, последствия этого решения вскоре, к удивлению многих
собностей для достижения успеха в той или иной области». политиков, стали ощущаться по всему земному шару. Пра-
Слова Уайтхеда можно рассматривать как приговор худ- вильно ли они распорядились имевшейся информацией? По-
шим современным политикам и корпоративным лидерам: когда заботились ли Соединенные Штаты о заблаговременном пре-
лучшие умы становятся узкими специалистами, то работа по дупреждении и предварительной работе с правительствами
координации их усилий достается менее компетентным тех стран, где проживает в основном мусульманское население?
людям. Его предупреждение прозвучало более 80 лет назад, но с Лишь на заключительном этапе иракской военной кампании
тех пор мало что изменилось. Где великие умы, которые США попытались уклониться от «айсберга» международного
становятся нашими признанными лидерами? Лидерство — это возмущения.
не специализация, а синтез и координация. Но сейчас Любое изменение в сложившемся порядке вещей поро -
306 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 307

ждает волны реакции, и чем больше камень, брошенный в ными. Мы видим их в Иране, Саудовской Аравии, Судане,
пруд, тем дальше расходятся волны. При повсеместной дос- Венесуэле, Алжире... и, как это ни печально, в России.
тупности телевидения и Интернета «пруд» разрастается до Если вы не побеждаете в партизанской войне, то проиг-
размеров планеты, а вторжение в Ирак было «тяжелым бу- рываете ее. Здесь не бывает «ничьей». Борьба с террором
лыжником», брошенным с большой высоты. Американцы уде- превратилась в войну на истощение, и наши противники
лили некоторое внимание гневной реакции соседних с Ираком ныне пользуются почти безграничными ресурсами. Лишив-
стран, но даже не подумали об Индонезии, где живет больше шись нефтяных доходов, террористические сети зачахнут сами
мусульман, чем в любом другом государстве. Ее географическая по себе. Крошечная и далекая Исландия не находится на
отдаленность от Персидского залива не помешала массовым переднем крае так называемой «войны с международным
протестам, вспышкам террора и насилия. терроризмом», но она может послужить хорошим примером
Попытки частичного решения проблем без целостного стратегического подхода к ведению затяжной войны. Недавно
подхода и глобального видения могут лишь ухудшить поло- исландское правительство объявило, что к 2050 году вся страна
жение. Те, кто ведет войну с мировым терроризмом, хорошо будет свободна от нефтяных источников энергии. Швеция
выступила с аналогичным заявлением о намерении к 2020 году
знают, что исламские террористы получают большую часть
почти полностью прекратить использование нефтепродуктов.
своего финансирования из доходов от торговли нефтью. Ра-
Теперь представьте себе, что Конгресс США одобрил
зумеется, не все нефтедоллары уходят на поддержку терро-
президентский запрос о том, чтобы сделать такую программу
ризма, но можно убедительно доказать, что почти все терро-
одним из национальных приоритетов. Такие декларации,
ристические деньги попахивают нефтью. В своих призывах к
подкрепленные политической волей и финансовыми обяза-
энергетической независимости западные лидеры редко ука-
тельствами, могут стать большей угрозой для террористов и
зывают на эту связь, чтобы не обидеть важных «друзей» и их пособников, чем американские войска по всему миру.
партнеров в энергетических компаниях и нефтедобывающих Даже если нефтяные деньги не уходят на прямую поддержку
странах. Конечно, мир не может за одну ночь прекратить по- терроризма и нестабильности, они препятствуют иннова-
требление нефти, но есть трагическое лицемерие в тщетных ционному развитию. В тех странах, которые удовлетворяют
попытках насадить демократию там, где западные потреби- свои потребности за счет природных ресурсов, таких, как
тели сами участвовали в финансировании антидемократиче- нефть и газ, почти нет побудительных стимулов для развития
ских сил. образования и высоких технологий. Отличным примером
Когда мы это осознаем, освобождение от нефтяной зави- служит богатая нефтью Норвегия, не страдающая от недос-
симости приобретет жизненно важное значение не только татка демократии. Благодаря компании Statoil она имеет третий в
для охраны окружающей среды и экономической безопас - мире показатель валового внутреннего продукта на душу
ности государства, но и для нашей физической безопасности. населения, однако у нее, в отличие от ее не избалованных
В 1919 году Ленин и Троцкий учредили Коминтерн — Ком- нефтью соседей, нет таких высокотехнологичных компаний,
мунистический интернационал. В начале XXI века как Nokia или Ericsson.
«Нефтеинтерны» и «Газинтерны» оказываются ничуть не Оставим сложные дискуссии об «эффекте бабочки» уни-
менее опас-
308 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 309

верситетским профессорам экономики. Глобальные причин- мейстер Керес в свое время сказал: «У Капабланки невозможно
но-следственные отношения в мире подтверждаются много- выиграть, а с Алехиным невозможно играть».
численными примерами, иллюстрирующими важность по- Игру Алехина часто называли непостижимой. Такие оп-
нимания общей картины. Мы должны смотреть вперед и по ределения в шахматном мире достаются далеко не каждому.
сторонам, но иногда бывает полезно оглянуться назад для Оригинальность обычно достигается углубленной подготов-
оценки пройденного пути. Были ли удачными наши недавние кой, поиском новых идей, которыми можно удивить шахма-
решения? Насколько точными оказались наши оценки? Су- тиста мирового уровня. Но Алехину это удавалось благодаря
ждения задним числом годятся не только для запоздалых со- тому, что он стремился не упускать из виду ни один элемент
жалений. игры. Может показаться, что на шахматной доске невозможно
устроить засаду, но Алехин делал это постоянно. Он мог
Игра по всей доске воспринимать каждую фигуру на доске как часть единого це-
лого и раскрывать ее потенциал там, где никто другой не видел
Почти тридцать лет «прийти на работу» означало для меня
ничего особенного.
сесть за шахматную доску. Турниры, матчи, предматчевая
В этом отношении весьма характерны две его партии: с
подготовка — всѐ вращалось вокруг следующего состязания,
малоизвестным венгерским шахматистом Штерком (Буда-
следующего соперника, следующего хода.
пешт, 1921) и с будущим претендентом на мировое первенство
Шахматная доска разделена на 64 клетки. Она образует
плоскость, двухмерное поле боя для 16 фигур и 16 пешек. Здесь гроссмейстером Ефимом Боголюбовым (Гастингс, 1922). В
нет воздушной поддержки, создающей третье физическое обоих случаях Алехин раскрыл свое масштабное видение в
измерение. полную силу, создавая давление на одном фланге лишь для
Но в шахматах есть свой вариант видения общей картины, того, чтобы внезапно нанести главный удар на другом, с пол-
который мы называем «видеть всю доску». Уже говорилось о ным разгромом противника. Именно это и произошло в по-
том, как ход, сделанный на одном участке доски, влияет на единке со Штерком.
оценку ситуации и развитие событий на другом. Но наше Если венгра Алехин значительно превосходил в мастерст-
обсуждение было сосредоточено на конкретных вопросах, ве, то для победы над Боголюбовым ему понадобилось про-
таких, как создание слабых пунктов или быстрое перемещение демонстрировать всю силу своего шахматного дарования. Эта
сил с одного фланга на другой. Это важный аспект мастерства — его победа стала украшением мировой шахматной литерату-
видение всей доски, и великие шахматисты владели им в ры, а завершающая комбинация — легендарной. Но при этом
совершенстве. В сущности, это один из отличительных часто упускают из виду, что Алехин, перед тем как нанести
признаков чемпионского стиля. решающий удар, переиграл своего соперника почти на всех
Сборник партий Александра Алехина, моего первого шах- участках доски. Его атака на королевском фланге не привела к
матного кумира, был моей настольной книгой, и я мечтал немедленному успеху, но после быстрой перегруппировки он
постичь тайну его фантастических комбинаций и сокруши- совершил прорыв на ферзевом фланге, тогда как большинство
тельных атак. Его оригинальные концепции и мощный стиль фигур Боголюбова всѐ еще находилось вокруг его короля,
игры казались почти сверхчеловеческими. Эстонский гросс- вдалеке от нового фронта Они оказались лишь статистами в
310 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 311

этом окончании, ставшем жемчужиной в сокровищнице шах- говременной выгоды — один из признаков зрелости и мас-
матного искусства. терства. В современной политической конъюнктуре об этом
Ближе к завершению партии ни одна из фигур Боголюбова часто забывают. Десятисекундным рекламным роликам и ре-
не могла сдвинуться с места без значительного ущерба АЛЯ его зультатам социологических опросов за день до голосования
позиции. Такая любопытная ситуация называется «цуг- придают больше значения, чем достижению серьезных це -
цвангом»; в общих чертах этот термин означает, что любое лей, которое требует не только времени, но и жертв.
действие приводит лишь к ухудшению ситуации. Почти всегда Один из самых хитроумных английских политиков про-
право хода является преимуществом, но в некоторых вполне шлого Бенджамин Дизраэли понимал различие между побе-
конкретных позициях это право становится неблагоприятной дой, ведущей к поражению, и поражением ради победы. Его
обязанностью сделать ход. маневры, направленные на благополучие страны и укрепление
Для большинства шахматистов психологически очень трудно его собственной консервативной партии, часто приводили к
поступиться даже незначительной частью преимущества на долгосрочному успеху, несмотря на временные поражения.
каком-то участке доски, особенно во время ведения атаки. Нужно признать, что Дизраэли имел неодолимую склонность
Алехин умел с необыкновенной энергией управлять своими расстраивать любые начинания своего главного оппонента,
фигурами, не зацикливаясь на одном маневре или фланге. Даже лидера либеральной партии Уильяма Гладстона, но обычно
его выдающиеся соперники не могли противостоять этому ему удавалось с успехом сочетать конструктивные и дест-
уникальному дару динамичной игры по всей доске. руктивные цели. В течение многих лет эти два политических
Хотя играть по всему шахматному полю умели все зна- тяжеловеса питали друг друга энергией в первой великой по-
менитые мастера, лишь немногие из них дополняли это свое литической дуэли в новейшей истории.
умение особой энергией и динамизмом. Но любой мастер В 1866 году консервативная партия пришла к власти, когда
позиционной игры умеет сканировать всю доску в поисках правительство вигов подало в отставку после неудачной
слабых мест в позиции соперника, с целью использовать их в попытки провести вторую парламентскую реформу, сорван-
долгосрочной перспективе. Развитие масштабного видения ную главным образом из-за интриг Дизраэли. Оказавшись у
требует постоянной практики и некоторой отстраненности. руля, Дизраэли тут же представил свой билль о реформе
Когда какая-то проблема всецело завладевает нашим внима- парламентского представительства, еще более радикальный,
нием, нужно постараться увидеть ее в общем контексте. Мы чем только что отвергнутый. Он предусматривал наделение
не должны увлекаться деталями до такой степени, что поте- избирательными правами более полутора миллионов новых
ряем возможность изменять перспективу по собственному избирателей, что почти удваивало их общую численность. Эта
усмотрению. Мы не сможем увидеть лес за деревьями, если законодательная мера привела в ужас основных сторонников
углубимся в изучение листьев. партии тори, и на выборах 1868 года консерваторы потерпели
Мышление «по всей доске» в реальном мире означает сокрушительное поражение. Гладстон и его партия снова
умение видеть отдельные элементы в их взаимосвязях и по- пришли к власти.
нимание того, как эти связи могут изменяться со временем. Но расчет Дизраэли был более дальновидным. Он сознанал,
Способность пойти на кратковременную потерю ради дол - что без притока новых избирателей консерваторы навсегда
312 Гарри Каспаров 313
Шахматы как модель жизни

останутся партией меньшинства, представляющей интересы На мой взгляд, сосредоточенность исключительно на крат-
лордов и высших классов. Хотя закон 1867 года о парламентской косрочном удовлетворении своих потребностей, концентра-
реформе стоил консерваторам проигрыша на выборах, но в ция на симптомах, а не причинах проблем создает нам новые
долгосрочной перспективе они улучшили свои шансы на проблемы. Мы должны принять осознанное решение, чтобы
успех. Выборы 1874 года были первыми, в которых смогли остановиться, сделать шаг назад и осмотреться по сторонам.
принять участие представители рабочего класса, и Дизраэли Вместо того чтобы постоянно беспокоиться только о том, что
рассчитывал, что они проголосуют за консерваторов хотя бы находится прямо перед нами, нужно не забывать окидывать
из благодарности (эта благодарность сохранилась надолго и взглядом окрестности. Хотя бы иногда вырываясь из цикла
позволила навести мосты между «традиционными» тори из накопления информации, расчетов и анализа, мы сможем от-
высших классов и рабочими, за которыми стояли крыть истинные причины происходящих с нами событий,
профсоюзные лидеры). Расчеты Дизраэли оправдались, и в обнаружить внутренние связи и включить свою интуицию н
1874 году он вернулся к власти с большим мандатом доверия, процесс поиска верных решений.
благодаря новым избирателям. Вскоре правительство Общую картину нельзя постигнуть только аналитически-
Дизраэли провело крупномасштабную реформу трудового ми методами, какими бы глубокими они ни были. Только наш
законодательства и здравоохранения, преобразившую облик личный опыт и интуиция помогают вписать все объективные
страны. К сожалению, Дизраэли оказался несколько менее факторы в целостный контекст, когда мы понимаем не только
искушенным в зарубежных делах Британской империи (или, как устроены вещи, но и почему они устроены именно таким
по крайней мере, в управлении общественным мнением в образом.
метрополии), и неудачи его политики в Афганистане и Южной
Африке стали главной причиной поражения консерваторов в
1880 году.
Политики, подобные Дизраэли, превратились в «мамон-
тов» — вымирающий вид на современной политической сцене.
Подавляющее большинство нынешних деятелей руковод-
ствуются краткосрочными целями и узкими интересами.
Бюджеты наполняются за счет проектов, гарантирующих
поддержку немногочисленных влиятельных групп в настоя-
щем, но ценой будущего банкротства экономики. То же самое
относится к компаниям, больше озабоченным сегодняшни ми
оптовыми ценами, чем стабильными завтрашними при-
былями. К сожалению, такое положение дел наблюдается и на
индивидуальном уровне, и это должно беспокоить нас больше
всего, поскольку именно здесь мы можем изменить ситуацию,
сделав сознательный выбор.
Шахматы как модель жизни 315

Укажите правильный ответ:


13 х 63 = ?
а) 109
Глава 17 б) 819
в) 8109

ПОВОРОТНЫЙ МОМЕНТ Разумеется, всѐ очень просто. Мы отбрасываем два наиме-


нее вероятных варианта и получаем ответ. Интуиция мгновенно
подсказывает, что нам не нужно ничего считать. Но если
добавить пункт «г) ничего из вышеперечисленного», придется
перемножать одно число на другое, какими бы неправильными
Всѐ сжимается в одно-единст- ни казались ответы а) и в) и правдоподобным — ответ б).
венное мгновение. Оно определяет Ранее мы касались этой темы, говоря о решении шахмат-
нашу жизнь. ных задач и этюдов. В задаче представлена позиция и сфор-
Франц Кафка мулировано задание, скажем, «белые начинают и дают мат в
три хода» — это пример строгого условия. В этюде начальное
условие «белые начинают и выигрывают» ближе к прак-
Трудный поиск и легкий выбор тической партии. Но в обоих случаях мы знаем заранее, к
Какое задание для вас труднее: «реши эту проблему» или чему нужно стремиться. Включая для решения задачи логи-
«выясни, есть ли здесь проблема»? Решение проблемы можно ческую функцию мышления, мы можем без опаски отклю -
назвать довольно простым делом по сравнению с попыткой чить функции бдительности и стратегической оценки.
выяснить, существует ли проблема как таковая. Когда мы В таких случаях человек чувствует себя более уверенно и
сталкиваемся с кризисной ситуацией, назвать это удачей не может показывать замечательные результаты. В 1987 году меня
поворачивается язык, но по крайней мере мы понимаем, что пригласили на специальный прием во Франкфурте,
нужно что-то предпринять, и это уже утешительно. Настоящее проводившийся компанией Atari. Там присутствовали все
же испытание нашего мастерства и интуиции наступает в менеджеры, а распорядителем церемонии был глава немец-
момент, когда всѐ выглядит тихо и мирно, когда мы не кого филиала компании Элвин Штумпф. В неформальной и
представляем, что нужно делать и нужно ли вообще что-то оживленной обстановке мы говорили не только о шахматах и
делать. компьютерах, но и на политические темы. Потом мне много
Каждый, кто проходил тестирование, знает, что самый раз напоминали, как в тот вечер я предсказал, что перемены,
неприятный тест тот, в котором среди вариантов ответа со- происходящие в СССР, не позже чем через пять лет
держится и такой: «ничего из вышеперечисленного». Поло- приведут к падению Берлинской стены. Большинство со-
жение вдруг становится неопределенным. Кто знает, а вдруг бравшихся отнеслись к моему прогнозу с дружеской снисхо-
правильный ответ вообще не указан? Вот простой арифме- дительностью. Общее мнение можно было выразить фразой:
тический тест, для которого не понадобится калькулятор. «Конечно, он прекрасный шахматист, но ничего не смыслит
316 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 317

в политике». Как оказалось, реальные события даже опере- вполне сознавал, как это было для меня легко. Все позиции
дили мой прогноз на три года. были взяты из всемирно известных шахматных партий, и
По окончании банкета герр Штумпф взял микрофон и каждая из позиций представляла переломный момент дан-
объявил, что сейчас мы увидим нечто необычное. Я не имел ной партии. Без таких моментов шахматные поединки не
представления, о чем идет речь, пока он не сказал, что ви- становятся широко известными. Ни один уважающий себя
дел по телевизору, как я исполняю один поразительный но- любитель шахмат не выберет скучную позицию из заслу-
мер, и теперь предлагает повторить его для присутствую- женно забытой партии, когда есть так много знаменитых
щих. Он указал на длинный стол в другом конце банкетного партий и по-настоящему захватывающих позиций.
зала, мимо которого мы прошли в начале вечера. Там видне- Мне достаточно было понять: раз первая позиция отра-
лись шахматные доски с расставленными фигурами. Штумпф жает критический момент в известной исторической пар-
объяснил, что на этих десяти досках воспроизведены пози- тии, то этому принципу должны отвечать и остальные. Если
ции из знаменитых партий, сыгранных за последние 150 лет. бы позиции выглядели неинтересными или банальными, я бы
Перед каждой доской лежала карточка, на оборотной сто- предположил, что кто-то просто играл здесь в шахматы до
роне которой были указаны имена соперников, место и дата моего прихода Но, посмотрев на доски, я сразу увидел, что мне
встречи. Мне предстояло всѐ это «отгадать», глядя лишь на не нужно оценивать позиции — достаточно было их
позиции. Штумпф подошел к шахматным доскам и при- вспомнить.
гласил меня присоединиться к нему, чтобы приступить к Знание того, что решение существует, дает огромное пре-
испытанию. имущество. Это всѐ равно, что вычеркнуть из экзаменацион-
Увидев, что я не последовал за ним и остался сидеть, он ного теста пункт «ничего из вышеперечисленного». Любой
был обескуражен. Видимо, он подумал, что я рассержен человек, обладающий достаточным опытом и навыками, мо-
этим маленьким сюрпризом, поскольку меня не пре- жет решить головоломку, если она представлена таким об-
дупредили заранее. Я сказал: «Мне очень приятно, что вы разом. В этом случае мы можем пропустить этап глубокой
интересуетесь возможностями моей памяти, но я, с вашего оценки и перейти непосредственно к выбору возможных па
позволения, останусь здесь». У Штумпфа вытянулось лицо. риантов решения, пока не найдем самый подходящий неоп
Его представление вдруг оказалось под угрозой срыва! Но ределенность ситуации делает поиск решения трудным ис
тут я пояснил, что еще в начале вечера не смог удержаться пытанием.
от искушения взглянуть на шахматные доски и теперь готов
попытаться «отгадать» все партии, не вставая со своего
места. И последовательно назвал имена шахматистов, Предметное исследование: кризис в Севилье
турниры, даты и даже следующие ходы в каждой из десяти
позиций. После завоевания мировой короны (19Н5) у меня было
Многие из присутствующих разинули рты от изумления. очень мало времени, чтобы насладиться вкусом победы.
Оглядываясь назад, я пытаюсь найти оправдание этой юно- По правилам ФИДЕ чемпион был обязан защищать ти-
шеской выходке. Тогда я не объяснил, а возможно, и сам не тул каждые три года. За это время претендент проходил
319
318 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни

через сито многочисленных отборочных турниров и мат- сто пыткой. Но по крайней мере на этот раз не ожида-
чей. И когда он достигал финала, уже не оставалось сомне- лось никаких новых махинаций: в случае победы или ничьей
ний в его способности составить чемпиону серьезную кон- я на три года освобождался от необходимости видеть перед
куренцию. С начала действия квалификационной системы собой каждый день этого или любого другого претендента на
(1948) лишь двум шахматистам, игравшим матч за корону, титул.
не удалось стать чемпионами мира.
Однако в моем случае этот процесс был нарушен. Еще в Как распознать приближение кризиса
1977 году ФИДЕ, в угоду Карпову, вернула в правила пункт о
матче-реванше, отмененный в начале 60-х. В случае по- Предвидение кризиса — особое искусство. Говоря о
ражения чемпион автоматически, без какого-либо отбора, кризисе, я не имею в виду катастрофу. Не нужно большого
получал право сыграть через год матч-реванш. Этим пра- мастерства или глубокой проницательности, чтобы осознать
вом с большой пользой для себя воспользовался Ботвинник, несчастье, когда оно уже произошло или вот-вот
победив Смыслова (1958) и Таля (1961). Он проиграл им произойдет. В своей речи 1959 года в Индианаполисе Джон
матчи на первенство мира, но в матчах-реваншах был не- Ф. Кеннеди заметил, что китайское слово «перемена»
сокрушим и дважды вернулся на трон, ограничив срок цар- состоит из двух иероглифов, один из которых означает
ствования своих «обидчиков» одним годом. «опасность», а другой «возможность». На самом деле это не
Чтобы избежать такой участи, я должен был победить совсем верно, но выглядит поэтично, хорошо запоминается и
Карпова и в 1986 году. При том, что мы уже сыграли и са- иллюстрирует очень полезную концепцию.
мый продолжительный матч в истории (1984/85), и вто- В повседневной жизни мы всѐ чаще склонны употреб-
рой матч (1985), в котором я отобрал у Карпова титул... лять слово «кризис» как синоним «катастрофы», не требую-
Собравшись, я выиграл матч-реванш (1986), но и на этом щий дальнейшего разъяснения. Я был несколько удивлен, что
испытания не закончились! Несмотря на все наши матчи, в толковом словаре оно подразумевает поворотную точку
трехлетний отборочный цикл ФИДЕ остался неизменным, и или критический момент, когда ставки высоки, а исход дела
уже в 1987 году я должен был встретиться в матче с оче- неопределен. Кризис — это момент, когда развитие
редным претендентом. событий приобретает необратимый характер. Иными
Догадываетесь, кто стал моим соперником? Конечно словами, в значении этого слова присутствует и опасность, и
же, снова Карпов! ФИДЕ освободила его от обязанности иг- возможность, так что по сути дела Кеннеди был прав.
рать в серии матчей претендентов и допустила сразу в Самая большая опасность таится в попытке избежать
«суперфинал», где экс-чемпион учинил показательный раз- кризиса. Как правило, это означает, что кризис просто от-
гром победителю отборочного цикла Андрею Соколову. кладывается на более позднее время. Большой успех и ми-
нимальный риск поражения — цель, которую преследуют
В октябре 1987-го я прибыл в испанскую Севилью на свой
многие люди, особенно в современной политической и де-
четвертый матч на первенство мира за последние три го-
ловой среде. Такое вполне возможно при хороших старто-
да. Если в 1984-м я чувствовал, что устал смотреть на
вых условиях (например, когда наследник состояния входит
Карпова, то теперь лицезреть его ежедневно стало уже про-
320 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 321

в бизнес своего предшественника). Но для подавляющего Стратегия обязательной победы


большинства успех зависит от умения определять, оценивать
и контролировать степень риска. Из этих трех факторов Вероятно, осознание того факта, что следующий по-
определение степени риска является наиболее важным и единок за корону будет лишь через три года, привело к бур-
всегда самым трудным. Важным, так как без этого в случае ному старту нашего матча в Севилье. В первых восьми
кризиса мы сможем лишь бороться за выживание, вместо партиях мы одержали по две победы при четырех ничьих.
того чтобы контролировать степень риска. Трудным, по- Я был удручен своей неровной игрой и неспособностью ото-
скольку это требует внимания к самым незначительным пе- рваться в счете от соперника. Моя нервная система была
ременам. не готова к той перегрузке, какой является матч на пер-
Десятый чемпион мира Борис Спасский однажды заме- венство мира. Если опыт и интуиция подсказывали подчас
тил, что «лучший показатель спортивной формы шахмати- верное решение, то какая-то общая заторможенность ор-
ста — это способность чувствовать кульминационный мо- ганизма, вялость мысли, а главное — полное отсутствие
мент игры». Практически невозможно всегда делать лучшие вдохновения делали игру тяжеловесной и невнятной, за-
ходы, поскольку точность достигается за счет времени, и на- ставляли меня вновь и вновь перепроверять варианты и
оборот. Но если мы можем распознавать решающие момен- попадать в цейтноты. Аве партии были проиграны мной
ты, то способны принимать лучшие решения именно тогда, именно в цейтноте, так как на два хода в них я затратил в
когда они нужны больше всего. Различные моменты игры сумме два с половиной часа! Такая «задумчивость», конечно,
далеко не равноценны, и приходится полагаться на интуи- непозволительна, и она лучше всего характеризовала мое
цию, подсказывающую нам, что настал момент, требующий состояние, ту странную апатию, с которой я подошел к
более продолжительного размышления, потому что наше ре- матчу.
шение может определить исход партии. В 11-й партии я серией нерешительных маневров по-
Кроме указания на хорошую или плохую форму, способ- ставил себя в тяжелое положение, но после грубого зевка
ность определять критические моменты служит мерилом Карпова одержал победу и впервые повел в счете. Думаю,
общей силы шахматиста и вообще человека, принимающего это было для меня плохим подарком: я окончательно «за-
решения. Лучших мастеров отличает умение распознавать снул», решив, что дальнейшее — дело техники и можно
как общие, так и конкретные признаки критических ситуа- просто стоять на месте. За это, разумеется, судьба меня
ций. Анализ партий прошлых лет хорошо иллюстрирует эти наказала: в 16-й партии я вдруг бросился в неподготовлен-
закономерности. Шахматы очень полезны как модель при изу- ную атаку и проиграл. Счет в матче сравнялся. Я уже думал
чении когнитивных способностей человека. Мы не можем лишь о ничьей, поскольку итоговый счет 12:12 сохранял за
быть твердо уверены, что Ласкер знал о критических момен- мной чемпионский титул. Последовала серия из шести
тах игры, когда делал тот или иной ход, но можем судить об ничьих, и теперь всѐ решали последние две партии.
этом косвенно на основе анализа его партий. Как правило, Конечно, ничейный исход матча — это не убедитель-
мы также знаем, сколько времени потратили соперники на тот ная победа, которой я надеялся завершить наш марафон.
или иной ход. У меня не было моральных сил бороться за победу в остав-
11 — 6006 Каспаров
322 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 323

шихся партиях, а по игре Карпова не было видно, за счет жением концовки матча 1985 года. Тогда перед последней
чего он может переломить характер борьбы. И две ничьи на партией перевес в очко был у меня, и для сохранения ти-
финише казались мне закономерным результатом. Как по- тула победа требовалась Карпову. Он тоже играл белыми,
том выяснилось, так думали и члены моей аналитической но, как уже говорилось, в критический момент избрал по
команды. Гроссмейстеры Зураб Азмайпарашвили и Иосиф привычке более осторожную линию, затем ошибся и в итоге
Дорфман заключили между собой пари относительно исхода потерпел поражение.
этих партий, и при любом ином результате, кроме двух Готовясь к решающей битве, я вспоминал тот пере-
ничьих, Дорфман получал солидный выигрыш. ломный момент. Какую стратегию следует выбрать за бе-
Мне было бы неизмеримо легче, если бы Дорфман проиг- лых, когда нужна только победа? Речь шла не просто о 24-й
рал пари, но, как оказалось, лимит ничьих в этом матче партии — в нашем общем зачете это был уже 120-й по-
был уже исчерпан. В 23-й партии, после долгой и упорной единок! Немыслимое число шахматных поединков всего за
обороны, у меня вдруг случилась одна из самых кошмарных три года и три месяца! Возникало ощущение одного неве-
галлюцинаций в карьере, и я допустил промах, приведший к роятно длинного матча, начавшегося в сентябре 1984-го и
немедленному поражению. Неожиданно Карпов опередил
лишь теперь, в декабре 1987-го, приблизившегося к своей куль-
меня на очко, и теперь от вожделенной короны его отделяла
минации и развязке. План на последнюю партию должен
лишь одна ничья. На следующий день после катастрофы мне
был не только учесть мои собственные предпочтения, но и
предстояло играть белыми фигурами в заключительной
поставить перед соперником самые трудные проблемы. А что
24-й партии, и меня устраивала только победа! Богиня
шахмат Каисса покарала меня за чересчур осторожную игру, могло быть для Карпова более неприятным, чем игра в его
противоречившую моему характеру. Теперь я не мог собственном стиле?
удержать титул, не выиграв ни одной партии во второй
половине матча. Момент кризиса
Ранее в шахматной истории чемпиону лишь однажды
удалось одержать победу в последней, решающей партии и Почти в любом начинании, кроме шахмат, историческая
сохранить титул. Это случилось в матче Эммануила оценка становится вопросом личного мнения. Современную
Ласкера с Карлом Шлехтером (1910). Победа позволила историю пишут и обсуждают сторонники разных взглядов, а
Ласкеру свести матч вничью и затем удерживать титул древняя история представляет собой паутину мифов, лишь
еще одиннадцать лет. Австриец Шлехтер, как и Карпов, изредка основанную на достоверных фактах. Легенды пере-
имел репутацию непревзойденного мастера обороны. И его ходят из одного учебника в другой, пока мы не начинаем при-
необычно агрессивная игра против Ласкера в последней пар- нимать их за чистую правду. Еще более вредное заблужде-
тии даже утвердила некоторых историков в мысли, что ние — уверенность в том, что существует лишь один
по условиям матча претендент, чтобы завоевать титул, объективный ответ на большие и сложные вопросы (скажем,
должен был победить с разрывом в два очка. причину начала Первой мировой войны часто связывают
Финишная ситуация в Севилье была зеркальным отра- лишь с убийством эрцгерцога Фердинанда), как будто
историю и са-
324 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 325

му жизнь можно представить в виде теста с несколькими ва- так долго, как только возможно, и эта склонность не всегда
риантами ответов на вопросы. бывает нездоровой. Трудности наступают тогда, когда ради
Альфред де Виньи полагал, что история — это роман, на- сохранения нескольких возможностей мы оттягиваем неиз-
писанный людьми. Как можно представить себе роман без бежное принятие решения. В развитии любой ситуации на-
кризисов и конфликтов? История размечена кризисными ступает момент, после которого мы только потеряем, если бу-
моментами, как дорога верстовыми столбами. Мне нравится дем и дальше медлить с выбором.
лаконичное определение кризиса как «момента, когда невоз- Очень редко необходимость выбора возникает неожи-
можно ответить на поставленные вопросы». Кризисы пред- данно; обычно у нас есть достаточно времени, чтобы заранее
ставляют собой периоды неопределенности и сопровожда- обдумать возможные варианты. Откладывая решение до по-
ются неизбежными жертвами. Со временем наш опыт и ин- следнего момента, мы лишаем себя стратегического преиму-
туиция позволяют точнее определять их приближение. Мы щества. Если мы предвидим наступление кризиса задолго до
также можем сформулировать аналитические принципы, его начала, то успеваем правильно распределить свои силы.
позволяющие распознавать критические ситуации как для Каждый кризис имеет фактор времени — по определению.
шахматной партии, так и для коммерческой сделки или мир- Даже предупреждение о глобальной опасности, прибли-
ных переговоров. жающейся со скоростью снежной лавины, оставляет челове-
Мы инстинктивно чувствуем наступление кризиса, но обычно честву хотя бы крайне сжатые сроки для принятия необхо-
не осознаем его и не предпринимаем рациональных действий. димых мер. Но обратное верно не всегда; можно испытывать
Но если мы сохраняем бдительность, то можем распознать острую нехватку времени, не находясь в критической ситуа-
тревожные признаки и принять меры для сокращения ущерба ции. Если ставки низки или отрицательный результат не пред-
от кризиса или даже использования его с выгодой. видится, всѐ сводится к элементарному беспокойству.
Сложность ситуации можно оценить по количеству элемен- Шахматист в цейтноте передвигает фигуры и переключает
тов и, что более важно, по количеству возможных взаимо- часы с предельной скоростью. В эти моменты шахматы
действий между ними. В начале шахматной партии на доске напоминают скорее детскую компьютерную стрелялку. Очень
всегда находятся 32 фигуры, но никто не назовет начальную важно не превращать время в столь исключительный фактор,
позицию сложной. Фигуры противоборствующих сторон что все остальные факторы утрачивали бы значение.
разведены и не взаимодействуют друг с другом. О сложности Гоночный автомобиль движется по замкнутому маршру-
можно говорить лишь тогда, когда силы сторон вступают во ту, что не требует особых навыков предвидения, в отличие
взаимодействие. Когда напряжение этого взаимодействия от управления обычным автомобилем в городских условиях.
достигает максимума, а осложнения нарастают лави- В реальной жизни мы мчимся по автостраде с бесчисленными
нообразно, наступает момент кризиса. развязками на разных уровнях. Лишь немногие из них снаб-
Мы должны следить за возрастанием напряжения и оце- жены четкими указателями, и каждая требует от нас приня-
нивать последствия принимаемых решений. Другой важный тия очередного решения. Когда «указатели» начинают рас-
объект наблюдения — развилки, возникающие на нашем пути. плываться или совсем исчезают — это признаки наступления
Людям свойственно придерживаться выбранного мнения очередного кризиса.
326 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 327
Иными словами, чем труднее определить качественное Исполнительному директору компании приходится
различие между альтернативами, тем вероятнее, что положе- решать, следует ли уволить 407о сотрудников или же обой-
ние выйдет из-под контроля. В отличие от осложнений, о ко- тись без увольнений, но с риском полного краха компании.
торых говорилось выше, такая ситуация может возникнуть Во всех делах, от вложения наших сбережений до планиро-
даже при наличии всего лишь двух или трех возможностей вания отпуска, нам приходится решать, стоит ли идти на
для выбора. Франклин Рузвельт заметил, что во время Вто- риск или избрать наиболее безопасный путь. В конечном
рой мировой войны самым трудным решением для него счете, решение зависит от нашего характера и предраспо-
был выбор командующего высадкой союзных войск в Европе. ложенности к риску. Но если вы будете постоянно следо-
Многие полагали, что этот пост должен был достаться Джорд- вать первому побуждению вместо того, чтобы проводить
жу Маршаллу — командиру, который пользовался особым хотя бы элементарный анализ ситуации, то постепенно ваше
доверием американского президента. Но он достался Дуайту интуитивное мышление превратится в умственную косность.
Эйзенхауэру, и по весьма трогательной причине: Рузвельт В русских народных сказках мы не раз встречаем героя,
не мог допустить, чтобы его ближайший помощник (и который останавливается на распутье перед камнем с тремя
лучший стратег) покинул его в критический момент войны. надписями, каждая из которых сулит ему тяжкие испыта-
Высадка в Нормандии была кризисным моментом не ния. Опасность неустранима, вопрос лишь в том, чем риск-
только в силу исключительной сложности и необратимого нуть. В реальной жизни варианты выбора редко бывают та-
характера операции, но и в силу самой очевидной причины кими ясными. Наши решения всегда представляют собой
— огромного вложения ресурсов. При таких высоких ставках компромисс между желанными приобретениями и неиз-
и тяжелых последствиях в случае неудачи ситуация является бежными потерями. Увлекшись тем, что можешь приобре-
критической независимо от того, насколько велики шансы на
сти, упустишь из виду то, что можешь потерять.
успех.
Как следует поступать в подобных ситуациях? Часто воз-
Психологи, специалисты по логике и этике любят со- никает желание разрубить узел, вместо того чтобы его раз-
ставлять головоломки, вынуждающие нас уравновешивать вязать. По преданию, такой метод сослужил хорошую службу
кризисные факторы. Представьте, что вы командуете под- Александру Македонскому в Гордии, но нет смысла под-
разделением в тысячу солдат и находитесь в очень опасной ходить с мечом к шахматной доске, балансовому отчету или
ситуации. Существует два выхода в безопасное место: длинный бизнес-плану. Иногда простого и однозначного решения не
путь через заснеженную долину и короткий по опасной существует. В некоторых случаях приходится развязывать
горной тропе. Если вы пойдете через долину, то потеряете
узел, чтобы сохранить веревку для других целей. Уклонение
40% своих людей, а если рискнете пойти через горный
от принятия мелких и на первый взгляд незначительных ре-
перевал, то с вероятностью «пятьдесят на пятьдесят» либо
шений в пользу одного «всеобъемлющего» решения кажется
спасете всех солдат, либо они все погибнут. Что вы выберете?
очень привлекательным, но в результате мы часто сжигаем
Насколько должно измениться процентное соотношение в
условиях задачи, чтобы вы изменили свой первоначальный за собой мосты, которые могли бы пригодиться нам в буду-
выбор? щем.
329
328 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни

Ошибки с обеих сторон Арбитр включил мои часы, и я восьмой раз в этом матче
передвинул пешку с2 на два поля вперед. Новый план
Если бы я не сыграл с Карповым 119 партий, то не смог проявился через несколько ходов: я начал сдерживать свои
бы выиграть решающую 120-ю. Поражение в 23-й партии центральные пешки и потихоньку активизироваться на
севильского матча слишком травмировало бы психику, и я флангах, стремясь избежать лобовой стычки в самом на-
не успел бы собраться на последнюю схватку за чемпионский чале партии и сохранить на доске как можно больше фи-
титул, до которой оставалось менее суток. В чем за- гур. Эта стратегия оказывала на Карпова психологическое
ключался мой «секрет подготовки»? Я просто расслабился, давление, несмотря на его опыт в маневренном ведении
поиграв в карты с товарищами по команде, и получил доб- боя. При отсутствии очевидных форсированных продол-
рых пять-шесть часов предутреннего сна. жений у него постоянно возникало искушение упростить
Общий счет нашего чемпионского марафона был тогда игру разменами фигур, даже за счет некоторого ухудшения
16:16 при 87 ничьих, и выигрыш 120-й партии означал по- позиции. Понятно, что при этом снижался бы уровень ее
беду не только в матче, но и во всем безлимитном поединке. сложности, но пока я мог компенсировать размены дос-
Так почему же я играл в карты и отсыпался, вместо того таточно высокой ценой качественного преимущества в
чтобы заниматься дебютной подготовкой? Дело в том, что расположении фигур, на доске сохранялась неопределенная
после 119 партий с Карповым мы за оставшиеся несколько ситуация.
часов уже не могли обнаружить ничего нового. Поэтому мы Мой метод «варки на медленном огне» имел еще один
наметили лишь общую стратегию — и на этом плюс — подталкивал Карпова к цейтноту. В столь важной
остановились: важнее было восстановить нервы и силы. партии он соблюдал особую осторожность и тратил дра-
Это выглядит странным, учитывая мое обычное усердие в гоценные минуты на перепроверку тех ходов, которые
чисто шахматной подготовке, но в данном случае речь шла обычно делал очень быстро. Карпов был вынужден мучи-
о правильном распределении ограниченных ресурсов. Отка- тельно выбирать, что же лучше: делать сильнейшие ходы
завшись от форсирования событий в дебюте, я выбрал стра- или самые надежные? По ходу игры он сумел разменять
тегию, предусматривающую не взрывной выброс энергии, а половину фигур, но его позиция по-прежнему находилась
постепенное горение. под неприятным давлением. Он изо всех сил старался
В день заключительной партии великолепный зал Театра уравнять шансы, но это ему никак не удавалось, а между
Копе де Вега был заполнен до отказа. Приглушенный шум тем всѐ более важным фактором становилось время на ча-
голосов, обычно предшествовавший началу поединка, сах.
сменился громким гулом. Ход игры транслировался по радио Увидев тактическую возможность сыграть на атаку, я
и в прямом эфире испанского телевидения. Потом мне ходом коня на центральное поле е5 предложил жертву
рассказывали, что возбужденные испанские комментаторы, крайней пешки. Карпов, поддавшись искушению, взял пешку
кричали так, словно вели репортаж с последнею раунда матча — и оказался на грани катастрофы. Времени у него ос-
на первенство мира среди боксеров-тяжеловесов... Что ж, в тавалось мало, и ему приходилось играть быстро, так как
каком-то смысле так оно и было. до контрольного 40~го хода было еще далеко. Я разменял
330 Шахматы как модель жизни 331
Гарри Каспаров

ладьи и остался с ферзем, конем и слоном против его ферзя Уроки кризиса
и двух коней. Карпов имел лишнюю пешку, но я чувствовал,
что могу развить опасную атаку: фигурам Карпова не Кризисы — это поворотные моменты в жизни, испыта-
хватало координации, а его король находился в уязвимом ние наших сил и возможностей. Не только чистая бравада
положении. И если бы мой ферзь проник в его лагерь, я смог заставляет некоторых людей всѐ время подталкивать себя и
бы использовать оба этих фактора. Вопрос был в том, куда окрркающих к точке кипения в поисках конфликта.
пойти ферзем на 33-м ходу. Карпов напряженно ждал моего Шатоб-риан писал, что «кризисные моменты удваивают
хода, готовясь к почти мгновенному ответу: иначе бы он жизненную силу человека». Мы должны рассматривать такие
попросту не успел сделать оставшиеся до контроля восемь моменты как вызов нашим способностям и возможность
ходов и проиграл по времени. переоценки нашего отношения к непростым ситуациям. Если
Я погрузился в глубокое раздумье, из которого меня вы- вы не можете вспомнить последний кризис в своей жизни,
вело легкое похлопывание по плечу. Голландский арбитр даже удачно предотвращенный, вы либо счастливчик, либо
наклонился ко мне и сказал: «Мистер Каспаров, вы должны давно устали от жизни.
записывать ходы». И впрямь, увлекшись игрой, я забыл Тот, кто провоцирует кризис, должен точно рассчитать
записать на бланк партии последние два хода. Конечно, момент, если хочет пережить последствия. Можно иметь на
арбитр справедливо напомнил мне о необходимости со- своей стороне все остальные факторы — материал, время и
блюдения правил, но в какой момент это произошло! качество — и тем не менее потерпеть крах из-за
Сложись всѐ иначе, этот хлопок по плечу мог стать ударом неправильной оценки ситуации.
судьбы... Симон Боливар был великим освободителем Южной Аме-
Сделанный мной ход ферзем оказался неудачным. Я упус- рики. Он освободил от испанского колониального режима Ве-
тил из виду хитроумный защитный ресурс и не успел по- несуэлу, Колумбию, Перу и Боливию, названную так позже в
нять, почему с той же идеей был бы сильнее другой ход его честь. Его успехи, к которым вскоре добавились победы
ферзем. Карпов получил шанс отразить атаку и внезапно аргентинского генерала Сан-Мартина на юге континента,
оказался в одном шаге от возвращения чемпионского титула. были тесно связаны с событиями на другом конце земного
шара. В 1808 году Наполеон вторгся в Испанию, заключил в
Но поспешный ответ тут же лишил его этого шанса (факт
тюрьму короля Карла и его сына Фердинанда и тем самым
взаимного обмена ошибками был установлен лишь по окон-
подорвал власть испанской короны в ее заморских колониях.
чании партии).
Используя благоприятный момент, Боливар и его сторонники
После этого мои войска окружили черного короля, и по-
выступили против испанцев в Новом Свете и начали осво-
сле 40-го хода у меня была уже лишняя пешка и лучшая по-
бодительную войну за независимость, которая вскоре распро-
зиция. В этот момент партия была отложена, и доигры-
странилась на весь континент. Всего лишь за пятнадцать лет
вание должно было состояться на следующий день. Судьба
Испания была вынуждена уйти из Южной Америки, несмотря
чемпионского титула оставалась неясной. Нам предстояла
на предпринятую ею военную экспедицию, — самую боль-
долгая ночь. шую из пересекавших до того Атлантический океан.
332 Гарри Каспаров 333
Шахматы как модель жизни

Но картина была бы неполной, если бы мы не рассмот- оценки: в условиях отсутствия точных сведений у нас нет
рели последствия наполеоновского вторжения в Испанию времени для более конкретного анализа. Именно в такие мо-
для самой Франции. Испания стала самым слабым звеном менты можно понять, чем великий политический лидер от-
наполеоновской империи из-за партизанской войны, под- личается от хорошею и какой полководец может обрести бес-
держиваемой экспедиционным корпусом британского гер- смертие.
цога Веллингтона. Наполеон не сумел правильно оценить по- Из всех многочисленных причин Первой мировой войны,
следствия вторжения в Испанию, превратившего ее из нена- наверное, самой важной была недооценка ее последствий.
дежного союзника Франции в территорию, открытую для К тому времени Русско-турецкая война (1877—1878), кото-
действий противника. Те самые британские полки, которые рая привела к Берлинскому конгрессу и попыткам великих
успешно противостояли французской армии в Испании, позже держав установить в Европе прочный мир, уже стала туман-
привели Веллингтона к победе в битве при Ватерлоо. ным воспоминанием. Огромные потери в той войне (по не-
Оглядываясь назад, нам легко говорить об объективности которым оценкам, около двухсот тысяч человек только с рос-
исторических процессов и неизбежности завершения коло- сийской стороны) привели некоторых государственных дея-
ниальной эпохи. Однако ход исторического процесса опре- телей к убеждению, что в будущем войны между мировыми
деляется не судьбой, а реальными людьми, принимающими державами станут невозможными: современное орркие слиш-
рискованные решения и разрешающими кризисные ситуа- ком смертоносно и потери будут неприемлемыми для всех.
ции. Если не считать природных катаклизмов, не бывает со- Тем не менее жестокие уроки 1878 года были забыты,
вершенно неожиданных потрясений. В выигрышном поло- как это произошло снова после окончания Первой мировой
жении тот, кто берет на себя инициативу и предпринимает войны и пагубного Версальского мира. Никто не мог пред-
решительные действия, становится победителем и пишет ставить, что война продлится так долго и приведет к краху
учебники по истории. Проиграть, но остаться в истории за- четырех великих держав. Если Оттоманская империя уже
щитником правого дела — это лишь утешение для наслед- начинала разваливаться, то Россия, Германия и Австро-Венг-
ников, если они остаются. Фактор времени имеет особо важное рия до войны не обнаруживали признаков грядущей катаст-
значение еще и потому, что действие может быть как рофы. Но вместо быстрого окончания, ожидаемого большин-
преждевременным, так и запоздалым. Нельзя просто завер- ством участников, война стала катализатором для множества
шить подготовку и ждать благоприятного момента. Окно воз- кризисов и нестабильных ситуаций на континенте.
можностей закрывается так же быстро, как и открывается, по- Неспособность европейских лидеров предвидеть разру-
этому всегда нужно быть готовым к решительному броску. шительные последствия войны сочеталась и с другими фак-
Мы учимся на таких ситуациях, потому что кризис тре- торами. Сложная система мирных договоров в Европе стала
бует нестандартных решений. Выясняется, что обычные прие- настолько запутанной, что акт агрессии почти в любом месте
мы работают плохо, а легких ответов не существует. Ситуа- мог вызвать цепную реакцию и привести к большой войне. К
ция настолько усложняется и разворачивается так быстро, примеру, Англия вступила в войну из-за мирного договора,
что оставляет время лишь для догадок. В таком положении в обязывавшего ее выступить на защиту не Франции —
игру вступают более абстрактные и субъективные факторы своего могущественного союзника, а крошечной Бельгии.
334 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 335

Мы можем, конечно, убеждать себя в том, что такая Защита титула


неразбериха и отсутствие стратегического видения остались в
прошлом. В наши дни мгновенная международная связь Если перед началом решающей партии я хоть немного
обеспечивает нас текущей информацией со всего мира. Тем выспался, то перед ее доигрыванием мне было не до сна:
не менее средства массовой информации сами по себе не предстояла большая аналитическая работа. На доске ос-
могут ни создать, ни предотвратить кризис. Как известно, тавалось тринадцать фигур, включая ферзей, — слишком
через 20 лет после завершения в 1919 году «войны, покон- много материала для всеобъемлющего анализа этого слож-
чившей со всеми войнами», разразилась еще более кровавая ного эндшпиля. Я имел лишнюю пешку, но все пешки были
мировая война. В попытке прийти к долгосрочному миру на одном фланге и Карпов сохранял весомые шансы по-
великие державы провели много новых границ, но по- строить крепость. Мы целую ночь изучали различные воз-
смотрите на результаты! Практически каждое решение, можности атаки и обороны, но точного диагноза так и не
последовавшее за Первой мировой войной, стало причиной поставили. Шансы на выигрыш и на ничью представлялись
будущего хаоса и конфликтов. Германия и Польша, Ирак и мне примерно равными.
Кувейт, Балканы, большая часть Африки — Версальские Больше всего меня обнадеживала возможность дли-
мирные соглашения заложили основу для кризисов по всему тельного маневрирования с целью спровоцировать сопер-
земному шару. Конфликт на Балканском полуострове вспых- ника на какую-нибудь ошибку. Перспектива мучительной
нул с новой силой 75 лет спустя. Американскую оккупацию обороны давила на Карпова: я прочел это в его глазах, когда
Ирака 2003 года можно считать наглядным примером того, он вскоре после меня вышел на сцену. Обреченное вы-
как сосредоточенность на текущем кризисе мешает увидеть ражение его лица говорило о том, что психологически он
очертания еще более глубокого кризиса, стоящего за ним. уже проиграл партию. Это укрепило мою уверенность в
Итак, чему же мы учимся? Всякий кризис допускает успехе.
много вариантов выхода из него. И каждый человек предла- Началось маневрирование. Помню, я очень удивился, когда
гает тот вариант, который согласуется с его личным опытом и через несколько ходов Карпов сделал ход пешкой, который, на
навыками. В кризисные моменты мы не можем использовать наш взгляд, серьезно ослаблял оборонительные устои
в качестве руководства к действию привычные образцы черных. Теперь структура его позиции утратила гибкость и
поведения. в ней появилось больше мишеней. То ли Карпов и его
Обладая мужеством и достаточным опытом, мы можем команда были не согласны с нашими выводами, то ли он
научиться действовать в кризисных ситуациях и даже про- допустил психологическую ошибку. Его ход понизил уровень
воцировать кризисы, чтобы справляться с ними в более бла- неопределенности, сделав позицию более конкретной.
гоприятных условиях. Вместо того чтобы бояться рискован- Иногда самая трудная задача в напряженной ситуации —
ных и напряженных моментов, мы должны рассматривать это поддерживать напряжение! У игрока, находящегося под
их как неизбежность и совершенствовать свою способность позиционным прессом, возникает рефлекторное желание
предсказывать их и бороться с их последствиями. принять любое решение, даже отнюдь не лучшее, лишь бы
«сбросить груз». Убежденный в высоком качестве нашего
336 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 337

анализа, я воспринял уклонение Карпова от «главных пу- матной истории — на них выросли современные
тей» как ошибку, и это еще больше укрепило мою уверен- поколения
ность. шахматистов.
Понадобилось еще десять ходов, неуклонно усиливавших После пятого матча, выигранного мной с минимальным
давление, пока я не почувствовал, что победа не за горами. перевесом, общий счет наших встреч остался почти равным.
Фигуры Карпова были прижаты к задней линии, и небольшое Тем не менее в каждом из матчей — в Москве ли, Лондоне и
позиционное маневрирование белых должно было привести Ленинграде, Севилье или Нью-Йорке и Лионе, когда на-
к решающему материальному преимуществу. Позже я ступал решающий момент, я всегда одерживал победы. Для
узнал, что президент ФИДЕ Флоренсио Кампоманес устроил меня это значит больше, чем любая статистика побед и по-
тогда специальное совещание, чтобы обсудить детали ражений. Я показывал свои лучшие результаты, когда это
церемонии закрытия матча, которая должна была было важнее всего.
состояться тем же вечером. Но что можно было поде-
лать, если казалось, что последняя партия будет продол-
жаться вечно? Оба кризиса разрешились в один миг, когда
кто-то вбежал в комнату, где проходило совещание, и вос-
кликнул: «Карпов сдался!»
Несомненно, это была самая громкая и продолжитель-
ная овация, которой я когда-либо удостаивался за пределами
своей родины. Стены театра содрогались, а испанское
телевидение прервало показ футбольного матча, чтобы
переключиться на финал нашего противостояния. Я сделал
то, чего не удалось сделать Карпову в 1985 году: выиграл
последнюю партию, свел матч вничью и сохранил титул.
Теперь у меня было три года спокойного пребывания на вер-
шине шахматного Олимпа.

Я сошел со сцены и, тут же попав в объятия одного из


своих помощников, крикнул; «Три года! У меня есть три го-
да!» Увы, в такие минуты время не останавливается, как бы
сильно нам этого ни хотелось. Три года пролетели быстрее,
чем я ожидал, и нам с Карповым довелось сыграть пятый,
наш последний матч за мировую корону (Нью-Йорк — Ли-
он, 1990). Наши драматичные поединки стали частью шах-
Шахматы как модель жизни 339

меня в критических ситуациях, если миллионы людей на


протяжении четверти века были свидетелями моей беском-
Эпилог промиссной борьбы?!
Долгие годы подготовки и самоанализа убедили меня в
том, что я готов к большим переменам. Понадобится новая
стратегия, новая тактика, и я не ожидаю, что переходный пе-
риод будет спокойным и гладким. На моей личной карте еще
много белых пятен, и ее границы определены не полностью.
Но самое главное — я научился не бояться неизведанною.
Наше представление о будущем определяется не только Мой десятилетний сын Вадим достиг возраста, о котором
нашим прошлым, но и тем, насколько хорошо мы понимаем я сохранил собственные яркие воспоминания детства. Хотя
это прошлое. Я оглядываюсь на прожитую часть своей жизни, его жизнь, конечно, не будет похожа на мою, я очень надеюсь
как на глобус, подаренный мне в детстве родителями. Из стать для него таким же наставником, каким — я знаю — был бы
того, что мы ценим, в чем видим свои успехи и поражения, для меня мой отец. После долгих метаний мне по-
наше прошлое создает карту, позволяющую увидеть не счастливилось встретиться с Дарьей, ставшей моей подругой,
только откуда мы пришли, но и куда направляемся. Самое помощницей и женой. И наконец, я бесконечно благодарен
отрадное, что будущее не высечено в камне. Благодаря судьбе, что мама, сопровождавшая и поддерживавшая меня
собственным усилиям и проницательности мы можем фор - на протяжении всей моей шахматной карьеры, по-прежнему
мировать его по своей воле. рядом со мной и в начале следующего этапа. Ее слова «если
Единственный способ проверить свои возможности — не ты, то кто же?» вдохновляют меня каждый раз, когда я
шагнуть в неведомое, пойти на риск и познать новые истины. стою перед трудным выбором.
Мы должны вытаскивать себя из привычного комфорта и Я защищал честь своей Родины более четверти века и верю,
подвергать испытанию нашу способность выживать и адап- что делаю то же самое и сегодня, но не за шахматной доской.
тироваться к новой обстановке. Всѐ это и способствовало Эта доска намного больше. Свою автобиографическую книгу,
моему уходу из мира шахмат. Я жаждал новых испытаний и написанную в 1988 году, я завершил словами: «Каждый раз,
хотел быть там, где меня ждали и где я был нужен. В борьбе за перерастая очередную проблему, побеждая очередного
демократическое преобразование моей страны я обрел новую противника, я видел, что главное сражение еще впереди... Это
достойную цель. мой безлимитный поединок». Сейчас, двадцать лет спустя, я
Жизнь политика ставит передо мной много новых задач и осознал, что главное в этом поединке — не бояться перемен и
испытаний. Но, хотя на первый взгляд это может казаться никогда не терять веру в себя. У каждого из нас своя мера
странным, моя жизнь в шахматах хорошо подготовила меня к успеха. Первый и самый важный шаг — понять, что секрет
новой сфере приложения своих сил. И здесь я останусь ве рен успеха находится внутри нас.
своим принципам, которые помогли мне не раз поко рить
вершины, путь к которым преграждали ум и воля выдающихся
шахматистов. Почему самообладание должно подвести
Шахматы как модель жизни 341

дебютным ходам: белая пешка с поля е2 перемещается на


поле е4, затем черная пешка с е7 перемещается на е5, и затем
белый слон с fl ходит на с4. Записанные таким образом партии
Глоссарий сохраняются на века. Современные компьютерные базы
данных содержат миллионы партий.

Блиц — игра, в которой на обдумывание ходов каждому


игроку отводится ограниченное время, обычно пять минут на
Данный глоссарий предназначен для разъяснения шах- всю партию.
матной терминологии, используемой в тексте. Смысл мно - Быстрые шахматы — игра с укороченным контролем
гих терминов подробно раскрывается в соответствующих
времени. Они занимают среднее положение между блицем
разделах книги.
и классическими шахматами. Как правило, каждому игроку
Ниже приводится диаграмма начальной позиции. Шах-
на всю партию дается не более 30 минут.
матная доска имеет 64 клетки. Каждый игрок начинает партию,
Выигрыш — результат партии, когда ставится мат королю
имея восемь фигур и восемь пешек.
или один из соперников признает свое поражение. Очень
редко профессиональные партии завершаются матом,
поскольку игрок сдается, как только мат его королю стано-
вится неизбежным. Выигрыш оценивается в одно очко.
Гамбит — дебют, в котором одна из сторон жертвует
материал с целью получения позиционного преимущества.
Гроссмейстер — шахматист, обладающий высшим ме-
ждународным шахматным званием. За редким исключением
это звание присваивается шахматисту, сумевшему трижды
выполнить норму международного гроссмейстера в квали-
фикационных соревнованиях и достичь рейтинга не ниже
2500 в очередном рейтинг-листе ФИДЕ.
Дебют — начальная стадия шахматной партии. Игра в
дебюте определяет направление и характер последующей
Координаты полей шахматной доски обозначаются по
борьбы в миттельшпиле. Дебютная стадия считается в ос-
горизонтали буквами латинского алфавита, а по вертикали —
арабскими цифрами. Система условных обозначений (алгеб- новном завершенной, когда фигуры покидают свои исход-
раическая нотация) применяется для записи ходов шахмат- ные позиции и соперники приступают к реализации своих
ной партии. Например, «1.е4» означает, что пешка пошла на планов.
поле е4 на первом ходу. Запись «1.е4 е5 2.Сс4» соответствует Доминация — тотальный контроль над шахматным
342 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 343

пространством, лишающий противную сторону полезных бютом и предшествует эндшпилю. Разделение партии на ста-
ходов. дии весьма условно, но очень удобно. Стадия миттельшпиля
Жертва — намеренная отдача материала с целью полу- начинается после 12—15 ходов, когда развитие фигур
чения позиционного или тактического преимущества. Обыч- полностью завершено и стороны приступают к проведению
но жертва преследует тактическую цель, такую как создание активных тактических и стратегических операций.
атаки на короля соперника. Ничья — завершение партии в случае, когда ни одному
Инициатива — способность создать угрозы против по- из партнеров не удается добиться выигрыша. Ничья может
зиции соперника. Игрок с инициативой контролирует на- быть зафиксирована по взаимному соглашению сторон. Кроме
правление развития партии благодаря возможности созда- того, по правилам партия считается завершившейся вничью в
вать более эффективные угрозы. случае пата, или отсутствия прогресса (правило 50 ходов),
Классические шахматы — игра с классическим кон- или троекратного повторения позиции. В традиционной
тролем времени. Минимум — 90 минут каждому игроку на системе ведения счета ничья дает по пол-очка каждому из
всю партию. Традиционный контроль — 2 часа 30 минут на соперников.
40 ходов с накоплением времени и 1 час на последующие 16
Партия — одна встреча за доской между двумя игро-
ходов. Так игрались, к примеру, все мои матчи с Карповым.
ками.
Комбинация — форсированный вариант, часто с жерт-
Пат — позиция, в которой сторона, имеющая право хо-
вой, содержащий тактическую идею и приводящий к дости-
да, не может им воспользоваться без нарушения правил иг-
жению определенной цели.
ры, причем король не находится под шахом. Партия, в кото-
Контроль времени — лимит времени, отпущенный
рой возник пат, признается ничейной.
шахматисту на определенное число ходов либо на всю пар-
Пешка — шахматная фигура, имеющая наименьшую
тию. Он устанавливается правилами соревнований и варьи-
ценность из-за своей ограниченной подвижности. Каждая сто-
руется в широких пределах — от блица (десять минут) до
рона начинает игру, имея по восемь пешек. Пешка обладает
классической игры, которая может длиться семь часов.
уникальной способностью превращаться в другую фигуру
Ловушка — попытка спровоцировать соперника на
— чаще всего в ферзя, — когда достигает противоположной
внешне выгодное продолжение, которое в действительности
стороны доски.
оказывается ошибочным.
Пространство — совокупность полей шахматной дос-
Мат — неотразимое нападение на короля. Сторона, ки. Достижение пространственного перевеса, ограничение сво-
объявившая мат, считается выигравшей партию. боды действий противника — один из основных принципов
Матч — соревнование между двумя шахматистами или
шахматной стратегии. Игрок, имеющий преимущество в про-
командами.
странстве, может свободно маневрировать своими фигурами.
Материал — все фигуры и пешки, находящиеся на дос-
Рейтинг (или рейтинг Эло) — числовая характеристи-
ке, не считая королей, которые никогда не покидают доски.
ка класса игры шахматиста, учитывающая результат каждой
Материальное преимущество означает превосходство в силах.
его партии. Система индивидуальных коэффициентов (рей-
Миттельшпиль — стадия игры, которая следует за де-
тинг) разработана американским профессором физики Ар-
344 Гарри Каспаров Шахматы как модель жизни 345

падом Эло и была принята ФИДЕ в 1970 году. Гроссмейстеры ны не имеют полезных ходов, а любой ход приводит только к
имеют рейтинг 2500—2800 и выше. Сильный любитель играет на ухудшению позиции.
уровне шахматиста с рейтингом 1800. Начинающий может Шах — нападение на короля. Возможны три способа
достичь рейтинга 1200 за несколько месяцев. Диапазон в 200 защиты от шаха: отступление королем, взятие атакующей
пунктов рейтинга объединяет игроков примерно одного класса. фигуры и перекрытие линии атаки. Если шах неотразим, то
Тактика — совокупность приемов и способов выполнения партия считается закончившейся матом.
отдельных операций, входящих в стратегический план. Шахматные часы — устройство с двумя часовыми ме-
Каждый ход в шахматах имеет тактическую составляющую. ханизмами и циферблатами, позволяющее шахматисту, сде-
лавшему ход, выключить один из механизмов, одновременно
Тактика требует расчета и строится на комбинационных
включая другой. Позволяют учитывать время, затраченное
мотивах.
каждым из играющих на обдумывание ходов и фиксировать
ФИДЕ — Международная шахматная федерация.
истечение контрольного времени. Игрок, просрочивший
FIDE (франц.) — Federation Internationale Des Echecs.
время, считается проигравшим. В современных соревновани-
Цвет — в каждой партии цвет фигур партнеров определяется ях используются электронные шахматные часы.
правилами проведения соревнований. Белые всегда начинают Эндшпиль — финальная стадия игры, следующая за
первыми, что на профессиональном уровне дает миттельшпилем. Большая часть фигур уже покинула доску, и
существенное преимущество. игра из стратегической превратилась в техническую.
Цейтнот — острая нехватка времени на обдумывание ходов.
Часто возникает из-за нерационального использования
времени и приводит к ошибкам и просмотрам.
Ценность фигуры — относительная сила шахматной
фигуры, которая обычно измеряется в пешечном эквиваленте.
Конь и слон стоят трех пешек (или слон чуть больше), ладья
— пяти пешек, ферзь — девяти пешек. Реальная ценность
фигуры — величина переменная, зависящая от конкретных
особенностей позиции. Резко меняется ценность фигур при
проведении комбинаций или позиционных жертв.
Центр — четыре центральных поля шахматной доски (d4, e4,
d5, e5). Контроль над центром является одной из главных
стратегических целей. Игрок, контролирующий центр доски,
имеет преимущество в подвижности фигур и как следствие
атакующий потенциал.
Цугцванг — положение, в котором одна или обе сторо-
Шахматы как модель жизни 347

Первая книга «Испытание временем» была написана в


20 лет. Всего им опубликовано более 15 шахматных книг.
Автобиографическая проза: «Child of Change» (1987), «Без-
Об авторе лимитный поединок» (1989). Фундаментальные серии: «Мои
великие предшественники» (2003—2006, 5 томов, на 8 языках),
«Современные шахматы» (2007—2011, 6 томов, на 8 языках).
Новая книга автора издается в 19 странах мира.
Гарри Кимович Каспаров — тринадцатый чемпион мира по После завершения профессиональной шахматной карьеры
шахматам. Родился 13 апреля 1963 года в Баку. Окончил институт в 2005 году Каспаров основал и возглавил политическое
иностранных языков, факультет английского языка. 1976 и 1977 движение «Объединенный гражданский фронт» (ОГФ).
годы — чемпион СССР среди юношей до 18 лет. С 1991 года — постоянный автор колонки Wall Street Journal
1980 год — чемпион мира среди юношей до 20 лет. по вопросам мировой политики.
1981 и 1988 годы — чемпион СССР, 2004 год — чем Выступает с лекциями в разных странах перед предста-
пион России. вителями деловых и академических кругов.
Шестикратный чемпион мира; владел титулом в течение Активно пропагандирует использование шахмат в каче-
15 лет (1985—2000). стве обучающего и развивающего инструмента в школах.
Восьмикратный олимпийский чемпион.
Одиннадцать раз ему присуждался «шахматный Оскар».
За 25 лет шахматной карьеры принял участие в 86 турнирах
высшей категории и в 70 из них одержал победу.
В течение 20 лет занимал первую строчку в рейтинг-листе
ФИДЕ. Блестящая серия побед в супертурнирах 1999 года под-
няла его рейтинг до фантастической отметки 2851 — не-
превзойденный рекорд!
Единственный в мире, кто дал 11 сеансов одновременной
игры с часами национальным сборным девяти стран мира
(Швейцария, Франция, Германия, Израиль и др.) и все выиг-
рал.
Первым сразился с сильнейшими шахматными компью-
терами мира.
В 1999 году победил в грандиозной консультационной
интернет-партии «Каспаров — весь мир», организованной
компанией «Майкрософт».
349

Глава 5. РАСЧЕТ И ИНТУИЦИЯ .............................................. 75


Точный расчет .............................................................................. 77
Расчет и воображение ................................................................. 79
Человек плюс машина ................................................................. 81
Содержание Мы знаем больше, чем понимаем.............................................. 83
Интуиция или анализ? ........................................................... 84
Выявление тенденций .................................................................. 87
Развитие интуиции .................................................................. 90
Предисловие ................................................................................... 7 3. Тарраш, Э. Ласкер ................................................................... 93
Секрет успеха ................................................................................. 7
Глава 6. ТАЛАНТ ........................................................................ 97
Карта ваших способностей .............................................................. 9
Призвание ................................................................................ 97
Глава 1. УРОК .............................................................................. 12 Память и талант ........................................................................ 100
Личные уроки от чемпиона мира .............................................. 12 Сила воображения ..................................................................... 103
Школа ............................................................................................ 17 Воображение как привычка ................................................ 107
А. Карпов ....................................................................................... 20 Нестандартное мышление. «А что, если?..» ............................ 109
Х.Р. Капабланка, А. Алехин ...................................................... 111
Глава 2. ЛЮДИ И ШАХМАТЫ.................................................. 22
Глава 7. ПОДГОТОВКА ........................................................... 114
Образ игры в литературе и кино .......................................... 22
Реальные шахматные персонажи .......................................... 24 Важен результат .................................................................... 115
Родословная «королевской игры» ............................................... 25 Вдохновение или тяжкий труд? .......................................... 117
Спорт, искусство, наука? ............................................................. 27 Подготовка себя окупает .......................................................... 120
Больше, чем метафора .................................................................29 Превращение игры в науку ...................................................... 122
Шахматы как отражение жизни общества .........................31 Воспитание скептика ........................................................... 124
М. Ботвинник ............................................................................. 127
Глава 3. СТРАТЕГИЯ .................................................................. 34
Глава 8. МВК: МАТЕРИАЛ, ВРЕМЯ, КАЧЕСТВО................129
Без цели игра бессмысленна ...................................................... 34
Будущее решений, принятых в настоящем ............................. 37 Материал — главный элемент ............................................. 130
Последовательность не исключает гибкости ............................ 39 Время — деньги .................................................................... 133
Играйте в свою игру .............................................................. 41 У каждого свой компромисс .................................................... 134
Умейте сражаться на чужом поле ............................................. 44 Качество определяет преимущество........................................ 138
Частая смена стратегии равнозначна ее отсутствию .............. 48 Применение элементов МВК ................................................... 140
Решайте свои задачи ............................................................... 51 Чем плох «плохой» слон? .......................................................... 142
Вопрос «почему?» превращает тактика в стратега ................. 53 Ценности абсолютные и относительные ........................... 143
П. Морфи, В. Стейниц ............................................................ 55 Важность «мелочей» .................................................................. 145
Прибыль на вложенный капитал ............................................ 147
Глава 4. СТРАТЕГИЯ И ТАКТИКА .......................................... 59 Эффект восприятия качества ................................................... 149
Быть в движении! ......................................................................... 59 МВК на домашнем фронте ....................................................... 150
Стратегия должна направлять тактику ..................................... 62 М. Таль ........................................................................................ 151
Адовы круги цейтнота ............................................................ 66 Глава 9. ДИСПРОПОРЦИЯ И КОМПЕНСАЦИЯ ..................153
Хорошая стратегия может стать жертвой плохой
тактики ...................................................................................... 69 Моментальный снимок игры .................................................... 153
У. Черчилль.................................................................................... 72 Поиски компенсации ................................................................ 155
Стратегия в «воине браузеров» ............................................... 158
350 351

Любые перемены имеют свою цену ........................................ 161 Умение владеть ситуацией ........................................................ 255
Перенапряжение сил ............................................................ 162 Избавление от беспокойства .................................................... 256
Постоянные факторы и выбор наименьшего из зол ............. 165 Здравый смысл и предрассудки ........................................... 257
Т. Петросян, Б. Спасский .......................................................... 169 Держать удар! ............................................................................. 259
Претенденты на корону и фатальные изъяны ........................ 261
Глава 10. НОВОВВЕДЕНИЯ .................................................... 171 Блестящие вторые..................................................................... 264
Повышайте индекс инноваций ................................................. 172 Глава 15. МУЖЧИНА, ЖЕНЩИНА, КОМПЬЮТЕР ........ 269
Сила нововведений ..................................................................... 174
Укрощение тигра ....................................................................... 177 Золотая середина, или Принцип дополнительности .............. 269
Новшества сами по себе не гарантируют успеха .............. 179 Разница между «лучше» и «по-другому» ............................ 272
Имитаторы и новаторы ............................................................. 181 Преимущество универсального стиля...................................... 274
Эволюционные новшества .................................................... 183 Великими рождаются или становятся? ................................... 277
Понимание движущей силы изобретений .........................185 Бывает ли слишком много информации? ................................ 280
И ребенок поведет нас ......................................................... 187 Ходы-кандидаты ..................................................................... 283
Компьютеры развивают человеческую игру .......................190 Выход из зоны комфорта .......................................................... 284
«Отрицательный результат —• тоже результат» ............... 192 Эпоха компьютеров ................................................................... 287
Мужество освобождает ..............................................................196 Если не можешь победить, присоединяйся ............................ 290
Гипермодернисты, открывшие новые горизонты ................ 197 Компьютерные шахматы ........................................................... 293
М. Эйве ......................................................................................... 298
Глава 11. СТАДИИ ИГРЫ ......................................................... 200
Глава 16. ОБЩАЯ КАРТИНА И ГЛОБАЛЬНОЕ ВИДЕНИЕ ....
Дебют .......................................................................................... 200
Миттельшпиль ....................................................................... 204 300
Эндшпиль.................................................................................... 207 Нужно видеть всю доску ........................................................... 300
«Перед эндшпилем боги поставили миттельшпиль» .... 209 Взаимные связи .......................................................................... 301
В. Смыслов ................................................................................. 211 Синтез и координация ......................................................... 303
Глобальное мышление и глобальная война ............................. 305
Глава 12. ПРЕИМУЩЕСТВО АТАКУЮЩЕГО ..................... 213 Игра по всей доске .................................................................... 308
Огонь соперничества ................................................................. 215 Глава 17. ПОВОРОТНЫЙ МОМЕНТ ................................. 314
Борьба за инициативу ............................................................... 216
Атака как осознанный выбор................................................... 219 Трудный поиск и легкий выбор ...............................................314
Угроза сильнее ее исполнения ................................................. 220 Предметное исследование: кризис в Севилье ......................... 317
Немного об обороне.................................................................. 221 Как распознать приближение кризиса ...................................319
Риск и успех .......................................................................... 223 Стратегия обязательной победы ............................................321
Р. Фишер ...................................................................................... 228 Момент кризиса .........................................................................323
Ошибки с обеих сторон ............................................................328
Глава 13. БРЕМЯ ПРОШЛЫХ УСПЕХОВ ............................. 232 Уроки кризиса ............................................................................331
Уроки поражения ................................................................. 233 Защита титула .........................................................................335
Поиск и устранение недостатков ....................................... 236
Конкуренция и борьба с самоуспокоенностью ...................... 239 Эпилог ......................................................................................... 338
В. Крамник ............................................................................. 244
Глоссарий .................................................................................... 340
Глава 14. ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ИГРА ................................ 247
Можно победить, еще не сев за доску ............................... 247 Об авторе .................................................................................... 346
Относитесь к себе серьезнее .................................................... 250
Не поддавайтесь на провокации ..............................................253
Гарри Каспаров
ШАХМАТЫ КАК МОДЕЛЬ ЖИЗНИ

Ответственный редактор В. Краснощекова


Редакторы Э. Эйлазян, Д. Плисецкий
Художественный редактор Е. Савченко
Технический редактор Н. Носова
Компьютерная верстка О. Шувалова
Корректор В. Авдеева
Фото на первой сторонке суперобложки: © Brian Velenchenko Фото на четвертой сторонке суперобложки из личного архива
автора

ООО «Издательство «Эксмо»


127299, Москва, ул. Клары Цеткин, д. 18/5. Тел. 411-68-86, 956-39-21. Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru
Оптовая торговля книгами «Эксмо»;
ООО >ТД «Эксмо». 142700, Московская обл.. Ленинский р-н, г. Видное,
Белокаменное ш., д. 1, многоканальный тел. 411 -50-74.
E-mail: receptioneeksino-uile.ru
По вопросам приобретения книг «Эксмо» зарубежными оптовыми покупателями обращаться в отдел зарубежных продаж ООО *ТД «Эксио»
E-mail: foreignsellereeksmo-sale.ru International Sales: For Foreign wholesale orders, please contact International Sales Department at
foreignseflerOeksmo~sale.ru
По вопросам заказа книг ••Эксмо» в специальном оформлении обращаться а отдел корпоративных продаж ООО «7Д «Эксмо* E-mail:
project9eksmo-sale.ru
Оптовая торговля бумажно-беловыми
и канцелярскими товарами для школы и офиса •Канц-Эксмо»:
Компания оКанц-Эксмо»: 142702, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное-2,
Белокаменное ш., д. 1, а/я 5. Тел./факс +7 (495) 745 28-87 (многоканальный).
e-mail: kanceeksmo-sale.ru, сайт: www.kanc-eksmo.ru
Полный ассортимент книг издательства чЭксмо» для оптовых покупателей: В Санкт-Петербурге: ООО СЗКО, пр-т Обуховской Обороны, д. 84Е. Тел. (812)
365-46-03/04. В Нижнем Новгороде: 000 ТД -Эксмо НН-. ул. Маршала воронова, д. 3. Тел. (8312) 72-36-70.
В Казани: ООО •НКП Казань», ул. Фрезерная, д. 5. Тел. (843) 570-40-45/46.
В Ростове-на-Дону: ООО -РДЦ Ростов-, пр. Стачки, 243А. Тел. (863) 268-83-59/60.
В Самаре: ООО «РДЦ-Самара», пр-т Кирова, д. 75/1, литера -Е». Тел. (846) 269-66-70.
В Екатеринбурге: ООО «РДЦ-Екатеринбург», ул. Прибалтийская, д. 24а. Тел. (343) 378-49 45.
В Киеве: ООО ДЦ «Эксмо-Украина», ул. Луговая, д. 9. Тел./факс: (044) 537 35-52.
Во Львове: ТП 000 ДЦ -Эксмо Украина», ул. Бузкова, д. 2. Тел./факс (032) 245-00-19.
В Симферополе: 000 -Эксмо-Крым- ул. Киевская, д. 153. Тел./факс (0652) 22-90 03. 54-32-99.
Мелкооптовая торговля книгами «Эксмо» и канцтоварами *Канц-Эксмо»:
117192, Москва, Мичуринский пр-т, д. 12/1. Тел./факс: (495) 411-50-76. 127254. Москва, ул. Добролюбова, д. 2. Тел..- (495)780-58-34.
Полный ассортимент продукции издательства •Эксмо»: В Москве в сети магазинов «Новый книжный»:
Центральный магазин — Москва, Сухаревская пл., 12. Тел. 937-85-81.
Волгоградский пр-т, д. 78, тел. 177-22-11; ул. Братиславская, д. 12, тел. 346-99-95.
Информация о магазинах «Новый книжный» по тел. 780-58-81.
Подписано в печать 21.06.2007. Формат 60x90'/i6- Гарнитура «Лазурская»
Печать офсетная. Бумага тип. Усл. печ. л. 22,0.
Тираж 10 000 экз. Заказ № 6006.
Отпечатано в ОАО «Тульская типография».
300600, г. Тула, пр. Ленина, 109.
ISBN 978-5^99-22620-7

785699"22620
ПРИЛОЖЕНИЕ

Отзыв на книгу участника форума


«Fontanka»
Книгу "Шахматы как модель жизни" будет крайне интересно прочитать специалистам, выезжающим за
рубеж. За границей приведенные в книге советы помогают и работают. Но в России чтение того же Карнеги
необходимо, чтобы можно было, щуря глаз, цитировать Карнеги – ни к каким внутренним качественным
преобразованиям книги давно уже не ведут и на личность не влияют, можно назвать это "упадком
читательской культуры", хотя хочется выразиться жестче.
На каждой странице Гарри Кимович пытается сделать ровно то, что и в своей каждодневной политической
деятельности, а именно - растолкать читателя. И даже, как бы дико это ни звучало, пробудить в нем страсть
к мечте, чувство вдохновения. Но "мечтательность" для большинства российских граждан всегда являлась
самым страшным пороком. Они не хотят становиться великими. Они не желают представлять собой что-то,
чего им "не положено". Им не нужны рецепты о том, "как этого достичь" – тем более поданные в такой
страстной, императивной манере. Чем российский менеджер отличается от западного? Западный хочет
возглавить крупную компанию и удивить мир своим уникальным примером, "стать легендой". Российский же
желает обедать в дорогих ресторанах, носить актуальные шмотки и щупать стриптизерш за ягодицы. Его
главное качество – не столько "состязательная агрессия", сколько банальная животная наглость, а лучший
прием – не многоходовая комбинация, а удар соперника ломом по голове. Это, разумеется, "ошибка в
выборе цели". Но поделать с этим ничего нельзя, "тут всю систему менять надо". Какое уж тут "творческое
начало", не говоря уже об "интуиции". Есть еще одно "кондовое выражение", даже два: "Тебе че, больше
всех надо?" и "Ты че, самый умный?". Пока эти выражения являются основой любой общественной и
индивидуальной реакции, о "прогрессе личности" лучше забыть до лучших времен. Утирая фраком слезы,
слезы боли и стыда. Но забыть. До лучших времен.
Рекомендации Каспарова, конечно, могут помочь – он говорит вполне очевидные вещи. Но Владимир
Набоков (в книге упомянутый) тоже мог читать лекции по русской литературе. Однако большинство его
слушателей желали просто "набить руку во всякой там словесности", не предполагая своего развития
дальше места репортера в одной из центральных газет. Гений начинается с очарованности, он должен
войти в незнакомый и прекрасный для себя мир, стремясь постичь его природу до самой мелкой детали. Для
этого гению, как правило, необходим авторитет. И Каспаров, и Набоков, безусловно авторитеты в своих
областях (а у них, в свою очередь, тоже были свои учителя и авторитеты). Только их опыт интересует
аудиторию, как правило, с сугубо технической точки зрения. Люди лишились даже такого необходимого
качества, как элементарное любопытство. Что уж говорить о страсти к подвигам, к первооткрывательству, и
к тому, что сам Каспаров называет "самоутверждением". Самоутверждение перешло из области строгих,
аристократических, безупречных в своей красоте многоходовых комбинаций в пьяную драку у косых дверей
второсортного кабака.
Каспаров по натуре, пожалуй, романтик – это прямо следует из текста. Мир, который он рисует – и рисует с
большим вдохновением – действительно покоряет. В конце каждой главы идет краткая биография и
описание характера одного из великих гроссмейстеров прошлого, сумевшего воплотить свой личный,
уникальный принцип игры и отношения к жизни в целом. Рыцарская риторика Ласкера, творческая
взволнованность Алехина, едкие афоризмы Тартаковера, категорические суждения Нимцовича, которые
хоть сейчас вставляй в любой политический манифест. Как шахматная энциклопедия книга вполне
самостоятельна, и при этом читается как приключенческий роман (по сравнению с которым любая
обыденная жизнь действительно выглядит имитацией). История шахматного мира и уникальность
стратегического опыта, который дает эта уникальная игра, подкрепляется аналогиями из мира бизнеса и
политики. Эрудиция Каспарова впечатляет, в "Жизни, как модели шахмат" можно найти самые
неожиданные цитаты и примеры.
Но отчего же все эти снайперские выстрелы проходят вхолостую, почему они никого не способны
разбудить? Почему после "Жизни как модели шахмат" количество юных гениев в России вряд ли возрастет?
Каспаров и сам дает ответ на этот вопрос: "Увы, люди необычайно изобретательны в поиске способов
бездарного времяпрепровождения". Одна их последних глав посвящена критике современного воспитания,
да и как его не критиковать: безусловно, каждый человек в чем-то талантлив, если не гениален. Но, скорее
всего, он вообще никогда не столкнется с тем родом деятельности, в котором он смог бы максимально
полно реализовать себя. "Хватит отвлекаться на глупости, займись-ка лучше делом", – думаю, каждый из
нас хоть раз в жизни да слышал эту фразу из уст самых близких людей. Таким образом, страсть к
"самореализации" уничтожается в зародыше. Гарри Кимовичу повезло, его талант открылся очень рано, он
рос в прекрасной семье, его постоянно поддерживала мама, у него были великолепные наставники. А вот
что делать всем остальным, "живущим не своей жизнью" под гнетом бесконечных "обязательств"?
Перестраиваться согласно методу Каспарова?
Заклюют. Причем свои же. Ближние.
Преодолеть это сопротивление? Не у каждого хватит воли. Подвиг в современной России это не "найти
себя". Подвиг в современной России – это отстоять свое право оставаться собой. Почему мы не хотим
становиться гениями и лидерами, предпочитая тратить свою энергию на отвратительную ерунду? Именно
поэтому, именно поэтому. Потому что кроме ерунды – ничего не дали. А пойти и взять...
Для этого требуется не продуманная стратегия, мясницкий тесак. Потому что ожидает нас не соревнование
или конкуренция, а самая натуральная бойня. Не мне вам рассказывать. "Конкуренция" теперь – это когда
Кремль крутит газовый вентиль в произвольном порядке, а толпы одноцветных дегенератов на площадях
приветствуют его действия бурными, продолжительными аплодисментами. Для этого, собственно,
пресловутый "путинский режим" и пестует самых кошмарных бездарей, чтобы любой гражданин с
отроческого возраста уяснил: "самоутверждаться", достигать "успеха" сегодня можно, только ползая пузом
по навозу. Благоухает, зато сытно. А вот "развиваться" как раз не надо. Кого надо и без тебя разовьют.
Виктор Топоров: О книге Каспарова
"Взгляд", 19 января 2008
«Великую шахматную доску» Збигнева Бжезинского (русское издание 1997 года) продавали у нас,
естественно, в шахматных подотделах книжных магазинов. В подотделах, перекочевавших за истекшие
одиннадцать лет из «Спорта» в «Досуг».
Памятуя, в частности, и об этом, я (на правах главного редактора) категорически воспротивился желанию
одного из прозаиков – Рубена Гальего, лауреата Русского Букера – назвать свою новую книгу словом
«Шахматы» - не то ее ожидала бы та же участь. Которой, увы, не избежали в минувшем году «Шахматы как
модель жизни» Гарри Каспарова.
«Доска» Бжезинского – политологический и геополитический памфлет о том, что (по слову одного из
диссидентов застойной поры) «или миру быть, или России».
Переименованные «Шахматы» Гальего – роман о мальчике-инвалиде (или, сказал бы Михаил Веллер,
«самоваре»), гениальном шахматисте и вообще гении, медленно, но необратимо деградирующем в
спецбольнице под влиянием тамошних условий (объективно чудовищных: полное отсутствие лечения плюс
садизм персонала), но, не в последнюю очередь, и просто потому, что его болезнь неизлечима.
От Каспарова ожидали чего-то посередине между Бжезинским и Гальего, а вернее, и того, и другого сразу.
О книге много – и пристрастно (порой и предвзято) – говорили заранее; ее чуть было не «тормознули» в
типографии; она вышла – изрядным по нынешним временам тиражом в 10 000 экземпляров – и ее никто не
заметил.
Причины подобного невнимания – в самой книге, попадающей на полку шахматной литературы в отделе
«Досуг» далеко не только из-за названия. Книга-то и впрямь почти шахматная. Из рубрики «Шахматы без
шахмат» (то есть без доски), - из той самой рубрики, в которой выходили уже и «Антишахматы» Виктора
Корчного, и «Сестра моя Каисса» Анатолия Карпова, и «Безлимитный поединок» самого Каспарова.
Правда, с разночтениями. Но о них – дальше. Поговорим сначала о шахматной литературе как таковой – это
нам пригодится впоследствии.
Лидерство отечественной шахматной школы было и остается бесспорным даже после распада СССР и
рассеяния нескольких сотен (!) ведущих игроков и тренеров по всему белу свету.
А вот авторитет отечественной шахматной литературы подорван. Причем произошло это не вчера, а лет
тридцать-сорок назад, когда многие сильные шахматисты практически одновременно открыли для себя
дополнительный источник дохода.
Оказывается, титулованному игроку шахматную книгу совершенно необязательно писать самому. Ее можно
всего-навсего подписать! Предоставить свое имя анонимному автору (или в лучшем случае – номинальному
соавтору) – и получить от пятидесяти до восьмидесяти процентов дохода!
Началось это с книг, специально предназначенных для издания только за рубежом (скажем, в ГДР), но
достаточно быстро перекинулось и на нашу почву. Причем процесс оказался заразительным: за чемпионов
мира книги писали слабые гроссмейстеры (или международные мастера), за мастеров – кандидаты, за
кандидатов – второразрядники, за второразрядников – их жены.
Я, конечно, утрирую, но не слишком.
К чести Каспарова, свои книги он пишет сам (а если в заранее объявленном соавторстве, то всякий раз
внося в совместный труд изрядную лепту). Пишет или надиктовывает, по-русски или сразу по-английски (а
все его книги выходят в формате «всемирных премьер), - сказать трудно, - но это, в конце концов, детали. И,
разумеется, создавая авторскую книгу, он пользуется услугами технических помощников, порой
остающихся безымянными (правда, в рецензируемой книге их имена перечислены).
Другое дело, что готовые блоки материалов (как авторских, так и написанных в соавторстве) он
перекидывает из одной книги в другую, в результате чего эксклюзивность каждой из них заметно снижается,
а у постоянного каспаровского читателя возникает стойкое ощущение дежа вю.
Генезис многих каспаровских книг, как признается он сам, достаточно случаен: заказали цикл колонок где-то
в Германии; с радостью перепечатали их в России, - а в результате возник замысел и сложился конспект
уникального пятитомника «Мои великие предшественники»!
Сходным образом дело обстояло и с книгой «Шахматы как модель жизни».
На Западе тринадцатый чемпион мира по шахматам регулярно выступает как политический колумнист,
востребован он и по основной профессии (по окончании спортивной карьеры речь идет о показательных
выступлениях), - но главное его нынешнее поприще (помимо, понятно, «другоросского») – участие на правах
приглашенного (и, понятно, высокооплачиваемого) VIP-докладчика во всевозможных бизнес-семинарах,
участники которых, платя за это изрядные деньги, рассчитывают поднабраться у заезжих знаменитостей
уму-разуму.
Книга Каспарова названа чересчур размашисто: «Шахматы как модель жизни»! Понятно, что такая модель
не работает
(Есть у бизнес-семинаров и другие цели – повышение личного статуса участников, полезные связи,
приятное времяпрепровождение, - однако отметим это именно в скобках.)
О политике – этим людям хотелось бы послушать кого-нибудь вроде Клинтона или, на худой конец,
Олбрайт. Об экономике – Гейтса или Сороса. О финансах – Гринспена. Каспаров – VIP того же масштаба, но
только в шахматах, - а про шахматы им не интересно. Как быть?
Об чем = за изрядные деньги - докладать?
Гарри Каспаров нашел ответ (а позднее и написал книгу), опираясь на тезис своего шахматного учителя
М.М. Ботвинника: шахматы – типичная неточная задача; научись решать ее – и ты научишься решать все
остальные… Мне эта мысль представляется несколько безумной, но тем не менее… В мире неадекватности
(прежде всего аутизма и шизофрении), каким небезосновательно слывут шахматы, и доктор технических
наук Ботвинник, и даже эксцентрический гений Каспаров – высокие (и редкие) образцы здравомыслия.
Ботвинник, будучи убежденным марксистом, пошел еще дальше. Шахматы он считал сплавом науки,
искусства и спорта. Наука изучает объективную реальность. Какую же реальность отражают шахматы?
Реальность человеческого мышления!
А если бы пешки ходили назад?
Нет ответа.
(Точно так же и сам Каспаров, противопоставляя шахматы как модель жизни бездушному компьютеру, с
гордостью отмечает, что тот – в отличие от шахматиста – не умеет блефовать. Так, может быть, модель
жизни все-таки покер?)
Именно о Ботвиннике впервые сказано (а потом как раз о Каспарове многажды повторено): «Он думает, что
он чемпион мира по всему, а он чемпион мира только по шахматам!»
Каспаров в рецензируемой книге выказывает неожиданное смирение: шахматный талант не безошибочный
признак общего интеллекта, утверждает он, а всего лишь одна из (и весьма загадочная) форм его
проявления. И, опять-таки, совершенно не ясно, как обстояло бы дело, ходи пешки назад. Хотя держит
Каспаров себя – и высказывается – именно как чемпион по всему; отсюда и столь частые конфликты едва ли
не со всеми, включая и ближайших соратников.
Итак, прибыв на очередной бизнес-семинар, тринадцатый чемпион мира по шахматам учит слушателей
принимать деловые (прежде всего) решения на основе опыта, накопленного им самим в ходе беспримерной
шахматной карьеры.
Учит азам стратегии и тактики (и различию между ними), профилактическому мышлению и технике
маневрирования в не определившемся положении, учит проводить психологическую и профессиональную
подготовку, учит, как реализовать достигнутое преимущество, как удержать равновесие в трудной позиции
или, наоборот, ринуться в не всегда безнадежную психическую атаку.
Рассуждения Каспарова неоригинальны до банальности – но это рассуждения самого Каспарова
Учит, довольно подробно пересказывая эпизоды своей карьеры, давая развернутую (порой) характеристику
шахматным титанам прошлого и нынешним корифеям, учит «шахматам без шахмат» и вместе с тем
«шахматам как модели жизни». Учит, например, так:
«Но для профессионалов быть на один ход впереди, то есть иметь лишний темп – существенный плюс. При
точной игре этот лишний темп позволяет белым создать определенное давление и угрозы. Белые
действуют – черные реагируют на действия.
/…/
Полководец думает о времени во многом так же, как шахматист, но в реальном мире ситуация гораздо
более динамична. Количество «ходов», доступных для вас и вашего противника, практически беспредельно.
На поле боя или во всем мире одновременно происходит множество событий.
Преимущество во времени достигается не только более быстрыми маневрами или выбором кратчайшего
пути. Время часто можно «купить» или обменять на материальные средства. Мобильное и маневренное
войско вполне может разгромить численно превосходящего противника, внезапно ударив по его слабому
флангу. Возможность выигрыша времени в обмен на материал – это своеобразный компромисс в нашей
системе оценок».
О «потере качества при выигрыше темпа» мы читали, помнится, и у «гроссмейстера» Бендера.
Рассуждения Каспарова неоригинальны до банальности – но это рассуждения самого Каспарова, в том-то и
вся прелесть для участника бизнес-семинара или для читателя данной книги. Напомню, что даже учебники
для начинающих, подписанные чемпионскими именами (и написанные на деле кандидатами в мастера), не
только лучше расходятся, но и, скорее всего, лучше «доходят» до широкой публики.
Книга Каспарова названа чересчур размашисто: «Шахматы как модель жизни»! Понятно, что такая модель
не работает. Шахматы сыздавна считаются моделью войны; второй чемпион мира Ласкер считал их
универсальной моделью борьбы (и то его упрекали за чересчур расширительную трактовку); то, о чем пишет
(на материале собственных лекций) Каспаров, является главным образом моделью предпринимательской
деятельности – но ведь именно этого от него и ждут на бизнес-семинарах, не правда ли?
Сам Каспаров предприниматель невезучий, - и опыт коммерческих разочарований (в виде лопнувшего
«мыльного пузыря доткомов») звучит в книге чуть ли не лейт-мотивом.
Другие бизнес-примеры – не лучше и не хуже того, что приводят в десятках и сотнях самоучителей по
предпринимательству. Исторические (и военно-исторические) примера – того же сорта; можно отметить,
разве что, временный (?) отказ Каспарова от летоисчисления по Фоменко, признанным адептом и
пропагандистом которого он слывет. Про «преступный режим» в книге «Шахматы как модель жизни» не
упоминается вовсе.
В целом впечатление остается двойственное: с одной стороны, тебя «грузят» чем-то заведомо лишним и,
увы, банальным (пусть и в оригинальной упаковке). С другой стороны, «грузит» не кто-нибудь, а
блистательный Каспаров, - а значит, послушать этот – называя вещи своими именами – трындеж все-таки
любопытно. И уж во всяком случае, не повредит.
А десять евро, которые стоит книга, - не деньги. Участники бизнес-семинаров платят не в пример больше. И
– закон рынка – остаются довольными. Иначе Каспарова на такие семинары не приглашали бы.
Модель жизни, в которой отсутствуют рождение и смерть? В которой нет и не может быть места ни любви,
ни жалости, ни великодушию? В которой само существование сводится к идее безоговорочной победы
одного над другим (но не исключен и такой исход событий, как ничья, в том числе и «китайская»)? В которой
можно назавтра же, по сильно упрощенному Киплингу, «все потерять и все начать сначала, не пожалев ни
разу ни о чем»?
Ладно, это я придираюсь. Как говорится, не хочешь, не ешь. А и захочешь – есть (или, допустим, ловить)
здесь особо нечего.
Шахматы для топ-менеджмента
Автор: Лев Дроздов
От Гарри Каспарова ждали совсем другой книги. Острой, политической, оппозиционной. А он прежде всего
шахматист. Чемпион мира, между прочим. Неудивительно, что клетчатую доску с деревяными фигурами
Каспаров воспринимает в качестве матрицы. Его новая книга так и называется - "Шахматы как модель
жизни" (М.: ЭКСМО, 2007).
В Нью-Йорке каспаровские "Шахматы" вышли еще весной. А у нас, по понятным причинам, публикацию
тормозили. Опасались резких антиправительственных выпадов, вероятно. Фигура-то одиозная. Сначала
издательство подписало с Каспаровым договор. Потом отказалось издавать его книжку. Потом все-таки
издало. Видимо, редакторы наконец решили ознакомиться с текстом.
Текст этот при ближайшем рассмотрении довольно безобидный и, мягко говоря, специфический. Это
лекции, которые чемпион читал на различных бизнес-конференциях, корпоративных совещаниях и
семинарах. На Западе, естественно. Для тамошнего топ-менеджмента.
Каспаров не учит бизнесменов играть в шахматы. Это было бы бессмысленно и смешно. Он всего лишь
рассказывает о теории и практике принятия решении на основе своего опыта. В качестве примера приводит
свой изнурительный матч с Анатолием Карповым за шахматную корону. Вспоминает биографии великих
игроков. Обращается к истории и политике.
Все это очень интересно и познавательно. Вот только выводы шахматист делает какие-то детские: "Секрет
состоит в том, что у каждого из нас свой уникальный путь к успеху". Или: "Путь к наивысшим личным
достижениям лежит через самопознание и глубокое постижение смысла и значения всего достигнутого
ранее". И еще: "Прежде чем приступить к осуществлению своей стратегии, нужно сначала ее разработать".
И ведь не поспоришь. Все верно, все правильно. Так и представляешь себе топ-менеджера, погруженного в
самопознание. Ей-богу, не надо быть чемпионом мира по шахматам, чтобы изрекать эти самоочевидные
истины. Тем более что на практике они неприменимы. По крайней мере, в России. Разработаешь стратегию,
а тут раз - очередной нацпроект. И стратегия летит к бабушке, а бизнесмен в Лондон.
Портретная галерея, которую присовокупил к своим лекция чемпион, интереснее этих лекций. В галерее
Каспарова великий Вильгельм Стейниц, разработавший основы позиционной игры. Уинстон Черчилль,
которого Каспаров считает идеалом политика. Именно сэра Уинстона чемпион выбрал себе в качестве
образца на политическом поприще. Кто еще? Алехин, Ботвинник, Фишер. Каждый из них олицетворяет в
глазах Каспарова, какую-нибудь добродетель, необходимую успешному бизнесмену. Вот она, истинная
модель бытия. Беря пример с чемпионов, будешь выигрывать не только в шахматах, но и в жизни.
Так ли это? Конечно, нет. Потому что жизнь, как и шахматы, не строится по четко выверенным схемам,
рецептам, рекомендациям. Никто из слушателей Каспарова не станет таким, как Каспаров, даже если
выучит наизусть каждое его слово. Хотя бы потому что Каспаров - шахматный гений, а они всего лишь
топ-менеджеры.
Сергей ВОРОНКОВ,
журналист, историк, сайт СhessPro
Суть новой книги Гарри Каспарова и ее основной посыл отражает фраза, вынесенная на обложку:
"Выдающийся гроссмейстер делится своими мыслями о жизни и раскрывает секреты стратегии достижения
успеха". Вместе с тем эта книга - настоящий гимн шахматам, своего рода послание от величайшего
шахматиста современности всему человечеству. Читая ее, сознаешь, личность какого масштаба потеряли
шахматы с уходом Каспарова. Я не склонен к пафосу, но, думаю, в данном случае он уместен: на мой
взгляд, одна такая книга служит делу популяризации нашей чудесной игры больше, чем десятки "обычных"
шахматных книжек, производство которых поставлено сегодня на поток.
Книга на редкость разноплановая и разнообразная. Гарри рассказывает о своем детстве, о родителях, о
людях, оказавших на него наибольшее влияние в жизни, о великих первооткрывателях, о своем взгляде на
развитие цивилизации и проблемы современной России, о том, что подвигло его заняться политикой.
Наряду с этим вспоминает о доброй дюжине своих важнейших партий, о турнирах и даже целых матчах -
например, о невероятно драматичных матчах с Карповым в Москве и Севилье. Есть в книге и новое слово в
теории шахмат - глава "МВК: материал, время, качество". Эта тема была намечена еще в 1-м томе "Моих
великих предшественников", в главе об Алехине, но здесь она получила свое обоснование и развитие.
Делясь с читателем своим богатейшим опытом, Каспаров не боится быть самокритичным и откровенно
разбирает собственные ошибки, будь то выход в 1993 году из ФИДЕ или аналитические огрехи, допущенные
в 1-м томе "Моих великих предшественников"…
О том, что считает важным в книге сам автор, мы можем судить по тексту, который украшает клапаны
суперобложки:
"Я попытался спроецировать свой опыт на те проблемы, которые сейчас волнуют людей, в первую очередь
тех, кто ставит перед собой большие цели и хочет добиться успеха.
Лишь осознав собственные процедуры принятия решений, мы можем полнее использовать свои природные
способности.
У каждого из нас своя мера успеха. Первый и самый важный шаг - понять, что секрет успеха находится
внутри нас.
Следует помнить, что нельзя бороться за победу, рассчитывая на грубую ошибку соперника: это заведомо
проигрышная стратегия не только в профессиональных шахматах, но и в жизни.
Прежде чем вступать в бой, нужно знать, за что мы сражаемся.
В этой книге рассказывается о том, как создавалась моя формула принятия решений, как формировались
мои представления об этом процессе в молодости и как я оцениваю его сейчас, с высоты прожитых лет. На
страницах книги вы встретитесь и со многими людьми, так или иначе повлиявшими на мое развитие, - от
непостижимого Александра Алехина, моего первого шахматного кумира, до монументального Уинстона
Черчилля, к чьим трудам я постоянно обращаюсь и сегодня.
Надеюсь, эти и другие примеры помогут вам осмыслить и усовершенствовать собственный алгоритм
принятия решений. Такая задача потребует от вас максимально честной оценки своих способностей,
характера и умения реализовать свой творческий потенциал. Вы не найдете здесь готовых рецептов и
банальных советов. Это книга о самопознании и жизненных испытаниях, о том, как научиться ставить перед
собой серьезные цели и принимать ответственные решения".

Вам также может понравиться