Äåíü îòêðûòûõ îêîí 3

Ñòèõè ó÷àñòíèêîâ II Ìîñêîâñêîãî

ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè

Ìîñêâà
2010

1
ÓÄÊ 82-1 ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ
ÁÁÊ 84Ð7-5
Ä34 Îò ñîñòàâèòåëåé ........................................................................ 5
Ðåäêîëëåãèÿ: Ìàêñèì Ìàðêåâè÷ .............................................................. 9
Êàòåðèíà Êþíå ........................................................................ 12
Àëåêñàíäðà Áàáóøêèíà Àíàñòàñèÿ Âåêøèíà .................................................................. 15
Äàíèëà Äàâûäîâ Àëåêñàíäð Ìàíè÷åíêî .............................................................. 19
Àííà Îðëèöêàÿ Àäåëü Öèôåðáëàò .................................................................... 21
Þðèé Îðëèöêèé Àëåêñàíäðà Êèñåëåâà ............................................................... 24
Äåíèñ Ëàðèîíîâ ....................................................................... 25
Äèçàéí îáëîæêè: Îëüãà Áåñ ............................................................................... 27
Àíàñòàñèÿ Ñòðîêèíà ................................................................. 29
Àëåêñàíäð Êóðèöûí ................................................................. 31
Àííà Îðëèöêàÿ
Èííà Çàèêèíà .......................................................................... 34
Àðòåì Ôèëàòîô ....................................................................... 36
Ìàéÿ Ðóöêàÿ ............................................................................ 40
Èçäàíèå îñóùåñòâëåíî ïðè ïîääåðæêå Àëëà Çèíåâè÷ .......................................................................... 41
ôîíäà «Ìèëîñåðäèå». Ñòåïàí Áðàíä .......................................................................... 44
Ñâåòà Ñäâèã ............................................................................ 45
Åëèçàâåòà Êàëèíèíà .................................................................. 49
Äåíü îòêðûòûõ îêîí 3: ñòèõè ó÷àñòíèêîâ II Ìîñêîâñêîãî ôåñòèâàëÿ Èâàí Ñàïêîâ ............................................................................ 52
óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè. – Ìîñêâà, 2010. – 160 ñ. Ëåâ Îáîðèí ............................................................................. 54
Ëþáîâü Ëÿìêèíà ...................................................................... 57
Àííà Íîâèöêàÿ ........................................................................ 58
ISBN 978-5-903630-07-3
Àíàñòàñèÿ Òðèôîíîâà .............................................................. 60
Àíäðåé Ïàâëîâ ........................................................................ 63
 òðåòèé âûïóñê àëüìàíàõà «Äåíü îòêðûòûõ îêîí» âîøëè ñòèõè
ó÷àñòíèêîâ Âòîðîãî ìîñêîâñêîãî ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè, Àéãóëü Ñàáèòîâà ...................................................................... 65
ñîñòîÿâøåãîñÿ 23 – 25 îêòÿáðÿ 2009 ãîäà. Àâòîðû ñáîðíèêà – ìîëîäûå Âàëåíòèíà Êàíóõèíà ................................................................. 66
ïîýòû èç Ìîñêâû, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, Íèæíåãî Íîâãîðîäà, Êàëèíèíãðàäà, Äåíèñ Áåçíîñîâ ....................................................................... 68
Ñàìàðû, ×åëÿáèíñêà, Ñìîëåíñêà, Òâåðè, Óôû, Îìñêà, ×åáîêñàð. Êðîìå Åêàòåðèíà Ìàëîâà ..................................................... 70
òîãî, â ýòîì âûïóñêå àëüìàíàõà ïðåäñòàâëåíû ñòèõè ãîñòåé ôåñòèâàëÿ èç Èâàí Êóðáàêîâ ........................................................... 72
Ìèíñêà è Êèåâà íà óêðàèíñêîì è áåëîðóññêîì ÿçûêàõ, à òàêæå ñòèõè ïîýòà ßðîñëàâà Àíàíêî ........................................................ 75
è ïåðåâîä÷èêà Áðþíî Áèññîíà íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå â ïåðåâîäå àâòîðà è Àíàñòàñèÿ Êèðñàíîâà .................................................. 77
ñòèõè òóðåöêèõ ïîýòîâ Êàäèðà Àéäåìèðà è Îíóðà Áåõðàìîãëó â ïåðåâîäàõ Ìàðê Êèðäàíü ............................................................... 79
Ìàðèíû Áóêóëîâîé è Þðèÿ Îðëèöêîãî.
Äìèòðèé Ðàòíèêîâ ....................................................... 82
Äëÿ âñåõ èíòåðåñóþùèõñÿ ñîâðåìåííîé ïîýçèåé.
Àëåêñåé Êîñòûëåâ ...................................................... 84
Îëüãà Ìåòàëüíèêîâà ................................................... 85
ISBN 978-5-903630-07-3 © Äåíü îòêðûòûõ îêîí 3, 2010
Àííà Îðëèöêàÿ .......................................................... 86
© Áðþíî Áèññîí, Ìàðèíà Áóêóëîâà, Àíäðåé ×åðêàñîâ ........................................................ 89
Þðèé Îðëèöêèé, ïåðåâîäû, 2010 Îëüãà ßêîâëåâà ......................................................... 92

2 3
Àëåêñàíäðà Ñîáîëåâà ...............................................
Àëåêñåé Àôîíèí ......................................................
Ãàëèíà Ðûìáó .................................................................
Àíòîí Ðàâèê ....................................................................
Äàðüÿ Ñìèðíîâà ..............................................................
Ìàðèÿ Ñêàô ...................................................................
Ýäóàðä Ëóêîÿíîâ ............................................................
Òàòüÿíà Áàðáîòèíà ..........................................................
Àëåêñàíäðà Áàáóøêèíà ....................................................
Âëàäèìèð Âîðîíöîâ .........................................................
Âÿ÷åñëàâ Õèñàìóòäèíîâ ...................................................
Äìèòðèé Ìàøàðûãèí .......................................................
Êàðèíà Òóìàºâà ..............................................................
Àëåñÿ Áàøàðûìàâà ..........................................................
²ãàð Êóë³êî¢ ....................................................................
Áðþíî Áèññîí .................................................................
Êàäèð Àéäåìèð ...............................................................
Îíóð Áåõðàìîãëó ............................................................
Åñòü ëè ó óíèâåðñèòåòîâ ñâîÿ ïîýçèÿ? Ìàòåðèàëû êðóãëîãî ñòîëà .. 147
Ãåîðãèé Âåêøèí, Äàíèëà Äàâûäîâ, Ãàëèíà Åðìîøèíà, Äìèòðèé
Êóçüìèí, Ïàâåë Íàñòèí, Èðèíà Ðîìàíîâà, Ñåðãåé Ñòðàòàíîâñêèé,
Äàðüÿ Ñóõîâåé, Ëåîíèä Þëäàøåâ
Ñâåäåíèÿ îá àâòîðàõ ........................................................... 158
4 5
94 ÎÒ ÑÎÑÒÀÂÈÒÅËÅÉ
96
100 Ïåðåä âàìè òðåòèé âûïóñê àëüìàíàõà «Äåíü îòêðûòûõ îêîí». Îí
104 ïðîäîëæàåò êîíöåïöèþ äâóõ ïðåäûäóùèõ ñáîðíèêîâ («óíèâåðñèòåòñêàÿ
107
ïîýçèÿ», ïîíèìàåìàÿ êàê òâîð÷åñòâî ñòóäåíòîâ, àñïèðàíòîâ è íåäàâíèõ
111
115
âûïóñêíèêîâ âóçîâ), ïðè ýòîì çíà÷èòåëüíî ðàñøèðÿÿ ãåîãðàôèþ
118 ó÷àñòíèêîâ.  ïåðâûé ñáîðíèê âîøëè ïðîèçâåäåíèÿ ñòóäåíòîâ
121 Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ãóìàíèòàðíîãî óíèâåðñèòåòà (ÐÃÃÓ), âî
123 âòîðîé – èçäàííûé ïî èòîãàì I Ìîñêîâñêîãî ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé
126 ïîýçèè – ñòèõè ìîëîäûõ ïîýòîâ èç äåâÿòè ãîðîäîâ Ðîññèè. Íàñòîÿùåå
129 æå èçäàíèå ñîäåðæèò òåêñòû íå òîëüêî ðóññêîÿçû÷íûõ àâòîðîâ èç
132 ðàçëè÷íûõ ãîðîäîâ, íî è àâòîðîâ èç Áåëîðóññèè è Óêðàèíû íà áåëîðóññêîì
136 è óêðàèíñêîì ÿçûêàõ, à òàêæå ïåðåâîäû èç ìîëîäûõ òóðåöêèõ ïîýòîâ è
139 òåêñò íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå â ïåðåâîäå àâòîðà. Òàêèì îáðàçîì,
141
ðàñøèðåíèå ðàìîê – êàê ÷èñòî ãåîãðàôè÷åñêèõ, òàê è ÿçûêîâûõ – ìîæíî
142
145
ñ÷èòàòü ñâîéñòâåííîé àëüìàíàõó òåíäåíöèåé.
Íà÷èíàÿ ñî âòîðîãî âûïóñêà «Äåíü îòêðûòûõ îêîí» ñòàë èçäàâàòüñÿ
ïî èòîãàì Ìîñêîâñêîãî ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè. Â 2009 ãîäó
ôåñòèâàëü ñîñòîÿëñÿ óæå âî âòîðîé ðàç.  êà÷åñòâå åãî îñíîâíîãî
îðãàíèçàòîðà ñíîâà âûñòóïèëî òâîð÷åñêîå îáúåäèíåíèå «ËèòÏðîåêò»,
ñóùåñòâóþùåå ïðè ÐÃÃÓ ñ 2007 ãîäà. Ïàðòíåðàìè ôåñòèâàëÿ â ýòîì
ãîäó ñòàëè Íåçàâèñèìàÿ ëèòåðàòóðíàÿ ïðåìèÿ «Äåáþò», ïðîåêò
«Êóëüòóðíàÿ èíèöèàòèâà», Âèðòóàëüíàÿ ñòóäèÿ ñàéòà «Íîâàÿ
ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè» è Óïðàâëåíèå ïî ðàáîòå ñî ñòóäåíòàìè
ÐÃÃÓ. Ôåñòèâàëü ïðîõîäèë â òå÷åíèå òðåõ äíåé (23 – 25 îêòÿáðÿ), â åãî
ïðîãðàììó âîøëè ïîýòè÷åñêèå ÷òåíèÿ, ëåêöèÿ ïðîôåññîðà
Þ.Á. Îðëèöêîãî íà òåìó «Ðóññêàÿ ïîýçèÿ êîíöà ÕÕ – íà÷àëà ÕÕI ââ.:
èìåíà, òå÷åíèÿ, èíñòèòóöèè» è êðóãëûé ñòîë «Åñòü ëè ó óíèâåðñèòåòîâ
ñâîÿ ïîýçèÿ?».
 íàñòîÿùåì ñáîðíèêå ïðåäñòàâëåíî òâîð÷åñòâî ïÿòèäåñÿòè ïÿòè
ó÷àñòíèêîâ ôåñòèâàëÿ. Ñðåäè íèõ – ìîëîäûå ïîýòû, áîëüøàÿ ÷àñòü
êîòîðûõ óæå ïðèíèìàåò àêòèâíîå ó÷àñòèå â ëèòåðàòóðíîé æèçíè,
âûñòóïàåò íà ïîýòè÷åñêèõ ôåñòèâàëÿõ è âå÷åðàõ, ïóáëèêóåòñÿ â
ðàçëè÷íûõ æóðíàëàõ, àëüìàíàõàõ è ñáîðíèêàõ. Íåêîòîðûå èç àâòîðîâ
âõîäèëè â ëîíã- è øîðò-ëèñòû òàêèõ êðóïíûõ ìîëîäåæíûõ ëèòåðàòóðíûõ
ïðåìèé, êàê «Äåáþò» è «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí». Êðîìå òîãî, ìíîãèå èç
ïðåäñòàâëåííûõ â ñáîðíèêå ïîýòîâ – ó÷àñòíèêè Âèðòóàëüíîé ñòóäèè
ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè», ãäå ìîæíî áîëåå ïîäðîáíî
îçíàêîìèòüñÿ ñ èõ òåêñòàìè (http://www.litkarta.ru/studio). Òàêèì
îáðàçîì, äàííûé ñáîðíèê – íå ïðîñòî ðåçóëüòàò ôåñòèâàëÿ, íî ïîïûòêà
ïðåäñòàâèòü ÷èòàòåëþ ñîâðåìåííóþ ìîëîäóþ ïîýçèþ ïîñðåäñòâîì
íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ íàèáîëåå ÿðêèõ èìåí.
Êðîìå àâòîðñêèõ ïîäáîðîê, ñáîðíèê âêëþ÷àåò ìàòåðèàëû êðóãëîãî
ñòîëà. Îñíîâíîé òåìîé äèñêóññèè ñòàëà óíèâåðñèòåòñêàÿ ïîýçèÿ êàê
ÿâëåíèå è ïðèíöèïû îðãàíèçàöèè âóçîâñêèõ ëèòåðàòóðíûõ îáúåäèíåíèé.
Ìû ïîïðîñèëè ó÷àñòíèêîâ êðóãëîãî ñòîëà îòâåòèòü íà òðè âîïðîñà ïî
äàííîé òåìå è ïðèâîäèì èõ âûñêàçûâàíèÿ â çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòè
ñáîðíèêà, âìåñòî ïîñëåñëîâèÿ.

Ðåäêîëëåãèÿ

6 7
 ÌÀÊÑÈÌ ÌÀÐÊÅÂÈ×

1973

1973 ãîä.
Ìåíÿ åùå íåò, íî åñòü êèñëîðîä
È âîäà, áëàãîäàðÿ ÷åìó ñóùåñòâóåò íàðîä,
Ãîâîðÿùèé «äà» ÷àùå, ÷åì «íåò», äà,
Ïðàêòè÷åñêè âñåãäà.

Ìóæ÷èíà, êîòîðîìó ïèîíýðû îòäàþò ñâîþ ÷åñòü,

Èìååò òàêîå ëèöî, êàê áóäòî íå çíàåò, ãäå åìó ñåñòü.
Äà è êòî æå åãî ïîñàäèò, îí æå ïàìÿòíèê,
Èç ãðàíèòà âûðåçàí âåñü,
Âêëþ÷àÿ ãëàçà, â êîòîðûõ âîïðîñ: «À åñòü
Ëè æèçíü íà Ìàðñå?» Ïèîíýðû óâåðåíû, ÷òî åñòü.

 øàõòåðñêóþ ôîðìó îäåò,

Ïðèõîäèò Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷, ìîé äåä.
Áàáóøêà ðàçîãðåâàåò îáåä,
À äåä íà ñåêóíäó çàäóìûâàåòñÿ:
À åñòü ëè æèçíü íà Ìàðñå? Èëè åå òàì íåò?

Âî èçáåæàíèå î÷åðåäíûõ áðà÷íûõ êîëåö

 çàïîëÿðüå ñâèíòèë ìîé îòåö.
È äî æèçíè íà Ìàðñå, êàê è íà ëþáîé èç ïëàíåò,
Ñðåäè îëåíåé è âåðòîëåòîâ îòöó äåëà íåò.

Íî Ñîþç – ýòî âàì íå òîëüêî õîõëîìà, Êîëûìà

È ïøåíèöà, êîòîðîé ïîëíû çàêðîìà,
Íî è êîëîññàëüíàÿ ñèëà óìà.
È îíà çàÿâëÿåò, ÷òî æèçíè íà Ìàðñå íåìà.

8 9
 Ìûñëè ïðè íèçêîì àòìîñôåðíîì äàâëåíèè
Ìîé ãîðîä ñîñòîèò èç ñåðûõ ìíîãîýòàæåê,
Ïóñòûííûõ ïëîùàäåé è çàâîäà «Ñåðï è Ìîëîò».
Ïîêðûò ñëîåì ñíåãà òîëùèíîé â ñàæåíü.
Ñòàðûé ãîðîä, êîòîðûé íèêîãäà íå áûë ìîëîä.
 íåáå îáëàêà, êàê ñòàè öåïïåëèíîâ,
Ïîäñòàâëÿþò áîêà âðàæüèì ðàäèîâîëíàì.
Ñåãîäíÿ ÿ èñòóêàí, ñëåïëåííûé èç ãëèíû,
Áåç äûõàíèÿ æèçíè, áåç ñâîáîäíîé âîëè.
Îïóñòèòå ìíå âåêè, ïðèñêó÷èëè ýòè ëàíäøàôòû.
Ëüäîì ïîêðûòûå ðåêè, òðàìâàè, ÷òî åäóò â äåïî.
Âåòåð ãíåò ÷åëîâåêîâ, ñðûâàåò ñ íèõ øàïêè è øàðôû.
Äâèæóòñÿ ê öåíòðó ïëàíåòû âñå ïîåçäà ìåòðî.
Íà ýòîì ãëàâà çàêàí÷èâàåòñÿ. Ìû íå çíàåì, êàêîâ áûë îòâåò.
ïîòîìó ÷òî òà òðàïåçà äëèëàñü ïÿòü òûñÿ÷ ëåò.
Ïîòîìó ÷òî êàæäîå äâèæåíèå ÷åëþñòåé
ïðîäîëæàëîñü ñòîëüêî, ñêîëüêî ñëîíû âûíàøèâàþò äåòåé.
Ìû âîçäâèãëè âåëèêèå öàðñòâà, è âðåìÿ èõ ñäåëàëî òëåíîì
çà ïåðèîä, ïîêà îäàëèñêà ñãèáàëà êîëåíî.
Òåíî÷òèòëàí âîçíåññÿ è ïàë, áîãè ñîæãëè ×å÷åí-Èòöó
çà ïåðèîä, ïîêà óðêàãàí ìàêàë ìÿñî â ãîð÷èöó.
Ñîáûòèÿ â ìèðå ìóìèé ðàçâîðà÷èâàþòñÿ ìåäëåííåå, ÷åì ïåñîê
ñðàñòàåòñÿ â êàìíè, äëÿ ìóìèè âå÷íîñòü – íå ñðîê.
ìîæåò áûòü, íàøè ïðàâíóêè, âåðíóâøèåñÿ ñ ïëàíåò
ñîçâåçäèÿ Âîëîñû Âåðîíèêè, óçíàþò îòâåò.

Óçíàë, ÷òî ÿ êðîêîäèë ïî ãîðîñêîïó ìàéÿ.

Ìîã áû ñòàòü êëàññíûì øàìàíîì è çàêëèíàòü ïîãîäó.
Åùå íå ïîçäíî ó÷èòüñÿ. Íî ÷òî-òî ìåíÿ ëîìàåò
Èñêàòü ìóõîìîðû è áóáåí, è äåëàòü âîîáùå ÷òî óãîäíî.

Ìóìèôèêàöèîííîå (ïîãðåáåííûé âìåñòå ñ ôàðàîíàìè)

â åãèïåòñêîé êíèãå ìåðòâûõ ÿ ïðî÷èòàë ãëàâó

ïðî ìóìèþ-óðêàãàíà è åãî ìóìèôèöèðîâàííóþ áðàòâó,
êàê îíè â ïîêîÿõ, îòäåëàííûõ ìðàìîðîì è àëåáàñòðîì,
åëè ìÿñî ãèïïîïîòàìà, êðîêîäèëà è âñÿêîå ïðî÷åå ìÿñî

òðàïåçà ïðîèñõîäèëà íà æèâîòå (ìóìèôèöèðîâàííîé) îäàëèñêè.

ïåðå÷íèöà ðàñïîëàãàëàñü íåïîçâîëèòåëüíî áëèçêî
ê åå çîëîòûì âîðîòàì, íî áðàòâå ýòî íå áûëî âèäíî
âåäü èõ ãëàçà ñúåëè ôàëàíãè, êàê ÿ ïîåäàþ ïîâèäëî.

è âîò ïåðåö ïðîñûïàëñÿ. Ìóìèè ïðîäîëæàëè æåâàòü.

Îäàëèñêà âñêî÷èëà ñ êðèêîì «Î âåëèêèé îòåö è âåëèêàÿ ìàòü!
î âåëèêèå áîãè Òîò, Ñåò, Îñèðèñ è Ãîð!
Íåóæåëè âû íå âèäåëè, êóäà ýòè ôðàåðû ñòàâÿò ïðèáîð?!»

10 11
 ÊÀÒÅÐÈÍÀ ÊÞÍÅ
Ìîëèòâà
ÿ ïîëíàÿ äóðà, Ãîñïîäè, ÿ ïîëíàÿ äóðà
êàê ìíå æèòü ñ ýòèì, êàê ìíå æèòü ñ ýòèì?
ïîøëè ìíå àíãåëà ñ ôîíàðèêîì â ãëóáîêîì êàðìàíå
ïóñòü ðàçâååò ìîé ìðàê, ïóñòü ïîñâåòèò…
íà ìèã ÿ óâèæó âñå êàê åñòü, Ãîñïîäè, âñå óâèæó
íî ó ìåíÿ æå óæàñíàÿ ïàìÿòü, óæàñíàÿ ïàìÿòü
ÿ âñå óâèäåëà, âñå ïîíÿëà, íî âîò îí âçìàõíóë êðûëàìè
è îñòàëèñü îäíè òîëüêî äûðû, ñëîâíî ìûøè ïîãðûçëè çóáàìè
ÿ ïîëíàÿ äóðà, Ãîñïîäè, ÿ ïîëíàÿ äóðà
ïîøëè ìíå åùå îäíîãî àíãåëà ñ àïïàðàòîì
ïîêà ïåðâûé àíãåë ñâåòèò, ïóñòü âòîðîé çàñíèìåò íà ïëåíêó
è ïîäàðèò ñíèìîê, áóäó õðàíèòü, îò ÷óæèõ áóäó ïðÿòàòü
ÿ óâèæó âñå êàê åñòü, Ãîñïîäè, ÿ âñå óâèæó
íî òû æå çíàåøü, êàêàÿ ÿ íåäîòåïà, êàêàÿ ÿ íåäîòåïà
âûðîíþ ïî ïóòè, ïðîëüþ ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ êîôå
äåñÿòü ìèíóò – è ñíèìîê íåãîäåí, ñíèìîê â êëî÷üÿ èñòðåïàí
êàê ìíå æèòü ñ ýòèì, êàê ìíå æèòü ñ ýòèì?
ïîøëè ìíå òðåòüåãî àíãåëà, ïóñòü îí íîñèò ñíèìîê â êàðìàíå
ïóñòü âñåãäà õîäèò ðÿäîì è âûíèìàåò ôîòî, êîãäà ïîïðîøó
òîëüêî åñëè âñåãäà ñî ìíîé ñêàæè êàê ïðåäñòàâèòü ìàìå
âåäü îíà ñðàçó ñïðîñèò, ÷òî ýòî çà ìóæèê ñ êðûëàìè
à åñëè ìàìà âçÿëàñü çà äåëî, çíà÷èò äåëî ê ñâàäüáå, íî âíà÷àëå
ñòàíäàðòíàÿ ïðîöåäóðà:
ñêîëüêî ëåò? ãäå ðàáîòàåòå? è íå ïîðà ëè âàì ïîæåíèòüñÿ?
à ÿ âåäü ïîëíàÿ äóðà, Ãîñïîäè, ÿ ïîëíàÿ äóðà…
12
Ñåìåéíàÿ áèîãðàôèÿ
Ìîÿ ìàìà ñòðîèò ãíåçäî: â ïîñòîÿííîé ïîãîíå
Çà ëó÷øèì, åå ðóêè òî ãîòîâÿò, òî øüþò,
Ðàñòÿò êàðòîôåëü íà ãðÿäêàõ, ïðîòèðàþò ëèñòüÿ áåãîíèé.
Âñå ýòî îíà íàçûâàåò «äîìàøíèé óþò».
Ìîé ïàïà íå ëþáèò «æèòü êîìó-òî â óãîäó».
Îí õîçÿèí. Îò åãî êðèêà ìèêðîðàçëîìû â ñòåêëå.
Îí ñìîòðèò íîâîñòè, ÷èòàåò ãàçåòû, âåäåò íàáëþäåíèÿ çà ïîãîäîé.
À âïðî÷åì, îí òîæå ëþáèò ïîêîïàòüñÿ â çåìëå.
Ñåñòðà î÷åíü ìíîãî ðàáîòàåò, ïîòîì âåñü âå÷åð ãëÿäèò â òåëåâèçîð.
Ó÷èòåëü ìóçûêè. Ìåäèòèðóåò. Âåðèò â Áîãà. È òîæå øüåò.
Êîãäà-íèáóäü âûéäåò çàìóæ, íî äåíü ýòîò ÿâíî íå áëèçîê.
À ãëàâíîå, åå è ïàëêîé íå âûãîíèøü â îãîðîä.
ß èíîãäà ïðèåçæàþ ê íèì â îòïóñê, îáû÷íî ëåòîì.
Õîæó ïî çåìëå áîñèêîì, ïðèïàäàþ êîëåíÿìè, âàëÿþñü â òðàâå.
Äëÿ ìåíÿ çåìëÿ – æèâîé îðãàíèçì, ÿ åþ ñèëüíà è ñîãðåòà,
Ïîòîìó ðåãóëÿðíî (ïðèìåðíî ðàç â ãîä) ÿ ïðèîáùàþñü ê çåìëå…
***
íåáî ïîèò èç ëóæè ñâîèõ ãîëóáÿò
æèðíîå ñîëíöå óâîäèò ñòîëáèê â ðàñïóõøèé ïëþñ
ðÿäîì ñ òîáîþ ÿ ëó÷øå ñàìîé ñåáÿ
ÿ îùóùàþ: âîò ïåðüÿ, âîò êðûëüÿ, âîò êëþâ
ÿ òîæå ìîãó ñèäåòü íà âûñîêîé òðóáå
çàïîëîøíî âçëåòàòü, ñîëèäíî êóðëûêàòü ïðî þã
ìîãó ðàññ÷èòûâàòü äàæå íà êîðì ñ íåáåñ
à åùå ãîâîðÿò, ÷òî ïòèöû – îíè ïîþò…
ÿ äàæå ìîãó âåñòè ãîëóáèíûé áîé
ñ âîðîíàìè òó÷íûìè ÷åðíûìè – ìíå ëåãêî
êëþâû ïðèöåëüíî â ñåðäöå, íî ðÿäîì ñ òîáîé
ïòè÷üÿ êðîâü ïðåâðàùàåòñÿ â ïòè÷èå ìîëîêî
13
 …íåáî êîðìèò èç ëóæè ñâîèõ ãîëóáÿò
æèðíîå ñîëíöå óâîäèò ñòîëáèê â ðàñïóõøèé ïëþñ
ðÿäîì ñ òîáîé ÿ ëó÷øå ñàìîé ñåáÿ
ÿ îùóùàþ: äà. ÿ æèâó. ÿ íå ñïëþ…
êàê íåáåñà óçíàþò ñâîèõ ãîëóáÿò?
âîò ñîáðàëèñü: äåëÿò íåáî, ìîë÷àò è æäóò
ÿ ïîäõîæó, íàõîõëèâøèñü, èìÿ øåï÷ó ïðî ñåáÿ
ñìîòðÿò. êèâàþò. ïðîòÿãèâàþò ëîñêóò…
14
ÀÍÀÑÒÀÑÈß ÂÅÊØÈÍÀ
***
Ýòî ðàíüøå ìû ëþáèëè ãîâîðèòü
À ÿíâàðü âåñü ïðîæèëè â òèøèíå
Âïëåòàëè â âîçäóõ ñïàãåòòè ïðîâîäà ñïóòàííûé ñåðïàíòèí
Òîãäà çäåñü ìîæíî áûëî æèòü
Êðèâûõ ñíåãîâèêîâ ëåïèòü
Íà íàáåðåæíîé ëåä è ìàãàçèí
È ñòàðîå êèíî â Èëëþçèîíå.
Íà ïîäîêîííèêå ñèäåëè ìàíäàðèí è äåðåâÿííàÿ ïòèöà
Ìàíäàðèí ñî âðåìåíåì âûñîõ ñòàë òâåðäûì
Èì ìîæíî áûëî ñòó÷àòü à ïòèöà
Ïòèöà ñìîòðåëà â îêíî ïîâåðíóâøèñü ñïèíîé
Åå ãîëîâà ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî ïðåäíàçíà÷àëàñü.
Òîãäà çäåñü ìîæíî áûëî æèòü
Êðèâûõ ñíåãîâèêîâ ëåïèòü
Íà íàáåðåæíîé ëåä è ìàãàçèí
È ñòàðîå êèíî â Èëëþçèîíå.
Âñå äåñÿòü äíåé êàíèêóë
øàéáà íàñòîëüíîãî õîêêåÿ èçîáðàæàëà ìîðîç çà îêíîì,
è â Èíîñòðàíêå æäàë Ðàìþ, êîòîðîãî íå âûäàâàëè íà äîì.
Äðóçüÿì ïðèëè÷íî áûëî ïîäàâàòü íàïèòêè
â êàñòðþëÿõ, êîâøèêàõ è ìèñêàõ, à îäíàæäû
íà êóõíå íî÷åâàë êîìïîò, ñ îáîðâàííîé íàêëåéêîé â òðåõëèòðîâîé áàíêå.
Òðîëëåéáóñû ñêðèïåëè ïàðóñàìè,
è ãîëûõ æåíùèí íà ðåêëàìàõ îòìåðçàëè ÷àñòè.
Òîãäà çäåñü ìîæíî áûëî æèòü
Êðèâûõ ñíåãîâèêîâ ëåïèòü
Íà íàáåðåæíîé ëåä è ìàãàçèí
È ñòàðîå êèíî â Èëëþçèîíå.
15
 ëèöà èç ôîòîãðàôèé ðàçâå ýòî ïðîøëîå ***
âîò ìû è íàøè äðóçüÿ óæå íå òàêîâû íå ñîâñåì òàêîâû
Ñåâåðÿíèí ïðèõîäèò óòðîì.
ñïàãåòòè âïîëçàþò â ñòîïòàííîå áûòîâîå ïîìåùåíèå
Ïðèõîäèò, ñòó÷èòñÿ â îêíî è ãîâîðèò:
ñåðïàíòèí êòî âîîáùå åùå èñïîëüçóåò ýòî ñëîâî
– ß ïðèíåñ ðûáó. Äâà ñóäàêà è ïîäëåùèêè. Òîëüêî ÷òî íàëîâèë.
è ìû íà÷èíàåì ãîâîðèòü òî åñòü âñïîìèíàòü
Ãîòîâ íà êàæäîì èç íèõ ïîñòàâèòü àâòîãðàô.
äà íåò æå ïîñëóøàéòå ìû ãîâîðèì ãîâîðèì ãîðèì ãîâîðèì
Ïðèõîäèòñÿ áðàòü,
È ãëàçà Ñåâåðÿíèíà ñîâåðøåííî ïðîçðà÷íû.
Òîãäà çäåñü ìîæíî áûëî æèòü
Óõîäÿ, øëåïàÿ ïî ñàäó ìîêðûìè êàëîøàìè,
Êðèâûõ ñíåãîâèêîâ ëåïèòü
Çàäåâàÿ óäî÷êîé çà âèøíåâûå âåòêè,
Íà íàáåðåæíîé ëåä è ìàãàçèí
Ñåâåðÿíèí íå âîîáðàæàåò ñåáÿ Òðèãîðèíûì,
È ñòàðîå êèíî â Èëëþçèîíå.
È Íèíà íå ìåðåùèòñÿ åìó íà áåðåãó ïðóäà.
***
***
Ìíå íå âìåñòèòü âñåãî äîæäÿ.
Åñëè æèëåò íå íàäóåòñÿ,
Íà ðæàâîì äíå êîíñåðâíîé áàíêè
Ìàñêà íå âûñêî÷èò,
Ñêîïèëèñü êàïëè. Ðûáîê ðàçâåäó
Êëàïàí íå îòîðâåòñÿ,
Íà ïîäîêîííèêå.
×òî òû çàïîìíèøü, ãëÿäÿ â åãî âèíòîâûå ñåðäöà –
Íà ïðàçäíèêå çèìû
Palac kultury, âîêðóã êîòîðîãî îáëàêî âüåòñÿ,
Îäíà óìðåò, äðóãàÿ áóäåò æèòü,
Îáëàêî êðóòèòñÿ íà îñòðèå äâîðöà.
È ïðèíèìàòü è êîðì è êèñëîðîä
×åêè, íàêîëîòûå íà ìåòàëëè÷åñêèé ñòåðæåíü,
Èç äîáðûõ ðóê ñîñåäåé è ïîäðóã.
Ëåãêèå ðàíû, ïðèùåïî÷íûå ñëåäû, è âîò –
È âûïàäàòü èç áàíêè, è îïÿòü
Ãîñïîäè, êàê õîðîøî, íàñ íè÷åãî íå äåðæèò,
Âñå íà÷èíàòü ñ íà÷àëà, è ãðóñòèòü,
È ìû ãîâîðèì äðóã ñ äðóãîì, êàê ìîãóò ñåáå ïîçâîëèòü
Ïîêóñûâàÿ ÷åðåíîê ëèñòà.
Ðàçãîâàðèâàòü ðàçâå ÷òî îêåàíû
È ÷åðåç ãîä âñå òàê æå âåñåëà.
Çåìíûõ è âîçäóøíûõ âîä.
È ÷åðåç äâà ðóìÿíåé è áåëåé.
Ëåòèò áàéäàðêà, âçìàõ åå âåñëà
***
Êàê ñòðåëêà òî÷åí è åùå òî÷íåé.
×òî áóäåò ÷åðåç äåñÿòü ëåò
È ñîëíöå îòðàæàåòñÿ âî ìíå. Äåòè, ñìîòðèòå, ÿíòàðü íà áåðåãó!
È ñîëíöå îòðàæàåòñÿ âî ìãëå. Ëîâè åãî, õâàòàé,
Îñåííèõ ðåê ïðîçðà÷íûå äåðåâüÿ Õèòðûé ÿíòàðü.
È çèìíèõ ðåê ïóñòûå áåðåãà ×òî áóäåò ÷åðåç äåñÿòü ëåò
Óõîäÿò, ïàðàëëåëüíûå äðóã äðóãó, Íåò íå ïûòàéñÿ âñïîìíèòü ñìîòðè âïåðåä
Íå çàìûêàÿ íèêàêîãî êðóãà. Óãàäûâàé, ãîâîðè
×òî òàì âíóòðè.

16 17
 Íî ê ñîæàëåíèþ äîñòóï íå ðàçðåøåí ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÌÀÍÈ×ÅÍÊÎ
Íåàâòîðèçîâàííûé ïîëüçîâàòåëü çàïðàøèâàåò ïàðîëü Caps lock íàæàò
Áîæüè êîðîâêè è áåíçèíîâûå æóêè òî ñàìîå ëåòî, 96-é ãîä
Áåðåãîâóþ ëèíèþ ñòîðîæàò.
1.
*** òðàâû çàöâåòàþò: ÷åðòîïîëîõ
ëîïóõ ðîìàøêà âåðåñê îñîò
Êîãäà æèâåøü, ñòàíîâèòñÿ ìíîãî âåùåé.
ïóñòûðü çà äîìîì íàïðîòèâ à äàëüøå ëåñ
Âåùè äëÿ êóõíè, äëÿ âàííîé, äëÿ êîìíàòû, äëÿ êîðèäîðà.
ïóñòûðü çà íàøèì äîìîì íàä êîòîðûì çàêàò çàêàò
Çîíòèê, øëÿïà, íåíóæíûå ñàïîãè, âåøàëêè, íó è ëàäíî,
íà ïîëïóòè ê ãîðèçîíòó íåäîñòðîåííûå äîìà
âåøàëêè è ëîæêà äëÿ îáóâè ïóñòü îñòàþòñÿ çäåñü.
ïàðîé âçãëÿäîâ äàëüøå ðåêàðåêàðåêà
Âñå ýòî îáíàðóæèâàåòñÿ, òîëüêî êîãäà ïåðååçæàåøü.
çàêàò âûøèáàåò êàæäîãî èç åãî óìà
Âû êîãäà-íèáóäü ïåðååçæàëè âîîáùå?
çàöâåòàþò òðàâû èõ íå îñìåëèâàåòñÿ ðóêà
Ñïóñêàëèñü ïî ëåñòíèöå ñ àêâàðèóìîì â îäíîé è ñ ëàìïîé â äðóãîé
ðóêå?
2.
ýòî áóäåò æàð ýòî áóäåò çíîé
Âñå ýòî îáíàðóæèâàåòñÿ, òîëüêî êîãäà äàâíî ïåðååõàë.
ýòî âäîëü äîðîãè ïîäíèìàåò ïûëü
Èç ãîëîâû íå âûõîäÿò ÷àøêè: ÷àøêà ñ êàðòèíîé,
íà áàëêîíå áûëî áû õîðîøî êóðèòü
ïðèâåçåííàÿ ñ ïðåäîñòîðîæíîñòÿìè èç Ãäàíüñêà,
òîëüêî ÿ åùå íå êóðèë
ñ ëîñåì – ïîäàðîê èç Øâåöèè (òàêàÿ æå åñòü ó îäíîãî ñîòðóäíèêà íà
ïàöàíû âî äâîðå çîâóò ãóëÿòü
ðàáîòå),
íó è ãëàâíîå – æåëòàÿ, ñ Ìóìè-ìàìîé è Ìóìè-ïàïîé,
ÿ äî ñèõ ïîð íå óìåþ èãðàòü â ôóòáîë
ñîñåäêà òåáÿ õîòåëà – òàê íå äîñòàíüñÿ æå òû íèêîìó.
3.
Âñå ïåðåõîäèò ñ òîáîé, íåëüçÿ íè÷åãî îñòàâèòü.
ñàøà è ìàøà áûëè òîãäà áðàò è ñåñòðà
Ìîæåøü îñòàâèòü âåùè – íå ìîæåøü îñòàâèòü ïàìÿòü.
ïðàâäà ãóëÿëè âìåñòå â ïîëÿõ áîÿëèñü äåðæàòüñÿ çà ðóêè
Ìîæåøü îñòàâèòü ïàìÿòü, íå ìîæåøü îñòàâèòü âåùè.
(òàê õîòåëîñü áîæå ìîé êàê õîòåëîñü)
×àøêè ãäå-òî ñòîÿò è ãàäàþò, êòî èõ ïîìîåò,
ñîáèðàëè òûñÿ÷åëèñòíèê ëîâèëè æóêîâ è áàáî÷åê
Ïåðåáèðàþò êðóïèíêè çàñîõøåé êîôåéíîé ãóùè.
õîäèëè ïî îâðàãó äóìàÿ ÷òî ýòî âûñîõøàÿ ðåêà
 êîìíàòå äàâíî óæå íîâûå ãîñòè.
ñîáèðàëè ãëèíó ëåïèëè èç íåå òàêîé êðàñíîé òåïëîé
Êîìíàòà ñìîòðèò íà ýòî ãîðàçäî ïðîùå.
äàâíî ýòî áûëî íà çàêàòå âå÷åðîì ëåòîì

18 19
 *** ÀÄÅËÜ ÖÈÔÅÐÁËÀÒ
ó ìîåãî ñàäîâíèêà êðàñèâûå ðóêè áîëüøèå òðàâû ãîëóáûå ðîçû
***
çà åãî ñïèíîé âûðàñòàþò äåðåâüÿ êàê äðàêîíüè çóáû
æèâûå èçãîðîäè ß òåáÿ
÷åðòîïîëîõ îòäàë êîëþ÷êè äðóãèì ðîìàøêàì íè î ÷åì íå ïðîñèëà.

â åãî ñàäó íàñòîÿùåå ëåòî òðîïè÷åñêèå ïòèöû ðàéñêèå çâåðè ß òåáÿ

âå÷åðîì öèêàäû êóçíå÷èêè áîãîìîëû âîñõâàëÿþò åãî êàê óìåþò î òàêîì íå ïðîñèëà.
à èñêóñèòåëè íåïðèãëÿäíûå ãàäû ìåëêèå òâàðè?
Çàáèðàé ñíåãà ñâîè
âåñåëûå ÿùåðèöû öâåòíûå çìåè à âîò îíè è ïòèö ñâîèõ çàáèðàé,

*** óìèðàé â ñíåãàõ ñâîèõ,

ïàðàä ïàðàä
ÿ íå áóäó ïðîñèòü çà íèõ,
íà óëèöàõ ìîåãî ãîðîäà Ìàðäè-Ãðà
çà òÿæåëûõ ïòèö –
â ýòîé òîëïå ïîòåðÿëèñü è ÿ íå ìîãó èõ íàéòè
òÿæåëåå äâèæåíüå âåê
îëÿ è êàòÿ ãäå âû ÿ áåñïîêîþñü
ââåðõ –
ïàðàä ïàðàä
òÿæåëåå èõ ÷åðíûõ êðûë,
â òåìíîòå îãíè ôåéåðâåðêè ôàêåëû è ãëàçà
íàõîäè, êòî òåáÿ ïðîñèë,
âñå ãîðèò
çàáèðàé ó íåãî ñíåãà
è âñåõ ïòèö åãî çàáèðàé,
îíè ïîþò è íåñóò ìîè ðàñêàëåííûå âíóòðåííîñòè
è äåðæè.
îíè ïîþò è íåñóò âñå ÷åãî ÿ áîþñü
âñå ÷åãî ÿ õî÷ó
***
îíè ïîþò è íåñóò ìîå ñåðäöå
òûñÿ÷è ÷åðòåé êñåíÿ äà êàê òû ëþáèøü Ñêîëüêî ìîæíî ðàçãîâàðèâàòü ñ ñîëíûøêîì?
 ãîðëå êîì.
êàê ÿ ëþáèëà Íå çíàåøü òîëêîì,
×òî òàì, ïîä ïîòîëêîì.

Äîì íà ñâàÿõ – ëàñòî÷êèíî ãíåçäî.

Ëó÷øå íå âñïîìèíàòü, ÷òî áûëî äî.

Ñêîëüêî ìîæíî âîäó â ðóêàõ íåñòè?

Ãäå-òî äî øåñòè
Äíåé,
Êàê íå ñòàíåò îãíåé.

20 21
 Ñêîëüêî ìîæíî ðàçãîâàðèâàòü ñ ñîëíûøêîì? ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÊÈÑÅËÅÂÀ
 êðóæêå ðîì.
Çàâîåøü âîëêîì, ***
äåäóøêå Âèêòîðó
Îò ñëîâà «ïåñ» – ïñàëîì.
Íà êèòàéñêîé ãðàâþðå ëåæèò ëèñòîê
*** Æèëèñò è ñóõ
ß äóìàþ, âðåìÿ, êàê ïîæàð,
Âñåé äîðîãè – äëèíà êëèíêà,
Èëè êàê îãíåííûé äóõ
Òÿæåëî ðàçáåæàòüñÿ.
Àëëåãîðèÿ òàíöà:
È ìû ñêó÷àåì, ëþáèì è æäåì
Öèðêà÷è íà íåçðèìûõ êà-
À îíî áðîäèò òàì, âäàëè
íàòàõ. Øóò ñ ãîëîâîé â ðóêàõ.
È ïðèòðîíóòüñÿ õî÷åò ñòðàñòíîé ðóêîé
È ñæèãàåò áîãàòñòâà ñâîè
Òåððèòîðèÿ öèðêà:
Íåïîäâèæíûé áåçìîëâíûé ìèì
***
Ñ îòîðâàâøåéñÿ áèðêîé. Âîò áåçíà÷àëüíûé, ïðåêðàñíûé,
È íà ÷åì ìû åùå ñòîèì? Ïàâøèé âñåì â ïóñòîòó
Âîò îäè÷àëûé öâåòîê,
Âñåé äîðîãè – äëèíà êëèíêà, Îí ðàñòåò íà ãîðå.
Òÿæåëî óäåðæàòüñÿ, Åñëè ïðèùóðèòüñÿ,
Òÿæåëî íå ðàçáèòüñÿ. Ñêîëüêî ìåñòà â ñàäó
Öèðêà÷è íà äðîæàùèõ êà- ß íå óìðó,
íàòàõ – ïåñòðûå ïòèöû. Íåò
Åñëè ïðèùóðèòüñÿ, òî â óøàõ
 çàëå àõàåò çðèòåëü, Áåññèëüíûé,
Êóïîë òåìåí è íåäâèæèì. ßáëî÷íûé ñâåò
Ïîñìîòðè – ìû ñ òîáîé ñòîèì Åñëè ïðèùóðèòüñÿ,
Íà íàòÿíóòûõ íèòÿõ. Òî íà ðóêàõ
Êîæà
Óìèðàþùàÿ
Çà íåñêîëüêî ëåò

22 23
 *** ÄÅÍÈÑ ËÀÐÈÎÍÎÂ
Óëûáàéñÿ è çíàé:
Òðèëëåð
Óëûáêà óæå óìåðëà.
Ùóðü ÷òîá ìèãàë íåáà ïðîñòîé ìîòûëåê.
Íà äíå îäíîé èç ãèïñîâûõ ôèêñàöèé ïðîñòðåëåíà äûðà.
Ñàìîå âàæíîå â ìèðå –
È ÷òî òàì?
Ïîä áîêîì,
Ïîë÷èùå ÷åðíèêè ïîä êèíîïëåíêó çàïîëçëî.
Îíî è áîëèò.
Ìûøèíûé ãîðîøåê,
Íàñêâîçü? Íàâûðîñò.
Çàóìíàÿ äóäî÷êà,
Êèíîïëåíêó? Äà. Ïîùåëêèâàÿ ïî óãëàì: ðàçäàâëåííûå íà ñåãìåíòû
Æìåò ðåìåøîê.
âûäàåì ñåêðåòû.
***
***
Ëåòî
Æèçíü ñêîëüçêèõ òåë àìåðèêàíñêèõ
Çàäûõàåòñÿ, êàê çìåÿ
 ïóñòûíå, íåò, â ñíåãó, íåò, âîç-
Ïî äîðîãå áåæèò áûñòðîíîãèé ïåñîê
Âðàò, ïåðåìîòàé. â ïóñòûíå:
Òàê âñå äîëæíî óìèðàòü
Ðàçãîâîðû ñ ïîäíîæüåì
Ïèòü ñîê ïåñêà, íåò,
Èñïèâ ñîê
Ïèòü ïåñî÷íûé ñîê.
Öâåòîê îòðàâëÿåòñÿ è
Ïðåëîìëÿåò ñåáÿ
Ñâåòëî äî ãèïñà, íåò, äî ïóñòî,
Äî îáíàæåíèÿ ïðèåìà:

Çäåñü áóäåò îïåðàöèÿ íà ñåðäöå.

***
Ñëîåíàÿ òêàíü ôàòåðëÿíäà,
ñàìîêðèòèêà áåç âûòåñíåíèÿ.

Ñþæåò ñæèìàåòñÿ êàê ñëèçèñòàÿ

æåðòâà â íåæíîé èçâåñòè êîíòåêñòà.

Òåïåðü çäåñü àãðåññèâíàÿ ñðåäà, ãäå

à) îñêîëêè ðîç, ïîäðåçàííûå âçðûâîì êëèìàòà;

24 25
 á) îïûò òîêà. ÎËÜÃÀ ÁÅÑ

Îïòèêà íåìååò. ***

È ÿ áûëà â óïðÿæêå ñâÿòîé òðîèöû
Òðîå íà áåðåãó òðàâìû.
Íî ðàñïëåëàñü êîñà, âñå â íîâîì ðîþòñÿ.
È ïîïëåëèñü êàê ëåáåäü ðàê è ùóêà
Äåéñòâóþùèå ëèöà
Âñå òðîå ñöåæèâàÿ «ñóêà»
(ôðàãìåíòû)
Íå îáîðà÷èâàÿñü, àäðåñóÿ.
áûëî äåñÿòü êîãäà
Òåáå, óïîìèíàþùåéñÿ âñóå
ñëîâà ëèøèëè òåðïåòü
Òåáå, ñëóøàþùåé âñåðüåç
Çåëåíûå ñåðäöà áåðåç
ìèíóñ çâóê è
ïîäçåìêà íå ïîäàâèñü âîïðåêè
Òåáå, ñòðóéêîé, òîíêîé êàê âîëîêíî
Äàðþñü, ÷òîá íå ñâàëèòüñÿ â òî îêíî
øèïÿùèå íåïðîæåâàâ
Íóëÿ. À òåáå ñíèòñÿ, âûïàäàþò çóáû,
â ñèòóàöèè ïîãðàíè÷íîé
Ïðîñûïàåøüñÿ ñî ñêîïèâøèìèñÿ ñëåçàìè
ß îáåùàþ òåáå íå âûïàñòü.
çðèòåëè íîâûõ âîçìîæíîñòåé
ß, êàê óæå îêàçàëîñü, êëûê.
ïîäãðûçàþò êàðòèíó, íåî÷åâèäíóþ äëÿ
***
***
Òåðÿÿ çðåíèå, ÿ âèæó
è ñêàçàë îí
 êðàñíîé ïîìàäå ãóáû
white heat
Äî áîëè
Âûòÿãèâàþùèåñÿ â âåðåâêó
íàñåêîìûé âîñòîðã
Íî ïðîäîëæàþùèå óëûáêó
äî êóëüòóðû
Ïî íèì ñêîðî âûõîä êàíàòîõîäöà
Êàê ïî êðàñíîé êîâðîâîé êðîâàâîé íåðîâíîé
äíîì ãîðëà
È ñåðûé òóìàí êèñåëüíî êàê ìîæåò
íàä íåé îãîëåí
Ñêðûâàåò â ñåáå èõ, íî ñàìîìó ñòðàøíî
Âñå íàñïåõ è íåîñòîðîæíî îêðàøåíî
ðàçäåëåííàÿ ðå÷ü
Âñå íàäî íàäêóñûâàòü, ÷åðíîå, áåëîå, îñîáåííî ñðåäíåå.
â ãîðñòè ñåêñà
Êòî â èçîëÿòîð, à ÿ ïðåäïî÷ëà ïîòåðÿòü íà íèõ çðåíèå.

26 27
 *** ÀÍÀÑÒÀÑÈß ÑÒÐÎÊÈÍÀ
Òàê õî÷åòñÿ íå ïîìíèòü íè÷åãî ïëîõîãî
***
Ïàìÿòü ïîäâîäèò òåì, ÷òî íèêîãäà íå ïîäâîäèò,
Ñâåò ïîãàñèë ñåáÿ, è òåìíîòà ñòàëà ñåðî-êîðè÷íåâîé, Ãäå ìîè ëåòíèå ïàíòàëåòêè?
Ïÿòíà ðàññðåäîòî÷èëèñü ïî êîìíàòå ß õî÷ó èãðàòü â áàäìèíòîí,
Ñòèõè íà êîñòûëÿõ ïîäñòðî÷üÿ äâóðå÷üÿ çàìèðàòü â ïðûæêå,
Êíèãà ðàñêðûòà, ëåæèò áåëîé àñòðîé õî÷ó áåæàòü íàëåãêå
Âñå î òåáå, áåç öåëè, íè ê êîìó,
Øèðîêîôîðìàòíîå êîðîòêîìåòðàæíîå ñ÷àñòüå íè îò êîãî – ïðîñòî òàê:
áåñïëîòíûé çâóê,
*** çâîí:
òèí-òîí –
 ïîãîíå çà çàéöàìè ïîìíè: çàéöû ìîãóò òåáÿ ïîéìàòü.
ïî âñåé çåìëå,
Êàê òîëüêî çàìåòèëè – òû óæå èõ ëîìîòü.
áûòü ïîäîáíîé ï÷åëå,
À çíà÷èò – ïåðåëîìàòü. Ïåðåìîëîòü. Ñãëîäàòü.
ñîëíå÷íîé òåïëîé ï÷åëå,
Ïîòîìó ÷òî ñàìè óñòàëè äî òåáÿ è ñ òîáîé – ãîëîäàòü.
è âñå áû äà, íî ïóñòÿê:
Òû ïðåâðàùàåøüñÿ â íåòòåáÿ, à ãîëîäíûå çëûå ïðåâðàùàþòñÿ â ñûòûõ
ãäå ìîè ëåòíèå ïàíòàëåòêè –
çëûõ.
íà îáëàêå?
Âîò òàê òû óçíàåøü íå ïîíàñëûøêå, ãäå è êàêîé ãëóáèíû ïîääûõ.
Ïîä çåìëåé?
 âîäå?
Ãäå ìîè…
Ãäå ìîÿ…
Ãäå?

***
«Ìîÿ ãîëîâà êàê ïëàíåòà:
Íà ìàêóøêå – ñåâåðíûé ïîëþñ,
Çåìëÿ Ôðàíöà-Èîñèôà,
Íà ïîäáîðîäêå – þæíûé,
Ïèíãâèíû èäóò ðÿäàìè,
Äûøàò äðóã äðóãó â ñïèíû.
 ìîåé ãîëîâå ñîòíè ðåê:
Âîò ïî ßíöçû ïëûâóò ðûáàêè,
Âîò Îðàíæåâàÿ òÿíåòñÿ ê þãó,
Âîò èç õîëîäíûõ ìîðñêèõ âîä
Ðûáà-ëóíà ïîêàçûâàåò ïëàâíèê,

28 29
 Âîò åäåò àâòîáóñ â ìîåé ãîëîâå ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÊÓÐÈÖÛÍ
Èç îäíîãî ãîðîäà – â äðóãîé,
Íå âàæíî, êàêîé, ***
 ëþáîé ãîðîä,
Îíà èç îêíà
Êàæäûé ãîðîä –
Íå òîðîïèò ñîáûòèÿ
Ñîòíè òûñÿ÷ èõ â ìîåé ãîëîâå.
Âðåìÿ îò âðåìåíè çâîíÿ
ß ñòîþ – è ïóòàþòñÿ òðîïèíêè,
ß èç îêíà ñìîòðþ ñìîòðÿ
Óëèöû, äîðîãè, øîññå.
Íå-â-ñåáÿ êóðþ
Íî ÿ çíàþ òî÷íî, êóäà ìíå íàäî èäòè:
Ëèìîí êóñàþ âîëîêíàìè åãî ñêðèïÿ
ß ïðîñíóëñÿ ñ ýòèì çíàíèåì ïòèöû,
Ìîðùóñü íî òåðïëþ
Âñåãäà ïðèëåòàþùåé íà òî æå ìåñòî».
Ëåæó
Æäó ýôôåêòà îò òåðàôëþ
***
Íî íå çâîíþ. íå çâîíþ
Êîãäà óçíàåøü, ÷òî âå÷íî ìîëîäàÿ Íî õî÷ó.
Ïåðâàÿ ó÷èòåëüíèöà ïîñòàðåëà, Ýôôåêò áóäåò íàóòðî
×òî áåññìåííûé êëàññíûé ðóêîâîäèòåëü óìåð, Ìû ñÿäåì çàïîäëèöî.
Êîãäà äðóçüÿ ïðèñûëàþò ôîòî: È îêàæåòñÿ ÷òî ÷òîáû íàïèñàòü «èíòåðåñíûé» òåêñò
Ñíà÷àëà ïðîñòî ñâîè, Íóæíî åãî òðè ðàçà ïåðåïèñàòü
Ïîòîì ñâîè ñâàäåáíûå, Ìûñëü îáîáùàÿ
Ïîòîì ñâîèõ ïîäðîñøèõ äåòåé,
Çíà÷èò, âðåìÿ ïðîøëî. ***
Ïðîøëî âðåìÿ, êîòîðîå íàçîâóò
ÿ ñåáå òåáÿ
Èìåíåì òàêîãî-òî ïîêîëåíèÿ –
ïëîõî
Òâîåãî ïîêîëåíèÿ.
è äàæå ñîâñåì íåò
Äóìàþ.
íî òåïåðü ÿ ñòàðøå
Ñíà÷àëà – ãðóñòíî,
÷óòü
Ïîòîì – áåçðàçëè÷íî,
è ïåðåñòàë áîëòàòüñÿ â ïðîñòðàíñòâå
Ïîòîì ãîâîðþ ñåáå:
íî ýòî íå ôàêòîð
Íà êîé ìíå âñå ýòî?
òî÷íåå íå ñëåäñòâèå
Ñòðåìëåíèå ê ëþáâè – âîò ãëàâíîå.
è åãî íå áóäåò äî òåõ ïîð
Æåíèòüñÿ,
ïîêà îäèí íîøó êðàñíîå
Ðîæàòü äåòåé,
è íà îäèí äåëþ
Ñòàðåòü,
ïîêà ñîáèðàþñü Ãâàòòàðè îñèëèòü
Óìèðàòü
ïîêà íå ïðåäñòàâëþ òåáå ñåáÿ
Çà ìåíÿ áóäåò âðåìÿ.
ïîêà íåðåïðåçåíòàòèâíî

30 31
 *** ***
Ìàëü÷èê ýìî ôîòîãðàôèðóåò öåðêîâü Êóïèë ñåáå ïîëîâíèê, ïîòîìó ÷òî ïåðååõàë íà íîâóþ êâàðòèðó
åìó ïðèñïè÷èëî Øåë ñ íèì, à â ïîëîâíèêå îòðàæàëñÿ ìèð
îí íà íåå íàöåëåí òîëüêî ïåðåâåðíóòûé
ñâîèì ôîòîàïïàðàòîì Îñíîâíàÿ ìûñëü ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ – ìîå âûñîêîå äåòñêîå ñîçíàíèå.
îíà âûáèâàåòñÿ èç åãî çâóêîðÿäà
ñâîåé êóëüòîâîé àðõèòåêòóðîé
ñâîèì ïîðòàëîì
ó íåãî òàêîãî íè ñ êåì íå áûëî
ýòî íåâñêèé äâóõòûñÿ÷íûå
íàáåðåæíàÿ êàíàëà

***
Ëèíîð Ãîðàëèê
Ëèíîð Ãîðàëèê
Ëèíîð Ãîðàëèê
Íèêîãäà íå ïðî÷òåò ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ
Ïîòîìó ÷òî åãî íåò â ÊÝØå Yandex’a
Ëþáîïûòñòâî – ìîé ëþáèìûé ãðåõ
Âàëåðèé Íóãàòîâ
Âàëåðèé Íóãàòîâ
Âàëåðèé Íóãàòîâ
Íèêîãäà íå ïðî÷òåò ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ
Ïîòîìó ÷òî åãî íåò â ÊÝØå Yandex’a
Èìÿñëàâèå – ìîé ëþáèìûé ãðåõ
Ëåâ Ðóáèíøòåéí
Ëåâ Ðóáèíøòåéí
Ëåâ Ðóáèíøòåéí
Íèêîãäà íå ïðî÷òåò ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ
Ïîòîìó ÷òî åãî íåò â ÊÝØå Yandex’a
Òùåñëàâèå – ìîé ëþáèìûé ãðåõ
Ïðîäîëæàòü ýòîò ñïèñîê ìîæíî ìíîãî – Ñâàðîâñêèé, Àôàíàñüåâà,
Åìåëèí, Ñåí-Ñåíüêîâ,
Âîïðîñ ëèøü â òîì
Êòî òàì åùå èç ýòèõ ñëåäèò çà ñîáîé?

32 33
 ÈÍÍÀ ÇÀÈÊÈÍÀ ***
ìíå ãîâîðÿò: äà òû óæå ïîäðîñëà, äîñòàåøü ãîëîâîé ïëå÷î, ìîæíî äàæå
***
ñåðüåçíî ïîãîâîðèòü. âîò îí – ìèð, èñ÷åð÷åí è èñïåùðåí, îí åùå íåèçó÷åí
êàæåòñÿ, ñêîðî âñå ðàçîðâåòñÿ, ëîïíåò, è âîëíîé óäàðèò, ïëåñíåò çà áîðò. è íåêðåùåí. âëåéñÿ â ðèòì.
è ìíå íå õâàòèò áóêâ ëè, çâåíÿùèõ íîò ëè, ÷òîáû óäåðæàòü òåáÿ â õèëîé ìíå ãîâîðÿò: ýòîò ìèð íå ëþáèò ÷ó÷åë è ÷óäàêîâ, ê ÷óæàêàì íå ìèë. îí
ëîäêå îò ýòîé òåìíîé òåìåíè ïîä òîáîé. è ìíå íå õâàòèò òåïëûõ ìîèõ ëåíèâ, óñòàëî ëåæèò â íî÷è. òàê ÷òî íå õëîïàé âåêàìè è äâåðüìè. âîçüìè
ëîïàòîê, çàãîðåâøèõ ïëå÷ è óñòàëûõ íîã, ýòèõ íàãðåòûõ ñîëíöåì êîðîòêèõ åãî çà ðóêó èëè ïðèîáíèìè. è ìîë÷è.
ïàòëîâ, ýòèõ âîò êàìíåé, îò âîäû ïîêàòûõ, ÷òîáû ñïàñòè âñå òî, ÷òî èäåò ìíå ãîâîðÿò: âîò âèëêà, âîò íîæ, òû âîçüìè â ëàäîíü. îé, ñìîòðè, ñìîòðè
íà äíî. ìíå íå õâàòèò ãóá ëè, áîñûõ ëàäîíåé, ÷àåê, àëüáàòðîñîâ è çâåçä íà íåå – áåðåò. òû îáëèòà ñîêîì áåðåçîâûì è âîäîé, â ëîá öåëîâàíà è
ìîðñêèõ, ÷òîá òåáÿ äîñòàòü èç òâîèõ áåçäîíèé, ÷òîá íå ïîòåðÿòü òåáÿ ïîä îòõëåñòàíà ðåçåäîé íà ñòî ëåò âïåðåä.
âîäîþ, ÷òîá ñàìîé íå ñäîõíóòü çäåñü îò òîñêè. â ýòîì ÷åáóðå÷üåì òåêó÷åì ìíå ãîâîðÿò: îòêðîé-êà ïîøèðå ðîò è ñêàæè ïðèâåò. è ñêàæè ïîäàé. âîò
ðàå, â ïîëîòåíöàõ, çîíòèêàõ è êðóãàõ, åñëè òû íå óáèò, òî õîòÿ áû ðàíåí. òåáå â ðóêó ðó÷êà. äà, êàëàìáóð. òû ïèøè, êðóøè, ñìåéñÿ è ðûäàé. æèâè,
íó à ÿ íåìíîæå÷êî óìèðàþ è òîíó îò ñóäîðîãè â íîãàõ. ïîêà âîäà íå ðàçðóøèò äàìá, ïîêà õâàòèò áóêâ.
ìíå ãîâîðÿò: âîò íåáî, à âîò çåìëÿ, ñìîæåøü îòëè÷èòü? ñòàâü òóäà, íà
ëó÷øå (åñëè âñå ðàçîðâåòñÿ, ëîïíåò, ñ íîã ñøèáåò, ïîâàëèò, óñòðîèò çåìëþ, ñâîþ ñòîïó. âîò îí ãîðîä, äîì, òû æèâè, ó÷èñü. áåç ïðåïÿòñòâèé,
áóíò) ÿ òåáÿ ïîöåëóþ â óñòàëûé ëîá òâîé. â ýïèöåíòð âñåõ òâîèõ ãðîç è êðó÷åé èëè êðó÷èí. âîò îí ïóòü.
áóðü. è ìíå ãîâîðÿò: ïîíÿëà? òàê âîò – ýòî ÷óøü, íà íåå çàáåé. âîò ñìîòðè
è, ñìåÿñü, ñëåãêà ïðèêóøó ãóáó. òåïåðü íà ñåâåð, çàïàä, âîñòîê è þã. âèäèøü – ýòî ìèð, âåñü åãî òåáå, ñ
ëþáîâüþ, íåóäà÷àìè, ñ êó÷åé áåä, ÿ òåáå äàðþ.
***
áàðàáàííîé äðîáüþ, íåãíóùèìèñÿ êîëåíÿìè, ðàííåé, çàðîæäàþùåéñÿ
ëèñòâîé, äóøà áåæèò íåñòðåíîæåííûìè îëåíÿìè è íåáî ñìååòñÿ, âèäÿ
òåáÿ íàñêâîçü. è âîëîñû, ïîäñâå÷åííûå çàêàòàìè, ðàäîñòíî òðåïûõàþòñÿ
íà âåòðó, è ýòè âîò ïðåäïëå÷üÿ ñëåãêà ïîêàòûå îòëèâàþò ìåäüþ ãîðÿ÷èõ
òðóá. è ëåòíå-ëåòíå ïàõíåò â óñòàëîì ïîåçäå, è ñîëíöå êóâûðêàåòñÿ íàä
âîäîé. è ÿ æèâó â êàêîì-òî áåçóìíîì ïîèñêå, â ðàäîñòè, íàñûïàííîé íà
ëàäîíü. è íåæíîñòü íàïîëíÿåò – êàê ëèñò ïðèçíàíèåì – áðûçæåò èç-ïîä
âûãîðåâøèõ ðåñíèö. è ñîëíöå áüåòñÿ àëûì ñëåïÿùèì çíàìåíåì, íà,
ïîïðîáóé âîäó â íåãî ïëåñíè. è ìèð ñóæàåòñÿ äî óëûáêè òâîåé ñèÿþùåé,
çàãîðåëûõ, ðâóùèõñÿ îáëàêîâ. à ïî ñïèíå ïðîïîëçàåò ïàëÿùèì ÿùåðîì
ñîëíöå, öåëóÿ êàæäûé èç ïîçâîíêîâ.
è çíàåøü, ýòà ðàäîñòü ìîÿ ùåìÿùàÿ, è íåæíîñòü áåç îòòåíêîâ íåíóæíîé
ëæè, ýòî âîò áåçóìíîå íàñòîÿùåå, îñåíüþ áóäóò ñïàòü â íåóþòíûõ
ÿùèêàõ, ÷òîáû ëåòîì âûáðàòüñÿ è îæèòü.

34 35
 ÀÐÒÅÌ ÔÈËÀÒÎÔ òî
âî âñÿêîì ñëó÷àå
*** êàêèì-òî ñòðàííûì Êîëóìáîì
íàèâíûì ïåðâîîòêðûâàòåëåì
íèæåãîðîäñêàÿ øêîëà æèçíè
ñîáñòâåííûõ ôàíòàçèé
áåñïîðÿäî÷íûå ïîëîâûå ñâÿçè
äîðîãà íà Ìîñêâó
âîò êñòàòè
àâòîñòðàäà â àä
åùå îäíà
â îáùåì
ïðåäñòàâüòå ñåáå
îäíîñòîðîííåå äâèæåíèå
çàâàëèâøóþñÿ íàáîê
ê ñëàâå è ïåïëó
òûñÿ÷åëåòíþþ áàíþ
íà êðàþ áîëîòà
ãîâîðÿò
åñëè ïîéòè íàçàä
ãîðèò êîðÿâàÿ ëó÷èíà
(âûáðàòüñÿ ñ äîðîãè íåëüçÿ
è òîëüêî õðóñòêèå ùåë÷êè ðåçîíèðóþò
ïî áîêàì ëåñ
â áû÷üèõ ïóçûðÿõ îêîí
îõðàíÿåìûé ðóññêèìè ìåäâåäÿìè
÷üÿ õèìåðè÷åñêàÿ ñóùíîñòü
ýòî äüÿâîë
ñòðàøíåå âñåõ ñåìè ñìåðòíûõ ãðåõîâ
äðåâíèé ãðàôîìàí è ïëàãèàòîð
âçÿòûõ âìåñòå)
ïûòàåòñÿ ïåðåïèñàòü Êíèãó Æèçíè
íà èçìî÷àëåííîì óíäåðâóäå
òàê âîò åñëè ïîéòè íàçàä
ëþäñêîé ïðèðîäû
òî òîæå ìîæíî ïîïàñòü â Ìîñêâó
Ìîñêâó ãîðíþþ è õðóñòàëüíóþ
æèðíûì íàêðàøåííûì íîãòåì
ñ öàðåâíàìè â ïðîçðà÷íûõ ãðîáàõ
áüåò îí ïî êëàâèøàì
è ñâÿòûìè â êàçåííûõ äîìàõ
íî òùåòíî
ê ñîæàëåíèþ
ïåðå÷èòûâàåò
ïîêà îòòóäà íèêòî íå âîçâðàùàëñÿ
è íå óçíàåò íàïèñàííîãî
(ìîæåò ïðîñòî ïîòîìó
ïðàâèò
÷òî íèêòî íèêîãäà òóäà íå óõîäèë)
è íå âèäèò èñïðàâëåííîãî
òàê ÷òî òåïåðü
äâèãàÿñü ïî óçêîé
à âñå ïîòîìó ÷òî ÿ
òåðÿþùåéñÿ â òåìíîòå ìèðîâîé íî÷è
[Çäåñü ðóêîïèñü, íàéäåííàÿ â îãðîìíîé ÿìå, ïîõîæåé íà îòïå÷àòîê
áåëîé ïîëîñêå
ãèãàíòñêîé çàïÿòîé, îáðûâàåòñÿ. Ñëåäîâ àâòîðà íå îáíàðóæåíî.
â îáðàòíóþ ñòîðîíó
Âåäåòñÿ ñëåäñòâèå. Äîðîãà íà Ìîñêâó âðåìåííî ïåðåêðûòà]
ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ åñëè íå èäèîòîì

36 37
 *** à â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå
ïîãàñèò îãîíü
ÿðîñòü íå äàñò òåáå íè÷åãî
óñëûøàâ çâåðèíûé ðûê
è çâîí ðàçáèâàåìîãî ñòåêëà íàâåðõó
òîëüêî êðèêè ðàçáóäÿò ñîñåäåé
ìîëîäóþ ïàðó
***
óñòàâøóþ çà äåíü
äî íåìîòû è áåñïàìÿòñòâà ÷åðåç òûñÿ÷ó ëåò
ìû âñòðåòèìñÿ ñ òîáîé
îí íàõìóðèòñÿ íà áîëüøîé-ïðåáîëüøîé ïðåññ-êîíôåðåíöèè
è îñòàíåòñÿ ëåæàòü
ïîòÿãèâàÿñü òàì íå áóäóò çàäàâàòü âîïðîñîâ
òîëüêî ïëàêàòü è îáíèìàòüñÿ
îíà ïëàêàòü è îáíèìàòüñÿ
ðåçêî âñòàíåò
ïðîëåòèò è òîëüêî ìû íå áóäåì íè ñ êåì îáíèìàòüñÿ
4 èñïóãàííûõ øàãà è äàæå ïëàêàòü
äî êðîâàòêè â óãëó íå áóäåì

íî ìëàäåíåö à ïîòîì ÿ âûéäó

áóäåò ñïàòü ê ñàìîé âûñîêîé òðèáóíå
òèõ è ïðîçðà÷åí â ñàìîì öåíòðå çàëà
è â ñîâåðøåííîé òèøèíå
*** ïîñëåäíåãî äíÿ
ñêàæó ïðîñòè
íèêîãäà íå ãîâîðè ýòîãî âñëóõ
ëó÷øå íàïèøè
òîëüêî ÷òîáû ïîíÿòü
çàøèôðóé çà ñåìüþ ïå÷àòÿìè
÷òî è ýòîãî ìàëî
òàéíîïèñè è èíîñêàçàíèé
***
áóäåò øàíñ
÷òî êîãäà-íèáóäü òîò êòî íå óìåð çèìîé 41-ãî
ïîñëåäíèé ÷èòàòåëü íà çåìëå óìðåò çèìîé 42-ãî
ñïðÿòàâøèñü â ïûëüíîì ïîäâàëå
ïðè ñâåòå îäèíîêîé ñâå÷è îá îñòàëüíîì
îòîðâåòñÿ îò òâîåé êíèãè è ïèñàòü íå ñòîèò
è ïðîèçíåñåò â îêðóæàþùóþ òåìíîòó

ÿ áûë ïðàâ

38 39
 ÌÀÉß ÐÓÖÊÀß ÀËËÀ ÇÈÍÅÂÈ×

*** Ïàâåë (Ðàäîìûøëü)

Íàòàëèè ×åðíûõ
Îäíàæäû ÿ âèäåëà –
â çîîïàðêå õîäÿò îëåíè è ëüâû…
Ãðàæäàíêà ðèìñêàÿ, êàê àïîñòîë Ïàâåë –
íî ïî÷åìó-òî ñîçâåçäèÿìè îíè íå êàæóòñÿ.
â ãîðîäêå ñåìü õîëìîâ, ìîæåò, âîñåìü, à ìîæåò, äåâÿòü,
è ïî÷åìó ñðåäü çåëåíîé è ñî÷íîé òðàâû
êàê Ìóç, êàê ïëàíåò, êàê âñåãäà ó Äàíòå,
åñëè ñòîã ñåíà ïîìûñëèòü,
êàê îí çà íåå ñëóæèë, è ïðè æèçíè àíãåëà,
òî òîëüêî óâàæàåìûì øêàôîì
çà Ðàõèëü – Èàêîâ, íî îáðåë ëèøü âíóòðåííå,
îêàæåòñÿ.
âî ñíàõ, â ñòèõàõ, êàê ìíå ÿâëÿåòñÿ Ðàäîìûøëü,
ìîæíî ïðîéòè ïî îñè, ïî ðîñå, ïî
ãîðîä äåòñòâà, òâîé ïðåäòå÷à, ÷åðíàÿ ðå÷êà Òåòåðåâ.
êàíàòó, íà êðàåøåê ñâåòà,
Ìîæíî ñâàëèòüñÿ ñ êðûøè
 ëþáâè äî øåñòíàäöàòè ëåò ÿ âåëà ñåáÿ Ñàâëîì –
îñëåïíóòü
ñìåÿëàñü íàä ïîöåëóÿìè, áðîñàëà â ïàðî÷êè ýïèãðàììàìè,
Ãîìåðîì ïðèêèíóòüñÿ ìîæíî
è çà ýòî Áîã ìåíÿ íàêàçàë – ÿ íå óâèæó Ðàäîìûøëü,
è îïèñàòü îò ëÿãóøêè äî ìûøè
ïîêà ìû íå âñòóïèì ñ òîáîþ â áðàê.
âñþ òó âîéíó…
Èëè ýòî íàãðàäà?
îñòîðîæíî!
Êàê áûòü ìîæåò òàêîå, îò÷åãî ÿ äóìàþ òàê?
íå óïàäè, ïðîñûïàéñÿ!
Ãîðîä áåëûé, íåâåñòà, ëèëåÿ, ÿáëîíÿ,
ñëîâíî öåëèòåëüíûé ïîêðîâ Áîãîìàòåðè,
***
íàäî ìíîþ êðîíà àêàöèè,
ó âåñíû ãëàçà ìîñòîâàÿ ïîä ñòîïòàííûìè íîãàìè.
ñåðûå-ñåðûå ß øëà â Äàìàñê âî ñíå, ÿ ñïàëà íà æåëåçíîé êðîâàòè,
êàê òà ñòàðàÿ ôîòîãðàôèÿ, ïðèøëà íàÿâó, âåðíóëàñü ïîëóñëåïàÿ,
ãëÿäÿ ñíîâà çåðêàëî, âîñåìü ìåñÿöåâ ñî çíàêîìñòâà,
íà êîòîðóþ ðàçóì óçíàë òî, ÷òî çíàëî ñåðäöå.
ÿ ìîãó ñêàçàòü
«òû»… ×åòûðå ñòîðîíû ñâåòà, ÷åòûðå åâàíãåëèñòà,
òàì çåëåíûå, çäåñü êðîâàâûå ëèñòüÿ,
â çåðêàëî ïàäàþ, âñòàþ, êàê àïîñòîë Ïàâåë,
òðè äíÿ, âîñåìü ìåñÿöåâ, ñåìèëåòüå,
à òû ãîðîäà ìîåãî íå âèäåë.

Øåñòîå ÷óâñòâî, ïÿòèëèñòíèê êëåâåðà

ÿ íàøëà, çàãàäàâ íà òåáÿ ñî ìíîþ,
÷åðíàÿ ðå÷êà Òåòåðåâ, êðèñòàëüíûé ðó÷åé Ýâíîÿ,

40 41
 ìû áóäåì ïèòü èç ÷àøè åäèíîé ñ òîáîþ,
êàê íà ñâàäüáå ñðåäíåâåêîâîé.
Íåðîâíûå ñòðîôû, õîëìîâ êàìåíèñòûõ ðèòìû,
êàðäèîãðàììà äâóõòûñÿ÷íûõ Óêðàèíû,
âîò îòêóäà ìîÿ ðèôìîâêà,
ìåðöàþùàÿ è òàþùàÿ,
ìåäîì ñîñíîâûì òåêóùàÿ òðîïêà,
ëåñòíèöà â íåáî.
Ïèñàëà ýêñïðîìòîì, ðåøèëà – ñåìü ñòðîô íàì,
ïî ñòðîôå íà íîòó, íà öâåò ðàäóãè, íà ðàçëóêó
ñ ãîðîäîì äåòñòâà, ñ òâîåé íåïðîçðåâøåé ëþáîâüþ,
íåñîçðåâøåé ëþáîâüþ, ìàëèíîé â ïðîäàííîì îãîðîäå,
ïî ñòðîôå íà õîëì, ÿ âåðþ, îíà ïðîñíåòñÿ,
è áëóäíûé ñûí â áåëåþùèé äîì âåðíåòñÿ,
è â çåìíîé, è â çàîáëà÷íûé äîì âåðíåìñÿ,
òû ïðîçðååøü è âñêîðå óâèäèøü… ãîðîä.
24 ñåíòÿáðÿ 2008
Criminel
 ïàìÿòü íî÷íîãî âîçâðàùåíèÿ ñ òîáîé ñ äåëîâîé âñòðå÷è
Øëÿòüñÿ íî÷üþ â ðàéîí÷èêå çëîì, áàíäèòñêîì,
ñëîâíî ÿ äåâêà, â êàðìàíå ôèíêà,
ó òåáÿ ïî÷àòà áóòûëêà ïèâà,
ïëàòôîðìà íå íàéäåíà – íàâçíè÷ü òåáÿ íà íàñûïü,
ðóêè â êóäðè äà öåëîâàòüñÿ,
÷òîá êàçàòüñÿ ñåáå ðàçáèòíîé, áëàòíîé,
ïèòü èç ãîðëà, â îáíèìêó øàíñîí ãîðëàíèòü,
âîðîâñêóþ ñ òîáîþ êðóòèòü ëþáîâü
– íàêîíåö-òî – â ñíåãàõ ó íàñûïè!
Ïîä ìîñòîì òåðÿòüñÿ â òåìíîå âðåìÿ ñóòîê –
òû áîèøüñÿ, íàñ ïðèìóò çà ïðîñòèòóòîê,
èçíàñèëóþò è óáüþò – îáîèõ, çà æåíñòâåííîñòü, þíîñòü, íåæíîñòü,
íî ó ìåíÿ òàêàÿ ê òåáå ëþáîâü,
42
÷òî åé íå ñòðàøåí è Ñòðàøíûé Ñóä,
è ìàðòîâñêàÿ ïîëíî÷ü ó Áîðîâîé.
Ãîâîðþ, çàùèùó îò êóëàêà, îò íîæà –
íåðâíàÿ èðîíèÿ â çðà÷êàõ ïðîäîëæàåò äðîæàòü,
è ãóáû – Èîñèô! – áëåñêîì çåðêàëüíî-âëàæíûì:
íàä Ëèãîâêîé, íà ãîëîâó âûøå ìåíÿ –
ñâåðõíîâàÿ Âèôëååìñêàÿ çâåçäà!
Íî÷ü – íèðâàíà.
Êðîâüþ, íóòðîì ïðîøó, çóáû ñòèñíóâ, çðà÷êàìè ïðîøó:
ïðèñëîíèñü æå, ïðèæìèñü êî ìíå,
ïîä ðóêó – ñêîëüçêî! – ìåíÿ âîçüìè,
ìíå íå ñòðàøíî, ìíå õîðîøî,
ëîâèòü ìàøèíó, ñòàëèíñêèå äîìà
èëè çàâîäû, âåñíà èëè çèìà,
íî÷ü, ìàðò, è ÷òî-òî âî ìíå õèùíîå è êîøà÷üå.
Òà, êòî âñåëèëàñü â ìåíÿ, âåñåëèëàñü â ìåíÿ,
îíà áû ïèëà, îíà áû öåëîâàëà òåáÿ,
ó íåå íîæè çà ïàçóõîé è â ãëàçàõ,
ýòî òî, ÷òî ñèëüíåå è ãëóáæå ìåíÿ,
ýòî ëóíà è ìàðò, ñòåíû ñåðûå, áåëûé ñíåã,
çðà÷êîâ òâîèõ ïóòåâîäíîå íåáî.
È åñëè êòî íå çíàåò ñèëó ñâîåé ëþáâè,
åñëè êòî íå âåðèò ñâîåé ëþáâè,
òî ïóñòü èäåò ïëàòôîðìó èñêàòü
íà Ëèãîâêå, â ÷àñ, êîãäà ñ íåáîì ñïÿò
çàáðîøåííûå çàâîäû, çäàíèÿ íåïîíÿòíûå,
òàì êðîâü ìîëîäååò, òåëî ïîåò êàê ðåëüñû,
òàì æèâåò âî ìíå ðàññòðåëÿííàÿ â 20-õ äåâêà,
òàì ÿ îò ðå÷è òâîåé âîñêðåñëà,
è ñòàëà, êàê åñòü, êàê áóäó, êàê ïðåæäå –
â íî÷íûõ ñíåãàõ òâîÿ çàñòóïíèöà-Ãåðäà,
Êàòðèí äå Ìîíñàëüâè ñ ñîëíöåì â ñåðäöå.
Ìàðò 2009
43
 ÑÒÅÏÀÍ ÁÐÀÍÄ ÑÂÅÒÀ ÑÄÂÈÃ

*** seasons greetings

Èç àâòîáóñà Âîëîãäà – Ëèïèí Áîð
âèäíî, êàê â íåáå ÷èñòÿò êàðòîøêó,
òîïÿò ïå÷è, ñóøàò ñåðûå ñóõàðè.
Èëè êîëþò äðîâà: ïîêîñèâøèéñÿ äâîð
ñòàíåò ìåñòîì, êóäà áîðîäàòûå êëèíüÿ
ñïóñòÿòñÿ ñ îáëàêà. Ñîííàÿ äâåðü-äâîðíÿãà
áóäåò çëèòüñÿ, íî òå – äà óòàùàò ëîæêó
è âçëåòÿò íà ñàðàé ñìåÿòüñÿ, ÷åðíûå çâîíàðè,
ðàññòðèãè ëîõìàòûå, ïîáèòûå åðåòèêè. Ñâèíüè,
ïåðåñòàâ æåâàòü è óøè ðàçâåñèâ, êàê äåòè, èç-ïîä êîðÿãè
áóäóò ñëóøàòü ñòàðóõèí ñêðþ÷åííûé ìàò è êàê ïîëåòèò
â äåáîøèðîâ ïåðíàòûõ ñïîäðó÷íûé êîâø-áàëàáîë.
À îíè áðîñÿò êðàæó íà êðûøó, ìãíîâåííî óñòàâ,
âñûïÿò ïåðöó ñîñåäó, õëåáàþùåìó ðàññîë,
è â ïîëå ñâîåì ÷åðíî-áåëàÿ èñòèíà èõ ïðèþòèò.
Ïóãà÷åâöû õðèñòîâû, ïîòðåïàííûé ïîëóóñòàâ…
***
Íà êîïèðêå àñôàëüòà
áåññëîâåñíûé òóìàí îñòàâèë
ëèøü îòïå÷àòêè ïàëüöåâ.
×åðíûå êðîøêè çåìëè
ïðèëåòàþò â Ýëåêòðîóãëè.
Òîâàðíûé âäàëè ðàñòàÿë,
êàê ñòðî÷êà â áîëüíè÷íîé âûïèñêå,
çàìåäëåííûé øàã ìîðîçíûé.
Ñ øåëåñòÿùèì ýõî õîëùîâûå ëþäè ëåòàþò.
Êàê â ôèîëåòîâîì Âèòåáñêå,
â òåìíî-çåëåíîì Ëèîçíî.
***
íà áåðëèíñêèé íîâûé ãîä ïðèÿòåëè
êóïèëè äëÿ ìåíÿ ÿùèê êëåìåíòèíîâ ñ âåòî÷êîé
ðàíüøå âñå ôðóêòû íàçûâàëèñü îäèíàêîâî
íà âñåõ ÿçûêàõ ïðîðàñòàëè
êîñòî÷êè ñìûñëà
***
òû êàê äåíü â êîòîðûé òû ðîäèëñÿ
êàê íèêòî ðàíüøå âåäåøü
ìàëåíüêèì ïàëü÷èêîì ïî ñïèñêó èíãðåäèåíòîâ
usb-øíóð îò ôîòîàïïàðàòà ïîõîæ íà ïóïîâèíó
òâîå óæàñíîå ðàäèî ãîâîðèò
ñåé÷àñ íå âðåìÿ
íó ÷òî íà ýòî ñêàçàòü
ìû õîòèì óñëûøàòü âàøå ìíåíèå
ìîæåò ìû ïèëè íå òîò ñîê íå çíàëè ÷òî
è ýòîò òâîðîã øîêîëàä æóðíàë âîçäóõ òîæå
îò íå ïîääåðæèâàåìûõ íàìè ïðîèçâîäèòåëåé
***
íàñòóïàåò äîæäü ëàìïà íà áàëêîíå êðûøà
ãîâîðèò äîæäü êàê è âåñü äåíü
ãäå òû áûëà ïî ìÿãêîìó ñòóïàþò íîãè
äûøàò è çàâòðà ðåçèíîâûå ñàïîãè
íåëüçÿ ñïàòü äîðîãà ðû÷èò îò íåóäîáíîé îäåæäû
ÿ îò÷åòëèâî ïîìíþ êàê ìû
åùå æèâåì äðóã áåç äðóãà
ïîä îäåÿëîì íåò êðîøåê
îò ìåíüøåé ê áîëüøåé íåæíîñòè
âèäèìî ýòî â ïîñëåäíåé ãëàâå
ïîñëå çàêëàäêè

44 45
 ýòî ÷òî áû ÿ ãîâîðèëà â äðóãèõ ñòðàíàõ â îáùåñòâåííûé òðàíñïîðò äîáðîòó
òî ÷òî ãîâîðèëè ìîè áûâøèå ëþáîâíèêè ðàçãîâîðîâ è âñåîáùåãî ýõ äà ëàäíî
åñëè ïèñàòü â îäíó ñòðîêó òåêñò èñ÷åçàåò çà ãðàíèöåé ñëåâà è ýòîãî õâàòàåò åùå íà îäíó íî÷ü
ÿ ó÷óñü ÷òî òåêñò äîëæåí áûòü ïîíÿòåí
***
***
ñòîëüêî âñåãî â ïîðÿäêå
ïî ðàäèî óêëîí÷èâî ãîâîðÿò îñàäêè âíóòðè ñî âñåì íåâîçìîæíî ñïðàâèòüñÿ
óòðî ñìåíÿåò ÿíâàðñêèé äåíü äåâî÷êè ñ ãîëóáûì øàðîì ðåøàþò
êèëîìåòðû ãëàçèðîâàííîãî ñíåãà áûëà áû îäíà ïðÿìàÿ âåòêà
ïî âñåé çåìëå ïî âñåé ïðèíèìàåì âñåõ òàê æå íî ñåãîäíÿ
èëè âåçäå ãäå ÿ ñåãîäíÿ áûëà ñîâñåì ïî-äðóãîìó íååñòåñòâåííûé ðåáåíîê
ìåíåäæåðû êàáàêîâ óþòíûõ êàôå çàáåãàëîâîê íå îòâå÷àåò íà óëûáêó
ñòÿãèâàþò äîæäü ñ òðóá ïåðåðåçàþò øåðñòÿíûå íèòêè êàê âû ïîéìåòå
â ìóñîðíûå ïàêåòû óêëàäûâàþò øàðû êàê ìû âàñ ïðîâîäèì
è ïîäçåìíàÿ îôèöèàíòêà âîäèò ïî îäíîìó äîáðåå ìèëåå ïðèâåòëèâåé
îõðàííèêîâ áàðìåíà ãàðäåðîáùèêà êîïíà âîëîñ â öâåò ñóìêè
ëûñîãî îõðàííèêà îôèöèàíòîâ äðóãîãî çàëà ìóçûêà ãîâîðèò òî ÷òî ïðèâûêëè
óæèíàòü èëè ïðîñòî êîðìèòü çà ñìåíó ñëûøèøü ýòî òû ýòî òû åñòü
îäíîãî çà äðóãèì çà ñâîé ñòîë è ðÿäîì æèçíü óäèâèòåëüíà
seasons greetings äðåáåçæèò íåîí íà âðåìÿ ãàñíåò all you need is love
ãîâîðèò íåìíîãî ñ êàæäûì
èíòåðåñíî êàê åå äåëà ïîñëå ïðàçäíèêîâ ***
è ãäå ìîé ÿáëî÷íûé øòðóäåëü îäíîèìåííîìó ÷àñòíîìó ëèöó

*** ñàìîå êðàñèâîå ÷òî ÿ çäåñü âèäåëà

íåáîëüøîé weihnachtsmarkt â áåðëèíå
äèîðàìà ïîëóêðóãëîãî çàëà â áëèêàõ
ãäå ñòàðèêè èãðàëè ìóçûêó 30-õ
ëþäè ìîåãî âîçðàñòà ìóæ÷èíû
íà îáîãðåâàåìîé ñöåíå
íåñêîëüêî ñòàðøå è íåñêîëüêî
à îñòàëüíûå â îáúåìíîé îäåæäå
ìîëîæå âõîäíûõ 21-ãî äåâî÷åê
òàíöåâàëè êàê ìîëîäûå â êèíî
ïîïóëÿðíîå êèíî
êîãäà ëûñûé ñîëèñò îáúÿâèë
ðåøàþùàÿ áèòâà è ïåðåëîì øèðå íîçäðè
íåçíàêîìóþ ìíå ðîæäåñòâåíñêóþ ïåñíþ
ýòî íîâûé âîçäóõ òâîÿ âîéíà
ê ìèêðîôîíó îñòîðîæíî ïîäíÿëàñü
áèòëç íà 300 ÷åëîâåê
ñåäàÿ äàìà è ñïåëà åå
òû êëàäåøü íà ãëàçà ÷óæèå ðóêè
âñå áåççâó÷íî øåâåëèëè ãóáàìè
ëó÷è íà ïàëüöàõ è ïëàù èç äûìà
è ÿ óëûáàëàñü êà÷àÿñü â òàêò
ïëåíêà ïëàâèòñÿ è êèíî âûëèâàåòñÿ
ïîòîì ÿ òàê æå íå ðàçîáðàëà ñëîâ

46 47
 åñëè îíè âîîáùå áûëè ó ìåëîäèè ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÊÀËÈÍÈÍÀ
êîòîðóþ íàïåâàë â äóøå êàðñòåí
ÿ âåðíóëàñü îêîëî øåñòè à îí ***
ñêîðåå âñåãî íå ëîæèëñÿ
êîãäà èç øóìà
åùå íå ðàáîòàëî ðàäèî è ÷àéíèê
èç óëèòêè óëèöû
è íà êóõíå áûëî ñëûøíî òîëüêî ýòî
çàõîäèøü â èñêóññòâåííûé ñâåò – ÿðêî

íî íå ñëåäóåò ãîâîðèòü – êîãäà

ñëåäóåò ãîâîðèòü – ÷òî

÷òî ñëåäóåò ãîâîðèòü åñëè çàòìåíèå?

åñëè ÿ òåáÿ íå âèæó
íå ìîãó âèäåòü
íå ìîãó èìåòü òâîå ìíåíèå

è äåòè ïðîäîëæàþò èãðàòü

ðàññòðîéñòâî ãîëîâíîãî ìîçãà ïîõîæå íà ýêçîòè÷åñêîå ðàñòåíèå

***
òâîÿ æèçíü âèäíà ó âèñêîâ è, ãëàâíîå, íàä
âåðõíåé ãó… êàê åñëè áû
âûïèë ýòó ÷àøó äî äíà à â íåé
êèïÿ÷åíîå ìîëîêî, ïåíêà
åé âñå âñïîìèíàåòñÿ ëàòûíü, äðóãèå
òàêèå ìåðòâûå
ÿçûêè
êàê íàø

òàêèå íàðèöàòåëüíûå
ñîáñòâåííûå èìåíà

òû íå ïîâåðèøü, òàì î÷åíü õîëîäíî

ìû âûéäåì è ñðàçó çàìåðçíåì, åé-áîãó,
çàìåðçíåì

48 49
 *** ***
êóñò çàõëåáûâàåòñÿ ïåéçàæ ðàçâåðòûâàåòñÿ êàê êîæà òåëåíêà
ïîäïðûãèâàåò, áåæèò ñòðåëü÷àòûå îêíà ñàõàðíûå êóïîëà
çàæèãàåò ñïè÷êè áàáî÷êà è àäåïò ãåîäåçèè çà ïëå÷îì
ãðåìèò êîëåíÿìè è áåðåñòÿíûìè èãðóøêàìè ñ îáðûâà â ìîðå ñêàòûâàåòñÿ ðåêà
â áîëîòå åìó íè÷åãî íå ñâåòèò íå áðåçæèò íà äâîðå ñîëíå÷íî íà ñêîâîðîäå ãîðÿ÷î
îí – ñêóëèò
â äðåâíèå âðåìåíà çäåñü áûë îêåàí
íå÷èòàåìàÿ áóêâà ðàçãîâàðèâàåò ñàìà ñ ñîáîé: ãëóáîêîâîäíûå ðûáû çàãëÿäûâàëè â äâåðè
ýòè òâîè èñïîëüçîâàííûå áàõèëû çàâòðàøíèé õëåá ïëàìåííûå áóêâû íàêëàäûâàëèñü íà îáëàêà
ïðî÷àÿ ýêîíîìèÿ òîïîíèìèêà â ýòèõ ãîðàõ òåáÿ íåò â òåáÿ íå âåðÿò
÷åðò ëèöà, ðûáà ìîÿ ïåéçàæ ðàçâåðòûâàåòñÿ êàê êîæà áûêà
â îêíà âûãëÿäûâàëà ìõîì ñåáÿ çàåäàëà
âûíþõèâàëà

à òàì – íè÷åãî
è äåíü è íî÷ü è ñëåäû ïîñåëåíöåâ
ïðèåçæàâøèõ – ïîìîë÷àòü

***
âîò òåáå îáóãëåííàÿ ïòèöà íà ïðîâîäàõ
âîò òåáå ìîëîòèëüíè ðàçâåðçàåòñÿ ïàñòü
ýòî ñìåðòü ïðè-ñóòñòâóåò ïðè ðîäàõ
âîò òåáå âåòî÷êà çîëîòàÿ ÷òîáû íå çäåñü ïðîïàñòü
âîò òåáå äûì îò îäíîãî êîñòðà äî íåáåñ
âîò òåáå êâàäðàò êîëåñà

âîò òåáå êîðíÿ èìáèðíîãî íà âåñ

ýòî áåëàÿ ñîáàêà è åå ÷óäåñà
…
äåñíû äåñíèöû
êàðòàâûå âûðèöû
çâåðè òâîè ñâåòëîãëàçûå
ñàæà
ïòèöû

50 51
 ÈÂÀÍ ÑÀÏÊÎÂ ***
çèìà,
***
òîëüêî ñíåãà ñ ìèçèíåö.
îí ðàáîòàë ýëåêòðèêîì òåìíååò ðàíî.
è äâîðîâûå äåòè äðàçíèëè åå «ýëåêòðè÷êîé». â ìàãàçèíå – öåíû,
åé îáèäíî áûâàëî, íî ÷òî-íèáóäü,
à ïîòîì ñòàëî äàæå ïðèâû÷íî. òåì íå ìåíåå, êóïèøü.

ýòî òîëüêî òàê êàæåòñÿ, âûéäåøü íà óëèöó

÷òî ýëåêòðè÷åñòâî âå÷íî. ïîäóìàåøü
îíî òà æå ñïè÷êà. «êàê âñå-òàêè ñòðàííî.
çèìà, íî áåç ñíåãà:
«íó, êîíå÷íî, – ïðèðîäíûé
ãóäåëè ñîñåäêè – òàêîé âîò êóêèø».
âìåñòî ðîç
îí äàðèë åé ðîçåòêè, äîéäåøü äî ïîäúåçäà.
íà ëèôòå ïîäíèìåøüñÿ âûøå.
äà è òå ñëèøêîì ðåäêî…» îòêðîåøü
êëþ÷îì äâåðü.
*** çàêðîåøü
ùåêîëäîé.
ñîáàêà, ðàíåå ñâåðíóòàÿ â êîëüöî,
â ïîëóêîëüöî,
çèìà, íî áåç ñíåãà.
âûòÿíóòàÿ îòðåçêîì,
÷åðíþùàÿ, êàê ïåïåëèùå.
îáíþõèâàåò êðûëüöî
è çàñûïàåøü
ïîäúåçäà.
ê ïîäóøêå
ñîáàêà ïîäúåñò òî,
ïðèæàâøèñü ùåêîþ.
÷òî åé äàñò,
ìàëü÷èê ñî ñíåæêîì
â ðóêå.
åùå íå ñàäèñò,
õîòÿ õîäèò â äåòñêèé ñàä,
÷òî âäàëåêå.

ñîáàêà âåðòèò õâîñòîì,

íî îá ýòîì ïîòîì.

52 53
 ËÅÂ ÎÁÎÐÈÍ ***
– ßðêàÿ èñêîðêà, íî÷üþ âîçíèêøàÿ íèîòêóäà,
***
òû æå âñåãî ëèøü áëèê íà õðóñòàëüíîé âàçå,
Ñòðàíèöà ó÷åáíèêà, ïðèðîäîâåäåíèå, ïÿòûé êëàññ. áåëàÿ èñêîðêà, òû æå âñåãî ëèøü áëèê – ïðàâäà?
Ñòåïü è ïîëóïóñòûíÿ. È òû, âòîðàÿ èñêîðêà, âîçíèêøàÿ íèîòêóäà.
×òî âû ñìîòðèòå íà ìåíÿ, íåìèãàþùèå âû ãëàçêè?
Çäåñü ó ìåíÿ Òàê íå íàäî, «íåìèãàþùèé» – ñòðàøíîå ñëîâî,
ïîëóïóñòûíÿ. Âñå, ÷òî íå ñòðàøíî, äîëæíî ìèãàòü.

Ìåæäó ðåäêèõ ñòðîê ñâîáîäíî ïîëçåò ãþðçà ×åãî âû õîòèòå? ß ïî íî÷àì è òàê
è ïåñ÷àíàÿ ýôà. äóìàþ î ìèëëèàðäàõ òåõ, êòî ìíå íåèçâåñòåí.
Çà ÷òî îíè âñå çàáûòû?
×åðåç ñîòíþ ëåò íà ïåñêå âûðàñòàåò ãîðîä. Çà ÷òî ÿ íå çíàþ, ÷òî áûëî â ÷óäåñíûõ ëåñàõ íåéðîíîâ
ó ýòèõ, êîòîðûå, ìîæåò, íå òîëüêî ãîðøêè îáæèãàëè?
Íåèíòåðåñíî âñå, ÷òî âíóòðè äîìîâ.
Ïîäóìàåøü, ìåíüøå òàì ïóñòîòû, ÷åì ìîãëî áû áûòü. Çà ÷òî âû çàáûòû â ñâîèõ ãîðîäàõ è çåìëÿõ,
Êîãäà ÿ èäó, ÿ ëþáëþ ñòó÷àòü ïî ñòåíå êîãäà Âèêèïåäèÿ è ñîöèàëüíûå ñåòè?
êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ.
Ó ìîåãî îòöà áûë îòåö, ó òîãî áûë îòåö, ó òîãî áûë îòåö,
*** ó òîãî áûë îòåö, ó òîãî áûë îòåö, ó òîãî áûë îòåö,
Î.Â. ó òîãî áûë îòåö, ó òîãî áûë îòåö, ó òîãî áûë îòåö,
ó òîãî áûë îòåö, ó òîãî áûë îòåö, ó òîãî áûë îòåö –
ñàì òåáå ïîñòåëþ âîò áû íà íåãî ïîñìîòðåòü!
äàì òåáå ïàñòèëó
âêëþ÷ó òåáå òåëåâèçîð, – Çàïëóòàâøèé èäåò ÷åðåç ëåñ, îäèíàêîâûìè ñòâîëàìè,
áåç äåëà ñòîÿùèé â óãëó. íåñóùåñòâóþùèìè äîðîæêàìè, öåïêèì ïîäëåñêîì,
âÿçêîé õâîåé. ×òî ýòî òàì òàêîå,
óòðîì èñêàòü ïîéäåì âèäíîå áîêîâûì çðåíèåì? Æåëòûé çíàê,
ãîðó è âîäîåì òðåóãîëüíèê ñ êàêèì-òî ïóñòûííûì òåêñòîì. Äàëüøå.
ïî ïóòè îò ðàçìûòîãî ê ðåçêîìó Âäðóã âûææåííàÿ ïóñòîòà â îêðóæåíèè ãîëûõ ñòâîëîâ.
âûìîêíåì ïîä äîæäåì. Çóì. Åùå ðàç. Çóì. Ïðèáëèæåíèå. Íåò çâóêîâîé äîðîæêè.
Òðåóãîëüíèê, âñå, âÿçêîé õâîåé, ÷òî ýòî òàì òàêîå,
äàæå â ìåðòâûé ñåçîí çàïëóòàâøèé – à ýòî âñåãî ëèøü ïàìÿòü – öåïêèì ïîäëåñêîì,
âûâåðíóòûé, êàê çîíò òðåóãîëüíèê, âûææåííàÿ ïóñòîòà, îäèíàêîâûìè ñòâîëàìè,
çäåñü ïðîæèâàåò íåáî íåñóùåñòâóþùèìè äîðîæêàìè, íåò çâóêîâîé äîðîæêè,
è íå èñ÷åçàåò îçîí. âûææåííàÿ ïóñòîòà â îêðóæåíèè ãîëûõ ñòâîëîâ.

54 55
 *** ËÞÁÎÂÜ ËßÌÊÈÍÀ
îíà ïðèõîäèò îáíèìàåò â ãóáû
ðàçî÷àðîâàíèå
åãèïåòñêèå ãëàçà ìèëëèîí ÷åãî-òî
ïîêàëûâàþùåãî ñíàðóæè
1. æåíñêîå
êàêèå-òî áóñû
âñòàâàòü íà ÷àñ ðàíüøå, çàíèìàòüñÿ éîãîé
íå ñïðàøèâàé ñðàùèâàé â áåñêîíå÷íóþ ïëîòíîñòü
(ñïåöèàëüíûé êîìïëåêñ äëÿ âíóòðåííèõ ìûøö òðåíèðîâêè),
òî÷êà êîãäà ãåëèé íàçàä âîäîðîä
ïîêóïàòü ïëàòüÿ, ðåêîìåíäîâàííûå «Âîãîì»,
òî÷êà êîãäà âñå íà÷èíàåòñÿ íàîáîðîò
äëÿ ïðîãóëîê ñ ìóæ÷èíàìè ïî Ïîêðîâêå,
íàîáîðîòíîñòü
õîäèòü íà âûñòàâêè,
ïðî êîòîðûå ïèøåò «Àôèøà»,
÷òîáû áûëî î ÷åì ãîâîðèòü
ñ êóëüòóðíûì â êîñòþìå Ìèøåé,
ðèñîâàòü ãóáû îòòî÷åííîé êðàñíîé ëèíèåé,
êðè÷àùåé, ÷òî óæå ãîòîâà, íà òðåòüåì ñâèäàíèè ïîðà,
ó íåãî ðàñêèíóòüñÿ íà øåëêîâîé ñèíåé,
íåìíîãî äâèæåíüÿ, ÷óòü-÷óòü ïîîðàòü,
èñòå÷ü íà ïðîñòûíü ëèïêîé ëàâèíîé,
èçäàâ íå î÷åíü åñòåñòâåííûé âîé,
è ïîíÿòü, ÷òî ÷óâñòâóåøü ñåáÿ áîëüøå ëþáèìîé,
ïðîäåëûâàÿ òî æå ñâîåé ðóêîé.

2. ìóæñêîå
ïèòü ñâåæèé ñîê, æàòü îò ãðóäè 50,
èãðàòü íà áèðæå, çàðàáàòûâàÿ íà ðåñòîðàí
è íà æåíùèí, âûñòðàèâàþùèõñÿ çà òîáîé â ðÿä,
èçîáðàæàòü, ÷òî òåáå èíòåðåñíî ïÿëèòüñÿ íà ãîäàðîâñêèé ýêðàí,
çàñòåãèâàòü ðóáàøêó íà âñå, êðîìå âåðõíèõ äâóõ,
áðàòü åå çà ðóêó, äàðèòü êàæäûé ðàç öâåòû,
äåëàòü èç ñåáÿ ðîìàíòèêà, íèêîãäà íå ñíèìàâøåãî øëþõ,
çàïíóòüñÿ, âðîäå áû ðîáêî ïåðåéòè íà òû,
óáðàòü êâàðòèðó, âûëîæèòü ìîäíûå êíèãè íà âèäíîå ìåñòî,
ïðèãëàñèòü äîåñòü äåñåðò óæå ó òåáÿ,
çàìåñèòü ÿãîäèö äðîææåâîå òåñòî,
íàñåñòü íà áåëåþùåå â òåìíîòå, õðèïÿ,
ïîäóìàòü: êîí÷àåò èëè âûðûâàåòñÿ?
ïîéòè ïðèíÿòü äóø, îáðàòíî îäåòüñÿ,
è ïîäóìàòü, ÷òî âñå ýòî ìàëî îòëè÷àåòñÿ
îò ìàõèíàöèé ñ âëàæíûì ïîëîòåíöåì.
56 57
 ÀÍÍÀ ÍÎÂÈÖÊÀß È ïðèõîäèëîñü ïèòü ðàñòâîðèìûé.
È ýòî áûëà ìîÿ âèíà,
Áîííè è Êëàéä ß çíàþ, ÷òî ìîÿ, ÿ âñåãäà ìíîãî òðà÷ó
È ïðè ýòîì íå óìåþ ïëàíèðîâàòü áþäæåò.
Ñåãîäíÿ íå â ïåðåñòðåëêå äðóã äðóãó âåëÿò: «Ëîæèñü…» È ìû ñèäåëè íà áàëêîíå
Ýòî íå âçãëÿäû, ýòî ñåðåáðÿíûå íîæè. È ïðåäñòàâëÿëè, êàê ïåðåä Ñîáîðîì Ñâÿòîãî Ñåìåéñòâà
Òðèäöàòü ÷åòâåðòûé. Ó íèõ âïåðåäè âñÿ æèçíü, Ñòîÿò òîëïû òóðèñòîâ è ôîòîãðàôèðóþò.
Êîòîðóþ íå ïðîæèòü. È âäðóã êàêîé-íèáóäü ìàëåíüêèé ìàëü÷èê,
Ãîâîðèøü òû,
Îíè îòêðûâàþò îêíà, òàíöóþò ïîä «Only you» Çàïëàêàë, ïîòîìó ÷òî óñòàë,
(Îíà åùå íå íàïèñàíà, íî çäåñü ÿ èì íàïîþ). È ìàòü íà÷àëà íà íåãî ðóãàòüñÿ –
Êëàéä ãîâîðèò: «Çàêîí÷èëèñü. Äàé äîêóðþ òâîþ», – Ïðÿìî òàì, â Áàðñåëîíå ïåðåä Ñîáîðîì,
Áîííè åìó: «ß òåáÿ ëþáëþ». Ïðåäñòàâëÿåøü?
Äà, îòâå÷àþ ÿ.
(Òî÷íåé, ãîâîðÿò ïî-àíãëèéñêè, íî ñìûñë, êîíå÷íî, òîò). Ëè, ÿ óæå ïîëòîðà ãîäà
«ß òåáÿ ëþáëþ» – ëèòîòà èç âñåõ ëèòîò. Õðàíþ òåáå åáàíóþ âåðíîñòü,
Ó Áîííè ðûæèå êîñû è ÿðêî íàêðàøåí ðîò. È ýòî íå ñ÷èòàÿ òåõ òðåõ, ÷òî ìû âñòðå÷àëèñü.
Êëàéä òàê æàäíî åå áåðåò. Ëè, êàê òû ìîæåøü çà ýòè ïîëòîðà ãîäà
Ìíå íè ðàçó íå ïîçâîíèòü?
Òðèäöàòü ÷åòâåðòûé. Ìàé. Âïåðåäè ãîäà. Êàê òû ìîæåøü äåëàòü âèä,
×åðåç íåäåëþ íà èõ äîðîãå íå îñòàíåòñÿ è ñëåäà. ×òî ÿ ìîãó æèòü áåç òåáÿ?»
Áîííè åìó: «ß îáåùàþ, ÷òî ñìåðòü – ýòî íå íàâñåãäà», –
Êëàéä åé êèâàåò: «Äà». Çà òûñÿ÷ó øåñòüñîò êèëîìåòðîâ
Ëè çàêóðèâàåò ÷åòâåðòóþ
 ýòîò ðàç Êëàéä îáíèìàåò Áîííè ÷óòü-÷óòü ñèëüíåé È, ãëÿäÿ íà ïàäàþùèé ñíåã,
È äâåðöó «Ôîðäà» ðàñïàõèâàåò ïåðåä íåé. Äóìàåò î òîì, ÷òî ëåòîì
Âñå-òàêè íàäî íàêîíåö ïîáûâàòü â Áàðñåëîíå.
Áàðñåëîíà

Âåòåð ñòàíîâèòñÿ ÷óòü õîëîäíåå.

Ýòî âèäíî äàæå èç-çà ñòåêëà.
«Ëè, ïîñëóøàé, ñåé÷àñ îïÿòü çèìà –
À òîãäà áûëî ëåòî, è óëèöà ïàõëà öâåòàìè.
Ìû òîãäà ìå÷òàëè ñúåçäèòü â Áàðñåëîíó –
Âñå íàøè çíàêîìûå òîãäà âäðóã âçÿëè
È ñúåçäèëè â Áàðñåëîíó.
À ó íàñ íå áûëî äåíåã íà õîðîøèé êîôå,

58 59
 ÀÍÀÑÒÀÑÈß ÒÐÈÔÎÍÎÂÀ
Çàìêíóòàÿ ïîýìà
1.
Íà ïîäîêîííèêå íå óñèäåòü, ïîòîìó ÷òî îêíî
Òåðçàåò çðà÷êè íåîáúÿòíûì ïðîñòðàíñòâîì âñåëåííîé.
Ñæèìàåøü ðóêàìè êîëåíè, íî ñìîòðèøü îòíþäü íå âïåðåä –
Ñëèâàþòñÿ âîçäóõ è ãîðèçîíòîì ïðîøèòîå íåáî.
Âïèâàåøüñÿ âçãëÿäîì â åäâà ëè çàìåòíûé äåôåêò.
Áûë íåóìåëûì òîò ñòåêëîäóâ áåç ëèöà.
È äåðåâî ðàìû äàâíî îáíîâëåíèÿ òðåáóåò –
Ïî âåñíå ñíîâà íåêîãäà áûëî ïîêðàñèòü.
Îòøåëóøèâàåøü ñóõóþ, æåñòêóþ ÷åøóþ
Óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì. È, ðàçìûøëÿÿ,
Ðàçãëÿäûâàåøü ðàñòóùóþ ÷åðíóþ ïîëûíüþ.
Îêíà òðåáóþò îñîáåííîãî âíèìàíèÿ.
Òàê ìèíóò ïÿòü â äåíü, íå áîëåå, ïîçâîëÿåøü ñåáå
Áûòü ìàêñèìàëüíî áëèçêî; áûòü â ìàêñèìàëüíîì ñòðàõå
Ïåðåä áóéñòâîì ìèðà, ñóùåñòâóþùåãî âîâíå
Êîìíàòû, ÷òî ñêðûâàåò ñòîë, òåëåê, êíèæíûé øêàô è äèâàí-êðîâàòü.
2.
Ïîâåðõíîñòü ñòîëà, êàê ïëîñêîñòü, ñïîñîáñòâóåò.
Ïîñåìó íà íåé, êðîìå ïîñòðîåê èç ïèàë è ÷àøåê,
Âîçëåæèò ïà÷êà áóìàãè äëÿ ïðèíòåðà. Ñîáñòâåííî,
Âèä íå èìååò çíà÷åíèÿ. Ãëàâíîå, ÷òîá áûëî íà ÷åì ïèñàòü.
Êàðàíäàøíèöà-åæèê ùåòèíèòñÿ Koh-i-noîr’àìè –
Äîñòàëèñü â íàñëåäñòâî îò ðîäèòåëåé-èíæåíåðîâ.
Íî ðóêè íå òî, ÷òî ó ìàòåðè – íåäîñòàòî÷íî òâåðäîñòè.
Ïðåäïî÷èòàþ ñêîðåå ÒÌ, ÷åì îáû÷íûå Ò.
Ó íàñòîëüíîé ëàìïû òðåñíóë ïëàôîí,
Íå âûäåðæàë çäåøíåé òåìïåðàòóðû ñâåòà.
Âå÷åðîì âîçäóõ â êîìíàòå íàâîäíåí
Íåòî÷íûìè ðèôìàìè. Òóò è õðóñòàëþ íåìóäðåíî òðåñíóòü.
Ëèñò ñ êàðàêóëÿìè õèùíî ïðîãëî÷åí ñòîëîì,
À òî÷íåå – îäíèì èç åãî ìíîãî÷èñëåííûõ ÿùèêîâ.
60
Íî÷üþ êàæåòñÿ: ñòîë ðàñïèðàåò îò îáðàçîâ.
ß ïðîñòðàíñòâî äóøè ïðÿ÷ó â çàìêíóòîå ïðîñòðàíñòâî.
3.
Âûãëÿíóòü â ñåðûé ýêðàí. Ïÿòüäåñÿò ÷åòûðå
Äþéìà ïî äèàãîíàëè ðàññêàæóò çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì
Óçíàåøü, ïåðå÷èòûâàÿ æóðíàëû èëè ïðîãóëèâàÿñü çà õëåáîì äî ìàãàçèíà.
Ïÿòüäåñÿò ÷åòûðå äþéìà íàïîëíÿþò êîìíàòó ñîâðåìåííîñòüþ.
Âîò ñèæó è ñìàêóþ ñ Áèëëè ÷åðíî-áåëûé äæèí.
Âûïèâàþ ñòàêàí çà ñòàêàíîì, à ïðèãëÿäåâøèñü íåìíîãî
Âèæó, ÷òî Áèëëè óïàë è óæå íå äûøèò.
Íó-êà, ïàðåíü, ïîäàé-êà ìíå ïóëüò ñ êðàñíîé êíîïêîé.
ß õî÷ó ïîñìîòðåòü õîòü îäíèì ãëàçêîì êàê ðåêà –
Íèêàê íå âñïîìíþ íàçâàíèå, ÷òî-òî âðîäå àâòîìîáèëÿ, –
Òåðÿåò óñòüå. Åå áåðåãà ïîäæèäàåò óæàñíàÿ çàñóõà.
Òåïåðü ðåêà ïåðåêðûòà ïîñëåäíåé íàäåæíîé ïëîòèíîé.
Êðàñíàÿ êíîïêà ðàáîòàåò â íåóñòàííîì ðåæèìå «next».
×üè-òî ðóêè ìíîãîçíà÷èòåëüíî ñòàâÿò ïîäïèñè íà áóìàãå ìåëîì.
Ïðèñìîòðåâøèñü ê ïåñòðåþùèì ïèêñåëÿì, ìîæíî çàìåòèòü,
×òî ýòî – ëåâàÿ è ïðàâàÿ, ÷åðíàÿ è áåëàÿ, íî îäíîãî òåëà.
4.
Êàæäàÿ ïîëêà çóáàñòîãî êíèæíîãî øêàôà
Ñêàëèòñÿ íà ìåíÿ òî êëàññèêîé, òî áåëëåòðèñòèêîé.
Åñëè øêàô ñïîðèò ñ áàëàáîëîì-òåëåêîì, êîìíàòó ðàçðûâàåò ãâàëò.
Ãîëîâó ðàçðûâàþò ïðîòèâîðå÷èâûå ôàêòû è ìûñëè.
Î ÷óâñòâàõ ÿ óìîë÷ó. Âðÿä ëè
Çäåñü èì íàéäåòñÿ äîêàçàòåëüñòâî èëè îïðîâåðæåíèå.
×óâñòâà ðèñêíó îòíåñòè ê ðàçðÿäó
Ïîòóñòîðîííèõ ñèë. Åñëè ñìîòðåòü èçâíå – ïî òó ñòîðîíó ñåðäöà.
Åñëè ñìîòðåòü èçíóòðè òåëà, íè÷åãî íå èçìåíèòñÿ.
«Ïî òó ñòîðîíó» – íå ïåðåñòàíåò ñóùåñòâîâàòü.
Êàæåòñÿ, ÿ ïðåâðàùàþñü â ñëîâåñíóþ ìåëüíèöó.
Òîëüêî ÷óâñòâà ñïîñîáíû îïðîâåðãíóòü ÷óâñòâà èëè èõ äîêàçàòü.
Êíèæíûé øêàô – âîçìîæíîñòü äëÿ ïîèñêîâ èñòèí.
Äî ïîðû. Âîò ïîñëåäíÿÿ ëèòåðà âûïèòà.
Áåñêîíå÷íî ñåáå íå ïîçâîëèøü êîðìèòüñÿ
×óæèìè, à ïîòîìó íå âñåãäà áåññïîðíûìè âûâîäàìè.
61
 5. ÀÍÄÐÅÉ ÏÀÂËÎÂ
Äèâàí âîçâûøàåòñÿ íà ïîëìåòðà íàä ïîëîì.
Îäíàêî ñòîèò òîëüêî ïðèëå÷ü – îêàçûâàåøüñÿ â ÿìå. Äâåðü
Ýòî íå ïðîëåæíè îò ïðîøëûõ ñïèí, ñêîðåå ÿìà äëÿ äîëæíèêîâ:
Íóæíî âûïëàòèòü äîëã âðåìåíåì, ÷òîáû óòðîì ïîäíÿòüñÿ. Âîò è ïðèåõàëè –
Ïîäóøêè è ïðîñòûíè – ñïîñîá âçãëÿíóòü íå òîëüêî íà îáíàæåííîå ýãî. áóäåì òåïåðü òàê ñòîÿòü
Äâà ïîäñîçíàíèÿ ìîãóò âïîëíå óæèâàòüñÿ ðÿäîì. âäîëü ïîçâîíî÷íîé ãðàíèöû
Ïîä îäåÿëîì – îáîñîáëåííûé ìèð áåç ñëîâ è ïðåäìåòîâ. â êðóãå ïðåäâå÷íîãî îöåïëåíèÿ
Äèâàí ïåðåñòàåò áûòü îäíîñïàëüíûì. òåðÿÿ ñåðäöåâèíó è íà÷àëî
Ìåðÿåì íå ïî ïëîùàäè, à ïî êîëè÷åñòâó îáèòàþùèõ òåë. â îäíîì óâåðåííûå
Áåññîííèöà áîëüøå íå â òÿãîñòü. Ýòî èññëåäîâàòåëüñêàÿ ðàáîòà.
Ìîðôåé íå ðåâíèâ. Îò óòðà ê óòðó ñîáèðàòü ìîçàèêó ïîðòðåòà íî ñòîèò ïðèîòêðûòü
Ïîçâîëÿåò âçëåò. Íî ðåâíèâà êîìíàòà. êàê íå íàõîäèì äðóãîãî ìåñòà
Èíîðîäíîå òåëî ïðåâðàùàåòñÿ â òîïëèâî. ×òî-òî èç îáëàñòè öèòîëîãèè. è âðåìåíè èíîãî
 ñëîâå – âûøå êîíöåíòðàöèÿ ñìûñëà.  òåëå – êîíöåíòðàöèÿ ëè÷íîñòè.
Êîìíàòà ñâîäèò òÿæåëûå øòîðû, çäåñü îñòàíàâëèâàåìñÿ
Çàìûêàÿ ñòåíû â ñòðåìëåíèè ê áåçãðàíè÷íîñòè.
***
Ïîñëóøàé, êàê ñåðäöå òâîå ñòó÷èò,
ïåðåáèâàåòñÿ áîã âåñòü ÷åì –
õîòü ê òèøèíå åãî ïðèó÷è,
õîòü îòêàæèñü îò íåãî ñîâñåì.

Ïîñëóøàé, êàê ñåðäöå òâîå ñòó÷èò

à ïîìíèøü êàê òû ïðèæèìàëñÿ èì ê ïóñòîòå

âîò è ïðèâûêëî îíî íà îäíîé âîäå

òàê òåïåðü è ñòîèò

Ïîäâîäíûå êàìíè ïðîùàíèÿ

Áûâàåò âíåçàïíî,
êîãäà â òåìíåþùèõ îêíàõ
ïðèáëèæàåòñÿ ñëåäóþùàÿ ñòàíöèÿ – è óæå óíåñëî,
íî êòî-òî åùå ñàäèòñÿ –
îñëåïèòåëüíûé âåòåð, êðèêè, ìîêðàÿ ïûëü –

62 63
 ñåêóíäó ñïóñòÿ íà áåðåã
îñòîðîæíî âûáèðàþòñÿ íàáëþäàòåëè
â õèòèíîâûõ àêâàëàíãàõ:
ëèöà îñòàâøèõñÿ.
64
ÀÉÃÓËÜ ÑÀÁÈÒÎÂÀ
***
À ÿ èùó êîìíàòó, ãäå âñå ìîë÷àò.
Ãäå âîïðîñû íå âèñíóò â âîçäóõå.
Ãäå â êîðè÷íåâîì êðåñëå ÿ ñâåðíóëàñü øàðèêîì,
È êòî-òî ìíå óëûáàåòñÿ.
Ãäå íà ïîëêàõ êíèãè ñòàðûå,
À íà îêíàõ òàíöóåò äîæäü.
ß èùó êîìíàòó, ãäå âñå ìîë÷àò.
***
Óáèëè íà íåáå ñëîíà.
Ïîýòîìó ïàñìóðíî, âûáåëåíî.
Åãî òåëîì ïîâåðõíîñòü ïîëíà.
Øàíñ ëþáèòü íå çàáðîíèðîâàí.
Íåò ìåñòà – öåëîãî óáèëè ñëîíà.
65
 ÂÀËÅÍÒÈÍÀ ÊÀÍÓÕÈÍÀ Ìåíÿ íå èñêàëè äåñÿòêè ëåò,
 íî÷è íå ìàÿ÷èë íåâåðíûé ñâåò,
*** È âåòåð íå ïîìíþ îòêóäà äóë,
êîãäà ìîé êîðàáëü òîíóë.
À ó ìåíÿ åñòü êîæàíàÿ êóðòî÷êà è ïåð÷àòî÷êè â êðóæåâàõ,
ß íå ëåíþñü áîëüøå êðàñèòüñÿ ïî óòðàì, è ó ìåíÿ ñòî õèòðîñòåé â
Âåñåëîãî Ðîäæåðà ñòûë îñêàë,
ðóêàâàõ,
ß ïèë íà êîðìå è â êàþòå ñïàë,
ß ñ êàæäûì äíåì, ãëÿäÿ â çåðêàëî, íðàâëþñü ñåáå âñå áîëüøå,
ß ïëûë ïî âåñíå è ïðîñèë âåñíó
È íîâûé ìàëü÷èê òåïåðü îñòàåòñÿ â ãîñòÿõ âñå äîëüøå,
âåðíóòü ìíå ìîþ ñòðàíó.
È î÷åíü ñêîðî îñòàíåòñÿ äî óòðà.
À óòðîì áóäèëüíèê ìíå ñêàæåò – Âàëêà, ïîðà! –
Ñêâîçü âåòåð è ãîðå÷ü, ñêâîçü äîæäü è ðîì
È ÿ óéäó ê ïåðâîé ïàðå è îñòàâëþ åìó êëþ÷è,
ß ïîìíèë ñâîé ïÿòèýòàæíûé äîì,
ß ïîöåëóþ åãî è ñêàæó: – Íåò-íåò, ëåæè è ìîë÷è, –
Ìîëèëñÿ è ïëàêàë, ïëÿñàë è ïåë, –
ß áóäó åõàòü â ìåòðî è îïàçäûâàòü, êàê âñåãäà,
è âñå-òàêè ÿ óñïåë.
 ìîèõ çàêðûòûõ ãëàçàõ áóäóò ïëàâèòüñÿ ãîðîäà, ãîðåòü ïîåçäà,
È ýòî áóäåò òîò ñàìûé ñëó÷àé, êîãäà ïëåâàòü íà âñå, è ïîñëå íàñ õîòü 08.02.2009
ïîòîï,
Âåäü ó ìåíÿ òåïåðü åñòü òîëüêî ìîé – íèêîãî íå ïóùó – îñîáåííûé
õðîíîòîï,
 êîòîðîì ðàííåå óòðî è òåïëûé ìàëü÷èê, ðàñòðåïàííàÿ ãîëîâà…
À ÿ ñèæó â âàãîíå, ìå÷òàþ îá ýòîì, ïèøó ñëîâà,
À òîëüêî íåò íè÷åãî, òîëüêî êóðòî÷êà, øàðôèê è êíèæêà ÷óæèõ ñòèõîâ,
È ýòîò ìèð îïÿòü íå ãîòîâ êî ìíå. Îïÿòü ñîâñåì íå ãîòîâ.

22.10.2008

Ïèðàòñêàÿ Îäèññåÿ

Âîò ÷àøå÷êà êîôå è êðåêåð «Ìàðè»,

È ÿ íèêóäà íå èäó, ñìîòðè,
À âïðî÷åì, ìíå íåêóäà çäåñü èäòè –
îáðàòíîãî íåò ïóòè.

Çà äîìîì, êîòîðûé ïîñòðîèë Äæåê,

Ãäå êàðòû ìîðåé è ðàçëèâû ðåê,
ß ïëûë íà ïèðîãå îñåííèì äíåì
è òâåðäî ïîìíþ î òîì.

66 67
 ÄÅÍÈÑ ÁÅÇÍÎÑÎÂ
Ìåòàìîðôîçà
Êàìåíü ñòàíîâèòñÿ ãîëóáåì, ñîííî
Êðûëüÿ ðàñòóò èç áîêîâ êîëîêîëüíè.
 íåáå ïîêðûòîå ïëåñåíüþ ñîëíöå
Ñòÿíóòî ïðîâîëîêîé â òðåóãîëüíèê.
Æåëòîé ìåäóçîé ÿçûê âõîäèò â ãëèíó.
Âûñóíåò ãîëîâó èç-ïîä êðîâàòè.
Ìåæäó äîìîâ ñîí îòðóáëåííûé âêëèíóò,
Õîäèò ïî óëèöå âäîëü Êàðàâàäæî.
Âûêèíóòü èç ãîëîâû ïîëóøåïîò.
Ãâîçäè ñ ðàçáåãà öåëóþò çàïÿñòüå.
Äîêòîð êàòàåòñÿ ïî ïîëó, ÷òîáû
Áèëèñü î ñòåíêó ñëîâà èç çàïàñà.
Íî çà ïîðîãîì íå áóäåò ïàðêåòà,
Òîëüêî øêàôû â êîðèäîðå íàïðàâî.
Òåíüþ ïî êîìíàòå òÿíåòñÿ íåêòî –
Ìàëü÷èê-åâðåé ïðåâðàùàåòñÿ â êðàáà.
 òîì ïðîìåæóòêå ñîçíàíüå íå íóæíî.
Òåëî äåëèìî è ñëåäñòâåííî êðàòíî.
Áåëûå çâåçäû ðèñóþò îêðóæíîñòü,
Ïðåíåáðåãàÿ ëîêòÿìè êâàäðàòà.
Äâèæåíèå
Øðàïíåëü â ïåòëþ ÷åðåç âîçäóõ – ïðîìåæ
Ãóáû àñôàëüòà êóðèíàÿ ñëåïîòà
Ãëóõîíåìîòà
ßùåðèöû ðòà,
Ãîëîâû íà ìîêðîé áàõðîìå.
Ìåæäó äåðåâüåâ, ñëåâà òàì
68
Òðûí-òðàâà
Ïàëüöû èç ðóêàâà
Ñ íåáà ïîìåò
Ãîëîñ – òðþìî
Íà ðàç-äâà-òðè
Ìåðòâ – íå ìåðòâ – ìåðòâ.
Òîæäåñòâåííîñòü ñóäîðîãà ëèïêàÿ ãîðñòü
Óäóøüÿ, êàæäîå – òðóï êàê
Òðóï – êàìåííûå çàíàâåñêè âðîçü
 ïåðåóëîê ïî òðîòóàðàì òðóáêà
Íèòêè â ïîðû
Âïîðó; ëèöà – ïîðîçíü
Ïàëüöû â öèôåðáëàò – íîãòÿìè î ÷åðåï
 êîëåñå èç ñïèíû ñïèöà
Ïî êðóãó ïîëçêîì è ÷åðåç
Êëåòêó ñïèñêà.
Ó øóìà òîëñòûå ùåêè, â øóìå òðîìá
Òî÷êà â óïðóãîì óãëó ëèöà
Ìåäëåííî ñ êëÿïîì âî ðòó èç ìåòðî
Óëèöà.
69
 ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÌÀËÎÂÀ êîãäà ÿ âåðíóëàñü
ïî÷òè âñå âîêðóã ñîáèðàëèñü óåçæàòü
***
êîãäà ÿ âåðíóëàñü
îòêðûòàÿ äâåðü ìàðøðóòêè ïèùèò
âñå åùå øëè äîæäè
êàê äâåðöà äîðîãîãî õîëîäèëüíèêà
òî ìîðîñÿùèå, òî ïðîëèâíûå
êîòîðóþ òîæå äåðæàò îòêðûòîé
â îñòàëüíîì
ëóæè
ìàðøðóòêà ñîâåðøåííî íå ïîõîæà
ãðîçèëèñü èñïîðòèòü íîâûå òóôëè
íà äîðîãîé õîëîäèëüíèê
çàìøåâûå, ñ àêêóðàòíûìè òêàíåâûìè ðîçî÷êàìè
â íåé íåò êîìôîðòàáåëüíûõ ìåòàëëè÷åñêèõ ïîëîê
âñå ìûñëè áûëè òîëüêî î òîì,
è ñïåöèàëüíûõ ÿ÷ååê äëÿ âèíà
êàê èõ ñïàñòè
íàæàòèåì îäíîé êíîïêè
îíà íå íàñûïàåò òåáå â ñòàêàí ëüäà
áûëî áîëüøå íå î ÷åì äóìàòü
êóáèêàìè èëè äðîáëåíîãî, ïî æåëàíèþ
êîãäà ÿ âåðíóëàñü
âïðî÷åì, îíà âîîáùå íå ìîæåò íàñûïàòü ëüäà
ðàçâå ÷òî íàêàïàòü ìàøèííîãî ìàñëà
âñå åùå øëè äîæäè
è òî íà àñôàëüò
íèêòî è íå çàìå÷àë
è òî åñëè î÷åíü ïîïðîñèòü.
à ÿ êàê âñåãäà çàéìó îäèíî÷íîå ñèäåíüå
òîëüêî ñëûøèøü
ïðÿìî çà ñõåìîé ìàðøðóòà
âäàëåêå
âåäü òàì òàêàÿ óäîáíàÿ ïðèñòóïî÷êà
êòî-òî ïîäòÿãèâàåò ñòðóíû
äëÿ íîã
ïåðâóþ
êñòàòè, ó äîðîãîãî õîëîäèëüíèêà òàêîé íåò
è âòîðóþ
è ýòî, ïîæàëóé, åäèíñòâåííîå
ìè…
÷åì îí ïðîèãðûâàåò ìàðøðóòêå.
è ñîëü-äèåç
ìè…
***
è ñîëü-äèåç
êîãäà ÿ âåðíóëàñü ìè…
âñå åùå øëè äîæäè è ñîëü-äèåç
áûëî õîëîäíî íå ïîëó÷àåòñÿ.
íó è íå íàäî.
âåòåð
òóøèë ôîíàðè ðàííèì óòðîì
îòïðàâëÿë èç ãîðîäà ýëåêòðè÷êè è ðåéñîâûå àâòîáóñû
äåñÿòêàìè, ñîòíÿìè

70 71
 ÈÂÀÍ ÊÓÐÁÀÊÎÂ âíóòðåííèõ ñàìîàòàê
ó ïðèêîñíîâåíèé ñâîé ìåë
ðàíåíûå ðàçãîâàðèâàþò íà÷åð÷åííàÿ èì ìûñëü ïîëóäíÿ
çàêðîåòñÿ êàê òþëüïàí
äâèæåíèå ïëåùåòñÿ íà ìîêðûé çàìîê àñôàëüòà
îìûâàåìîå ïîñòîÿíñòâî è ïàäàþùèé ïðèïîäíèìàåòñÿ
è òû ìå÷åøüñÿ ñòàíîâÿñü ïîäñîëíóõîì
è òû ìåòèøüñÿ íàñìåðòü ñòîèò ëåæàùèé
ñîñðåäîòî÷åííîé ðóêîé è áåðåæåò ñî ñòðàøíîé ñèëîé
íî æèçíü âûõâàòûâàåò ó òåáÿ òåáÿ. âñþ âîëøåáíóþ óëèöó ÷òî ïðîñòåðëà íàä íèì
è òû ãîâîðèøü… ìíîãî÷èñëåííûå îñâîáîæäåíèÿ
(îáåñïîêîåííûé âñåì ÷òî íè÷òî)
òîí÷àéøèå ïðîèçâåäåíèÿ âå÷íîñòè
à òû ëè? öåëÿòñÿ â íàøè ãîëîâû

î ðàíà íåçàæèâàþùåé ðå÷è ëîâóøêà ñàìîïðîâîçãëàøåíèÿ

ïåñíü ëåãêèõ
â÷åð÷åííûå íåáîì â ìåíÿ îòðàæåíèÿ
ëàçóðíûå êîñòî÷êè â öåíòðå ïëîäîíîñÿùèõ âçãëÿäîâ
ñòåêëÿííàÿ õîðåîãðàôèÿ çàõâà÷åííàÿ âðàñïëîõ
ëàêîíè÷íîé ïóñòîòîé ïðåäñòàåøü áðàò âîçäóõ
âûñîòà íàêëîíÿåòñÿ èç òåáÿ
è çàãîðàæèâàåò âñå âîêðóã
íàìàãíè÷èâàé ãîðå÷ü
íå÷àÿííî íàìàãíè÷èâàé ýòó ãîðå÷ü
ðûõëûìè çíàêàìè ïðîÿâëÿåòñÿ
òåìïåðàìåíò òåìïåðàòóðû
âÿçû æäóò ãðîçîâûõ ïîêàøëèâàíèé
÷åðåç òðèäöàòü ñåé÷àñ
îíà äåëàåò äåðåâî ìàëåíüêèì
îíà äåëàåò ïîëäåíü
òåì äâèæåíèåì â êîòîðîå ÿ ïîëóïîãðóæåí
à îíî ïîëóïîãðóæåíî â ìå÷òó î öåëîñòíîñòè
ïåðâûé ïîäòàÿâøèé ñíåã
îáðîñ êîëåñíèöàìè áåççàáîòíûõ ëó÷åé
è áîëü ìîåãî ãîðëà
áîëü ãîðëà ìîåãî è âñåÿ
åñòü áîëüøàÿ âåñíà
ëèõîðàäî÷íîå ïðè÷àùåíèå ñâåòîì âñåÿ
ïòèöà ãîâîðèò ñåáå ÿ âçëåòàþ
ñíåã ãîâîðèò ñåáå ÿ ðàñòàþ
ñâåò ãîâîðèò ñåáå ÿ ñâåòàþ
÷åëîâåê ãîâîðèò ñåáå ÿ íå çíàþ
ïîëäåíü ðîæäåíèå ñîëíöå ñîìíàìáóëà
âîçäóõ ðèòì ñâåò ïàðàëëåëüíîå íàñòóïëåíèå
äíÿ è äíÿ è áåçàäðåñíàÿ ñèìïàòèÿ âñëåä

àáñòðàêòíîñòü òî÷èò ìîþ êðîâü

îíà ïðåâðàùàåò ìåíÿ â ëàáèðèíò

72 73
 íàðöèññ: âíóòðåííåå îòñóòñòâèå ßÐÎÑËÀÂÀ ÀÍÀÍÊÎ

Î Íàðöèññ Ðîíäåëü
òû ñïåøèëñÿ è òâîé ñåðûé êîíü
ìåäëèòåëüíî áóäåò ëîìàòü ìðàê è ñàì ñòàíåò äîñêàìè Çà Àííîé øëà ñëóæàíêà, êàê áåäà,
òû èùåøü ðîñó ñâîåãî äâîéíèêà Â òÿæåëîì ïëàòüå, â îñòðîì äëèííîì òåëå.
à íåâåñòà ñîáðàëà âåñü ìèð â äîðîãó Ïîêà äîðîãà – ÿáëîêè ïîñïåëè
òû â òùåòíîì êóâøèíå òàíöà È âûòÿíóëèñü âåòêè â ïðîâîäà.
ïðèíÿë ôîðìó ñòðàäàíèÿ
à íà ïëå÷å ñóùåñòâî âîçâðàùåíèÿ Ó Àííû â øëÿïå ñàä è ãîðîäà.
ëþáóåòñÿ èäååé âèñêîâ Îíà èäåò, íàâåðíîå, íà ñåâåð.
è ðàäîñòü çàãàäî÷íûìè áðàòüÿìè Çà Àííîé øëà ñëóæàíêà, êàê áåäà,
ðàñêà÷èâàåòñÿ ìåæäó  òÿæåëîì ïëàòüå, â îñòðîì äëèííîì òåëå.
çðÿ è çðÿ
è íå òî è íå òî Óæå âòîðàÿ âûïàëà âîäà,
òâîè áðîâè ìåæ òåì Ëèöî îñòûëî, ðóêè ïîñòàðåëè.
ïîìíÿò òî÷íóþ öåíó áåññìåðòèÿ È ñàä, è ãîðîäà ñòðåìèëèñü ê öåëè,
è íàñòàåò ìîíóìåíò âíèìàíèÿ Íî íå ïðèøëè ê òîé öåëè íèêîãäà.
________________________________ Çà Àííîé øëà ñëóæàíêà, êàê áåäà.

÷òîáû ñëûøàòü êàê ***

áüåòñÿ ñåðäöå
Çäåñü îêòÿáðü.
âäðåáåçãè ñàìîíåïîçíàâàåìîñòè
Æåëòûé äîì ïðåâðàùàåòñÿ â Ìåêêó.
Âñå óñòàëè êðè÷àòü, âñå ãëÿäÿò íà âîñòîê.
Ó õîëîäíîé ïå÷è ïîõóäåë çà íî÷ü ïåêàðü.
Èç âåòðîâ ïåðåìåí âûòåê ëèâíÿìè òîê.

Âñå óñòàëè çâîíèòü — ìîë÷à æäóò ïî÷òàëüîíîâ.

 ïîëó÷åðíûõ ñàäàõ òîëüêî äåòè ðàñòóò.
Äâîðíèê ñ áðèòîé ùåêîé ðàçãðóæàåò âàãîíû:
îí èç ïëÿæíûõ êàáèí âûìåòàåò ëèñòâó.

Ñëîâíî øêîëüíèêè, ñáðîñèëè òÿæêèå ðàíöû

íà ñêàìåéêó áóëüâàðà ïîä îñòðîé ñîñíîé.
Âñå óñòàëè õîäèòü, âñå õîòÿò âîçâðàùàòüñÿ
ê íåäî÷èòàííûì êíèãàì, ê ëþáèìûì, äîìîé.

74 75
 *** ÀÍÀÑÒÀÑÈß ÊÈÐÑÀÍÎÂÀ
1.
Ìåðòâûå ãîðîäà
Çà÷åì òû çäåñü? Àâòîáóñû ïðîçðà÷íû.
Íà æàðêèõ êóõíÿõ êîí÷èëñÿ Ñîäîì.
*
Ìû÷èò âåñíà, ìîÿ íåìàÿ ïðà÷êà,
Äîðîãîé, òðóáàìè, ÷åðåøíÿìè, âîäîé.  ìåðòâûõ ãîðîäàõ ïàõíåò ðûáîé,
âûáðîøåííîé íà áåðåã ïðèëèâîì.
Äåíü çàìîë÷àë è ñíèê õìåëüíûì êàäåòîì. Ðàçäóâàÿ æàáðû â äûõàòåëüíûõ ïîòóãàõ,
Ïîãàñëè îêíà ïîä íî÷íûì ìåøêîì. ðûáà óìèðàåò, ëåæà ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè.
Çà÷åì òû çäåñü? Êàðåòó ìíå, êàðåòó. Êîãäà ëóíà ñîîáùàåò äâèæåíèå âîäàì,
Ìíå íåâîçìîæíî îò òåáÿ ïåøêîì. îòëèâ ñîáèðàåò ñåðåáðÿíûå òåëüöà,
óíîñÿ èõ â ÷åðâèâóþ ðåàëüíîñòü èëèñòîãî äíà.
2.
Çåëåíûé öâåò. ß óìèðàþ ìîë÷à. *
Çàêðîé îêíî: îòòóäà ãîëîñà.
Ìåðòâûå ãîðîäà
Çà êàæäîé äåâî÷êîé – áåðåçîâàÿ ðîùà.
ñòèðàþò ëèöà ëþäåé –
Çà êàæäûì ìàëü÷èêîì – íàòîïëåííûé âîêçàë.
 ìèðå ìåðòâûõ
íèêîìó íå íóæíû
Îíè ïî ëàâêàì ðàçáðîñàþò âåùè,
Ãëàçà – èç íèõ ëåòÿò
îòûùóò ìèãîì êðàéíåãî â òîëïå.
Îáåçóìåâøèå
Çàë îæèäàíüÿ ïîëîí íåðâíûõ æåíùèí,
Áåëûå
è ÿ ê òåáå, áåçâîëüíàÿ, ê òåáå
Ïòèöû,
Ïàäàþò
íå ïîïàäàþ. Áåëûå äåðåâüÿ
 áóðóþ
íàäëîìëåíû êàê òðè êàðàíäàøà.
Ãóñòóþ
Êàêàÿ ðàçíèöà, çà÷åì òû çàïåð äâåðè,
Æèäêîñòü,
êîãäà ÿ ñëûøó òâîé íåðîâíûé øàã.
Ðàñòîïûðèâ êðûëüÿ, îòêðûâ êëþâû…
Ìåðòâûå íå ìîãóò âèäåòü
3.
ñòðàøíóþ ñìåðòü ñàìèõ ñåáÿ.
Êîãäà ÿ âèæó ìîðå, ó ìåíÿ
ëèöî âîäû, òû çíàåøü ýòè ëèöà.
*
Ó çäåøíèõ ÷àåê çëûå èìåíà,
èõ êðèêîì î÷åíü ïðîñòî îòðàâèòüñÿ.  ìåðòâûõ ãîðîäàõ
äîìà áåç äâåðåé –
Âîñê íå ñïàñåò. Ðàñòåðÿí Îäèññåé. ñêåëåòû, îáóãëåííûå
 ïåñêå ðàçáèòî ìàêîâîå ïîëå. äûõàíüåì êî÷óþùåãî ïðîñòðàíñòâà.
Òåáå ïðèñíèëèñü ÿáëîêè â ðîñå, Ïîâåñèòü ïåòëè â êîñòëÿâûå êîñÿêè –
è ñðåäè íèõ îäíî — â ãðÿçè è ñîëè.
76 77
 îáðåñòè ñâîþ äóøó.
Ñêâîçíÿêè âûäóâàþò ïåñíè
èç ãîðëà áåñïóòíîãî ïîýòà –
Æèçíü áåç äâåðåé
çàñòàâëÿåò ñðàæàòüñÿ ñ âåòðÿíûìè ìåëüíèöàìè.
***
Áåñ÷óâñòâèå
ñèëüíûìè æåíñêèìè ðóêàìè
ïåëåíàåò
ìàëåíüêîå õðóïêîå òåëüöå:
×åëîâå÷åñêèé âñêîðìûø
ïüåò ìàòåðèíñêèå ðåêè
Áîæåñòâåííûõ âñõîëìèé,
ãëÿäÿ êàê â ëîäêàõ ñïóñêàþòñÿ àíãåëû ñ íåáà;
êðûëüÿ îáðåçàâ, ëîæàòñÿ
â ãîðÿ÷èå âîäû
áåëîãî çàáâåíèÿ:
ñòàéêà ðûáû áåç ÷åøóè
***
Çàñòðÿâøèå â ãîðëå ïòèöû
òàê è òðåïåùóò êðûëüÿìè –
Áüþòñÿ â øåéíîé âîðîíêå, êàê áóäòî â íåáå.
Ñðûâàÿ ïåòëè ãîëîñîâûõ ñâÿçîê,
ðîæàþò íåáî – âòîðîãî áîãà
ïîýòà, ïûòàþùåãîñÿ çàñóíóòü
îáå ðóêè â ñâîé ìàëåíüêèé ðîò,
ñâåðíóòüñÿ â ñàìîå ñåáÿ –
òåëîì äîñòàòü ñëîâî.
À â íåáå íàñòåæü îòêðûòû îêíà.
È áîæüè î÷è ãëÿäÿò óíûëî
Ïîýòó â äóøó –
ìîãèëó, ãëóáèíîþ â ñëîâî.
78
ÌÀÐÊ ÊÈÐÄÀÍÜ
Òðàâèíêà
Íå áûëî íè÷åãî, áûë òîëüêî âå÷åð, çèÿë êîìàð,
ìîëèëñÿ êðàñíîìó ëåïåñòêó, ìîåé ãîëîâå.
Ñòðàäàÿ, â õîëîäíîé, îòêðûòîé òüìå –
ñèäåëà åãî äóøà,
ñ áîêàëîì èñêðÿùåé, äûìíîé, æåëàííîé êðîâè.
ß òîïòàë, øåïòàë, ãîâîðèë, ïëÿñàë, äûìêîì ñîïåë,
â ÷åðåìóõó ïàäàë, â áðèëëèàíòîâóþ âûñîòó.
Æèâîòâîðÿùèé äîë íàõìóðèëñÿ, îïóñòåë,
îñòàâèâ áåçìîëâèå âñåõ êîñìè÷åñêèõ ñâåòèë –
ãäå âîþò áåññìåðòíûå, òåðÿþùèå çâåçäó –
â ñóäîðîãå çàïëåòàÿ áàãðîâûõ îãíåé ïðåäåë.
ß ñî÷èíÿë îäû, ãóäåë, ãóäåë –
ïàõó÷åé çåìëå è åå çîëîòèñòîé øåå.
Ìàìî÷êà, ÿ æèë, è æèë áåçîáðàçíî è áîëåå òîãî –
ÿ êàê áû íå æèë, íî ðàäîâàëñÿ âïîëíå –
è ðàäîñòü ìîÿ – ñòðåêîò êóçíå÷èêîâ, âûñè ñèçûõ ëåñîâ –
íå îò ìåíÿ;
îò ìåíÿ òðåáóõà è ìîðù.
Èëè åùå – åñëè âñïîìíèòü – ÷àéêà áåæèò, áåæèò –
Îïðîêèíóëàñü ÷àøêà íàä æåëòîé, ãóñòîé âîäîé –
À âäàëè, ïîëíÿñü êîæåé ëèõèõ è ñìåøíûõ, õîðîøèõ áîãîâ –
Ïåë õðàì Åäèíîãî Áîãà.
ÿ ëèøü òðàâèíêà, ðåøèâøàÿ çàãðóñòèòü,
Âñïîëîõ òâîåé âñåâîçìîæíîé æèçíè, æèâîãî ñíà,
Äàëü ïîäáèðàþùèõ ïëàòüÿ íåáåñ, íåáåñ –
Äîáðîãî ÷åëîâåêà, óñòàâøåãî îò âèíà.
79
 Ñîí â áîëüíèöå Ìåòàìîðôîçû

è ëîøàäè ñïóñêàþòñÿ ïî ñòåíêàì ó êëåíîâûõ ñåìå÷åê äâà êðûëà.

ïóçàòîé ÷àøêè, çëÿñü ñåáå íàâñòðå÷ó. â íèõ ñìîòðåòü – òàì ïëûâåò ìàñêàðàäíûé ëåñ,
è ÷åëîâåê, ïîäæèëêè íàïðÿãàÿ, àíôèëàäû îñ; è áåçìîëâíûé áëåñê
îòîäâèãàåò êðûëüÿ çàíàâåñêè. ñëåïèò ñëîâíî áû êóïîëà.

è ñêëÿíêè-âñàäíèêè ðàñïëåñêèâàþò âëàãó, (Çîëîòûå êàïëè ñòîÿò âî ìãëå) –

äåðåâüÿ âûðàñòàþò ìîëîäûå, ñëûøèøü ìóçûêó ïðåëîé, ëåñíîé ãëóøè?
è ïåðèñòûå áåëûå äîëèíû, òàì, ãäå âîé è òîñêà âåðøèí,
ïðèæàòûå ê çåìëå íà ãîðèçîíòå, ïàó÷îê ñìåðêàåòñÿ íà ëèñòêå?
è âñòðå÷à ïðîèñõîäèò òàì, ãäå âðåìÿ
îòñóòñòâóåò è ãäå íå íóæíî ñìåðòè, Ñðåäè ðàäóã, øåï÷óùèõ «âïåðåäè»,
ãäå ÿä ìãíîâåíèé, ñóäîðîãè ñâåòà è áîëîò, æàëêî ñòîíóùèõ «ïîëîñà» –
è ïðîïàñòü ðàçäàåòñÿ çà ïëå÷àìè, íà÷èíàëñÿ õðàì; ñêâîçü åãî ãëàçà –
ðàñïëåñêèâàÿ âëàãó, ÷åðåïêè ïðîðàñòàåò êëåí è ïîåò âíóòðè.
âîíçàþòñÿ â îò÷åòëèâóþ ãëèíó,
òðàâà óëûá÷èâà, íàñìåøëèâû õîëìû. Äðåáåçæèò òóìàí, è Ìîñêâà êðóãîì –
Ëèøü ñòîëêíîâåíèå – è âñàäíèêè ïðîïàëè – è êðàñíååò òåíü è æèâåò ïîêà,
è êòî æèâîé îñòàëñÿ â ýòîì ïîëå – íà òâîèõ ðóêàõ – òðàôàðåò ëèñòêà,
èäåò îäèí, ðàçìàòûâàÿ ðóêè îæèâàåò âäðóã çîëîòûì æóêîì.
ê íåìó ïðèñòàâøèõ òîíêèõ ìåðòâåöîâ,
èõ ãîëîñà â ïðîãàëèíêàõ ñòðóÿòñÿ. È æèâåò, ëåòèò ê ãðîçîâûì äóáàì,
ñêîðîñìåðòíûõ òðóá, îíåìåâøèõ ïòèö,
è ÷åëîâåê ÷óòü êàøëÿåò, íàõìóðåí, ñêâîçü ãîðÿ÷èé ñìîã ãîðîäñêîé êîñû –
«êîòîðûé ÷àñ» – îí ñïðîñèò ó ñîñåäà, íà ìãíîâåíüå êàæåòñÿ áåëûé õðàì.
è ðûöàðñêèé ïåéçàæ óõîäèò â ñòåíó,
ðèñóíêè îñòàâëÿÿ íà îáîÿõ. è êëåíîâûõ ñåìå÷åê äâà êðûëà,
è ðæàâü ìå÷åé â âîðñèíêàõ áåëîé âàòû, âñå òàíöóþò ñâåò òâîåãî òåïëà.
áîëüíîé ëåæèò, áîëüíîé æåëàåò âñïîìíèòü,
òó ðåçü âåòðîâ, ïðîìîçãëóþ äîëèíó,
òîò âå÷íûé áîé, âîðîí ñòîëïîòâîðåíüå
è õîõîò ìèðà
è åãî ïðè÷óäû,
è ÷óäî ðàñïàäàþùèõñÿ æèçíåé,
êàêîâ òû, ìèð! Òû ñìðàäíûé, íî õîðîøèé!
Î, åñëè á æèòü, ðåâÿ îò èññòóïëåíüÿ.

80 81
 ÄÌÈÒÐÈÉ ÐÀÒÍÈÊÎÂ
***
Äðåâíåðóññêèé ïðîñòîð ñêîâàëè êîëþ÷êè, õâîÿ,
êàê ùåòèíà øåþ è ùåêè ïîñëå íåäåëüíûõ çàïîåâ,
ñîëíöå êîïòèò, è òðàêòîð áóðëûêàåò â ïîëå
îò òàêîé êàðòèíû ñðûâàåòñÿ «óõ, òû áëÿ!»
Çà õîëìîì ëåæèò ãëóáîêîå îçåðî ñ îäèíîêîé
ëîäêîé ïîñåðåäèíå, ðóñàëêîé â ìóòíîé çàïðóäå,
è îò áåðåãà äî ãîðèçîíòà, íàñêîëüêî õâàòàåò îêó
âçîðà, ïîñòîÿíñòâî ïîâñþäó.
Íà çàêàòå ñòðåëêà ÷àñîâ íåäâèæèìà, îòòîãî
çàáûâàåò ïðî âåêòîð âðåìåíè, íåîáðàòèìîñòü, èáî
â ìåñòíîñòè, ãäå ñîáûòèÿ íåðàçëè÷èìû, íèêòî
íå áóäåò äóìàòü î òîì, ÷òî áûëî.
Ïûëüíàÿ ãëóøü, ïîðîæäåííàÿ ñêðîìíûì äåñÿòêîì
äåðåâÿííûõ äîìîâ, ãäå è âîäêè ïîä âå÷åð íå êóïèøü,
è êóêóøêà íà åëêå íàçîéëèâî ìÿìëèò: «êóêèø!
íå îòâå÷ó!», – õîòÿ è òàê âñå ïîíÿòíî.
***
Íàñòóïèò ñåíòÿáðü, çàêîí÷àòñÿ ñêèäêè â òîì
ìàãàçèíå, è äîñòàâàòü èç øêàôà
ïðèäåòñÿ ñâèòåð, ïåð÷àòêè, ïàëüòî
è øàïêó;
âàðèòü ãëèíòâåéí âå÷åðàìè ñ ìåäîì,
åñòü ÿáëîêè, ÷èòàòü æóðíàëû
ïðî òî, êàê ñ ãîäàìè ìåíÿåòñÿ ìîäà,
íî ÷åëîâåê – åäâà ëè;
æäàòü ñíåãà, ñìîòðÿ â îêíî èç-çà øòîðû,
ñëóøàòü ïëàñòèíêè â ïîëíî÷ü,
ñîáèðàòü ãåðáàðèé â àëüáîì, ÷òîáû
áûëî ïîòîì ÷òî âñïîìíèòü;
ôîòîãðàôèðîâàòü îñåíü, åå àíôàñ
ñìóùåííûé è äóìàòü: «åñëè
ñìåðòü ïðèðîäû åñòü íåèçáåæíûé ôàêò,
òî åãî ìîãóò âîñïîëíèòü âåùè».

 ïîëóìãëå íè çâåçä, íè ëóíû – òîëüêî öèêàäû

ñòðåêî÷óò â àêöèè. È ñâåò ôîíàðÿ, îáðàçóÿ
ñòðàõ äëÿ òåíè, îñâåùàåò âåðàíäó – öèòàòû
òàê âèäÿò óæàñ â öåíçóðå.

 íåáå áåç çâåçä îäèíî÷åñòâî ææåò áîëüíåå –

òðóäíî ïîíÿòü, íà êàêîé òû çåìíîé ñòîðîíå,
íî, çàñíóâ â òóãîì ãàìàêå íåâàæåí íè êîñìîñ, íè
ïàìÿòè îêàìåíåëîñòü…

82 83
 ÀËÅÊÑÅÉ ÊÎÑÒÛËÅÂ
Âîçâðàùåíèå
Âîçâðàùàéñÿ ñêâîçü ëåñ. Âñëåä ïî âîë÷üåé òðîïå,
âñëåä âñòðåâîæåííûì ëàïàì, çà íåâåäîìûì «òû».
Ïî ïîëîìàííîé âåòêå, ïî ïðèæàòîé òðàâå,
óçíàâàÿ ÷åðòû îäè÷àâøåãî ÷óâñòâà, èäè.
Íè÷åãî, åñëè áîëü – ïîäîðîæíèê çàëå÷èò ðàçëîì
ìåæäó êîæåé è êîæåé, ìåæäó ïàëüöàìè ðóê.
Îäèíî÷åñòâî áîëüøå è âûøå îñèíû â ðàçû.
Íè÷åãî, ÷òî òû âûäîõñÿ. Çîë, à íå ñëàá, è íå äðóã.
Âîçâðàùàéñÿ íà ðàç. ×òî òåðÿòü òåáå, êðîìå çàìêîâ?
Íå äîìîé, íå íà ñåâåð, íà þã – âåêîâå÷íàÿ äàëü.
Êîãäà ñòàíåò ïîíÿòíî, ÷òî òû çàáëóäèëñÿ óìîì,
âäðóã ïîéìåøü, ÷òî âñåãäà òû ñòðåìèëñÿ ñþäà.
Ïðîõîäÿ ìèìî ñòåí, ìèìî ñíîâ, âûõîäÿ èç óãëà,
ïðîõîäÿ ìèìî âñåõ, çàìå÷àÿ ëèøü ñìåõ èëè âûïàâøèé ñíåã.
Ïîíèìàÿ, â ÷åì äåëî, íå ñïðîñèøü óæå «êàê äåëà?»
Ýòî ïðàâèëüíûé ïóòü. Âîçâðàùàéñÿ êî ìíå.
Çà ïîñëåäíåé ÷åðòîé, ãäå èäóò ãàðàæè,
òàì èäè ñêâîçü îãîíü, ïîòîíóâ â ÷åðåäå
ïîëóáðàòñòâ, ïîëóáëÿäñòâ, ïîëóøàðèé ñâîèõ è ÷óæèõ,
îäèíàêîâî âåðíûõ ñåáå. ×åðò-òå ãäå,
÷åðò-òå êòî, óçíàâàÿ â ëèöî êàæäûé ëèñò,
ñêâîçü ñòàòè÷åñêèé óæàñ ñèíòåòè÷åñêèõ êðóæåâ îãíåé,
ïîòåðÿâ ñòûä è ñòðàõ, íà ñâîé êðèê, íà ñâîé ðèñê,
â çàìèðàþùåé áåçäíå ìàðøðóòîê ñ ðàáîòû è ê íåé,
âîçâðàùàéñÿ ñêâîçü ìèð. Ãóë êóäà-òî èñ÷åç.
Ýòî òû íà÷èíàåøü âðàñòàòü â íîâûé ðèòì.
Îäèíî÷åñòâî áîëüøå äåðåâüåâ, íî òû áîëüøå, ÷åì
ýòîò ëåñ. ß ïðîøó, åñëè ìîæåøü, âåðíèñü.
84
ÎËÜÃÀ ÌÅÒÀËÜÍÈÊÎÂÀ
Ãäå ÿ?
ÿ çàõîäèëà âî âëàæíûå ñòåíû ñòàðûõ òðóùîá,
ÿ âîäèëà õîðîâîäû ïîä áåçäàðíîå ïåíüå,
ÿ òàíöåâàëà, êàê íèêòî è íèêîãäà åùå,
ÿ òîíóëà â Âàâèëîíå ñâîèì ñìèðåíüåì.
ÿ öåëîâàëà ìÿãêèå ãóáû æåíùèíû,
ÿ òðîãàëà åå áåççàâåòíîå òåëî…
ÿ õîòåëà áûòü ïîä ïîòîëêîì ïîäâåøåííîé,
ÿ êàçàëàñü òàêîé êðàñèâîé è ñìåëîé.
ÿ íàñëàæäàëàñü ñâîáîäîé, ïóçûðüêàìè èãðèñòîé,
ÿ ÷óâñòâîâàëà íà ñåáå äûõàíèå ãååâ,
ÿ ãëîòàëà âîçäóõ, äûøà ïðåðûâèñòî,
ÿ î÷íóëàñü â ëó÷å ÿðêîãî ñâåòà,
ïðîèçíåñÿ îò÷åòëèâî: «Ãäå ÿ?»
***
ÿ ñåãîäíÿ íå âåðíóñü äîìîé
ïîòîìó ÷òî ÿ âëþáèëàñü
â ëèñòüÿ
âîò êëåíîâûé –
îí òàêîé ðîäíîé
ìíå ñ íèì õî÷åòñÿ
íàïèòüñÿ
85
 ÀÍÍÀ ÎÐËÈÖÊÀß
***
îòðàñòè âîëîñû íèæå ïîÿñà
âñòðå÷àéñÿ íå â ìåòðî
à íà ïåðåêðåñòêàõ óëèö
íà ìðàìîðíûõ ëåñòíèöàõ
îòêðûâàé íîâûå ãîðîäà
íà ñëó÷àéíûõ ñòðàíèöàõ
îñòàâëÿé çàêëàäêè
ïîòîì ïåðå÷èòûâàé
âîäè äðóçåé â íåêóðÿùèå çàëû
òèõèõ êàôå íà íåâñêîì
çàêàçûâàé ëèìîíàä è ìîðîæåíîå
íå äóìàé î äûìå
ãóëÿé íå îäíà
ïî ãðàíèòíîìó ãîðîäó
âîçâðàùàéñÿ äîìîé
ïîñëå ïîëóíî÷è
ê çàêðûòîé äâåðè
íå ðàññòðàèâàéñÿ
íå ðàññòàâàéñÿ
íå äóìàé î äûìå
***
îïóñòåâøèé ïëÿæ ïîñëå îòëèâà
êàê êëèíîïèñüþ èñïèñàí
ñëåäàìè ÷àåê
÷óòü ïîîäàëü äåòè
ïèøóò íà ïåñêå ñâîè èìåíà
è èìåíà èõ óíîñÿò âîëíû
òîëüêî ìíå
íàïèñàòü
íå÷åãî
86
***
íå áîëåé äåâî÷êà ïðîøó òåáÿ íå áîëåé
à åñëè áîëåòü – óêóòûâàéñÿ òåïëåé
ñêîëüêî óæå èç àâãóñòîâ ðîäèëîñü ñåíòÿáðåé –
äâàäöàòü îäèí, è âñå íà òâîåì ñ÷åòó
â òâîåì ãîðîäå ëèñòîïàä çàñûïàåò íà êðûøàõ äîìîâ
à ïîä êðûøàìè çàñûïàþò äåòè ñ ïëþøåâûìè çâåðþøêàìè
ñåãîäíÿ òâîé ãîðîä ãèãàíòñêèì îäåÿëîì óêðîåò íî÷ü
è òû ïîä íèì – ñïè, óñíè
áåëûé ìèøêà êàê âåðíûé ëþáîâíèê
â ïëþøåâûå îáúÿòèÿ òåáÿ çàáåðåò
èç ñàìûõ êîøìàðíûõ ñíîâ
åãî âàòíîå ñåðäöå èñêîëîòîå èãîëêàìè
â çàìîðîçêè òåáÿ ñîãðååò
åãî ïóãîâè÷íûå ãëàçà äî óòðà
áóäóò ñ ëþáîâüþ íà òåáÿ ñìîòðåòü
***
ÿ ïðîäîëæàþ æèòü ïî íåìåñòíîìó âðåìåíè
íàäåâàòü ïëàòüå íà ãîëîå òåëî
îãëÿäûâàòüñÿ âûõîäÿ èç ëèôòà
÷àñû ïðîäîëæàþò ñòîÿòü íà òóàëåòíîì ñòîëèêå
ñòîÿòü è èäòè îäíîâðåìåííî ìîãóò òîëüêî ÷àñû
à íàì – ëèáî îñòàíüñÿ, ëèáî óéäè
òû ïðîäîëæàåøü õëîïàòü âõîäíîé äâåðüþ
êóðèòü íà õîäó çàáûâàòü ñëîâà âåùè ïèí-êîäû ïàðîëè
îïàçäûâàòü íà äåëîâûå âñòðå÷è
òû íè÷åãî íå çíàåøü î ìîåé îäåæäå
ÿ íè÷åãî íå çíàþ î òâîåé îäåæäå
87
 ÷àñû ïðîäîëæàþò ñòîÿòü à âðåìÿ ïðîäîëæàåò èäòè ÀÍÄÐÅÉ ×ÅÐÊÀÑÎÂ
êîãäà-íèáóäü îíî ðàññåðäèòñÿ è óéäåò íàñîâñåì
òîãäà ìû îñòàíåìñÿ âäâîåì çàïîìèíàåò è âîñïðîèçâîäèò
îäíè ïðîòèâ âñåõ
è ñêàæåì äðóã äðóãó íå âèäíî –
âðåìåíè áîëüøå íåò èõ íå áûëî
èëè
*** óæå ñòîÿò íà ñâîèõ ìåñòàõ
äåðæàñü çà ðóêè
ïðèïëûâàé êî ìíå ðûáà
êàê íåáîëüøèå äåòè
áóäåì ñ òîáîé ðåøàòü
â êàêóþ áåçäíó íàì åùå âìåñòå íûðíóòü
ÿ ïîìíþ –
â êàêóþ ÿìó åùå âìåñòå óïàñòü
íàñ âûáðîñèëî
ââåðõ è âïåðåä
ïðèëåòàé êî ìíå ëåòó÷àÿ ðûáà
ñêâîçü ñòåêëî è ñâåò
áóäåì ñ òîáîé ãàäàòü
ñêîëüêî òû ñìîæåøü çâåçä ïðîãëîòèòü
(ìîë÷àíèå ïðèáîðîâ
è äîëãî ëè áóäåò ñâåòèòü ëóíà
èçìåðåíèÿ è ðàñïîçíàâàíèÿ
åñëè íå ïëàòèòü çà ñâåò
âîçäóõ
ïðèõîäè êî ìíå äåâî÷êà-ðûáà íà êàáëóêàõ
ñòâîðîæåííûé âçðûâîì
ñ íàêðàøåííûìè ðåñíèöàìè
áóäó òåáÿ îáíèìàòü
ýòà êîìíàòà
ñëàäêèì ÷àåì ïîèòü
ãäå ìû ñòîÿëè è ñìîòðåëè íà íèõ
è êîãäà ìû ïîéäåì ñ òîáîé ïî áóëüâàðàì ãóëÿòü
áóäóò íàä íàìè ñòàéêàìè îáëàêà êðóæèòüñÿ
ïðåäåëüíîå ñîïðîòèâëåíèå ñðåäû)
ïðèïëûâàé ðûáà
âñå â ïîðÿäêå
òû òàê ÷àñòî ìíå ñíèøüñÿ
õîëîäèëüíèê ãëóáîêîé âåñíîé

ñ ïîâåðõíîñòè
âñå óòðî ñ÷èùàëè ïòèö

ìåäëåííî ñàäèëèñü êðàñèâûå íàñåêîìûå

îêîëî òîãî

88 89
 ïîñìåðòíàÿ çàïèñü ÿãîäà ýòà ïëàìåííàÿ
÷åðåç öâåòåíèå: ïðîìàñëåííàÿ äîñêà
êðîìå êàê êîñìîñ ÷èñòûé øåëê

è åùå ÿ òåðïëþ
òåðïëþ»
ëàìïû äíåâíîãî ñâåòà
ïðîäîëæàþò ðàáîòó 3.
çàâåäè ñåáå õîìÿêà äîìîé
çàãàäêè ïóòåøåñòâóé â íåæíûå ãîðîäà
ïîêà ÿ çíàþ ýòî ñëîâî íåñêîëüêî ðàç
1. è ïèøó åãî â áîðòîâîé æóðíàë
îíè ïèøóò çàêîíû äëÿ òåõ
êòî êàøëÿåò â òåìíîòå: ïðèìåðíî ïÿòíàäöàòü ëåò

«ýòî ìû âîò ÷åãî 1.

êîãäà îäíîé æåíùèíû íåäîñòàòî÷íî
çíà÷èò òîðæåñòâî ïðèðîäû etc.
íî ýòî ÷óæàÿ ðå÷ü
è ýòî ÷óæàÿ ðå÷ü
òû ñëèøêîì ìíîãî ÷èòàåøü
ñëèøêîì ìíîãî êàøëÿåøü
ìû åùå ïðèäåì ê òåáå
îáãëîäàåì âñå òâîè ïðàçäíè÷íûå äåðåâüÿ
ðàçîáüåì âñå ñòåêëÿííûå øàðû
áóäåøü çíàòü»
2.
ýòî êòî ãîâîðèò «íè÷åãî íè÷åãî»
è íàâñòðå÷ó öåëóåò óòþã
ðîñêîøíî ïîêàçûâàåò äðóãóþ ëàäîíü:
«çàêðîþ ãóáû
áîëüøå íèêîãäà íå áóäó áîëåòü
áåëûå áóêâû øåëêîâèöû
òåìíàÿ êîìíàòà åæåâèêè
äåòñêàÿ êðûìñêàÿ ïàìÿòü
âñå ýòè òÿæåëûå êàìåøêè
íåëàñêîâûå ýòè áëèêè
íåãàñèìûé ïëàìåíü ÿñíîñòè
äî áîëè ñãóùåííûé æàð
âåñü ðàññòàâëåí êðóãîì
ñðåäè äîáðûõ ðûáàêîâ è êàìíåé
ìû óõîäèì îò íèõ
øåñòèëåòíèå è áîñûå
ñ öåëëîôàíîâûìè ïàêåòàìè
ïîëíûìè ìîðñêîé âîäû
è êðàñèâûõ ðûá
2.
ÿãîäà ïàìÿòè, íåíóæíàÿ âåùü,
ìîíåòêà, çà÷åì-òî ïîäíÿòàÿ ñî äíà.
ÿ ðàçæèìàþ ðóêó, è ðûáà âçëåòàåò â ñâåò,
ïîñëå, ÷åðåç ñåêóíäó – åùå îäíà

90 91
ÎËÜÃÀ ßÊÎÂËÅÂÀ ãîñïîäè çàáåðè ñîçíàíèå çàáåðè
÷òîá íè÷åãî íå ÷óâñòâîâàòü äî çàðè
Ñîí è îò çàðè ïðîñíóòüñÿ íå îò õâîðîáû
ãîñïîäè à ïîòîì áû çàáûòü áû ïðî âñå çàáûòü
à ïî íî÷àì ìåíÿ öåëóþò äåëüôèíû
è âèæó ÿ âñåãäà âèæó èõ ãëàçà ñêâîçü ñâîè çàêðûòûå âåêè ***
ìèìî ïðîïëûâàþò äåðåâüÿ êîðîáêè ïåðüÿ äîìà è ëüäèíû
Íàäî áûëî ñíÿòü êîìíàòó èëè íå âûõîäèòü èç ìàøèíû – ñäåëàòü âñå
íàñ êà÷àþò ðàäèîâîëíû íàñ îáíèìàþò ðåêè
ñðàçó, ÷òîáû íå î ÷åì áûëî æàëåòü. Ìû äðóã äëÿ äðóãà ëèøü òðèæäû –
îñòàëüíîå îêàæåòñÿ ëæèâûì, êàê òîëüêî îòðîåøü ãëàçà – ñòàíåøü
ïîìíþ îäíàæäû ÿ äî áóäèëüíèêà ëþáîâàëàñü îãðîìíûì çâåçäíûì êîâøîì
ñèëüíåé è çëåé.
ëåæà ñ ðàñêèíóòûìè ðóêàìè íà ñïèíå íà ñâîåì êíèæíîì øêàôó
ìû íåçàìåòíî ïëûëè ïî îêåàíó è áûëî òàê õîðîøî
Ìû íå óâèäèìñÿ áîëüøå, ïîâåðíóâøèñü äðóã ê äðóãó ñïèíîþ – âñå, ÷òî
êàê íè çà ÷òî íà ñâåòå íå ðàññêàçàòü çà îäíó ñòðîôó
èìåëè è âñå, ÷òî åùå íå ñîáðàëè, äðóã äðóãó ëåãêî îòäàâ. Íàäî áûëî
ñíÿòü êîìíàòó è çàõëåáíóòüñÿ âåñíîé, ðîçîâûå êîìüÿ ñíåãà âûïëåâûâàÿ
îò ïîöåëóåâ äåëüôèíüèõ ëîá ñòàíîâèòñÿ êàê ñòåêëî
èçî ðòà.
ÿ çàáûâàþ ÷òî ìîæíî ìîðùèòüñÿ èëè õìóðèòüñÿ ÿ ñòàíîâëþñü ïðîçðà÷íîé
è âñå â ÷åì ìíå êîãäà-ëèáî íå âåçëî
Íàäî áûëî áûòü ÷åñòíûì, ÷åñòíûì – åùå ÷åñòíåå, âûâåðíóòü íàèçíàíêó
çäåñü íè÷åãî íå çíà÷èò
äóøó, áóäòî êàðìàí ïàëüòî – èëè íèêîãäà íå âñòðå÷àòüñÿ ïîä ýòèì ãîðÿ÷èì
ñíåãîì, áåæàòü áåç îãëÿäêè â ðàçíûå ñòîðîíû, íå îñòàâëÿÿ ñëåäîâ.
òàê íåçàìåòíî óâîäèò òå÷åíèå âäàëü îò áåðåãà êàìåíèñòîé çåìëè
òèõî êà÷àþòñÿ íà âîëíàõ îáðûâêè ìûñëè íåðàçðåøåííûå ñèíèå êàê
Òåïåðü – ìû äûøèì â ëàäîíè, îãëóøåííûå êðèêîì ìîðÿ, óãîâàðèâàÿ
çàïÿñòüÿ
ñåáÿ ïðîãëîòèòü äðóã äðóãà êàê âàëèäîë, ïîëîæèâ íà ãðóäíóþ ïîëêó
à äåëüôèíû èãðàþò èìè è âñå íåâàæíî äà âàæíî ëè
î÷åðåäíóþ èñòîðèþ, à íàäåæäó íà ñâåòëîå áóäóùåå íà õîëîäèëüíûé
åñëè ñîí ïîöåëóè ìîðå äåëüôèíû íåáî äåëüôèíû ñ÷àñòüå
ñòîë.
***
À ïåðåä ãëàçàìè – âñå òå æå çàìåðçøèå ëóæè – òû, êàê ðåáåíîê,
çàæìóðèâàþ ãëàçà è ïðîøó – íå áåé ñêîëüçÿùèé ïî íèì áåççàáîòíî è òàê ëåãêî, îãðîìíîå ÷åðíîå íåáî, òåïëûé
êàæäûé óïàâøèé íèæå äðóãèõ ñëàáåé ñåìåéíûé óæèí, êàïëÿ âèøíåâîé ïàòîêè, ïàäàþùàÿ â ìîëîêî.
ìîæåò áûòü îí îêðåïíåò êîãäà ïîäíèìåòñÿ
åñëè çåìëÿ íå ðàñêðîåò ñâîé ðîò ïîä íèì …íàäî áûëî ñíÿòü êîìíàòó. Ïîêóäà â ãëàçàõ òåìíåëî – âûðàñòàëè âäîëü
ëåäÿíîé äîðîãè ïåðâûå ôîíàðè. Íå áóäè ìåíÿ åùå ïàðó ìèíóò, à âîçëå
ðóêè â ìîëèòâå áóäòî â êðîâè ïî ëîêîòü ïîäúåçäà ñìåëî – ðàçâîðà÷èâàéñÿ, çàáûâàé äîðîãó – è ñûíó íå ãîâîðè.
ñëîâíî ïåðî îò êðûëüåâ ùåêî÷åò ëîêîí
ñóìåðêàìè ïî òåëó ñãóùàþòñÿ ñèíÿêè
êàê æå ñëîâà òâîè õîëîäíû êàê ãîðüêè

92 93
 ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÑÎÁÎËÅÂÀ ***
Æåíùèíà ïåðåâîçèò ñàæåíöû
***
çåëåíûå ðîñòêè ïðîðûâàþòñÿ èç îãðîìíûõ ïàêåòîâ
Çàäûõàÿñü îò âîçäóõà òðåáóÿ âíèìàíèÿ
ïðåâðàùàåøüñÿ â ðûáó Îíà ñìîòðèò íåâûíîñèìî çàêðûòûìè ãëàçàìè
íåìîòà òÿæåëåþùèõ ñëîâ òðåáóåò äíà îò âå÷åðíèõ ìûñëåé ìîðùèíû ñòàíîâÿòñÿ òîëüêî ãëóáæå
êîëîäöà Íî åé âñå ðàâíî
ãäå íè îäíà ðûáà íå îáðåòàëàñü Äî êîíå÷íîé ñòàíöèè åùå ñóùåñòâóåò âîçìîæíîñòü
è áüåøüñÿ íå âîçâðàùàòüñÿ
è áüåøüñÿ
à òîëüêî è íàäî Íî ïîåçä ñëåäóåò â äåïî.
ñòàòü êîëîäåçíîé ðûáîé
è ïóòíèê õóäûì âåäðîì, ñåðåáðÿíûì êîâøîì 20 ñåíò. 2009
ïðèãîðøíåþ
ìîæåò áûòü âûòÿíåò. ***
Êîæà áåççâó÷íà ïîêà êðûëüåâ âçìàõ
14 ñåíò. 2009
íå âñêîëûõíåò òðàâó âåòåð
âåòðà
***
ïîêà íå âñòóïèëè ñìû÷êè
Îòêðûâàÿ óøè ñòàíîâèøüñÿ îáíàæåííîé çàïîìèíàé òèøèíó ðîñû
ïåðåñîõøèå ðóñëà ðåê òÿíóòñÿ ê âëàãå îíà ïîìíèò ðèñóíîê òðàâ
ïðÿ÷óùåé â ñåðäöåâèíå ðàêîâèíû ìåæäó â÷åðà è óòðîì
òàéíû ìèðîòâîðåíèÿ
ñâåðíóòûå êëóáêîì çàïîìèíàé òèøèíó
äîñòóïíûå òîëüêî ðûáàì îíè ïîêà âäîõ è âçìàõ íå îáîðâàëèñü
ïåðåæèâàþò âðåìÿ â Àõ.
íåâîçìîæíîñòü ñòàòü ñëîâîì
ïðåâðàùàåò èõ â øóì 12 ñåíò. 2009
è ðûáû ðàçíîñÿò åãî ïî âñåì ðóñëàì
÷òîáû êàæäûé óìåþùèé ñëóøàòü
óñëûøàë

ñåíò. 2009

94 95
 ÀËÅÊÑÅÉ ÀÔÎÍÈÍ ñ òìèíîì… Âçÿòûé íàóäà÷ó
àêêîðä –
ìèøåëü – êàðèí
áåç íàäåæäû íà âíÿòíûé îòâåò, íî â íàäåæäå
È çäåñü, ãäå íà âñå çîíòèêè è äîæäè; â ïðîëåò
òðîãàòåëüíî ñòàð áóëüâàð,
ìû ñ òîáîé, êàê ãîëóáè àðêè, êàê ïîä êðûëî. È ÷åëêà – êàê êðûëüÿ, è êàê êàïðèñ;
â âèíîãðàäå, â âèíå, ïî÷òè ÷òî â áðåäó, – ñ àíèñîâûì ïðèâêóñîì äîëãèå îáëàêà, âçÿòûå, êàê ñèãàðåòà ñïè÷êîé,
ñìû÷êîì… ß äàðèë òåáå èðèñû,
êàê íà áðîäå ÷åðåç êàêóþ-òî ñòðàííóþ âîäó, ïðåäñòàâëÿÿ, ÷òî äîòðàãèâàþñü äî ðåñíèö.
ãäå âñå èññÿêàåò, óõîäèò,
È â êîíöå
è ëèøü îñòàþòñÿ íàøåãî ðîìàíà (íå ëþáëþ ñêàçêè), áóäåò, íàâåðíîå, ðîññûïü òî÷åê –
ëîñêóòû ñîëíöà, ïåðåëèâàþùèåñÿ íà âîäå. òâîèõ âåñíóøåê. Íèêàêèõ ñëîâ, ïðîñòî ãîðñòü

À ïîìíèøü äåíü, êîãäà ìû âåí÷àëèñü?.. Ñáåæàëè îò âñåõ ãîñòåé,
óåõàëè çà ãîðîä. È áûë äîæäü, è âîäà çàëèâàëàñü ìíå çà âîðîò
ïèäæàêà, à òû ïðîìî÷èëà þáêó
ïî÷òè äî áåäåð
è îò ýòîãî ñòàëà ïîõîæà íà ïðèâÿäøèé áåëûé âüþíîê…
óæàñíî ïðîãîëîäàëèñü. Óæèíàëè â êàêîé-òî äûðå
(îêîðîê è äðÿííîé êîíüÿê, ïîäóìàòü òîëüêî…). È âñå ðàâíî öåëûé ìèð
ðàññòåëèëñÿ ó íàøèõ íîã,
êàê çàãðóíòîâàííûé õîëñò.
Ïîòîìó ÷òî êîí÷èëàñü, êàê ïðîõîäèò ãíèëàÿ çèìà, ýòà âîéíà –
è êàæäûé áûë ñ÷àñòëèâ,
êàæäûé; äàæå åñëè áûë îäèíîê
êðîøåê äëÿ ïòèö. Ñòðàøíûå ñêàçêè, äëÿ êîòîðûõ âðåìÿ – íî÷ü,
õðóñòÿùèå áóëêè, äëÿ êîòîðûõ – äåíü
è âñå ñíà÷àëà, àëûå ïëàòêè è áåññîííèöû
ñ ãîðÿ÷èì âèíîì, ìîëîäûå, êàê ñìåðòü, – âñÿ
ýòà êàðóñåëü, êàê çîíò ó ôîêóñíèêà, âðàùàÿñü, ïîñòåïåííî
èññÿêàåò, óõîäèò;
è îñòàþòñÿ
íàì – òîëüêî ãîëóáè, âîðêóþùèå â âèíîãðàäå.
Îáðûâêè ñîëíöà, ïåðåëèâàþùèåñÿ â âîäå.
Êàíîíåðñêèé î-â

ñðåäè âå÷åðîâ è ôîíàðåé, è ëèï. Ðàñêðûâàåòñÿ íåáà ìåäëåííûé ïàðàøþò.

Ñóõîé âîçäóõ è ñêàìåéêè – êàê ãîðñòü çåìëè â ðóêàõ, Â ãëàçàõ ñâåòëî îò ìîðÿ è êèïðåÿ.
÷òî áðîñàåøü, îòïóñêàÿ… Íî ìîæíî ãóëÿòü è ñðåäè ìõà è ìîãèë,
åñëè ðÿäîì ó äåâóøêè áüåòñÿ ïîä þáêîé, êàê êîëîêîëü÷èê, æèçíü, È âîçäóõ ðâåò ïëàòîê, êàê âåòåð ñ øåè:
ãîðÿ÷à. âñÿ äàëü, íåâûíîñèìàÿ, áóäòî çóá,

…Òû ìîÿ ëîøàäêà, íîåò, âåæëèâî ïðåêðàñíàÿ, êàê õîëêè áîëüøèõ ëîøàäåé
òû – ãîðüêèé øîêîëàä âå÷åðíèõ. ×åñòíåé, ÷åì ðîêîòîì åëå âèäíûé â íåáå ïóñòîé âåðòîëåò,

96 97
 êîãäà ó áèòóìíûõ øâîâ íà÷èíàåò öâåñòè ëüâèíûé çåâ, ***
òàêîé õîðîøåíüêèé.
Âîäà – êàê êðûëüÿ, êðûëüÿ è âîäà:
Ñãðåñòè âåñü çâîí, øîðîõ è õðóñò â îäèí äåíü, êàê â áóêåò,
– è òû ñîáîé ñòàíîâèøüñÿ ïîòîê –
ðàñêðûâàâøèéñÿ âãëóáü,
è òû â ñåáÿ âäûõàåøü öåëûé ãîðèçîíò è ñîëü
è òû ñîáîé âçðåçàåøü öåëü
êîãäà ïåðåëèâàåòñÿ ó ìîëà îäíà áîëüøàÿ âîäà, ãîâîðèò «äèí-äîííí…»
Âëàãà òîëñòàÿ, õîäÿùàÿ â ñâåò-ïðîåì, êî äíó.
êàê ÷åòêèé ïðîôèëü ñèëóýò
È êàê â ñàìîì-ñàìîì äåòñòâå, êîãäà äàæå êîëÿñêè íåò,
íà öåëëîôàí è êðûëüÿ, ìÿòûé öåëëîôàí
íè÷åãî åùå íåò, îäíè áîëüøèå ãëàçà, –
è ôîíàðè ãîðÿò â ãîðòàíè ëåä è ñàõàð
ðàñêðûâàåòñÿ âñå íåáî áîëüøîå, êàê îäèí áîëüøîé ïàðàøþò.
è îáëàêà – âîí òàì – êàê âçîðâàííûé äðàêîí…
È óõîäèò, êà÷àÿñü, óõîäèò çà ãîðèçîíò.
…Íî åñëè òû íà÷èíàåøü äóìàòü î ÷åì-òî äðóãîì, –
***
âíå ïåéçàæà,
…Ïîíèìàåøü, ïîõîæå ÿ
ñëèøêîì ëåãêî íàó÷èëñÿ îòûñêèâàòü çàìåíó, ãäå ïóñòîòû, –
÷òîáû íå óðîíèòü ãîðèçîíò.
Íå îáÿçàòåëüíî ÷åëîâåêà; ïîðà óõîäèòü ñ ìîñòà.
íàïðèìåð – áåëûé ïðîçðà÷íûé ÷àé íåáà
â îêíå.

Íå ïîòîìó äàæå, ÷òî áîþñü, áóäòî áû ñëèøêîì

áîëüíî; íåò, íå áîþñü – âåðíåå, ãîòîâ áîÿòüñÿ
è èñïûòûâàòü. Íî, ê ñîæàëåíèþ,
ïðîñòî ñëèøêîì áûñòðî ïåðåãîðàþò ïðåäîõðàíèòåëè;

îòáðàñûâàåøü æåëàíèå è îùóùåíèÿ,

êàê õâîñò – ÿùåðèöó. È ñòîèøü, ÷èñòûé,
íå ïîíèìàÿ, êîãî æå òóò ìîæåò áûòü æàëêî.

È äóìàåøü î ñìåðòíîñòè ñìåðòè.

Òî åñòü – î æèçíè.

98 99
 ÃÀËÈÍÀ ÐÛÌÁÓ
***
Ðàñêàëåííûé àâãóñò, çàïàõ ïøåíè÷íûõ òåë.
Ïîëóñîííûå êàðëèöû øàãàþò ïî ñïåëîé âîäå,
Íî èì íèêîãäà íå ïðîéòè ýòó ðåêó âáðîä,
È ìåëüêàþò çà íèìè òåíè òîïîðîâ äà áîðîä.
Ìû ëåæèì íà ïðè÷àëå, ãëÿäèì, êàê èç ÷åðíîãî äíà
Íàìå÷àåòñÿ, íàïîëçàåò, ïîäðàãèâàÿ, ëóíà.
È íå íóæíî èíîãî, êîãäà âñå âìåùàåò îäíî,
Óáàþêàííîå âðåìåíåì ëîäî÷íîå äíî.
À íà òîì áåðåãó – ñêðèï óêëþ÷èí, çàãàäî÷íûé ëåñ.
ß òåáÿ áåðåãó, ñòåðåãó, ÷òîáû òû íå óïëûë, íå èñ÷åç
Òàì, ãäå ÷åðíûå êðîíû âñåíîùíî ïîþò äëÿ òåáÿ
Íåïîãîæèå òàéíû ðàñïëàâëåííîãî ñåíòÿáðÿ…
***
Äâà âåëèêàíà íàä ïðèñòàíüþ, ñãîðáèâøèñü, èùóò ðàññâåò,
÷åðíûå çâåçäû ãàñíóò â ìîêðîé òðàâå,
êàê áóäòî áû ïàìÿòü, çàáûâ, ÷òî îíà – âîäà,
ïûòàåòñÿ ñæå÷ü íàøè ìàëåíüêèå ãîðîäà.
ðûáàêè çàñûïàþò íà îòñâåòëåâøåì äíå,
çàêóòàâøèñü â íåâîä, ïîëíûé ðàêóøåê è ñëîâ,
äîëãèõ ëåò óõîäÿùèõ, ñïóòàííûõ, ñëîâíî òðàâà.
Ïîä çèÿþùèì íåáîì ïî÷òè íåâîçìîæíû ñëîâà.
ß çîâó òåáÿ äîëãî ýõîì ðàçáèòûõ øèðîò,
÷òîáû ìû ñìîãëè ïåðåéòè ýòó ðåêó âáðîä.
Áåðåãà, áåðåãà… à íàä íèìè õîõî÷åò òàéãà,
è çëîâåùåå ñîëíöå çîâåò è çîâåò íà âîñòîê.
Ñêîðî âûïàäåò ñíåã, è ïàðîìû çàáóäóò ñâîé ïóòü,
ðûáû âûéäóò íà áåðåã, íà÷íóò õîðîâîäû âîäèòü,
è, ñöåïèâøèñü õâîñòàìè, â íàäåæäå çàãîâîðèòü
ñíîâà âûìîëâÿò ñëîâî êàêîå-íèáóäü êàê-íèáóäü,
100
óïàäóò íà ïåñîê,
áóäóò ñëóøàòü â ñòðåêî÷óùåé ìãëå
ñóìàñøåäøèé âåòåð ñ çàïàõîì ÷åðåäû.
Òîëüêî íàñ çäåñü íå áóäåò, òàê ñêîðî… è ðîâíî â ñðîê
ëåäÿíûå âîëíû ñìîþò
çàïóòàííûå ñëåäû.
***
Ïîñëå äîæäÿ îñòàåòñÿ òîëüêî ïåñîê,
ïàõíóùèé ìîðåì, ëåäÿíàÿ òîíåíüêàÿ ñâèðåëü,
ÿçû÷åñêàÿ òîñêà
è âîäà, –
íàáóõàþùèå êàðòî÷íûå ãîðîäà,
ãäå íîìåð êàæäîãî äîìà áåçâåñòíî ñêðûò,
ãäå ïîä ãèòàðó îðóò â ïåðåõîäå:
«Ìàìà, ìû âñå ñîøëè ñ óìà»,
áëåäíûå äåâóøêè â ñàðàôàíàõ,
ñòàðûé ôîòîàïïàðàò
íàâîäèò ðåçêîñòü,
íàâîäèò, íàâîäèò –
íèêàê.
Ïîñëå äîæäÿ íà ãóáàõ óìèðàåò ñîëü,
öûãàíå ñìåþòñÿ, îòïëÿñûâàÿ íà ïóñòûðå,
ãîðîäñêèå ÷åðòîïîëîõè âèíîâàòî ñêëîíÿþòñÿ â íî÷ü,
ìîñòû íå âûäåðæèâàþò ñèÿíèÿ ñâîèõ ðåê.
Ïîñëå äîæäÿ òû åùå äîëãî õîäèøü, êàê áîã,
Ñ âûöâåòøåé ïàìÿòüþ, âçãëÿäîì, ëó÷àùèìñÿ âíèç,
È ÷åðíèëüíûå ñóìåðêè ñãóùàþòñÿ (êàæåòñÿ – íàâñåãäà),
È ïåðî âûõîäèò ïî æèëàì íàðóæó , – òàê
Ïîñëå äîæäÿ íà÷èíàåòñÿ âíóòðåííÿÿ âîéíà
 êàæäîì âûäîõå, âûõîäå, ñíå, ëåïåñòêå.
È âîäà, è îïÿòü, è îïÿòü çàæèâàåò âîäà
 íàøèõ ãëóïûõ ìàëåíüêèõ êàðòî÷íûõ ãîðîäàõ
Íà îòêðûòûõ ðàíàõ ðàäóæíûõ ïëîùàäåé…
101
 *** Ñëåçû ðàñïàäà:
ìå÷åòñÿ ëóííîå òåëî, ïðèêîâàííîå ê ïîñòåëÿì ñîëîíî
çàìåðçàåì â ïåùåðå, óêóòàâøèñü â ñíû íàñêâîçü,
íåâåñòà ñ çîëîòûìè øèïàìè â ãðóäè ñ æèðíûì
ñàéðû èäóò êîñÿêàìè â ïîäâîäíîå ãîðëî ëóíû.
ãðåáåøêîì êðàñíûì ëåæèò è ìàãíèòèê ñîñåò òî÷èò
ýòîò âåê íàñ ïîïðàë, îí ñîæðàë íàñ, ñòðåêî÷åò îñü
ëóííûé ñâîé êîãîòü âîò òàê è ìàåøüñÿ ÷åðåäîé
çåìíàÿ – ëåòîì æèâè÷íûì. ìû,
ïðåâðàùåíèé èäåøü íà ðæàâûé
êàê ðåáåíêè îáíÿâøèñü, ïüåì ñâîþ ãëóáèíó
ñâåò ôîíàðåé ëàäîíè ðàçðåçàâ ìàêîâûìè
âäàëåêå îò áîëüøèõ ãîðîäîâ, çâîíà ÷åðíîé äûðû.
ëåïåñòêàìè âîò îí çèÿåò â íî÷è ãîðíèñò òâîé è âñàäíèê
îêåàí – íàâåðõó, îí ðîæàåò âåëèêóþ ðûáèíó,
äûðÿâûì ñâîèì æèâîòîì õîëîäíûì
è âîñõîäÿò èç êðàòåðîâ ìåðòâåííûå ïàðû.
ïîðòàëîì íî÷ü íî÷ü íî÷ü îñèíîãî
ýòîò âåê íàñ ñîæðàë, ïîòîïèë íàñ, íå îñòàâèâ ñâÿùåííîé êîñòè
æàëà òîñêà ñëàäêîé ëè÷èíêîé ëþáîâü
â íàñ. ïîöåëóè àìîðôíûå – íà ëåäÿíîé ëîá.
ïîõîðîííîé ïðîöåññèè íà îáî÷èíå ó ìàëü÷èêà
ïî äåâÿòîìó êðóãó òàê áîëüíî, òàê ñòðàøíî íåñòè
âûðàñòàåò ãèãàíòñêèé ìóñêóë ðàñêàëåííûå çâåðè
íà ïîâåðõíîñòü òåáÿ, ãîñïîäè, êàê òÿæåëî…
ïëÿøóò â áàøíå ñòàëüíîé êðàñíûå áûêè
íåñóò íà ñïèíå ãðîçäüÿ çìåé è ëþäñêîãî
***
ñàëà ñòàíîâÿòñÿ â êðóã è â öåíòðå òû
Ñëåäû ðàñïàäà: âèäèì íàâåêè
âîñêîâûå ãðà÷è êëþþò ìåðòâóþ ñòàòóþ òðàóðíàÿ âèäèì íàâåêè
ïðîöåññèÿ èç ãðóçîâèêîâ ìåäëåííî è áåççâó÷íî äâèæåòñÿ â êàáèíàõ
òåêóùèå àíäðîãèíû â øåðñòÿíûõ ìàñêàõ ñìîòðè
âìåñòî ðóê ó íèõ æàáüè ëàïû îíè
êðóòÿò èìè çåìíîé ðóëü íà îáî÷èíå ãîëûé
ìàëü÷èê êîðìèò äåðåâÿííóþ äåâî÷êó êèñëûìè
âèíîãðàäèíàìè äåâî÷êà èçäàåò óòðîáíûé êëè÷
è ñìûêàåò âåêè îãðîìíàÿ õðóñòàëüíàÿ ïòèöà
êîãòè ñâîè êëþåò íå äóìàé ýòî
íå òîò áîã â çîáó åå ðàñöâåòàåò øèïîâíèê ëþäè
ñ íàäåòûìè íà òóëîâèùà ñïàñàòåëüíûìè êðóãàìè
â èíôðàêðàñíîì áåçìîëâèè ìàðøèðóþò ìàðøèðóþò íà
ãëàâíîé ïëîùàäè íà êàæäîì âòîðîì òàèíñòâåííûé
ïðîòèâîãàç ìàëåíüêèå àçîòíûå ÿùåðêè øíûðÿþò
â ñòåêëÿííûõ ãëàçíèöàõ ñåé÷àñ ìû íàáëþäàåì
ðàçëîæåíèå ãëàâíîãî êîðàáëÿ ïîòîì äâèæåòñÿ
íà íàñ ÷åðíûé ïðîòóáåðàíåö çëîâåùå
ãîðÿò ãëàçà ìàãîâ îíè âíóòðè â ÿäðå çàâòðà
èäåì óáèâàòü òðàâó ìàòü ñâîþ öåëîâàòü ìàìà
ìàìà ÿ èç òåáÿ êàê äåðåâî ÷óâñòâóåøü êàê ãîðèò
â õðóñòàëüíûõ ïîñòåëÿõ ìå÷åòñÿ ëóííîå òåëî ìîå

102 103
 ÀÍÒÎÍ ÐÀÂÈÊ ïðîòèâîïîëîæíûõ
ñóäêàõ
Èçðàèëü ñ êðîâüþ ñåìèòñêîé
ìåñÿò áåëè÷èé
* ìåõ ñâîèõ ñûíîâåé
è ñòåðåãóò ñåäèíû îòöîâ
áðèãàäèð
÷òîáû îñòàëèñü òå ñëàáîóìíûìè
êèïàðèñîâûé õîëì íà ðàâíèíå
à òàíêè
à êðîâàòè ñêðèïÿò
íàñòóïàþò ïå÷àëüþ
ïîä ìî÷àëîé òóïèö
íà ñêâåðíûå
íà ïîðîãå íèêòî íå ñíèìåò ñàíäàëèé
äåðåâíè
îáî÷èíà åñòü
âûñîò Ãîëàíñêèõ
íåò ïîðîãà
è êóìóøêè
ïàðåíü
ñîïëÿìè óòèðàþò
íàðÿæåí â áðîíåæèëåò
êðîâü ñâîèõ äîìî÷àäöåâ
îí ïå÷åíü
ïîñëå íàëåòà
íàãîðíàÿ
íà âûñîòàõ
øèáêî
Ãîëàíñêèõ
ðàäóþòñÿ
ãîãî÷óò
è ðóïîðû-ðóêè
íà áåðåãàõ
êàê ïåðåòÿæêè ðåêëàìíûå
Êðàñíîãî ìîðÿ
íàä ëèêîâàíüåì Áðîäâåÿ
ñåìèòñêîãî
êðîâåíîñíûå ï÷åëû
à ìûøüÿê
ê âûñîêèì çâåçäàì è íåáó
ìåäëåííî
èì
äâèæåòñÿ
íå ïîñòðîèøü áóíêåðû
ê ñåðäöó
íà âûñîòàõ Ãîëàíñêèõ.
òðîïàìè
áåäóèíîâ
**
êàëåéäîñêîï ïå÷àëåé ***
êàðåòêà ìàøèíêè
ïîñëåîáåäåííîå âðåìÿ
ïå÷àòíîé
â êîòîðîå
è ðåâíèâûå âäîâû ïåêóò ïèðîãè
æàðÿò ïÿòêè â óãîëü íà ñîëíöå
íà áåðåãàõ Êðàñíîãî ìîðÿ
êðîâÿíàÿ êîëáàñà ÷åðñòâååò
íå óñïåâàåò ÷åðâèâåòü

104 105
 øêîëüíèêè ÄÀÐÜß ÑÌÈÐÍÎÂÀ
äîìà
èõ íèêòî íå æäåò ïåñîê è ñìîëà
â ýòó æàðó
æèçíü âÿçàëüíîþ ñïèöåé âñòàâëåíà â êîëåñî.
ìóêîìîëêà íà òîì áåðåãó òû àóêàåøü, êàê ãðèáíèê, â ãëóáèíå ëåñîâ.
Èîðäàíà ðàáîòàåò âñå, ÷åãî òû íå ñìîã, ÿ ñìîãëà.
îíà æå ôèíèôòüþ ÿ ëàâàíäà, ÿ ëàâà, ìãëà.
óêðàñèò ðàêåòû Õàñàí
â ñåêòîðå Ãàçà äàé ìíå ñèë íå óñëûøàòü çîâ.
íåò íè ñâå÷, íè ëàìï.
îëèìïèéñêèì ñïîêîéñòâèåì îäèíîêèé ìîé áåëè÷èé âåê â êîëåñå òàê ñëàá.
óêðàñÿò äåòè ðàêåòîíîñèòåëü âñå, ÷åãî íå ñìîãëà, òû ñìîã.
óãîëüÿ òû èñòîê, ëåïåñòîê, ïåñîê.
ïîä ñîëíöåì
îíè ñíèìóò ìåðêó ýòî ñâåò âñåõ êóõîíü, â êîòîðûõ íåëüçÿ ñîãðåòü
ñî ñìåðòè íè âîäû, íè ëàäîíåé. ðàññâåòîì íàáèò íà òðåòü
÷òîáû òû ïðîìîê â èþëå íàñêâîçü.
ïîòîì íî äî âçðûâà ãëàíä:
óãîäèòü ÿ — ìàëà. ÿ — ñìîëà.
â íåå ýòî ÿ íè÷åãî íå ñìîãëà.
ïðÿìî
èþëü 2009
íå ïðîìàõíóòüñÿ
íèêàêîé íå âåñòåðí
****
çàïèøèòå ïåñíþ ïðîïàâøèõ áåç âåñòè ôåðìåðîâ
òàáëåòêó â ïëàòêå ïðèíåñ ê ñòåíå Ïëà÷à ïîòóñòîðîííèé âåñòåðí
ëå÷èò îò ðàêà
êîëþ÷èé êóñò äî êðîâè çàòîëêàë ìåæäó áóãðîâ êàìíåé ïåðâûé
íå ïðîïóñêàåò ñîëíöå ïàäàåò îçåìü ñðåäè çîëîòûõ îçèìûõ,
âèíò çàâåðíóë â çàçîð ìèëëèìåòðîâûé ÷åðíîçåì öåëóÿ ìåæäó ëîïàòîê òåïëûõ
àâèàöèîííûé âèíò íà ãóáàõ ñóõèå çåìíûå êðîøêè
íèêîãäà íå âçîðâåòñÿ íå ãëÿäÿ
âòîðîé
âûæèâàåò â ðåêàõ íåèçãëàäèìûõ,
êîñòåðîê ðàçâîäèò íà ïðîøëîãîäíèé ñòåêëàõ:
âûáèò áðîøåí îìûò íå ñïðîøåí

106 107
 òðåòèé ëèñòüÿ ñæèãàþò,
ñìîòðè-êà – êîïàåò çåìëþ òâîåé ãèòàðîé êàê ìàëåíüêèõ æàííîê ä’àðê,
äî òåõ ïîð, ïîêà òà íå íàïîëíèòñÿ äî îòêàçà ðûæèõ,
è åå óæå íå ïîäíÿòü – íó äàâàé ïîïðîáóé âçúåðîøåííûõ.

ïîèãðàé ïàõíåò îêòÿáðü áîðüáîé.

â âåòðå çàïàõ ÷åãî-òî ñòàðîãî
ñêóé ðàññâåò äëÿ ìåíÿ, îòîéäÿ îò êàññû, ñóåâåðà
êðóòàíè ãëîáóñ
íèòêà-ñåíòÿáðü, ìåëàíæ òåíåé
òîëüêî òû ñòîèøü â âûøèòîì ñêâåðå…
ïî÷åìó òû ñòîèøü ó õîëîäíîãî ñòîãà ñ èãëàìè? – òðóáêó íå âåøàé… òû âåðèøü ìíå?
èùåøü òðàâèíêó? ñåáå íå íàõîäèøü ìåñòà? – ÿ ñóåâåðþ:

âñå ïðî íàñ, ïðî íàñ, ïèòü îñòûâøèé æàñìèíîâûé ÷àé çàëïîì –
çàèãðàâøèõñÿ â ãëóïûå èãðû ê äîæäþ
äâåðü çàïèðàòü íà öåïî÷êó ñ øåè –
íèêàêîé íå âåñòåðí ê áåäå
íàõîäèòü òâîé ñëåä íà ïîëó â ïðèõîæåé –
ìàðò 2008 ê ïóòè
ñîáèðàòü ÷åìîäàí, óåçæàòü â ïîëíî÷ü –
dark ê òåáå

ñîëíöå ãîðèò. – òû çíàåøü, ê ÷åìó ñíÿòñÿ ëåáåäè?

îò ëó÷à ïðèêóðèë èêàð – – òåáå êòî-òî ñêàæåò: liebe dich
êàê â ïåðâûé ðàç. èäè îò ìåíÿ ïîäàëüøå îò áåäû
ýòîò îãíåííûé ÿä íå ïåé. èäè èäè

îñåíü ùåäðà. ìîé èþíü

è ñêðèïÿùóþ ìóòü ïëàöêàðò
ñ ëåãêîñòüþ ïðåâðàùàåò …è åñëè òû çíàåøü, êàê ýòî äåëàòü, ñêàæè.
â óþò êóïå. ìàìà – êàê ëó÷øå ïðîïèòûâàòü êðåìîì êîðæè,
äåëàòü áîðùè, ïðåâîñõîäíûå áåëÿøè.
âñêðûòûå ñåéôû ñ çîëîòîì – – ãîâîðè «ïðîùàé».
æàëêèé äàð. íå þëè.
âñå ðàçäàðèòü ãëóáîêî äûøè.
çà îäèí ðàçãîâîð
ñ òîáîé.

108 109
 …è åñëè òû âñïîìíèøü, êàê – ïðîñòî ìíå íàìåêíè. ÌÀÐÈß ÑÊÀÔ
ïàïà – êàê â æàðêèé îòïóñê ðàñòÿãèâàòü äíè,
êàê äîñòàâàòü àìôèáèé ñî äíà ðåêè, ***
áëåäíûõ óíäèí.
Òâîé âûáîð, êîãäà ïàìÿòü êàòèòñÿ çàâîäíîé þëîé,
– ÿ íà ðå÷êå îäèí.
íî íå îñòàíàâëèâàåòñÿ, íå ïàäàåò íà áî÷îê,
ïðèäè.
ñïðàøèâàåò «ìàìà, ÿ ÷åé»?
«Ìîé,
íî åñëè òû çíàåøü, êàê ýòî äåëàòü – ñêàæè.
à ÷åé æå åùå?»
ìèëûé, õîòÿ á íàìåêíè, êàê ìíå äàëüøå æèòü,
È óæå íèêóäà íå äåòüñÿ, çà ñîáîé íåñòè,
êàê ìíå ïðîñûïàòü ïðîøëîå èç äóøè,
çàáîòèòüñÿ ëèøü î òîì, êàê åå âìåñòèòü.
êàê åãî âûòðÿñòè èç ðóêàâîâ ïèäæàêà.
Çíàòü, ÷òî îíà ðâåòñÿ íà âîëþ, âãðûçàåòñÿ â ëåæàëûé ãðóíò,
(ãóëêî äûøó.
è êîãäà íàêîíåö îêàçûâàåòñÿ òóò,
íå ïðîùó.
÷åðåç òóííåëü òâîþ ãîëîâó çàëèâàåò áîæåñòâåííûé ñìåõ.
ãîâîðþ «ïîêà»)
Ýòî è åñòü òâîé ñòðàõ, êîòîðûé – èçâåñòíî – ñâåò.
Òû èñ÷åçíåøü, îíà âñå áóäåò áðåñòè çà òîáîé íà çàïàõ,
áåëîå ëåòî –
ñàìà ïîïëåòåòñÿ ÷òî óïðÿìàÿ ïàñòâà
äî äíà ïðîïå÷åííûé êîðæ.
äî ñåäüìîãî êîëåíà, à çàòåì âñòàíåò íà çàäíèå ëàïû
ñíàì çàäàþ âîïðîñ:
è ïîïðîñèò ïîêàçàòü ïàñïîðò.
íà êîãî ïîõîæ?
Êàê ñëîí íà êàìèííîé ïîëêå,
ïðàâäó óæó,
ïîäñòàâëÿþùèé ìðàìîðíûé áîê îãíþ.
íàáëþäàþ çà ïîïëàâêîì:
ÿ ìãíîâåííî òåáÿ çàïîìíþ
ëèöà ëþäåé,
â äîëãîâðåìåííîé, ãåíåòè÷åñêîé ñîõðàíþ.
ñ êîòîðûìè òû çíàêîì,
÷àñòî âî ñíå êëþþò.
***
íà çàðîñøèé ïðóä
ìåäëåííî êàïàåò ãàñíóùèé ãðàä ìèíóò. êîãäà ÿ áðîñàþ âñå, ÷òî òîáîé ìíå ïîñëàíî,
îïðàâäûâàÿñü, ÷òî ýòî î÷åðåäíûå ïîëîñû,
– êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåøü? è òû ñíèìàåøü êðûøó ñ ìîåãî äîìà êîñòíîãî,
– ðàíû íà ñîëíöå æãóò. ñ ðàáî÷åãî ìåñòà ìíå âèäíî ëèöî òâîå ïëîñêîå:
æèçíü òîðîïëèâî ïðÿ÷åòñÿ â êàìûøè. ñêëîíÿþùååñÿ è ïîêà÷èâàþùååñÿ, ïåðâîáûòíî-ñòðàøíîå
ñëîâíî òû – âïàâøèé â ìàðàçì ñòàðèêàøêà,
è åñëè òû çíàåøü, êàê ïåðåæèòü – ñîãíàâøèé ñ êà÷åëåé øóìíûõ äåòåé äâîðîâûõ,
ñêàæè. íå ëèöî – îãíåííî-êðàñíûé âñïîëîõ.
òû çàõëåáûâàÿñü îðåøü: çíàé ñâîå ìåñòî,
èþíü 2007 ÿ íàéäó òåáå ïàðó, ñîâüåøü ãíåçäî, áóäåøü æèòü ÷åñòíî.
áóäåøü æèòü ïðîñòî, åñòü ñåëüäåðåé è êàøó.
ñèäåòü, ìîÿ äåâî÷êà, êëóøà âàòíàÿ, ðÿøà.

110 111
 íî êîãäà ýòîò òèõèé îìóò ïîêðûâàåò ðîæü,
áóäòî òû ìíå íà ñåðäöå òÿæåëóþ ëàïó êëàäåøü,
ÿ ÷óâñòâóþ êàê êðåï÷àåò âíóòðè ñëîíîâüÿ êîñòü
êàê êàðàáêàåòñÿ ââåðõ ïî ñîñóäó ãóñòàÿ êðîâü.
ñî âñåé ÿñíîñòüþ ïîíèìàþ – íå òâîå äåëî
êàê è ãäå áóäåò äàëüøå ïðåáûâàòü ýòî òåëî
ñ î÷åð÷åííûì ïî àñôàëüòó êîíòóðîì áåëûì ìåëîì.
íî çàòî ÿ ïëûëà è ïåëà, ïëûëà è ïåëà.
***
íàøå êîðîëåâñêîå íåâûñî÷åñòâî è íåäàëå÷åñòâî
çà øèâîðîòîì ó ìåíÿ ãîðá, íà ãîðáó ãîðîä
÷óäî-þäî ïëàâàåò â ìîðå ïî ìîèì ïîçâîíêàì
öåëûé ìèð â ãîðñòè, ìàëåíüêèé áóääà íà ìîèõ ðóêàõ,
ÿ ñòîþ ïðÿì è ãîðä íà ñâîèõ íîãàõ
ñàì ñåáå ÷èùó ñåìèìèëüíûå ñàïîãè
íà ÷åðåïàõîâûõ êàáëóêàõ
à ó ìåíÿ èç-ïîä ïàëüöåâ ðîæäàþòñÿ íîâûå çåðêàëà
ãîëîñó ìîåìó ïîäïåâàþò âñå ñòîëè÷íûå êîëîêîëà
ó ìåíÿ âñÿ ìîñêâà íà áëþäöå íà êðàþ ñòîëà
îòðàæàåòñÿ èìÿ ìîå â êóïîëàõ
îòòîãî, ÷òî ïî ãîðëî ñâÿòà,
òÿæåëà, êàê ïëèòà,
êàê íàäãðîáíàÿ ðå÷ü øóòà.
î ñïèíêó ñòóëà, êàê òåíü, ñëîìàåì òåáÿ
äåíü îòî äíÿ òåáå áóäåì ñíèòñÿ, ïðèõîäèòü â áðåäó
äàæå íå ïûòàéñÿ íàñ ïðîãîíÿòü
ñëîâíî âåðíûé ïåñ, ïî çàïàõó, òåáÿ âåçäå íàéäó
îòòîãî ÷òî ñ ÷åëîâåêîì â åãî ïîñëåäíèé ÷àñ
íèêîãî êðîìå íàñ.
112
***
×òî æå òû, ïðÿ÷üñÿ ñêîðåé â ìîé äîìèê,
íà óëèöå äîæäèê, ñèëüíûé ðàäèîàêòèâíûé äîæäèê
íà óëèöå ïîëèâàþò äîðîãè éîäîì,
íå áîéñÿ, ÿ âñåãäà áóäó ðÿäîì.
òû óìðåøü ïåðâûì, ÿ ñòàíó äåðæàòü òåáÿ çà ðóêó è óëûáàòüñÿ,
ïîâòîðÿòü, âñå õîðîøî
ÿ îáÿçàòåëüíî ñòàíó âçðîñëîé, âûëå÷ó çóáû
ñòàíó ñèëüíîé, íàöåïëþ êàáëóêè è ïîéäó â ãîðîä
òîíóò ðûáêè â ñêàçî÷íûõ çàâîäÿõ, â òèõèõ îìóòàõ,
áåðóòñÿ çà ðóêè øàãàþò â âîäó è òîíóò
ìû êóïèì òåáå òàêèå æå ïëàâíèêè, ñòàíåøü ïîäâîäíîé ëîäêîé,
ïîäâîäíîé ðûáêîé
÷òîáû õëîïàòü ãëàçàìè è ïðÿòàòü â æàáðàõ óëûáêó.
Ñòàíåøü ïëàâàòü â ãîðíûõ îçåðàõ – áåëûé è âëàæíûé
Íåñïÿùèé, íåâåþùèé, ìîæåò áûòü, òîëüêî âåùèé
Îò ñëîâà – âåùü
Ñàìàÿ âàæíàÿ
Òî åñòü ïî÷òè íàñòîÿùèé
Âåñü
***
×óäî ðîæäåíèÿ â êàæäîì ïëàñòèêîâîì êîëïà÷êå,
 êàæäîé ëàìïî÷êå, ëèñòî÷êå, âåðåâî÷êå,
 çóáíîé ùåòêå – òâîåé è åãî – ïîñåëèëèñü ñòðàøíûå äîáðûå áåñû
È ïî ýòîìó ïîâîäó
îòíûíå è âïðåäü
âñå ïðîãðåññèâíîå ÷åëîâå÷åñòâî ìîæåò îòïðàâëÿòüñÿ ëåñîì.
Ïåðâîãî áåñà çîâóò ßñêó÷àëà è âòîðîãî çîâóò ßñêó÷àëà
È åùå èõ çîâóò ß õîäèëà ïî ãîðîäó, âåñü äåíü ïî ãîðîäó
Âûáèðàëà øëÿïêó äëÿ áàáî÷êè, ÷òî ïîñåëèëàñü â íàøèõ òÿæåëûõ
øòîðàõ
Ëþäè ñêàçàëè, ÷òî ýòèõ áàáî÷åê îíè íàçûâàþò ìîëüþ
ß íàçâàëà åå Êðàñíîé øàïî÷êîé.
Ýòî êàê Äàôíèñ è Õëîÿ, êàê Ðîìåî ñ Äæóëüåòòîé, êàê Âçÿëè è Óìåðëè.
Êàê âûùèïàëè, âûïîòðîøèëè, ñøèëè çàíîâî, îáìàíóëè
113
 À òû ñòîèøü – ïóñòîé è ãîëûé, îáìàíóòûé – è òâåðäèøü ñïàñèáî, ÝÄÓÀÐÄ ËÓÊÎßÍÎÂ
Ëèáî òåáÿ óáüþò
Ëèáî ***
Òÿæåëûå øòîðû, èçúåäåíû áàáî÷êîé â øëÿïêå
Òåïåðü ïðåäñòàâü ñåáå ðó÷åé, è â íåì âîäà, è â íåé ðó÷åé.
Êðàñíàÿ áàáî÷êà, êðàñíàÿ øàïî÷êà, ïèðîæêè ñ êàïóñòîé
Òàì â òèøèíå íàä êñèëîôîíîì çîëîòûì ñèäèò ìóäðåö,
Ãàëñòóêè íà áåëüåâîé âåðåâêå, â õîëîäèëüíèêå õîëîäíî, â ïðèõîæåé
è îáðàùàåòñÿ ê âîäå çâó÷àíèå ïëàñòèí,
ïóñòî
ìàòåðèàë êîòîðûõ áûë èç íåå èçúÿò òîáîé è ìíîé,
Ïåðâîãî áåñà áóäó çâàòü Íåáîþñü, âòîðîãî – Èòûíåáîéñÿ
ãðÿäóùèé ñòàëåâàð. Íî êàïëÿ òèõàÿ çàãëóøèò çâîí,
Âìåñòå èõ áóäó çâàòü Ñêîðî êîí÷àòñÿ ïîñëåäíèå äåíüãè
è íå âåðíåòñÿ â æèäêèé äîì ïåñîê, ïðîñåÿí ÷åðåç ñëóõ.
ß áóäó ïëàêàòü çà òåáÿ ïî íî÷àì, òîëüêî òû ñïè ñïîêîéíî.
Òàê è ñâîðà÷èâàåòñÿ êðîâü ðàçëó÷åííàÿ ñ ñîáîé.
Äàæå êîãäà îáëûñåþò íàøè âîëøåáíûå çóáíûå ùåòêè
Ðóêè è íîãè ó áåñîâ îñòàíóòñÿ öåëû
***
Äåíü ïðîøåë, è ÷àñ ïðîáèë –
ðåáåíîê âðåìÿ ïðåêðàòèë.
È îí óâèäåë è ñìîòðåë,
êàê ìèð ñïîêîéíûé íå ñòàðåë.
Âîäû êîñìàòûé êàðàâàí,
äûøàë è ïàäàë îêåàí;
áåñøóìíûå, êàê âîçäóõ, çâóêè
íå çíàëè ìóçûêè íàóêè,
è ãîðàì ïëàìåííûå ðåêè
ñìûêàëè áðîíçîâûå âåêè.

Êàê òðàâà çåëåíûé áûë,

âëàæíûé ëèñò íàä âñåì ïàðèë.
Ñîëíöå áåëîþ ðåçüáîé
íàä âñåëåíñêîþ èçáîé
óçîðû âèëî â ÷èñòîì íåáå.
Íå áîëåë âûñîêèé ñòåáåëü,
íå ïîçíàâøèé òëåíüÿ òëè
â ìÿãêîì âàëåíêå çåìëè.
Ñèÿëè çâåçäû â âå÷íîì ñâåòå,
áîã îäèí áûë íà ïëàíåòå.

114 115
 *** ***
ïîñëóøàé Ïîñëåäíèé îêòÿáðü â çíàêîìûõ ìåñòàõ,
êàê áàáî÷êå â òðàâå íå ñòðàøíî æèòü â êîòîðîì ó÷åíèê øàãàÿ,
(âðåçàåòñÿ ãäå-òî â îêåàí äûøàùåé ñïèöåé îñü ìèíîã î äðóãîé ìå÷òàë ñòðàíå, íî î äîìàõ,
íî íàì ñ òîáîé áåññëîâåñíûé áîã óìûâàòüñÿ èç êåðàìè÷åñêîãî ÷òîá áûëè êàê çäåñü, è ÷òîáû â íèõ èãðàë áû Áàõ,
ìîëëþñêà) íà âñå âîïðîñû îòâå÷àÿ,
âîò è áàáî÷êà ñïðÿòàëà òåëî â áåñïëîäíóþ ïûëüöó êàê åãî ó÷èòåëü:
à äóøà åå âñå ìåðöàåò â ïóñòîòå ãðîì÷å, ÷åì íàäî, è ñòðîæå,
áóäòî ñàìà ñîìíåâàåòñÿ: åñòü ëè îíà íî óáåäèòåëüíî.

*** Ïîñëåäíèé îêòÿáðü â çàáûòûõ êðàÿõ,

ãäå ðàííèé ñíåã, îò ñîëíöà ïîäâèæíûé,
ãîðÿ÷èì äíîì ÷òî ñêóëüïòîð ÷óãóíà çàêèíóë íàì íà ñòîë
ñàì ñåáÿ óáåæäàë âòîðîïÿõ
÷àéíèê âîçäóõó âåëåë
íåäîëãîé æèçíè,
ìîææåâåëåâàòü
÷òî îí – ýòî äîæäü, ëèøåííûé ðå÷è,
ñëåäû íà íîãàõ ìîèõ îñòàâëÿÿ,
íå òàê ëè êàìåíü áðîñèë ñìåëûé íåïîäâèæíûé äèñêîáîë
ìèð íàáëþäàë
â âîëíû çðåíèÿ îá ìåëü
è ãîðîä íåâå÷íûé.
ìîæåò âåê ëåòàòü

***
Ñïèò â êîëûáåëè ìëàäåíåö-Ìàíäåëüøòàì,
êòî, ñòîëü íåâåñîìûé, õîäèò òàì,
æåëåçíåÿñü?
Çäåñü,

ïðèíèìàÿ òÿæåñòü ïóëè, ìîíåòû íåðàçìåííîé,

âêîëî÷åííîé â òåìÿ âðåìåíè,

òèõ. Ïîòîìó íåâîçìóòèì.

Îí âî ðòû íàì ãîâîðèë:
«Â îòëè÷èå îò ìíîãèõ, ìåíÿ ê à ê – ò î íåò».

Òàê ñïðÿòàíî îò íàñ äûõàíèå ïëàíåò.

116 117
 ÒÀÒÜßÍÀ ÁÀÐÁÎÒÈÍÀ
Ïðåäèñëîâèå ê êíèãå î ìîðñêîì äåëå
1.
ãîâîðèòå íå â ïåðâûé ðàç
ãîâîðèòå ñî ìíîé îáî ìíå
äåòñêèì êàøëåì çâåíèòå ïîä óòðî:
êàðàâàíû óõîäÿò â íå
ýøåëîíû óõîäÿò â íå
ýñêàäðèëüè öûãàí – òóäà
ãäå êóïàþòñÿ êðàñíûå êîíè
êàïèòàíû ñòîÿò íà êîðìå
è ñòèðàþò ìîðñêóþ ñîëü
ñ êîçûðüêà
ýòà æåíùèíà íà âîäå
ýòà âûææåííàÿ âîäà
òîñêà
2.
È ìîðå ïðûãíóëî íà êàìåíü,
øâûðÿÿñü ãàëüêîé è ïåñêîì,
øèïÿ è øàìêàÿ.
Ñåðüåçíûé äÿäå÷êà ñ óñàìè,
êàê íà ïàðàäå, òîëüêî áîñèêîì
âûøàãèâàë.
È ñîëíöå ïåëî âûñîêî «òóðó-òóðó».
Ìíå ãîâîðÿò – «õîäèëè ðÿäîì îáëàêà» –
ÿ èõ íå âèäåëà. Ñëåïèëî. È êî ëáó
ïðèëîæåíà ðóêà.
Ãîðÿ÷èé ãîðîä âå÷åðîì â ìåòåëè
îãíåé ôîíàðíûõ è íåîíîâûõ, è êñòàòè
òðåâîæíîé ðîññûïüþ áåëåëè
ïî íàáåðåæíîé ïëàòüÿ.
Íó ÷òî òû òóò ñèäèøü, îïÿòü,
â òèøè – íà ïåðâûé âçãëÿä,
íà ñàìûé òðåçâûé…
118
Ëóíà ïîåò êàê ïüÿíàÿ íåâåñòà
è ïàäàåò â êðîâàòü.
3.
Äåëàé ðàç, è êàìåíü ïóëÿé â âîëíó.
Òàì òàêîå âíóòðè âîëíû è âîäû æèâåò.
Ýòî äóìàåøü òû íåíàðîêîì ñåé÷àñ øàãíóë?
Ïîä íîãîé êðóòàíóëîñü. Îíî è åùå êðóòàíåò.
Ñëûøèøü ïåñåíêó, áóäòî ïîåò âáëèçè
îäèíîêàÿ þíàÿ äàé îáíÿòü?
Ýòî ðîò åãî â ðûáüåé áëåñòèò ñëèçè
è çîâåò öåëîâàòü.
Íå ñïåøè, îí çàìåòèò òåáÿ èçâíå
è ïðî÷òåò èçíóòðè.
×óåøü – â ñåðäöå ðâàíóëî – è íà âîäå
ïëûâóò êðóãè?
Çàøàòàëîñü è âûðâàëî íà ïóðïóð
êóñîê ÿíòàðÿ.
Ýòî äóìàåøü òû íåíàðîêîì ñåé÷àñ øàãíóë?
Êðóòàíóëàñü çåìëÿ.
4.
À íàä Ìîñêâîé ñòîÿëî ðîçîâîå ïëàìÿ,
È òåìíîòà âåòâèëàñü êàê êîðàëëû.
 ìíîãîýòàæíî-ãîðîäñêîì òóìàíå
ñâåðêàëè îêîí ïûëüíûå îïàëû.
Êàê äåíü, ïðîåäåííûé íàñêâîçü, áåæàë,
óòêíóâøèñü â íåáî íîñîì, êàê â ïåðèíó,
òàê ðàçáåãàþòñÿ êîòû îò ñâåòà ôàð,
õâîñòû ïîäæàâ, òàê óëåòàþò êëèíîì
òÿæåëûå ãóñûíè è óòûíè
íà áåðåã âëàæíûé è òÿæåëûé ñîëíöåì,
ãäå íåáî â ìîðå îïóñòèëî
Ñâîè óñû, êàê óäèëà
…
Òàê äåíü ïðîøåë. È íî÷ü ïðîøëà.
È íå âåðíåòñÿ.
119
 5. ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÁÀÁÓØÊÈÍÀ
Ýòî áûëî â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ,
è òåáÿ êðóæèëî, êðóæèëî, ***
êàê ÷àñîâíþ â êðûìñêîì ìàðåâå
1.
â äâóõñòàõ ìåòðàõ íàä âîäîé.
ìåíÿ íå áûëî ìåñÿö
ß áûë ñìåëûì íàñòîëüêî,
è â êîìíàòå ìîåé òàê è ñòîÿë èþëü
×òî ïðèäóìûâàë èìåíà.
êîãäà íåêîìó ïåðåâîðà÷èâàòü êàëåíäàðü
Ïðîñëåäè, ïîæàëóéñòà, ãëàçàìè –
âðåìÿ îñòàíàâëèâàåòñÿ
ïîäíèìåòñÿ ëè òà ÷àéêà âûøå ìà÷òû,
åñëè äà – ìû äàäèì åé èìÿ
2.
ñèëü-áà-ñèë
ñàìûé òîíêèé ïî÷òè ïðîçðà÷íûé
È îíà ñìîæåò ïàðèòü íàä êðåñòîì ñïàñåíèÿ,
ïî÷òè ïðèçðà÷íûé
ïîíèìàÿ ïîä êðûëüÿìè.
çàêàò
ïåðåä ïðîùàíèåì
ïåðåä îòúåçäîì
à æåëòûé îñîáåííî æåëòûé
à êðàñíûé îñîáåííî êðàñíûé
è îðàíæåâûé
îðàíæåâûé ñîâñåì
è íî÷ü îñîáåííî ÷åðíàÿ
è ñîí áîëåçíåííûé òàêîé
áåç ñíîâèäåíèé

3.
âîäà îñòûâàåò ê îñåíè
è îïüÿíåíèå ëåòíåå çàêàí÷èâàåòñÿ
ñëîâíî ñðàçó íà÷èíàåòñÿ äîæäü
ñëîâíî ñðàçó õîëîäååò çåìëÿ
ñëîâíî õîëîäíûé âåòåð ïðîáåãàåò ïî ëèöó
è òîëüêî ëèøü îò âåòðà
îò âåòðà òîëüêî
íà ãëàçàõ ñëåçû

4.
çà èþëåì íàñòóïàåò ñåíòÿáðü
ïåðåâîðà÷èâàþ êàëåíäàðü ñðàçó
íà äâà ìåñÿöà âïåðåä
à ìîæíî
120 121
 à ìîæíî íå ïåðåâîðà÷èâàòü ÂËÀÄÈÌÈÐ ÂÎÐÎÍÖÎÂ
òàê
òîãäà âñåãäà ***
áóäåò àâãóñò
çåëåíûé áîã íà òîíêèõ âåòêàõ ñïèò èç îêîí
õîñïèñà ãëàçà âîñòîðæåííî ãëÿäÿò óñòà-
***
ëè îò ñâåòà òóñêëîé ëàìïû çðà÷êè è æèëêè
îò òÿæåñòè è îò íåæíîñòè êðîâàâûå ïðîðåçàëè áåëêè ñîííûõ î÷-
ïî÷òè ðàçðûâàåòñÿ åé íåäîñóã ñìîòðåòü íàðóæó â êîðèäîðàõ
ñåðäöå â õàëàòå áåëîì çàòàèëàñü â îæèäàíüè
ñëåçû â ãëàçàõ à áîã çåëåíûé ñ âëàæíûõ âåòîê ñïîëçàåò è
âñå äîëãèå âåñåííèå äíè âûêðèêèâàåò â ñîòíè íåâèäèìûõ óøåé
âñå òåïëûå âåñåííèå íî÷è â íåáåñàõ ìîêðû îáëàêà ÿ åñòü ÿ âîò ÿ
çäåñü â íåçðèìîé ãëóáèíå âîîáðàæåíèÿ
è îò ãðóñòè è îò ðàäîñòè òîé ÷òî ñèäèò çàêèíóâ âäóì÷èâî ãîëîâó
ïåðåõâàòûâàåò äûõàíèå çàáûâ î æàæäóùèõ óêîëà çåëåíîãî
áîãà ñëóøàåò ïðîâîçãëàøàþùåãî âñåì
è íè îäíó ìûñëü â ïîëíîé ìåðå ñ÷àñòüÿ ñåé÷àñ îæèäàþùèì êàæäîìó ñâî-
íå âûðàçèòü ñëîâàìè åãî íå äîæäåòñÿ íèêòî åäèíñòâåííûé ðàç
íå óäåðæàòü ðóêàìè ëèøü âñïûõíåò âäðóã ïîãàñíåò ñðàçó òåìíîòîþ
õîäà âðåìåíè îçàðèòñÿ íàâåêè â çâåçäû âðåçûâàÿñü
ëåòèò áîã çåëåíûé âåòêè îãîëèëèñü äàâ-
è äâèæåòñÿ îíî ïî ñêëîíó íî åé íåëåãêî ñèäåòü çà ñòîëîì íà èãëå
ñíåæíûì áàðñîì êàæäîå äåæóðñòâî èñïûòàíüå äëÿ íåå
èðáèñîì îíà óêîëû ñòàâèò âñåì ñîâñåì íå âàæíî
èðèñîì äëÿ ÷åãî âñå ýòî ñìûñë íå çàáîòèò óòðîì
ðàñïóñêàåòñÿ íîâàÿ ìèíóòà íàäî ïðîñûïàòüñÿ è äåëàòü òî ÷òî õî÷åøü
è îñûïàåòñÿ ëåïåñòêàìè êàê áóäòî èíà÷å ïðèäåòñÿ çàíèìàòüñÿ ïîñòûëûì
â ëàäîíè äðîæàùèå âðåçàâøè äîçó èäåò îíà íà ðàáîòó
çåëåíûé áîã åé óëûáàåòñÿ îí âñþäó
âñå áëèçêîå è äàëåêîå â ñòîëå â èãëå â òàáëåòêàõ â êîéêàõ äåëèò äâåðè
âñå ïðèäóìàííîå è íàñòîÿùåå ïîïîëàì è ñâåòèò ñîëíöå â õîñïèñå òåïëî
îò÷åãî-òî âñå âèäèòñÿ äðóã ìîé â òóìàíå ñëîâíî
***
è íå îõâàòèòü ìûñëüþ è íå ïåðåäàòü ñëîâîì
êëàäáèùåíñêèé ñòîðîæ ïóãàåòñÿ íî-
ýòó ãðóñòü è íåæíîñòü ýòó
÷üþ òåíü óâèäåë îí áðîäÿùåé èëè
áåñïðåäåëüíóþ
â îêíî ïîñìîòðåâ îøèáñÿ ïüÿí÷óãà
è ýòî íåáî ãóàøåâîå
è àêâàðåëüíîå
122 123
 óæàñíà î âå÷íîñòü ñìåðòüþ ïðåêðàñíà ñâÿùåííèê íà âñÿêèé ñëó÷àé îòïóñòèë
æèçíü âåðøèòñÿ êàæäîå äåëî çàêîí- åìó ãðåõè áåçãðåøíûé äâîðíèê âûìåë
÷åííîñòüþ ÷èíåí áûòü äîëæåí æèâóùèé ñëó÷àéíî êàðòó íåäîñòàþùóþ
óð÷èò â æèâîòå è îò âîäêè â ãëàçàõ â êîëîäå óâû íå ñõîäèòñÿ ïàñüÿíñ
ñëèâàþòñÿ òåìíûå ñèëóýòû
çà âòîðîé ñòîðîæ êëàäáèùåíñêèé ñïåøèò
èñïóã ïîáîðîâ äî ëîáàçà ðóêîé
ïîäàòü åìó íèùåìó äóõîì îäèí-
îêîìó æóòêî âüþòñÿ òåíè ñâåæåé
çåìëåé ïàõíåò âîçäóõ êëàäáèùåíñêèé ïîï
çàáûë ïîìîëèòüñÿ è íî÷ü ïðîñòûëà
ïîõìåëüåì ñêîâàâ ïî ðóêàì è íîãàì
äîãíàâøèñü ñòîðîæ èç áåðäàíû ïàëèò
ïî çâåçäàì ïóãàÿ âàíäàëîâ è òå-
íè ñïóñêàþòñÿ ê ïîäíîæüÿì íàäãðîáèé
ïîñòûëàÿ âå÷íîñòü ñåé÷àñ êàæåòñÿ
ãëóïîé øóòêîé òâîðöà îïüÿíåâøåãî
ñòîðîæà íå óíÿòü äî óòðà âäîâû
ïðèäóò ñ ðàññâåòîì ìîëèòü çà óïîêîé

***
ïàñüÿíñ íå ñõîäèòñÿ óâû â êîëîäå
íå õâàòàåò êàðòû ïüÿíûé äâîðíèê
óæå âûìåë åå âìåñòå ñ ìóñîðîì
è äàæå íå çàìåòèë êðåñòîâóþ
äåâÿòêó êîãäà îí íàïüåòñÿ ÷àñòî
æàëóåòñÿ ëþäÿì íà æèçíü îòñèäåâ
çà óáèéñòâî æåíû îñòàëñÿ îäèí
äåòè êîòîðûå óæå âûðîñëè
îòðåêëèñü îò îòöà çàìó÷èë àðòðèò
ñ íàäåæäîé è âåðîé îò÷àÿâøèéñÿ
äâîðíèê ïîøåë â öåðêîâü è îáðàòèëñÿ
ê ñâÿùåííèêó çà ñîâåòîì íî òîò áûë
óñòàâøèì îò äîëãîé ñëóæáû ê òîìó æå
åãî èçâîäèëà èçæîãà è ñòîÿê
è ñèëüíî õîòåëîñü ïî áîëüøîé íóæäå
íå âûñëóøàâ êàê ñëåäóåò äâîðíèêà

124 125
 Âß×ÅÑËÀ ÕÈÑÀÌÓÒÄÈÍΠÓðàëüñêèé íàòþðìîðò
(Àâòîñòîï)
Ñîí â íàóøíèêàõ ¹40
Äîðîãà – òåìíî-ñèíèé øðàì.
Ðàçìàòûâàÿ ïàóòèíó Ñîëü ìèíîð, Âîëîñàòûé æèâîò çåìëè
äèñê âåðòèòñÿ. ïðîîïåðèðîâàí ãîä íàçàä – äî ñèõ ïîð áîëèò.
È êîìíàòà ñ ðàññâåòîì
ñïóñêàåòñÿ â îðàíæåâîå ìîðå. ×óòü òåïëàÿ ñîëíå÷íàÿ ñëåçà
È êíèãè ñêàòûâàþòñÿ ñ ïîëîê â âîäó. òå÷åò ìóòíîâàòûì ñâåòîì.
 äðÿáëîé ìîðùèíå êþâåòà óâÿçëà îñà.
Âîëüôãàíã èç ãðîáà
Òàêòèðóåò îäíîé ðóêîé, Ïîä íåáîì áóòûëî÷íîãî ñòåêëà
À íàä ïîâåðõíîñòüþ âîäû ïîêîé ïûëèòñÿ çàáûòûé îãðûçîê ëåñà.
è ìîòûëüêîâ ðàñïÿòûå ñòðàíèöû ïàõíóò ñîëüþ. Ïòèöû, êàê äðîáü åùå ñ ïðîøëîãî ëåòà, ÷åðíåþò â êóñòàõ.

Òå÷åíèå óíîñèò Ãîëîâêè Ìàòü-ìà÷åõè ñïÿò. Õðóïêàÿ ñîðîêîíîæêà

ñòîëû è ñòóëüÿ çà ãîðèçîíò. ïåðåáåãàåò áåíçèíîâîå ïÿòíî.
Ñîïðîâîæäåíèå âèîëîí÷åëè – ëåãêèé âåòåð. Òÿíåòñÿ â ïîöåëóå îáâåòðåííûé ðîò ïîäîðîæíèêà,
Ñìû÷êè ïî ñòðóíàì, ñëîâíî ìàëåíüêèå äåòè ïðîáóÿ ñ ãóá çåìëÿíè÷íóþ ïüÿíóþ êðîâü.
ïðîâîäÿò íîãòåì, èçãèáàÿ â îáèäå ðîò.
***
Çâåíèò âîëíà, òðåâîæíî âîçäóõ òðîíóâ,
è Ñè áåìîëü, åäèíñòâåííûé èç ïîëó Ëèñò óïàë
òîíîâ ñòàðàåòñÿ çàáðàòüñÿ âûøå è ïîðåçàë ðóêó.
è ÷àñòî ìàøåò îñòàâøèìñÿ èç êðûëûøåê, Çàêàò çàêàòàë ðóêàâ,
íàëîæèë æãóò.
íî, îòîðâàâøèñü íà êîðîòêèé ìèã,
Îñòðàÿ îñåíü,
áåññèëüíî ïàäàåò íà ñïèíû ñêîëüçêèõ êíèã.
ñëîâíî íîæ ê ãîðëó
À â ãëóáèíå, íà äíå îðêåñòðîâîé ÿìû, ïðèòàèëàñü è æäåò.
äâå òåíè – Ëåîïîëüä ñ Ìàðèåé-Àííîé,
îáíÿâøèñü, âíåìëþò. È ñ ïîñëåäíèì òàêòîì Ñëèøêîì ìíîãî îñòðîãî.
îòåö â ñìÿòåíüè ïðîìàêàåò ñëåçû ôðàêîì. Çàæàòûé â óãîë,
â ãðóäíóþ êëåòêó,
Äèñê âåðòèòñÿ åùå è ñåðäöåì áüåòñÿ, ñëîâíî ãâîçäü,
çàãíàííûé óæàñîì.
Íî âñå ëåíèâåå ëîìàåò áëèêè ñîëíöà.
Ïðîáóþ òåìíî-êðàñíóþ íèòêó íà âêóñ,
È òèøèíà, êàê çàíàâåñ òÿæåëûé
îðó íå ñâîèì ãîëîñîì:
ñïóñêàåòñÿ ñ ïîêëîíîì äèðèæåðà.
– Ýòî êðîâü!

126 127
 È âå÷åð ñâåðòûâàåòñÿ ÄÌÈÒÐÈÉ ÌÀØÀÐÛÃÈÍ
â ÷åðíóþ êàïëþ,
è íà÷èíàåò ñàäíèòü. ***
À ÿ ïîêà÷èâàþñü,
ãîë ÷åëîâåê ãîë ÷åëîâåê
îñìàòðèâàþñü,
ãîë ÷åëîâåê æèâîé
è
ãîë ÷åëîâåê ãîë ÷åëîâåê
ïàäàþ.
ãîë ÷åëîâåê è ãîë
Íàâçíè÷ü.
ÿ çâàë åãî à îí ìîë÷àë
è âñå äî îäíîãî
êðè÷àëè Ó ÌÅÍß ÄÓØÀ
îðàëè ÁÎÃ ÒÛ ÃÎË

***
Ïëà÷åøü ñî ìíîé òû
âõîäèøü ñî ìíîé â äîì
åñëè áû ÿ áûë
åñëè áû âäâîåì

ñòàðûå òîïîëÿ
íå çàõîäè â äîì
íå óìèðàé ÿ
áû ñãîðåë â íåì

***
È âñåãäà ãîâîðèøü íå î òîì
Ïîòîìó ÷òî íå ñòðàøíî
Âåäü êîãäà-òî ïîñòðîèòñÿ äîì
Âåäü èíà÷å

Êòî-òî êòî-òî â íåãî íå âîéäåò

 äîì – ïîä íåáîì
Íå îñòàíåòñÿ è íå óìðåò
Ïîçäíî – ëåòîì

128 129
 *** Ïóøêèí ïîñëå ïîñëå
Àíäðåþ Ñàííèêîâó â òåìíîòå ìîðîçíîé

ìíå íå ñíèòñÿ ÿ íå ãîâîðþ Ïóøêèí: ïîñëå ïîñëå

ñòàíåì íèæå êîëåíà ïî ãðóäü â òåìíîòå ìîðîçíîé
íàêëîíÿÿñü áåëåÿ â îêíå
ïîëîâèíà äðóãàÿ çà íåé ***
âîò îòñþäà óæå óñïîêîèâøèñü ñìîòðèøü íà ëåñêó
âîò çà ðîäèíó âîò çîâóò
óëûáàéñÿ ìîÿ ãîëîâà ÷åðåç ÷àñ ìû îñòàíåìñÿ âìåñòî
ñòàíåì íèæå êîëåíà â ãðóäü
ñòàíåì íèæå — íà äâà êîëåíà
ýòîé âîäû ÷åðåç ÷àñ îñòàëüíîå âèíà
ñòàíåì íèæå — ñþäà — ïîä íåáî
ýòîé âîäû ãäå êàê ñëåäóåò ýòà çåìëÿ ýòà áëåäíîñòü
***
ãîâîðè ñî ìíîé ÷åñòíî íà âñåõ ÿçûêàõ è îíà
Âåäü ìèð ìîë÷àíüå æäåò òåáÿ íà ñâåò ãîâîðèò ÷åðåç ÷àñ ÷åðåç ÷àñ ÷åðåç ÷àñ
Âåäü ìèð ìîë÷àíüå à ìîë÷àíüÿ íåò
ãîâîðèò ÷òî îíà ýòà áëåäíîñòü è áëåäíîñòè íåò ýòî êñòàòè
Âåäü ìèð ìîë÷àíüå ñêîðî ëè âîéíà ÷òî åñòü îñòàëüíîå íåâûìûøëåííî
Âåäü ìèð ìîë÷àíüå è òâîÿ âèíà
çàñòàâëÿåò óïàñòü è çàïëàêàòü
Âåäü ìèð ìîë÷àíüå ðóññêèé áîã ñòîèò
Âåäü ìèð ìîë÷àíüå ðóññêèé áîã ìîë÷èò ***
Âîäà ðàñõîäèòñÿ è øåï÷åò;
Âåäü ìèð ìîë÷àíüå è ìîë÷àíüå áîã
âîäà, ñâîðà÷èâàÿñü â æåì÷óã
Âåäü ìèð ìîë÷àíüå
è æåíùèíó, ïî÷òè ïðîõîäèò (?) –
âîäà íå õîäèò.
ìèð
Âîäà (÷èòàé: îáðàòíî – òðåçâîñòü:
ìîë÷àíüå
ìàòåðèêè, äðóãàÿ ìåðçîñòü
ëåæà÷àÿ) – îíà æå âîáëà;
áîã
îíà æå ÷òî áëÿ
Ïðîòåé (íî äàæå îí ïðîõîäèò);
***
Âîäà íå õîäèò.
âîò è Ïóøêèí íå ñòîèò
â òåìíîòå ìîðîçíîé
ïîíèìàåò ÷òî óáèò
ïîòîìó ÷òî îñåíü

130 131
 ÊÀÐÈÍÀ ÒÓÌÀªÂÀ ² òîâñò³ âîëîõàò³ íîãè äÿä³ Âîëîä³ òîíêî òðóñèòèìóòüñÿ â êîíâóëüñ³ÿõ
Íàä íàøèìè ãîëîâàìè
Äÿäÿ Âîëîäÿ
Ðîçëèâà÷è ñàìîãîí â íàø ïîòð³ñêàíèé ïëàñòèê òè ñêàæåø
Äóæå ïðîøó âàñ óáèòè äÿäþ Âîëîäþ «Äÿêóþ òîá³ äÿäÿ Õðóùîâ çà íàøå ùÿñë³âîº äºöòâî 2*2 ³ êóõíþ 4*4
Íèì ÷³òêî îêðåñëåíà ìîÿ þí³ñòü ÿêà íåçàáàðîì âèìóøåíà áóäå ï³òè Ãîñïîäü áëàãîñëîâèòü òâ³é ³ðæàâèé äî áîëþ Æèãóëü ³ ïàï³ðîñè áåç
Ïðîøó âàñ óáèòè äÿäþ Âîëîäþ ô³ëüòðà»
Çàáðàòè ç-ï³ä öèõ çìó÷åíèõ ñòð³õ éîãî ïîðåïàíèé Æèãóëü
Çàêðèòè éîãî â³êíî ç éîãî ìóæíüîþ âîëîõàòîþ ðóêîþ ³ ìóíäøòóêîì …³ äóøà
 ÿê³é öèãàðêè áåç ô³ëüòðà
Ïî äîðîç³ íà Êè¿â ³øëî òðè á³ëèõ ìîíàõè
Äÿäÿ Âîëîäÿ íå ëþáèòü ä³òåé Òðè á³ëèõ ìîíàõè äîðîãîþ ïðàâåäíèõ éøëè ³ òÿãëè ìîþ äóøó
Ó íüîãî â êâàðòèð³ ³ òàê º ñèí  ïîøàðïàíèõ á³ëèõ îáäåðòèõ õàëàòàõ äóøà ìîÿ ³ ìîíàõè
Âíóê òàêîæ º ó íüîãî â êâàðòèð³ Ïîìîëÿòüñÿ â Êèºâ³
À äÿäÿ Âîëîäÿ íå ëþáèòü ä³òåé Äàë³ ðóøàòü.
Òîìó êîëè ìè ä³òüìè á³ãàëè õðóùîâêàìè
Ïî ãîëîâ³ äÿä³ Âîëîä³ Óìèòèñÿ á â³ä çåìë³
³í íå ëþáèâ öüîãî Ùî ¿ñòè äóøà ìîÿ çâèêëà
² êðè÷àâ íà íàñ Òÿãòèñÿ áè ï³øêè
À òàê ïî çåìë³ ðîçðèâàºòüñÿ øê³ðà
Ïðîøó âàñ óáèòè äÿäþ Âîëîäþ Õðèïàìè ïîâí³ ëåãåí³ äóø³ ì
Íèì äèõàþòü òðóáè ùî â áàòàðå¿ âêðó÷åí³ ³ âèêëèêàþòü ïîâåí³ Âñ³ ëåãåí³ â ëþáîâ³ çàêóòàí³
Ñåðöåì äÿä³ Âîëîä³ æèâóòü òàðãàíè ³ âèë³çàþòü íà íàø³ áóòåðáðîäè Äî áîëþ çàêóòàí³ â øê³ðó.
ïîíî÷³ Âçÿòè á ÷åðâîíó øê³ðó
Òàðãàíè òîïëÿòüñÿ â íàøîìó ñàìîãîí³ ÿêèé â³ä òîãî ñìà÷í³øèé ³ ì’ÿêøå Âèìèòè á ÷åðâîíó øê³ðó
ï’ºòüñÿ ² éòè ðàçîì ³ç òðüîìà á³ëèìè ìîíàõàìè
Òà ³ðæà⳺ ï³ä äîùåì äÿä³í Æèãóëü Ñèëóâàòè â³ðó
³ðóâàòè â ñèëó.
À íàøå ïîêîë³ííÿ äåâ’ÿíîñòèõ
Ãðàëîñÿ ëàõì³òòÿì ÿê ï³ä ÷àñ â³éíè äâîõ åêîíîì³ê Áèòîþ äîðîãàìè äóøåþ
Íàðîäæóâàòè í³õòî íå õîò³â òîìó íàñ áóëî ìàëî – ä³òåé äåâ’ÿíîñòèõ Îäèí ³ç ìîíàõ³â âèâåðíå ñîá³ øèþ
Òîìó ìè ñòàëè ³ìóííîþ ñèñòåìîþ õðóùîâîê Äðóãîãî ìîíàõà êîáèëà çàòîï÷å
Íàøèì ÑͲÄîì ñòàëè íîâîáóäîâè Òðåò³é ìîíàõ ïîìèðàòè íå ñõî÷å
 ÷åñòü â³äñóòíîñò³ ëÿëüîê ³ íîðìàëüíî¿ êàø³ â ãàñòðîíîìàõ Îá³éìåòüñÿ ³ç ñèëüíîþ äóøåþ ìîºþ
 ÷åñòü íàøîãî çàãèäæåíîãî òàðãàíàìè äèòèíñòâà ϳäí³ìåòüñÿ ³ç ñèëüíîþ äóøåþ ìîºþ
² ñàìîãîíêè, â³ä ÿêî¿ ñïèëèñÿ íàø³ áàòüêè – â ÷åñòü äåôîëòà Íà íåáåñà
Ìè â³çüìåìî ìîòóçêó ³ çðîáèìî çàøìîðã Ïîì³òèâøè ñîíöå ³ ëþáîâ

132 133
 ϳäí³ìåòüñÿ ³ç ñèëüíîþ äóøåþ ìîºþ Âõ³ä â ïàðàëåëüíèé ñâ³ò äèòÿ÷³ ñàäêè ³ øêîëè. À çà ïàðòàìè òðóïè
Äî âîãíþ çîëîòà ³ çàä³íå ¯õí³ ïðèéîìí³ áàòüêè ÷åêàþòü ò³ ê³ñòÿêè äîäîìó ãîòóþ÷è ñóï ç ì³äÿíèê³â
Ïàëüöåì íåáåñà. ï’ÿòàê³â ³ ñòàðîâèííèõ ãðèâåíü
Òàì º âàëþòà ÿêà âæå íå õîäèòü í³äå
Çîëîòî êóïîë³â Òîìó ó ¿õíüîìó ï³äçåìíîìó öàðñòâ³ íåìຠáàíê³â
Êè¿â ó íèõ çãîð³â ¯õ îìèíóëà ô³íàíñîâà êðèçà
² ìè îáèäâà – ìîíàõ ³ äóøà
Îáíÿâøèñü çà ïëå÷³ ñïîêóòóºì æàõ ² â³í
Ïåðåä âùåíò çãîð³ëèì Êèºâîì Õëîïåöü ç ÄÖÏ
Ùî â ëþáîâ³ Ãîñïîäí³é ïîëóì’ÿì ² ïîñò³éíèì ì³ñöåì ðîáîòè-ïðîæèâàííÿ ÷åðâîíà ã³ëêà ìåòðî
Çàñòðÿã. Íå âñòèã ïåðåéòè ç âàãîíà ó âàãîí
Òîìó ñòî¿òü ³ ç êðèêàìè á’º êëþêîþ æîâòî-áëàêèòíó çîâí³øí³ñòü ïî¿çä³â
×åðâîíà ã³ëêà ìåòðî Ùî ïðîñòî ïðîõîäÿòü ïîâç
Òàêà íåñòðèìíà ëþòü îñü ¿õíÿ ëþòü îñü ¿õíÿ ïðèðîäà
ß ñèä³ëà â ìåòðî
Ñêîð³øå çà âñå ùîñü ÷èòàëà ß â³÷íî çóñòð³÷àþ òîãî õëîïöÿ
Çàâæäè ëåãøå ùîñü ÷èòàòè Áî ÷àñòî ¿æäæó ö³ºþ ã³ëêîþ
Àí³æ áà÷èòè òàêå ùî ìîæíà ïîáà÷èòè â ìåòðî ² éîìó â³÷íî äàþòü ì³äÿíèêè à ÿ â³÷íî ÷èòàþ êíèæêè
ß äóìàþ: ùî çà ìîíñòð óðîä òà ìîðàëüíèé òåðîðèñò
Ìåòðî – öå ³ëþç³ÿ ïîòÿãà ³í äóìàº: ùî çà äóðåïà ùîðàçó ç ³íøîþ êíèæêîþ ïðèðîñëà äî áóêâ
² â íüîìó æèâóòü ìîíñòðè ïî¿äàþ÷è ïðàö³âíèê³â ìåòðîïîë³òåíó îäèí çà Òàê ìè ³ çàëèøèëèñÿ âäâîõ íà ïëàòôîðì³
îäíèì Ïî¿çä ïî¿õàâ ìîíñòð çàñïîêî¿âñÿ ìåí³ ñòàëî ñòðàøíî…
À íàì êàæóòü, ùî ¿õ ïåðå¿õàëî ïî¿çäîì íîìåð ø³ñòü ø³ñòü ø³ñòü
Àáñóðä. Íàñïðàâä³ îñü âîíè
Òè íå áà÷èø ¿õ òè áà÷èø áóêâè à âîíè íàä òîáîþ ÷óòíî ³ çàâæäè
Îäíèì ³ òèì ñàìèì ãîëîñîì àëå â ð³çíèõ ïîäîáàõ
Øóðõîòÿòü ïàêåòàìè ³ êàæóòü òÿãíó÷è «º» òà «³»:
Ñàì³ ìè í³ ìººººñòíèº, ðàê âòîðîé ñòººººïºí³, íàäà õ³ì³ÿòºðàï³³³³þ,
³íà÷º ìè óìðüîì.

Ëþäè ïëàòÿòü ¿ì òàê³ íà¿âí³

Íå òî ÷åðåç æàë³ñòü ÷è òî çàäëÿ òîãî ùîá âîíè ï³øëè
Ö³ ìîíñòðè ÷îðíèõ òóíåë³â
Âîíè áóâຠêðàäóòü ä³òåé ó ìàòåð³â-íàðêîìàíîê ³ ãðàþòüñÿ ç íèìè
Þçàþòü ¿õ à ïîò³ì õîäÿòü âàãîíàìè ç ¿õí³ìè òðóïàìè
Íàãàíÿþ÷è íåâèìîâíó æàë³ñòü
 ãëèáèí³ Êè¿âñüêèõ êàòàêîìá âîíè ìàþòü

134 135
 ÀËÅÑß ÁÀØÀÐÛÌÀÂÀ øòî àäá³ëàñÿ àäë³ãàé
êîëüê³ êîíåé? – êîíåé 5
*** ìàå ðóê³ áà÷àöü áîëåé
ìàå âî÷û áîëåé ñïÿöü
íåéìàâåðíà! àëå ÿ íÿ ¢ õàöå ³ áà÷ó äîáðà
ÿ óâåñü íÿ âàðòû áîëþ
ÿê ïà íà÷íûì äàæäæû ñïóñêàööà ÷ýðö³
êîëüê³ êîíåé? – ³õ 4
ïåðøû ¢æî êàïûòû äà çÿìë³ ïðûøïàíäîðû¢
ÿ á ñòàÿ¢ ïàä êîæíûì êë¸íàì –
³ ÿ àä÷óâàþ ïàõ ÿãî øýðàé øýðñö³
ñîíöàâîä, ÿê³ òû ø÷ûðû! –
ïàñòóïîâà àïûíàþñÿ ¢ äç³¢íûì ãóðöå
êîæíû öåíü çàñíó¢, ñòàìë¸íû
í³ óâàãàé í³ ðàçâàãàþ òóò íÿ ïàõíå –
êîëüê³ êîíåé? – êîíåé 3
ïàõ ÷àðöåé íåñóïûííà ìíå ëåçå ¢ ãðóäç³
øëÿõ ìîé âûöÿêàå ç âîêà
ãàëàâà ìàÿ òàê ïðûåìíà ç ãýòàãà ïóõíå
ÿ ðàñïàëåíû çíóòðû
ÿ àäç³í ì³æ ÷àðöåé ³ í³áûòà àäç³í ç ÷àðöåé
ÿ ðàçáðóêàâàíû çâîíêó
ê³ì ÿ ñòà¢ñÿ ö³ ìîæíà ñêàçàöü êàë³ ¢ ìíîñòâå ðóõà¢
êîëüê³ êîíåé? – 2 êàí³
ÿ äðûæó í³áû ñëóï ïåðàìîæàíû ÷àðàäçåé
ÿ ïðûë¸ã íå ðàçóìåþ
ç ãýòûõ òàíöࢠíÿ éäçå ñïàêîé íå ñöÿêàå ñêðóõà
íîã – êàìåííûõ àä êðûí³ö
³ ÿ íàâàò ìàãó àä÷óöü ÿê êàìåííàÿ ïî¢íÿ
ðóê – äðà¢ëÿíûõ àä çàâå³
ó ìà¸é ãàëàâå øòî êàëîö³ööà ðàçàì ç öåëàì
êîëüê³ êîíåé? – êîíü àäç³í
á’å ïà ÷ýðàïå ÷àñòà-÷àñòà êàá ÿ íÿ ¢ñïîìí³¢
òâîð ïÿø÷îòû ³ ëþáîâ³
ê³ì æà ãýòê³ì ÿ áû¢ – àäç³íûì ÷óæûì ³ öýëûì
áåç ñïàæûòêó áåç ãàäç³í
ÿ æûâó öÿïåð ñàáîþ
***
êîëüê³ êîíåé? – êîíåé 9 ***
ÿ ³äó ñâà¸é äàðîãàé
âîñü òàêàÿ áåëàðóñü
ÿ ïàä öÿæàðàì õóäçåþ
áàãíàé ïëÿñü ëÿñàìi õðóñü
ÿ çìÿíÿþñÿ ïàòðîõó
ïòóøêàé ÷û¢ê çàâåÿé øîðê
êîëüê³ êîíåé? – êîíåé 8
ñîíöà ìÿêêàå ÿê øî¢ê!
ÿê íà ìåñöû êðî÷ûöü ìàðíà
ìàå íîã³ ó íàâîçå
***
ìàÿ ïàìÿöü ó òóìàíå
êîëüê³ êîíåé? – êîíåé 7 íà ïàäâîðêó êàðîâà öåë³ööà
áûööàì íåõòà ¢ ïàçáà¢ëåíí³ âîñü
ìíå ñïàêîé âÿòðî¢ íÿñå ç’ÿâ³ëàëàñÿ
çàêë³íàþ÷û êàëåí³ ïðîñòà
êîëüê³ êîíåé? – êîíåé 6 ë¸ãêà
ÿ ãëÿäæó íà öåíü øìàòë³ê³ ðàñ÷àðàâàííå ¢ çàñïàíûì öåëöû
ÿ ãëÿäæó ³ áà÷ó øýñöå ³ ¢ âà÷àõ àäñóòíàñöü êë¸êó

136 137
 âîñü IÃÀÐ ÊÓËIÊΡ
öÿëÿ ç âà÷ûìà êóëÿåööà
ö¸ìíàå ***
êâîëàå
ßíî êàðûñòàåööà òîëüê³ òðàìâàÿì³ ³ ëþá³öü ó ïîäóìêàõ á³ööà àá ñüöåíû,
íåáà
çüá³ðàööà íà äàõàõ ïòóøûíûì³ çãðàÿì³ ³ ðýçàöü ïàäðó÷íûì³ ñðîäêàì³ âåíû,
ö³øà
ìàìà íà ñàëàìÿíûì ïëÿöû
ãëÿäçåöü ó âàêíî öåðàç ñûðíûÿ äç³ðà÷ê³, íàãáîì ðàñïóø÷àëüíàå ï³öü
ñòîìëåíà
êàïó÷ûíà, ñàìëåöü êàë³ íåõòà çàñìîê÷à ïàä ëûæà÷êàé ³ âûïàöêàöü
ïûñàé ó ïûëå ï³øà
ïë³íòóñû àäðýíàë³íàì.
ï³øà – ÿ íàðàäç³ëà äçåòêó
ðîäíàãà
Ðàç-ïîðàç ÿíî ïàòðàïëÿå ¢ àïàòûþ, çóñ³ì çàáûâàå ïëàö³öü çà êâàòýðó, ³
ö¸ìíàãà
ï³ëüíûì ñóñåäçÿì ÿå ãðóáàâàòàå ìà¢÷àíüíå çàêëàäâàå âóøû ³ äçüâåðû.
äçåòêó
ñûíà
ßíî æ, ïðûìàñüö³¢øûñÿ íà ïàäàêîíüí³êó – íà æàõ ïàçàáûòûì øòîäç¸ííûì
áîã ìíå ñóääçÿ ìîé
ïàòðýáàì, ì³æâîë³ ïàäîáí³ööà äà àïàëîí³êà, øòî ïëàâàå ïà âàäàñõîâ³ø÷û
äâîð ìîé ñâåäêà:
íåáà.
ñûíàì ñàãðýòàÿ – íå àñòûíó
ßå ðàé ³ñíóå çà êîøò òýëåâ³çàðà ç òðàìâàéíàþ øûáàé íà ìåéñöû ýêðàíà
³ æûâ³ööà òûì, øòî íÿ ¢ìåå óòðûðàâàöü, ³ äûõàå ö³øàé ñõàâàíàé ó âàíüíå.

ßíî êàðûñòàåööà òîëüê³ çàïàëêàì³ ³ ïàë³öü L&M äû ñÿìåéíûÿ ôîòà.

ßãîíûì ïàêîåì äà¢íî òðûçüíÿöü ñòàëêåðû, ñïýöñëóæáû ³ öýíòðû
êàñüì³÷íûõ ïàë¸òà¢.

***
Õàöåëàñÿ: à) ïàïëûñüö³ êóäû-íåáóäçü êðîëåì; á) ñòàöü íåñüìÿðîòíûì,
ÿê Äóíêàí Ìàêëà¢ä, çàáû¢øû àä ñüìåðö³ ¢ñå êîäû é ïàðîë³, ñïàë³¢øû
ìàñòû – ¢ òûì ë³êó ³ ÌÊÀÄ;

â) çàãóá³ööà ¢ ãàðàõ, í³áû Ìà÷ó-ϳê÷ó, à ïîòûì çüíÿ÷ýêó çíàéñüö³ ñÿáå; ã)

çàòà³ööà ¢ ïàäïîëüë³ – ïàäàëåé àä ê³÷ó ê³÷ࢠ– àáî ïðàæûâàöü íà ïðûðîäçå,
êàá áîëåé ñÿäçåöü íà òðàâå;

ä) äàñÿãíóöü íà ñàáàêàõ, à ëåïåé ñïûíàì, í³ðâàíû; å) âûìóñ³öü ñòàâ³öü

âûòâîðöࢠçíà÷îê, øòî ¢ ³õí³õ ïðàäóêòàõ ¸ñüöü æûöüö³, ³äýíòû÷íûÿ
íàòóðàëüíûì; ¸) çüåñüö³ ç ðóê³ (ö³ ðóê) ÷àðãîâû öóêðîâû ïà¸ê;

138 139
 æ) ïàáûâàöü ïàä Íàéðîá³ é àãóëüíûì íàðêîçàì; ç) ïðà÷ûòàöü íåâÿäîìû
äàãýòóëü ýã³ïýöê³ ÷àðíàâ³ê; ³) ïåðàñòàöü âûðàáëÿöü, ïàãàòî¢ – óâîç³öü,
áýíçûí, áî ë³ê ÷àëàâå÷û – àêòàíàâû ë³ê;
ê) íàâó÷ûööà âûäàòíà ðóõàöü âóøàì³ ³ çðîêàì; ë) íàï³ñàöü ñüëåçàöå÷íû
ðàìàí ³ ¢òðýñêàööà ¢ ãåðà³íü; ³ î! ì) äàçâàí³ööà äà íåáà é çüâÿçàööà ç
Áîãàì: ö³ ïðà¢äà, øòî ¢ ÿáëûêó áû¢ ãåðà³í?!
140
ÁÐÞÍÎ ÁÈÑÑÎÍ
Impromptu
Si j’étais aveugle, c’est avec mes mains que je te dirais que je t’aime,
Si j’étais sourd, c’est avec mes yeux que je te dirais que je t’aime,
Si j’étais manchot, c’est avec ma bouche que je te dirais que je t’aime,
Si j’étais tout cela à la fois, je ne pourrais pas te dire que je t’aime,
Mais mon coeur le dirait, lui.
Et là, tu es loin, je suis aveugle, sourd et manchot.
Alors seul mon coeur crie.
Je ne peux pas te dire que je t’aime,
Je peux te le sourire.
Ýêñïðîìò
Åñëè áû ÿ áûë ñëåïûì, ñâîèìè ðóêàìè ÿ áû òåáå ãîâîðèë, ÷òî ëþáëþ òåáÿ,
Åñëè áû ÿ áûë ãëóõèì, ñâîèìè ãëàçàìè ÿ áû òåáå ãîâîðèë, ÷òî ëþáëþ òåáÿ,
Åñëè áû ÿ áûë áåç ðóê, ñâîèìè óñòàìè ÿ áû òåáå ãîâîðèë, ÷òî ëþáëþ òåáÿ,
Åñëè áû ÿ áûë âñå ýòî âìåñòå, ÿ íå ìîã áû òåáå ãîâîðèòü, ÷òî ëþáëþ òåáÿ,
Íî ìîå ñåðäöå-òî ñêàçàëî áû.
È âîò, òû äàëåêî, ÿ ñëåïîé, ãëóõîé è áåç ðóê.
Òîãäà ëèøü ìîå ñåðäöå êðè÷èò.
ß íå ìîãó òåáå ñêàçàòü, ÷òî ëþáëþ òåáÿ,
Ó ìåíÿ åùå åñòü óëûáêà.
ïåðåâîä àâòîðà
141
 ÊÀÄÈÐ ÀÉÄÅÌÈÐ Îñòðîâ

 ãëóáèíå Îí ðàñïóòûâàåò íèòü, ñâåðíóâøóþñÿ â ãîðäèåâ óçåë, –

Äëÿ íåãî ýòî îáû÷íîå äåëî –
1. Âî ðòó ó íåãî ñèãàðåòà, è îí êàê áóäòî óëûáàåòñÿ.
 ñâîåì òåëå Ìàëåíüêèì ïåðî÷èííûì íîæèêîì îí ñîáèðàåòñÿ îòðåçàòü êóñî÷åê îò
ß ñîõðàíèë äëÿ òåáÿ âûñîõøåãî îñüìèíîãà
Õîëîäíóþ çâåçäó – Êîòîðûé ÷àñ? – ñïðàøèâàåò.
Ãîëîñ òâîé – âåòåð – Ïîëîâèíà ÷åòâåðòîãî…
Ðóêè òâîè – ñîí ß ñìîòðþ íà ñîòíè èãîëîê, âîòêíóòûõ â êðàÿ åãî ïëåòåíîé êîðçèíêè
È îäíî ñîëíöå – Êàê æå òû óìóäðÿåøüñÿ íå çàïóòàòüñÿ â íèõ, – ñïðàøèâàþ ÿ.
Ñîãðåâàåò íàñ îáîèõ Îí ìîë÷èò â îòâåò, ñëîâíî ìåðòâûé îñüìèíîã – ýòî îí ñàì.

2. ×óòü ðàíüøå ìèìî íàñ ïðîøëà ñâàäåáíàÿ ïðîöåññèÿ, ñ ïîëîòåíöàìè â

Ïîñëóøàë ìîðå ðóêàõ,
Óøåë â çåìëþ ß ñòîÿë íà ãîðå, ðÿäîì ñ äîìîì, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî òðàâà âîò-âîò
Âîäà íàðèñîâàëà – ìîå ñåðäöå çàãîðèòñÿ, òàê îíà ïîæåëòåëà
Ëèöîì. Èçäàëåêà äîíîñèëñÿ
3. Ñäàâëåííûé çâóê êîëîêîëü÷èêîâ è çàïàõ ïðèáëèæàþùåãîñÿ ñòàäà.
Îòäàé ìíå
Ìÿãêóþ áàõðîìó óõîäÿùåé íî÷è Ñíà÷àëà íàâñòðå÷ó âûõîäèò íåâûñîêèé ïàñòóõ,
Ìîðîç ãîíèò Íà åãî ïëå÷å âèñèò îñòàâøàÿñÿ îò äåäà ñòàðàÿ âèíòîâêà,
Ïåðåëåòíûõ ïòèö  êàðìàíå ñïðÿòàí ðó÷íîé ôîíàðèê, îò êîòîðîãî ÿð÷å çàãîðàåòñÿ ëóíà.
Âåòåð ñêëîíÿåò – Çäðàâñòâóé, – ãîâîðþ åìó ÿ, –
Ìåíÿ ê òåáå. – Æèâîòíûå óçíàëè òâîé ãîëîñ, – îòâå÷àåò îí, – òû èõ ñïóãíóë.
Äåéñòâèòåëüíî, åãî áàðàíû óæå ïîòðóñèëè â äðóãóþ ñòîðîíó.
È ÿ áðîñèë íåíóæíûé êàìåíü íà çåìëþ.

Êàïèòàí Ìóñòàôà æèâåò â ñòàðîé ëîäêå íà îñòðîâå ñ êîòîì ïî èìåíè

Òåêèð – åäèíñòâåííûì íà âåñü îñòðîâ.
– Áóäåì åñòü òî, ÷òî äàñò íàì ìîðå, – ãîâîðèò îí, – è ýòîò
îñòàâøèéñÿ ñî â÷åðàøíåãî äíÿ ïðîìîêøèé ÷åðñòâûé õëåá.

È óäèâëåííî, áóäòî óâèäåâ ñîáñòâåííîå ëèöî, îí áðîñàåò êîøêå

çàñîõøåãî ñêîðïèîíà.
Ìû ðàçëîæèëè âîçëå êîëîäöà, äàþùåãî íàì âîäó, êóñêè êîæè. Ðåäæåï
îòêóäà-òî äîñòàåò ñâîè êîðêè. Îí óæå ñòàë ÷àñòüþ ìîðÿ.

142 143
 Ïðèõîäèò åãî ñûí Ìàðêî.
Îíè ÷òî-òî áîðìî÷óò, íàïåâàþò ïî-ãðå÷åñêè;
Îí áåðåò ïî÷åðíåâøèé íîæ,
Ìàëåíüêèé óæ, èñïóãàâøèñü, ïðÿ÷åòñÿ â òðàâå.
Ñòðåêîò óñòàâøèõ êóçíå÷èêîâ…
Íà îñòðîâå çàæãëèñü ïåðâûå ôîíàðè,
Ïî âñåìó íåáó ðàçëåòàþòñÿ ëåòó÷èå ìûøè.
Ïîä êèïàðèñîì – ñëîìàííûé òðàêòîð.
Òóò æå – çàñîõøèå ïåðñèêè, êîòîðûå íåêîìó áûëî ñîðâàòü,
È èøàê, ðåâóùèé íà ñîëíöå, –
Âñå ýòî áóäòî áû òîñêóåò î ìîðå.
– Áîã äàë ìíå æèçíü, êàê îðëó, – ãîâîðèò Ñóëåéìàí.
ß ñìîòðþ åìó â ãëàçà, âèæó â íèõ áåðåã,
Ïîä êîòîðûì ëåòîì ïðÿ÷óòñÿ ñêîðïèîíû, à çèìîé,
êîãäà ïîäíèìàåòñÿ áóðÿ, óêðûâàþòñÿ ðûáàêè.
ïåðåâîä Ì. Áóêóëîâîé è Þ. Îðëèöêîãî
144
ÎÍÓÐ ÁÅÕÐÀÌÎÃËÓ
îäíà ìèíóòà ôëàìåíêî äëÿ àíòîíèî ãàäåñà
Ðàçíîöâåòíûå ðåñíèöû, ãëàçà – êàê îáðûâîê áóìàæíîé ñòðàíèöû
Ïî íîãàì ðó÷üåì òåêóò íîòû
Óìåð àíòîíèî, óìåð, õîòü íèêòî è íå âåðèò â ýòî
Çàíèìàë ñòîëüêî ãåêòàðîâ ñóøè
Ïðîæèë íà íèõ ìèëëèîíû ëåò
È ñíîâà óøåë îò íàñ
Ïîíÿë, ÷òî ó êàæäîãî ëèöà åñòü ñâîÿ èñòîðèÿ, è ÷òî ëþäÿì âïîëíå
õâàòàåò ñîâñåì íåìíîãî õèòðîñòè íà âñåõ
Ïîêà òû ñìåÿëñÿ, áîëèä, ãðóæåííûé ïëóòîíèåì
Çàïóñòèëè â êîñìîñ
Òû óøåë, è íà êàêîé áû çàïàä òû íå äâèãàëñÿ,
Îñòàâàëèñü ñ òîáîé ñòàðûå ñêàçêè
Òâîåãî âîñòîêà
Òû îáåðíóëñÿ è óâèäåë, êàê âîäà, ñòåêàþùàÿ íà äíî ðàñùåëèíû,
Ôîðìèðóåò
Æåíñòâåííîñòü íàøåãî ìèðà
Òû óøåë, íî âåäü òû çíàåøü, ÷òî âñÿêèé óáåãàþùèé ïóòíèê
Íåèçáåæíî ëîâèòñÿ íà ðàçíûå óäî÷êè -
Íàïðèìåð, íà äåòåé, áðîñàþùèõ êàìíè â ïîåçä
Òû óëåòåë â îäèí èç òåìíûõ äíåé
Ñæàâ íàêðåïêî ñåðäöå
Ïîäîáíî êðûëàòîé ìóçûêàëüíîé øêàòóëêå
Íàâåðíî, èç-çà íîþùåé áîëè,
Æãó÷åé,
Ñëîâíî òû êîãî-òî íåäàâíî ïîõîðîíèë
145
 Òû ñêàçàë: «Ìû çäåñü»
À ïîòîì: «Ìû íå çäåñü!», «Íàñ çäåñü óæå íèêîãäà íå áóäåò!»
Òû ïðîèçíåñ ýòî òàê îòðûâèñòî è òàê íåèñòîâî
À ïîòîì òû âåðíóëñÿ, ïîðîäèñòûé, äèêèé, â ýêñòàçå
Îäíèì øàãîì
Çàñòàâèâ âîîðóæèòüñÿ ñâîå òåëî
Äà...
Ñïàñèáî, õëåá, áóäü çäîðîâî, äåðåâî
camarad antonio gades presente!
15.09.2008
ïåðåâîä Ì. Áóêóëîâîé è Þ. Îðëèöêîãî
146
ÅÑÒÜ ËÈ Ó ÓÍÈÂÅÐÑÈÒÅÒÎÂ ÑÂÎß ÏÎÝÇÈß?
ìàòåðèàëû êðóãëîãî ñòîëà
1. Êàê Âû ñ÷èòàåòå, ñóùåñòâóåò ëè â Ðîññèè óíèâåðñèòåòñêàÿ ïîýçèÿ
êàê ñàìîñòîÿòåëüíîå ÿâëåíèå ñîâðåìåííîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà?
Åñëè äà, òî â ÷åì ñóòü ýòîãî ÿâëåíèÿ?
2. Êàê, ïî-Âàøåìó, äîëæíà áûòü îðãàíèçîâàíà ðàáîòà ñ ìîëîäûìè
ïîýòàìè â ñòåíàõ âóçà? Ìîæåò ëè âóçîâñêîå ëèòîáúåäèíåíèå ñòàòü
÷àñòüþ àêòèâíîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà?
3. Êòî, íà Âàø âçãëÿä, äîëæåí áûòü ðóêîâîäèòåëåì ìîëîäåæíîãî
ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ – ïðåïîäàâàòåëü-ôèëîëîã, èçâåñòíûé ïîýò
ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, ñòóäåíò?
Ãåîðãèé Âåêøèí (Ìîñêâà), ôèëîëîã, ðóêîâîäèòåëü ëèòîáúåäèíåíèÿ
ïðè Ìîñêîâñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå ïå÷àòè:
1. Íåò, òàêîé, êîíå÷íî, íå ñóùåñòâóåò. Ýòî ñëèøêîì øèðîêèé è
ðàçíîðîäíî íàïîëíåííûé ëîêóñ; âîò ïîýçèÿ ñîðòèðîâ, äåâè÷üèõ èëè
äåìáåëüñêèõ àëüáîìîâ, ïèîíåð- è ïðî÷èõ ëàãåðåé – ýòî ñóùåñòâóåò.
Çàòî èäåÿ ôåñòèâàëÿ âóçîâñêîé ïîýçèè – ò. å. ïîýçèè ðàñòóùèõ ìîëîäûõ
íåáåçäóìíûõ îðãàíèçìîâ (êóäà, â êàêóþ ñòîðîíó ðàñòóùèõ – äðóãîé
âîïðîñ) – ïðåêðàñíàÿ!
2. Äîëæíà áûòü îðãàíèçîâàíà äóøåâíî, íî áåç ñþñþêàíüÿ, è
îáÿçàòåëüíî â íåêîòîðîé îïïîçèöèè ê îôèöèàëüíîìó ó÷åáíî-
àêàäåìè÷åñêîìó ïîðÿäêó.
3. Èäåàëüíî – äâà ðóêîâîäèòåëÿ: îäèí ïîääåðæèâàåò îðãàíèçàöèîííî
(âõîæ â êàáèíåòû), äðóãîé – êàáèíåòîâ è èõ æèëüöîâ èçáåãàåò è ñêëîíåí
áåñåäîâàòü â ëèòåðàòóðíîì è æèâîì êóëüòóðíîì êîíòåêñòå (è ââîäèòü â
íåãî).
Äàíèëà Äàâûäîâ (Ìîñêâà), ïîýò, ôèëîëîã, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê:
Âòîðîé ôåñòèâàëü óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè – ïðèîáðåòøèé
ìåæäóíàðîäíûé ñòàòóñ – ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå ïðîåêòîì
ïðèíöèïèàëüíûì, âûõîäÿùèì çà ïðåäåëû «ïðîñòî ñìîòðà ìîëîäîé
ïîýçèè». Ïðè ýòîì – ñîâåðøåííî î÷åâèäíî – ñîñòàâ ó÷àñòíèêîâ
íûíåøíåãî ôåñòèâàëÿ î÷åíü ïðåäñòàâèòåëåí (ñòîèò âçãëÿíóòü õîòÿ áû
íà ëîíã-ëèñòû ïîýçèè «Äåáþòà» è «ËèòåðàòóÐÐåíòãåíà» ýòîãî ãîäà, ÷òîáû
147
 óâèäåòü – è òàì, è çäåñü – èìåíà äåéñòâèòåëüíî çíà÷èìûõ ìîëîäûõ
àâòîðîâ). Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî çäåñü ïðåäñòàâëåíû íå òîëüêî îòäåëüíûå,
ïóñòü è ÿðêèå àâòîðû – íî öåëîå ïîýòè÷åñêîå ïîêîëåíèå (óæå
ïîñëåäóþùåå ïî îòíîøåíèþ íå òîëüêî ê ïîêîëåíèþ «Âàâèëîíà», íî è ê
ïîêîëåíèþ «Äåáþòà»), î÷åðòàíèÿ êîòîðîãî íå âïîëíå åùå ÿñíû, íî
ÿâñòâåííû åãî îòëè÷èÿ îò ïðåäûäóùèõ ïîýòè÷åñêèõ ñòðàò, ÿâñòâåííî è
ñòîëü õàðàêòåðíîå äëÿ èñòèííîãî ëèòåðàòóðíîãî ïîêîëåíèÿ ñîåäèíåíèå
òâîð÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè àâòîðîâ è èõ ñàìîîùóùåíèÿ êàê
îïðåäåëåííîé (ïóñòü áû ïîêà è ñìóòíî) öåëîñòíîñòè. ×òîáû íèêîãî íå
çàáûòü, íå áóäó íàçûâàòü îòäåëüíûõ èìåí.
Îäíàêî ïðèíöèïèàëüíûì îñòàåòñÿ íàçâàíèå «óíèâåðñèòåòñêàÿ
ïîýçèÿ» – ñ óïîðîì íå òîëüêî íà âòîðîå, íî è íà ïåðâîå ñëîâî. Çäåñü ìû
âñòðå÷àåìñÿ ñ âàæíûì ìîìåíòîì. Ïîäîáíî ôðàçå î ðàçðóøåíèè
Êàðôàãåíà, ãîòîâ ïîâòîðÿòü ñíîâà è ñíîâà: â çàïàäíîé òðàäèöèè, â
êîòîðîé óíèâåðñèòåò íå òîëüêî îáðàçîâàòåëüíûé, íî è êóëüòóðíûé öåíòð,
àêòóàëüíàÿ, èííîâàöèîííàÿ òðàäèöèÿ ðîæäàåòñÿ èìåííî â ïðîñòðàíñòâå
ìåæäó êàôåäðîé è êàìïóñîì. Óíèâåðñèòåò åñòü æèâîé îðãàíèçì,
íåçàâèñèìûé è ñàìîäîñòàòî÷íûé. Ìåæ òåì, ìû æèâåì â ñèòóàöèè – çà
ðåä÷àéøèìè èñêëþ÷åíèÿìè – ÷èñòî ôîðìàëüíîé ëèòåðàòóðíîé
äåÿòåëüíîñòè âíóòðè îòå÷åñòâåííûõ âóçîâ. È äåëî âîâñå íå â òîì, ÷òî
ëèòåðàòóðíàÿ ïðîäóêöèÿ, ïóáëèêóåìàÿ â æóðíàëü÷èêå, èçäàâàåìîì ïðè
íåêîåì ïðîâèíöèàëüíîì àìåðèêàíñêîì óíèâåðñèòåòå, ïðèíöèïèàëüíî
êà÷åñòâåííî îòëè÷íà îò ïðîäóêöèè, âûäàâàåìîé ó÷àñòíèêàìè ËÈÒÎ ïðè
îòå÷åñòâåííîì ïðîâèíöèàëüíîì âóçå.
Íåò, è òî, è òî, ñêîðåå âñåãî, ëþòàÿ ÷åïóõà. Íî è ÷åïóõà åñòü
êóëüòóðíûé ãóìóñ, íà êîòîðîì âîçðàñòàåò íîâîå è æèâîå. È êà÷åñòâî
ýòîãî ãóìóñà ìîæåò áûòü ðàçëè÷íûì: àâòîìàòè÷åñêîå âîñïðîèçâîäñòâî
ìåðòâûõ ñìûñëîâ â íàøèõ ëèòîáúåäèíåíèÿõ ÷àñòî ñâÿçàíî ñ ñóãóáî
íàñòàâíè÷åñêîé èõ ñòðóêòóðîé; íàïðîòèâ, â çàïàäíîé òðàäèöèè ìû âèäèì
ñàìîîðãàíèçàöèþ, ïóñòü è äèëåòàíòñêóþ. Êîíå÷íî æå, íå ñòîèò
èäåàëèçèðîâàííî âîñïðèíèìàòü ýòî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå: èñêëþ÷åíèÿ
åñòü, à êóëüòóðà æèâåò êàê ðàç èñêëþ÷åíèÿìè. Îäíàêî ñòðóêòóðíî
óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè â Ðîññèè è áëèæíåì Çàðóáåæüå íåò – îíà åñòü
â ïîòåíöèè, â ïðîåêòå.  ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ ïàðàäîêñ íûíåøíåãî
ôåñòèâàëÿ (íåñìîòðÿ íà ïîääåðæêó ðàçëè÷íûõ îðãàíèçàöèé – âïîëíå
êàê ðàç ñàìîñòîÿòåëüíîãî, èíèöèèðîâàííîãî «ñíèçó»), ïîñêîëüêó îí íå
ñòîëüêî ôèêñèðóåò ÿâëåííóþ ñèòóàöèþ, ñêîëüêî ïðèëàãàåò óñèëèÿ ê
ôîðìèðîâàíèþ òàêîâîé ñèòóàöèè.
148
Ãàëèíà Åðìîøèíà (Ñàìàðà), ïîýò, ðóêîâîäèòåëü ëèòîáúåäèíåíèÿ ïðè
îáëàñòíîé þíîøåñêîé áèáëèîòåêå:
1. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â Ðîññèè òàêîãî ÿâëåíèÿ, êàê óíèâåðñèòåòñêàÿ
ïîýçèÿ, íåò. Ýòî ñâÿçàíî ñî ìíîãèìè ïðè÷èíàìè. Ïåðâàÿ: â Ðîññèè íå
ñëîæèëèñü òðàäèöèè ñîçäàíèÿ è ñóùåñòâîâàíèÿ ïðè âóçàõ îáúåäèíåíèé,
êîòîðûå ìîãëè áû çàíèìàòüñÿ ñòóäåí÷åñêèì ïîýòè÷åñêèì òâîð÷åñòâîì.
Âòîðàÿ: ïðè óíèâåðñèòåòàõ çà÷àñòóþ íåò òàêèõ ëþäåé, êîòîðûå ìîãëè
áû è õîòåëè áû îðãàíèçîâàòü è íàïðàâëÿòü ýòîò ïðîöåññ. Êîíå÷íî, ïðè
îòäåëüíûõ âóçàõ ñóùåñòâóþò è ðàçâèâàþòñÿ äîâîëüíî íåïëîõèå
ëèòåðàòóðíûå îáúåäèíåíèÿ, íî öåëîñòíîãî èíòåãðèðîâàííîãî ÿâëåíèÿ
ïîä íàçâàíèåì «óíèâåðñèòåòñêàÿ ïîýçèÿ» â Ðîññèè âñå æå íå ñóùåñòâóåò.
2. Ïîñêîëüêó ìîëîäåæü – íàèáîëåå àêòèâíàÿ ãðóïïà íàñåëåíèÿ, òî
âóçîâñêèå îáúåäèíåíèÿ íå òîëüêî ìîãëè áû èãðàòü âåäóùóþ ðîëü â
ñîâðåìåííîì ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå, íî è äîëæíû ýòî äåëàòü. È ñàìà
óíèâåðñèòåòñêàÿ ìîëîäåæü ýòîãî õî÷åò è ìîæåò. Ãëàâíîå ñåé÷àñ, íà
ìîé âçãëÿä, ïðîñòî èì ïîìî÷ü – ñîáðàòü âìåñòå, òàê êàê ïèøóùèå ëþäè,
äà è ñòèõèéíûå ïîýòè÷åñêèå îáúåäèíåíèÿ ñóùåñòâóþò ïðè ëþáîì
ðîññèéñêîì âóçå. À êàê áóäåò äàëüøå âåñòèñü ðàáîòà – âñå çàâèñèò îò
æåëàíèé è óñòðåìëåíèé ìîëîäûõ: îò òðàäèöèîííîãî ëèòîáúåäèíåíèÿ äî
êàêèõ-òî áîëåå íåñòàíäàðòíûõ îðãàíèçàöèé.
3. Ñîâåðøåííî íåâàæíî, êòî îêàæåòñÿ îðãàíèçàòîðîì ýòîãî ïðîöåññà.
Ãëàâíîå, ÷òîáû ýòî áûë íåðàâíîäóøíûé ÷åëîâåê, à áóäåò ëè îí ñòóäåíòîì
èëè ïåäàãîãîì – íå òàê óæ è âàæíî. Â èäåàëå, õîðîøî, åñëè áû âñå ýòè
òðè ñîñòàâëÿþùèå ïðèñóòñòâîâàëè, îáðàçóÿ íåêóþ èíèöèàòèâíóþ ãðóïïó,
íî íà ïðàêòèêå âñåãäà îêàçûâàåòñÿ, ÷òî íà÷èíàåò êòî-òî îäèí, ïîòîì
ïðèñîåäèíÿþòñÿ äðóãèå. È, êàê ïðàâèëî, â ïðîöåññå ðàáîòû ðîëè êàê-òî
ðàñïðåäåëÿþòñÿ ïðè âçàèìíîì ñîãëàñèè.
Äìèòðèé Êóçüìèí (Ìîñêâà), ïîýò, ïåðåâîä÷èê, êóðàòîð, èçäàòåëü,
ãëàâíûé ðåäàêòîð ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè»:
Ëþáûå ðàçãîâîðû ïðî óíèâåðñèòåòñêóþ ïîýçèþ â Ðîññèè óïèðàþòñÿ
â òî ïå÷àëüíîå îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî óíèâåðñèòåòîâ â ñîáñòâåííîì ñìûñëå
ñëîâà â Ðîññèè íåò. Ïîòîìó ÷òî â îñíîâå óíèâåðñèòåòñêîãî îáðàçîâàíèÿ
êàê òàêîâîãî ëåæèò èäåÿ âûáîðíîñòè: ñòóäåíò ìîæåò è äîëæåí âûáèðàòü
ñåáå ïðåïîäàâàòåëåé, íàáîð êóðñîâ è ò. ä. Ðîññèéñêîå îáðàçîâàíèå,
149
 íàïðîòèâ, ïîëíîñòüþ àâòîðèòàðíî, ïîñêîëüêó ïî ñóòè ïðîäîëæàåò
îñòàâàòüñÿ ñîâåòñêèì îáðàçîâàíèåì.
Ïðèìåíèòåëüíî ê óíèâåðñèòåòñêèì ëèòåðàòóðíûì îáúåäèíåíèÿì ýòî
îçíà÷àåò ïðîñòóþ âåùü. Èëè îíè ñòðîÿòñÿ ïî òîé æå àâòîðèòàðíîé
ìîäåëè, â ðàìêàõ êîòîðîé ñàíêöèîíèðîâàííûé íà÷àëüñòâîì ðóêîâîäèòåëü
«çíàåò, êàê íàäî», – èëè âîçíèêàþò âíóòðè ñòóäåí÷åñêîé ñðåäû
íåôîðìàëüíî-ïðîòåñòíûì îáðàçîì. Èçëèøíå ãîâîðèòü, ÷òî çàñêîðóçëîå
íà÷àëüñòâî ñðåäíåãî ðîññèéñêîãî âóçà ñàíêöèîíèðîâàòü íèêîãî ìàëî-
ìàëüñêè ïðèñòîéíîãî íå ñïîñîáíî. Ê ñîæàëåíèþ, è ñîáñòâåííàÿ
òâîð÷åñêàÿ èíèöèàòèâà ìîëîäûõ àâòîðîâ ðèñêóåò îêàçàòüñÿ
ìàëîâìåíÿåìûì ïðåäïðèÿòèåì – òàêèì ìàëåíüêèì îôôëàéíîâûì
ôèëèàëîì ñàéòà «Ñòèõè.Ðó»: ïðåæäå âñåãî, ïîòîìó, ÷òî ñîáðàâøèåñÿ â
òàêîì ñàìîçàðîäèâøåìñÿ îáúåäèíåíèè àâòîðû ñòàíîâÿòñÿ äðóã äëÿ äðóãà
ñèñòåìîé êîîðäèíàò, çàìåíÿþùåé äåéñòâèòåëüíóþ ñèñòåìó êîîðäèíàò
â ïðîñòðàíñòâå «áîëüøîé» ïîýçèè. À ñòàòóñ, ïîëüçóÿñü ôîðìóëîé
ñòàðîãî ôèëüìà, «ïî÷åòíîãî ñâÿòîãî, ïî÷åòíîãî Ïàïû Ðèìñêîãî íàøåãî
êîðîëåâñòâà» – âðåäåí âîîáùå è îñîáåííî âðåäåí äëÿ íà÷èíàþùåãî
àâòîðà: êîãäà ñòàéêà 20-ëåòíèõ äåâî÷åê-ïîýòåññ äðóæíî îáúÿâëÿåò 20-
ëåòíåãî ìàëü÷èêà-ïîýòà ãåíèåì – óâû, ïðîôåññèîíàëüíîå áóäóùåå ýòîãî
ìàëü÷èêà (ðàâíî êàê è ýòèõ äåâî÷åê) â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ âïîëíå
áåçíàäåæíî.
 èäåàëå ñèñòåìà äîëæíà ðàáîòàòü èíà÷å – òàê, êàê ýòî ðàáîòàåò
(åñòåñòâåííî, â èäåàëå æå) â íîðìàëüíîì çàïàäíîì óíèâåðñèòåòå, ãäå
ïîñòîÿííîå ìåñòî ïîýçèè îáåñïå÷åíî ðàáîòîé poets in residence,
ñåìèíàðàìè creative writings è ò. ä. Çàäà÷à ïðîôåññèîíàëîâ, ïðèíîñÿùèõ
ïîýçèþ â ñòóäåí÷åñêóþ ñðåäó, îáåñïå÷èòü âîçìîæíîñòü ïîäêëþ÷åíèÿ
âñåõ æåëàþùèõ (è êàê íà÷èíàþùèõ àâòîðîâ, è ïðîñòî êàê ÷èòàòåëåé) ê
ðåàëüíî ñóùåñòâóþùåìó ïðîñòðàíñòâó ñîâðåìåííîé ïîýçèè. Â ôîêóñå
âíèìàíèÿ óíèâåðñèòåòñêîãî ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ äîëæíû
íàõîäèòüñÿ íå òîëüêî è íå ñòîëüêî ñîáñòâåííûå ñî÷èíåíèÿ åãî ó÷àñòíèêîâ,
ñêîëüêî, ïðåæäå âñåãî, íàèáîëåå âàæíûå ëèòåðàòóðíûå ñîáûòèÿ
íàñòîÿùåãî è íåäàâíåãî ïðîøëîãî – ïîòîìó ÷òî îíè-òî è çàäàþò
ó÷àñòíèêàì íåîáõîäèìóþ ïåðñïåêòèâó è äëÿ ðàçãîâîðà î ñîáñòâåííîì
òâîð÷åñòâå, è äëÿ ñàìîãî ýòîãî òâîð÷åñòâà, êîòîðîå îáÿçàíî êàê-òî
âñòðîèòüñÿ â èìåþùèéñÿ êîíòåêñò è íå ïîòåðÿòüñÿ â íåì. È åñëè ýòà
çàäà÷à ïîñòàâëåíà è îñîçíàíà, òî íå òàê óæ âàæíî, êòî ïåðñîíàëüíî
áóäåò îòâå÷àòü çà åå ðåàëèçàöèþ: ýíòóçèàñò-ïðåïîäàâàòåëü, ýíòóçèàñò-
150
ñòóäåíò èëè «âàðÿã» èç äåéñòâóþùèõ ëèòåðàòîðîâ (ó ïîñëåäíåãî âàðèàíòà
åñòü î÷åâèäíûå ïðåèìóùåñòâà, â òîì ÷èñëå ÷èñòî ïðàêòè÷åñêèå – â âèäå
íàáîðà íóæíûõ çíàêîìñòâ, íî âåëèêà è âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî ìýòð íà÷íåò
òÿíóòü îäåÿëî íà ñåáÿ è çíàêîìèòü íå ñî âñåé èìåþùåéñÿ ëèòåðàòóðîé,
à ñî ñâîèì îêðóæåíèåì).
Ïàâåë Íàñòèí (Êàëèíèíãðàä), ïîýò, êóðàòîð:
1. Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ñèñòåìàòè÷åñêè ýòèì çàíèìàþòñÿ â ÐÃÃÓ, ñóäÿ
ïî ñáîðíèêàì. Êàê îðãàíèçîâàí ïðîöåññ â äðóãèõ óíèâåðñèòåòàõ, ÿ íå
çíàþ. Àíàëîãè÷íûå ÐÃÃÓøíûì ñáîðíèêè, èçäàííûå, ñêàæåì,
êàëèíèíãðàäñêèì ÐÃÓ èì. Êàíòà ìíå íå ïîïàäàëèñü.
Íàñêîëüêî ÿ ìîãó ñóäèòü, íà øèðîêóþ ïîýòè÷åñêóþ ñöåíó íå÷òî,
íàçûâàþùååñÿ «óíèâåðñèòåòñêàÿ ïîýçèÿ», ïîêà íå âûõîäèëî. Â ïðèíöèïå
ýòî âîçìîæíî, òàê êàê òàêîé ôåíîìåí êàê «ìîëîäàÿ ïîýçèÿ» íà ñöåíå
çàêðåïèëñÿ (ñèñòåìà ïðåìèé: «Äåáþò» è «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí»; èçäàíèé,
ñàéòîâ).
2. Ðàáîòà ìîæåò áûòü îðãàíèçîâàíà ëþáûì ôîðìàëüíûì èëè
íåôîðìàëüíûì îáðàçîì. Ïîëàãàþ, ÷òî ïîëåçíî èìåòü ôîðìàëüíóþ
ñòðóêòóðó, ÷òî-òî âðîäå ëèòåðàòóðíîãî êëóáà, à ñèñòåìà íåôîðìàëüíûõ
îòíîøåíèé ñëîæèòñÿ â ëþáîì ñëó÷àå ïî îáñòîÿòåëüñòâàì.
Äðóãîé âîïðîñ, êàêîâ áóäåò óðîâåíü, êàê óðîâåíü ðàáîòû áóäåò
çàâèñåòü îò óðîâíÿ ïðåïîäàâàòåëÿ è ò. ä.
3.  ëþáîì ñëó÷àå, êòî áû ýòî íè áûë, à ýòî ìîæåò áûòü êàê
ïðåïîäàâàòåëü, òàê è ïðèãëàøåííûé «âíåøíèé» ïîýò (ñêàæåì, íåêèé
èçâåñòíûé ïîýò, òîãäà îðãàíèçàöèîííî ìû ïîëó÷àåì ÷òî-òî îòäàëåííî
ïîõîæåå íà poet in residence) – âñòàíåò âîïðîñ î íåôîðìàëüíîì
ëèäåðñòâå, î ñïîñîáíîñòè ðóêîâîäèòåëÿ îáúåäèíåíèÿ áûòü òàêîâûì.
Èðèíà Ðîìàíîâà (Ñìîëåíñê), ôèëîëîã, ðóêîâîäèòåëü ëèòîáúåäèíåíèÿ
ïðè Ñìîëåíñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå:
1. ß íå ñêëîííà äåëèòü ïîýçèþ íà óíèâåðñèòåòñêóþ, øêîëüíóþ,
ãåðîíòîëîãè÷åñêóþ è ïðî÷. Îíà èëè åñòü, èëè åå íåò. Ïîýçèÿ ìîëîäûõ
àâòîðîâ âûõîäèò äàëåêî çà ïðåäåëû óíèâåðñèòåòñêèõ ñòåí è ïî òåìàòèêå,
è ïî îñîáåííîñòÿì ïîýòèêè, è ñëàâà Áîãó.
151
 2. Ëèòîáúåäèíåíèå â óâàæàþùåì ñåáÿ óíèâåðñèòåòå äîëæíî áûòü.
Íåîáõîäèìî äàòü ìîëîäûì àâòîðàì áëàãîïðèÿòíóþ ïî÷âó, íà êîòîðîé
èõ òâîð÷åñòâî ìîãëî áû ðàçâèâàòüñÿ, ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ, îáñóæäàòüñÿ,
âïèñûâàòüñÿ â îáùåðîññèéñêèé êîíòåêñò. ß âèæó çäåñü íåñêîëüêî
íåîáõîäèìûõ ôîðì ðàáîòû. Ñ îäíîé ñòîðîíû, çíàêîìñòâî ñ
ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèì àïïàðàòîì, çàíÿòèÿ, ïîñâÿùåííûå ëèòåðàòóðíîé
êóõíå, ÷òî ïîçâîëèò óñòðàíèòü ýëåìåíòàðíóþ áåçãðàìîòíîñòü. Ñ äðóãîé
ñòîðîíû, òâîð÷åñòâî ìîëîäûõ àâòîðîâ äîëæíî îáñóæäàòüñÿ íà ôîíå
ñîâðåìåííîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà, çíàêîìñòâà ñ åãî îñíîâíûìè
òåíäåíöèÿìè. Íóæíî óñòðàèâàòü ïóáëè÷íûå ÷òåíèÿ ó ñåáÿ äîìà,
ó÷àñòâîâàòü â ôåñòèâàëÿõ íà âûåçäå, îðãàíèçîâûâàòü ìàñòåð-êëàññû ñ
èçâåñòíûìè àâòîðàìè. Ïðè õîðîøî ïîñòàâëåííîé ðàáîòå âóçîâñêîå
ëèòîáúåäèíåíèå îðãàíè÷íî âîëüåòñÿ â ýòîò ñàìûé ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ.
3. ß äóìàþ, ýòî íå èìååò ïðèíöèïèàëüíîãî çíà÷åíèÿ. Âî ãëàâå äîëæåí
ñòîÿòü ÷åëîâåê ãðàìîòíûé, òîíêèé è îáúåêòèâíûé. Ìîé îïûò ïîêàçûâàåò,
÷òî èçâåñòíûé ïîýò ëþáîãî ïîêîëåíèÿ ìîæåò äàòü î÷åíü ìíîãî, íî îí â
ìåíüøåé ñòåïåíè ñïîñîáåí áûòü áåñïðèñòðàñòíûì ïî îòíîøåíèþ ê
÷óæèì ñòèëÿì è òâîð÷åñêèì ìàíåðàì. Îí âîëüíî èëè íåâîëüíî
êóëüòèâèðóåò îïðåäåëåííóþ ïîýòèêó, ëèòåðàòóðíûå âêóñû è àâòîðèòåòû.
Âîêðóã òàêîé õàðèçìàòè÷íîé ëè÷íîñòè îáû÷íî ñêëàäûâàåòñÿ
ëèòåðàòóðíàÿ øêîëà ñ ÿðêî âûðàæåííîé õóäîæåñòâåííîé ñïåöèôèêîé.
Ýòî íèêàê íåëüçÿ íàçâàòü ïëîõèì îïûòîì, òàê êàê èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû è
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áîðüáó ëèòåðàòóðíûõ íàïðàâëåíèé, ñòèëåé è øêîë.
Ëèòåðàòóðíàÿ øêîëà – âàæíåéøàÿ êàòåãîðèÿ ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà.
Ïåäàãîã-ôèëîëîã, íà ìîé âçãëÿä, ìîæåò áûòü ãîðàçäî áîëåå îáúåêòèâåí
è áåñïðèñòðàñòåí â ïðîöåññå îáùåé ôèëîëîãè÷åñêîé ïîäãîòîâêè ñâîèõ
ïîäîïå÷íûõ è îáñóæäåíèÿ èõ òåêñòîâ, â îöåíêå ýòèõ òåêñòîâ. Îí áîëåå
ïàíîðàìíî âèäèò îáùóþ êàðòèíó ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà è ìåñòî â íåì
ñâîåãî îáúåäèíåíèÿ â öåëîì è åãî îòäåëüíûõ àâòîðîâ. Íî â òàêîì ñëó÷àå
íåîáõîäèìî óñòðàèâàòü ìàñòåð-êëàññû ñ ðàçíûìè ìàñòèòûìè
ñîâðåìåííûìè àâòîðàìè. Òàëàíòëèâûé ñòóäåíò ñïîñîáåí âîçãëàâëÿòü
îáúåäèíåíèå, êîòîðîå áóäåò èìåòü ñîáñòâåííûé ãîëîñ, íî, äóìàþ, â
ýòîì ñëó÷àå ÷åëîâå÷åñêèå è ëèòåðàòóðíûå âêóñû è ñâÿçè ñòàíóò
îïðåäåëÿþùèìè, ÷òî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ (áûâàþò è ãåíèàëüíûå
èñêëþ÷åíèÿ) ñäåëàåò îáúåäèíåíèå «øèðîêî èçâåñòíûì â óçêèõ êðóãàõ».
152
Ñåðãåé Ñòðàòàíîâñêèé (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã), ïîýò, ðóêîâîäèòåëü
ëèòîáúåäèíåíèÿ ïðè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîì õóäîæåñòâåííîì ó÷èëèùå
èì. Í.Ê. Ðåðèõà:
1. ß ïðîòèâ ïîíÿòèÿ «óíèâåðñèòåòñêàÿ ïîýçèÿ», òàê æå, êàê è ïðîòèâ
ïîíÿòèÿ «ìîëîäåæíàÿ ïîýçèÿ». Áîëåå ïðàâèëüíî, ìíå êàæåòñÿ, ãîâîðèòü
«ñîâðåìåííàÿ ìîëîäàÿ ïîýçèÿ». Êîíå÷íî, ñóùåñòâóåò òàê íàçûâàåìàÿ
«ìîëîäåæíàÿ ñóáêóëüòóðà», íî ãëóõîé ñòåíû ìåæäó íåé è êóëüòóðîé
âîîáùå – íåò. Ìîëîäûå äîëæíû âçðîñëåòü, à ïîçèöèîíèðîâàíèå ñåáÿ
êàê «ìîëîäåæíîãî» è òåì áîëåå «óíèâåðñèòåòñêîãî» ïîýòà ìîæåò òîëüêî
ïîìåøàòü âçðîñëåíèþ.
2. Ëèòåðàòóðíûå îáúåäèíåíèÿ â âóçàõ – î÷åíü âàæíàÿ âåùü.
Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü, êàêóþ ðîëü â ëèòåðàòóðíîé æèçíè Ëåíèíãðàäà
èãðàëî â 50 – 60-å ãîäû ËÈÒÎ ïðè Ãîðíîì èíñòèòóòå, ðóêîâîäèìîå Ãëåáîì
Ñåìåíîâûì.  70-å ãîäû ïðî÷åñòü ñâîè ñòèõè ìîæíî áûëî òîëüêî â êðóãó
äðóçåé èëè â ëèòîáúåäèíåíèè. Èìåííî â íèõ ñîçäàâàëàñü è ñîçäàåòñÿ
ëèòåðàòóðíàÿ ñðåäà. ×òî êàñàåòñÿ «àêòèâíîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà»,
òî ìíå êàæåòñÿ ÷òî íå ñóùåñòâóåò êàêîãî-ëèáî ãëàâíîãî ðóñëà ýòîãî
ïðîöåññà, â îòíîøåíèå êîòîðîãî ëèòîáúåäèíåíèÿ – òî æå, ÷òî Îáâîäíûé
êàíàë ïî îòíîøåíèþ ê Íåâå.
3. Ðóêîâîäèòü ñòóäåí÷åñêèì ËÈÒÎ äîëæåí, íà ìîé âçãëÿä, ïîýò
ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ. Íî ïðè ýòîì æåëàòåëüíî, ÷òîáû ó íåãî áûëî
ôèëîëîãè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, èáî åãî çàäà÷à íå íàó÷èòü ïèñàòü ñòèõè
(ìîæíî ëè ýòîìó íàó÷èòü?), à íàó÷èòü èõ ïîíèìàòü è îöåíèâàòü.
Äàðüÿ Ñóõîâåé (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã), ïîýò, ôèëîëîã, êóðàòîð:
1. Íå äóìàþ, ÷òî óíèâåðñèòåòñêàÿ ïîýçèÿ ñóùåñòâóåò êàê îòäåëüíîå
ÿâëåíèå. Ïîíÿòíî, ÷òî ëþäÿì â ñòóäåí÷åñêîì âîçðàñòå íàäî îòêóäà-òî
èçâíå áðàòü òî÷êó îòñ÷åòà, åñëè îíè óæå ïèøóò èëè íà÷èíàþò ïèñàòü.
×àñòî ýòà òî÷êà îòñ÷åòà áåðåòñÿ âíå ñòåí âóçà, íî âíóòðè ñòåí âðîäå êàê
òîæå íåîáõîäèìî äàâàòü êàêèå-òî îðèåíòèðû. Íó è ñðàçó æå, â ñâÿçè ñ
óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèåé, âñïîìèíàåòñÿ äâà æóïåëà êàê ìèíèìóì. Ðàç:
ôèëîëîãè÷åñêàÿ ïîýçèÿ (à ëþáàÿ ïîýçèÿ, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó,
ôèëîëîãè÷íà, òàê êàê àïåëëèðóåò è ê ÿçûêó, è ê ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè);
íî ôèëîëîãèÿ — ýòî ïðèìåðíî 1/30, à òî è 1% ñïåöèàëüíîñòåé, êîòîðûå
ïðåïîäàþò â âóçàõ, à øóìó-òî, øóìó! Âòîðîé æóïåë – «ïîýò äëÿ
153
 äðåâîîáäåëî÷íèêîâ» (Ë.Â. Ùåðáà, ìåæ òåì), íàìåêàþùèé íà óçêóþ
ñïåöèàëèçàöèþ àäðåñàòà ïîýçèè â ðàìêàõ ñèñòåìû ïðîôîðèåíòàöèè è
íåâîçìîæíîñòü òàêîãî ïóòè äëÿ ïîýòà. Ñåé÷àñ ýòîãî ïîëíî (ïîýçèÿ
ñóáêóëüòóð), îäíàêî ìàëî ÷òî âûðûâàåòñÿ â áîëüøîå ïîëå ïîýçèè. Â
ïåðâóþ î÷åðåäü óíèâåðñèòåò ïðèçâàí äàâàòü îáðàçîâàíèå è îðèåíòàöèþ
â êóëüòóðå è æèçíè. Îáðàçîâàííîñòü àâòîðà çà÷àñòóþ â ñîâðåìåííîñòè
íå ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî îí îáó÷àåòñÿ èëè îáó÷àëñÿ â óíèâåðñèòåòå.
Ñàìîîáðàçîâàíèå è ÷òåíèå êíèã — âîò ÷òî äåëàåò ïîýòà ïî-íàñòîÿùåìó
îáðàçîâàííûì.
2. Ìîæåò. Ïðèìåðû òîìó — â èñòîðèè ëèòåðàòóðû âòîðîé ïîëîâèíû
ÕÕ âåêà: ËÈÒÎ Ãîðíîãî Èíñòèòóòà â Ëåíèíãðàäå 1960-õ, êîòîðûì
ðóêîâîäèë Ãëåá Ñåìåíîâ. Â íûíåøíåå âðåìÿ óíèâåðñèòåòñêîå ËÈÒÎ
êàê èíñòèòóöèÿ â öåëîì íå ìîæåò ñòàòü ÷àñòüþ ïðîöåññà (â ñèëó òîãî,
÷òî â ËÈÒÎ ïîïàäàþò áåç îñîáîãî îòáîðà, à êëàíîâîñòü âîîáùå ÷óæäà
ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå, êîòîðàÿ — íàáîð âîçìîæíûõ èíäèâèäóàëüíûõ
âûñêàçûâàíèé è ïðàêòèê). Íà áàçå ñòóäèè èëè ËÈÒÎ ìîæåò
ñôîðìèðîâàòüñÿ êàêàÿ-òî ëèòåðàòóðíàÿ ãðóïïà, ñóùåñòâåííàÿ â êîíòåêñòå
ãîðîäà èëè ñòðàíû. Ñòóäèÿ èëè ËÈÒÎ ìîãëè áû, ïî æåëàíèþ ñòóäèéöåâ,
àäðåñîâàòü èõ ê àêòóàëüíîìó ëèòåðàòóðíîìó ïðîöåññó ñòðàíû. À ýòà
ðîëü òîæå âàæíàÿ. Òîëüêî âîò âñå ëè ñ ýòîé íåõèòðîé, íî òðóäíîé çàäà÷åé
ñïðàâëÿþòñÿ?
3. Êòî óãîäíî, â òîì ÷èñëå è ïðèøëûé, ìàëîèçâåñòíûé
áþðîêðàòè÷åñêîé ñèñòåìå íåêîòîðîãî âóçà, âðîäå êàê ñëó÷àéíûé äëÿ
ýòîé èíñòèòóöèè ÷åëîâåê. ß çíàþ, ÷òî òàêîãî íå áûâàåò, íî âñå-òàêè è
òàêîå òåîðåòè÷åñêè âîçìîæíî. Ãëàâíîå, ÷òîáû ðóêîâîäèòåëü ËÈÒÎ óìåë
âíèìàòåëüíî ñëóøàòü, âåðèòü è ðàçáèðàëñÿ â ñîâðåìåííîñòè. Íå òîëüêî
â ïîýçèè, íî â êàðòèíå ñîâðåìåííîãî ìèðà â öåëîì.
Ëåîíèä Þëäàøåâ (×åëÿáèíñê), êóðàòîð, ñòóäåíò Þæíî-óðàëüñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà:
1. Ãîâîðèòü îá óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè â Ðîññèè, ïî-ìîåìó,
ïðåæäåâðåìåííî. Ðàçóìååòñÿ, â ðÿäå êðóïíûõ óíèâåðñèòåòîâ åñòü
äîâîëüíî âíÿòíûå ñáîðíèêè è àëüìàíàõè, ïåðèîäè÷åñêèå è ðàçîâûå.
Îäíàêî óíèâåðñèòåòñêàÿ ïîýçèÿ íå ìîæåò îïðåäåëÿòüñÿ ìåñòîì ñîçäàíèÿ
òåêñòà èëè ñîöèàëüíûì ñòàòóñîì àâòîðà òåêñòà (ñòóäåíò, àñïèðàíò). Â
ÑØÀ ñóùåñòâóåò ñèñòåìà èíòåãðàöèè ñòóäåí÷åñêèõ ëèòîáúåäèíåíèé â
154
àêòóàëüíûé ëèòïðîöåññ, êîòîðàÿ îïðåäåëÿåò îáëèê àìåðèêàíñêîé
óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè. Ó íàñ òàêîé ñèñòåìû íåò, è ïîêà îíà íå ïîÿâèòñÿ,
ðàçãîâîð î ðîññèéñêîé óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè ëèøåí ñìûñëà.
2. Ñàìûì ëó÷øèì ñïîñîáîì îðãàíèçàöèè ñòóäåí÷åñêîãî
ëèòîáúåäèíåíèÿ ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñåìèíàð. Òåìû ìîãóò áûòü ñàìûìè
ðàçíûìè – òåîðèÿ è ïðàêòèêà ñîåäèíåíèÿ ñëîâ â ëó÷øåì ïîðÿäêå, ðàçãîâîð
î ÷üèõ-òî ñòèõàõ, îáñóæäåíèå íîâûõ òåêñòîâ ó÷àñòíèêîâ ëèòîáúåäèíåíèÿ
è ïð. Ôîðìàò ñåìèíàðà, êàæåòñÿ, ñàìûé ïîäõîäÿùèé, ò. ê. ñåìèíàð
ïðåäïîëàãàåò – â èäåàëå – ïîëèëîã, ñâîáîäíûé îò îãðàíè÷åíèé è
âêóñîâùèíû.
Âóçîâñêîå ëèòîáúåäèíåíèå ìîæåò áûòü ÷àñòüþ ëèòïðîöåññà â
êà÷åñòâå èíñòèòóöèè èëè ãðóïïû àâòîðîâ. Îäíàêî íà ñåãîäíÿøíèé äåíü
óíèâåðñèòåòñêèå ëèòîáúåäèíåíèÿ íèêàê íå ñâÿçàíû ñ ëèòïðîöåññîì, òàê
êàê ìíîãèå ñòóäåíòû íå ïðåäñòàâëÿþò ñåáå ñîñòîÿíèå ñîâðåìåííîé
ëèòåðàòóðû è íå çíàþò, ÷òî «åñòü êóäà èíòåãðèðîâàòüñÿ».
3. Ðóêîâîäèòåëü ëèòîáúåäèíåíèÿ – êðàéíå âàæíàÿ ôèãóðà, îñîáåííî
äëÿ íîâûõ ÷ëåíîâ ëèòîáúåäèíåíèÿ. Òðàäèöèîííàÿ øêîëüíàÿ êîíöåïöèÿ
ó÷èòåëÿ êàê ìàÿêà âî ìðàêå ó÷åíîñòè î÷åíü ïëîòíî ñèäèò â ãîëîâàõ, è
ïîòîìó çà ãðàíèöàìè ó÷èòåëüñêîé ðåêîìåíäàöèè íè÷åãî íåò. ß âñåãäà
óäèâëÿëñÿ íèçêîìó óðîâíþ èíòåðåñà ê ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå ó
ìîëîäûõ ïîýòîâ. Îêàçûâàåòñÿ, îíè ÷èòàþò òîëüêî òî, ÷òî èì
ïîðåêîìåíäóåò èõ ñòàðøèé òîâàðèù / ó÷èòåëü.
Èäåàëüíûé ðóêîâîäèòåëü ñòóäåí÷åñêîãî ëèòîáúåäèíåíèÿ –
äåéñòâóþùèé àêòóàëüíûé ïîýò, òàê êàê îí ñìîæåò îáúåêòèâíî îöåíèòü
êà÷åñòâî ñòèõîâ ñâîèõ ËÈÒÎâöåâ è ââåñòè èõ â ëèòïðîöåññ.
155
 ÑÂÅÄÅÍÈß ÎÁ ÀÂÒÎÐÀÕ
ßðîñëàâà Àíàíêî (Ìèíñê – Ìîñêâà). Ñòóäåíòêà ËÈ èì. Ãîðüêîãî.
Ó÷àñòíèöà Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà
Ðîññèè».
Àëåêñåé Àôîíèí (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). Ó÷àñòíèê Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà
«Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè».
Àëåêñàíäðà Áàáóøêèíà (Ìîñêâà). Àñïèðàíòêà ÐÃÃÓ. Îäíà èç
îðãàíèçàòîðîâ òâîð÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ «ËèòÏðîåêò» â ÐÃÃÓ. Ó÷àñòíèöà
Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè».
Òàòüÿíà Áàðáîòèíà (Ìîñêâà). Ñòóäåíòêà ËÈ èì. Ãîðüêîãî. Ó÷àñòíèöà
Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè».
Àëåñÿ Áàøàðûìàâà (Ìîãèëåâ – Ìèíñê). Âûïóñêíèöà Áåëîðóññêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî ýêîíîìè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ôèíàëèñòêà êîíêóðñîâ
«Äçåíü Çÿìë³» (2004), èì. Ó. Êàðàòêåâè÷à (2005), èì. Ê. Øåðìàíà (2009),
ôåñòèâàëÿ «Ôýñò àäíàãî âåðøà» (2009).
Äåíèñ Áåçíîñîâ (Ìîñêâà). Ñòóäåíò ÌÍÝÏÓ.
Îëüãà Áåñ (Òóðêèíà) (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). Âûïóñêíèöà Ñàíêò-
ïåòåðáóðãñêîãî õóäîæåñòâåííîãî ó÷èëèùà èì. Ðåðèõà. Ó÷àñòíèöà
ñåìèíàðà Ñ.Ã. Ñòðàòàíîâñêîãî.
Ñòåïàí Áðàíä (Ìîñêâà). Ñòóäåíò ÌÃËÓ èì. Ìîðèñà Òîðåçà. Ó÷àñòíèê
Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè».
Àíàñòàñèÿ Âåêøèíà (Ìîñêâà – Òàðòó). Âûïóñêíèöà ÐÃÃÓ, äîêòîðàíòêà
Òàðòóñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ôèíàëèñò ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè «Èëüÿ», øîðò-
ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2008). Ó÷àñòíèöà
Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè».
Âëàäèìèð Âîðîíöîâ (Àëìà-Àòà). Âûïóñêíèê Êàçàõñêîãî íàöèîíàëüíîãî
ïåäàãîãè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà, ëèòåðàòóðíîãî ñåìèíàðà ÎÔ «Ìóñàãåò».
Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2009).
Èííà Çàèêèíà (Ìîãèëåâ – Ìèíñê). Ñòóäåíòêà Áåëîðóññêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ôèíàëèñòêà êîíêóðñà èì. Ê. Øåðìàíà
(2009).
Àëëà Çèíåâè÷ (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). Âûïóñêíèöà ÑÏáÃÓ, àñïèðàíòêà ÈÐËÈ
ÐÀÍ. Ïîáåäèòåëüíèöà êîíêóðñà «ÏÎÝÒîìó» â íîìèíàöèè «Ïîñëóøàéòå!»
(2008).
²ãàð Êóë³êî¢ (Ìèíñê). Ñòóäåíò Áåëîðóññêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
óíèâåðñèòåòà. Ôèíàëèñò êîíêóðñà èì. Ê. Øåðìàíà (2009).
Åëèçàâåòà Êàëèíèíà (Íèæíèé Íîâãîðîä). Ñòóäåíòêà ÍÃËÓ
èì. Äîáðîëþáîâà. Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ»
(2009).
156
Âàëåíòèíà Êàíóõèíà (Ìîñêâà). Ñòóäåíòêà ÐÃÃÓ. Ó÷àñòíèöà ËèòÏðîåêòà
ÐÃÃÓ.
Ìàðê Êèðäàíü (Ìàêñèìîâ) (Ìîñêâà). Ñòóäåíò ËÈ èì. Ãîðüêîãî. Øîðò-
ëèñò ïðåìèè «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2009). Ó÷àñòíèê Âèðòóàëüíîé ñòóäèè
ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè».
Àíàñòàñèÿ Êèðñàíîâà (Êàëèíèíãðàä). Àñïèðàíòêà ÐÃÓ èì. Êàíòà.
Ó÷àñòíèöà òâîð÷åñêîé ãðóïïû «Ñêâîçíÿêè».
Àëåêñàíðà Êèñåëåâà (Ìîñêâà). Ñòóäåíòêà ËÈ èì. Ãîðüêîãî.
Àëåêñåé Êîñòûëåâ (Ñìîëåíñê). Âûïóñêíèê Ñìîëåíñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ó÷àñòíèê ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ
«Ïåðñîíà».
Èâàí Êóðáàêîâ (Ìîñêâà). Ñòóäåíò ËÈ èì. Ãîðüêîãî.
Àëåêñàíäð Êóðèöûí (Íèæíèé Íîâãîðîä). Âûïóñêíèê ÍÍÃÓ
èì. Ëîáà÷åâñêîãî. Àñïèðàíò ÂÃÈÏÓ.
Êàòåðèíà Êþíå (Åêàòåðèíà Öûáèíà) (Ìîñêâà). Âûïóñêíèöà ËÈ
èì. Ãîðüêîãî. Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2009).
Äåíèñ Ëàðèîíîâ (Êëèí). Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ»
(2009). Ó÷àñòíèê Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà
Ðîññèè».
Ýäóàðä Ëóêîÿíîâ (Ãóáêèí – Ìîñêâà). Ñòóäåíò ËÈ èì. Ãîðüêîãî. Ëîíã-
ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ìàëàÿ ïðîçà» (2008, 2009). Ó÷àñòíèê
Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè».
Ëþáîâü Ëÿìêèíà (Ìîñêâà). Ñòóäåíòêà ÌÃÓÏ. Ó÷àñòíèöà ëèòåðàòóðíîé
ñòóäèè ïðè ÌÃÓÏ.
Åêàòåðèíà Ìàëîâà (Ìîñêâà). Ñòóäåíòêà ÐÃÃÓ. Ó÷àñòíèöà ËèòÏðîåêòà
ÐÃÃÓ.
Àëåêñàíäð Ìàíè÷åíêî (×åëÿáèíñê – Ìîñêâà). Ñòóäåíò ËÈ èì. Ãîðüêîãî.
Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2008, 2009), øîðò-
ëèñò ïðåìèè «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2008, 2009).
Ìàêñèì Ìàðêåâè÷ (Ìîñêâà). Âûïóñêíèê ÌÃÓÏ. Ó÷àñòíèê ëèòåðàòóðíîé
ñòóäèè ïðè ÌÃÓÏ.
Äìèòðèé Ìàøàðûãèí (Åêàòåðèíáóðã). Ñòóäåíò ÅÃÒÈ. Ëîíã-ëèñò ïðåìèè
«Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2008, 2009).
Îëüãà Ìåòàëüíèêîâà (Êàëèíèíãðàä). Îêîí÷èëà õóäîæåñòâåííîå ó÷èëèùå,
ñòóäåíòêà Ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîãî èíñòèòóòà âíåøíåýêîíîìè÷åñêèõ ñâÿçåé,
ýêîíîìèêè è ïðàâà. Ó÷àñòíèöà òâîð÷åñêîé ãðóïïû «Ñêâîçíÿêè».
Àííà Íîâèöêàÿ (Êàëèíèíãðàä). Àñïèðàíòêà ÐÃÓ èì. Êàíòà. Ó÷àñòíèöà
òâîð÷åñêîé ãðóïïû «Ñêâîçíÿêè».
Ëåâ Îáîðèí (Ìîñêâà). Àñïèðàíò ÐÃÃÓ. Øîðò-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â
íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2004, 2008), ëîíã-ëèñò â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ»
157
 (2007, 2009) è «ýññåèñòèêà» (2009). Øîðò-ëèñò ïðåìèè «Ñîäðóæåñòâî Êàðèíà Òóìàºâà (Êèåâ). Ñòóäåíòêà Êèåâñêîãî òîðãîâî-ýêîíîìè÷åñêîãî
äåáþòîâ» (2008). óíèâåðñèòåòà. Ñåðåáðÿíûé ïðèçåð Ìàëîé àêàäåìèè íàóê â ñåêöèè
Àííà Îðëèöêàÿ (Ìîñêâà). Ñòóäåíòêà ÐÃÃÓ. Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â «ëèòåðàòóðíîå òâîð÷åñòâî» ïî ã. Êèåâó (2005, 2006, 2007).
íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2008, 2009). Îäíà èç îðãàíèçàòîðîâ òâîð÷åñêîãî Ïîáåäèòåëüíèöà âñåóêðàèíñêîãî êîíêóðñà ñòóäåí÷åñêîé ïîýçèè «Êîëèð»
îáúåäèíåíèÿ «ËèòÏðîåêò» â ÐÃÃÓ. Ó÷àñòíèöà Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà (Öâåò), øîðò-ëèñò Èíòåðíåò-ðåñóðñà «Êëóá ìîëîäûõ äàðîâàíèé» (2008).
«Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè». Àäåëü Öèôåðáëàò (Íèæíèé Íîâãîðîä). Ñòóäåíòêà ÍÍÃÓ èì. Ëîáà÷åâñêîãî.
Àíäðåé Ïàâëîâ (×åáîêñàðû – Ìîñêâà). Âûïóñêíèê ×åáîêñàðñêîãî Àíäðåé ×åðêàñîâ (×åëÿáèíñê – Ìîñêâà). Ñòóäåíò ËÈ èì. Ãîðüêîãî. Ëîíã-
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, ñòóäåíò ÐÃÃÓ. ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2008, 2009), øîðò-ëèñò
Àíòîí Ðàâèê (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). Âûïóñêíèê ÑÏáÃÓ. Ëîíã-ëèñò ïðåìèè ïðåìèè «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2007, 2008, 2009). Ìîäåðàòîð
«Äåáþò» â íîìèíàöèè «ìàëàÿ ïðîçà» (2009). Ó÷àñòíèê Âèðòóàëüíîé Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè».
ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè». Àðòåì Ôèëàòîô (Íèæíèé Íîâãîðîä). Ñòóäåíò ÍÍÃÓ èì. Ëîáà÷åâñêîãî.
Äìèòðèé Ðàòíèêîâ (Ñìîëåíñê). Àñïèðàíò Ñìîëåíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2009).
óíèâåðñèòåòà. Ó÷àñòíèê ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ «Ïåðñîíà». Âÿ÷åñëàâ Õèñàìóòäèíîâ (Ïåðìü). Ñòóäåíò ÏÃÏÓ.
Ìàéÿ Ðóöêàÿ (Ìîñêâà). Àñïèðàíòêà ÐÃÃÓ. Ó÷àñòíèöà ËèòÏðîåêòà ÐÃÃÓ. Îëüãà ßêîâëåâà (Êàëèíèíãðàä). Ñòóäåíòêà ÐÃÓ èì. Êàíòà. Ó÷àñòíèöà
Ãàëèíà Ðûìáó (Îìñê – Ìîñêâà). Ñòóäåíòêà ËÈ èì. Ãîðüêîãî. Ëîíã-ëèñò òâîð÷åñêîé ãðóïïû «Ñêâîçíÿêè».
ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2009). Kadir Aydemir (Êàäèð Àéäåìèð) (Ñòàìáóë). Âûïóñêíèê Àíàòîëèéñêîãî
Àéãóëü Ñàáèòîâà (Óôà). Ñòóäåíòêà Áàøêèðñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ëàóðåàò øâåéöàðñêîãî ïîýòè÷åñêîãî êîíêóðñà.
ïåäàãîãè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà èì. Àêìóëëû. Ó÷àñòíèöà ëèòåðàòóðíîãî Onur Behramoðlu (Îíóð Áåõðàìîãëó) (Ñòàìáóë). Âûïóñêíèê óíèâåðñèòåòà
îáúåäèíåíèÿ «Òûñÿ÷åëèñòíèê». «Åäèòåïå».
Èâàí Ñàïêîâ (Ìîñêâà). Àñïèðàíò ÌÃÓ. Bruno Bisson (Áðþíî Áèññîí) (Ïàðèæ – Ìîñêâà). Âûïóñêíèê Ñîðáîííû,
Ñâåòà Ñäâèã (Ñàìàðà – Ìîñêâà). Âûïóñêíèöà Ñàìàðñêîãî ìóíèöèïàëüíîãî ïðåïîäàâàòåëü ÐÃÃÓ, ïåðåâîä÷èê.
óíèâåðñèòåòà Íàÿíîâîé è ÐÃÃÓ. Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè
«ïîýçèÿ» (2003, 2005, 2007, 2009), øîðò-ëèñò ïðåìèè
«ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2009). Ãðàí-ïðè ôåñòèâàëÿ «Ìîëîäîé ëèòåðàòîð»
(2009).
Ìàðèÿ Ñêàô (Ìîñêâà). Ñòóäåíòêà ËÈ èì. Ãîðüêîãî. Ëîíã-ëèñò ïðåìèè
«Äåáþò» â íîìèíàöèÿõ «ïîýçèÿ» è «ýññåèñòèêà» (2009). Ó÷àñòíèöà
Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè».
Äàðüÿ Ñìèðíîâà (Òâåðü). Àñïèðàíòêà Òâåðñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
óíèâåðñèòåòà.
Àëåêñàíäðà Ñîáîëåâà (Ìîñêâà). Àñïèðàíòêà Ìîñêîâñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ëàóðåàò êîíêóðñà
«Ëèøü ñëîâó æèçíü äàíà» (Ïåðìü).
Àíàñòàñèÿ Ñòðîêèíà (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã – Ìîñêâà). Âûïóñêíèöà ËÈ
èì. Ãîðüêîãî, àñïèðàíòêà ÐÃÃÓ. Ëàóðåàò ôåñòèâàëÿ «Ìîëîäîé ëèòåðàòîð»
(2009).
Àíàñòàñèÿ Òðèôîíîâà (Ñìîëåíñê). Ñòóäåíòêà Ñìîëåíñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ó÷àñòíèöà ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ
«Ïåðñîíà».

158 159
 Äåíü îòêðûòûõ îêîí 3

Ñòèõè ó÷àñòíèêîâ II Ìîñêîâñêîãî

ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè

160