Äåíü îòêðûòûõ îêîí 4

Ñòèõè ó÷àñòíèêîâ III Ìîñêîâñêîãî

ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè

Ìîñêâà
2011

1
ÓÄÊ 82-1 ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ
ÁÁÊ 84Ð7-5
Ä34 Îò ñîñòàâèòåëåé ........................................................... 5
Ðåäêîëëåãèÿ:
Ãàëèíà Ðûìáó ............................................................... 8
Àëåêñàíäðà Áàáóøêèíà Ñåðãåé Ãåé÷åíêî ........................................................... 13
Äàíèëà Äàâûäîâ Åëåíà Ãîðøêîâà ........................................................... 16
Àííà Îðëèöêàÿ Ìèõàèë Ñåìåíîâ ........................................................... 20
Þðèé Îðëèöêèé Àíàñòàñèÿ Êàìåíåâà ..................................................... 26
Íèêîëàé Àðòþøêèí ....................................................... 28
Äèçàéí îáëîæêè: Äàðüÿ Ñìèðíîâà ........................................................... 31
Åãîð Ñàëüíèêîâ ............................................................ 35
Àííà Îðëèöêàÿ Àëåêñàíäðà Ñîáîëåâà ................................................... 40
Àííà Îðëèöêàÿ ............................................................ 42
Èçäàíèå îñóùåñòâëåíî ïðè ïîääåðæêå Îëåã Çàäîðîæíûé ......................................................... 48
Íåçàâèñèìîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè «Äåáþò». Ìàðèíà ßóðå ............................................................... 50
Êîíñòàíòèí Êîìàðîâ ..................................................... 52
Ñòèõè ïå÷àòàþòñÿ â àâòîðñêîé ðåäàêöèè. Îëüãà Òóðêèíà ............................................................. 54
Ëåâ Îáîðèí ................................................................. 56
Ñêà÷àòü ïðåäûäóùèå âûïóñêè àëüìàíàõà ìîæíî íà ñàéòå: Ìàéÿ Ðóöêàÿ ................................................................ 60
http://student.rggu.ru/magazines/ Íèêîëàé Íèêîëàåâ ........................................................ 62
E-mail: literat2007@yandex.ru Ìàðèÿ Ðîæêîâà ............................................................ 63
Íèêèòà Ïîäâàëüíûé ...................................................... 67
Äåíü îòêðûòûõ îêîí 4: ñòèõè ó÷àñòíèêîâ III Ìîñêîâñêîãî ôåñòèâàëÿ Àëåêñàíäðà Áàáóøêèíà ................................................. 70
óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè. – Ìîñêâà, 2011. – 160 ñ. Ïàâåë Àðñåíüåâ ............................................................ 77
Òàòüÿíà Áàðáîòèíà ........................................................ 80
ISBN 978-5-93856-182-3 Äìèòðèé Êàïëèí ............................................................ 83
Þëèÿ Ïîñåëåííîâà ........................................................ 87
 ÷åòâåðòûé âûïóñê àëüìàíàõà «Äåíü îòêðûòûõ îêîí» âîøëè ñòèõè Íèêèòà Ìèðîíîâ ........................................................... 88
ó÷àñòíèêîâ Òðåòüåãî ìîñêîâñêîãî ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè, Þëèÿ Ãðåêîâà ............................................................... 90
ñîñòîÿâøåãîñÿ 29–31 îêòÿáðÿ 2010 ãîäà. Àâòîðû ñáîðíèêà – ìîëîäûå Äåíèñ Ëàðèîíîâ ............................................................ 93
ïîýòû èç Ìîñêâû, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, Íèæíåãî Íîâãîðîäà, Êàëèíèíãðàäà, Âàëåíòèíà Êàíóõèíà ...................................................... 96
Êàçàíè, Àñòðàõàíè, ×åëÿáèíñêà, Ñìîëåíñêà, Òâåðè, Ðÿçàíè, Åêàòåðèíáóðãà,
Àëåêñàíäð Ìàíè÷åíêî ................................................... 99
Îìñêà. Ïîìèìî ó÷àñòíèêîâ îñíîâíîé ïðîãðàììû, â ñáîðíèêå ïðåäñòàâëåíû
ïîáåäèòåëè «êîíêóðñíûõ» ïîýòè÷åñêèõ ÷òåíèé â ðàìêàõ ôåñòèâàëÿ, à òàêæå Âàëåðèÿ Ìåðçëÿêîâà ..................................................... 103
ìàòåðèàëû êðóãëîãî ñòîëà íà òåìó «Ïîýòè÷åñêèå ïîêîëåíèÿ 1990–2000-õ Èãîðü Òèøèí ............................................................... 106
ãîäîâ». Îëüãà Ñîáãàéäà ............................................................ 108
Äëÿ âñåõ èíòåðåñóþùèõñÿ ñîâðåìåííîé ïîýçèåé. Äåíèñ Áåçíîñîâ ............................................................ 114
Àííà Íîâèöêàÿ ............................................................. 119
Ìàêñèì Ìàðêåâè÷ ......................................................... 121
ISBN 978-5-93856-182-3 © Äåíü îòêðûòûõ îêîí 4, 2011

2 3
Àíàñòàñèÿ Ñèäîðîâà ......................................................
Îëüãà Ìåòàëüíèêîâà .....................................................
Àëåêñåé Àôîíèí ..........................................................
Îëüãà ßêîâëåâà ............................................................
Àíàñòàñèÿ Òðèôîíîâà ..................................................
Åêàòåðèíà Ìàëîâà ........................................................
Àíàñòàñèÿ Âåêøèíà ......................................................
Ïîýòè÷åñêèå ïîêîëåíèÿ 1990–2000-õ ãîäîâ. Ìàòåðèàëû êðóãëîãî
ñòîëà ....................................................................... 146
Åâãåíèÿ Âåæëÿí, Ëþäìèëà Âÿçìèòèíîâà, Àííà Ãîëóáêîâà,
Äàíèëà Äàâûäîâ, Îëåã Äàðê, Äìèòðèé Êóçüìèí, Àðñåí
Ìèðçàåâ, Þðèé Îðëèöêèé
Ñâåäåíèÿ îá àâòîðàõ ..................................................... 155
4 5
125 ÎÒ ÑÎÑÒÀÂÈÒÅËÅÉ
127
129 Ïåðåä âàìè î÷åðåäíîé – ÷åòâåðòûé – âûïóñê àëüìàíàõà «Äåíü
132 îòêðûòûõ îêîí». Ñ 2009 ãîäà îí èçäàåòñÿ ïî èòîãàì ôåñòèâàëåé
137 óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè, òðàäèöèîííî ïðîõîäÿùèõ â Ìîñêâå â êîíöå
139 îêòÿáðÿ. Â 2010 ãîäó ôåñòèâàëü ñîñòîÿëñÿ óæå â òðåòèé ðàç. Åãî
143 îðãàíèçàòîð – òâîð÷åñêîå îáúåäèíåíèå «ËèòÏðîåêò» – îñíîâàíî â 2007
ãîäó è ïåðâîíà÷àëüíî çàíèìàëîñü ïðîâåäåíèåì â ÐÃÃÓ ïîýòè÷åñêèõ
÷òåíèé ñ ó÷àñòèåì ñòóäåíòîâ è àñïèðàíòîâ.
Ôåñòèâàëü ïðîõîäèë ñ 29 ïî 31 îêòÿáðÿ 2010 ãîäà â ÐÃÃÓ è â
ìîñêîâñêèõ ëèòåðàòóðíûõ êëóáàõ «Áèëèíãâà» è «Ïðîåêò ÎÃÈ». Â åãî
ïðîãðàììó âîøëè äâà ïîýòè÷åñêèõ âå÷åðà, «êîíêóðñíûå» ÷òåíèÿ, à òàêæå
êðóãëûé ñòîë «Ïîýòè÷åñêèå ïîêîëåíèÿ 1990–2000-õ ãîäîâ» è ëåêöèÿ
ëèòåðàòóðòðåãåðà, èçäàòåëÿ, ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëà «Âîçäóõ» è
ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè» Äìèòðèÿ Êóçüìèíà îá
îñíîâíûõ òåíäåíöèÿõ ñîâðåìåííîé ðóññêîé ïîýçèè.
Ôåñòèâàëü ïîääåðæàëè åãî ïîñòîÿííûå ïàðòíåðû – Íåçàâèñèìàÿ
ëèòåðàòóðíàÿ ïðåìèÿ «Äåáþò», ïðîåêò «Êóëüòóðíàÿ èíèöèàòèâà»,
Âèðòóàëüíàÿ ñòóäèÿ ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè» è
Óïðàâëåíèå ïî ðàáîòå ñî ñòóäåíòàìè ÐÃÃÓ.  ýòîì ãîäó â ÷èñëî ïàðòíåðîâ
âîøëî äîìàøíåå èçäàòåëüñòâî ìîëîäîãî ìîñêîâñêîãî ïîýòà Ëüâà
Îáîðèíà «Îãóð÷èêè-Ïîìèäîð÷èêè», âûïóñêàþùåå íåáîëüøèå
ïîýòè÷åñêèå êíèãè òèðàæîì 10–20 ýêçåìïëÿðîâ. Ïî èòîãàì «êîíêóðñíûõ»
÷òåíèé èçäàòåëüñòâî âðó÷èëî ñïåöèàëüíûé ïðèç: âûïóñêíèöà
Ëèòèíñòèòóòà Ìàðèÿ Ðîæêîâà ïîëó÷èëà 20 ýêçåìïëÿðîâ ñâîåãî ïåðâîãî
àâòîðñêîãî ñáîðíèêà.
 «Äåíü îòêðûòûõ îêîí 4» âîøëè ñòèõè ñîðîêà äâóõ ìîëîäûõ ïîýòîâ.
Áîëüøèíñòâî èç íèõ óæå ïðèíèìàåò àêòèâíîå ó÷àñòèå â ëèòåðàòóðíîé
æèçíè, âûñòóïàåò íà ïîýòè÷åñêèõ ôåñòèâàëÿõ è âå÷åðàõ, ïóáëèêóåòñÿ â
æóðíàëàõ, àëüìàíàõàõ è ñáîðíèêàõ. Ìíîãèå àâòîðû âõîäèëè â ëîíã- è
øîðò-ëèñòû òàêèõ êðóïíûõ ìîëîäåæíûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, êàê
«Äåáþò» è «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí».
Ñðàâíèâàÿ ñòèõîòâîðåíèÿ ïîñòîÿííûõ àâòîðîâ àëüìàíàõà, íåòðóäíî
çàìåòèòü, êàê ãîä çà ãîäîì ðàñòåò èõ ïîýòè÷åñêîå ìàñòåðñòâî. Ñ äðóãîé
ñòîðîíû, ðàäóåò è òî, ÷òî â êàæäîì âûïóñêå ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå èìåíà.
Ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î ïîñòîÿííîì ïðèòîêå íîâûõ àâòîðîâ â ìîëîäóþ
ëèòåðàòóðó è î ðàñòóùåé ïîïóëÿðíîñòè àëüìàíàõà è ôåñòèâàëÿ.
 Ïîìèìî ó÷àñòíèêîâ îñíîâíîé ïðîãðàììû ôåñòèâàëÿ, â êíèãå
ïðåäñòàâëåíû øåñòåðî ïîáåäèòåëåé «êîíêóðñíûõ» ÷òåíèé. Ñðåäè íèõ –
íå òîëüêî ìîñêâè÷è, íî è àâòîðû èç Êàçàíè, Ñìîëåíñêà è Òâåðè. Äëÿ
íåêîòîðûõ ïóáëèêàöèÿ â íàøåì èçäàíèè – ïåðâàÿ.
Êðîìå ñòèõîòâîðíûõ ïîäáîðîê, ñáîðíèê âêëþ÷àåò ìàòåðèàëû êðóãëîãî
ñòîëà íà òåìó «Ïîýòè÷åñêèå ïîêîëåíèÿ 1990–2000-õ ãîäîâ»,
ïîìåùåííûå â êîíöå êíèãè â êà÷åñòâå ïîñëåñëîâèÿ.

Ðåäêîëëåãèÿ

6 7
ÃÀËÈÍÀ ÐÛÌÁÓ
***
Åñëè âäðóã âñïîìíÿòñÿ òóñêëûå ñåëà,
Ãðÿçíûå øòîðû â äîìå êàçåííîì,
Ðûæèå áàðõàòöû â äåòñêîé ðóêå,
Æèðíàÿ ùóêà â ïðåëîì óêðîïå,
Ïàïà, êàê áóäòî ÷óæîé, â òåìíîé ðîáå
Òèõî ñòîèò, ïðèñëîíèâøèñü ê ñòåíå.
Åñëè âäðóã ñòàíåò òàêîé æå ñòåíîþ
Ïðîøëîå, – ñòðàõ îñòàåòñÿ ñî ìíîþ,
Âîäèò ïî òåëó ñòóäåíûì ïåðîì,
Ñîëíûøêî äåëàåò òåìíûì ïÿòíîì.
«Ïîìíèøü, – êðè÷èò ìíå, – ùóêó â óêðîïå,
Äíè ïîñòîðîííèå â ñëàäêîì ñèðîïå,
Çóá ñâîé ìîëî÷íûé íà òîëñòîì êîâðå,
Êíèæêè ïðî ÂΠòàì, ãäå âðóò ïîä ÷èñòóþ?
Ïåðâîé ïîñòåëüþ òåáÿ íàðèñóþ,
ßáëîêîì àäñêèì, ãàëåé â èãðå,
Ãóëîì ñëåïûì äèñêîòåêè ÊÖ-øíîé,
Ñëîìàííîé ëûæåé, ëåæàùåé â ñíåãó,
Øàõìàòíûì ïîëåì è ñïðÿòàííîé ïåøêîé»
Ýòî íå ÿ. ß òàê áûòü íå ìîãó.
Åñëè âäðóã âñïîìíèòñÿ çàïàõ ñàðàÿ,
Ìåëêèå ÿáëîêè â äîæäü ñîáèðàþ,
Áåëóþ ñêàòåðòü òÿíó ñî ñòîëà, –
Ýòî íå ÿ, ÿ òàêîé íå áûëà.
Äíåé íàñòîÿùèõ ãîðÿ÷èå ðîçû,
Òåëî òðàìâàÿ, ñîí ñïèðòîâîé,
Øåïîòû ãîðíèå, ìàìèíû ñëåçû, –
Òîëüêî è òàì ýòî êòî-òî äðóãîé.
Áåëîå ñëîâî ìîëâèòü âåëþ.
Ýòî íå ÿ. ß òàêèõ íå ëþáëþ.
8 9
***
ß âî ñíå ïåðåñòàë ïîáåæäàòü.
Þ. Êóçíåöîâ.
â ÷åðåïíîé êîðîáêå çåìíûõ ïåðåäà÷
íàñòóïàåò íî÷ü, ÿ ñëîæóñü âîåäèíî.
÷åðíûé ýïîñ – êèôàðû ñâîåé öèðêà÷
ðàçáèâàåò âîëíîé öâåòíóþ âèòðèíó,
áåëûé ýïîñ íóäèò íà ùåêàñòîé òðóáå
÷òî-òî ïîøëîå, êðàñíîå ñïüÿíó.
îñåíü åäåò íà ñòàðîì ãîðáå
ê òîé ãîðå, ãäå çâó÷àòü ïåðåñòàíó.
æäàòü, êóðèòü, âî äâîðàõ ïîäæèãàòü öåëëîôàí
è âî ñíå çîëîòîé öåëîâàòü íîòíûé ñòàí, –
áåãëîé ìóçûêè æàëî èíîå,
àëêîãîëüíîå, ëåäÿíîå.
ïî÷åìó òàê ëåãêî çàðûäàòü?
ïðè÷àñòèâøèñü çàìîðñêîé äâîéíîé ïóñòîòû
íà àñôàëüò, íà ñóõèå â ïðîæèëêàõ öâåòû
ëèòü âèíî, óìèðàòü áåç ãåðîÿ.
à âåðíåøüñÿ äîìîé, – âñå èíîå,
ïîäîêîííèê â øìåëÿõ çîëîòûõ.
***
Ïðîñòûå âåùè íèêîãäà íå ïðîèñõîäÿò.
Ñèíèöà ïîä ðóáàõîé ñêîðîãîäèò,
È øðàì íà ÿçûêå íå ãîâîðèò.
Êàê òåëî ðàçîáüåòñÿ î ãðàíèò
Ìå÷òàë, ìå÷òàë, à âûïàë â ýëåêòðè÷êó
«Ìîñêâà – Ðÿçàíü». È íåæèâîé ëåæèò.
ß âèäåëà, íå âèäåëà – íå çíàþ,
ß ñ êàæäûì ñíîì âñå ÷àùå çàáûâàþ:
Ìîè äðóçüÿ íå âèäÿòñÿ ñî ìíîé.
Ïðîøåäøèõ äíåé õîëîäíûé ïåðåãíîé –
Íà ãðÿäêàõ âåøíèõ, ïîçæå ñíåã ëîæèòñÿ,
 È ÷üÿ-òî ïòè÷êà áüåòñÿ î ãðàíèò ***
Ìîé ñòàðûé âðàã âñå ÷àùå ãîâîðèò:
Íå ïîëûíè âêóñ èþíü ñ ñîáîé ïðèíåñ, –
«Ïðîñòûõ âåùåé íà ñâåòå íå áûâàåò», –
Ïàðê çàáðîøåííûõ êàðóñåëåé, êðåïëåíûõ çâåçä,
È óëûáàåòñÿ, è äíè ñâîè ñ÷èòàåò,
Ðæàâûé îñòðîâ ÷åðòîâà êîëåñà,
È áóäòî áû ñîâñåì æèâîé ëåæèò,
Âûñûõàþùèå ïðóäà,
È ðÿäîì â òàìáóðå ñ íèì ïåðâûé ñíåã äûìèòñÿ…
Ïåðåñïåëîé çåìëè íàãðåòûé ïóïîê,
ß ñîí íå ñîí íå âèäåëà, íå çíàþ,
Ðòû áàéäàðîê, ïüþùèå â áîëüøîé âîäå.
Êàê øëè ìû, øëè áåñêðàéíèìè ïîëÿìè
È â ïðîõëàäíîé öåðêâè êàìåííûé ïîòîëîê
È êàæäûé âå÷åð â ïðîðóáü âûõîäèëè,
Íè î ÷åì íå ïîìíèò, ðàçâå ÷òî î âîéíå, –
È î ïðîñòûõ âåùàõ âñå ãîâîðèëè,
ß íå çíàþ çà÷åì âñå èäóò ñþäà.
È òðàâû æãëè, è ñâåò â ðóêàõ íåñëè.
Äðóçüÿ ìîè ïîòîì ìåíÿ ñïàñëè.
À âåðíóòüñÿ äîìîé, êàê ñ áàóëîì ïîêèíóòü äîì,
Íå óâèäåòü òàì íè ïëà÷óùèõ, íè ó ïëèòû,
Âàãîíû ïàäàþò.  ïîëÿõ ñèíèö ñ÷èòàþò.
Ëèøü áèäîí ñî ñòâîðîæåííûì ìîëîêîì
È ÷åëîâåê íåìûñëèìîé êðàñîòû.
***
È íå îò þíîñòè äíåâíîé íå çíàþ êàê íàì æèòü íà ñâåòå… Îí äåðæèò â ðóêå ïó÷îê ïîëåâûõ òðàâ,
Áåãóò ïî øêîëüíîé ðîùå äåòè, ÿ ñ íèìè, ïîñëå – òû ñî ìíîé. Îí óëåé ñ ñîáîé ïðèíåñ è ïîñòàâèë ê îêíó.
Ñâèñòåòü, êðè÷àòü, ñìîòðåòü â îêíî, ìå÷òàòü î ëåñå, î íî÷ëåãå À êàê ñêàæåøü ñëîâî, âñïîìíèøü ìîëèòâó, ïîëóäåííûé æàð,
Äðóãîì è ìîëîêå ïàðíîì. È âîò âî ñíå ñâèñòèò ïàðîì, Òàê è ïðîâàëèøüñÿ ñ íèì âî òüìó.
È ðå÷êà çàöâåòàåò ìåäüþ. Ìû ïîñëå ñêàæåì îá îäíîì.
Êà÷åëè. Íî÷ü. Êà÷-êà÷ – êà÷àþñü. Òèê-òàê – ñ òîáîþ ïîâñòðå÷àþñü, Íî î÷íåøüñÿ â çíàêîìîì çàïàõå ãîðüêîì, ñûðîì
Çàâåòíûé áàéêîâûé õàëàò òåáå ðàñïàõèâàòüñÿ ðàä, È â ïðîñòîðíîé òèøè, â îáúÿòüÿõ íå çíàþ ÷üèõ
Áîã ìîé, âñå äíè ìîè äâîÿêè! È óâèäèøü, êàê ñòàë îãðîìíûì òâîé ëåòíèé äîì,
È çà îêíîì áåãóò äâîðíÿãè, êóäà íåâåäîìî ëåòÿò… Òâîé ðàñïëàâëåííûé ãîðîä, ïëåñê ðàäèîëû, óëûáêè ðîäíûõ,
Òû ãîâîðèøü: «Ìîðîç êàêîé…» Âûñûõàþùèå ïðóäà…
 êîìîäå ïëà÷åò äîìîâîé.
Òû ñïðàøèâàåøü: «Ãîä êàêîé? À çàõî÷åøü âåðíóòüñÿ
Òàê ñòðàííî, – ÿ åùå æèâîé…» Äà òîëüêî èìÿ ñâîå â êàðìàíå íàøàðèøü, ïðîñòîé âàñèëåê
Ìû çäåñü âñåãäà ñ òîáîþ æèëè, ðîäèòåëè íåñëè íàì â äîì Ïîëåâîé äà òëåþùèé óãîëåê.
È ãîëîñà ñâîè, è êðûëüÿ. È òàåò íà ðåêå ïàðîì…
Îòêðîé ñâîé ðàíåö-ïîìåðàíåö, ***
Îò À äî ß òàì âñå ãîðèò,
Âòîðîãî ñûíà çàêîâàëè, ïðåîäîëåëè òåìíûé ñòàðò,
Êàê íà ñíåãó òÿæåëîì – àãíåö,
È óìèðàëè áàáû âàëè è áàáû ñâåòû, áàáû ìàíè
Çâåçäà ñ áåäîþ ãîâîðèò…
Íà ñàìûõ ïàñìóðíûõ ìåñòàõ.

10 11
 Íî ìóõè ïëàâàëè â ðàññîëå è âåê íàçàä, è äâà âïåðåä,
È ñîëíöå ïëàâàëî êîñîå. Íàä ïîëåì – êîíü, à â íåì – íàðîä.
Íåñëè êîðçèíêè ñ çåìëÿíèêîé è ñûíà ïåðâîãî íåñëè.
Áåíçèíîì îáëèòûå ëèêè è ïåñíè äîáðûå çåìëè.
 ñòåïè ïîñòðîÿò àêâàïàðêè, èç ëàïòÿ âûñîñóò âèíî
Âñå òå æå ãðåêè, óðêè, ïàðêè è ñíèìóò ïðî áàá âàëü êèíî:
Ñìîòðè, ãðîçà õëîïî÷åò â ìàå, ìàíàãà õëåùåò èç âåäðà,
È áàáà çâåðÿ íàíèìàåò, ÷òîá åå ïîæèòêè ïåðåáðàë.
È âîò åùå: ïîþò êîëîäöû, è ôàáðèêè âñòàþò â êðîâè,
Âîò âíó÷åê ùóðèòñÿ íà ñîëíöå áåç ñíà, áåç ãíåâà, áåç ëþáâè.
Ñòàðèê â ïëàñòìàññîâîì êîðûòå ëåæèò, – è êàæåòñÿ – ñâÿòîé,
È øìåëü æóææèò íàä ãîëîâîé õîëîäíîé, ïàñìóðíîé, ðàñêðûòîé,
Íàä æåëòîé ÿáëî÷íîé ëèñòâîé…
ß ýòîãî åùå íå çíàþ, ÿ êîøåê â äîìå ñòîðîæó,
’
Íà ñòàðîì àòëàñå ïèøó: «Âòîðîãî ñûíà çàêîâàëè»
12
ÑÅÐÃÅÉ ÃÅÉ×ÅÍÊÎ
Çðåíèå
I.
Êîãäà òû âîñõîäèøü íà õîëì, áóäü ãîòîâ
Ê òîìó, ÷òî òåáÿ óâèäÿò, à òû íå óâèäèøü.
Åñëè âçãëÿä è áîèòñÿ ïðîñòðàíñòâà, òî
Òîëüêî òàì, ãäå îíî äåòàëüíî. Ãëàçíîé ïðûòè
Íå õâàòàåò, ÷òîáû êîïàòüñÿ âî âñåõ ýòèõ âåòêàõ.
Ðèòì èõ ìåíÿåòñÿ ÷àùå, ÷åì çíàêè,
Ñöåïëÿÿñü êîíå÷íîñòÿìè, îò ïðåäìåòà,
Êîòîðûé çíà÷àò, ïðÿ÷àñü çà ñïèíàìè äðóã ó äðóãà,
Ëîæàòñÿ íà ëèñò ðÿäàìè è âñå ðàâíî íà ãðóäó
Çàðæàâåâøèõ öåïî÷åê ïîõîæè; îíè îäèíàêîâû
Òàê æå, êàê ëèñòüÿ íà äåðåâå çà êèëîìåòð
Îòñþäà. Ñåãîäíÿ ìíå ñíèëàñü áîëüøàÿ ðûáà.
ß ëåòåë âåðõîì íàä ëåñàìè. Âåòåð
Áûë ñëàá, ÷òî äîâîëüíî ñòðàííî. Èáî
Ìû ñ ðûáîé ëåòåëè áûñòðî, èêðà êóñêàìè,
Ðîäèíêàìè èç-ïîä ÷åøóè âûõîäèëà —
Êàê ó âîáëû — ïîõîæàÿ íà êðàñíûé êàìåíü.
ß ïàðèë êðóãîì, ïîäúåäàÿ åå, ðåêè
Ïåòëÿþùèå âíèçó, ñøèòû áûëè ïî ìåðêå
Ëåíû. Áåç îñîáûõ ãëàçíûõ óñèëèé
ß ìîã ðàçãëÿäåòü áåðåãà è áåëîê
Íà áåðåãàõ íà åëÿõ, íî äàëüøå ñâåò
Ðàññåèâàëñÿ. Ãîðèçîíò áûë áåëûì,
Íåáî — áëåäíûì, êàê ðóáëü â òðàâå.
Çðåíèå ñàìîóâåðåííî. Õîëîä åãî ïåð÷àòîê
Íå îñòàâëÿåò ñëåäîâ íà ïðåäìåòå; íî âåðà
 ãîñïîäñòâî ãëàçà âåäåò ê îò÷àÿíèþ.
Ãëóõèõ ìóäðåöîâ íå áûâàåò, ñëåïûõ — íàâàëîì.
È ïîâèñëà ëàìïî÷êà, è òüìà åå íå îñòàíîâèëà.
Âîò Ãîìåð, ê ïðèìåðó.
13
 II.
×åëîâåê äàâíî ðàçó÷èëñÿ ìîðãàòü óøàìè,
Âåêî äàåò îùóùåíèå ìàòåðèàëà:
Íå õî÷ó — íå ëåïëþ. Ñëóõ ñòîèò íà îòøèáå
Áèîëîãè÷åñêîãî ïðîãðåññà; çðåíèå ïîòåðÿëî
Ðàññðåäîòî÷åííîñòü, óçêàÿ ïëîòü çðà÷êà
Íå äàåò ðàçáåãàòüñÿ óìó, à óõî
Ðîâíî ñìîòðèò âîêðóã; ñåò÷àòêà
Âî âëàñòè îáçîðà, à âèñî÷íàÿ äîëÿ
Íå ðàññëàáëÿåòñÿ, èìååò áîëåå
Íåïðèìèðèìóþ ôóíêöèþ. Ýõî
Çðåíèÿ — ýòî âñåãî ëèøü ïÿòíà,
Ïÿòíà, ãóäÿùèå, êîãäà çàæìóðèøüñÿ.
Ïàìÿòü çðåíèÿ íåîáúÿòíà,
Íî îíà îòïèëåíà îò íàòóðû.
 êàðòèíêå íåò âåùåñòâà âåùè,
À ýõî ïëîòíåå, æèâîò äðîæèò
Îò äûõàíèÿ çâóêà, êîòîðûé ïðîùå,
Ãóùå è áîëüøå, ÷åì ïðîñòî âðåìÿ.
Åñëè âðåìÿ — ñàõàð, òî çâóê — âàðåíüå,
Åñëè ìàòåðèÿ — õîëîä, òî çâóê — æèð.
Ïåéçàæà íåò áåç òîãî, êòî íà íåãî ãëÿäèò.
À çâóê îòïå÷àòûâàåòñÿ â êàìíÿõ;
È êàìíÿì ôèîëåòîâî, êòî èõ ðàñïîòðîøèò,
×òîáû óâèäåòü ñëåäû íà âíóòðåííîñòÿõ.
Ãîëîñ — ýòî òàêîå æå âðåìÿ, êàê ñêëàä óìà,
Ñòîïêà ÷åðíîâèêîâ èëè ÿðóñ ëåñà;
Áåç íåãî ìàòåðèÿ — ýòî ãîðà äåðüìà,
Áåëîê áåç àçîòà, òðåïåò áåç ëàíè.
Çâóê âûïðûãèâàåò èç ñóùåñòâîâàíèÿ,
Êàê êðîâü âûïðûãèâàåò èç ïîðåçà.
ß ñòîþ â òåìíîòå ïîñåðåäèíå êîìíàòû.
Íî÷üþ òàê, êàê äíåì, íå ïîõîäèøü.
Íàëåòàåøü íà ìåáåëü: Ïîòåðÿ ñêîðîñòè
14
â ðåçóëüòàòå ïîòåðè âèäèìîñòè. Ïðèðîäå
Óäîáíî ïåðåòåêàòü òî â äåíü, òî â øîðîõ,
Òî â ãóë, òî â íåáî, ãëàäêîå è áåç äûð.
Çâåçäû — ýòî â êàêîì-òî ñìûñëå ïîðû,
×åðåç êîòîðûå íî÷üþ íà çåìëþ ïðîõîäèò âëàñòü
Ãðîìêîñòè íàä ïîäñâåòêîé. Ðàíüøå îíà çâàëàñü
Âûæèìêîé èç àïåéðîíà, ñûâîðîòêîé
Âðåìåíè, êîòîðîå íàìè ïîïðàíî.
È âîîáùå îäèíî÷åñòâî ÷àñòî ïèòàåò çâóê
È øàòàåò ãëàç. Áëèçîðóêîñòü èäåò îò âåðû
 íåïîäâèæíîñòü ïðèðîäû, êîòîðàÿ íàÿâó
(È ïðèðîäà, è âåðà) ñèëüíåé, ÷åì âî ñíå. Ñïîðû
Êîðîòêèõ ìàãíèòíûõ è äëèííûõ ïðèâåùíûõ âîëí
Ðîæäàåòñÿ äâèæåíèåì â âàêóóìå. Êâàðòèðà
Ïóñòà íå â òîì ñìûñëå, ÷òî íè÷åãî,
Íî â òîì ñìûñëå, ÷òî íèêîãî. È äàæå
Íå çíàåøü, ÷òî õóæå: ñìîòðåòü íà ñóõèå îêíà
Ìíîãîýòàæåê — èëè ñëóøàòü ãóäåíüå ìèðà.
***
Ðàññòîÿíèå íèêàê íå âëèÿåò íà ÷óâñòâî
Áëèçîñòè îäíîãî ïðåäìåòà ê äðóãîìó.
Çà äâå òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ ê þãó
Òû ñòÿãèâàåøü ïðîñòûíþ ñ íîã,
Ïîòîìó ÷òî æàðêî. È óñíóòü íå âûõîäèò,
Ïîòîìó ÷òî ÿ çäåñü ñèæó ïîä ëàìïîé,
Íî íàáëþäàþ â îêíî òâîé íîìåð.
È õîòÿ ÿ çíàþ òåáÿ íåòâåðäî,
Ìåíüøå ãîäà, ìåõàíèçì óñâîåíüÿ
×óæîãî òåëà ñâîåþ íåðâíîé
Ñåòêîé ðàáîòàåò êàê âòóëêà âåëîñèïåäà:
Îäíîñòîðîííå è äîâîëüíî ïëàâíî.
Ñàì æå ÿ ñïëþ, êàê óáèòûé âåïðü.
15
 ÅËÅÍÀ ÃÎÐØÊÎÂÀ
***
ÿ íå âûäóìàë òåáÿ è íå âèäåë òåáÿ íèêîãäà
òû áûëà âñåãäà êàê ñ íåáà áûâàåò âîäà
ó íàøèõ âðàãîâ êðàñèâûå èìåíà
ìåæäó íàìè ñòðàíà òåìíûé ëåñ è åùå ñòðàíà
äðàêîí î ñåìè ãîëîâàõ òàêèå ïîøëè âðåìåíà
êòî ñîñ÷èòàåò ñêîëüêî êîëåö íà ñòàðîì ïíå
ñêîëüêî òàêèõ êàê ìû óìèðàåò ñïèíà ê ñïèíå
ñêîëüêî òàêèõ î÷íóëèñü íà ðàçíûõ êîíöàõ çåìëè
ñêîëüêî âîëøåáíûõ æèâîòíûõ íàì ïîìîãëè
ýòî áûëà ñîáàêà ýòî áûëà ëèñà
êî÷åò çàïåâøèé ðàíüøå íà ïîë÷àñà
æàáà õðàíèâøàÿ êëþ÷è áåëêè ïðèíîñèâøèå åäó
ñîëîâåé íàïîìíèâøèé êóäà è çà÷åì èäó
åñëè ìû äîéäåì ÷åðåç íå ìîãó
âñòðåòèìñÿ ó ëîäêè íà áåðåãó
÷óæàêè ïðîïëûâóò ïî ñåðåäèíå ðåêè
èçäàëè ïîõîæè íà òåìíûå ïîïëàâêè
***
ðåäêàÿ ñîáàêà äîáåæèò äî ñåðåäèíû ïðîñïåêòà
êîãäà íà îäíîé èç êðûø çàñåë ñíàéïåð
íî îäíàæäû ÿ âèäåëà èç îêíà
êàê îäíà âûñêàêèâàåò èç-ïîä ãðóçîâèêà
ïðîëåòàåò ìåæäó ëåãêîâóøêàìè
äîñòèãàåò ñïàñèòåëüíûõ áåëûõ ïîëîñ
óñïåâàåò âäîõíóòü è âûäîõíóòü
(â ýòîò ìîìåíò ÿ íå ñëûøó øóìà ìàøèí òîëüêî åå äûõàíèå)
ïîëîñû ðàçäâèãàþòñÿ
îòêðûâàÿ òåìíûé ïðîâàë
16
Ïåòðîâà
1.
[äåâî÷êà ãîâîðèò ìàëü÷èêó]
â äåòñêîì ñàäå ¹8 ðàçäàþòñÿ ãîëîñà
îòïóñòè ìåíÿ ê Ïåòðîâîé ïîèãðàòü íà ïîë÷àñà
íå ïóùó òåáÿ ê Ïåòðîâîé áåãàòü ïðûãàòü è ñòðåëÿòü
ïîèãðàé ñî ìíîé â ïåñî÷åê è ïîøëè ñî ìíîé ãóëÿòü
ÿ íàéäó â êàïóñòå äî÷êó ÿ êóïëþ òåáå ñûíêà
ìû ïîñòðîèì äîì èç êóáèêîâ è çàìîê èç ïåñêà
ïîèãðàåì äî îáåäà à ïîòîì íàêîðìÿò íàñ
âîñïèòàòåëêà ïðèäåò ïîâåäåò íà òèõèé ÷àñ
2.
Ïåòðîâà çíàåò äûðó â çàáîðå
Ïåòðîâà óáåãàåò èç äåòñêîãî ñàäà
çàõîäèò â çàáðîøåííóþ êîòåëüíóþ
åå íå òðîãàåò Ôðåääè Êðþãåð
à äÿäüêà ñ ìåøêîì åå áîèòñÿ
Ïåòðîâà ëàçàåò ïî äåðåâüÿì
âîðîíû ðàçãîâàðèâàþò ñ Ïåòðîâîé
äàðÿò áëåñòÿùèå âåùè
Îñüêà îïÿòü äåðåòñÿ ñ Òîñüêîé
Ëåøêà è Ëåñüêà ïîøëè â òàéíîå ìåñòî
ôîðìî÷êà íàêðûâàåò ïåñî÷åê
Ïåòðîâà íàäåâàåò íîñî÷åê
ïîòîì íàäåâàåò âòîðîé íîñî÷åê
3.
óìèðàþùèé îñîáåííî îäèíîê
ðîäíûå ãîòîâÿò ïîñëåäíåå òîðæåñòâî
îí âñïîìèíàåò äåâî÷åê: ïîõîæóþ íà Ñóîê
ïîõîæóþ íà Ëîëèòó, íå ïîõîæóþ íè íà êîãî
17
 ìíîãèå âûðîñëè, äðóãèå íå äîðîñëè ***
íî â ÷åðíîçåìíîé ëè, â ãëèíèñòîé ëè
âå÷åðîì ïîâòîðÿåøü my hell my hell
ãäå îíà, ñòðàøíî, õîëîäíî òàì îäíîé
äûì òâîåé ñèãàðåòû íà óðîâíå òðàõåè
äóìàåò: â ïåñîê ïîëîæàò ðÿäîì ñ æåíîé
óäåðæàâ íå âûïóñêàÿ â ÷óæîé
âîçäóõ êîòîðûé ææåò
òî ïðèâèäÿòñÿ åìó â áðåäó ïîëíî÷íîé ïîðîé
ïàìÿòíèêè, òîëïÿùèéñÿ íàðîä
ìåñÿö ðîãàìè âïðàâî äâåíàäöàòûé ðàç
òî ïîêàæåòñÿ: äåâî÷êà ñêëîíèëàñü íàä íèì ñåñòðîé
ïîâåðíóëñÿ íà÷åðòàâ ñåðåáðÿíûì «ýñ»
äåëàåò èñêóñòâåííîå äûõàíèå ðîò â ðîò
íà óáûâàþùåé äåéñòâóåò îòâîðîò
îí ëåæèò íà îñòðîâå ñ âûñîêîé ãîðîé
òîëüêî ìåíÿ íå áåðåò
***
íàä ãîðîäîì äûì íàä ãîðèçîíòîì îãîíü
íà ïîäóøêå ÷óæàÿ ãîëîâà ÿ áû õîòåëà íåìíîãî ïîáûòü ñ òîáîé
êî ìíå ïðèõîäèò äåâî÷êà êîòîðàÿ ìåðòâà ñïðÿòàòüñÿ çà òâîå ïëå÷î
ÿ ëîæóñü âåêè òÿæåëåå ñâèíöà ïðåæäå ÷åì íà÷íåòñÿ åùå
äíåì ÿ íîøó åå ÷åðòû ëèöà
ãîâîðþ åå ñëîâà

ïåðåáèðàþ åå áðàñëåò
êðàñíîå ñèíåå çåëåíîå
ïîòîìó ÷òî âëþáëåííàÿ
â äåâî÷êó êîòîðîé íåò

âñòðå÷àþ äðóãóþ îíà îáõîäèò ìåíÿ ñòîðîíîé

îäíàæäû â âîñêðåñåíüå
îíà èäåò êóïàòüñÿ ñî ìíîé
öåëóåìñÿ â áàññåéíå

ÿ ãîâîðþ ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü

îíà ãîâîðèò íå ãîâîðè
ïîòîìó ÷òî íåëüçÿ ðàññêàçàòü
íè÷åãî íåëüçÿ ðàññêàçàòü ÷òî âíóòðè

(âå÷åðîì êîãäà ðàçãîâîð çàòèõ

ìû äåëèì ïîäóøêó íà òðîèõ)

18 19
 ÌÈÕÀÈË ÑÅÌÅÍΠðå÷ü òðåòüÿ

Ãîðíàÿ ðå÷ü çâóê íîâîðîæäåííûé õðóïêèé åùå íåìîé

íàñêàëüíàÿ æèâîïèñü, à òàê æå íàñêàëüíûå ïèñüìåíà
åñòü ïåðâîáûòíîå æåëàíèå, ïåðâîáûòíûé ïîðûâ
ïåðåéòè ñ ïîâåðõíîñòè «íà»
«â»
òåëî ìîå çîâóò êîëûáåëüþ çâóêà
ïðèêîñíîâåíèåì ñìîæåøü óçíàòü åãî
íåò. òû íå òóäà íàïðàâëÿåøü ðóêó
Ìàêè

ìû íà êàìíå ñðóáèëè ðîò Çàêðîé, ïðèõîäÿùèé, ãëàçà.

ìû ÷èòàëè åãî ÿçûê
ïîä íåãî íå òå÷åò âîäà
ïî íåìó íå âîäà òå÷åò
íåæèâàÿ âîäà òå÷åò
ðå÷ü ïåðâàÿ
òåëî çåìëè/çåìëÿ/äåòè çåìëè
ïîìíÿò ñåáÿ/ñâîþ ãëóáèííóþ ìàòü,
êàê íàêàëÿëèñü, ïëàâèëèñü è òåêëè,
êàê ìîëîäàÿ ìåäü.
ïîñëå:
ëåæà â æèâîé òðàâå è æèâûõ ïåñêàõ,
ãàñíåò áûëîå âíóòðåííåå òåïëî,
ìõîì îáðàñòàþò âûïóêëûå áîêà,
õîëîä ñæèìàåò ïëîòü –
òàê êàìåíååò ïëîòü.
ðå÷ü âòîðàÿ
òàì ãäå çåìëÿ ñëèëàñü â îäíîðîäíûé õîð,
òàì âîçíîñèëèñü êàìåííûå ñàäû:
â òåëî íåáåñíîå ïðîðàñòàþò ëàäîíè ãîð,
òÿíóòñÿ è öâåòóò ïîçâîíêè-õðåáòû.
âûñòóïû ïëå÷, ãèáêèå ñêëîíû ðóê.
çäåñü óìèðàåò ñëóõ, îòêðûâàÿ çðåíèå.
ãîëîñà íåò. òîëüêî äàëåêèé ñòóê
ãîâîðèò î ïàäåíèè.
Çàêðîé, ïðèõîäÿùèé, ãëàçà, ýòîò ñâåò íàñòîÿùèé,
Ýòî óòðî, ðàñòóùåå íî÷üþ, ðàñòóùåå âíóòðü,
Ýòî óòðî, ãîëîäíîå ñòðàøíîå óòðî, çâåíÿùåå âíîâü
È ïàëÿùåå âå÷íîå ñîëíöå – òåáå íå íóæíû.
Î, çàêðîé, ïðèõîäÿùèé, ãëàçà.
Î, çàêðîé, ïðèõîäÿùèé ñþäà, ñâîè ñëàáûå î÷è,
Î, ñëîæè, ïðèõîäÿùèé, ñâîè îïóñòåâøèå ðóêè
Íà áîëÿùåé ãðóäè. Îòïóñòè ñâîå áðåííîå òåëî.
Î, çàáóäü ñâîå ñòàðîå èìÿ, ëþäüìè íàðå÷åííîå ñëîâî, çàáóäü.
Òû ëåæèøü, è ïðèäâîðíûå ïîëÿ’ ðîäíÿòñÿ ñ òîáîé,
È âëþáëåííûå ñìåëûå òðàâû âåñíîé íàïîëíÿþò
Òâîþ ïëîñêóþ ñïèíó; ðàçîðâàíî ïëàòüå òâîå.
Òû ëåæèøü, è îãîíü ëåïåñòêîâ òåáÿ â ãóáû öåëóåò.
Ñëîâíî áðàòüÿ òåáÿ îáíèìàþò öâåòû ìîëîäûå –
Î, ïðåëåñòíûå ìàêè, ïîþùèå ÷àøè ïîëåé!
Èõ ïüÿíÿùàÿ âëàãà òåáÿ íàïîèò, ïðèõîäÿùèé.
Ýòè êðàñíûå ÷àøè òåáå íàïîþò,
Î, âêóøàé, ïðèõîäÿùèé, ãðåìó÷óþ ðàäîñòü ñìîòðÿùåãî âå÷íîñòü
ðàñòóùåãî óòðà ìîë÷àíèÿ ÷àøè òå÷åíèÿ ñîêà çåìíîãî â ñïëåòåíèè
ñîëíöà íåìîãî çâó÷àíèÿ ñëîâà åäèíîãî ñëîâî îòíûíå è òîëüêî åãî
ïîâòîðÿþò ïîçíàâøèå ñëàäîñòü ïîêîÿ çàáâåíèå
–––
Èáî çäåñü, ïðèõîäÿùèé, çàáóäåøü îòöà ñâîåãî.
Èáî çäåñü, ïðèõîäÿùèé, çàáóäåøü ïå÷àëüíóþ ìàòü.
Èáî çäåñü òû çàáóäåøü îòöà ñâîåãî, è ïå÷àëüíóþ ìàòü, è ñåñòåð.
Èáî çäåñü òû îñòàíåøüñÿ.

20 21
 Ðÿáü È ãëàç, æåëàþùèé çàãëÿíóòü â ãëóáèíó
Âñåãäà îòâëåêàåòñÿ íà ïòèöó
Î ÷åì ãîâîðèì? Î ïîãîäå? Ñ ñàìûì áîëüøèì êëþâîì,
Èëè î ïòèöå ñ ñàìûì áîëüøèì êëþâîì, Èëè êðûëîì.
Èëè êðûëîì?
Ðàñòðåïàííûå êîñû ïëà÷óùåé èâû ïàäàþò â ïðóä. Íå ñïðàøèâàé, íà ÷åì ÿ ñòîþ, è êòî óðâàë ñêàòåðòü.
Ìûñëü ñêà÷åò ñ âåòêè íà âåòêó, Îäíàæäû ñëîâî ïîäíÿëîñü âûøå, ÷åì âîäà,
Áîÿñü ïîäîéòè ê âîäå. È ìîëîäîé ïîýò çàõëåáíóëñÿ.
Òî-òî è îíî:
ß âñïîìíèë äðåâíåéøèé ôîêóñ: Ïòèöà, áóäü îíà ÷åì óãîäíî, âñåãäà íå ïðàâà.
Êàê âñåãäà, ìû íå âèäèì ëèöà, Ðàçãîâîð íå îêîí÷åí, íî ñëîâî
Íî â æàðêîé ïðåëåñòè ãëèíÿíûõ ÷àø Âñòàëî ïîïåðåê ãîðëà ìåäíîé ìîíåòîé.
Óãàäûâàåì ïðèñóòñòâèå ðóê.
Íå ìîðãàé. Ñêàòåðòü ñðûâàåòñÿ èç-ïîä íîã. Íîðìàííû
×àøè íå äâèãàþòñÿ ñ ìåñòà.
Ãëÿäè, êàê ñòîÿò îíè, íàäåëåííûå ëîæíûì ðàâíîâåñèåì – â òðþìå õîëîäíî
Êàê êîøêà, ïîòåðÿâøàÿ õâîñò. íàì íå õâàòàåò
Åé íåïðåìåííî ïàäàòü âî ñíå, à èì ïëàòüåâ â÷åðàøíåãî ñëàáîóìèÿ
Ñòîÿòü, çàäðàâ ãîëîâû â ñòðàõå.
Êñòàòè, êòî-íèáóäü çàìåòèë, êóäà äåëñÿ ñòîë? òî÷íî ðûáà åùå æèâàÿ
íàøè âåñëà
Áûë åùå ôîêóñ ñ ÿáëîêîì, íî ìû áüåì èõ îá ëåä
Ìûñëü ñîðâàëàñü, ïëþõíóëàñü â ñàìóþ âîäó.
Âîäà ïîäíÿëàñü âî âñå ñòîðîíû, ñíåã èäåò
Ïîáåæàëà öâåòíàÿ ðÿáü. ýòî ïëàêàëüùèöû íåáà
î ìóæåñòâå íàøåì
Êàê-òî íå÷àÿííî îäèí ìóäðåö ñëàãàþò ïåñíè
Íàäåë íîñêè ðàçíîãî öâåòà. â âåêà
À çàìåòèâ, îí íàêëîíèëñÿ ýòî èñïðàâèòü, è âûïàë èç îêíà. è êàæäîìó èç íàñ
Íî íå óìåð, à îêóíóëñÿ ñ ãîëîâîé. ýòîãî ìàëî

ß óâåðåí, èñêàòü íóæíî íà äíå. ìû äîñòèãíåì òîãî

Íî ðÿáü, ðàçíîöâåòíàÿ ðÿáü íå äàåò ñìîòðåòü. ÷òî ñíåãîì ïîêðûòûå ïëå÷è
Ïðóä áåñïîêîèòñÿ, íàäî áû ïåðåæäàòü, õîòÿ, áóäóò ñíèòüñÿ ñîëíöó
Ìû âåäü åùå íå ãîâîðèëè î ïîãîäå? äî êîíöà
Ñåãîäíÿ âåòðåíî, çäåñü âñåãäà âåòðåíî. äíåé
È òî, ÷òî íàì íóæíî âñåãäà áûëî íà äíå.

22 23
 Ñòåêîëüùèê ñòîèò íà íîæàõ ïðîêàæåííàÿ ñòóæà
óõâàòîì ïðèæàò íà ñíåãó Áîíàïàðò
Âåùè îêîí÷åíû è òåïëû. îí ëåçåò èç êîæè è ñìîòðèò íàðóæó
 ñïàëüíå ñòåêîëüùèêà ïîëäåíü ïëûë. è ðâåòñÿ íàðóæó áðîñàåòñÿ â æàð
Ñîëíöå îêîííîå, ñòåíû, òåíè, è ïàäàåò âíèç â îáîææåííóþ ëóæó
Ëàìïû ñïîêîéíûå â òåìíîòå. áåðìóäñêèå ãäå òðåóãîëêè ëåæàò
 òåëå îêíà ïóñòîòåëèöà, è ïëàâÿòñÿ âðÿä îäíîãëàçûå ðóæüÿ
Íåáà ñïèíà ñòåëåòñÿ. ôðàíöóçñêàÿ ïûëü îäíîíîãèõ ñîëäàò
Ñíîì âååò. Ñòåêëî ïüÿíèò –
 íåì äåíü êàê óòîïëåííèê. îí õî÷åò íàçàä îí óñòàë è ïðîñòóæåí
Ñèëüíûå ñòåáëè îêîííûõ ðàì åãî îëîâÿííûå ðóêè äðîæàò
Îïàëåííûé äåðæàò õðàì –
Òî îêíî ñ êðåñòîì â ãðóäè
Òîëüêî ïîìíèò ìåñòî, ãäå:
Ëàìïà ëåâûé ðåæåò ãëàç;
Ææåò àëìàçíàÿ èãëà;
Çëîé ñòåêîëüùèê íà ñòîëå
Ñðåæåò ïëå÷è áåëûå,
Ñìàæåò ïåòëè íîâûå,
 ïëàòüèöå äóáîâîå
Âëîæèò. È â áûëîé ãðóäè
Áóäåò ñâåò èäòè.

Òåïëûå êîñû ïîëåé ëèëèñü –

Òåìíûå âîëîñû äåíü ñïëåëè.
Òÿíåòñÿ, êîëåòñÿ íî÷ü ïëþùîì;
 ñïàëüíå ñòåêîëüùèêà – íåò åùå,
 ñïàëüíå ñòåêîëüùèêà ñâåò åãî,
Âåùè îêîí÷åíû, íåò åãî.
 ùåëè çàìî÷íîå çàðåâî.
Âå÷åð çàñòåëåò ãëàçà åãî.

Îëîâÿííûé Áîíàïàðò

÷òî íè âîéíà, òàê ïîãîäà âñå õóæå

â ðóññêîé ïå÷è íåñòåðïèìûé ìîðîç
ïî ëîìàíîé ñóøå ïëûâóò íåóêëþæå
öâåòíûå ìóíäèðû èãðóøå÷íûõ âîéñê

24 25
 ÀÍÀÑÒÀÑÈß ÊÀÌÅÍÅÂÀ
***
îäíàæäû –
áûëî ýòî íåñêîëüêî ðàíüøå ÷åì ñåé÷àñ
ÿ óòîíóë â íîìåðå æóðíàëà ñîâåòñêàÿ àðõèòåêòóðà
êàæåòñÿ çà 1991 ãîä
îí ñëóæèë äíîì ñèíåãî êàðòîííîãî ÿùèêà
ñòîÿâøåãî â êîðèäîðå. ÿ áîÿëñÿ ÷åëîâåêà ñ îáëîæêè
îí áûë âåñü áåëûé òâåðäûé áåçãëàçûé
îõâà÷åííûé ãèáåëüíûì êàìûøîì âûñîõøåãî áîëîòà
îêàìåíåëûé. ÿ åùå íå çíàë ÷òî ýòî áûëà èíñòàëëÿöèÿ!
ÿ äóìàë ÷òî ýòî òàêàÿ ñìåðòü è âîçìîæíî áûë ïðàâ
ðîñò íåíàìíîãî âûøå ýòîãî ñèíåãî ÿùèêà
ïîçâîëÿë ìíå ìåøàòü æèçíü ñ èñêóññòâîì
÷åì ÿ âïðî÷åì ãðåøó è ïî ñåé äåíü
ÿ âûøåë â êîðèäîð ñòóêíóâøèñü î äâåðíîé êîñÿê
è âñòðåòèë åãî. îí ñòîÿë ïåðåäî ìíîé
âåñü âûñîõøèé. îêàìåíåëûé. ÿ íå óñïåë èñïóãàòüñÿ.
õîòåë ðàçãëÿäåòü ëèöî è íå ìîã. ñâåò îñëåïëÿë ìåíÿ
òîíêèìè ëèíèÿìè áåãóùèìè èç îêíà
áåëàÿ ðóêà çàêðûâ ìíå ãëàçà
óòàùèëà â ãèáåëüíûé êàìûø
êàæåòñÿ ÿ ñëûøàë òðåñê
è åùå ÷òî-òî ïîõîæåå íà ñëîâà
ñâåò ôîðìà ñòðóêòóðà ôàêòóðà àðõèòåêòóðà
òàê ÿ ñòàë áåëûì è ãèïñîâûì
âðåìÿ îòëèâà
ÿ íè÷åãî íå ìîãó ñêàçàòü
òåïåðü íå òî âðåìÿ êîãäà ïðèëèâ
âîðî÷àë âî ðòó ãëàäêèå êàìíè ñëîâ
è ÿ äàæå áîþñü âçÿòü â ðóêè òåòðàäü è îòêðûòü åå
26
ÿ
÷òî ãîâîðèòü îáî ìíå
ÿ ñòî ðàç óìåùóñü íà êîí÷èêå òîãî ïåðà
êîòîðîå èçâåðãàåò èç ñåáÿ ýòè ñòèõè
ÿ ñòàë ÷óòü ìåíåå åäèíèöû
è õîòÿ âñå åùå ÷óòü áîëüøå íóëÿ
íî íåîòâðàòèìî ñòðåìëþñü ê íåìó
â áåñêîíå÷íîì íàïðàñíîì áåãå îò –
âåòåð ïîâîðà÷èâàåò ìåíÿ âñïÿòü
ãîíèò ïåñîê
ê ïîëîñå îòëèâà
***
(íàïèñàíî â îæèäàíèè ïîåçäà íà ñò. ì. Âàðøàâñêàÿ
íàïðîòèâ äåêîðàòèâíîãî ïàííî, èçîáðàæàþùåãî ïðåäïîëîæèòåëüíî
îäèí èç ãîðîäñêèõ âèäîâ)
ÿ áû íå õîòåë æèòü â ÷åðíîé âàðøàâå
â æåëåçíîé ÷óãóííîé øåðøàâîé ðæàâîé âàðøàâå
â ÷åðíûõ äîìàõ ãäå æèâóò æåñòÿíûå ëþäè
ãäå íèëüñ ñ ãîëóáÿìè ãëÿäèò èç ùåëåé â ïîëó
– ñ ãóñÿìè
– íåâàæíî
êëÿíóñü ÿ áû íå õîòåë
ÿ òàê óñòàë ýòîé æóòêîé íî÷üþ ÿ òàê óñòàë
ÿ òàê áîþñü îæèâàþùèõ ñòðàíèö èç êíèã
ñ ðèñóíêàìè æåëåçíûõ ÷åðíûõ äîìîâ
âûïîëçàþùèõ ïîë÷èùåì ÷åëþñòåé
÷òî âîññòàíü îíè íà ìåíÿ ê ïðèìåðó ñåé÷àñ
ÿ áû çàñòûë îò óæàñà ÿ áû íå ñìîã
(ïîåçä óâîçèò ìåíÿ ê àâòîçàâîäñêîé
ðèãîé îãíåé
ÿ ïåðåâîæó äóõ êëÿíóñü ÿ áû)
âûìîëâèòü è ñëîâà
27
 ÍÈÊÎËÀÉ ÀÐÒÞØÊÈÍ 3.
Ñòàðûé ðàââè, ïîìíèøü, ïèñàë ñòèõè,
Ïèñüìà íàçâàíîìó áðàòó îí ëîâèë ñòðîêó íà ìàíåð áëîõè.
«Ìû â ñàäó ñ äåðåâüÿìè áåç èìåí
Àíäðåþ Àáðîñèìîâó
è ãóëÿåì â íåì äî êîíöà âðåìåí.
1.
Ýòî äðåâî êëåí – íàçûâàåì – Êëåí,
ðàññêàæè ìíå, áðàòêî, êàê òû æèâåøü
íî «ÿ âàñ ëþáèë…» – åñëè áûë âëþáëåí» –
êàê ìû â Äðåâíåì Ðèìå êîëîëè ðîæü
à ìîå ïèñüìî – èìÿ äðåâà íà
êàê ÿ áûë ãåòåðîé, à òû ðàáîì
êîåì ìû íàöàðàïàëè èìåíà.
êàê ìû áèëè ÿéöà õîëîäíûì ëáîì
êàê â ñîñåäñêèé òàáîð ââåëè âîéñêè
Ñîêðàùåííî – Íàøå. Ãäå ìû ñ òîáîé
êàê ÿ áûë êîíâîé, êàê òû áðèë âèñêè
âîðîâàëè ÿáëîêè, ãäå ëþáîé,
ðàññêàæè, êàê ïëàêàëè ó Êðåñòà
êòî ïðîøåë ïî âåòî÷êå äî êîíöà
ðàññêàæè, êàê òû çàíèìàë ìåñòà
ïîëó÷àë, êàê ñêàçàíî, îò îòöà.
ðàññêàæè êàêîãî â ñåìü ñîðîê ïÿòü
òû çàêðûë ãëàçà è ïîøåë èñêàòü
È êàê ñåìÿ ïàäàë – íå â ñàä, íî â ëåñ,
ðàçìàõíèñü ðóêà, ðàçâåðíèñü ïëå÷î
èç êîãî íå âûëåçåøü, êàê çàëåç,
ãäå òû õîäèøü, áðàòåö, â êàêîì ëåñó?
ðàññêàæè ìíå, åñëè îáðÿùåøü ÷å
ïîãîäè, ÿ èìÿ ïðîèçíåñó.
2.
Ñòàðûé ðàââè, ïîìíèøü, ïèñàë íàñêâîçü,
òû íå ïèøåøü ïèñåì íî òû èçâíå
êàæäûì ñëîâîì â òåëî âáèâàÿ ãâîçäü.
ýòè ïèñüìà êàê áû ÷èòàåøü ìíå
Íàøå Äåðåâî – ðàíû êðîâîòî÷àò,
ïåðâîðîäñòâî íàøå íåëåïûé ñïîð
è øóìèò ëèñòâà, è óñòà ìîë÷àò.
ó êîãî ïåðî ó êîãî òîïîð
***
ñòàâ íå çåìëåïàøöåì íå ïàñòóõîì
çàíèìàÿñü ìàëûì ñâîèì ãðåõîì Ïàâîäîê Àõåðîíà ïåðåïëûâàÿ êðîëåì,
è òåì áîëüøå ñòàäî çåìëè ïàøó òàì, ãäå ðîñëè áåðåçû – íûíå æèâîé ãàøèø,
òû óõîäèøü äàëüøå ÷åì ÿ ïèøó çäåñü Ãàóòàìà Áóääà ïåðåäàâàë ïàðîëè,
âûìûëñÿ ïåðåä Ñìåðòüþ – è ïîêàçàë åé øèø.
åñëè âñòðåòèøü âäðóã ïåðåäàé îòöó
ÿ ëþáëþ òåáÿ îò ìåíÿ ìàöó Äíåñü ïðîñòóïàë Âåðãèëèé, è ïîÿâëÿëèñü ìîøêè,
ñîáåðåì èç áóêâ ãëàãîë äîáðî è, çíàìåíóÿ ÷òî-òî, êàðêàëè ïåòóõè;
çäåñü Àëåêñàíäð Ïóøêèí åë íà ñíåãó ìîðîøêó,
ÿ òåáå íå ñòîðîæ îòíûíå áðî òÿíóùèìèñÿ â íåáî æåíùèíû è ñòèõè.

28 29
 Ïóñòî ïîä êàïþøîíîì, íåò ïîçûâíûõ Îëèìïà, ÄÀÐÜß ÑÌÈÐÍÎÂÀ
çäåñü íè÷åãî íå ëîâèò, ãðîìêî øóìèò âîäà;
êòî-òî óõîäèò â Ëåòó, êòî-òî óõîäèò â ëèìáî, êíîïêè è îòïå÷àòêè
êòî-òî òóäà óõîäèò, è íå ñêàçàòü êóäà.
íî÷üþ ÷òî-òî ñãîðåëî.
ñîñåäè íàïðîòèâ ñæèãàëè áåññëåäíî
äóøè, ñâå÷è è ïèñüìà.
ñîáàêó, ÷òî ïðîøëûì óòðîì åùå æèëà
â íàøåì ïîäúåçäå,
çàäðàëè ÷óæèå.
îòïå÷àòêè êðîâàâûõ ëàï
íà çàìåðçøèõ ñòóïåíÿõ.
à ñîñåäó ñ òðåòüåãî
ñ âå÷åðà âìåñòî ñîáà÷üåãî âîÿ
ñëûøàëîñü ïòè÷üå ïåíüå.

ñëûøàëîñü, äà íå ïîâåðèë.

íî÷üþ ãäå-òî ãîðåëî,

à ïàõëî êðîâüþ è ñíåãîì.

íàæèìàÿ â ëèôòå íà êíîïêó,

åùå íå äóìàåøü, ÷òî íå äîåäåøü.
ñàìàÿ âåðõíÿÿ êíîïêà íå äàëüøå âäîõà
(êðîâüþ, â ëèôòå ïàõíåò ñîáà÷üåé êðîâüþ)
âûäîõ – è âîò ÿ çàñòðÿëà
ìåæäó ìîèì è òâîèì.

âûéäè èç äîìà.
íå áîéñÿ, óæå íå óâèæó. ÿ â ëèôòå.
è òåïåðü êóäà íè ïîéäåøü òû –
ñîáà÷üÿ êðîâü
îòïå÷àòîê òâîåé ïîäîøâû
íàðóøèë ðèñóíîê ñèíè÷üèõ ëàï.

òîò, êòî ñëàá,

òîò è ñíèìåò ñî ñíåãà ñëèâêè.

30 31
 íà çàñòóæåííîé ëîäæèè
ìåæäó íàøèìè ýòàæàìè
æåñòÿíûå áàíêè, ôîëüãà è, êàæåòñÿ, ëûæè.
âîò è äîæèëè.
ýòî íå ñàìî-æàëîñòü.
ÿ çàñòðÿëà,
ìíå íóæíî âûæèòü.
ïàëüöû â êðåïêèõ êîëüöàõ ãîäè÷íûõ.
õî÷åøü çíàòü, ñêîëüêî ëåò, – ïîñìîòðè íà ñïèë.
ëåä, ìîëèòâà ñîáàêè è âîé,
ãëóáîêèé è ïòè÷èé.
ÿ âåñíîé ïðîðàñòó
íà ñíåãó,
êóäà òû íàñòóïèë.
íà õëåáíûõ êðîøêàõ
Êòî-òî çàøåë èç êóõíè. Çàøåë è âûïèë
òî, ÷òî íàñíèëîñü, îïèâêè ïðîïàâøèõ ïèñåì.
Âðåìÿ — ïóñòûõ ïîñòåëåé ãóñòûå êèïû.
 óòðî ñîðèíêó áðîñèøü — îíî íå ñêèñíåò.
Âðåìÿ âî ñíå ïðîõîäèò êóäà áûñòðåå,
Ïà÷êàÿ ïðîñòûíè. Äóìàåøü, ÿ ïîâåðþ?
Âå÷åð â èþëüñêèé òðóï çàïóñêàåò ñòðåëû.
Óõîì ê ïîäóøêå ÿ âíîâü îùóùàþ âðåìÿ.
Íèòêè ðàçìîòàíû, ïàõíåò âèíîì è ãàðüþ,
ïàõíåò âèíîé, ïðèãîðåëîé òîñêîé è ôàëüøüþ.
Âðåìÿ ïîä óòðî öåëóåò ÷óæîãî ïàðíÿ,
êóðèò âçàõëåá è êðàäåò äûõàíèå íàøå.
Äåòè ñúåçæàþò ñ ãîðîê. Â ãîðàõ îçåðà.
Ñòàðûå ëþäè ñìåþòñÿ íàä îáùèì ïðîøëûì.
32
Âðåìÿ ïîñåÿâøèì áîëüøå íå ñíÿòñÿ çåðíà.
Ìû áåñïîêîéíî äðåìëåì íà õëåáíûõ êðîøêàõ.
íà áàëêîíå
ñîëíå÷íî êàê. âûíîøó ñåáÿ íà áàëêîí,
êàê ñòàðóþ, â õîçÿéñòâå áîëüøå íå íóæíóþ âåùü.
ñþäà áû ãàìàê. ïîäâåñèòü íà ãâîçäè. è ëå÷ü.
åñëè á íå ýòîò õëàì.
÷åëîâåê, ñ êîòîðûì ìû ïèøåì ïèñüìà
äðóã äðóãó, óåõàë â áðàòñê.
ÿ ïî âîñåìü ñòðàíèö áåç ïðîáåëîâ,
îí ÷åòûðåõñëîæíî: òû ãäå òû êàê?
âñå çäåñü.
äîòÿíóòüñÿ õî÷ó.
íî äî áðàòñêà ìíå äàëåêî.
çàòî äî ñåñòðû – îäèí òðîëëåéáóñíûé øàã.
ðàíüøå çàõëåáûâàëèñü, òåïåðü ïî êîëåíî æèçíü.
âî ñíå âðåìåíàìè ñëûøó: âðà÷ ãðîìêî: äûøè äûøè!
è êðóïíûì ïëàíîì ëèöî åå ìàëûøà.
â äåòñòâå îíà çàïåðëà ìåíÿ íà áàëêîíå
íå÷àÿííî. ÿ âèíîâàòà ñàìà:
ðàññòàâëÿëà êàðòîííûõ ñîëäàòèêîâ â äâà ðÿäà
è ñîâñåì íåñëûøíî äëÿ ìèðà øåïòàëà ïëè.
è îíà íå çíàëà êîíå÷íî î òîì, ÷òî ÿ òàì.
áûë èþëü èëè àâãóñò (íå ñóòü) âñå íà ïëÿæ óøëè
ñ ëèìîíàäîì â ïàêåòå.
à ÿ íà÷àëà ðûäàòü.
ýòî òåïåðü ÿ óæå íå áîþñü è çíàþ êàê ýòî – áûòü îäíîé.
îäèíî÷åñòâî ýòî êîãäà òðåõ ðåäèñîê íåïðàâèëüíîé ôîðìû
ïîëîâèíû õîëîäíîãî îãóðöà
è òðåõ âÿëûõ ïîáåãîâ óêðîïà
äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñäåëàòü ñàëàò è íàåñòüñÿ.
ýòî êîãäà òîíêèé ïîðåçàííûé ïàëåö íåêîìó ïåðåâÿçàòü.
33
 è ïîë íà áàëêîíå òàêîé æå õîëîäíûé, êàê â äåòñòâå.
çâîíþ óæå íî÷üþ: ïðèäè, ïîæàëóéñòà, Êàòü.
ýòî ÷òî-òî âàæíîå, íåò, íå ïðî æèçíü è ñìåðòü.
ýòî ÷òî-òî òàêîå… ýòî òîëüêî ïðî íàñ.
ïðèäè, õîòÿ áû çàòåì, ÷òîá áàëêîí çàïåðåòü,
õîòÿ áû çàòåì, ÷òîá íå äàòü ìíå óåõàòü â áðàòñê.
34
ÅÃÎÐ ÑÀËÜÍÈÊÎÂ
Ñêàçêà
Áóðàòèíî ñèäèò íà êîëåíÿõ ó ïàïû Êàðëî.
Îí ïîíèìàåò, ÷òî â Ëåíèíãðàäå íåõâàòêà äðîâ.
È íà äëèííîì íîñèùå êàïëÿ ñìîëû çàñâåðêàëà
…ó Áóðàòèíî íàñìîðê – äåäóøêà âäðóã ïîøóòèë.
…ïðîñòî îí ïëà÷åò – ñåðüåçíî ñêàçàëà ìàìà –
È äîæèãàëà â áóðæóéêå ñðåçàííûå ïðîâîäà.
À òðîëëåéáóñ âíèçó îêàçàëñÿ óáèòûé ìàìîíò
Âå÷íàÿ ìåðçëîòà ñêîðî ñêðîåò åãî îò âñåõ.
Ãíîì óìèðàåò
 äîìå, ãäå êàæäûé óãîë ïðîïàõ êîíüÿêîì,
 äîìå, ãäå ñêðèïû äèâàíîâ õðàíÿò èíòèì,
Ìåäëåííî óìèðàåò ñòàðåíüêèé ãíîì,
Ìû åìó ïåñåíêó ïîñâÿòèì.
 äîìå ïðî÷íåå ñòåí îêàçàëñÿ ïëþù,
Âðåìÿ íå âàæíî, öâåò òàêæå íå îïðåäåëåí.
Çàïàõ íåìíîãî ïðèòîðåí è âåçäåñóù,
Áóäòî áû ïàïèí îäåêîëîí…
Ñ÷àñòëèâû òå, êòî óìèðàåò âî ñíå:
Òàáóðåò – ïîäîêîííèê – êàðíèç â ÷åòûðåõ øàãàõ.
Ñïóòíèêîâàÿ òàðåëêà, ïðèâåò ëóíå –
È ïîëåòåëè, êàê Ìàðê Øàãàë.
Ðåôðèæåðàòîðû íî÷üþ îáÿçàíû ì÷àòü
Ñâîé ãðóç â ãîðîäà, íó, äîïóñòèì, ÷òî êðåì-áðþëå.
Ñìåðòü íà ãðóäè âîäèòåëåé ñòàâèò ïå÷àòü –
Ìàðêè àâòî íà ðóëå.
Âñòðå÷íûå äàëüíèì ìèãàþò è ïüþò â ïóòè
Ýíåðãåòèê. Çàïàñû áîäðîñòè íà íóëå.
Ñìåðòü òàêæå ñòàâèò èì ôèðìåííûé ëîãîòèï,
Ê ïðèìåðó, êðåñòèê îò Øåâðîëå…
Ðóëü âûíèìàþò èç ðåáåð. Ïî ÷üåé âèíå –
Ñïîðèò ìèëèöèÿ. Òàåò áðþëå íà ñîñíå…
35
 Èîñèô Áðîäñêèé òîæå ïî÷èë âî ñíå. Ïåðååçä
Ñ÷àñòëèâû òå, êòî âî ñíå.
Ìàêñó Ìàêñèìîâó
Íåò, îí óéäåò íå òàê, îí ñûãðàåò ñ Íåé
Ïàðòèþ â øàõìàòû, ïûëüíûé êàìèí ðàçâåäåò;
Ñòðàøíî, êîãäà îòåö ïî íî÷àì êðè÷àë…
Øàõìàòíûé ñòîë, ïîòåðÿâøèé äâóõ ÷åðíûõ êîíåé,
×òî åìó ñíèëîñü?
Ïîõîæ íà ùåðáàòûé ðîò.
Ïîä ãðóçîì èç ïðîñòûíåé,
Âêëþ÷èò òðàíçèñòîð (îí ïåðåæèë ñòîëüêî áóðü,
Ïîä òÿæåñòüþ ïîëóâåêà – ñêàôàíäðîâ è ïåðåñòðîéêè
×òî áîëåå íà ñàìîãîííûé ïîõîæ àïïàðàò):
 êîñìîñå ýòîé êðîâàòè?
«Áóëü-áóëü-ôîðìàòíåôîðìàòíûéôîðìàò-áóëü-áóëü-áóëü», –
 ýòîé êðîâàòè – ìíå ñíèòñÿ ïîõîæèé ñîí –
Êîëåòñÿ ñëîâî ôîðìàò.
ß óáåãàþ îò ïàïèíîé ñòðàøíîé ùåêîòêè,
Âîò òàê â ÷åðíî-áåëîì ôîðìàòå áåññòðàñòíî è áåñ-
Íî, êàê âî ñíå, ïðóæèíèò ìàòðàñ,
Ïîìîùíî êàê-òî, âñåãäà çàâåðíóâøèñü âî ôðàê
Íèòî÷êè âìåñòî íîã,
Ôîêóñíèêà, íî íå ñîâåðøàÿ ÷óäåñ,
È ÿ íå óñïåâàþ.
Îí ñïîäîáèëñÿ, êàê äóðàê
Ñêó÷íóþ æèçíü ïðîâåñòè è îòáðîñèòü êîíüêè,
Âîò âàøà ìåáåëü, âûáðîøåííàÿ çà áîðò,
Ñòðîãî ïî ïðàâèëàì æèòü, ïåðåïëþíóòü ñòðàíó…
 ëåñ íà òðàâó,
Íî åñëè âñå âðåìÿ çàòÿãèâàòü òóãî êîëêè,
Îíà ðàñòåò ïî íî÷àì, êàê ãðèá-áîðîâèê,
Òî ñêîðî ïîðâåøü ñòðóíó.
Óëèòêà ïîëçåò ïî òîðøåðó,
È âîò óæå îñåíü â âèñêàõ çàâåðøàåò ñâîé öèêë,
Ñêàçêà øàãàåò òóôåëüêàìè ïî ðîñå:
È ïðîèãðàííàÿ ëàäüÿ ïðîëîæèëà ìàðøðóò.
Äîáðûé êîðîëü ïåðåâåë âñå êóðàíòû íà ÷àñ íàçàä,
Áðàòüÿ? – Êòî â ñêàçêàõ ïðîïàë, êòî ïîäàëñÿ â öèðê,
È ÿ íå óñïåâàþ.
Áåëîñíåæêà óåõàëà â Ãîëëèâóä,
Íà ïåíñèþ âûøëà, êóïèëà ðó÷íîãî ëüâà,
Ìíîãî òåïëà è ìîðÿ – âîò âàì òåïëîâîé óäàð,
Ãíîìà óñòðîèëà åé ñòîðîæèòü îñîáíÿê…
Ïåðåãðåâ.
Òåïåðü â ïñèõäèñïàíñåðå. Â ôèëüìå «Ñàíñåò Áóëüâàð»
Ëþäè â çàñòðÿâøåì ëèôòå âçäûõàþò:
Ðàññêàçàíî, ïî÷åìó è êàê.
Ó íèõ ïåðåãðóç.
Èíòîêñèêàöèÿ â ÿíâàðå – ïåðåïèë.
Ãðóñòíàÿ ïåñåíêà. Áóäó äåðæàòü ïàðè:
Ñëèøêîì ìíîãî åçäû ïðåâðàùàåòñÿ â ïåðååçä.
Âðÿä ëè âû áóäåòå âàëüñ òàíöåâàòü ïîä íåå.
Ñàìîëåò ëåòèò íàä Âåíåöèåé, ñåÿ ïðàõ,
Ãíîìó ñîîðóäèë áû ÿ ðûæèé ïàðèê,
Ñëîâî – ñâÿùåííûì îãíåì – ïåðåâîçèòñÿ â ñâåðõçâóêîâûõ ïîåçäàõ.
Íî ýòî âåäü áóäåò âðàíüå…
Ëèïñèíê,
Íó, âîò è âñå; è ìîé ãíîì ïîëîæèë â ÷åìîäàí
Çâóê îïîçäàåò äîãíàòü êàðòèíêó,
Ñìåíó áåëüÿ, îñìîòðåë ñâîþ æèçíü îò è äî –
À çíà÷èò – íåäîãîâîðÿò, íåäîëþáÿò, íåäîöåëóþò,
È äûõàíüå åãî óëåòåëî çà ÷åì-òî â äàëü,
Ñëîâî ïðîâàëèòñÿ âî âðåìåííóþ ùåëü
Êàê ïàìÿòü Àíè Æèðàðäî…
Òàê êàê ïðèñòàâêà ïåðå- ïðåäïîëàãàåò íåäî-,
Ýòî åå êóçèíà-àíåðåêñè÷êà.
2009
Ïðîâàëû â ïàìÿòè,

36 37
 Îòöåïëåííûå âàãîíû,
Ãäå ÿ, ÷åëîâåê ðàññåÿííûé, âíîâü î÷íóñü,
Îáúåõàâ âåñü ñâåò – â òî÷êå ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ Ëåíèíãðàäîì.
Ïîåçä èäåò âíå âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà –
«Íåâñêèé ýêñïðåññ».
È ÿ íå óñïåâàþ…
…×èòàòü. Ó Ðåìáî ýïèëåïñèÿ â áèáëèîòåêå,
 íàäåæäå õîòÿ áû ñîòóþ äîëþ îñèëèòü –
Êðèêè è ïåíà.
ß íå óâèæó ýòîé áèáëèîòåêè.
Çàëèâû Ðèãëè ïëà÷óò ïî ìíå âñïîòåâøèìè ëüäàìè.
Íî ãäå-òî æå ïëà÷óò – ñåé÷àñ!
Âîò ê äîìó ïîäúåõàë ôóðãîí÷èê ñ íàäïèñüþ «Õëåá»,
Ãäå õëåáîì íå ïàõíåò, ïàõíåò ñêîðåå ìÿñîì.
Âçÿëè ñâÿùåííèêà.
Ñíû è ìîëèòâû ïðåðâàëèñü, è ñíîâà çâîíèò íå â ñðîê
Ïðåäàòåëü-áóäèëüíèê.
È ÿ íå óñïåâàþ…
«Ìàìà, íå ïëà÷ü, ýòî ëåãêèå ìåòàñòàçû – òàê âðà÷ ñêàçàë,
Êàê æå òû ïëà÷åøü…
Íàñ ñêîðî ïåðåâåäóò
 áîêñ âûçäîðàâëèâàþùèõ, òàì ñâåòëûé êóïîë,
Êàê êàðóñåëè.
ß èíîãäà çàáûâàþ êàêèå-òî áóêâû,
Íî ïî âå÷åðàì ìíå ïðèíîñèò õîðîøèå êíèãè
×åðíûé ñâÿùåííèê – òîò ñàìûé, ÷òî øåë â ìåòåëè,
Ñíåã ïîëèâàë åãî áðîâè, ðþêçàê è øàïêó,
À îí âñå øåë è íåñ ýòè êíèãè
Ìíå. Îäíó êíèãó îí óðîíèë.
ß çâóêà òîãäà íå ðàññëûøàë, ñîâñåì íå ñëûøàë,
ß íå ðàññëûøàë, êàê êíèãà óïàëà â ñíåã:
Ìû â ìàãàçèíå ñèäåëè, à îí øåë ïî ñíåãó.
ß êíèãó ïîòîì óâèäåë îòêðûòîé è î÷åíü ãðÿçíîé.
…ÃÅËÈÅ ÎÒ ÈÎÀ…
Áûëî ïî-ìîåìó ìíîãî ãëàñíûõ, íî âïðî÷åì
ß èíîãäà çàáûâàþ êàêèå-òî áóêâû.
38
Âðà÷ ìíå ñêàçàë, ÷òî ýòî ïðîéäåò, ÷òî âñå õîðîøî,
È ÿ íå óìèðàþ».
È ÿ íå óñïåâàþ…
2009
Èâàí Êóïàëà
Ê ñåáå – îò ñåáÿ. Ýòî äâåðè áåãóò, ïðîâîæàÿ âëþáëåííûõ â òóìàí,
Èì ñåíîêîñ ðàññòåëèë ïîêðûâàëî èç ñèíÿêîâ è ññàäèí.
Ãîëîäíûì äî ïîöåëóåâ ñåãîäíÿ ïðèñíèòñÿ âëþáëåííûé öûãàí,
À æàäíûì â ëþáâè – òàê, êîíå÷íî, öûãàíñêàÿ ñâàäüáà.
Ãîñòè óñòàëè, ñòó÷èò íà âåòðó îêðîâàâëåííàÿ ïðîñòûíÿ,
Ìû ðàñ÷åñàëè áîëÿ÷êè ãèòàðû, è áîëüøå íå ñïåòü åé.
 ýòî ïîõìåëüíîå óòðî âîçüìèòå â äâåðíîé ñâîé ïîëåò è ìåíÿ,
Íàøà óñòàëîñòü òàê ïðîñòî ñíèìàåòñÿ ñ ïåòåëü…
Äåíü áûë òàê áåë, äåöèáåë íå æàëåë, êàê õîðîøèé ïàíê-ðîê,
Áûë áåëûé øóì, áåëûé áàë, îí âëèâàëñÿ â ãîðòàíü Ïàâàðîòòè.
Äåíü áûë – êàê ãèïñîâûé àíãåë, êàê òà ïóñòîòà ìåæäó ñòðîê.
Ñèíåâà ïðîñòóïàëà ñêâîçü äûì ôîòîãðàôèÿìè íà Polaroide.
Ìû ñîãðåëèñü òåïëîì óõîäÿùèõ ðóê, íå äåëèìûõ íà ïîñëå è äî
Èõ óõîäà – è âíîâü ðàçæèìàëè ëàäîíü, ïîñêðèïûâàÿ âèíîâàòî.
Òîëüêî ñëûøèøü? Êòî-òî ñþäà ñòó÷èò,
knock-knock-knocking on the heaven’s door
Ïðèïàäè ê äâåðÿì, ïîêîñèñü ãëàçêîì, òàê ïîõîæèì íà èëëþìèíàòîð.
Íèêîãî òàì íåò – íà òàêîé âûñîòå. Ýòî äóøè óøåäøèõ äåòåé.
Ñêâîçü òóìàí ïðîñòóïàþò îáðûâêè ãîð, êëî÷êè Ìàðèàíñêèõ âïàäèí.
Íàä ïîõìåëüíûì ìèðîì äåæóðèò ïàòðóëü èç ðàñïàõíóòûõ íàñòåæü
äâåðåé;
Ãîðîäà êëóáÿòñÿ âíèçó, êàê ãîðñòü ôèîëåòîâûõ âèíîãðàäèí.
Äåòè, ìàëü÷èê è äåâî÷êà, òåðÿþòñÿ â âûñîêîé òðàâå.
Îíà åãî ãëàäèò òðàâèíêîé ïî ãîëîâå.
Æåíà – ìóæó: îñòåïåíèñü æå, íó!
Òû êàê æèë, òàê è æèâåøü íà ýìîöèÿõ.
Ìóæ ñìååòñÿ. Ïîòîì îáíèìàåò æåíó.
Äåâî÷êà òîæå ñìååòñÿ.
39
 ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÑÎÁÎËÅÂÀ ***
Ñâå÷êè âñåãäà çàìåòíåå ëàìïî÷åê ëþáîé ìîùíîñòè
***
èõ ìîæíî âçÿòü ñ ñîáîé íà çàìåðçøóþ ðåêó
ãóáû ïåðåñûõàþò îò ñëîâ çàùèùàÿ ëàäîíüþ îò âåòðà
âû÷åðïûâàÿ èç íóòðà èç ãëóáèíû âåêîâ ïðèëüíóòü ê âîäå ñòàâøåé òâåðäüþ
çâóêè êîòîðûõ è âîâñå áûòü ìîæåò íå ïîìíèò ÿçûê ñìîòðåòü ñêâîçü ëåä êàê ðûáû ïåðåæèâàþò çèìó
íè÷åãî íå ñêàçàòü ïðèìàíèâàÿ èõ ñâåòîì
òèøèíà ñëîâ ñðîäíè òèøèíå ðûá ñëóøàòü íåâåäîìûå ïåñíè
î äíå êîëîäöà â êîòîðûé íûðÿåò çâåçäàìè íåáî
ïðèñëóøèâàþñü. êàæäûé ðàç íàäåÿñü ïðèìåòèòü åùå îäíó
íåèçâåñòíóþ ðûáó.
***
Âìåñòî òîãî ÷òîáû çàâîäèòü ñåìüþ è äåòåé
æåíùèíû çàâîäÿò ñîáàê
è äðóãîé ñóððîãàò òåïëà
è ãîðäÿòñÿ èìè.

Âûéäè èç ýòîãî ñòðîÿ.

***
Ðàñêðûòàÿ êíèãà ñòàíîâèòñÿ áóäíÿìè
Áóìàãà çàñèæåíà ìóõàìè
Çàêàïàíà âîñêîì
×èõàòü îò ïûëè
Ïåðåïëåò äîñêè â êîæå
Çàñòåæêè ìåäíûå
Îäíà óòðà÷åíà
Êàæåòñÿ åùå îäíà ðóêîïèñü è ñîéäåøü ñ óìà
Îòêðûâàÿ ëåíèâî
çàìèðàåøü îò íîâîãî ÷þäà
ìèíèàòþð
È åùå òîëüêî îäèí ñïèñîê
åùå îäèí
Ãîâîðÿò òàê íà÷èíàåòñÿ âå÷íîñòü

40 41
 ÀÍÍÀ ÎÐËÈÖÊÀß ñòàâøåé äðåâåñíûì ñîêîì
äàâøåé æèçíü ñî÷íîìó ðàçíîòðàâüþ
Ëåñ è äåâî÷êà íà ôîíå íåáà
äåâî÷êà ïåðåëèñòûâàåò
1. è ïåðå÷èòûâàåò
íå çàãðîìîæäàéòå ëåñòíèöû è àâàðèéíûå âûõîäû çàøèôðîâàííîå ïðîøëîå
êîãäà â ýòîì çäàíèè ñëó÷èòñÿ ïîæàð ñâîåãî ëåñà
äåâî÷êà â ãîëóáîì ñàðàôàíå
íå ñìîæåò âûáåæàòü âî äâîð â êîìíàòó ïðîáèðàåòñÿ óòðî
îò îãíÿ è äûìà, ïîä âîïëü ïîæàðíîé ñèãíàëèçàöèè ìèíóòó íàçàä ïîãàñèâøåå ôîíàðè
è ãóäêè ìàøèí Ì×Ñ äåâî÷êà çàõëîïûâàåò êíèãó
îíà ñòàíåò ïðîçðà÷íîé áàáî÷êîé è ëåñ ïðîñûïàåòñÿ
è âûïîðõíåò ñêâîçü âåíòèëÿöèîííóþ ðåøåòêó
íàâñòðå÷ó îñëåïèòåëüíîìó íåáó 3.
â åå êðûëüÿõ áóäóò îòðàæàòüñÿ îáëàêà ñîâà ïðèêèäûâàåòñÿ ìûøüþ õî÷åò êàçàòüñÿ òèøå
è çàðåâî ãîðÿùåãî áèçíåñ-öåíòðà ïðèñëóøèâàåòñÿ êðûëüÿìè íå øóðøèò:
îíà ïîëåòèò íàä îáåçóìåâøèì ãîðîäîì ñ ëàíäûøà êàïëÿ óïàëà
îñûïàÿ åãî ñåðåáðèñòîé ïûëüöîé ó ðîìàøêè ëåïåñòîê çàñîõ
ñî ñâîèõ øåëêîâûõ êðûëüåâ òðîïèíêà ìåæäó êóñòîâ ïðîïîëçëà

ãîðîä íàêðîåò âîëíîé îæèäàíèÿ òîëüêî äåðåâüÿ íà ôîíå íåáà íå øåëîõíóòñÿ

è âñå ÷àñû îñòàíîâÿòñÿ
äåâî÷êà ïðèêèäûâàåòñÿ ïîëåâûìè öâåòàìè êëåíîâîé ïîðîñëüþ
2. âåòåð èãðàåò åå ëèñòüÿìè â íàñòóïëåíèå îñåíè
äåâî÷êà îòêðûâàåò êíèãó ðàñïëåòàåò åå êóêëàì âîëîñû
ëèñòàåò ñòðàíèöû ëåñà ïåðåëèñòûâàåò åå êíèãè
êàðòèíêó çà êàðòèíêîé:
ñîñíû, äóáû, ëèñòâåííèöû – áóêâû ïðèêèäûâàþòñÿ òî÷êàìè ñëîâà ìíîãîòî÷èÿìè
êàê ãåðáàðèé – òîëüêî íà÷íåøü ÷èòàòü – è òóò æå âñå ïåðåïóòàåòñÿ
õâîùè è ïàïîðîòíèêè â êàïëÿõ ðîñû âìåñòî ñëîâ ðàñòâîðÿòñÿ ñìûñëû
ñòðî÷êè ïðèêèíóòñÿ çìåÿìè çàøóðøàò â òðàâå
äåâî÷êà çíàåò:
ïàïîðîòíèêè íèêîãäà íå çàâÿíóò 4.
äåâî÷êà èäåò ïî ëåñó ñ òðåìÿ êîðçèíàìè
íà èõ ëèñòüÿõ çàïèñàíà èñòîðèÿ â ïåðâóþ ñîáèðàåò áðóñíèêó
âûöâåòøèõ êîíòèíåíòîâ è îñòûâøèõ ìîðåé ýòèìè êîðàëëîâûìè áóñèíàìè
êàæäîé îêàìåíåëîé ðûáû îíà óêðàñèò äåðåâüÿ
è êàæäîé êàïëè äîæäÿ îïëåòåò ðóêîäåëüíûìè îæåðåëüÿìè êóñòû è òðàâû

42 43
 âî âòîðóþ êîðçèíó â êàêóþ áåçäíó íàì åùå âìåñòå íûðíóòü
äåâî÷êà ñîáèðàåò ëèñòüÿ â êàêóþ ÿìó åùå âìåñòå óïàñòü
÷òîáû çèìîé ïîñëå ñíåãîïàäà
óêðàøàòü èìè, óæå âûñîõøèìè, êîìíàòó ïðèëåòàé êî ìíå ëåòó÷àÿ ðûáà
çàñûïàòü ïîä èõ øåëåñò áóäåì ñ òîáîé ãàäàòü
âñïîìèíàÿ î ëåòíåì ëåñå ñêîëüêî òû ñìîæåøü çâåçä ïðîãëîòèòü
è äîëãî ëè áóäåò ñâåòèòü ëóíà
â òðåòüþ êîðçèíó åñëè íå ïëàòèòü çà ñâåò
äåâî÷êà ñîáèðàåò ñëîâà
äîìà îíà çàñóøèò èõ ïðèõîäè êî ìíå äåâî÷êà-ðûáà íà êàáëóêàõ
ìåæäó ÷èñòûõ ñòðàíèö ñ íàêðàøåííûìè ðåñíèöàìè
è áóäåò ëèñòàòü áóäó òåáÿ îáíèìàòü
ñàìûé ïîëíûé â ìèðå ñëîâàðü ñëàäêèì ÷àåì ïîèòü
è êîãäà ìû ïîéäåì ñ òîáîé ïî áóëüâàðàì ãóëÿòü
5. áóäóò íàä íàìè ñòàéêàìè îáëàêà êðóæèòüñÿ
íå áîëåé äåâî÷êà ïðîøó òåáÿ íå áîëåé
à åñëè áîëåòü – óêóòûâàéñÿ òåïëåé ïðèïëûâàé ðûáà
ñêîëüêî óæå èç àâãóñòîâ ðîäèëîñü ñåíòÿáðåé – òû òàê ÷àñòî ìíå ñíèøüñÿ
äâàäöàòü îäèí, è âñå íà òâîåì ñ÷åòó
***
â òâîåì ãîðîäå ëèñòîïàä çàñûïàåò íà êðûøàõ äîìîâ
ïðè ñëîâå âå÷åð
à ïîä êðûøàìè çàñûïàþò äåòè ñ ïëþøåâûìè çâåðþøêàìè
òåðÿåøü ñàìîîáëàäàíèå
ñåãîäíÿ òâîé ãîðîä ãèãàíòñêèì îäåÿëîì óêðîåò íî÷ü
æäåøü, ÷òî çàíàâåñ âîò-âîò îïóñòèòñÿ
è òû ïîä íèì – ñïè, óñíè
àêòåðû ïîêèíóò ñöåíó
è çàë îïóñòååò
áåëûé ìèøêà êàê âåðíûé ëþáîâíèê
â ïëþøåâûå îáúÿòèÿ òåáÿ çàáåðåò
ïðè ñëîâå ëèñòüÿ
èç ñàìûõ êîøìàðíûõ ñíîâ
íåîæèäàííî âñïîìèíàåòñÿ:
Ìîñêâà, ïîñëåäíåå àâãóñòà, ìîñò ÷åðåç ßóçó
åãî âàòíîå ñåðäöå èñêîëîòîå èãîëêàìè
è õî÷åòñÿ îùóùàòü
â çàìîðîçêè òåáÿ ñîãðååò
êàæäóþ êàïëþ äîæäÿ
åãî ïóãîâè÷íûå ãëàçà äî óòðà
êîæåé
áóäóò ñ ëþáîâüþ íà òåáÿ ñìîòðåòü
ïðè ñëîâå âîçäóõ
6.
îñâåùåíèå òóñêíååò, òóìàí ðàññåèâàåòñÿ
ïðèïëûâàé êî ìíå ðûáà
îêíà åäâà ðàçëè÷èìûõ íà ãîðèçîíòå äîìîâ
áóäåì ñ òîáîé ðåøàòü
çàãîðàþòñÿ ïðîùàëüíûì çàêàòíûì ñâåòîì
ãàñíóò
44 45
 ïðè ñëîâå ïðîøëîå 2.
ñëûøèøü íåïðàâäîïîäîáíûå ïîåçäà íèêîãäà íå îïàçäûâàþò
êàê âûñîõøèå ëåïåñòêè âñåãäà îòõîäÿò ïî ðàñïèñàíèþ
îïàäàþò ñ ïðîøëîãîäíåé ðîçû è íèêòî íèêîãäà íå âèäèò èõ ìàøèíèñòîâ

ïðè ñëîâå â÷åðà 3.

â êîìíàòå ãàñíåò ñâåò íà ëåíèíãðàäñêîì âîêçàëå â Ìîñêâå
åñòü èíòåðíåò-êàôå è íåñêîëüêî çàëîâ îæèäàíèÿ
*** íà ñòàíöèè Áåñêîíå÷íîñòü
òîëüêî âåòåð
ðàñêàëåííîå ñîëíöå âñòàåò íàä æåëòîé ãîðîé è ôîíàðè, èçëó÷àþùèå ïóñòîòó
ñ âåðøèíû ñïóñêàåòñÿ äåíü â øåëêîâîì êèìîíî
îòáðàñûâàåò ñ ëèöà çîëîòèñòóþ ïðÿäü âîëîñ ***
ìîë÷àëèâî æäåò
ãëóïûé âîðä ÷èòàÿ ìîè ñòèõè
íàøè âçãëÿäû âñòðå÷àþòñÿ ó ïîäíîæèÿ æåëòîé ãîðû ãîâîðèò:
ðóêè âïëåòàþòñÿ â êîâàíóþ ðåøåòêó â ïîïûòêå äîñòè÷ü äðóã äðóãà ñëèøêîì äëèííîå ïðåäëîæåíèå
ðàñêàëåííîå ñîëíöå â íåáå ÷åðòèò äóãó ÿ íå ïîíèìàþ
áëèêàìè ðàçáåãàÿñü ïî ñïÿùèì âîëíàì ñëèøêîì ìíîãî ñëîâ
àâòîð ïîñòàâü çàïÿòóþ
ñêðåùèâàþòñÿ äîðîãè – íà ñåâåð è íà âîñòîê àâòîð, ïîñòàâü çàïÿòóþ
ñîëíöå çà æåëòóþ ãîðó ñêàòûâàåòñÿ – íå íàéòè
âå÷åðåþùèé ãîðîä ïàõíåò äûìîì è ïîçàïðîøëîé âåñíîé ãëóïûé âîðä çàïèñûâàÿ çà ìíîé
íåáî ðîíÿåò íà çåìëþ ïåðâûå êàïëè äîæäÿ ïîä äèêòîâêó ïàëüöåâ
ãîâîðèò:
Íåïðàâäîïîäîáíûå ïîåçäà ñëèøêîì áûñòðî
íå ìîãó óñëåäèòü çà ìûñëüþ
1. ñëèøêîì äëèííîå ïðåäëîæåíèå
ñ âûìûøëåííîãî âîêçàëà óõîäÿò íåïðàâäîïîäîáíûå ïîåçäà ÿ íå ïîíèìàþ
ïðîìîêøèå, ñ âûâåðíóòûìè âåòðîì çîíòàìè
â ïðîõóäèâøèõñÿ ñàïîãàõ ãëóïûé âîðä ïåðå÷èòûâàÿ ìîè ñòèõè
èäóò ïàññàæèðû ïîåçäà «Ìîñêâà – Áåñêîíå÷íîñòü» âîçìóùàåòñÿ:
ó êàæäîãî â ÷åìîäàíå íåñêîëüêî ìèíóò ïðåäëîæåíèå íå ñîãëàñîâàíî
ó êîãî-òî ÷àñ ÿ íå ïîíèìàþ
ó êîãî-òî íåäåëÿ ñëèøêîì ìíîãî ñëîâ
ýòî âñå, ÷òî èì ïîíàäîáèòñÿ ïî ïðèáûòèè íà ñòàíöèþ íàçíà÷åíèÿ ñëèøêîì ìíîãî ñìûñëîâ
ãäå èõ âñòðåòÿò äðîæàùèå ñåêóíäíûå ñòðåëêè âîêçàëüíûõ ÷àñîâ
è ïåðâîçäàííàÿ òèøèíà, ïåðåïîëíÿþùàÿ âîçäóõ àâòîð, ïîñòàâü çàïÿòóþ

46 47
 ÎËÅÃ ÇÀÄÎÐÎÆÍÛÉ
***
Ïëîòíîñòè ñìåæåííûõ âåê
 ïîäðîáíîñòÿõ ðàçëèòîå,
Îòñâåòû ïàëÿùåãî çíîÿ,
Æèâîå áðîæåíèå èíåÿ.
Ðàäóæíûé æèòåëü êðàÿ,
Ãäå âïàäèíû âåõè ãîðÿò,
Æèâèòåëüíàÿ ñòðóÿ òå÷åò,
Êîëîäåçü òåïëîì íàïîëíÿÿ.
Èç ãëóáèíû èëà – ìàíèëà,
Ãíàëà – âî ãëóáèíó èëà,
Íàãàÿ Äåëüôèðà, ýôèðíàÿ,
Íèìôà ðå÷íîãî äîìà.
2.04.10
***
Ãîðèçîíòàëüíûå ãðîçû áëèêîâàëè,
Èçâîäà êàïëè äîæäÿ ñâåòîñòðóéíûå,
Äàëåêî ðàçíîñèëèñü ãðîõîòû çîâà,
Çàêàòíûå èñêðû çåìíûõ îòðàæåíèé.
Ðèñóþò ãðàíèöû áåç òî÷åê îïîðû
Ãëóáîêîâîñèíèå ãðîìàäû îáëàêîâ,
Çàñòèëàþùèå ïîñëåäíèå ëó÷è ñîëíöà
Ïîä ðàñêàòû ãðîìà, óïàâøåãî çà ãîðèçîíò.
Ñêâîçü âíóòðåííèå óçîðû òèøèíû
Áåãóùèå ïî òðîòóàðó îøàëåâøèå ëèöà.
25.06.10
48
***
Óñëîâèåì îòñóòñòâèÿ ñâåòà,
Íàðîæäåííûå â ñêîðûõ âñòðå÷àõ
Óõîäÿùèõ â äàëü ïîåçäîâ
Âåðñòîâûå ñòîëáû çàêàòà.
Ðàñêàòàííûå ïîïåðåê ëàäîíè
Ëåäÿíûå ìåòàìîðôîçû
Çâåíÿùèõ îñíåæåííûì ëàäîì
Ìîðåíû, ñòèõèè îòñóòñòâèÿ
Ñâåòà óñëîâèÿ áûëè.
Óëîâëåíû çîëîòîòêàíûå
Íèòåâûå îòâîäû ñèë
Ñëèÿíèé âî ñêîðûõ âñòðå÷àõ,
Ñâåäåííûõ â îäíî çâåíî
Îíåãè, íåñóùåéñÿ â ñíåã.
Âåñòè íàâüþæèëî ñîíì
Ìóçûêè óõîäÿùèõ â äàëü
Ïîåçäîâ ïðîíîñÿòñÿ ñòðóíû,
È ãîðÿò âåðñòîâûå ñòîëáû.
È ãðåìÿò, ðàñïàëåííûå ñêîðîñòüþ,
Ëåäÿíûå ìåòàìîðôîçû
Ëàäîíè, ñòðåìèòåëüíî ïîäíÿòîé
Çíàêîì, âïëåòåííûì â ðàñïóòüå
Çâåíÿùèõ íàïóòñòâèåì ïîåçäîâ,
Îñíåæåííûì ëàäîì çîâóùèõ.
Ðàñêàòàííûå ïîïåðåê ñíîâ
Ìîðåíû, ñëèÿíèåì ñèìâîëà
Ñòèõèè âîñüìè âåòðîâ.
20.10.10
49
 ÌÀÐÈÍÀ ßÓÐÅ ***
Îñòàâüòå ìåðòâîå ìåðòâûì,
***
Çàíèìàéòåñü ñâîèìè äåëàìè.
Êîãäà ìíå áûëî ß íå õî÷ó,
ñåìü, ×òîá ê Àòëàíòèäå âåëà áåòîíêà
èç âñåõ ñêàçîê Ñ óêàçàòåëåì «200 ìåòðîâ.
ÿ áîëüøå ëþáèëà òå, Òóàëåò. Ñòîÿíêà. Êàôå».
â êîòîðûõ ðóñàëêè.
Ìå÷òàëà:
ïîñòûëûå íîãè
ñðàñòóòñÿ
â ìîêðûé,
ðûáîé ïàõíóùèé õâîñò –
è ÿ ïîïëûâó.
Ïðîøëûì ëåòîì
ãóëÿëà ïî þæíîìó ïëÿæó:
çàëåæü áèêèíè è ïëàâîê,
ãîëûå äåòè,
ðàêóøêè.
Çà ñîòêó ôîòîãðàô
ïðåâðàùàåò â ðóñàëêó.
 ïðèäà÷ó –
ïàðà áðþõàòûõ êîíüêîâ.
Æèâîïèñíûé âàëóí,
ïàðèê öâåòà òèíû,
ìåäíûé, êðóïíî÷åøóé÷àòûé õâîñò
è ìîðå áëåùåò – äëÿ ôîíà.
Ó ñàìîé âîäû
íà êàìíå
äåâ÷îíêà-ïîäðîñòîê
ðàçëåãëàñü â ïîçå áëÿäè,
ãëÿäèò â îáúåêòèâ.
Èíòåðåñíî,
êîãäà åé áûëî ñåìü,
îíà òîæå ìå÷òàëà,
÷òî ñòàíåò ðóñàëêîé?

11.01.2010
50 51
 ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ ÊÎÌÀÐÎÂ ***
Îòñóòñòâèå âåùåé åùå òåðïèìî,
Ïèòåð
ñòðàøíåå, åñëè íåòó âåùåñòâà
è çà îêíîì ìîèì êóäà-òî ìèìî
Íà Âàñèëüåâñêîì îñòðîâå ïëàâëåíûé åë ÿ ñûðîê,
ïóñòîãî ìèðà ïàäàåò ëèñòâà.
ÿ áû ìÿñà ïîåë, òîëüêî äåíåã óæå íå îñòàëîñü,
óåçæàòü íå õîòåëîñü, âåäü çäåñü äàæå â êðèêå ñîðîê
Íà ïîòîëêå ãíåçäèòñÿ ÷òî-òî çëîå,
÷òî-òî ñëûøèòñÿ, êàæåòñÿ, áóäòî áû èç Ìàíäåëüøòàìà.
îò âàêóóìà ñòðàäàåò ãîëîâà,
â òåòðàäÿõ òîëñòûõ ïîä ÷åðíèëüíûì ñëîåì
ß âëþáëåí â ïðÿìèçíó ýòèõ ìîùíûõ óâåðåííûõ ëèíèé,
áåñïå÷íî ðàñòâîðÿþòñÿ ñëîâà.
÷òî òîìëåíüå ïðîñòðàíñòâà ïðàêòè÷åñêè ñâîäÿò íà íåò,
ðàññåêàåøü ïî Íåâñêîìó, ñëîâíî êàêîé-íèáóäü Ïëèíèé,
È òîëêó íè íà ãðîø äóøå íåòëåííîé,
à íå êàê ïî Ñâåðäëîâñêó óáîãèé ñâåðäëîâñêèé ïîýò.
êîãäà åå âî ëæè íå óêîðÿò,
êàïðîíîâàÿ òèøèíà âñåëåííîé
Ïèòåð, ÿ ïðîðàñòàþ â òåáÿ äî óïîðà,
àáñòðàêòíà, êàê è âñÿêèé çâóêîðÿä.
äî èçëîìà ñåò÷àòêè, äî çâîíà ïóñòûõ ïîçâîíêîâ,
ÿ òåáÿ óâåçó äàëåêî, çà óðàëüñêèå ãîðû,
È ÿ óæå íå îùóùàþ ïëàñòûðü
Ïèòåð, ÿ òåáÿ â ñòðî÷êè óïðÿ÷ó è áóäó òàêîâ.
íà ïàëüöå, ÷òî îá âîçäóõ ðàñêðîâèë,
ñ íåáåñ îñåííèõ âíèç ñòåêàåò ïëàçìà,
Âå÷åðååò óæå, è â Íåâå, êàê â çåðöàëå ëåòåéñêîì
áåññèëüíàÿ çåìëå ïðèáàâèòü ñèë.
îòðàæàåòñÿ âñå, ÷òî ÿ çíàþ òåïåðü íàèçóñòü,
è òóìàííîå íåáî ùåêî÷åò øïèëü àäìèðàëòåéñòâà
ß ïîãëîùåí ïðèâû÷íûì ýòèì àäîì,
è, ïðèøïîðèâ êîíÿ, Ïåòð òîï÷åò ïîñêîííóþ Ðóñü.
íî åñòü åùå åäèíñòâåííàÿ íèòü.
Êàê õîðîøî, ÷òî òû ñî ìíîþ ðÿäîì:
Ïîñëåçàâòðà óæå ïîäíèìóñü ÿ íåìíîãî ôàòàëüíî
òåáÿ-òî óæ íèêàê íå îòìåíèòü…
íà ðîäíîé è ïðèâû÷íûé, çàïëåâàííûé òðåòèé ýòàæ,
è ïî äíÿì ïîòåêó ñ áåçìÿòåæíûì ñïîêîéñòâîì Ôîíòàíêè,
óòåøàÿñü ëèøü òåì, ÷òî çàôîòêàë ÿ âåñü Ýðìèòàæ.

Íî äîåäåí ñûðîê è îñòàëàñü îäíà ëèøü ñîðîêà,

íåñïîêîéíî áåäíÿãå, êðîèò ïîáëåäíåâøóþ òüìó,
è íà ýòîò ðàç ÷óäèòñÿ ÷òî-òî êàê áóäòî èç Áëîêà,
è ìîë÷èò Ïåòåðáóðã, íî îòâåòñòâóåò âå÷íîñòü åìó.

52 53
 ÎËÜÃÀ ÒÓÐÊÈÍÀ Äåðåâåòåð

Âîëîñû Äåðåâî ëîâèò âñåìè âåòêàìè âåòåð, íàìàòûâàÿ íà ñåáÿ, îñòàâëÿÿ ñåáå
Åãî øàëè è ëåíòû, êàøíå è øàðôû, à Âåòåð
 ïîäçåìåëüå âçëåòàåò ñòàðåþùàÿ áëîíäèíêà Ëîâèò äðåâåñíûé çàïàõ, óíîñèò â ñåáå, ðàñòî÷àåò âîâíå.
ñ îïóòàííûì âîëîñàìè êðàñèâûì ëèöîì. Èçâåñòíîå ñî÷åòàíèå.
Âñþ åå êðàñîòó øàòêî, íî áåðåæíî äåðæàò øïèëè çàìøåâûõ ñàïîã.
Àêêóðàòíî íàêðàøåííîå òîíêîå ëèöî, âðàçíîáîé øòðèõîâàííîå, Äåðåâî áåðåò ñàìûå ñâåæèå ëåíòû Âåòðà, ïëîòíûå èëè ñåâåðíûå...
íî êàæäàÿ ìîðùèíà íå ñëó÷àéíà. À ñëóæèò ïîä÷åðêèâàíèåì Âîò âàëÿåòñÿ ó ñòâîëà äåðåâÿííàÿ ðóêà, îòðóáëåííàÿ çà âîðîâñòâî,
êðàñèâûõ êóñêîâ. Ñàìàÿ ñèëüíàÿ, ñàìûì ñèëüíûì ïîðûâîì âåòðà.
Áëîíäèíêà íåñàìîäîñòàòî÷íî óëûáàåòñÿ, åäâà. Òàê óëûáàþòñÿ ëþäè,
èçâèíÿþùèåñÿ çà ñâîå ñóùåñòâîâàíèå è
òîðîïÿùèåñÿ äîæèòü.
Òóò ÿ ïîíèìàþ, ÷òî íàä êðàñèâûì ëèöîì ñïëîøíàÿ ñåäèíà,
âîçìîæíî, áðþíåòêè, øàòåíêè, ðûæåé.

Íåæíîå

Íå âåðèòñÿ – ÿ – âåðþ ãðîìêèì ñëîâàì

Ñëîâàì â åå øåïîòå áàéêîâî-÷åðíîì
«ß âñå-âñå ñâîå ëó÷øåå ñáàãðþ òåáå, îé, Âàì,
Ëàäíî?» è îáðàìëÿåò ìíå óõî ëàäîíÿìè, ÷åëêîé.
«Ïðàâäà, îñåíü ðîäíîå ñîçäàíèå?» – ñïðàøèâàåò ïîä óòðî,
À ÿ âãëÿäûâàþñü… ýòó îñåíü óâèäåòü òðóäíî
 òåìíî-ñèçîì îêíå, âîçâðàùàþùèì âçãëÿä îòðàæåíüåì.
Æìó ïëå÷àìè – ñêàæè, ïî÷åìó íå æåëòåþò äåðåâüÿ?
Ïðîïàäàþò, à íå ïàäàþò ëèñòüÿ, è ïîëçàþò ïòèöû…
Íå âèæó ñìûñëà ñìûñëèòü â ìèðå ñèòöà.
Äâåðíîé ùåë÷îê. Äûøó áîñàÿ ó îêíà, è â ñïèíó
Îíà ìíå ñìîòðèò êðàòêî. È óõîäèò. ß âçãëÿä ñêèíóëà:
 îêíå ñâåòàåò; âèæó, ìàøåò óõîäÿ, è áóäòî
Âçëåòèò, òóôëè åå êàê ÷åðíûå ïòèöû.
Áóìàãà ñìîòðèò íà ìåíÿ ñêâîçü áóêâû,
Êàê ìû âñå óòðî ñêâîçü ðåñíèöû.

54 55
 ËÅ ÎÁÎÐÈÍ ×òåíèå Áîäðèéÿðà â ýëåêòðè÷êå

Ïåðåâîäû â ïåðâîì ïðèáëèæåíèè. ×àñòü 6 1.

Ïðåäëàãàåòñÿ âå÷íàÿ ñïè÷êà,
æåíùèíà ñ ëþáîâüþ ñìîòðèò íà íîóòáóê öåíà åå 100 ðóáëåé.
èç íåãî ðàñòåò ãîëîâà
êàê æå îí ïåðåäâèãàåòñÿ, íå âèæó êîëåñèêîâ Åäåò âå÷íàÿ ýëåêòðè÷êà
– ìèëûé, ïðèâåò! ÿ òàê ñîñêó÷èëàñü! ïîñðåäè ãîëîäíûõ ïîëåé.

õóäîæíèêè â ìàñòåðñêèõ ðàáîòàþò äëÿ âðåìåíè Ìåæäó äâóõ âîçäóøíûõ öèëèíäðîâ

êîãäà ëþäè ñòàíóò ìàøèíàìè ïóòü â íåíóæíîå ìåñòî âûäðàâ,
òåîðåòèê, ïîãëàæèâàÿ áîðîäó, îáúÿñíÿåò: ïðîáèðàåòñÿ èç äåïî,
– âû æå íå ó÷àñòâîâàëè â ðîæäåíèè âàøåãî ñîñåäà ñâåðõòåêó÷àÿ, êàê äåðüìî.
íî âñå ðàâíî ãîâîðèòå ìû
òàê è î ìàøèíàõ áóäåòå ãîâîðèòü ìû 2.
áîæå, êàê ãîëîâà áîëèò íåïîíÿòíî ìîæåò íàäî
ñäîõíèòå, èäèîòû ðàçâå ñïðÿòàòüñÿ íà ìàðñ
îò ãðÿäóùåãî äæèõàäà
äåòè èäóò â çîîïàðê ïðîòèâ ãîðÿ îò óìà
õóäîæíèê ðèñóåò èõ ìåðòâûìè
êàæäîìó ñâîå, ñâîé áàëàíñ, ñâîÿ ýêñòåíñèâíîñòü, áðåçãîâàòü ëþáîþ ñâÿçüþ
ñâîé øëàãáàóì, ñâîé ñîí êðîìå ñî÷ëåíåíèé êðûë
è ïîòîì íàïèøóò âÿçüþ
*** òèøå åõàë äàëüøå áûë
Èíäóñû îïèóì ñóøèëè,
3.
áðèòàíöû îïèóì ââîçèëè,
Äåòè! òå, êòî õî÷åò âûæèòü,
êèòàéöû îïèóì êóðèëè —
ïðî÷èòàéòå ìíîãî êíèæåê.
âîò òàê è æèëè, òàê è æèëè.
***
×òî â ãîëîâå ìîåé áîëüíîé,
êîãäà âî ñíå ÿ óëåòàþ ìîæåò íå âñå òàêèå êàê ÿ
ñêâîçü òþáèíãè ìåòðî ê Êèòàþ ìîæåò çàïîìèíàþò
è âîçâðàùàþñü êàê õìåëüíîé, ìîæåò âíèìàíèå îáðàùàþò
ñ íåäîñâåðíóâøåéñÿ âèíîé? ìîæåò áûòü ïîíèìàþò
ìîæåò êîãäà-òî ñ ÷àñòèö ñ÷èòàþò
òî ÷òî îíè âèäàëè
â äåíü êîãäà âñå ãðåõè ïðîñòÿòñÿ
è âîçðîäÿòñÿ äåòàëè
56 57
 *** è êîíñòðóêòîðíûå ðåéêè ïëàíêè ñêîáû è âèíòû
ýòè äûð÷àòûå õëåáöû íà ïðåäåëå âûñîòû
Àëåêñåþ Êîðîëåâó
òîëüêî çíàé òðåùàò öèêàäîé
ýé, çâåíî ðàçâèòèÿ
âèäÿ ïîëå âïåðåäè
÷åðåç ïÿòü ìèíóò
ïîäîæäè ïîñòîé íå ïàäàé
ëîïàñòè ðàçâèí÷èâàþùèåñÿ
èç-çà äåðåâà óéäè
òåáå ïîäìèãíóò
è ãëèññàäîé
òû âñåãäà ìå÷òàë óâèäåòü
ÿñíîé
êàê âçàïðàâäó íå â êèíî
ëîâêîé
ïàäàþùèé íåäîâèòÿçü
áîæüåé êðàï÷àòîé êîðîâêîé
ñó÷èò íîæêàìè ñìåøíî
äàëüøå çíàåøü ñàì, ïîäè
è êðè÷èò íà ñîâåñòü
è â áîëîòî îïëÿ
÷åðíîãî è áåëîãî
êàê â ÷åñíî÷íûé ñîóñ
òîëüêî íå ãîðåëîãî
ïå÷åíàÿ êàðòîïëÿ
à íàä íèì îãíèñòûì øàðîì
ñåðäöå, ïîáåäè
ðàçäûìëÿÿñü íà êëóáû
âçðûâ ðàñòåò è ñ ëåãêèì ïàðîì
***
ñ íåáà ïàäàþò êóáû
êðèâîøèïû è ïîëîçüÿ Ñèæó â ëåñó
è ñòåêëà ìíîãîãîëîñüå â èçáå ñèæó
âîò è âèíò õâîñòîâîé êàïàåò ñ ïðîêèñëîãî áðåâíà íàä ïîðîãîì
ïîä âèíòîì òû íå ñòîé ïðî÷åðíåâøèå áðåâíà èçáû
âîò òåáå æèâîå ÷óäî
òî åñòü ìåðòâîå óæå Ñâåòàåò ìàëî
äàâíèé òîïîñ ãîëëèâóäà âñå áîëüøå òóìàííî
â ðàñïîñëåäíåì âèðàæå êà÷àåòñÿ âåðåâêà â ðûæèõ ãðèáíûõ êîìêàõ
è â ãðóäè òâîåé ïîåò áóäòî ñâåò ëîâÿò ãðèáû
êðóòü
âçîðâàëñÿ âåðòîëåò Ñòåêëî íå ïðîòåðòî
â áàíêå ïðîòåðòàÿ
íî òåáå íå íàäî êðîâè áðóñíèêà ñ ïåñêîì äðàãîöåííûé ïåñîê
ðàçâå òîëüêî êðàñíûé ìîðñ íèîòêóäà åãî íå äîáûòü
â ðóññêîì íå ëàòèíñêîì ñëîâå
÷òî êàñàåìî äî òåëà Áåðåãó ëåëåþ
òóò âîçìîæåí àóòñîðñ íîóòáó÷íóþ áàòàðåþ
â ïëàñòèëèíîâûõ íàäåëàõ ðàç â ãîä ÷òî-òî ïèøó íåáîëüøîå
ãîäà íà òðè õâàòèëî áû
58 59
 ÌÀÉß ÐÓÖÊÀß ***
ÿ íå çíàþ, êàêîå ñåãîäíÿ ÷èñëî, ìåñÿö, ãîä, íåäåëÿ,
Ïàìÿòêà
ÿ íå ïîìíþ êàëåíäàðåé, âåõ è äàò.
ïî ïîãîäå ñåãîäíÿ íîÿáðü ñ ÷åðòâåðòüþ àïðåëÿ
ïðèòâîðèñü äàëüòîíèêîì; âûõîäÿ èç äîìà
÷òî æå äåëàòü è êòî âèíîâàò?
ïðîâåðü ñâåò è âûêëþ÷è âîäó
íå çàáóäü ñ óòðà âûïèòü ÷àøêó êîôå
ó âåñíû àëëåðãèÿ íà âîçäóõ è ïðåëûå ëèñòüÿ,
è ïîäàðêè ê íîâîìó ãîäó
íà ðàñòàÿâøèé ñíåã è íà îñåíü ïîä íèì, íà öâåòû
çàïåðòüñÿ áû äîìà, íî âðåìÿ íå èùåò êîðûñòè,
âûõîäÿ íà óëèöó ñìîòðè âëåâî è âïðàâî,
â ïðîøëîãîäíåì àïðåëå òåðÿþòñÿ íàøè ñëåäû...
ñâåòîôîðû ìåðêíóò, è ðàçëè÷èÿ ìàëî
êðàñíûé æåëòûé çåëåíûé
à ïîòîì ñíà÷àëà.

ôîíàðè è êîôå – âñå íà÷íåòñÿ ñíîâà

íå çàáóäü ëèñòîê ïîëîæèòü íà âèäó
à êîãäà óíñíåøü, ïëàí ñîñòàâèâ íà çàâòðà,
çà òîáîé ïðèäóò

***
çàâòðà áóäåò, íî ñåãîäíÿ...
ñåãîäíÿ ÿ óéäó ïî òèõèì óëèöàì
íå âàæíî, êàêîãî ãîðîäà –
â ãîðå, â ðàäîñòè è â íî÷è
âñå ãîðîäà ìèðà îäèíàêîâû
èíòåðåñíû è òàèíñòâåííû, êàê ñíû ðîìàíòèêîâ
ÿ ïðîñíóñü íà êàíàëå, â ñêâåðå èëè íà íàáåðåæíîé
ðåêè èëè ìîðÿ –
÷òî âàæíåå äëÿ ãîðîäà, òàì è ïðîñíóñü
ÿ óñòàíó ãóëÿòü â ñâîèõ èëè ÷óæèõ –
èëè ÷óæäûõ – ñíàõ,
óéäó è â ïîäâîðîòíþ, ñïðÿ÷óñü îò èùóùèõ – íå îáðÿùóò –
óéäó â ðàññâåò –
âîò òîëüêî äîéäó ëè?..

60 61
 ÍÈÊÎËÀÉ ÍÈÊÎËÀÅÂ ÌÀÐÈß ÐÎÆÊÎÂÀ

***
Ïàäàåò çåðíûøêî ìàêà, ôèîëåòîâûé öâåò, óìíîæàÿñü, äâèæåòñÿ
ê âûõîäó.
Çåðíûøêî ìàêà, ÿ íå æäó ãîñòåé, ÿ æäó ñìåðòè ìàêîâîãî öâåòêà.
Âñïûøêà.
Ïàäàåò çåðíûøêî ìàêà. Àñôàëüò îáíèìàåò áîñûå íîãè. Äâèæåòñÿ
ê âûõîäó
Çëîé ñàìàðèòÿíèí, óêðàë òâîé öâåò, åãî òðóáêà íàïóñêàåò íà ãîðîä
òóìàí.
Ïîäàðè ìíå öâåòîê, ãîðäûé ñàìàðèòÿíèí. Ìóðàâüè ðàñòÿò ìàê ó ìåíÿ
ïîä ïîëîì,
è íîãè áîñûå àñôàëüò îáíèìàåò, ãîñòåé ÿ íå æäàë. Ïàäàåò, ïàäàåò
çåðíûøêî ìàêà.
***
Ïåðåïèøè ïóñòóþ òåòðàäü ñâîèõ ñíîâ, Ñîìíàìáóëà,
Òû ñëûøèøü, êàê õîõî÷åò ïîä ñòóïíÿìè àñôàëüò? Ïåðåïèøè.
Ïåðåïèøè ïóñòóþ òåòðàäü ñâîèõ ñíîâ, åé óæå íå äîëãî îñòàëîñü
õðàíèòü
Òâîè ìàëåíüêèå, áåñòåëåñíî-ñâåòëûå çàïÿòûå.
Òû ñëûøèøü, òðåñêàåòñÿ áóìàãà, òðåñêàåòñÿ è èñòåêàåò ñìîëîé?
Îíà ïðîñèò îãíåííûõ òàèíñòâ, Ñîìíàìáóëà. Ïåðåïèøè.
Ïåðåïèøè ïóñòóþ òåòðàäü ñâîèõ ñíîâ, åé íåäîëãî îñòàëîñü õðàíèòü
òåáÿ âåòðåíûìè íî÷àìè,
Õðàíèòü òåáÿ, ñëó÷àéíîãî ðåáåíêà, ïðîãëîòèâøåãî êóñî÷åê Ëóíû.
Ïåðåïèøè. Ïåðåïèøè ïóñòóþ òåòðàäü ñâîèõ ñíîâ, Ñîìíàìáóëà.
Ïåðåïèøè.
***
Íèêèòó êàê áóäòî âûáèëè â ãîðîäêè:
îí ïîìíèò öåïî÷êó ñïÿùèõ ñîáà÷üèõ òåë
âäîëü çàáîðà. ïîìíèò, êàê îí âåðòåë
æåëåçíûé îáðó÷ íà æèâîòå.
ïîìíèò, êàê ðóêè ãîðåëè, ïëîòíûé çàæàâ ñíåæîê,
êàê çà äîìîì òðàâó ïîäæåã.
ñòîèò-êà÷àåòñÿ ñàæåíåö áåç îïîð:
ïîìíèò, êàê ïîÿâëÿëñÿ ïàð
îò õîëîäà. íå çíàÿ òîãäà, êàê äåâè÷èé âëàæåí ðîò,
çíàë çàòî: Íèêèòà – Àòèêèí íàîáîðîò.
ïîìíèò, êàê ðóêè îòáåëèâàëà ìóêà,
êàê ìàòü êèïÿòèëà áåëüå, óòàïëèâàÿ â âîäå
ïðîñòûíè, ñêàòåðòè, ïîäîäåÿëüíèêè, íàâîëî÷êè è êàê
òóìàí ïîäíèìàëñÿ îò êèïÿòêà,
êàê íèêîãäà íèãäå.
Íèêèòà ïîìíèò, êàê æóê îçâó÷èâàë êîðîáîê,
êàê íåâàëÿøêà çâîíêî áèëà î çåìëþ áîê,
êàê íåæíûå ãóáû êàñàëèñü ãîðÿ÷åãî ëáà
âî âðåìÿ ïðîñòóäû,
è êàê âî äâîðå çàêàí÷èâàëàñü áîðüáà:
ïîä êðèêè «Íèêèòêà, áåé!» îáâàëèâàëèñü íà òðàâó,
è ñàìî êðè÷àëîñü «Äóðàê! Ïîðâó!».
êàê òàðçàíêà ëåòåëà è îáîðà÷èâàëàñü íàçàä,
êàê âðåçàëàñü âåðåâêà â ðóêó. íà äåðåâî ëåçòü íåëüçÿ,
íî êàêèì íàäåæíûì êàçàëñÿ ïðèâû÷íûé ñòâîë.
êàê íå ïóñêàëè â îáåä çà ñòîë,
ïîêà íå âûìûòû ðóêè,
êàê ïåíà ñúåäàëà ãðÿçü,
êàê òàáàê âûêóðèë ïåðâûé ðàç.

62 63
 ïîìíèò Íèêèòà óðîêè ôèçèêè, æàð êîñòðà, ***
ñïåëîå ìàéñêîå íåáî, çàïàõ ãîðÿ÷åé ïûëè, ñòàêàí ìîëîêà ñ óòðà,
ñîëäàòñêîå ïðàâî ãîòîâèòü ê áîþ
êîøêó Ìàðòó, ïîäâàëà ñûðîñòü, ïîìíèò, ïðèÿòåëü ïîçâàë
îðóæèå: ïðèâû÷íîå ñêóäíîå òåëî,
íà ïîæàð ñìîòðåòü.
ÿçûê, îáâÿçàííûé ðå÷üþ,
ïåðåáèíòîâàííîå ïîðûâîì âåòðà
ïîìíèò,
ñåðäöå, îñòàòîê êðèêà,
âîçíèêëà ñìåðòü.
äàëü ïàìÿòè.
***
ñîëäàòñêîå ïðàâî âûïîëíÿòü ïðèêàçû:
â ãîðîäå Êëèí ïðîòåêàåò ðåêà ñåñòðà: âûïóñêàòü ïóëþ êàê öèðêîâîãî çâåðÿ
ðå÷ü èäåò íè î ãîðîäå, íè î ðåêå. íà âîëüíûé âîçäóõ àðåíû.
èþíüñêîé íî÷üþ áàáî÷êà áüåòñÿ ïîä ïîòîëêîì, îñòàâëÿòü íîæåâûå
ÿíâàðñêîé íî÷üþ âñå íàñåêîìûå âèäÿò ñíû. ðàíåíèÿ êàê çàðóáêè – íå ïîòåðÿòüñÿ.
ãîðîä Ñòàâðîïîëü, êðîìå íàçâàíèÿ íè î ãîðîäå íè î ðåêå, òðÿñòè ðóêàìè ÷óæîãî
ãîðîä Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, âïðî÷åì çà÷åì ãîâîðèòü, êàê ïûëüíîå ïîêðûâàëî,
ãîðîäà ãîðîäà ãîðîäà, êàæäûé êîãäà-íèáóäü ïðèìåò ñìåðòü êàê äåðåâî, ïîëíîå ÿáëîê.
êàê ìó÷åíèê, êàê ïðåñòóïíèê, êàê íåîïîçíàííîå ëèöî.
âîò ãîðîä Ñàðàòîâ, âîò Íèæíèé Íîâãîðîä, âîò Èðêóòñê, ïðàâî çàïèñûâàòü â êàðìàííóþ òåòðàäü:
à âîò öâåòû çàâåòíûì âîéñêîì êà÷àþòñÿ íà ëóãó, íè÷åãî ñîáñòâåííîãî
à âîò òðàâû ñòðîÿòñÿ âîåâàòü, õîòÿ òîëüêî êàæåòñÿ – íè÷åãî ñîáñòâåííî
òðàâû ïðîñòî ñòîÿò, ÷åò è íå÷åò
è ãîðîäà ïðîñòî ñòîÿò, îãîíü è ìå÷
è ñîáàêà òàì âî äâîðå. íåò ÷åãî
òàì âî äâîðå ñîáàêà, ðàíåíèå íà áîêó, íå÷åãî
ñîáàêà ïðîñòî ñòîèò.
îêðàèíà ãîðîäà ïðÿ÷åò çàñïàííîå ëèöî, ***
íåáî ëèíÿëîé íàâîëî÷êîé îáîçíà÷àåò äåíü,
ðàêåòà ðåæåò íåáî,
ïóñòûðü íå ïîìíèò ïîñëåäíåé ðàäîñòè,
ïàðîõîä âñïàðûâàåò ìîðå,
íå ïîìíèò ïåðâîé áåäû –
ìàòåðèíñêèå ðóêè ðàçäåëûâàþò ðûáó.
ýòà ñèñòåìà ãðóñòè
ìàëü÷èêà íà áåðåãó,
íè î ãîðîäå,
â ïîñëåîáåäåííûé ÷àñ,
íè î ðåêå
êàê îáû÷íî –
ìó÷àåò ðâîòà

64 65
 *** ÍÈÊÈÒÀ ÏÎÄÂÀËÜÍÛÉ
è óõîäèò, è óõîäèò, è ãîâîðèò:
Ìàðø õàòèôíàòòîâ
òàì çåìëÿ áåëàÿ êàê âûâàðåííàÿ êîñòü.
íà êàðòå íå ðàçëè÷èòü íè êðàÿ, íè äíà – è ïóñòü.
Ìû øëè ìåòëîé òåðíîâîé
òàì íà ïîñëåäíåé ïîñòåëè ãîðèò
ïðåññîâàííûì âåêàì,
è ñòûíåò ñïèíà.
êîãäà çâåçäà ×åðíîáûëü
è óõîäèò, è ãîâîðèò:
íå ãðåëà íè ôèãà,
ñòàíó òàì êàê ÷åðòî÷êà íà ñòåíå,
êîãäà çåìëåé áåçóìèÿ
ïåðå÷åðêíóòàÿ äðóãîé.
çàáûëñÿ Ñòèêñîâ ïëåñ –
à ïîêà êî ìíå
ìû øëè, åå ñâÿçóÿ
çåìëÿ ïðèáëèæàåòñÿ, âûãíóòàÿ äóãîé,
â ëó÷è èç-ïîä êîëåñ.
îáðàáîòàííàÿ, êàê íà ñòàíêå ãðàíèò –
Ñòðóíà òîãî íå òåøèò
îò îïàñíîñòè áûòü õðàíèò.
è ïóëÿ íå áåðåò,
ÿ ïî÷òè ñòîþ
çåìëÿ òîãî íå äåðæèò,
â ñîáðàííîì òàì ñòðîþ,
êòî âûæèë ïîïåðåê,
ñòàíó òàì êàê ïðåäìåò –
êòî êóðòêîé îáîðà÷èâàë
íèêàêèõ ïðèìåò.
ãëóõîå: ïîäîðâó.
Êòî óõîäèë ïðîçðà÷íûì
îòðÿäîì ïîä òðàâó.
Íàä Êåìüþ è Êóáàíüþ
ïîä ïëåòüþ ïîõâàëû
òåðïè åå ãóáàìè,
êóðè çâåçäó-ïîëûíü,
êîñìè÷åñêîìó õîëîäó
ëàäîíüþ ïðèãîðàé,
ëåòàëüíîìó èñõîäó
â îáåòîâàííûé êðàé.

2006

Ìîé Ãàìåëüí

È ïåðåáåñÿòñÿ ìàõîâèêè
íà ìàñëå òåïëûå â ñâîåé âåíäåòòå.
Êîãäà óçäå÷êè áóäóò âåëèêè
è Òû ðåøèøü, ÷òî áîëüøå íå ñâèäåòåëü,

66 67
 ãëàçà çàäåëàþ áàëåòíûì òþëåì, è òàê ñïîêîí ïîêà áåæèò îðáèòà
âñþ êîæó – ñòðåëêàìè êîëþ÷èõ ëþñòð. äî òîé ïîðû ïîêà ëó÷àìè áóäèò
Âñå äåâÿòü ýòàæåé ïàíåëüíûõ òþðåì äî ìîðîêà
ñêâîçü äîëãîñòðîéêè ê ÷îðòó ïðîâàëþñü! ïîêóäà
áåç òåáÿ
Âñå ïðîïàäóò ìîëåêóëû è ìèëè,
â ñóõîì îñòàòêå ïåïåë èç ìåíÿ. 2009
Ïóñêàé óáîãèé øàðèê êàòèò â ìèðå,
â óòðîáå òðàõàþòñÿ äèçåëÿ,

íà ñî÷íûõ ïðîñåêàõ çåìëÿ áóøóåò,

ãóäÿò êîðè÷íåâûå æèëû âîëüò.
Êòî îáî ìíå ïîòåðÿííîì ïîøóòèò,
êîãäà íå âåðóÿ ñãíèþ æèâîé?

È ñâîé êóñîê, ÷òî íåíàñûòíî çûðêàë,

âåñü çÿáêèé ìèð – ëîñêóòíûé – ïðèæèâàë,
òÿíó ñ ñîáîé çà öåëîé ñóøåé çûáêîé,
çà öåëûì íåáîì, åäóùèì ïî øâàì!

2006

***
Èäè ñìîòðåòü
çà êàìåðó ïóõîâîé òèøèíû
çà ïîëäåíü
çà ïëå÷è îáíåñåííîãî ïîñåëêà
çà ãîðèçîíò
êàê áåç òåáÿ
âñ¸ ìàëîå ïîìÿëî â ñíåã
è ãîëîâû ðîãîçà âçîðâàëèñü
âïèòàëèñü áåç òåáÿ
è âûòàÿëè ñåòüþ ðûáîëîâíîé
ãîðåëè áåç òåáÿ
ïðîòêíóëàñü íîâàÿ îñîêà
ïîåëà ãàðü
è ñîçðåâàëà íîâîé ãîëîâîé

68 69
 ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÁÀÁÓØÊÈÍÀ 3.
ãëóáîêèå âîëíû ãëóáîêèå
***
ëó÷è
1.
ñîëíå÷íûå
ãëóáîêèå âîäû ãëóáîêèå
è âîëíû ïðîõîäÿò è âîëíû
êàëüìàð ãîâîðÿò ñúåäîáåí
è òàì â ãëóáèíå
ìîðñêèå
òîãäà
æèâîòíûå
ïðîõîäè
ñòðàííûìè ùóïàëüöàìè øåâåëÿò
ê ñòîëó
êòî çíàë î íèõ êòî èõ âèäåë
è ìîæåò áûòü â ýòîì êàëüìàðå
íà ÷òî æå îíè ïîõîäÿò
áóäåò êóñî÷åê ñîëíöà
èõ ëîâÿò èõ ëîâÿò ñåòÿìè
áóäåò êóñî÷åê ìîðÿ
íà áåðåã íà æàðêèé áåðåã
è áóäåò
ìåíÿ âûíîñèò èç ìîðÿ
ïðèÿòíî
êàëüìàð ãîâîðÿò êàëüìàð
òåáå
êàëüìàð ãîâîðÿò ñúåäîáåí
ïðèÿòíîãî àïïåòèòà
ãëóáîêèå âîëíû ãëóáîêèå
äâèãàþñü ÷óâñòâîì-êàëüìàðîì
2.
îíî èç ãëóáèí ïîäíèìàåòñÿ
ãëóáîêèå âîëíû ãëóáîêèå
îíî íåìíîãî íåëåïîå
íå çíàåøü ñåáÿ íå âåäàåøü
îíî òÿíåò ðîáêèå ùóïàëüöà
íî äâèæåøüñÿ ÷óâñòâîì-êàëüìàðîì
è ìèð ïîçíàåò çàíîâî
îíî â ãëóáèíå äâèæåòñÿ
è òÿíåò ðîáêèå ùóïàëüöà
ãëóáîêèå âîëíû ãëóáîêèå
îíî îñÿçàåò ìèð
êàëüìàðà âûíîñèò èç ìîðÿ
íå çíàþ îñîçíàåò ëè ñåáÿ âïîëíå
êàæåòñÿ
ìåòàôîðà ìîæåò ìåòàôîðà
íåò
íî ÷òî æå òåïåðü ñêàçàòü
à ìîæåò âñåãî ñîçíàòåëüíåé
à ìîæåò òîëüêî è íóæíî
êàëüìàðà âûíîñèò íà áåðåã
÷òî ýòî æàðêîå ñîëíöå
òàì ñîëíöå òàì æàðêîå ñîëíöå
êàëüìàð ãîâîðÿò ïîëåçåí
à ìîæåò òîëüêî è íóæíî
ïîæàëóéñòà
÷òî ýòî æàðêîå ñîëíöå
óëûáíèñü

70 71
 4. âî âñåì ÷òî ìåíÿ îêðóæàåò
ãëóáîêèå âîäû ãëóáîêèå òàêàÿ íåæíîñòü
è âîëíû ïðîõîäÿò è âîëíû êóäà æå ïðÿòàòüñÿ
è òàì â ãëóáèíå îò ýòîé íåæíîñòè
ìîðñêèå
æèâîòíûå 3.
ñòðàííûìè ùóïàëüöàìè øåâåëÿò êàêàÿ íåæíîñòü

ãëóáîêèå âîäû ãëóáîêèå è

êàëüìàðà âûíîñèò èç ìîðÿ íå ñïðÿ÷åøüñÿ
íåò íåò ýòî âîâñå íå ñòðàøíî
âåäü ýòî æå ëèñòüÿ óíîñèò âåòåð
äëÿ òåáÿ âåòåð âåòåð
âäûõàþ õîëîäíûé âåòåð
ãëóáîêèå âîäû ãëóáîêèå îñåííèé è ðåçêèé
è âîëíû ïðîõîäÿò è âîëíû âäûõàþ âäûõàþ
è åñòü ñìûñë äàæå â êàëüìàðå èíà÷å ìåíÿ ðàçîðâåò
èç ñàìûõ ãëóáèííûõ âîä îò ýòîé îñåíè
îò ýòîé
*** íåæíîñòè
1.
êóäà æå ñïðÿòàòüñÿ
êàêàÿ íåæíîñòü
äà ÿ è íå ïðÿ÷óñü
â ýòîé òèõîé îñåíè
â îñåíü
îêòÿáðå
âãëÿäûâàþñü
ñìèðåííîì
õîëîäíîì âåòðå äàæå
âåòåð óæå õîëîäíûé è ñîëíöå èñêðèòñÿ â ëèñòâå
âåòåð êðóæèò ëèñòüÿ ñìåòàåò â êó÷è
è âñå ÷òî âîêðóã ìåíÿ
ìîæíî çàðûòüñÿ ñïðÿòàòüñÿ íåëüçÿ ñïðÿòàòüñÿ
è
äà êóäà æå ïðÿòàòüñÿ
âñå ÷òî ÿ ñàìà åñòü
îò ýòîé îñåíè
ýòî
íåæíîñòü
2.
íåæíîñòü
êàêàÿ íåæíîñòü
ýòî òèõàÿ íåæíîñòü
â ýòîì òèõîì ñîëíöå
â ýòîì âåòðå õîëîäíîì
ê òåáå
â ýòèõ ñëîâàõ òåïëûõ

72 73
 *** ***
äâå ðûæèõ ñîáà÷êè îñòàëüíîå â ïðèíöèïå ìîæíî óáðàòü
îòðèöàòåëüíî ìàëîé âåëè÷èíû
ãóëÿþò â ìîðîçíîì ëåñó îñòàþòñÿ ñóãðîáû áåëûå-áåëûå
(èõ èçîáðàæàåò âîëíèñòàÿ ëèíèÿ êàðàíäàøîì)
èì äåëà íåò åùå êàêèå-òî øòðèõè
êàêîé íûí÷å äåíü íåäåëè
êàêîãî ìåñÿöà øòðèõ – ýòî ÿ òàì
êàêîãî ãîäà ó ñàìîãî ãîðèçîíòà?
êàêîé òåïåðü êóðñ äîëëàðà øòðèõ – ýòî òû ÷óòü ïîáëèæå
è åâðî íî ðÿäîì ñî ìíîé?
è êàêîå ðàñïèñàíèå ó ôèëîëîãîâ 3-ãî êóðñà
ñàäèòñÿ ñîëíöå
îíè íåìíîãî ìåðçíóò ñàäèòñÿ çðåíèå
è õâîñòèêàìè äðîæàò
è âñå ñëîæíåé ðàçëè÷èòü
äâå ðûæèõ ñîáà÷êè
ïðåíåáðåæèòåëüíî ìàëîé âåëè÷èíû ëèíèè
íàñòðîåíû ôèëîñîôñêè ëèíèè
ëèíèè
îíè ïðîãóëèâàþòñÿ ïî äîðîæêå
â ìåøî÷êàõ-òàïî÷êàõ ïðîâîäà?
è ëàïêàìè ñìåøíî ñîñêàëüçûâàÿ ðåëüñû?
ñîõðàíÿþò ãîðäûé âèä ñòðîêè?

à ÿ òàê íå óìåþ ýòî íàøè çèìíèå ðàçãîâîðû

îíè âçäðàãèâàþò óøàìè âîëíèñòûå ëèíèè äî ñàìîãî ãîðèçîíòà

÷óòêî ïðèñëóøèâàÿñü ñóãðîáû
ê ìîèì øàãàì è
÷òî-òî åùå?
íî íà ñàìîì äåëå
äâóì ìàëåíüêèì ðûæèì ñîáà÷êàì ñóãðîáû
ãóëÿþùèì â ìîðîçíîì ëåñó è
è äî ìåíÿ êòî-òî åùå?
íåò íèêàêîãî äåëà

è ÿ òàê òîæå íå óìåþ

74 75
 ëèíèè ÏÀÂÅË ÀÐÑÅÍÜÅÂ
ëèíèè
ëèíèè Ïðèìå÷àíèÿ ïåðåâîä÷èêà
Ñâÿçü ìåæäó ýòèìè ñëîâàìè áûëà,
ñóãðîáû
âîçìîæíî, ñîçäàíà â äðóãîå âðåìÿ.
ñóãðîáû
Ë. Âèòãåíøòåéí
ñóãðîáû
 Êîðîëåâñêîì Êîëëåäæå ïîæàð.
îñòàëüíîå â ïðèíöèïå ìîæíî óáðàòü
Íå ãîâîðè ÷åïóõè.
×òî ÿâëÿåòñÿ îáúåêòîì òâîåãî æåëàíèÿ?
ß õî÷ó ÷òîáû â ýòó êîìíàòó âîøåë ìèñòåð Ñìèò.
Âû óâåðåíû, ÷òî ýòî èìåííî òî, ÷åãî âû õîòèòå?
Êîíå÷íî, ÿ äîëæåí çíàòü, ÷åãî ÿ õî÷ó.
Íå ãîâîðè ÷åïóõè.
ß õî÷ó ÷òîáû ïðîèçîøëî òî-òî è òî-òî.

Òî, âî ÷òî òû âåðèøü, íå ÿâëÿåòñÿ ôàêòîì.

ß ÷óâñòâóþ ñòðàõ.
ß áîþñü ÷åãî-òî, íî íå çíàþ ÷åãî.
Ãäå áû òû íè áûë, òû äîëæåí äîáðàòüñÿ
îòêóäà áû òî íè áûëî
ê ýòîìó ìåñòó, èç êîòîðîãî âûøåë.

Ïî÷åìó òû ïîëàãàåøü, ÷òî òâîÿ çóáíàÿ áîëü ñîîòíîñèòñÿ ñ ôàêòîì,

÷òî òû äåðæèøüñÿ çà ùåêó.
…

Áåçóñëîâíî, ñóùåñòâóþò ñîâåðøåííî îïðåäåëåííûå äåéñòâèÿ

ïðåäñòàâëåíèé òîãî,
÷òî äðóãîé îùóùàåò áîëü.

Ìåíÿ íèêîãäà íå ó÷èëè

ñîîòíîñèòü ãëóáèíó âîäû ïîä çåìëåé
ñ îùóùåíèÿìè â ìîåé ðóêå,
íî êîãäà ÿ ÷óâñòâóþ îïðåäåëåííîå íàïðÿæåíèå â íåé,
ñëîâà «3 ôóòà» ñðàçó âîçíèêàþò
â ìîåì ñîçíàíèè.
76 77
 Ïðîäàåòñÿ Ìàÿêîâñêèé
Íó, êîíå÷íî, êðàñíîå ñóùåñòâóåò,
è âû äîëæíû ýòî âèäåòü, Ïðîäàåòñÿ á/ó Ìàÿêîâñêèé
åñëè ñïîñîáíû ýòî ïðåäñòàâèòü. íà íîâîé òîðãîâîé ïëîùàäêå Ðóíåòà.

Óâåëè÷åíèå äàâëåíèÿ íà ìîè ãëàçà Ðåêëàìíûå ññûëêè.

ïðîäóöèðóåò êðàñíûå îáðàçû. Äîáàâèòü.
Ïîñëàòü ññûëêó äðóãó.
 Êîðîëåâñêîì Êîëëåäæå ïîæàð. Íàéäóòñÿ âñå.
Íå ãîâîðè ÷åïóõè. Íåîãðàíè÷åííûé òðàôèê.
×åì çàíÿòüñÿ â ñâîáîäíîå âðåìÿ.
ß õî÷ó ÷òîáû ïðîèçîøëî òî-òî è òî-òî. Êàðòèíêè.
Åùå.
Êàêèì ñòðàííûì ìåõàíèçìîì â òàêîì ñëó÷àå
äîëæíî áûòü íàøå æåëàíèå,
åñëè ìû ìîæåì æåëàòü òîãî,
÷òî íèêîãäà íå èñïîëíèòñÿ.

Êîíå÷íî, ýòî íå âñ¸,

íî òû ìîæåøü ïîñòðîèòü áîëåå
ñëîæíûå ñëó÷àè, åñëè õî÷åøü.

Ìû æå äîëæíû
áóäåì ãîâîðèòü íèæå
î çíà÷åíèè âûðàæåíèÿ
«çàáûâàíèå çíà÷åíèÿ ñëîâà».

Ïðèìå÷àíèå ïåðåâîä÷èêà:
Ýòîãî íèêîãäà òàê è íå áûëî
Ñäåëàíî.

78 79
 ÒÀÒÜßÍÀ ÁÀÐÁÎÒÈÍÀ
***
Ãóä¸ò ïî óëèöå òðàìâàé
Ñî âêóñîì ñïåëûõ ñâåæèõ ÿãîä.
Îí õîòü òðàìâàé, íî – ïðîäàâàé
Ðåêëàìó ñïåëûõ ñâåæèõ ÿãîä.
È çàïàêîâàííûå, âäàëü,
 íåì ïëûëè ïàññàæèðû.
Ðåêëàìà òðåáóåò íàæèâû,
Íî ÿãîäîê ìíå æàëü
Êëóáíè÷êà ãëóïàÿ öâåëà
È ñëàäêîé êðîâüþ íàëèâàëàñü.
Åå íàøëè, îíà ïîïàëàñü –
Òåïåðü áåç îòäûõà è ñíà
Åé êî÷åâàòü ìàðøðóòîì ãàäêèì
È íî÷üþ áäèòü â òðàìâàéíîì ïàðêå.
×åðíèêà, ñèíÿÿ çâåçäà,
Çà åëêîé æóõëîé ïðèòàèëàñü,
Íåóìîëèìàÿ ðóêà
Åå ïîéìàëà, ïîãëóìèëàñü
Ïðèðèñîâàâ åé ðîò áåççóáûé –
Íå ðîò – îäíè ñïëîøíûå ãóáû.
Êî÷óé òåïåðü ìàðøðóòîì ãàäêèì
È íî÷üþ áäè â òðàìâàéíîì ïàðêå.
Îíè õîòåëè áûòü âàðåíüåì,
Îíè õîòåëè áûòü ïîâèäëîì
Èëè îòäàòü ñåáÿ çåìëå.
Óñû òðàìâàéíûå íàä íèìè
Òåïåðü ïîþò ïóñòûå ãèìíû
Íà áåçûìÿííîé âûñîòå.
80
***
Ïðèíåñè ìåíÿ, ìàòü, íà áåðåã æèâîé âîäû,
ïîäíèìè âûñîêî – òû âñìîòðèñü â ìåíÿ ìîðå.
È îòëèâ, îòïîëçàÿ ìîëëþñêîì, óïðóãîé íîãîé,
Çàáåðåò òó íåíóæíóþ ÷àñòü ìåíÿ,
Çà êîòîðîé çà÷åì-òî ìíå âåê õîäèòü,
Î êîòîðîé ìíå çíàòü, íî íå çíàòü â ñåáå.
Âñå, ÷òî âûáðàë – âîáðàë îòëèâ.
È çàáèòà íåìîë÷íîé íåìîé ïóñòîòîé
Ýòà ÷àñòü ìåíÿ, ÷òî èäåò ê òåáå
è èäåò ê òåáå, íî èäåò ê òåáå.
Ýòîé ðóññêîé äóøå – ãîâîðèò îäèí
Íå ïëåâàòü ëèøü íà «áîëü, ìíîé âåëèò ïå÷àëü»
Õîëèò, ëþáèò, áåðåò ïå÷àëü
È ïðèíîñèò, êàê ìàòü äèòÿ,
Ê íåñïîêîéíîé âîäå:
«Ïîñìîòðè, íåóæåëè ìîÿ ïå÷àëü
Íå ïîõîæà íà çåëåíü òâîèõ ðå÷åé,
Íåóæå-íåóæåëè åå ãëàçà
Íå òâîè?
***
Îäèíîêèõ áàáî÷åê èñêàòü ïîä ëîïóõàìè
Êàïèëëÿðíîå òðåâîæíîå êðûëî
ß èãðóí, ÿ áàáî÷åê áðîñàþ
 íåáà äíî.
Øîêîëàäíèöà ñ âüåòíàìñêèìè óñàìè
Íà êðûëå íåñåò êîôåéíîå çåðíî
Ýòî îáëàêî íàä íåþ çàâèñàåò –
Ìîëîêî.
Ñ òèïîâûì ñâåðÿÿñü äèàôèëüìîì,
Ïÿòÿñü è êðóæà, çà ìíîé áî÷êîì
Âðåìÿ õîäèò, êàê ëåïèäîïòåðîôèë*
Ñ ñà÷êîì.
* êîëëåêöèîíåð áàáî÷åê
81
 *** ÄÌÈÒÐÈÉ ÊÀÏËÈÍ
Ñíà÷àëà òû ãîâîðèøü ýòî ñëîâî, áóäòî ðàçæèìàÿ ðóêó,
Ãîðîñêîï
ïîêàçûâàåøü áîæüþ êîðîâêó: ñìîòðè – ïîëçåò ïî ïàëüöó, øåâåëèòñÿ,
ëåòèò.
Ñåãîäíÿ âàñ æäåò óäà÷à
 äðóãîé ðàç ýòî ñëîâî áóäåò ñêàçàíî ìåæäó äðóãèìè ñëîâàìè,
Ñåãîäíÿ áóäóò ïðîáëåìû
òàê ìåæäó ÷åðíûõ ïèäæàêîâ â øêàôó òû âèäèøü ñòðàííûé æåëòûé
Ñåãîäíÿ âû ìîæåòå ðèñêîâàòü
êîñòþì,
Ñåãîäíÿ ñëåäóåò áûòü îñòîðîæíûì
è òåáå åãî äàðÿò.
Ñåãîäíÿ èçáåãàéòå âîïðîñîâ
Âñå ïîñëåäóþùèå ðàçû òû ãîâîðèøü ýòî âî âðåìÿ: ñêà÷åê, åäû,
Ñåãîäíÿ âàì ñòîèò áîÿòüñÿ
õîòüáû, ó÷àñòèÿ, ñîìíåíèÿ, ìîë÷àíèÿ, ññîðû, æåëàíèÿ, íàñûùåíèÿ;
Ñåãîäíÿ âû âñòðåòèòå ñâîþ ëþáîâü
îòñòðàíåííî, êà÷åñòâåííî, ñ ïðèäûõàíèåì; çà êîôå, â ïðèìåðî÷íîé,
Ñåãîäíÿ âû áóäåòå ñ÷àñòëèâû
íà íî÷ü, íà ýñêàëàòîðå, â êèíî:
Ñåãîäíÿ âû ëèøèòåñü äåâñòâåííîñòè
â ýòî âðåìÿ äåâóøêà íà ýêðàíå ïåðåáèðàåò õóäûìè ÷åðíî-áåëûìè
(ñóêè ÿ íèêîãäà íå ëèøóñü äåâñòâåííîñòè)
ðóêàìè
Ñåãîäíÿ çàêðûòî ìåòðî
íîâîãîäíèå øàðû.
Ñåãîäíÿ äîæäü
Ñåãîäíÿ íå ðàáîòàþò áàíêè
Ïîòîì òû äóìàåøü ýòî ñëîâî íå îòíîñèòåëüíî ê îäíîìó,
Ñåãîäíÿ ðàñòóò öåíû
Íî äàæå
Ñåãîäíÿ íå ïðîäàþò âîäêó
ê ìàëåíüêèì âçðîñëûì, âûïèâàþùèì ïÿòóþ áóòûëêó ïîðòâåéíà
Ñåãîäíÿ ïîíåäåëüíèê
ó ïàìÿòíèêà Ãðèáîåäîâó.
Ñåãîäíÿ ïèçäåö
Òû ïîäíèìàåøü ïàëåö è çàêðûâàåøü ãëàçà, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ ïîñàäî÷íûì
Ñåãîäíÿ âû óìðåòå
ìåñòîì
Ñåãîäíÿ êîíåö ñâåòà
äëÿ áîæüåé êîðîâêè, îòïóùåííîé òàì, êîãäà, òî, áûëî, â ïåðâûé, äà. Çàâòðà ó âàñ áóäåò óäà÷íûé äåíü

Ôîòî

ýòî ìîè ëþáèìûå íîñêè

ýòî ìîè ëþáèìûå òðóñû
ýòî ìîè ëþáèìûå âîëîñû
ýòî ìîå ëþáèìîå îäåÿëî
ýòî ìîå ëþáèìîå æèâîòíîå
ýòî ÷åëîâåê â êîòîðîãî ÿ âëþáëåí
ýòî íå÷åëîâåê êîòîðîãî ÿ íå ëþáëþ
ýòî ìîå ëþáèìîå ÿéöî
ýòî ìîå âòîðîå ëþáèìîå ÿéöî
ýòî ìîé åäèíñòâåííûé ÷ëåí
ýòî ìîé íåëþáèìûé ãëàç

82 83
 ýòî ìîé ëþáèìûé ãëàç Áûëî
ýòî ìîé ñàìûé ëó÷øèé äðóã
ýòî áóäóùàÿ æåíà ìîåãî ëó÷øåãî äðóãà Î÷åíü õîòåëîñü âîäêè
ýòî äåâóøêà, êîòîðàÿ òðàõàåòñÿ ñ ìîèì ëó÷øèì äðóãîì Âîäêè íå áûëî
ÍÎ íèêîãäà íå ñòàíåò åãî æåíîé ß áûë
ýòî ÿ íà ôîòîãðàôèè À âîäêè íå áûëî
ýòî íå ÿ íà ôîòîãðàôèè Õîòåëîñü êóðèòü
ýòî ëèöî òîãî ñàìîãî ÷åëîâåêà Ñèãàðåò íå áûëî
â êîòîðîãî âëþáëåí Ñ óòðà õîòåëîñü ïèâà
ýòî ôîòîãðàôèÿ ëèöà Ïèâà íå áûëî
ýòî ëèöî Ó ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïåðåäàâàë ìíå äåíüãè
ýòî íå ìîå ëèöî (çà ïðîåçä â ìàðøðóòêå)
ýòî íå òâîå ëèöî Íå õâàòàëî íà ðóêå òðåõ ïàëüöåâ
ýòî ñïðàâêà èç áîëüíèöû Ïàëüöåâ íå áûëî
ýòî çà ìíîé  äðåâíîñòè ìóæ÷èíàì
ýòî ìîÿ ñìåðòü (êîòîðûå ðàáîòàëè â ãàðåìå)
ýòî ÿ Îòðåçàëè ÿéöà
ÿ áóäó çàâòðà ê ïîëóäíþ
äàëüøå óæå áåç ìåíÿ ß ñ÷àñòëèâ
îò òîãî, ÷òî íèêòî è íèêîãäà
Ïðîâåðêà çðåíèÿ íå áóäåò æèòü â òîì ìèðå
(êîòîðîãî õî÷åò).
ß ïîéäó ãóëÿòü
Äàëåå åùå áîëåå ìåëêèì øðèôòîì ***
Çäðàâñòâóé ìàìà
Âñå ÷òî ìíå íóæíî – ýòî íåñêîëüêî ñëîâ
Äàëåå åùå áîëåå ìåëêèì øðèôòîì
ïîòîìó ÷òî ÿ ìîãó ãîâîðèòü
ß íå âåðíóñü ñåãîäíÿ äîìîé
Äàëåå åùå áîëåå ìåëêèì øðèôòîì
âñå ÷òî ìíå íóæíî – ýòî íåñêîëüêî ñëîâ
ß ëþáëþ òåáÿ
ïîòîìó ÷òî ÿ õî÷ó ãîâîðèòü
Äàëåå åùå áîëåå ìåëêèì øðèôòîì
ß íå ëþáëþ òåáÿ áîëüøå
âñå ÷òî ìíå íóæíî – ýòî íåñêîëüêî ñëîâ
Äàëåå åùå áîëåå ìåëêèì øðèôòîì
ïîòîìó ÷òî ìíå åñòü ÷òî ñêàçàòü
Çäðàâñòâóé ñûí
Äàëåå åùå áîëåå ìåëêèì øðèôòîì
âñå ÷òî íóæíî òåáå – ýòî ÿ
Çäåñü ïîõîðîíåí ìîé îòåö
ìíå
Äàëåå åùå áîëåå ìåëêèì øðèôòîì
íåñêîëüêî ñëîâ
ß ðàçó÷èëñÿ ÷èòàòü

84 85
 I want to be small ÞËÈß ÏÎÑÅËÅÍÍÎÂÀ

I want to be small ***

Òî åñòü ìàëåíüêèì
Âîçâðàùåíüå ïîõîæå íà ìÿòûé ëèñò,
×òîáû íå âûõîäèòü èç äîìà
Ïàäàþùèé èç îêíà âíèç,
ïîçæå äåâÿòíàäöàòè íîëü íîëü
Êåì-òî ïîäîáðàííûé, ðàñïðàâëåííûé è
È âñåãäà âîçâðàùàòüñÿ
Ðàññìîòðåííûé äîòîøíî – à ÷òî æå âíóòðè?
I want to be small
Ýòîò ïóòü ïîõîæ íà èñïèñàííóþ òåòðàäü
Òî åñòü ìàëåíüêèì
Èëè ïà ïîðâàííóþ êóïþðó, çà êîòîðóþ âçÿòü
×òîáû íå ïðèîáðåòàòü
Íåëüçÿ äàæå äûðÿâûé ïðåçåðâàòèâ.
Ñïèðòîñîäåðæàùèõ íàïèòêîâ
Íåâîçìîæíî çàìîëêíóòü, êðè÷àòü íå ïðåêðàòèâ.
è ñèãàðåò
Ìîé ãîëîñ âñå òèøå. Îáæåãøèéñÿ íà ìîëîêå,
I want to be small
×åì-òî ïîõîæå íà ñåðäöå, ñæàòîå â êóëàêå,
Òî åñòü ìàëåíüêèì
Íå ôîðìîé, ñêîðåå îáúåìîì, à ìîæåò áûòü
×òîáû íå çàáûâàòü óäèâëÿòüñÿ
Òåì, ÷òî óæå íèêîãäà íå ïîïðîñèò ïèòü.
Ëþáûì, íå÷åëîâå÷åñêè ãëóïûì âåùàì
Ïðèáëèæåíüå ïîõîæå íà êíèãó. Çàëèòóþ âèíîì
I want to be small
Íà òîì ñàìîì ìåñòå, ãäå èíòåðåñíî, ÷òî áóäåò ïîòîì,
Òî åñòü ìàëåíüêèì
Íî óæå íå óçíàòü. Øàãè ïîäîáíû ðàçáèòûì î÷êàì.
×òîáû íå ñìîòðåòü â èñïóãàííûå ãëàçà æåíû
Áëèçîðóêèé íå ñìîæåò óçíàòü ïî ðàçìûòûì ÷åðòàì
È ðàäîâàòüñÿ òîìó, ÷òî
Íàõîäÿùåãîñÿ â îòäàëåíèè. Âûìèðàþùàÿ ïîðîäà
Óæå ñàì äîòÿãèâàåøüñÿ äî âûêëþ÷àòåëÿ
Ðåê. À ÿ äâàæäû âîøëà – çíà÷èò ýòî áîëîòî.
I want to be small
Òî åñòü ìàëåíüêèì
Ãðàíèöà
È çíàòü, ÷òî ñ÷àñòüÿ ìåíüøå, ÷åì õî÷åòñÿ
Íî âñåãäà áîëüøå
Âîêçàë â ïðîñòûíå ñîëíå÷íûõ ïÿòåí
×åì ýòîãî äåéñòâèòåëüíî íóæíî.
 ãëàçàõ îòðàæàåòñÿ, ñëîâíî ïàìÿòü
×àñîâ, ïîäîñïåâøèõ ê ïðèáûòèþ ïîåçäà,
Ñ ñåðäå÷íûì ñòóêîì â öèôåðáëàòíûõ ãíåçäàõ
Ìèíóòíûõ ñòðåëîê, ñ èõ àðèòìèåé.
Ïîäîáíàÿ ñòðåëêå áóòûëêà ïèâà
Îòìåðèëà 20 ìèíóò îæèäàíèÿ,
È âîò çà ñòåêëîì îñòàåòñÿ çäàíèå.
 ñèçûõ ïåðüÿõ, ïî ñóòè ãîëûé,
Êàê åãî ïðîäîëæåíèå â íåáî, ãîëóáü
Âîññåäàåò ñî âñåé ñâîåé ãðàöèåé ïòè÷üåé
Íà êðûøå âîêçàëà. Êàê ïîãðàíè÷íèê
Êèâíóë ìíå, ÷òî ìèð, ÷òî ñåé÷àñ ïîêèíó
Ìåíÿ íèêîãäà íàçàä íå ïðèìåò.
86 87
 ÍÈÊÈÒÀ ÌÈÐÎÍÎÂ ***
âåçëè ìåíÿ ê ïðóäó îòòóäà ê ìîðþ
***
âîäèòåëü ïüÿí öâåòû íà êîøåëüêå
ñúåçæàëèñü ê âîäå ðîäèòåëè âåçëè ìåíÿ ãëóáîêîé
ñòèõèéíî è ê ãîëóáîìó áåðåãó ïðèñòàâèëè âèñêîì
æåòîíû ëèö ðàçáðîñàíû ïî íàáåðåæíîé
äåòè íå ëþáèëè òîëüêî ëÿìêè âàðåíûå îâîùè è îëèâêè ïåñîê â òðóñû â êàðìàíå íîòû ïà÷êè
âçðîñëûå íå ëþáèëè âñå îñòàëüíîå ðîäèòåëè ãëóáîêîå ïóñòîå
è ãîðèçîíò êàê ñîâîêóïíîñòü òî÷åê,
íà àâòîáóñíîé ñòîÿíêå ïî êî÷êàì ÿ â ëåñó ïåðåíîñèë çëàòîå
áàáóøêà êàê èç ñêàçêè òîëüêî ÷òî âûëåçøàÿ èç çåìëÿíêè â ãîðøî÷åê èç ãîðøî÷êà ìåæäó ïðî÷èì
ðåêëàìèðóåò çèìíèé ñîðò ÿáëîê ãëîòàÿ ïî÷êè ìîëîäîé àêàöèè
âãëÿäûâàÿñü â ãîëîäàþùèå õîëìû
äåòè âñå åùå êëàäóò ñâîè çóáû ïîä ïîäóøêó è êëóáû äûìà, âüþùèåñÿ íàä ãîðîäîì
ñòàðèêè íà ïîëêó êîãäà â êëóáå ìåíÿ ïîñòàâèëè â äûì
è ïîïðîñèëè ñíÿòü òðóñû –
*** ïîñûïàëñÿ ïåñîê,
à â äóøå áûëî ÷òî-òî òàêîå ãóñòîå
èìÿ ñèãóðíè óèâåð ïîõîæå íà âåòåð â èâàõ
à åùå åãî ñëîæíî âûãîâîðèòü
à èìÿ ôýé äàíàóýé ïðîñòî êðàñèâîå èìÿ
åãî ïðèÿòíî ïðîèçíîñèòü
è ñëûøàòü êàê ïðîèçíîñÿò äðóãèå

ó ìåíÿ íåò èìåíè

èçìåíè ìåíÿ èçìåíèâ ìíå

óñëîâèÿ çäåøíèõ ãîð öåëèêîì â èíåå

òåìíåå, ÷åì çà ïîëÿðíûì êðóãîì,
ñíåæíåå, áëåäíåå ëèöà ëþäåé

ðûáà ëåæèò íà áëþäå ëèöîì âíèç,

è îíà ñòðàäàåò íå ïîòîìó, ÷òî ó íåå íåò èìåíè,
à ïðîñòî ïîòîìó ÷òî íåêîìó ïðîèçíåñòè ýòî èìÿ à êîìó åãî
ïðîèçíîñèòü êðîìå êàê åé
ñàìîé íó íå ìíå æå çàñòûëà â àëþìèíèè
îòðàæåííàÿ â çåðêàëüíîì ëåçâèè íîæà, ðàñïëàñòàííàÿ, îñâåæåâàííàÿ
â ôîðìå ëÿìáäû, ñöèëëû èëè õàðèáäû

88 89
 ÞËÈß ÃÐÅÊÎÂÀ (êîíòðàñòíûé äóø)

(ñòåêëà) íó êàêîé æå ýòî ñíåã?

ñíåã íå ñêà÷åò òâåðäûìè
èëè êàê øòðèõóþòñÿ òðàïåöèè ïî êîæå ìÿ÷èêàìè
ðèñ. 2
ÿ ñíèìàþ âåðõ
èëè êàê èç ñòåáëÿ ñëîìëåííîãî ïî èíåðöèè – íþþ ââåðõ ëüåòñÿ Çîðí äæîí
â çîðí ãîðÿ÷àÿ –
âñÿ.
âíèç ÿ ïðèíèìàþ äóø
íóæíûé óãîë. è îñòàíîâèñü áëèçêî ïëèç Ê î ñåðäöó
ñðåç ìåòàëëè÷åñêîãî

äîðîãè. áåç. äâèæåíèÿ. âîäû áëåñêà ï ëåñêà ìóç... íóæ

êàê (?) íóæ íàÿ ñòðóèòñÿ òàåò ïüåòñÿ
÷óâñòâ áåç ëüåò òñ... ëå÷èò

(…) (…)

âåòêà íàäëîìëåííàÿ ðàñòè

â ñàìîì ö. ïîëàÿ ìèëîå
åé áîëüíî ïóñòü òîëüêî ñòðàñòè
íå íàïðàñ
â ñàìîì ö. ìíîæàòñÿ íî ÿ
íàñåêîìûå â êîñòè âæèâàþñü
èõ ìíîãî åì åñìü àçú
êàê ÷ó
äî ïðåâðàùåíèÿ þ ðàñòè ÷ó
â áàáî÷åê – â çåìëþ äó – ìíå íè
ìîë ÷. âåêà
÷üè
íå ïðèêàñàéòåñü êîñòè
è ïëà÷åò è ïëà÷åò íè òî ÷åëîâå÷üè –
ìîë æ. ëåéòå íå òî: âå÷üè

90 91
 (...) ÄÅÍÈÑ ËÀÐÈÎÍÎÂ

íà÷èíàåòñÿ ñ ÷è Èç öèêëà «Ïàíè÷åñêèå èäèëëèè»

ñ òîãî ëè
ñòàÿ ñûïëåòñÿ âíèç 2.
êàê ãðàôèòíàÿ Îò óæå-ðâàíîãî êðàÿ ðâàíîé-æå ðàíû íå îòîðâàòñÿ
êðîøêà ðàâíî ìåäëåííîé ðàâíî è áåäñòâåííîé
òêàíè-êîìó ïîäàðèòü?
èç-ïîä âû
çâîëè çâàëè Àêêóìóëèðóÿ ðàöèî â þæíûõ ëè â íåâîçìîæíûõ
ìåíÿ ææåíèÿ îæèäàòü èëè ñæå÷ü ñàìîìó
áåñïðîáóäíîãî ñíà ñëîâíî îñíîâó CD
íåõîðîøåãî
Ñëîâîì ñãîðåòü íà ðàáîòå ðèòîðèêè ýðèòðîöèòîì
íà÷èíàåòñÿ íî ñàì ñåáå îñòðîâ â êîíòàêòå
âàÿ îñåíü è íî÷ü òåêñò òåñíèò òåêñò
æèçíè
ïîëîòíî ß è êóðèòü áðîñèë çàòåì ÷òîáû ðàçîðâàííûé ðàííèé
êðîøèòñÿ â ëåãêèõ òðåâîæíûõ ñåãìåíòàõ
ñîáèðàòü êèñëîðîä
áåñêîíå÷íûå
ïàäàþò ñ íåáà  ïåðâîíà÷àëüíîé ðàâíî îêîí÷àòåëüíîé âåðñèè
îñòðî òðàâìèðóåò ëè ôîðìèðóåò
êîíå÷íûå â ëîìêèõ ïðîòîêàõ

íîæíèöû 2009, 2010

***
âûâàëèâøèñü èç âîäû
âûíûðíóë â âàííó
ïðîøåïòàë ïðîøèïåë íåíàâèæó
ðàçäåëÿþùèå è ñêîò÷
è âîîáùå íå áûë âáðîøåí

â ëèíåéíîå âðåìÿ âêëååíàÿ ëàäîíü

âïðàâî âëåâî âïåðåä
âûäðàííûé âîí è âèä ñâåðõó
playing in victim
92 93
 ïëàñòèêà ïàðàëëåëüíà ïîñëåâîåííîé Casus
òåëî ïàäàÿ çàòàÿ
òðåíèå ëåâîé ëàäîíè î áåëîå Î ÷åì: âñ¸ î òîì æå
ïåðñîíàëüíîãî îïûòà ÷òî çíà÷èò âñ¸
äàáû ðâàòü òêàíü òåððèòîðèÿ òàâòîëîãèè
òåëî â ðàçðåçå
2009 øóì íîâîé ìóçûêè.

*** Áåñêîíå÷íà äîðîãà èç äóøà

âèäåë èõ ìåðòâûìè
«×òî äåëàë?» –
áóêâû
«Ñëóøàë Êëàóñà Øóëüöå»
âûðâàëî òåïëûì áóëüîíîì
Ñëóøàë èçëèøíå,
â ñêâîçíîì ïåðåðûâå
Òèïà âñå â ïðîøëîì.
Âñå òîíåò â ãîðëå.
àâàðèè – äåéñòâèå ïåðâîå
Ãîðëî áîëèò.
îñòðîâíîãî íàäðåçà ñîöèàëüíîå îñòðèå
++++++++++++++++.
Ó âíóòðåííåé ðå÷è
äåéñòâèå òðåòüå âûñòðåë â óïîð è
 ýïèçîäè÷åñêîé ðîëè:
íàêîíåö
Óðà! Ñ ïåðåëîìàííîé øååé íà ñëóæáå!
ýïèëîã
Âïðî÷åì, íå áåç óäîâîëüñòâèÿ
Áûëî ðàçáèòî ñòåêëî.
kief êàòàñòðîôû â ïóòè ïîä ðóêîé ÿ
«Êàê? Ñëîåíîâ?» –
ïåðñîíàæà ðàâíî
Ïåðåñïðàøèâàåò À.Ä. Íåò.
òðóï ïàññàæèðà â ïåéçàæå íà
ñàìîì äíå
Íåâûíîñèìî
Íîâîé-íàñêîëüêî?-âîëíîé
Íè÷òî â ðàìêàõ cool:
Íåäåÿíèå ïðàêòèêîâàë
 ñòîêãîëüìñêîé ÿìå
Ïðîâîäèë ïî êàäûêó,
Íî áîëüøå, êàæåòñÿ, íå áóäó.

Íà ëîìêèõ ãðàíèöàõ
Òðóäíîå óòðî ðàáî-
Òû ñåáÿ: ðàçâåðíè
Ôàíòàçì âëåâî.

2009–2010
94 95
 ÂÀËÅÍÒÈÍÀ ÊÀÍÓÕÈÍÀ
***
Îíà êðåïêî ñîëèò òîìàòíûé ñîê,
Çàåäàåò õëåáîì â íî÷íîé òèøè.
È òðàìâàéíûé ïîðó÷åíü áüåò â âèñîê,
Åñëè íåò áèëåòà, à åé – ñïåøèòü.
À áèëåòà íåò ïî÷òè íèêîãäà,
È óäà÷íûì ñ÷èòàåòñÿ äåíü áåç òðàâì,
È ãóäÿò òðàìâàéíûå ïðîâîäà,
Îáúÿñíÿÿñü ñ ðåëüñàìè ïî óòðàì.
Îíà ñïèò è âèäèò òîìàòíûé ñîí,
Íà÷èíàåòñÿ íîâûé òîìàòíûé äåíü.
 ïðîâîäàõ ñåãîäíÿ äóåò ìóññîí,
È òðàìâàéíûå øàïî÷êè íàáåêðåíü.
Ó íåå íà øàïêå ñìåøíîé áóìáîí,
Ó íåå â ëàäîíÿõ êðèñòàëëû ëüäà.
Îíà ñïèò è âèäèò îòëè÷íûé ñîí,
Îíà íå ïðîñûïàåòñÿ íèêîãäà.
Îíà ñïèò î æèçíè â òðåòüåì ëèöå,
Îíà ïüåò ñîëåíûé òîìàòíûé ñîê.
 åå ïàëüöàõ – ìåä, åå íîñ â ïûëüöå,
È ï÷åëà ïðèçåìëÿåòñÿ íà âèñîê.
29.12.09
***
Ìîÿ ñóäüáà – ïðîùàòüñÿ ñ ãîðîäàìè,
 çàêàòíîé ïåðñïåêòèâå íåïðåìåííî.
Ñ íàäåæäàìè, ñ òÿæåëûìè òðóäàìè,
Ñ ïðåä÷óâñòâèåì, íàõëûíóâøèì ìãíîâåííî,
96
Ñ êàðòèíàìè, ãäå êðûøè – ìîñòîâûå,
Ãäå ââåðõ íîãàìè – âñå áûòîïèñàíüå...
Êàê ìåðòâûìè ñòàíîâÿòñÿ æèâûå,
Òàê ÿ ñîãëàñíà âûìîë÷àòü ïðîùàíüå
Ñ ìîåé íåñîñòîÿâøåéñÿ ïîáåäîé,
Ñ äîðîãîé, î÷åâèäíî óâîäèâøåé,
Ñ ìîåé ìå÷òîé, ïî-ïðåæíåìó çàâåòíîé,
 âèíó ñåáå îò÷àÿíüå âìåíèâøåé...
Êàê ñòðàííî, ÷òî, æàëåÿ î ïîêîå,
ß â òðåòèé ðàç óæå ìåíÿþ èìÿ.
 çàêàòå ýòîì âñåì íàì ñâåòèò êîå-
×òî, îò ÷åãî ñòàíîâèìñÿ äðóãèìè.
Èç ãîäà â ãîä òîñêóÿ ïî ïåðèëàì,
Ïî ëèíèÿì ñïëîøíûì è òåïëûì êëåòêàì,
Çàêàò ìû ñíîâà äåëàåì ìåðèëîì
Âñåãî, î ÷åì – òàê ìàëî è òàê ðåäêî.
10.10
***
...È åñëè ó ìåíÿ íåò ïîâîäà óñïåòü,
ß áóäó ñïàòü â ìåòðî, æåëåçíàÿ êàê ïðèìóñ,
È ïîñëå îáåùàòü íå ðàñòî÷àòüñÿ âïðåäü;
Äîñòàâêà – òîëüêî ÌÊÀÄ, âîçìîæåí ñàìîâûâîç.
Ìû íå äîéäåì ñ òîáîé äî íàøèõ ðóáåæåé,
Íî òâîé ôàíòîì âî ìíå âïîëíå æèâåò è ìîæåò.
Íåóæòî ìíå è âïðåäü ëþáèòü ÷óæèõ ìóæåé?
Îäíàæäû ïîâåçåò, êîãäà-íèáóäü ïîìîæåò?
Óñòàëàÿ äî äûð, çàòåðòàÿ äî ñëåç,
Èäó êóäà ãëàçà, ïî ëåòó áåç âîçâðàòà,
Âäîëü ÷åðíîé ïîëîñû, êóäà ãîñïîäü çàíåñ –
Ïðåêðàñíàÿ âäîâà «ïîòåøíîãî» ñîëäàòà.
97
 À ëþäÿì íåâäîìåê, îíè èäóò ãóñüêîì, ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÌÀÍÈ×ÅÍÊÎ
Íåâåæëèâî êîñÿñü íà ðûæåå íà ÷åðíîì.
À ÿ êîòîðûé äåíü æèâó ïîä ìàÿêîì ***
 íàäåæäå êàæäûé ðàç çàñòàòü åãî âêëþ÷åííûì.
îôåëèÿ ëåæèò íà ñîííîì ïîëå
îôåëèÿ ëåæèò íà òåìíîì ñêëîíå
Ìåíÿ óòÿíóò â ïëåí ÷óæèå ãîðîäà,
îôåëèÿ ëåæèò íà òèõîì ìîðå
×óæèå èìåíà, íàçâàíüÿ è ìàðøðóòû...
îôåëèÿ íå îùóùàåò áîëè
È âðåìÿ íà ëèöå – õîëîäíàÿ âîäà:
çäåñü ìîæåò áûòü ëþáîå ñëîâî êðîìå
×òî òîëêó îò çîíòà, êîãäà èäóò ìèíóòû?
ÿ äåâóøêà êðàñèâàÿ èç êíèæêè
...È åñëè ó òåáÿ íåò ïîâîäà óñòàòü,
ÿ äåâóøêà êðàñèâàÿ è ñ êíèæêîé
ß áóäó æäàòü áåäû, íàñòîé÷èâî è äîëãî.
ìåíÿ â÷åðà æåñòîêèå ìàëü÷èøêè
È ìèð ïðèäåò êî ìíå – óíÿòü è óäåðæàòü
ñìåÿñÿ â íàøåé ðå÷êå óòîïèëè
Âçáåñèâøóþñÿ áîëü ïîñëåäíåãî îñêîëêà.
êðàñèâàÿ è ìåðòâàÿ ÿ ïåëà:

«ðàâíèíû Çåëüäû ïîêðûâàþò ìàêè

÷åðíåå íî÷è çëîáíûå öâåòû
âñå ëþäè óìåðëè êàê áåäíûå ñîáàêè
âñå ëþäè óìåðëè îò ÿäåðíîé çèìû
è ïðîðîñëè ãîëîäíûå öâåòû»

íàø ãîðîä – ãîðîä áðàòîâîé ëþáâè

âñå ëþäè â íåì öàðè è êîðîëè
âîéíà è ðåâîëþöèÿ ïðîøëè
ëèøü ÿ ïëûâó â ìîãèëå êàê â ðåêå
è ñëîâî äîáðîå äåðæó â ñâîåé ðóêå

***
ïîíèìàåøü ëåòî èþíü æàðà
âîêðóã òâîåé ãîëîâû êðóæèòñÿ ìîøêàðà
âîêðóã ìîåé ãîëîâû âåðòèòñÿ ìîøêàðà
ìû äàâíî óìåðëè à íà÷àëè ãíèòü â÷åðà

êàê ìû ëåæàëè äî ýòîãî êàê ñìîòðåëè

êàê ïîäíèìàëñÿ äóõ èç íàøåãî áðåííîãî òåëà
êàê ãîâîðèëè ñ âîëøåáíûìè òðàâàìè êàê õîòåëè
ïòèöàìè êîòîðûå ïðîëåòàëè

98 99
 òàê ìåæäó íàìè ïðîøëà îñåíü çèìà è îïÿòü çèìà *(âèíîâàòà ëè ÿ)
è îïÿòü çèìà ëåãëà ìåæäó íàìè ïå÷àëü òîëüêî íî÷ü íåæíà
ñåëè ìîøêè íà ãîëîâó îáåçãëàâëåííàÿ óïàëà òåíü Ìîé ñàä çàñîõ – êòî â ýòîì âèíîâàò?
ìåæäó íàìè ëåñ ïîäíèìàåòñÿ êàê áû äûì Êîíå÷íî, ÿ – åãî íå ïîëèâàëà.
ñòåíû èçãîðîäè ñâåòÿòñÿ áåëûé ñâåò Ñåðäöå áåäíîå, ñåðäöå ãîðÿ÷åå,
íàâåêè ñïëåòåííûå ðóêè ðàçðûâàåò æåëòûé òóìàí Êàê äàâíî ÿ ñ òîáîé íå ïåâàëà!
çàêðûâàåò íàñ ïîêðûâàåò íàñ óêðûâàåò íàñ
Ñîðâàòü áîëüøå íå÷åãî òàì è îòäàòü
Ðóññêèå ëþáîâíûå ïåñíè Òåáå, êàê ðàíüøå ÿ îòäàâàëà
Âñå – çà íè÷òî è çà ïðîñòî òàê,
*(÷åðíûé âîðîí) Çà õîëîä, ïèíîê, êóëàê.

Íå ïîâîðà÷èâàéñÿ êî ìíå, Íåò ó ìåíÿ êóñòà áåëûõ ðîç

×åðíàÿ ïòèöà ñ ëèöîì íà ñïèíå. Íàìîòàé êîñó ìîþ íà êóëàê
Ïëà÷åò-ïîïëà÷åò è âûïëþíåò ñëîâà òðåòü. Áåé ìåíÿ îá ñòîë ãîëîâîé
Êàê òÿæåëî íà òåáÿ ñìîòðåòü! Æãè ìåíÿ â âå÷íîì îãíå

Íà õëåáíîì ïîëå – äåðåâî (êàê ñóäüáà – îäíî), *(íàïèëàñÿ ÿ ïüÿíà)

ß ñîáèðàëà òàì çåìëÿíèêó, ÷òîáû ñäåëàòü âèíî
Ëþáèìîìó, êîòîðûé êóäà óøåë Íè æåñò íåâîëüíûé (ïîäëàÿ çìåÿ),
Íå çíàþ, íå ïîìíþ – è õîðîøî. Íè äîëãèé âçãëÿä (ñèðîòî÷êà-êîòåíîê)
Òîãî òåáå íå âûäàäóò, ÷òî ÿ
Îí êî ìíå åùå íå âåðíóëñÿ, íå ïèë ìîåãî âèíà, Õîòåëà îò òåáÿ õîòÿ á ðåáåíêà.
Íå îáíèìàë-öåëîâàë ìåíÿ, ÿ ñèæó îäíà,
Êàê â ïîëå âîèí, ïîçàäè Ìîñêâà, âïåðåäè âåñíà. Õîòåëà áûòü ðåáåíêîì ïåäîôèëó
Íå ïîâîðà÷èâàéñÿ êî ìíå, ÷åðíàÿ ïòèöà, íå ñìîòðè íà ìîè ãëàçà. (Òî åñòü òåáå), õîòåëà áûòü èãðóøêîé, êóêëîé, òðÿïêîé,
Îäíàêî æå êàêàÿ-òî íåâåäîìàÿ ñèëà
*(îé öâåòåò êàëèíà) Âî ìíå òàíöóåò, êàê â ïðèïàäêå.

âèëàñü ïîâèëèêà âüåòñÿ Àé-íà-íý, òû äîêòîð ôèëîñîôèè.

ëþáîâüþ ê òåáå ïðîñíåòñÿ Àé-íà-íý, à ÿ öûãàíî÷êà ëèõàÿ.
ìîé ñàä êðèêîì çàéäåòñÿ Àé-íà-íý, çàêóñèì è ëåõàèì.
ïîãàñíè ìîå ñîëíöå ß – îáúåêò òâîåé ïåäîôèëèè.

âüþíîê íîãîòîê íàðöèññ *(ìóæñêàÿ âåðñèÿ)

ìíå àä âîêðóã òåáÿ ïîâåðíèñü
êî ìíå ëþáîé ñâîåé ñòîðîíîé íàïèëñÿ ïüÿí äî äîìó íå äîéäó
ñäîõíè ðàç òû íå ñî ìíîé ïðèäè êî ìíå â ìîåì áðåäó

100 101
 ÿ òâîé âèé ïàííî÷êà âåñü ÿ òâîé ÂÀËÅÐÈß ÌÅÐÇËßÊÎÂÀ
äàâàé ïîñàäèì ñ òîáîé öâåòî÷åê äàâàé
âûðàñòèì ñàä ïîä íåìåðêíóùèì ñîëíûøêîì è ëóíîé ***
äîì êðàñèâûé ïîñòðîèì ñî ñòàâåíêàìè ñ ðåçüáîé
âíèç,
íàäêóñèì îäèí êàðàâàé
ïîä êîëêóþ ñíåæíóþ øåðñòü:
ëåñòíèöà ïëþùîì îáâèâàåò áàøíþ
íàïèëñÿ ïüÿí äî äîìó íå äîéäó
ïàäàþùèõ çâåçä,
ïðèäè êî ìíå â ìîåì áðåäó
ñïóñêàåòñÿ ê ïîäíîæüþ
âèíòîì
êëåí ìîé êëåíûøåê âîò è âåñíà ïðèøëà
ëåïåñòîê ðàññåêàåò ìåäëåííûå ïëàñòû âîäû,
à â ìîåì ìîçãó àëêîãîëüíàÿ õîçÿéíè÷àåò çèìà
ëîæèòñÿ íà äíî
âîðîí-âîðîáóøåê êàðêàòü íàäî ìíîþ íå íàäî
äàëüøå, ñêâîçü æåñòêèå êîìüÿ çåìëè,
îòíåñè ïëàòî÷åê ëþáèìîé áóäåò òåáå íàãðàäà
ãäå ïðîòÿíóòû ïàëüöû ðåïåéíèêà,
ñìîòðè íå ïåðåïóòàé åå äîì ñ ëþáîâíèöû ñàäîì
è áåëûå êîðíè, ñëîâíî ìîëî÷íûå êàïëè òåêóò
âñå íèæå è íèæå,
íàïèëñÿ ïüÿí äî äîìó íå äîéäó
òóäà,
ïðèäè êî ìíå â ìîåì áðåäó
ãäå ñïèò, ñâåðíóâøèñü êëóáêîì,
ðûæèé ïîäçåìíûé äðàêîí
ïðèæàâøè, êàê óøè, êðûëà
ñîëíöåì çìåèòñÿ åãî ÷åøóÿ
è îí ìóðëû÷åò âî ñíå
äî âåñíû.

* * *(óëèòêà)

óëèòêà ïîëçåò äîìîé,

â ïîäâîäíûé êîëîêîë, çàðîñøèé òðàâîé,
ïî ãóëêèì ðåëüñàì – â ïóñòîå äåïî,
îáðàùàÿñü âñïÿòü, ãëÿäèòñÿ â íóòðî,
ãäå ñóõîé ïåñîê è ðàêóøêè
íà äíå,
ãäå ðæàâàÿ ãàéêà îáîðà÷èâàåòñÿ
äâåðíûì êîëüöîì
òèõèé îìóò âñòàåò ïðåä ãëàçàìè,
ñìóòíî ïîêà÷èâàÿñü, ñëîâíî æèâîé
áóäòî ïðåäëàãàåò:
âõîäè

102 103
 * * *(êîíü) * * *(âåòåð)

çà÷àòûé íà çûáêîé ãðàíèöå òà ñòîðîíà, ãäå âåòåð

áåëîé íî÷è è õîëîäíîãî, ïåðåáèðàåò ïàëüöàìè êîëîñüÿ
çÿáêîãî ïðåäðàññâåòà, è âäðóã ñðûâàåòñÿ ëåòåòü ê îáðûâó,
ñåðûé, êàê âåòåð, è ðóêàâàìè çàäåâàåò çåìëþ,
ëîäêà â òóìàíå. è òðàâû ñìîòðÿò âñëåä.
áðåäåò ïî áåñêðàéíåé ðàâíèíå è â íåáå
ïðèçðà÷íîé, ñëîâíî ïðîìçîíà, òóãèå ïåðåêàòûâàþòñÿ ãðîçäüÿ,
âîñüìèíîãèé êîíü, êàê ÷åðíèêà
ñïîòûêàåòñÿ – äî øåëêîâîãî îáîäà ëîçû.
õðóñòÿò øàðíèðû, öîêàþò ãàéêè, è ãîðèçîíò ïðèîòêðûâàåò
êîïûòà. ïðîõëàäíóþ èçíàíêó,
’
êàê øàãàþùèé çàìîê, â òîé ñòîðîíå,
êàê ëèíêîð â äîæäëèâîå ìîðå ñêó÷àåò, ãäå ñàìûé
ãëÿäÿ äóëàìè íà ïðè÷àë, êðàé çåìëè
îí ïðèçûâíî ñêðèïèò ïëå÷àìè,
îïëåòåííûìè ðæàâîþ ãðèâîé
òðÿñåò,
âîçâðàùàåòñÿ íà Àâàëëîí.

***
òàê äâîå çàñûïàþò íà îäíîé êðîâàòè,
êàê âåòåð, ñîííî ïðèêàñàÿñü
ùåêîé ê ùåêå,
âûòÿãèâàÿñü ðÿäîì,
è ïàëüöû îïóñêàþò, ñëîâíî êîðíè â ðåêó,
â ïàìÿòü,
â ïîòîêå âûïîëàñêèâàþò ðóêè, êàê âîäîðîñëè
èëè ðóêàâà ðåêè
ñòðóÿòñÿ ïî äîëèíå,
îïëåòàÿ áåðåã.
…íàóòðî ïðîñûïàÿñü, ñ âîëîñàìè
ðàññûïàííûìè, áëèêè ïî âîäå,
ïðèùóðÿñü, äîëãî-äîëãî ðàçëè÷àþò ëèöà,
êàê ñïóòàííîå â ÿùèêå
áåëüå.

104 105
 ÈÃÎÐÜ ÒÈØÈÍ ÁÆÄ

*** öåíòð òÿæåñòè ó ðåáåíêà â ãîëîâå

ß æèë íà çàñíåæåííîé óëèöå ìåðòâîãî ãîðîäà,
êîíå÷íîñòè ïîãèáøèõ îò çàìåðçàíèÿ
êîòîðûé ïîìå÷åí íà êîíòóðíîé êàðòå Ðîññèè,
ñèëüíî ïðèâåäåíû ê òóëîâèùó
ñáðèâàë àíåêäîòàì ãóñòûå, êóð÷àâûå áîðîäû
ïîýòîìó âñå îêî÷åíåâøèå ïîëÿðíèêè
è ïåðâûì çàìåòèë ïðîïàæó.
ëåæàò íà ñíåãó ñêðþ÷èâøèñü
Ïðîïàæó ìåññèè.
è ñïàñàòåëüíûå ýêñïåäèöèè
À ãîðîä ãëÿäåë èñïîäëîáüÿ, êîñìè÷åñêèì ÷óäèùåì,
íàõîäÿò èõ òåëà âî ëüäàõ Àíòàðêòèäû
êðåï÷àéøåé óäàâêîé ñæèìàë áåççàùèòíóþ øåþ…
èìåííî â ïîçå ýìáðèîíà
Äåðåâüÿ.
Âûñîòêè.
ýòî èçâåñòíî âñåì
Çèìà.
êòî ïîñåùàåò
 îáÿçàòåëüíîì áóäóùåì
ëåêöèè ïî áåçîïàñíîñòè æèçíåäåÿòåëüíîñòè
(èíûìè ñëîâàìè – â èþíå) çäåñü áóäåò ñòðàøíåå.
èëè ñìîòðèò îáðàçîâàòåëüíûå òåëåêàíàëû
áèáèñè äèñêàâåðè è èæå ñ íèìè
***
ß áûë íà êëàäáèùå ó ïåðåëåñêà. åñëè òû áóäåøü
×àñîâåíêà. Êðåñòû. Òðàâà, òðàâà. êóïàòü íàøåãî ðåáåíêà â òàçèêå
È ìíå êàçàëîñü: æèçíü ìîÿ, êàê ëåñêà – ñëåäè çà íèì íå îòðûâàÿ âçãëÿäà
äëèííà, ïðî÷íà, íî ìîæåò îáîðâà… èíà÷å îí ìîæåò óòîíóòü

Îãðàäêà, õîëìèê è îòöîâî ôîòî. åñëè òû íàéäåøü ìåíÿ ìåðòâûì

Âíåçàïíûé âçäîõ, áåç ñëîâ, áåç ÿçûêà. â ñóãðîáå îêîëî íàøåãî êîíäîìèíèóìà
È â íåì áåñïëîòíîå ñêâîçèëî ÷òî-òî – çíàé
óíûíèå? Îò÷àÿíüå? Òîñêà? ÿ óìåð íå îò çàìåðçàíèÿ
ðóêè è íîãè ó ìåíÿ
Àõ, ýòî íå òîñêà! Ñêîðåé, ãðóçèëî, êàê ó âèòðóâèàíñêîãî ÷åëîâåêà
êîìîê ñâèíöà, ïðèâÿçàííûé ê ëåñå. âðàñòîïûðêó

Âîò òóò ìîãèëà è âîí òàì ìîãèëà,

à íàâåðõó – Ãîñïîäü. È âñå-âñå-âñå.

106 107
 ÎËÜÃÀ ÑÎÁÃÀÉÄÀ ***
È âäðóã èç íåîòêóäà –
***
îñåííèå ëàíäûøè.
Ñíåæèò. Ñ ñàìîãî óòðà. Òàê æå îñòðî – çàïàõ.
Êòî-òî ñíåæèò. è ïî-ñíåæíîìó äûøèò. ––––––
Áåçðàçëè÷íûé ê ïðîõîæèì
Îò ïîÿñà è äî òâåðäè íåáåñíîé òóìàí
ñíåã êàê âçìûëåííûé áðåäèò.
íî âñå ãîíèòñÿ. Ðàçíûìè âîëíàìè Âîëî÷èòñÿ ïî îçåìè
â ðàçíûõ ÷àñòîòàõ, íî ïî âñåì â îñåííåì ïàëüòî
âîçäóøíûì ïåðåïóòüÿì è, óïèòàííûé ñî÷íûì
– ðàñïóòèöà. Â çèìíèõ êðàïèíêàõ. âëàãè,
Êðóòÿòñÿ. Êðóæèòñÿ. Êàïàåòñÿ. ãëóáîêî äûøèò.
 òàíåö. Ïðîìîêàåò ïîäîøâû
À äî òâåðäè çåìíîé – îñòàíîâî÷íûõ ïîñòàìåíòîâ.
õîòü áàíàíû åøü. È, îòÿæåëåííûé,
Ñâåðõó-íàíèçó – äà íå êîïèòñÿ. ââàëèâàåòñÿ
Ñâåðõó-íà çåìëþ – äà íå ëåïèòñÿ. â îïóñòåâøèå óëèöû.
òàê ÷òîá øàãîì øàãíóòü Âêðàïëåí â ôîíàðè.
à âûøàãèâàòü – ëûæàìè Ëåïèò äëèííûå øèðè
È ïî îòîïèòåëüíûì ñåçîííûì êîâðèêàì –
– áåëûìè íàêàáëó÷íèêàìè òÿãó÷åãî
ïðèãâîæäåííûå. ïëèòêè íåäîåäåííîãî ìîëî÷àéíîãî
øîêîëàäà, ïðèìîðîæåííîãî Îí èçûñêàí.
â ñòîïêè äîìèíî ìîæåò áûòü, ëþáèò âèøíþ

Êðóæèòñÿ. È íåëåïèöåé êàæåòñÿ Ñìîòðèò.

÷òî òàê äîëãî íå áûâàåò çèìíåãî. Ñìîòðèò.
È õîòü äîëãî – à âñå ñíåæíàÿ. Íà ñâîè ðóêè.
È âñå òåïëèòñÿ – ïàìÿòü Áîëüøèå è ïëàñòèëèíîâûå.
____ òàíöà. …Ïëàñòèëèíîâûé ãîðîä…
Êòî-òî áåëûé ñíåæèò
ñ öåëîãî óòðà. Íî, âðîæäåííî áåçìîëâíûå,
Êòî-òî ñíåæíûì äûøèò ðàçîìêíóëèñü. ÷åðòÿòñÿ ïàëüöû
çà öåëûå ïðîìåæóòêè òîëêíóëîñü
âíóòðè
ñåðäöå.

108 109
 è ìàëåíüêèìè ïîäóøå÷êàìè Èç âåíåöèàíñêîãî äíåâíèêà
ãëîáóñíî-îãðîìíûõ ëàäîíåé.
äîòðàãèâàåòñÿ. Ñòð. 1
Øàãíó. *
– Íà ïîìîñò. Êîëåáàíèå ñåðäöà
Íà ëàäîíü. â äâóõ ìåæäóøïàëüíûõ ïðåäåëàõ,
Íà áîëüøîé-áîëüøîé ïðîñèò ñíåæíîé âîëè
óêàçàòåëüíûé ïàëåö è ãëàçàì áëàãîäàðíî çà áåëûå ñòåïè
òóìàíà. êàê ïòè÷üå ìîëîêî,
Ïîäíèìàåò. òîëüêî ïðîñòîðíåé /
Ðàññå÷åííûìè ðàññ÷èòàâøèñü íà ïåðâûé,
êàæóòñÿ áëèçêî òèõî ì÷èò,
òîíêèå ïàóòèíêè îñòàâëÿÿ ìûñëÿì
È êðàåøêîì ãóá áåçãðàíè÷íûå ëèñòû ãîðèçîíòà.
áëàãîñëîâëÿåò.
Ñðåäè òûñÿ÷ òðåóãîëüíûõ îãíåé *
ÿ ïî ðîñèíêè Ïðîâîäà óäëèíÿþò äîðîãó
ñ åãî âîëãëûõ òóìàííûõ ëàñêîâûõ ëàäîíåé Çðèìîñòü íåâèäèìûõ ëèíèé
áëàãîäàðíî ïüþ çàïàõ îñåíè: ÷åðòèòñÿ
êàê â òåòðàäêå,
*** [íî] òîëüêî îòòîëêíóòüñÿ
è ñêîëüçèòü äàëüøå
Êàðàáêàåòñÿ ïî âåòêàì – ñîëíöå.
Íå ðàññâåò : ââåðõ íå òîðîïèòñÿ.
*
Óñòðîèëîñü ïîóäîáíåé ìåæäó
Êîãäà çåìëÿ íàñòóïàåò
ïî÷êîâûìè ïðóòèêàìè è –
íåáó íà ïÿòêè?
íàáëþäàåò…
Êîãäà áåëûå ãëàçà,
èç-ïîä õîëìîâ,
Ñíåæèíêè – ùåêàòàþò.
ñìîòðÿò
Íåæíî ÷ìîêíóâ â áðîâü, ó áðîâè,
äûøàò íà îáëàêî
ïðîäîëæàþò äàëüøå – ùåêîòàòü.
_________
äåðåâüÿ â ïîëîñî÷êó
Âçäóâøèåñÿ ïî÷êè ãîòè÷åñêèõ âåòîê
_________________
ïðîãèáàþòñÿ, ðàçìèíàþòñÿ è – çàñòûâàþò,
áåðåçêè… áåëûå ñòðàíèöû
âûòÿíóâ íîñû ê ïóõëûì,
êàêóþ â íåâåñòû âûáåðåøü
íàäóâøèì ùåêè îáëàêàì.

Ïî óëèöàì øàãàåò âåñíà â ïëàùå…

110 111
 Ñòð. 2 Ñòð. 5
* *
Ýòî âðåìÿ. Âåíåöèÿ âîëíóåòñÿ è âñÿ â
áîëüøèõ äåðåâÿííûõ ïîëîâ, ïîëîìàííûõ çîíòèêàõ.
ñèíèõ âàñèëüêîâ íà êîëåíêàõ ïèæàìû, Äóìàþ, â òàêèå [íå íåæíûå] äíè
áîëüøîé-áîëüøîé êðóãëîé ëþñòðû-øëÿïû, îíà åùå áîëüøå ãîòîâèòñÿ
ìàëåíüêèõ ôîíàðåé. ñòàòü æåíùèíîé. Èëè ìàòåðüþ…
______________
Ñîëîìåííûé ñòóë Âåíåöèþ çàëèâàåò. âåòðîì ñ äîæäåì.
âåæëèâî ñîãëàñèëñÿ ïîäåðæàòü ìîþ ñóìêó. Îíà, íàâåðíîå, âîëíóåòñÿ,
È âåíåöèàíñêàÿ êîìíàòà êàê íåâåñòà...
êàæåòñÿ òàêîé ñâîåé. Îñòðîâ íà îñòðîâå.
ãîòîâà ìåíÿ ìîë÷àëèâî ñëóøàòü
è ñìîòðåòü.

Êâàäðàòíàÿ ãàâàíü
íà êîðàáëå.
Ìîå ñåðäöå â çàòèøüå.

Ñòð. 3
*
Âáèðàÿ â ñåáÿ âîçäóõ ìîðîçà è âëàãè,
tiketac-àíüå êàáëóêîâ – çäåñü íåò ïåñêà è çåìëè,
òîëüêî êâàäðàòû, íî îíè – âåæëèâû.
Ñîâñåì ðÿäîì ìîè çíàêîìûå – àïåëüñèíîâûå
ôîíàðè – ñìîòðÿò íà âîäó.
Óçêèå ïðîõîäû ðèñóþò äîðîãè ïðÿìî
íà ãîðèçîíòå.
Çäåñü òàêàÿ ñûòíîñòü óëèö,
÷òî ÿ äàæå çàáûëà ïðî çâåçäû

Ñòð. 4
*
Âåíåöèàíñêàÿ âåñíà
áåñêîíå÷íî íåæíà è ìÿãêà! êàê íî÷íàÿ âîäà
__________
è áàáî÷êè íà ìîåé êîôòå
ñíîâà ðàäû!

112 113
 ÄÅÍÈÑ ÁÅÇÍÎÑΠëå â îíîå âðåìÿ 5 ÷àñîâ 35 ìèíóò ìîíåò ðàçìè-
íàåòå ëûñûå æåíùèíû ðàçâåøàíû ðàçìåøàíû
áóäèëüíèÊ â æåëóäêå æàâîðîíêà âîðîíêà æóåò æèçíü ïðî-
êàæåííûå ïî ïðåæíåìó ãðåøíûå ðåøêè ó øåñ-
êóäðÿâûé äðîçä ñèäåë, êà÷àë íîãîé, òåðåíîê ùóðÿòñÿ øèðèíêè ãðå÷íåâûå áðîøêè
íàãîé àòëåò îò ëåòà äî çèìû êðåùåííûõ êðûñ îãðûçêîâ êðàñîê ïîêðûòûå
çàáûë îòâåòèòü íà çâîíîê, íî ãîñòü êîæóðîé çàíàâåñêè çàïèñûâàþò âîïðîñû ïåñêà
íå óõîäèë, è ïîñëå êàçíè ìû ïüåñà ïóñêàé ïîñêàëüçûâàåò ïèäæàê ïî ñêàëü-
áðîñàëè âìåñòî ìóçûêè â òàçû ïåëþ ïîäæàâ ëîæêå ïàäåæà deja ìÿêèøà øàðô
ñâîè çàòûëêè, ñàõàðíûé ïåñîê – ôàðøåì ìàðø øðàìîì øàð øàðôîì øîôåð øè-
ïóñòàÿ âåùü äåðæàëà â ëàïå ñîëü, ïÿùèå ÿùèêîâ ÿùåðèö ïåðåøåë äîðîãó ïîòîì ïà-
ñîñðåäîòî÷åííî êðóòÿ ÿçûê. óòèíîé ïîòîê ñåáÿ áåç ñïðîñà îñîáè ñîáàê êîñî
äîñîê êàæåòñÿ ýòî åäèíñòâåííûé âèäèìûé ñïîñîá
ãîñòü ñíÿë ñàïîãè
ãîñòü ëåã íà êðîâàòè íå ñëûøíî î ÷åì ãîâîðÿò
ãîðñòü ïàëüöåâ íîãè
ãîñòü çàâåðíóë â ñêàòåðòü èé îé
ïëîñê ëåñê
...íà ïëîùàäêå êóðèëè ñîáàêè äî ñ
çà ñòåíîé æåíùèíà ïåëà íà
è âèäíî áûëî êàê ó ïòèöû îñëà
âåðòèòñÿ øåñòåðåíêà áèâ
äîñ
6/6 øåëêîâûõ øåñòåðåíîê êó
ïîêó
íà ïóñòîì ïîñòàìåíòå ïîñëå îñòðûå óñòðèöû ðèâ
ñòðîÿòñÿ ñ òðîñòüþ ñòðîãèå ñóäîðîãè ñòâîðîê ñåïèÿ êîðððñññåå
ñòîðîí íà ñóäå êóêàðåêó êîìàðà â àðëå êèíóë òîì
ìàðëåâîå ãîðëå parlez àðëåêèíó vouz êàíâó òàì
êîíâóëüñèé êîñâåííûì îáðàçîì èç ñíîáèçìà ……….
ëîõìàòàÿ ïðèçìà âíèç íàíèçàíà ïðèçåìëÿÿñü …..
íà çîíò ìåõàíèçìà õâîñòà ñòðåêîçû ñòàë âûñò- ……………..
ðåë ÿçûê îñòàâëÿåò çà÷àòûå òîëüêî ÷òî ÷åòâåð- …
òè ÷àåâûå ïàïåðòè â ÷åì ïîïàëî ïàëî÷êàìè ….
ïûëü î÷êàìè ãîðèçîíò ïî ïîëî ýêâàòîðà âèíå …
êðàòåðà îáåðòêè â æèâîòå æèâîòíîãî êâàäðàò- ……..
íûé êîðåíü èç êîðïóñà áîðò îïóñà ñ ïîñòà êóñ- òàê ñëûøíî?
òà îñòàòîê òåëåôîíà ñòóïàåò ïðîñòèòóòêà â îòå-

114 115
 (ñóä íàä áàáî÷êàìè) è ÷òî-òî
áðîñàþò âíèç
çà ïàçóõîé ïðîêàçà öåëÿñü
çàæàòàÿ ìåæäó çóáîâ îáåçüÿíû èç
ïîêàçûâàåò ëèíç
ìîêðûé àììèàê ìåíÿåò ìîðã íàâåðíî ÷òî-òî î÷åíü öåííîå
ïîçó íà ïàóçó
ÿè÷íîãî æåëòêà ïàíè÷åñêèé äóø
êîëåñîì îðã-
ýòèì âûêîð÷åâàííûì âûêëþ÷àòåëÿì ÿçâàì êîíò êàíàò è êîíòðàáàñ
ìû îáÿçàíû áàö! áàñ
ãðÿçíûìè ôîíàðÿìè ïðèêëååííûìè ïîñò â ñóááîòó â ñðåäó ñðàçó ñðåç
ê ëèöàì ïàðàëèçîâàííûõ ìîíåò ïàí áåðåò êîëü àëüò òðîïèêè òðóáà
êîãäà îêîëî 6-òè ÷àñîâ âå÷åðà èç-çà òåàòðà âûêàòûâàåòñÿ ðåçè â æåëóäêå æåëóäè æàëþçè ðóáàõ
ïîõîðîííàÿ ïðîöåññèÿ ïòèö âíóòðè êëåâåðîì ïîõîòü õîòü áóõò – áàõ!
ìàòü ìàðèíóåò ñûíà â âèíå âíå ðàçóì ñ çîíòèêà â ñëåçàõ ñëåç
òðàìâàé âû ìåíÿ ñëûøèòå (?) ñíèòñÿ ñîáà-
ùèïàåò êîñòëÿâûå áåäðà àêàöèé êà(êàÿ?) ñëåïàÿ íà îäèí ãëà-
îòêðûò ïàðê äëÿ èíâàëèäîâ íà êîëÿñêàõ ç õðîìàÿ íà îäèí çó-
âîçìîæíî ó òåõ âíóòðåííîñòè âûøèòû á îíà òîëüêî ïðèëåãëà
îêóðêàìè êàðòîííûõ êëÿêñ ÀÕ! áåç ðàçðåøåíèÿ âíèçó
ñâÿçàííûé âîñêîì âîçäóõ çàáîëåë ïîä ëåñòíèöåé â êîñòðå óñòðèöåé â ïîÿñíèöó
ëàìïû â êàôå áëþþò ïóëÿìè íà ïîë íþ
çà÷åì ñìÿòû òðÿïêè èç-çà áàëåò ïîÿñíþ:
õëîïàþò õóäûå ëèöà ïîìåñòèòñÿ ìîñò
ïîêà ó æåëòîé æåíùèíû êàïàë ìåæäó (âåðòèòñÿ) êðåñëîì (êðóòèòñÿ) è – öåíþ
èç íîñà èñêóñíî/óêñóñíî ñìåøàííûé ñîóñ –
êëàâèøè ñàòè ôàðøèðîâàííûå ìàñòåðñêè êîìíàòîé êàíòà îñòàâèë ìîçã
êðûëûøêàìè ãíèëûõ íàñåêîìûõ áðîíçîâûå áðûçãè áðîâåé íà ãóáû êðûëûøêàìè
óëèöà áîëüøå íå ñóùåñòâóåò íî äåòè ññîðÿñü øëåïàåò âîðîáåé áåé âîðà ìíå
êëþþò ÷åðåïèöó íà êðûøàõ ïàðèêìàõåðñêèõ ïî ùåêå êîíòðàáàñ íàêðûë (èøü êàê ìè-
êàêèå-òî ôèãóðû ãîëûå ïîòîì è ïîñëå ëî!)êòåì íà ðåìíå
âäîëü ñêîëüçêèõ ðåøåòîê áîëòàëñÿ áàðàõòàëñÿ ïàëåö ïîëíàÿ ñîëîíêà
ñáîêó íå ñîâñåì òàì õîäÿò â ïîèñêàõ êàê ðàç ëåòåëà ìíå ïðîìåæ äóø
ãîëóáèíîãî ïîìåòà ìóçûêè áëîõ íà âèñêàõ êàï êèò êàï êîò êàï êîíò êàê ñëîí êàï
èç äûìîõîäîâ ñ ìîëèòâàìè âûñêàêèâàþò è ïî äèàãîíàëè ãíàëè ìåæäó
â ïðîïàõøèõ ïîòîì ïðîñòûíÿõ ïüÿíûå àïîñòîëû ìàøèíà ïðîõóäèëàñü ïîïîëàì íà ðàç

116 117
 äâà òðè ïðî÷èñòèòå âîðîòíèêè
ïëîòíèêàì ïëîòü íà êîì ïèòü – ïëè!
ïëèòêè øîêîëàäà ÷òî â ðîò íè êèíü
âñå áåç òîëêó òîëüêî ïàí è êîíóðà
íûðÿé
êàíàò ñòðóíà ñòðàííî êàíåò òàíê
êîíòðàáàñ îðîáåë ïîáå(æàë)ëåë ìóëÿæ
æàëü â êîïîòè êóïàëñÿ ôîíòàí ê
êîìó êîíò êàíàò òîìó
ëÿ-ëÿ
øøø
118
ÀÍÍÀ ÍÎÂÈÖÊÀß
 òàêò
Íå ìàíèòü, íå æäàòü, íå äåðæàòü ðóêàìè,
Íå èñêàòü â ýôèðàõ è òðýê-ëèñòàõ,
Íå áóäèòü ñ óòðà, èçâîäÿ çâîíêàìè,
Êîå-êàê ñðèôìîâàííûìè ñòèõàìè,
Çíàòü, ÷òî ïðåäñòîèò åùå ïåðåñòàòü.
Ïðîñòî çàêëþ÷èòü íà ìãíîâåíüå ïàêò,
Ñîâåðøèòü òàêîé äîáðîâîëüíûé àêò –
È äðóã äðóãà ãðåòü ïî íî÷àì áîêàìè,
È êîí÷àòü âäâîåì, çàäûõàÿñü â òàêò,
Ðàçäåëÿòü îäíî íà íà äâîèõ äûõàíüå,
 ïåðåðûâàõ âëàìûâàòüñÿ  êîíòàêò
È êóðèòü, çàòÿãèâàÿñü âîò òàê,
Ñëîâíî æèòü åùå ïðåäñòîèò âåêàìè,
Ñëîâíî æèçíåðàäîñòíûìè ùåíêàìè
Ìû óæå îñòàíåìñÿ íà âåêà.
***
Èëè áîÿòüñÿ, çíàÿ: ñåáå äîðîæå?
Èëè ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî âñåãäà ëåãêî?
Áîã òåáå ðàññòèëàåò ñàõàðíóþ äîðîæêó,
Ïîëèâàåò åå êàðàìåëüþ è ìîëîêîì.
Èëè óòåøàòüñÿ äîãìàìè áîãîñëîâñêèìè,
Âåðèòü, ÷òî òàê èñêóøàåò áåñ?
Èëè áûòü ñ ýòèìè – âñÿêèìè ìàÿêîâñêèìè,
Âñÿêèìè êóðòàìè, ñâîáîäíûìè îò íåáåñ?
Èëè ïðîñòî äåëàòü âñåãäà, ÷òî õî÷åòñÿ,
Êàæäûé ðàç âûáèðàÿ îïÿòü íå òó?
ß ñòîþ, ãëàçàìè â ïðîëåò õîõî÷óùèé.
Ìîé îêóðîê
ïàäàåò â ïóñòîòó.
119
 Áåç ìåíÿ
ß íèêîãäà íå ïîåäó â Ñèðèþ è Ëèâàí.
Àçèàòñêàÿ ïûëü íå ïðèñòàíåò ê ìîèì íîãàì.
Íå ïîêëîíþñü â Áåéðóòå åãî áîãàì,
Âçãëÿäà íå ïîäàðþ øàòòýëåâûì áåðåãàì.
ß íèêîãäà íå ïîåäó â Èíäèþ è Òèáåò,
×òîáû ñìîòðåòü â Ñàòëåäæ, äóìàÿ î òåáå.
Íå áóäåò ìíå íè ìàéëàè, íè ÷àïïàòè ñ ãõè íà îáåä,
Íè õèíäóñòàíè, íè àìóëåòà îò áåä.
ß íèêîãäà íå ïîåäó â Äðåçäåí è Øëèññåëüáóðã,
Íå íàêóïëþ ìàðöèïàíà, ÷òîá íå õâàòàëî ðóê.
ß íå âûïüþ êîôå â Ìþíõåíå ïîóòðó,
Ñ ãîðû Öóã íè êàìóøêà íå çàáåðó.
ß çàêðîþñü â êîìíàòå, áóäó â íåé
Íå òîñêîâàòü ïî òîìó, ÷òî åñòü Ïðîâàíñ è Áðóíåé:
Íå ñòîëüêî, íåò, íå ñòîëüêî ñåðäöà æèâåò âî ìíå,
×òîáû îñòàâëÿòü ïî êóñî÷êó â ëþáîé ñòðàíå.
ß áîëüøå íèêîãäà íå ïîåäó â Ïðàãó.
ß áîëüøå íèêîãäà íå ïîåäó â Îìèø.
ß áîëüøå íèêîãäà íå ïîåäó â Ïðàãó.
ß áîëüøå íèêîãäà íå ïîåäó â Îìèø.
120
ÌÀÊÑÈÌ ÌÀÐÊÅÂÈ×
Äèñê âàðèàíòîâ
íåäàâíî ïðèîáðåë êîìïàêò-äèñê
«òàèíñòâî æèçíè, ïðîèñõîäÿùåå ñ òîáîé».
Ïåðâûì òðåêîì òàì – ìëàäåí÷åñêèé ïèñê,
ïîñëåäíèì – «ñî ñâÿòûìè óïîêîé».
ïðèêîë ñ ýòèìè äèñêàìè â òîì,
÷òî îïðåäåëåííîñòè íåò íè ïñà.
Êàæäîìó äîñòàåòñÿ ñâîÿ ãðóïïà, ñâîé àëüáîì.
Ìíå äîñòàëñÿ ìåòàëë, à ìîãëà áû ïîïñà.
Ìîã áû ðîäèòüñÿ â ñåìüå áóðæóèíà,
îñíîâàë áû ìàëü÷óêîâóþ ãðóïïó «Êîðíè
âèñåëüíîãî äåðåâà ðóññêîé êóëüòóðû».
Ðÿäîì áû õîäèëè ñîîòâåòñòâóþùèå íîðíû –
ìóëàòêè ñ ÿðêî âûðàæåííîé ÿãîäèöåïñíîé ìóñêóëàòóðîé.
Íà õóëèãàíñêîì ðàéîíå ìîã áû ðîäèòüñÿ.
Íàçûâàë áû ñâîþ ïîäðóãó «ñîëíöå», «êàòåíîê» èëè «çàÿ».
Íà ðóññêîì-ìàòåðíîì ùåáåòàë áû, êàê ïòèöà.
Èñïîëíÿë áû ïîä ãèòàðó ïåñíþ «ïå÷àëüíûé ïàðåíü ñ ñåðûìè ãëàçàìè».
Ìîã áû ñêóëèòü, ñâîè ïîòðîõà ñîáèðàÿ
ñ ãîðÿùåé çåìëè ãäå-íèáóäü ïîä Ãðîçíûì.
Âîò ñåëåçåíêà, âîò ïåðâàÿ ïî÷êà, âòîðàÿ.
Õîòåë äîòÿíóòüñÿ äî ïå÷åíè, íî óæå ñëèøêîì ïîçäíî.
– Ñ Òîëÿíîì ó íàñ íè÷åãî, êðîìå ñåêñà! À ëþáèëà ÿ òîëüêî òåáÿ îäíîãî!
– Ìàêñèì Ãåííàäè÷, ïîëó÷èòå â íàñëåäñòâî ýòîò íåôòåïåðåãîííûé
çàâîä!
– Ìóæàéñÿ, áîåö, íî ëåâóþ íîãó ïðèäåòñÿ ïî ñàìûå óøè îòíÿòü!
– Ìàðäæ, ÿ ïîéìàë ñêóíñà, è îí ìåíÿ îïðûñêàë! Ìàðäæ, îí áðûçãàåòñÿ
îïÿòü!
121
 25
Íåáî â íà÷àëå î÷åðåäíîãî òóñêëîãî äíÿ,
Ïîìèãàâ, ñ õàðàêòåðíûì ãóëîì íà÷èíàåò ñâåòèòüñÿ äëÿ
Òîãî, ÷òîá òû âñòàë, ïðîìîðãàëñÿ, è, ìî÷êè óøåé òåðåáÿ
Ïî ñîâåòó âðà÷åé, âêëþ÷èë òåëåâèçîð è óâèäåë òàì ôèëüì ïðî ñåáÿ.
Ïîðíîêàðòèíà «Ñêâàæèíà àáñîëþòíîé ñìåðòè»,
Ãäå âñå ãåðîè – ñ òâîèì ëèöîì,
Òàê æå, êàê òû â ýêñòàçå ãëàçàìè âåðòÿò,
Èìåþò èäåíòè÷íûé ñ òâîèì öâåò êàëüñîí,
Âñå, êàê îäèí, ñ ïÿòèäíåâíîé ùåòèíîé,
Ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì, íî áåç æåíû è ðàáîòû,
Ãîâîðÿò áàñîì êàê æåíùèíû òàê è ìóæ÷èíû,
È òû âûêëþ÷àåøü ýòî äåëî ñ íåðâíîé èêîòîé.
Ñíàðóæè ñî÷èòñÿ ëèìôîé îòòåïåëè ïëîòü ôåâðàëÿ.
Ôèçèîëîãè÷åñêèõ àññîöèàöèé íå èçáåæàòü,
Êîãäà òåìïåðàòóðà ïîäíèìàåòñÿ äî íóëÿ,
È êîãäà òåáå äâàäöàòü ïÿòü.
Ïðåäñòàâü, êàêàÿ íóæíà àêòèâíîñòü,
×òîáû ñäåëàòü âñå, ÷òî ìû õîòåëè ñäåëàòü,
Åñëè äâàäöàòü ïÿòü ëåò – ñåðåäèíà æèçíè ñóáúåêòèâíî,
Èç ðàññ÷åòà ñåìüäåñÿò íà ÷åëîâåêîòåëî.
Ðåøèâ ïîñïåøàòü, ïîêà åùå íå ñòàð,
Òû îäåâàåøü áóøëàò è ñïóñêàåøüñÿ â ãîðîä,
Ãäå ÷óæåñòðàíöû ñäåëàëè òðîòóàð,
Èìèòèðóþùèé èõ ðîäíûå ãîðû.
«Íó», – ãîâîðèøü òû,
«È ïîãîäêà» – îòâå÷àþò ìåíòû,
«Ñåãîäíÿ!» – çàâåðøàþò èíîðîäöû.
«Ìàòü, ìàòü, ìàòü...» – ýõî â îòâåò ðàçäàåòñÿ.
122
«Äà, ïîãîäêà ñåãîäíÿ õîðîøà!
Ñàìîå âðåìÿ» – ãîâîðÿò òâîè êîðåøà
«Ïîãóëÿòü!!!» – ðàçäàåòñÿ ãðîõî÷óùèé ãëàñ.
È ýòî ñîâîêóïíûé õîð íàðîäíûõ ìàññ.
Äåíü èç æèçíè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóáúåêòà,
Äåíü, çàêëþ÷àâøèé â ñåáå âñþ âñåëåííóþ,
Ïðîéäåò â áåñöåëüíîì øàòàíèè ïî ïðîñïåêòàì,
È çàâåðøèòñÿ, êîãäà ìû âîéäåì â ïåëüìåííóþ.
Âûøëî ïîõîæå íà êîëáàñó, êîòîðóþ ìû åäèì.
Ìÿñíîé äóõ îñòàåòñÿ òîëüêî â íîñó.
Íà ÿçûêå æå – êðàõìàë è æåëàòèí.
Äåíü, ïîõîæèé íà òî, ÷òî ïîõîæå íà êîëáàñó.
Ïðåäñòàâü ñåáå ÷åëîâåêà, æåëàþùåãî ïîéìàòü
Êèòàéñêèõ äðàêîíîâ, ðåçâÿùèõñÿ íà âîëå.
Èëè äðóãîãî, ÷òî ñèäèò ñåáå ñïîêîéíî, è âäðóã ðóêàìè – õâàòü! –
Çà âîçäóõ, âîîáðàæàÿ, ÷òî ëîâèò ðàäèîâîëíû.
Íå óïîäîáëÿéñÿ ìóæàì ñèì, ïðîÿâè ñòîéêîñòü.
Íå öåïëÿéñÿ çà ïðîøëîå, è íàñòîÿùåãî íå æàëåé.
Íå õâàòàé ñåáÿ çà áîêà, ãàäàÿ, êàêàÿ êîñòü
Ñîõðàíèòñÿ äîëüøå äðóãèõ â çåìëå.
Âðåìÿ, óòåêàþùåå ñêâîçü äûðû â ïîëîâèöàõ,
Âðåìÿ, äðàçíÿùåå ñêîëüçêèì õâîñòîì,
Çà êîòîðûé íåâîçìîæíî óöåïèòüñÿ.
Ïîäîçðåâàþ, ÷òî âñå ýòî – ëèøü ôàíòîì.
Íàñòîÿùèé ìîìåíò åñòü ìîìåíò ýòèõ ñòðî÷åê.
Ïðîøåäøèé ìîìåíò óëåòåë, è óæå íåèçâåñòíî ãäå.
È ÿ íå ðàçëè÷àþ, ÷òî äëèííåå, ÷òî êîðî÷å, –
Äâàäöàòü ïÿòü ëåò èëè îäèí äåíü.
123
 Îñåíü â êà÷àëêå
Ñòàëüíàÿ îñåíü õîäèò ïî Ðîññèè,
Ñêðèïÿ ñâîèì çàðæàâëåííûì ïðîòåçîì,
È î ÷óìíîì ñðåäíåâåêîâüå ãðåçèò.
Ïîä ãðîõîò ìóçûêè ïðîñòîé è àãðåññèâíîé,
Âîðî÷àÿ õîëîäíîå æåëåçî,
Ãîòîâû ìû öàðèöó-îñåíü âñòðåòèòü.
Ðóêîé, ñïîñîáíîé ñîêðóøèòü ãðàíèò,
Àòëåò áåðåò òÿæåëûå ãàíòåëè,
È íà÷èíàåò ãðîçíóþ èãðó.
Ãàíòåëü â ïðîñòðàíñòâå ñëîâíî áàáî÷êà ïàðèò,
È ãíåòñÿ ïåðåêà÷àííîå òåëî.
Çàòåì îí ïðîðàáîòàåò èêðó.
Äàâíî ëü ñòàäà èþëüñêèõ íàñåêîìûõ
Âëåòàëè â ýòî ìóòíîå îêíî
È âûëåòàëè, îãëóøåííûå ìåòàëëîì?
Òåïåðü èíñåêòû òå âïàäàþò â êîìó,
È â âîñåìü âå÷åðà óæå òåìíî,
È âåëè÷àâûé õîä âðåìåí ïîøåë ñíà÷àëà.
Öàðèöà-îñåíü! ß ëþáëþ åå
Ñòåêëÿííûé âåòåð â êîñòÿíûõ âåòâÿõ
È ýòó àíåìè÷íóþ ïîâàäêó.
Êîãäà èç ïðàõà îñåíü âîññòàåò,
Ìû òîëüêî ê ïðàõó ïðèëàãàåì ïðàõ,
Âûðàùèâàÿ ñòàëü ïîä êîæåé ãëàäêîé.
124
ÀÍÀÑÒÀÑÈß ÑÈÄÎÐÎÂÀ
Ïîæàëåéòå êòî-íèáóäü ìîðå
Áåññîííî âîðî÷àÿñü òûñÿ÷è ëåò íà æåñòêîé ñâîåé êðîâàòè
è ãëÿäÿ ãëàçàìè, ñëåçÿùèìè çàâèñòü, íàâåðõ, â áåñêîíå÷íîñòü íåáåñ,
ìîðå âîëíóåòñÿ. Ìîðå âîëíóåòñÿ â æàäíîé íàäåæäå, ÷òî òàê æå
ëþáîâíî îõâàòèò
îäíàæäû çåìíóþ ïîâåðõíîñòü – õîëîäíîå, ñèíåå, áåç
äíà.
À íåáî òàêîå æåñòîêîå, âñå ìàëî åìó ïðîñòðàíñòâà,
òàéêîì íîðîâèò îòðàçèòüñÿ â çåðêàëüíîé ãðîìàäå ïðèëèâà.
È ìîðå ïå÷àëüíî âçäûõàåò, íî÷àìè åìó òàê ñòðàííî
íà òåìíîé ãðóäè ó ñåáÿ íàõîäèòü, êàê øðàìû, ëóííûå ëèíèè.
È òàì, ãäå ðàçðåçàííûé íîæèêîì, ñî÷èòñÿ ïîëîñêîé óçêîé,
êàê ïðîïàñòü, íåîäîëèìûé, ïðîíçèòåëüíûé ãîðèçîíò, –
æåñòîêàÿ ñõâàòêà: òàì ìîðå ñèëèòñÿ ïåðåâåñèòü è íàïðÿãàåò ìóñêóëû,
à íåáî âîçâîäèò íàñòîé÷èâî ñâîé îáëà÷íûé ãàðíèçîí.
À ÿ çàõîòåëà ïëàêàòü, îäíàæäû óâèäåâ ìîðå.
Ïðèïðàâëþ ñâîèìè ñëåçàìè, ÷òîá ñòàëà âîäà ñîëîíåé,
åãî ïðèíèìàÿ ñòîðîíó â ýòîì âåëèêîì ñïîðå
ìåæ êîðàáëåé ñ ñàìîëåòàìè, ìåæ ÷àåê è îêóíåé.
***
Îñåíüþ îíà ñëóøàåò ôóãè Èîãàííà Ñåáàñòüÿíà Áàõà.
Äëÿ íåå â ýòèõ ìèíîðíûõ çâóêàõ
åñòü íå÷òî òðàãè÷åñêîå, íåîáðàòèìîå,
êàêàÿ-òî æãó÷àÿ òàéíà,
ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî âñå âîò-âîò êîí÷èòñÿ, ðàññûïëåòñÿ åäêèì ïðàõîì,
êàê áóäòî áû ìóçûêà – ýòî íàïèñàííàÿ íà ëèíèÿõ íîòíîãî ñòàíà
Àïîêàëèïñèñà êàðòèíà.
Çàêðûâàÿ ðóêîþ ãëàçà,
îíà ñëûøèò â àðèÿõ è ñþèòàõ íåîïðîâåðæèìûå äîêàçàòåëüñòâà:
Ëþáîâü è Íåíàâèñòü – ýòî âå÷íî âðàæäóþùèå ãîñóäàðñòâà
èëè äâà ãîðîäà-ïîáðàòèìà,
125
 ñèíõðîííî ðàçãðîìëåííûå áîìáåæêàìè, ÷òî ïîêàçàòåëüíî. ÎËÜÃÀ ÌÅÒÀËÜÍÈÊÎÂÀ
Ýòî ðàçíîâèäíîñòü ÷óìû è õîëåðû, îò êîòîðûõ íå èùóò ëåêàðñòâà.
Ýòî äâà óëûáàþùèõñÿ ñåðàôèìà, äâà ñêàëÿùèõ çóáû äüÿâîëà. ***
Ýòî ÿáëîíÿ, îò êîòîðîé íå äàëåêî óêàòèëîñü ÿáëîêî.
Äà, ÿ âèäåë òâîèõ ñîáàê íà ôîòî. Ïðèâåò.
Ýòî íåæíûå áðàòüÿ – Àâåëü è Êàèí.
Ó ìåíÿ ìàëî âðåìåíè, ìàëî ñëîâ. ß ïîñûëàþ òåáå â îòâåò
Ýòî ñâîä íåðóøèìûõ êëÿòâ è ñîâåðøåííî íèê÷åìíûõ ïðàâèë.
Ôîòî, ãäå ìû ëåæèì íà õîëìå ó ëèïû.
Ýòî ðàäîñòíîå ñåãîäíÿ è ïîëíîå ìóêè çàâòðà.
Ïîìíèøü? Òåëî îáâîëàêèâàëà âÿçêàÿ ïåëåíà.
Ýòî ãîðñòêà òàáëåòîê îò áîëè â âèñêå íà çàâòðàê.
ß ãîâîðèë, à ó òåáÿ ãóáû ïîäðàãèâàëè, áóäòî ýòî òâîè ñëîâà.
Ýòî çìåÿ, êóñàþùàÿ ñåáÿ çà õâîñò.
Ýòî âñå òåïåðü – ñòàðûå ÷óâñòâà, îñòàâëåííûå êîìó-òî íà âûðîñò.
Ó ìåíÿ òåïåðü åñòü àâòî. Íàñòîÿùèé ìóæñêîé àâòî.
Ýòî ñëîìàííûå ÷àñû è íà ñ÷åò÷èêàõ âñåõ – ïî íóëþ.
ß âñå áîëüøå ïèøó ñòèõè, è, êàæåòñÿ, ñòàë ãîòîâ
Ïðèâûêàòü ê îäèíî÷åñòâó è î÷êàì.
…Îíà ñòàâèò «Õîðàëüíóþ ïðåëþäèþ ôà ìèíîð» íà íà÷àëî è
Êàê òû òàì?
øåï÷åò ñåáå ïîä íîñ:
Ìíå âñå ìåíüøå íðàâèòñÿ ýòîò ãîðîä, ýòà ñòðàíà.
«ß áîëüøå òåáÿ íå ëþáëþ».
 íåé ÿ âå÷íî ìàëåíüêèé ìàëü÷èê, ìàìà îïÿòü áîëüíà,
Íà ðàáîòå áåññìûñëåííûé, äëèííûé êðóãîâîðîò,
Ìîé êîëëåãà è ñìåíùèê íåäåëþ ïüåò.

Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â ìèíóòó ïðîõîäÿò äâå.

Êîãäà ÿ âñïîìèíàþ, èùó òåáÿ â ãîëîâå,
Íàøå êðåñëî, âåðàíäó, îêîøêî, ïîë…
ß òåáÿ ëþáèë. Áûë òîáîþ ïîëîí è íà çèìó óòåïëåí.
Çíàþ, òû òîæå äóìàåøü è ãðóñòèøü
È òàêàÿ â òåëå çàñåëà òèøü,
×òî íè êðèêàìè, íè îðêåñòðîì íå ðàçáóäèòü.
Äâàäöàòü ëåò îòó÷àþñü ñ òîáîé ãîâîðèòü.

Ìíå âñåãäà õîòåëîñü êóïèòü òðàêòèð,

Ïîêîðèòü âîäîïàä èëè Ýâåðåñò.
Íî çà÷åì ìíå âåñü ýòîò íåÿñíûé ìèð,
Åñëè ìèð ìîé òû – äîðîãîé Ýðíåñò.
Òû – íà ñåðäöå ïîæèçíåííàÿ ïå÷àòü.
È ïðîøó, íå íóæíî ìíå îòâå÷àòü.

126 127
 *** ÀËÅÊÑÅÉ ÀÔÎÍÈÍ
Íåò. Òû çíàåøü, ýòî áûëà íå ÿ.
***
Êàêàÿ-òî âèäíî äðóãàÿ ñ âîëîñàìè è áåäðàìè, ñìóãëîé êîæåé.
Îíà òåáÿ ïðîâîæàëà, ïîòîì æäàëà. Ìîëèëàñü çà òåáÿ: «Áîæå, ×òî-òî ÿïîíñêîå â îáëàêå âåòðà –
äàé åìó ñèë. Ñâåòà. Äîáðà. Òåïëà… âñåãî, ÷òî ó òåáÿ òàì îáû÷íî òî ëè íîñ ñîêîëèíûé,
ïðîñÿò…» òî ëè ðóêàâà ñ êðþêàìè, ñ ïðîðåõàìè;
Ïîçæå, êðàñèâàÿ, äîáðàÿ è íå ÿ, ñïðÿòàâøèñü âÿçàíîé øàïêîé è ñ òîé æå
ìàíåðíîé óëûáêîé, ÷òî ðàíèò ëþáîãî ìãíîâåííåå, æåñò÷å êîïüÿ, ëîøàäèíûå íåáà ãëàçà –
îíà îñòàâàëàñü îäíà. Òàêàÿ Îäíà. È òàêàÿ íå ÿ. äèàãîíàëü ïðîâîäà –
Ãîâîðþ òåáå, ýòî ñîâñåì íå ÿ. ìåäëåííûå ïîåçäà: çåðêàëüíûå âåõè
Ïðîñòî ñìîòðåòü ðàç â ïîëãîäà â âîðîò òâîåé ðóáàøêè,
Ñëûøàòü, êàê äîì äîñòðîåí äëÿ æèçíè ñ èñòîøíî-êðè÷àùåé ïòàøêîé. ïî äíó çàëèâà, ïî àðêå ìûñà.
Âûäóìûâàòü ïîâîä è íàáèðàòü òâîè íîìåðà, Ñîáèðàåòñÿ ãðîçà, âçìàõèâàåò ñìû÷êîì;
çíàÿ, ÷òî íå îòâåòèøü.
ß áû òàê íå ñìîãëà. îêîëî âèñêà ùåêî÷åòñÿ êîáûëêîé
Äà ÿ ëó÷øå áû óìåðëà. âå÷åð, òåïëûé è ñîííûé, êàê ïàâîäîê
Ýòî ñîâñåì íå ÿ.
Íå ÿ. âîçäóõà. Íàáåãàåò òîë÷êîì

ñìûñë: âäàëü,
ãäå ãîðèçîíò è ìûñëü ñëèâàåòñÿ

ñèçûé – êîñìè÷åñêèé êîðàáëü,

âåñü, êàê â êðóïíîé ðîñå, îáñûïàííûé,

â çâåçäàõ.

***
Íà ïàðêåòå
øåâåëèòñÿ âåòåð.

– â ñâåòëîì ïÿòíå –
âûäîõà ðàçáàâëåííîå æåëå:

âõîäÿò è õîäÿò òåíè îò ëèñòüåâ êàê ñîííûå äåòè.

è óëûáàþòñÿ
íà ñòåíå.

128 129
 *** ***
Ãäå – ëèíèÿ ...ãëàçíèöû ñâåòëî-áåëûõ îêîí, îãîíüêè.
âûñîêîâîëüòíûõ ïåðåäà÷, Êàê âäðóã, âíåçàïíî, âûíûðíóâ èç òüìû,

è ðàñöâåòàåò áåëûé êëåâåð. êàê – îãîíåê îò ñïè÷êè,

ïðèêðûòûé ñðàçó æå,
Áåçâðåìåíüå ëåæèò, ðàñêèíóâ ïàëüöû, ëàäîíüþ òîðîïëèâî, –
êàê äåâà áåëàÿ â òðàâå èç ìîëîêà.
ïðîðåçàë íèçåíüêèå äíè,
È âèíîâàòî ñìîòðèò.
êàê ãîðèçîíòû – áðèòâà.
È òåëî, ñâèâàÿñü â òðàâû è çàðîñëè ëþïèíà, áóäåò ãðåáíåì,
ùåáåíêîé âîçëå äà÷è, êàòóøêîé êàáåëÿ, ***
è ÿ ïðîñòî íå ìîãó, ïðåäñòàâëÿåøü, íå ìîæåøü îñòàíîâèòüñÿ:
õâîèíêàìè íà øïàëàõ, ïðîâîäàìè –
ýòî âñå òàê ñòåêëÿííî è äðàãîöåííî
êàê – äîæäü – áüåòñÿ, îáúåìëþùèé êðûëüÿìè ëèöà
íè÷åì æèâûì, áåçâðåìåííûì, áåññìåðòíûì:
ìåæäó ëóæàéêàìè è îñòðîâêàìè ëþöåðíû
Âîêðóã õîëìû, îäíè õîëìû, õîëìû.
à áûâàåò – ðåçêî, êàê âûõîä
êîðîòêî, îñòàíîâèâøèéñÿ âäîõ
***
ãäå, ïðåêðàùàÿ âèä
…òàê áåñû âíåçàïíî ñòðåìèëèñü ê íóëþ ëþäè – ïîñòåïåííî òåìíåþò, çàòÿãèâàþòñÿ ñëþäîé
ïåðûøêàìè çåëåíîãî ëóêà.
Òàê ÿ çàêàò òîðîïëþ ê âèñêó, à åùå – ëàäîíåé ëîòîñû, è àëûå áåðåãà
à îí – íè çâóêà. ñåðäöà âíóòðè, è ïåðåâåðíóòàÿ ëîäêà
ïîòîìó ÷òî íå äîéòè äî ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà
Òàê îáúåìëåò áåëûìè ëàïàìè ëüâîâ
êàíàë Ãðèáîåäîâ ëèöî âîäû; è ïðèìàí÷èâî æóææèò ôîëüãà
è òàê – åñëè âñå íè÷åãî, – ëåãêî
íå ïëÿñàòü áåäû – …òû ëè ýòî – â çåðêàëà äîæäÿ
ñìîòðèñü, áðåäè, êàê â îòðàæåíèå óõîäÿùåå çàðåâî
îêàçàëîñü. À åñëè íî÷ü âäðóã ãîðüêà, ñðåäè ïîæàðîâ êàê àêâàðåëü îòäàëåííûõ
ïîëîæèòü ïîä ÿçûê ïÿòèëåïåñòêîâûé áèëåòèê
ñèðåíè… Òàê ëèâåíü çàáûòûé íàïîëíÿåò ïîäñòàâëåííûé ëåòó è îñòàíîâèòüñÿ íåëüçÿ

êàê ëàäîíè, ñòàêàí.

130 131
 ÎËÜÃÀ ßÊÎÂËÅÂÀ Êàìåíü

*** 1.
ëþäè âîêðóã òåáÿ ðàñõîäÿòñÿ âîäÿíûìè êðóãàìè
ýòî ÷òî çà òâåðäûé çàïàõ
íàâåðíîå, òû – êàìåíü
èëè â óõå áüåòñÿ ðûáà
áðîøåííûé
òû ïóñòè åå ïîïëàâàòü
è íåñêîëüêî ðàç çàáàâíî ïîäïðûãíóâøèé
â îðãàíèçìå åñòü âîäà
ïðåæäå ÷åì íàäîëãî ïðèæàòüñÿ êî äíó
è åùå â íåì åñòü èäåÿ
ìîæåò áûòü, íîâûå âîëíû
íî îíà ïîä ïðàâûì ãëàçîì
âûïëþíóò, âûòîëêíóò ñíîâà òåáÿ íà áåðåã
è íå õî÷åò âûáèðàòüñÿ
ëåãêîãî, ñ ãëàäêîé, áëåñòÿùåé ñïèíîé
êòî ïóñòèë åå òóäà
òîëüêî ïîéìè, ÷òî âñå ýòî – íå îäèíî÷åñòâî
çäðàâñòâóé ñåðûé ýñêàëàòîð
ýòî äîðîãà, âåäóùàÿ ê âñòðå÷å ñî ìíîé
ïîêàòàé ìåíÿ ïîâûøå
ìíå âíèçó êîðìèòüñÿ íå÷åì
2.
òîëüêî êåäû è äèïëîì
äîëãèå âîäû ñòî÷àò òâîè óãëû
ðûáû áóäóò êàñàòüñÿ õîëîäíûìè ïëàâíèêàìè
íàâåðõó æå áðîäèò âàôëÿ
è îòïå÷àòêàìè èõ ÷åøóè
è âÿçàíêà àïåëüñèíîâ
òû – êàìåíü –
òàê ÷òî â öåëîì âñå â ïîðÿäêå
áóäåøü ðàññêàçûâàòü íîâûå ñêàçêè
äåíü õîðîø è ÿ íåïëîõ
ñìåþùèìñÿ ðûáàêàì è äåòÿì áîëüøîé çåìëè
ïîòîìó ÷òî òû ýòî ìîæåøü
î ìîÿ áîëüíàÿ øåÿ
îíè – íèêîãäà íå ìîãëè
åñëè á ÿ áûë áàîáàáîì
îíè ðîäèëèñü äðóãèìè – ìÿãêèìè
òî áû øåÿ íå áîëåëà
îò ïóøèñòûõ áðîâåé äî áîêîâ
ÿ õî÷ó ñêàçàòü î ÷åì
ïîýòîìó âåòðû áóäóò áðîäèòü è öåïÿìè ïîçâÿêèâàòü
áóäóò êà÷àòüñÿ òÿæåëûå êîðàáåëüíûå ñîñíû
åñëè òû ñ óìà íå ñõîäèøü
è êðàñíûå âåòðÿíûå íîñû ðûáàêîâ
çíà÷èò ïðîñòî ðàíî î÷åíü
ìû ïîòåðïèì òðè ìèíóòû
3.
è íà÷íåì íà÷íåì íà÷íåì
ìàÿòíèê, êîòîðûé òåáÿ ðàñêà÷èâàåò
îò âîäû è äî ñóøè
îò ñóøè è äî âîäû
è îáðàòíî
ýòî òîæå – íå îäèíî÷åñòâî
ýòî – ïðàâäà

132 133
 ñêîëüêî íóæíî òåáå ïðîãëîòèòü ïåñêà
íå ñïðàøèâàé – ýòî ðåøèò ðåêà
ñêîëüêî íóæíî âïèòàòü è âûïëþíóòü ñîëè -
ýòî ðåøàåò ìîðå
â ýòîé èñòîðèè ïîñëå ñëîâà «íàâåðíîå»
âñå âíåçàïíî ñòàíîâèòñÿ î÷åíü ïðîñòî
òû – êàìåíü
ïîýòîìó íå çàäàâàé âîïðîñîâ
îáî âñåì, ÷òî ïðèøëîñü ïðèäóìàòü
î ðûáàõ, öåïÿõ è ñîñíàõ
î ñîííîé òâîåé óëûáêå
ìîðÿõ è ëóæàõ
âåòðàõ è òàíöàõ
òû – êàìåíü
à ÿ âîò åùå íå ðåøèëà, êåì îáðàòèòüñÿ íóæíî
÷òîáû òåáå ïðèãîäèòüñÿ
ñ òîáîé îñòàòüñÿ
***
ñ òîáîé ìíå íå îáÿçàòåëüíî íàïèâàòüñÿ
÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ïëîõî –
ïîóòðó ãîëîâîêðóæåíèå ñëàáîñòü
òÿæåëàÿ ãîëîâà
ëþáîå íåæíîå ñëîâî îäíèìè ãóáàìè
ãðîõîò ãðîõîò åùå ðàç ãðîõîò
ÿ îòõîæó åäâà
è êëÿíóñü ñåáå ÷òî áîëüøå óæå íèêîãäà íå áóäó
îñîáåííî êîãäà âûâîðà÷èâàåò íàèçíàíêó
è îùóùåíèÿ òîøíîòû è ÷óäà
ñòàíîâÿòñÿ îäèíàêîâûìè
ïî÷åìó ìèíçäðàâ íå ïðåäóïðåæäàåò
134
ëþáîâü âûçûâàåò çàâèñèìîñòü
ëþáîâü – ïðè÷èíà çàáîëåâàíèé ñåðäöà
ëþáîâü âðåäèò âàøåìó çäîðîâüþ
ëþáîâü âðåäèò âàøåìó çäîðîâüþ
ËÞÁÎÂÜ ÂÐÅÄÈÒ ÂÀØÅÌÓ ÇÄÎÐÎÂÜÞ
óïîòðåáëÿéòå ëþáîâü îòâåòñòâåííî
***
òðóäíî áèòüñÿ âíå ãðóäè
ðûáó âûëàâëèâàþò èç ðåêè
è êëàäóò íà çåìëþ
è íå ïðåâðàùàþòñÿ â íîãè
åå ïëàâíèêè
îòâåðíóëñÿ îäíàæäû
è âñå ïîòåðÿë ÷òî áûëî
ïðîøëîå äåðæèò ðóêó íà ïóëüñå
áëåêëîãî íàñòîÿùåãî
è îòïóñêàåò
ïîòîìó ÷òî óæå íå íàäî
â îäíîì êóëàêå ïîìåùàåòñÿ ãîëîñ àäà
â äðóãîì êóëàêå ïîëîâèíà äóøèñòîãî ìàíäàðèíà
áåëûå ëüâû âûãèáàþò ñïèíû
èõ âåäåò â çàêàòíóþ ïðîïàñòü îãðîìíûé îãíåííûé áûê
íåæíûå ïàëüöû ãóëÿþò ïîä ïîäáîðîäêîì
êàê õîðîøî
÷òî ÿ âñå çàáûë
135
 *** ÀÍÀÑÒÀÑÈß ÒÐÈÔÎÍÎÂÀ
ß íå çàìå÷àþ, êàê òû ñòàðååøü, íî âèæó, ÷òî òû ñòàðååøü – ãîäû áåãóò
***
äîìàìè, ëþäüìè, ñòàêàíàìè – èõ íå íàçâàòü áîëüíåå èëè íåæíåé.
Ñòðàøíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî êàæäûé ðàç, óìîëÿÿ âðåìÿ èäòè ñêîðåå, ÿ ïëîñêîäîíêà ïðèêîâàíà öåïüþ ê ïðè÷àëó
îòíèìàþ òåáÿ ó æèçíè è íå âîçâðàùàþ åé. ß ñîáèðàþ òåáÿ ïî áóêâàì, ñìîòðèòñÿ â ìåëêîâîäüå
ïàëüöàì è ïî ðåñíèöàì, ÷óâñòâóÿ, êàê ïîêàëûâàåò âíóòðè, ñ òîáîé âèäèò ñåáÿ ïàðîõîäîì â íà÷àëüíîé ñòàäèè
ïðîùàíèÿ íå ïðîùàÿ, òîëüêî ñåðäöå òâîå ìóäðåå – åñëè áüåòñÿ, òî íå îñòðî íóæäàåòñÿ â âåñëàõ
áîèòñÿ, òû ìåíÿ áåðåæåøü è ïîýòîìó âîçâðàùàåøüñÿ. Åñëè äûøèøü –
òî ñ êàæäûì âäîõîì ãðóäü ñòàíîâèòñÿ òîëüêî áëèæå, åñëè âèäèøü – èäåøü ïðè÷àë íàïîëîâèíó âûëåç èç áåðåãà
íàâñòðå÷ó, ÿ íå â ñèëàõ ïðîñèòü î áîëüøåì. ß ëþáëþ òåáÿ áåñêîíå÷íî, ìîåò ïåðåäíèå íîãè
òû îá ýòîì åùå óñëûøèøü. À åùå ÿ íå âå÷íà – òîæå. äîñêè ëåò äåñÿòü íàçàä íàçûâàëèñü åëüþ
âîäîåì îêðóæèëè õâîéíûå
***
íà îçåðíîì äíå õâîñòàòûé ñîñíîâûé êîðåíü
Êîí÷àåòñÿ äåíü, ïîñóäó íèêòî íå áüåò, ìàëåíüêèé áîã ñèäèò çà ñòîëîì
ñìîòðèò èç èëèñòîé ìàññû
íàïðîòèâ è ÷àé èç áóòûëêè ïüåò; ÷èñòî íà êóõíå, ðàêîâèíà ïóñòà, åñëè íå
â æåëòûé êàìóøåê, áûâøèé äðåâåñíûì ñîêîì
âåðèøü íàì – äîñ÷èòàé äî ñòà.
òû÷åòñÿ íîñîì êàðàñü
Ìû óìûâàëèñü ÷åðòîâûì ìîëîêîì, ñãëàòûâàÿ ïðèÿòíî è íåëåãêî; öîêàÿ
***
òî êîïûòàìè, òî êðîññîâêàìè, âñåì ïðèäîðîæíûì ÿìàì íàïèòüñÿ îäíîé
ñëåçîé. Êàæäûé âå÷åð ìûøü ïðèõîäèò íà êóõíþ,
ê ëþáèìîé ãðå÷êå, ÷òî â ãëóáèíå áóôåòà.
Âñ¸ ïîíèìàëè, ñêëàäûâàëè, íåñëè – áîã óëûáàëñÿ ðàçáèòûì ðòîì, ñ÷èòàÿ Ñ ãîëîâîé çàëåçàåò â ñãðûçåííûé óãîë
â ðóêàõ íóëè; ìû îáíèìàëèñü â ìîêðîé ãóñòîé òðàâå, îí ãîâîðèë – êîãäà öåëëîôàíîâîãî ïàêåòà.
óõîäèò ëþáîâü, îñòàåòñÿ ñâåò.
Ñ ãîëîâîé çàëåçàåò â áóôåò õîçÿéêà,
Òåïåðü ïîñìîòðè, êàêàÿ êðûøà íàä ãîëîâîé – ðàêîâèíà ïóñòàÿ òàê ÷òî, ïåðåáèðàÿ êðóïû ñóááîòíèì óòðîì,
ìèëàÿ, áîã ñ òîáîé; êîí÷àåòñÿ äåíü è äåíüãè – çàòî îñòàåòñÿ äûì, à èç äûðÿâîãî â öåëûé ïåðåñûïàåò
íå÷åãî ñòàíåò åñòü – òàê ñåðäöå ìîå ñúåäèì. è çàâÿçûâàåò íà óçåë.

×òî åñëè ñîëíöå çàêàòûâàåòñÿ, êàê ðóêàâà – ÷òî-òî ëåïèòü òàêîå, â ÷åì Ìûøåëîâêà îòâåòñòâåííî äåðæèò ñûð,
òû áóäåøü ïðàâà; òû íå çàáóäü çàïîìíèòü è ðàññêàçàòü, à ïîêà ïóñêàé çàïàñó õîçÿéñêèõ ïàêåòîâ êîíöà íå âèäíî,
ýòî ñîëíöå çàêàòûâàåòñÿ, êàê ãëàçà. â çàäíåé ñòåíêå áóôåòà ÷åðíååò äûðêà
ãîñòåïðèèìíî.
Ìû ñ òîáîþ â îäíîì – è äîáðî, è çëî, à ïîêà çàñûïàé – ÿ òåáÿ ïîöåëóþ
â ïðîõëàäíûé ëîá; ÷òî äî èñòèíû – òî îíà ïîõîæà íà ìîëîêî, ïðèÿòíà è
íåïðîñòà, åñëè íå âåðèøü íàì – äîñ÷èòàé äî ñòà.

136 137
 Ñòèõè ïîä öèôðàìè ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÌÀËÎÂÀ
À.Á.
***
1.
îò êîðíåé äî êðîíû ìóðàâüþ äîáèðàòüñÿ ïîëäíÿ îò îùóùåíèÿ ïóñòîòû, êîòîðîå áûâàåò òîëüêî
ðàçãîâîð äâîèõ âåäåòñÿ íà ÿçûêå äâîèõ â íàáèòîì äî îòêàçà ïîìåùåíèè
ìóðàâåé ïîëçåò ââåðõ. ñîëíöå ïîëçåò íà çàïàä ïîÿâëÿåòñÿ ãóëêàÿ çâåíÿùàÿ â óøàõ òèøèíà
îò áåçðàññóäñòâà äâîèõ îõðàíÿåò ñàä
íèòü ðàçãîâîðà ñòàíîâèòñÿ áîëüøå, ÷åì íèòüþ è íå ÷óâñòâóþ áîëüøå
è íå ÷óâñòâóþ ìåíüøå
ñ çàïàäà òÿíåò äûìîì. ñîëíöå çàðûëîñü â ëåñ è íå ÷óâñòâóþ âîâñå
íå ðàçîáðàòü, ãäå âåðõîâîé, ãäå íèçîâîé ïðè÷àñòíîñòè
ìóðàâüþ íå óñïåòü íàçàä. îñòàåòñÿ çàíî÷åâàòü íà ëèñòå
ñàä òî ëè â òóìàíå, òî ëè â äûìó ñåäååò ïîä åëå ðàçëè÷èìûé çâóê
äâîå ñïàñàþò äðóã äðóãà îò îäèíî÷åñòâà ïîä îáùèé ãóë
êî ìíå âîçâðàùàþòñÿ
ñåòü ðàçãîâîðà ïëîòíåå ñòÿãèâàåò äâîèõ âñå ìîè áûâøèå ëþáîâè
ãäå âå÷åðîì áûëè äâîå, ê óòðó îñòàåòñÿ îäíî âñåé æèçíè
îò êðîíû ê êîðíÿì ìóðàâüÿ îïóñêàåò ëèñò âñåõ æèçíåé
ÿáëîêè ïàäàþò, ïàõíóò îãíåì è êîðèöåé
ñ âîñõîäîì ìóðàâåéíèê è ñàä îòêðûâàþò âîðîòà îáñòóïàþò ìåíÿ
áëèæå
2. è áëèæå
âàëèäîë – êîíñòàòàöèÿ ñëàáîñòè. òàê ñëàäêî, òàê íåæíî
èç ïëàñòèëèíà ìîæíî ñëåïèòü ÷òî óãîäíî. áëèæå
ÿ ñåáå íå âðà÷, äàæå íå ïîæàðíûé, è áëèæå
òî çàíèìàþñü âíóòðåííèì âûøèâàíèåì, òàê ùåìèò ñåðäöå
òî ïðèøèâàþ âíóòðåííèå ïîãîíû. áëèæå
êàæäûé ïî-ñâîåìó áåñïîìîùåí. è áëèæå
ðàçãîâîð íà÷èíàåòñÿ ñ äàëüíåãî çàïàäà, ÷òî íà÷èíàåò äàâèòü
ãäå îñîáåííî öåíèòñÿ ðó÷íàÿ ðàáîòà.
èç ïëàñòèëèíà ìîæíî ñëåïèòü òåëåôîí, è â ïóñòîé êîìíàòå
åñëè íå ïîëó÷àåòñÿ ñàìîêàò. ÿ ïàäàþ çàìåðòâî
îñòàåòñÿ ñåìü ðàç îòìåðèòü, îäèí – ñêàçàòü, íå âûäåðæàâ
ïîòîìó ÷òî æèçíü ðåëüåôíåå ïîëÿ. ýòîé íåæíîñòè
ÿ ñåáå íå âðà÷, äàæå íå ñàíèòàð.
óñïîêîèòåëüíûå íå óñïîêàèâàþò,
êîãäà ÷åëîâåê ÷åëîâåêîì áîëåí

138 139
 *** õîòÿ âîçìîæíî
îíà äàæå íå õîäèò
ýòî íå ìîÿ ñòàíöèÿ
ïî ìîåìó íàïðàâëåíèþ
ìîÿ ñòàíöèÿ
øèðîêàÿ è ëþäíàÿ
***
íà íåé
ïî÷òè êðóãëûå ñóòêè îùóùåíèå
êèïèò æèçíü òëåþùåé ñèãàðåòû
ñ ïëàòôîðìû íà ïëàòôîðìó íèòî÷êè äûìà
ïåðåáåãàþò íà êîí÷èêàõ ïàëüöåâ
áîäðûå êîíòðîëåðû òåìíîòà äàåò ÷óâñòâî
èõ îáãîíÿþò ñòàáèëüíîñòè
ïðîäàâöû íåíóæíûõ êíèã ñâîáîäû
è ìÿãêèõ èãðóøåê íàäåæäó íà çàâòðà
ó áèëåòíîé êàññû è ïðî÷èå ïðåêðàñíûå
äûìÿò äåøåâûìè ñèãàðåòàìè â ñâîåé àáñòðàêòíîñòè ñëîâà
òàêñèñòû íå ïðîïóñòè ñâîþ îñòàíîâêó
ìîé ðóêè ïåðåä åäîé
ýòî íå ìîÿ óëèöà çäîðîâûé äóõ
íà ìîåé óëèöå çàäûõàåòñÿ
íèêòî íèêîãäà â çäîðîâîì òåëå.
íå óáèðàåò ñíåã ñòàòü áåññòðàøíîé
è ñ êàæäîé îòòåïåëüþ íà ñàìîì-òî äåëå ñòðàøíî
ìîÿ óëèöà äî áåçóìèÿ.
óïëûâàåò âñå äàëüøå
è ñ êàæäûì ãîäîì ***
âñå òðóäíåå ïîïàñòü
ÿ íå çíàþ
äîìîé
÷òî òàêîå ëþáîâü
çíàþ òîëüêî îäíî ìàëåíüêîå ÷óâñòâî
ýòî íå ìîÿ âåñíà
ãäå-òî â ðàéîíå æåëóäêà
õîòÿ ïðè÷åì çäåñü âåñíà?
ÿ íàçûâàþ åãî
ìîæíî æå ïðîñòî âûéòè
ãîëîäîì
íà ýòîé ÷óæîé áåçëþäíîé ñòàöèè
æàæäîé
ïîáðîäèòü ïî îêðóãå
èëè ñêóêîé
ñîáèðàÿ ïîëåâûå öâåòû
êîðìëþ åãî íèêîòèíîì è øîêîëàäîì
èëè ïóñòûå ïèâíûå áóòûëêè
ñ íèì âìåñòå ïüþ íà êóõíå ÷àé äî ïîçäíåé íî÷è
(êàê ïîâåçåò)
èëè ãóëÿþ ïî áîëüøèì õîëîäíûì óëèöàì
à ïîòîì âåðíóòüñÿ íà ïëàòôîðìó
îáû÷íî ñ çàóíûâíîé ìóçûêîé â íàóøíèêàõ
è æäàòü ìîþ ýëåêòðè÷êó
140 141
 à ìàëåíüêîå ÷óâñòâî êàøëÿåò îò äûìà
è íåíàâèäèò ñëàäêîå
íî÷üþ åìó õîëîäíî áåç êóðòêè
è ìóçûêà ìîÿ åìó ñîâñåì íå íðàâèòñÿ
îíî îáèæàåòñÿ
è óõîäèò
îäíàæäû âîçâðàùàåòñÿ â íàäåæäå
÷òî ÿ èçìåíèëàñü
à âñ¸ ïî-ñòàðîìó
ÀÍÀÑÒÀÑÈß ÂÅÊØÈÍÀ
***
Õîäèëà íà âûáîðû. Êðîìå ìîåé
íà ëèñòå çàïîëíåíà òîëüêî îäíà ñòðîêà.
Çíà÷èò, èç íàøåãî äîìà
áîëüøå íèêòî íå ïðèøåë.
Ìíå ñêàçàëè, ÷òî ÿ ïàòðèîò.
Íî ÿ ýêñïàò.
Ãîëîñîâàíèå – ýòî ïå÷àëüíî.
Îäèíîêèå øêîëüíûå êîðèäîðû,
æåíùèíû â ìåõîâûõ æèëåòêàõ,
òåïëûå ìåñòà íà õîëîäíûõ ñòóëüÿõ,
ÿâêà íå ïðåâûøàåò òðèäöàòè ïðîöåíòîâ
ïî äàííûì íà øåñòü ÷àñîâ âå÷åðà.
Îñåíü, âûõîäèøü – óæå òåìíî.

Ðàíüøå ÿ ëþáèëà õîäèòü íà âûáîðû.

Ïîñëå íèõ ìîæíî áûëî êóïèòü âåíãåðñêóþ âàòðóøêó.
À åùå òàì êèîñê ñ ðàçíûìè ìåëî÷àìè, îäíàæäû
ìíå äîñòàëñÿ íàáèòûé æîíãëåðñêèé ìÿ÷.
Ðàçíîöâåòíûé, òàêîé ïðîñòî òàê íå äîñòàòü.

 ýòîò ðàç êèîñê áûë çàêðûò.

Íàâåðíîå, ñëèøêîì ïîçäíî.
Âûõîäèøü – óæå îñåíü.
Ìàìà õîòåëà êóïèòü ìíå âàòðóøêó,
íî ÿ îòêàçàëàñü.
Íå òå âðåìåíà.
Ëþäè îòäàëè ïòèöàì ñâîè ãîëîñà.
Íè îäíà ïàðòèÿ íèêóäà íå ïðîøëà.

142 143
 *** ***
Îñòàíîâêà ÷åðåç óëèöó, ïåðåä ìàãàçèíîì. Õîëîäíàÿ è ëîìêàÿ òðàâà,
Ìèíóñ äâàäöàòü, íî÷ü, íîðâåæñêàÿ çèìà. ñóõàÿ è ïðîçðà÷íàÿ âîäà,
Äîáðûé äåä ìîðîç â îðàíæåâîé æèëåòêå âàðèò êîôå êðàé ãîðîäà ïðîòÿãèâàåò ðóêè
òåì, êòî îñòàåòñÿ æäàòü àâòîáóñ äî óòðà. è øåâåëèò âîçäóøíûå ïîòîêè.
Æäåò, ÷òî íàêîíåö ãîëüô-ñòð¸ìíûé âåòåð ñóõèå è ïðîçðà÷íûå ñëîâà,
ñäóåò ñíåã è ëåä. õîëîäíàÿ è ëîìêàÿ òðàâà.
Äåä ìîðîç â îðàíæåâîé æèëåòêå íîñèò êîôå. íî÷íîé àâòîáóñ åäåò ÷åðåç ïîëå.
Äîëãî æäåò. íî÷íîé àâòîáóñ åäåò ïî çåìëå.
– Âèäåë ÿ ëîñåé íà ïåðåêðåñòêàõ,
è âèäàë ÿ ãðóäû ïüÿíûõ òåë,
âîò êàê ïåðåñòàíó áûòü ïîäðîñòêîì,
òàê ïîêèíó ñåâåðíûé ïðåäåë…
– Ëàäíî, äîðîãàÿ, óñïîêîéñÿ,
åäåì íà òàêñè.
Âåòåð çàâûâàåò, âåòåð íîñèò
ïàðóñ ïî Ðóñè.

***
êîãäà ïîæåíèìñÿ ïîéäåì íà òàíöû
âûó÷èì ñàìáó ðóìáó ÷à÷à÷à òàíãî
ïî âûõîäíûì íå áóäåì íàïèâàòüñÿ
åñëè òîëüêî ÷óòü-÷óòü äåòåé îòäàäèì â ñàäèê
÷èòàòåëè ñâåòñêèõ õðîíèê áóäóò íàìè ëþáîâàòüñÿ
íàøà ñòðàíà áóäåò íàìè ãîðäèòüñÿ
âîò òîëüêî êàêàÿ ïîðà áû îïðåäåëèòüñÿ

***
Ñîñåäêà âûøëà çàìóæ è óåõàëà â Óëàí-Óäý.
Êòî-òî íàñâèñòûâàåò ëàìáàäó íà óëèöå óæå äîâîëüíî äàâíî.
Ïðîñûïàåøüñÿ óòðîì, êàæåòñÿ – âå÷åð, äóìàåøü – àãà,
×åòûðå ëàíè ñêà÷óò ÷åðåç ïîëå íàèñêîñîê.
Ëàíè ïðèñëóøèâàþòñÿ, íàâîñòðÿþò óøè è íó íàçàä.
Ñîñåäêà ðîäèëà è ñíîâà âåðíóëàñü äîìîé.
Êàññèðøà â ñóïåðìàðêåòå ñïðàøèâàåò õîòèòå ïàêåò? íà âñåõ ÿçûêàõ.
Âñå êàê â ëàìáàäå, âñå êàê â æèçíè, âñå êàê â êèíî.

144 145
 ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÈÅ ÏÎÊÎËÅÍÈß 1990–2000-Õ ÃÃ.
ìàòåðèàëû êðóãëîãî ñòîëà
1. ×òî òàêîå ïîêîëåíèå â ïîýçèè? Ãäå è êàê ïðîâîäèòü ãðàíèöó ìåæäó
ïîêîëåíèÿìè?
2. Êàêèå ïîêîëåíèÿ Âû ñ÷èòàåòå öåëåñîîáðàçíûì âûäåëÿòü â ðóññêîé
ïîýçèè ïîñëåäíèõ íåñêîëüêèõ äåñÿòèëåòèé?
3. Ìîæíî ëè ñåé÷àñ ãîâîðèòü î «ïîêîëåíèè 20-ëåòíèõ» êàê î íîâîì,
ñàìîñòîÿòåëüíîì ïîêîëåíèè? Åñëè äà, êàêîâû åãî îòëè÷èòåëüíûå ÷åðòû?
Åâãåíèÿ Âåæëÿí (Ìîñêâà), ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ôèëîëîã:
Äóìàþ, ïîêîëåíèå 20-ëåòíèõ åùå íå ïðîÿâèëî ñåáÿ â ïîëíîé ìåðå –
â òîé, êîòîðàÿ íóæíà, ÷òîáû ñòîðîííåìó ãëàçó îíî ñòàëî âèäíî êàê
îáùíîñòü ñî ñâîåé ñóäüáîé, ñî ñâîåé ìèðîâîççðåí÷åñêîé
«êîíôèãóðàöèåé». Îíî íå êðèñòàëë åùå – íî óæå íàìåòèëèñü òå «ðåáðà
æåñòêîñòè», ïî êîòîðûì ïîéäåò êðèñòàëëèçàöèÿ.
È çäåñü ïðîñìàòðèâàþòñÿ íåñêîëüêî îñíîâíûõ âåêòîðîâ. Ñêàæó î
äâóõ. Ïåðâûé – ýòî îñîáåííàÿ ïîýòèêà, êîòîðóþ ÿ, â ðàáî÷åì ïîðÿäêå,
íàçâàëà áû «ïîýòèêîé äèñêðåòíîñòè». Ñòèõîòâîðåíèå â ýòîì ñëó÷àå
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñåðèþ îáðàçîâ, èäóùèõ îäèí çà äðóãèì – êàê â êëèïå.
Îíè, ðàçóìååòñÿ, íå îáðàçóþò ëîãè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè – íè÷òî
çäåñü íè èç ÷åãî íå âûòåêàåò, ïðè÷èííîñòü íå ñâîéñòâåííà ìèðó
ñìåíÿþùèõ äðóã äðóãà òðàíñôîðìàöèé. ßçûê â ýòîé ïîýòèêå ïîä÷èíÿåòñÿ
ïðåæäå âñåãî çðåíèþ. Ýòî ïî÷òè âèçèîíåðñòâî.
Åñëè ìîè ðîâåñíèêè â ïîïûòêå ïðîðâàòüñÿ ê «ñàìèì âåùàì» ïðåæäå
âñåãî «î÷èùàþò» ïîýçèþ îò «ïàôîñà» è «ïîýòèçìîâ» âòîðãàÿñü íà
«íè÷åéíóþ» (êàê ñêàçàíî â îäíîì ñòàðîì ìàíèôåñòå Ä. Êóçüìèíà)
òåððèòîðèþ ïðÿìîãî, ðàñêàâû÷åííîãî âûñêàçûâàíèÿ, òî èäóùåå çà íàìè
ïîêîëåíèå ñêîðåå îòòàëêèâàåòñÿ îò ýòîé ñòðàòåãèè, íåæåëè ðàçâèâàåò
åå (ïî êðàéíåé ìåðå, â òàêîì îòòàëêèâàíèè ÿ âèæó íîâîå, ïðèâíîñèìîå
â ïîýçèþ äâàäöàòèëåòíèìè).
Íå «áûò» è íå «ðàçãîâîðíàÿ ðå÷ü», íî ïðè÷óäëèâî-ñëîæíûé ïîòîê
àññîöèàöèé, íå «ñþæåò», íî ñåðèàëüíàÿ äðîáíîñòü ëåæàò â îñíîâå ýòîé
÷àñòè ìîëîäîé ïîýçèè. Ïîòîìó ìàíèôåñòèðîâàííîå íåäàâíî Àíàñòàñèåé
Àôàíàñüåâîé âîçâðàùåíèå ê ìåòàôèçèêå, ê óñëîâíîìó «Õàéäåããåðó» –
òî åñòü ïî ñóòè ê ìîäåðíèñòñêîìó ìèôó î ïîýçèè êàê ñàêðàëüíîì
«çåðêàëå áûòèÿ» – êàæåòñÿ ìíå ïðîäóêòèâíûì. Â ðóñëå ýòîé
íåîìîäåðíèñòñêîé ñåðüåçíîñòè ðàáîòàþò, íàïðèìåð, Âàñèëèé Áîðîäèí
èëè ïèòåðñêèé ïîýò Àëåêñåé Àôîíèí. Òàêàÿ ïîçèöèÿ ïðèâîäèò ê
ïåðåñòðîéêå ëèðè÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ – íà ãëóáèííîì óðîâíå. Ýòî
146
âûðàæàåòñÿ â òîì, ÷òî, âî-ïåðâûõ, ìîëîäûå ïîýòû-íåîìîäåðíèñòû
(äóìàþ, òàêîå îïðåäåëåíèå ê íèì âïîëíå ïðèìåíèìî) âîçâðàùàþòñÿ ê
ðå÷åâîé ìîäåëè ïîýçèè-âûãîâàðèâàíèÿ, âûñîêîé «äèêòîâêè», ïî÷òè
ãëîññàëàëèè (çäåñü, êðîìå óïîìÿíóòîãî Âàñèëèÿ Áîðîäèíà, ìîæíî
íàçâàòü åùå Äìèòðèÿ Ìàøàðûãèíà), ê òîìó æå åùå è îñîáûì îáðàçîì
ïðîèçíîñèìîé. À âî-âòîðûõ – çàíîâî âûñòðàèâàåìàÿ ïîçèöèÿ ñóáúåêòà
ëèðè÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ÿ íàçâàëà áû (ïóñòü íå
î÷åíü óäà÷íî) «íîâûì ëèðèçìîì».  îñíîâå òîé ÷àñòè ìîëîäîé ëèðèêè,
î êîòîðîé ÿ ñåé÷àñ ãîâîðþ, ëåæèò ïðèíöèïèàëüíî äðóãîå ñîîòíîøåíèå
áèîãðàôè÷åñêîé è ïîýòè÷åñêîé ëè÷íîñòè, íå ïðèâîäÿùåå ê ïîÿâëåíèþ
ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. ×åëîâåê â ýòîé ìîäåëè – ñóáñòàíöèÿ ìåðöàþùàÿ,
ïðîÿâëÿþùàÿñÿ äèñêðåòíî – óæå íå «çàëîæíèê ðå÷è», íî ñàìà ðå÷ü,
«íå-ëè÷íîñòü», èëè – êàê â ñëó÷àå Íàñòè Äåíèñîâîé èëè Êàòè Ñîêîëîâîé
– âíóòðåííÿÿ ëè÷íîñòü âî âñåé åå ñïóòàííîñòè è íåîäíîçíà÷íîé
ñëîæíîñòè, êîòîðóþ ïîýçèÿ ïûòàåòñÿ «ñôîòîãðàôèðîâàòü», «óõâàòèòü»
– â îáõîä êàíîíà ïîýòè÷åñêîãî «ìîäåëèðîâàíèÿ» ÷åëîâåêà.
Äðóãîé âåêòîð èç òåõ, ÷òî ñåé÷àñ ìîæíî âûÿâèòü îò÷åòëèâî – ýòî
«íîâàÿ ïîïóëÿðíàÿ ïîýçèÿ» (Êóäðÿøîâà, Ïîëîçêîâà), êîòîðàÿ
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, íà ìîé âçãëÿä, «äîñòóïíóþ», «÷èòàòåëüñêóþ»
âåðñèþ ñòðàòåãèé, áûâøèõ èííîâàòèâíûìè äëÿ ïîýçèè 2000-õ (à âîâñå
íå «íîâûé áîëüøîé ñòèëü», êàê äóìàþò íåêîòîðûå). Ýòà ÷àñòü ïîêîëåíèÿ
ïðåäëàãàåò ïîýçèè íå íîâûå âîçìîæíîñòè, íî, ñêîðåå, íîâûå ñïîñîáû
áûòîâàíèÿ, ÷òî, â îáùåì, òîæå íåìàëî.
Ëþäìèëà Âÿçìèòèíîâà (Ìîñêâà), ëèòåðàòóðíûé êðèòèê:
1. Ïîíÿòèå «ïîêîëåíèå» ïóòàåòñÿ ñ ïîíÿòèåì «íàïðàâëåíèå».
Äóìàåòñÿ, «ïîêîëåíèå» îòñûëàåò ê ÿðêî âûðàæåííîé ÷åðòå âðåìåíè,
îïðåäåëèâøåé óñëîâèÿ ôîðìèðîâàíèÿ è ñóäüáó àâòîðîâ, ïðè ýòîì â
îáùíîñòü ðîæäåííûõ â íåêèé ïóñòü ðàçìûòî, íî âû÷ëåíÿåìûé ïåðèîä
âðåìåíè ìîæåò ïîïàñòü ñòàðøèé (ðåæå ìëàäøèé) ïî ãîäàì ðîæäåíèÿ
ñîáðàò, ïî êàêèì-ëèáî ïðè÷èíàì âîøåäøèé â ýòó îáùíîñòü. Ýòî
ïîäòâåðæäàåòñÿ òåì, ÷òî ó íàñ â XX âåêå óñòîÿëèñü òàêèå òåðìèíû:
ïîêîëåíèÿ – «âîåííîå», «øåñòèäåñÿòíèêîâ», «90-õ». Ïðè ýòîì ëþäè
ñêëîííû äðîáèòü ñâîå âðåìÿ, íî ïðè âçãëÿäå â ïðîøëîå îòðåçêè
óêðóïíÿþòñÿ. Óñòîÿëñÿ, íàïðèìåð, òåðìèí «Ñåðåáðÿíûé âåê»,
îòñûëàþùèé ê îáùíîñòè, â êîòîðîé ïåðåìåøàíû òîãäàøíèå «ïîêîëåíèÿ»
è «íàïðàâëåíèÿ» (òàê, «ìëàäøèå ñèìâîëèñòû» Áëîê è Àíäðåé Áåëûé
ðîäèëèñü â 1880 ã., à äåëÿùèé ñ íèìè ýòî çâàíèå Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâ – â
1866; êóáîôóòóðèñò Äàâèä Áóðëþê – â 1882, à îòíîñèìûé îáû÷íî ê
«ñòàðøèì ñèìâîëèñòàì» Àííåíñêèé – â 1856, äåáþòèðîâàë æå êàê ïîýò
îí â 1904 ã., òîãäà êàê Áëîê äåáþòèðîâàë â 1902 ã.).
147
 2. Îòíîñèòåëüíî ïåðèîäà ñîâåòñêîé âëàñòè ïðèõîäèòñÿ ãîâîðèòü íå
ñòîëüêî î ïîêîëåíèÿõ, ñêîëüêî î êðóãàõ îáùåíèÿ, îïðåäåëÿþùèõ äîñòóï
ê èíôîðìàöèè, êîòîðàÿ îïðåäåëÿåò óñëîâèÿ ôîðìèðîâàíèÿ àâòîðà.
«Ïîêîëåíèÿ» îïðåäåëÿëèñü èçìåíåíèÿìè â ñèñòåìå çàïðåòîâ è
íàêàçàíèé. Íåäàðîì âîçíèê òåðìèí «øåñòèäåñÿòíèêè». Êàê î ïîêîëåíèè
ïî-íàñòîÿùåìó ìîæíî ãîâîðèòü îá àâòîðàõ, êîòîðûå ñôîðìèðîâàëèñü
â ïðèíöèïèàëüíî èíûõ óñëîâèÿõ, ñâÿçàííûõ ñ ãëàñíîñòüþ è ïåðåñòðîéêîé,
ïðèâåäøèõ ê èíôîðìàöèîííîìó áóìó. Õàðàêòåðíî, ÷òî ïðè ýòîì íå
ñëèøêîì äóìàëè î äåëåíèè íà «íàïðàâëåíèÿ». Â ïðèíöèïå, ìîæíî
ãîâîðèòü î ïðåäøåñòâóþùåì åìó ïîêîëåíèè, êîãäà óæå ïîâåÿëî
íåêîòîðîé ñâîáîäîé, è î ïîñëåäóþùåì, ïðåäñòàâèòåëè êîòîðîãî íå
ïðåäñòàâëÿþò, êàê îíî áûëî – äî 90-õ.
3. «Ïîêîëåíèå 20-ëåòíèõ» ñóùåñòâóåò âñåãäà, îáúåäèíåííîå
íàëè÷èåì áóäóùåãî, â êîòîðîì ìîæåò îêàçàòüñÿ âñå ÷òî óãîäíî.
Ïðîñëóøàâ 29 îêòÿáðÿ ðÿä íûíåøíèõ àâòîðîâ ýòîãî ïîêîëåíèÿ, â êà÷åñòâå
îáùåé ÷åðòû ìîãó îòìåòèòü ñïåöèôèêó ïðîÿâëåíèÿ òàêèõ ïðèìåò
âðåìåíè, êàê òåõíîãåííîñòü, ïîñòõðèñòèàíñòâî, ãåíäåðíîñòü è –
îñîáåííî – èñïîëüçîâàíèå íåíîðìàòèâíîé ëåêñèêè.
Àííà Ãîëóáêîâà (Ìîñêâà), ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ïðîçàèê:
1. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî èñïîëüçîâàíèå òåðìèíà «ïîêîëåíèå» â
íàñòîÿùåå âðåìÿ óäîáíî â ïåðâóþ î÷åðåäü ñ òî÷êè çðåíèÿ
êëàññèôèêàöèè. Åñëè ðàíüøå ñóùåñòâîâàëà ïðÿìàÿ âçàèìîñâÿçü
ýñòåòè÷åñêîé òåîðèè è ëèòåðàòóðíîé ïðàêòèêè, òî â óñëîâèÿõ
ìèðîâîççðåí÷åñêîãî õàîñà, îñîáåííî õàðàêòåðíîãî äëÿ ðóññêîé êóëüòóðû
êîíöà ÕÕ – íà÷àëà XXI â., êëàññèôèêàöèÿ íåèçáåæíî îêàçûâàåòñÿ
îñíîâàííîé íà êàêèõ-òî âíåøíèõ ïðèçíàêàõ. ×óòü ðàíüøå ýòî áûëè
ïîýòè÷åñêèå ãðóïïû, ñåé÷àñ – ïîêîëåíèÿ. Âðåìåííàÿ ãðàíèöà ìåæäó
ïîêîëåíèÿìè, êàê ñîâåðøåííî âåðíî ãîâîðèëîñü íà êðóãëîì ñòîëå,
íàñ÷èòûâàåò 10–12 ëåò, ïðè÷åì òàêæå èìååò ñìûñë ââåñòè âíóòðåííåå
äåëåíèå îäíîãî ïîêîëåíèÿ ãäå-òî ïî 5–6 ëåò. ×òî æå êàñàåòñÿ ðåàëüíûõ
ïîïûòîê îáíàðóæèòü èäåéíóþ è ñòèëèñòè÷åñêóþ îáùíîñòü ó àâòîðîâ
îäíîãî ïîêîëåíèÿ, òî òóò ñðàçó âîçíèêàþò áîëüøèå ñëîæíîñòè. ×åì
èíòåðåñíåå è òàëàíòëèâåå ïîýòû, òåì áîëüøå îíè îòëè÷àþòñÿ äðóã îò
äðóãà è òåì ìåíüøå ñîâïàäàþò ñ êàêèìè-òî çàðàíåå ïîäãîòîâëåííûìè
òåîðèÿìè. Íàïðèìåð, ïîïûòêà âûñòðîèòü êîíñòðóêòèâíóþ ñòðàòåãèþ
àëüìàíàõà «Àáçàö» èìåííî íà ôàêòîðå ïîêîëåí÷åñêîãî åäèíñòâà, óâû,
îêàçàëàñü áåçóñïåøíîé. Ïðè âñåé áëèçîñòè ìèðîâîççðåíèÿ è èñõîäíîãî
îïûòà êîíêðåòíîå ðàçâèòèå ïîýòèêè ó àâòîðîâ áûëî íåâåðîÿòíî
ðàçíîîáðàçíûì è ïðèíöèïèàëüíî íåïðåäñêàçóåìûì.
148
2. Ñîîòâåòñòâåííûì îáðàçîì ñ÷èòàòü «ïîêîëåíèÿ» ñëåäóåò, âèäèìî,
ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà ôàêòè÷åñêè èñ÷åçàþò ëèòåðàòóðíûå ãðóïïû è
îáúåäèíåíèÿ, ò. å. ñ íà÷àëà 1990-õ ãã. Òåì áîëåå, íåñêîëüêî ïîçæå
áëàãîäàðÿ Èíòåðíåòó âîçìîæíîñòü îáùàòüñÿ ïîëó÷èëè ïîýòû, æèâóùèå
â ñàìûõ ðàçíûõ ÷àñòÿõ ñâåòà, ÷òî åùå áîëåå çàòðóäíèëî âûäåëåíèå òåõ
èëè èíûõ ëèòåðàòóðíûõ ãðóïï è íàïðàâëåíèé.
3. Ðàññìàòðèâàòü «ïîêîëåíèå 20-ëåòíèõ» êàê íîâîå ñàìîñòîÿòåëüíîå
ïîêîëåíèå, áåçóñëîâíî, ìîæíî è äàæå íóæíî. Íà÷àòü ñ òîãî, ÷òî ýòî
ïåðâîå ïîêîëåíèå, âûðîñøåå ïîñëå ïàäåíèÿ ñîâåòñêîé âëàñòè,
îòðî÷åñòâî è þíîñòü ýòîãî ïîêîëåíèÿ ïðèõîäÿòñÿ íà «áëàãîïîëó÷íûå»
2000-å, òî åñòü â ëþáîì ñëó÷àå ìû çäåñü íàáëþäàåì íåêîòîðóþ
ñèòóàòèâíóþ è ìèðîâîççðåí÷åñêóþ îáùíîñòü. Íàñêîëüêî ýòà îáùíîñòü
îòðàçèòñÿ â ïîýçèè – ïîêàæåò áóäóùåå.
Äàíèëà Äàâûäîâ (Ìîñêâà), ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ïîýò:
1–2. Ìíå íåîäíîêðàòíî – â òîì ÷èñëå â ðàìêàõ äàííîãî ôåñòèâàëÿ –
ïðèõîäèëîñü îòâå÷àòü íà ýòîò âîïðîñ. Íå õîòåëîñü áû ïîâòîðÿòüñÿ.
Ãðàíèöû ïîêîëåíèÿ îïðåäåëåíû ìîãóò áûòü ðàçíûìè ñïîñîáàìè, íî ìíå
ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàèáîëåå âìåíÿåìûì âçãëÿä íà ëþäåé, âíîâå ïðèõîäÿùèõ
â ìèð êóëüòóðû, êîòîðûå îäíîâðåìåííî ñòàëêèâàþòñÿ ñ ñîöèîêóëüòóðíûì
ðàçðûâîì – êîòîðûé îíè äîëæíû ñâîèì õóäîæåñòâåííûì âûñêàçûâàíèåì
ñøèòü, çàëàòàòü. Âñå îñòàëüíîå ìíîãîêðàòíî îïèñàíî è ñêàçàíî.
3. Èíòóèòèâíî – äà. Åñòü ïîâîðîò îò òàê íàçûâàåìîé «íîâîé
èñêðåííîñòè» ê àáñîëþòíîé ñåðüåçíîñòè, ê ÷åòêîñòè ëèðè÷åñêîãî «ÿ», ê
òîìó, ÷òî íå õî÷åòñÿ íàçûâàòü ïàôîñîì, íî ïðè ýòîì äàííîå ñâîéñòâî
áëèçêî ïàôîñó… Ê íîâîé ìèôîëîãèçàöèè, íàêîíåö. Íî íå óâåðåí, ÷òî
òóò áûë òîò ðàçðûâ, î êîòîðîì ÿ ãîâîðèë âûøå. À áåç íåãî
ñàìîîïðåäåëåíèÿ íå áóäåò.
Îëåã Äàðê (Ìîñêâà), ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ïðîçàèê:
1.  90-å ÿ ñ÷èòàë äâóõëåòèÿìè (ïëþñ-ìèíóñ îäèí-äâà ãîäà, â êîòîðûå
ïðîèñõîäèò ñâîåîáðàçíîå ðàññåèâàíèå: êòî-òî îòíîñèòñÿ ê ýòîé
ãåíåðàöèè, êòî-òî ê ñëåäóþùåé; èëè íàîáîðîò, ïî äðóãóþ ñòîðîíó, ê
ïðåäøåñòâóþùåé) è îòëè÷àë ãåíåðàöèè, èëè èíà÷å – áëèçêîðîæäåííûõ,
êàê ÿ èõ íàçûâàë, îò ìóòíîãî ïîíÿòèÿ «ïîêîëåíèÿ». Ó ìåíÿ áûëî îá ýòîì
è ñïåöèàëüíîå ýññå, è ÿ èñïîëüçîâàë ýòî ïðåäñòàâëåíèå, áûâøåå äëÿ
ìåíÿ èíñòðóìåíòîì àíàëèçà, â äðóãèõ ñòàòüÿõ è î÷åðêàõ, íàïðèìåð â
ïðîñòðàííîì îïèñàíèè ãåíåðàöèè 72–73 ãã. (óæå òåìà âòîðîãî âîïðîñà).
ß âñåðüåç ïîëàãàë, ÷òî åñëè íàôàíòàçèðîâàòü òàêîé íàó÷íûé èíñòèòóò,
149
 â êîòîðûé âõîäèëè áû àñòðîíîìû, ñîöèîëîãè, ôèëîñîôû è ôèëîëîãè,
ïîëèòîëîãè è èñòîðèêè (ðÿä ìîæíî ïðîäîëæàòü), òî ìîæíî áûëî áû ñ
áîëüøåé èëè ìåíüøåé òî÷íîñòüþ îïðåäåëÿòü ôàêòîðû, ïîâëèÿâøèå íà
òåõ èëè èíûõ áëèçêîðîæäåííûõ: íà÷èíàÿ ñ êîñìè÷åñêèõ ÿâëåíèé è êîí÷àÿ
òåëåïåðåäà÷àìè è ãàçåòíûìè ñòàòüÿìè, òî åñòü, çíà÷èò, ñîáûòèÿìè,
êîòîðûì îíè ïîñâÿùåíû, – âñå ýòî è ñîñòàâëÿëî êîíòåêñò, â êîòîðîì
ïðîõîäèëà áåðåìåííîñòü ìàòåðè è ïåðâûé ãîä æèçíè ðåáåíêà. Áîëüøå
ÿ ýòîé ïðîáëåìîé íå çàíèìàþñü, íî ñòèõèéíî, áåç ñïåöèàëüíûç àêöåíòîâ
è ôîðìóë ýòà òî÷êà çðåíèÿ ïðîäîëæàåò ïðîÿâëÿòüñÿ â ìîèõ ñòàòüÿõ è
î÷åðêàõ.
2. Íàçîâó òå (ãåíåðàöèè – óòî÷íÿþ), êîòîðûå ñàìè ñîáîé äëÿ ìåíÿ
âûäåëÿëèñü, ñ êîòîðûìè èìåë â òîé èëè èíîé ìåðå äåëî (íå âûäóìûâàÿ
ñïåöèàëüíî). Ãåíåðàöèþ 48–49 ãã. (ýòî ãåíåðàöèÿ Ñåäàêîâîé è Åëåíû
Øâàðö, ÷òîáû ñòàëî ïîíÿòíåå; íàçûâàÿ äðóãèå, ñëåäóþùèå, èìåí
ïðèâîäèòü íå ñòàíó). Çàòåì – î÷åíü ñèëüíàÿ ãåíåðàöèÿ 68–69-ãî, óæå
óïîìèíàâøàÿñÿ 72–73-ãî (íàïîìíþ: ïëþñ-ìèíóñ îäèí-äâà ãîäà
ðàññåèâàíèÿ), 80–81-ãî… Êàêèå-òî ÿ, êîíå÷íî, ïðîïóñòèë, ïîòîìó ÷òî
íå çíàþ èõ õàðàêòåðèñòèê (íå ñòàëêèâàëñÿ ñ íèìè, íå çàäóìûâàëñÿ),
ïîñëå 81-ãî ãîäà íèêàêèõ ãåíåðàöèé ÿ íå âèæó. Íå ïîòîìó, ÷òî èõ íåò, à
ÿ èõ íå ðàçëè÷àþ. È ýòî óæå îòâåò íà òðåòèé âîïðîñ.
3. ß äóìàþ, ÷òî ãåíåðàöèÿ (áëèçêîðîæäåííûå) âñåãäà âûäåëÿåòñÿ
«çàäíèì ÷èñëîì». Òî åñòü ìîæíî, êîíå÷íî, ñäåëàòü óñèëèå è âûäåëèòü
ãåíåðàöèþ â êðàéíå ðàííèé ïåðèîä åå ñóùåñòâîâàíèÿ, íî ýòî, íà ìîé
âçãëÿä, â áîëüøîé ìåðå áóäåò ïðîñòî ôàíòàçèÿ: ÷òî-òî óãàäàåòñÿ, ÷òî-
òî, íàïðîòèâ, ïðèïèøåòñÿ ëèøíåå èëè ïðîòèâîïîëîæíîå. Äóìàþ, íóæíî
âðåìÿ: êàê è â ñìûñëå âðåìåííîãî ðàññòîÿíèÿ (äëÿ íàáëþäàòåëÿ), òàê è
äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷åðòû ãåíåðàöèè, êîòîðûå, êîíå÷íî, âîçíèêàþò
(çàðîæäàþòñÿ) ñðàçó, áóêâàëüíî ïðè ðîæäåíèè (îòäåëüíûõ ëþäåé), èìåëè
áû âîçìîæíîñòü è ïðîÿâèòüñÿ, è äîîôîðìèòüñÿ (îôîðìëåíèå ÷åðò,
êîíå÷íî, ïðîäîëæàåòñÿ è ïîñëå ïîÿâëåíèÿ òîé èëè èíîé ãåíåðàöèè êàê
ôèçè÷åñêîãî ÿâëåíèÿ).
Äìèòðèé Êóçüìèí (Ìîñêâà), ëèòåðàòóðòðåãåð, ïîýò, ïåðåâîä÷èê:
1. ß çà ïîñëåäíèå 20 ëåò óæå òàê ìíîãî ãîâîðèë è ïèñàë îá ýòîì,
÷òî òåïåðü ïðè íåîáõîäèìîñòè âíîâü âûñêàçàòüñÿ ïî ïîêîëåí÷åñêîìó
âîïðîñó ÷óâñòâóþ èçâåñòíóþ íåëîâêîñòü. Ïîýòîìó íà÷íó ñ
ìåòîäîëîãè÷åñêîãî îïðàâäàíèÿ. Ìèð âîîáùå è ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ â
÷àñòíîñòè êîíòèíóàëüíû, à ïîçíàíèå íàøå äèñêðåòíî. Âîçìîæíî
ïðåäëîæèòü ñêîëü óãîäíî ìíîãî êâàëèôèöèðóþùèõ ïðèçíàêîâ, â
ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûìè åäèíîå öåëüíîå ïðîñòðàíñòâî ëèòåðàòóðû áóäåò
ðàñêëàäûâàòüñÿ íà ïîäìíîæåñòâà, – âîïðîñ â òîì, êàêîå íîâîå çíàíèå è
150
ïîíèìàíèå ìû ïîëó÷àåì íà âûõîäå.  ýòîì ñìûñëå äîâîëüíî
îòðåçâëÿþùóþ ìèññèþ, ìíå êàæåòñÿ, íà äåëå âûïîëíÿþò âïîëíå èãðîâûå
ïî çàìûñëó ïðîåêòû Èãîðÿ Ñèäà – íàïðèìåð, ïî ñîåäèíåíèþ â îäíîé
ïðîãðàììå àâòîðîâ ñ îäèíàêîâûìè èìåíàìè, â äóõå «Äåñÿòü Äìèòðèåâ
ñîâðåìåííîé ðóññêîé ïîýçèè»: âåñåëî ïîèñêàòü ïåðåêëè÷êè ìåæäó
Âîäåííèêîâûì è Âåäåíÿïèíûì, íî êàê áû âñå ïîíèìàþò, ÷òî ýòî ïðîñòî
óïðàæíåíèå â èíòåðïðåòàöèîííîì ïðîèçâîëå. Òàêèì îáðàçîì,
ïîýòè÷åñêîå ïîêîëåíèå ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëî äëÿ ìåíÿ ñòîëüêî æå
äàííîñòüþ, ñêîëüêî è ïðîáëåìîé: âîò íåñêîëüêî äåñÿòêîâ
ïðåäïîëîæèòåëüíî ëó÷øèõ àâòîðîâ-ðîâåñíèêîâ, îòôèëüòðîâàííûõ â
ðàìêàõ ïðîåêòà «Âàâèëîí» âñåðîññèéñêèìè ôåñòèâàëÿìè, åæåãîäíûìè
àëüìàíàõàìè ìîëîäîé ëèòåðàòóðû è ïðî÷èìè èíñòèòóöèîíàëüíûìè
ìåðàìè, – îòêðûâàåò ëè íàì èõ ñîïîëîæåíèå êàêèå-òî íîâûå âàæíûå
èñòèíû î ïîëîæåíèè äåë â ïîýçèè èëè æå ýòî ÷èñòî ìåõàíè÷åñêîå
îáúåäèíåíèå ðàçíîðîäíîãî ìàòåðèàëà? È òîëüêî êîãäà ÿ óâèäåë â
ñîïîñòàâëåíèè êëþ÷åâûõ ôèãóð ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ 90-õ íåêîòîðóþ
çíà÷èòåëüíóþ, íà ìîé âçãëÿä, çàêîíîìåðíîñòü – êîðîòêî ãîâîðÿ,
ïðåîáëàäàíèå ãåíåòè÷åñêîé ðàçíîïðèðîäíîñòè, ñìåøàííîãî
ïðîèñõîæäåíèÿ èíäèâèäóàëüíûõ ïîýòèê íàä ïðÿìûì íàñëåäîâàíèåì
îïðåäåëåííîé ïðåäøåñòâóþùåé òðàäèöèè (ïîäðîáíåå ñì. â ìîåé ñòàðîé
ñòàòüå «Ïîêîëåíèå Âàâèëîíà»), – òîëüêî òîãäà ÿ íà÷àë äóìàòü î òîì,
êàê è ïî÷åìó ïîêîëåí÷åñêîå åäèíñòâî íåñëó÷àéíî.
 èòîãå ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òî öåëüíîñòü ïîêîëåíèÿ îïðåäåëÿåòñÿ
åäèíñòâîì êîíòåêñòà – óñëîâèé, â êîòîðûõ ñîâåðøàåòñÿ ëè÷íîñòíîå
ñîçðåâàíèå è ïðîôåññèîíàëüíûé äåáþò. Ýòîò êîíòåêñò çàäàåò òî, ÷òî ÿ
íàçûâàþ âûçîâîì âðåìåíè: ñîâîêóïíîñòü ïðîáëåì (ýñòåòè÷åñêèõ,
ÿçûêîâûõ, àíòðîïîëîãè÷åñêèõ), õàðàêòåðèçóþùèõ èìåííî äàííóþ ýïîõó,
çàäàþùèõ ãîðèçîíò ñîâðåìåííîñòè. Ýòî âñå, ïîíÿòíî, íå âìåñòî «âå÷íûõ
òåì», à â ïîðÿäêå ôîêóñèðîâêè âçãëÿäà íà îïðåäåëåííûõ èõ ïîâîðîòàõ:
õî÷åøü ïèñàòü ïðî ëþáîâü – íà çäîðîâüå, íî, ïîæàëóéñòà, ïðî òî, ÷òî ñ
íåþ ïðîèñõîäèò ñåãîäíÿ è ñåé÷àñ, ïîòîìó ÷òî ïðî òî, ÷òî ñ íåé áûëî
â÷åðà, ìû óæå ÷èòàëè. À óæ îòâåò íà âûçîâ âðåìåíè êàæäûé çàìåòíûé
ïðåäñòàâèòåëü ïîêîëåíèÿ áóäåò âûðàáàòûâàòü ñâîé – ñîîáðàçíî ëè÷íûì
èíòåðåñàì, ïåðñîíàëüíûì ïðèâÿçêàì ê òåì èëè èíûì âåòâÿì òðàäèöèè
è ò. ï. Ðàçóìååòñÿ, âñåãäà áóäóò àâòîðû, ïëîõî óêëàäûâàþùèåñÿ â ýòó
îáùóþ ñõåìó (ñêàæåì, òå, ó êîãî ëè÷íîñòíîå ñîçðåâàíèå è
ïðîôåññèîíàëüíûé äåáþò çàìåòíî ðàçîøëèñü âî âðåìåíè: êðèòèêà óæå
ïèñàëà î òîì, ÷òî íå î÷åíü ÿñíî, ê êàêîìó ïîêîëåíèþ îòíîñèòñÿ íà÷àâøèé
àêòèâíî ïèñàòü è ïå÷àòàòüñÿ ïîñëå 50-òè Àíäðåé Âàñèëåâñêèé). Íî
îáùåãî ïðèíöèïà òàêèå èñêëþ÷åíèÿ, ðàçóìååòñÿ, íå ïîäðûâàþò.
Ñîîòâåòñòâåííî, íåîáõîäèìàÿ è äîñòàòî÷íàÿ ïðè÷èíà âîçíèêíîâåíèÿ
ãðàíèöû ìåæäó ïîêîëåíèÿìè – äîñòàòî÷íî êàðäèíàëüíîå èçìåíåíèå
151
 êîíòåêñòà, êàêîé-òî êðóïíûé ñîöèîêóëüòóðíûé ïåðåëîì. Åãî íåñëîæíî
áûëî îòñëåäèòü â íà÷àëüíûå âðåìåíà «Âàâèëîíà», êîãäà íà ðóáåæå
1980–90-õ è îáùåñòâåííûé, è ñîáñòâåííî ëèòåðàòóðíûé ëàíäøàôò
ðåçêî èçìåíèëñÿ. È â íà÷àëå 2000-õ ãîäîâ, çàêðûâàÿ ïðåæíèé «Âàâèëîí»
êàê îáúåäèíèòåëüíûé ïðîåêò ìëàäøåãî ëèòåðàòóðíîãî ïîêîëåíèÿ, ìû
òîæå âèäåëè âïîëíå îò÷åòëèâî, ÷òî íîâûé ñîöèîêóëüòóðíûé ïåðåëîì ðåçêî
ìåíÿåò êàðòèíó, è íîâûå àâòîðû óæå íà÷èíàþò ñ êàêèõ-òî ñîâåðøåííî
èíûõ îòïðàâíûõ ïîçèöèé, – òîëüêî ïåðåëîì ýòîò áûë íå ïîëèòè÷åñêîãî,
à èíôîðìàöèîííî-òåõíîëîãè÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ: íà÷àëàñü ýïîõà
Èíòåðíåòà è äðóãèõ íîâûõ ìåäèà.
2. Èç âûøåñêàçàííîãî ÿñíî, ÷òî ïî äâóì ìëàäøèì ïîêîëåíèÿì â
ñåãîäíÿøíåé ðóññêîé ïîýçèè øàã âûõîäèò ëåò 10–12: «ïîêîëåíèå
Âàâèëîíà» íà÷èíàëîñü ñ àâòîðîâ 1967–68 ãîäîâ ðîæäåíèÿ (Íèêîëàé
Çâÿãèíöåâ, Àíäðåé Ñåí-Ñåíüêîâ, Àíäðåé Ïîëÿêîâ, Äìèòðèé Âîäåííèêîâ,
íó è ÿ çàîäíî), «ïîêîëåíèå “Äåáþòà”» – ñ àâòîðîâ 1980–81 ãîäîâ
ðîæäåíèÿ (Ìàðèàííà Ãåéäå, Äèíà Ãàòèíà, Êñåíèÿ Ìàðåííèêîâà, Òàòüÿíà
Ìîñååâà). Åñëè èäòè ãëóáæå â èñòîðèþ, òî ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî íîâàÿ
ðóññêàÿ ïîýçèÿ íà÷àëàñü ñ ïîêîëåíèÿ, ðîæäåííîãî â 1930-å ãîäû è
êîíñòèòóèðîâàííîãî êîíöîì ñòàëèíùèíû, Îòòåïåëüþ; ýòî ïîêîëåíèå
íà÷èíàåòñÿ ïðèìåðíî ñ Ãåíðèõà Ñàïãèðà è çàêàí÷èâàåòñÿ ðîäèâøèìñÿ
â 1940 ãîäó Èîñèôîì Áðîäñêèì. Ïåðåëîì ñåðåäèíû 1960-õ,
ðàçâåðíóâøèé ñòðàíó â ñòîðîíó íîâîãî ïîõîëîäàíèÿ è, ïîìèìî ïðî÷åãî,
îêîí÷àòåëüíî îôîðìèâøèé ðàñêîë ðóññêîé ïîýçèè íà îôèöèàëüíóþ è
íåïîäöåíçóðíóþ, ïðîâåë ãðàíèöó ïîêîëåíèé ïî àâòîðàì 1944–48 ãîäîâ
ðîæäåíèÿ (Âèêòîð Êðèâóëèí, Åëåíà Øâàðö, Àðêàäèé Äðàãîìîùåíêî,
Ìèõàèë Àéçåíáåðã...). È âîò òîëüêî ñ ðàññòîÿíèåì ìåæäó ýòèìè
àâòîðàìè è ñòàðøèìè «âàâèëîíÿíàìè» (20 è áîëåå ëåò ðàçíèöû) êàðòèíà
íå ñòîëü ÿñíàÿ: ïîõîæå íà òî, ÷òî ñëåäóåò èñêàòü åùå îäèí ïîêîëåí÷åñêèé
ðóáåæ ãäå-òî âîêðóã 1956–57 ãîäîâ ðîæäåíèÿ, – âî âñÿêîì ñëó÷àå, íà
èíòóèòèâíîì óðîâíå âðÿä ëè ìû óñîìíèìñÿ â òîì, ÷òî Àëåêñàíäð Ñêèäàí
èëè Þëèé Ãóãîëåâ ïðèíàäëåæàò íå ê ïîêîëåíèþ Äðàãîìîùåíêî è
Àéçåíáåðãà è íå ê ïîêîëåíèþ Ñåí-Ñåíüêîâà è Âîäåííèêîâà, à ê êàêîìó-
òî ïðîìåæóòî÷íîìó. ß áû â ðàáî÷åì ïîðÿäêå ïðåäïîëîæèë, ÷òî ýòî
ïîêîëåíèå áûëî êîíñòèòóèðîâàíî, êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, íå êðèçèñîì
ñèñòåìû, à åå ñòàáèëèçàöèåé: âòîðàÿ ïîëîâèíà 1970-õ ãîäîâ – çåíèò
ýïîõè Çàñòîÿ è, âìåñòå ñ òåì, âðåìÿ îêîí÷àòåëüíîé êðèñòàëëèçàöèè
íåïîäöåíçóðíîé ðóññêîé ïîýçèè êàê ñèñòåìíîãî åäèíñòâà. Ïîëó÷àåòñÿ,
÷òî äåéñòâóþùèõ ïîýòè÷åñêèõ ïîêîëåíèé â ñåãîäíÿøíåé ðóññêîé ïîýçèè
ïÿòü – ñ÷èòàÿ ñàìîå ñòàðøåå, êîòîðîìó ñåãîäíÿ çà 70 è îò êîòîðîãî,
óâû, îñòàëîñü ñîâñåì íåìíîãî àâòîðîâ, íî, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîêà
ïðîäîëæàþò àêòèâíî ðàáîòàòü Íàòàëüÿ Ãîðáàíåâñêàÿ è Ìèõàèë Åðåìèí
– ñ ýòèì ïîêîëåíèåì ïðèäåòñÿ ñ÷èòàòüñÿ.
152
Òóò óìåñòíî íàïîìíèòü, ÷òî ïðåäïðèíèìàëàñü è ïîïûòêà èíîé
òðàêòîâêè ïîêîëåí÷åñêîãî åäèíñòâà: â ñâîå âðåìÿ Îëåã Äàðê â èìåâøåé
äîâîëüíî øèðîêèé ðåçîíàíñ ñòàòüå «Ïîêîëåíèå çåìíîâîäíûõ» (î
ìîëîäûõ ïðîçàèêàõ êîíöà 1990-õ – íî ôàêòè÷åñêè âñå ýòè ïðîçàèêè
áûëè â òî æå ñàìîå âðåìÿ è ïîýòàìè) ïðåäëîæèë ãîâîðèòü î ëèòåðàòóðíûõ
ãåíåðàöèÿõ â ñìûñëå òî÷íûõ ðîâåñíèêîâ, ïëþñ-ìèíóñ ãîä.  ðàìêàõ
êîíêðåòíîé ñòàòüè Äàðêà èäåÿ ñðàáàòûâàëà, íî ïðîäîëæåíèÿ ýòà
èíèöèàòèâà íå èìåëà. Íå î÷åíü-òî ïðîñòî âîîáðàçèòü, êàêèìè
îáúÿñíåíèÿìè (íå àñòðîëîãè÷åñêèìè æå?) ìîæíî áûëî áû
ðàöèîíàëèçèðîâàòü ïîèñêè ðîäñòâà ìåæäó àâòîðàìè, ñêàæåì, 1972–
73 ãîäîâ ðîæäåíèÿ â ïðîòèâîâåñ àâòîðàì 1975–76 ãîäîâ ðîæäåíèÿ, –
íî êàê çíàòü, áûòü ìîæåò, ïðè ïîñëåäîâàòåëüíîé ïðîâåäåíèè ýòîé èäåè
è â íåé áû íàøëîñü ðàöèîíàëüíîå çåðíî.
3. Ïî ëîãèêå ðàññóæäåíèé èç ïðåäûäóùåãî ïàðàãðàôà, ìëàäøèì
ïîêîëåíèåì ðóññêîé ïîýçèè îñòàåòñÿ ñåãîäíÿ òî, ÷òî íà÷àëî ïðèõîäèòü
â ëèòåðàòóðó ëåò 8 íàçàä, – òî åñòü åãî ñòàðøèì àâòîðàì ñåãîäíÿ ïîä
30. Äåëî îñëîæíÿåòñÿ òåì, ÷òî áîëüøèíñòâî ýòèõ ñòàðøèõ àâòîðîâ â
áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè óøëè â òåíü ïîñëå äîâîëüíî áóðíûõ 3–
5-è äåáþòíûõ ëåò, – è èõ ÷óòü ìëàäøèå êîëëåãè â ñâîåì ôîðìèðîâàíèè
íå îñîáî èõ îïûò ó÷èòûâàþò. Ýòî ñëåäóþùàÿ òåìà, ïî ïîâîäó êîòîðîé
åùå î÷åíü ìàëî íàïèñàíî è äàæå ïîäóìàíî: î äèíàìèêå
âçàèìîîòíîøåíèé ìåæäó àâòîðàìè âíóòðè ïîêîëåíèÿ. Òåì íå ìåíåå,
ãëÿäÿ íà íàèáîëåå ìëàäøèõ àâòîðîâ èç ÷èñëà óæå çàÿâèâøèõ î ñåáå â
ïîëíûé ãîëîñ, – ïðåæäå âñåãî, íà 20-ëåòíèõ Àëåêñåÿ Àôîíèíà è Êñåíèþ
×àðûåâó, – âðîäå áû ïîêà íåò âïå÷àòëåíèÿ, ÷òî îò Ìàðèàííû Ãåéäå,
Ìèõàèëà Êîòîâà è Àíàñòàñèè Àôàíàñüåâîé èõ îòäåëÿåò ãðàíèöà
ïîêîëåíèé. Äà è êàðäèíàëüíîãî ñîöèîêóëüòóðíîãî ñëîìà ó íàñ âðîäå áû
çà ïîñëåäíèå ïàðó ëåò íèêàêîãî íå ñëó÷àëîñü. À äàëüøå – ïîæèâåì
óâèäèì.
Àðñåí Ìèðçàåâ (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã), ëèòåðàòóðòðåãåð, ïîýò:
1. Ïîêîëåíèÿ ïîýòè÷åñêèå – âåñüìà óñëîâíîå ïîíÿòèå. È ñóùåñòâóþò
îíè âïîëíå óñëîâíî. Ê ïðèìåðó, Äèìà Ãðèãîðüåâ è ÿ, ðîâåñíèêè, – ëþäè
ÿâíî òîãî æå ïîýòè÷åñêîãî ïîêîëåíèÿ (êðóãà etc.), ÷òî è Âàëåðèé Çåìñêèõ,
êîòîðûé ñòàðøå íàñ íà 12 ëåò. Òî æå ñàìîå ìîæíî îòíåñòè è ê êîìïàíèè
Äðàãîìîùåíêî-Ñêèäàí-Ãîëûíêî, õîòÿ ïåðâûé è áûë âíà÷àëå ñâîåãî ðîäà
ó÷èòåëåì è íàñòàâíèêîì äëÿ Ñàøè è Äèìû.
2. Íå äóìàþ, ÷òî âîîáùå öåëåñîîáðàçíî ñïåöèàëüíî âûäåëÿòü êàêèå-
òî ïîêîëåíèÿ ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé.
3. Íûíåøíèå 20-ëåòíèå (î ãðàôîìàíàõ íå ãîâîðèì: èõ âñåãäà
õâàòàëî – âî âñåõ ïîêîëåíèÿõ) ìåíÿ ñêîðåå ðàäóþò, ÷åì íàîáîðîò. ×òî
153
 èõ îòëè÷àåò? Äóìàþ, òî, ïðåæäå âñåãî, ÷òî îíè î÷åíü áûñòðî îñâàèâàþò
íàêîïëåííûé ïðåäûäóùèìè ïîêîëåíèÿìè îïûò. À ïåðåâàðèâ åãî, íå
áîÿòñÿ ïèñàòü òàê, áóäòî äî íèõ íèêîãî è íè÷åãî íå áûëî. ß ãîâîðþ,
ðàçóìååòñÿ, î ëó÷øèõ ïðåäñòàâèòåëÿõ, êîòîðûõ, âîçìîæíî, íåñêîëüêî
èäåàëèçèðóþ…
Þðèé Îðëèöêèé (Ìîñêâà), ôèëîëîã, ëèòåðàòóðòðåãåð, ïîýò:
1. Ïîêîëåíèå â ïîýçèè – íåêîòîðàÿ àáñòðàêöèÿ, íåîáõîäèìàÿ â
ïåðâóþ î÷åðåäü òåì, êòî òàê èëè èíà÷å ïîçèöèîíèðóåò ñåáÿ è/èëè ñâîèõ
åäèíîìûøëåííèêîâ â êîíêðåòíîì ëèòåðàòóðíîì ïðîñòðàíñòâå. Â
çàâèñèìîñòè îò êîíêðåòíûõ çàäà÷ è ïðîâîäèòñÿ ýòà ãðàíèöà – êàæäûé
ðàç ïî-ðàçíîìó. Ïðè÷åì íåðåäêî ýòè ñàìûå óñëîâíûå ïîêîëåíèÿ
îáúåäèíÿþò àâòîðîâ ðàçíîãî ôèçè÷åñêîãî âîçðàñòà (ñì. òîò æå
ìîñêîâñêèé êîíöåïòóàëèçì). Òî åñòü, ìîãóò áûòü «êîðîòêèå» è «äëèííûå»
ïîêîëåíèÿ. À áûâàåò è «âå÷íàÿ ìîëîäîñòü» â ëó÷øèõ ñîâåòñêèõ
òðàäèöèÿõ: îò 20-è äî 45-è – â òåõ æå ïðåñëîâóòûõ Ëèïêàõ.
2. ß ñ÷èòàþ, ÷òî òðàäèöèîííàÿ ïðàêòèêà âûäåëåíèÿ ïîêîëåíèÿ ïî
äåñÿòèëåòèÿì (òî åñòü ñîðîêà-, òðèäöàòè-, äâàäöàòèëåòíèõ) âïîëíå
îïðàâäàííà è ðàáîòîñïîñîáíà. Ñîîòâåòñòâåííî, ñåé÷àñ âïîëíå ìîæíî
ãîâîðèòü î ïîêîëåíèÿõ -ëåòíèõ.
3. Ñîîòâåòñòâåííî, 20-ëåòíèå åñòü è ñåé÷àñ, êàê áûëè âñåãäà.
Èíòåðåñíåå äðóãîå: â êàêîì âîçðàñòå çàâåðøàåòñÿ ýòà
«äâàäöàòèëåòíåñòü»: â 23 èëè â 30?
È åùå: íàñêîëüêî ñåãîäíÿ ýòî óñëîâíî âûäåëÿåìîå ïîêîëåíèå
ìîíîëèòíî è öåëîñòíîñòíî. Íî óçíàåì ìû ýòî êàê ìèíèìóì ëåò ÷åðåç
30…
154
ÑÂÅÄÅÍÈß ÎÁ ÀÂÒÎÐÀÕ
Ïàâåë Àðñåíüåâ (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). Ðîäèëñÿ â 1986 ã. â Ëåíèíãðàäå.
Ìàãèñòð ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÑÏáÃÓ. Ñòèõè ïóáëèêîâàëèñü íà
ñàéòå «Ïîëóòîíà», â æóðíàëàõ «Òðàíñëèò», «Plotki», «AbsentMagazine».
Àâòîð êíèãè «Òî, ÷òî íå óêëàäûâàåòñÿ â ãîëîâå» (ÑÏá.: AnnaNova, 2005).
Ó÷àñòíèê Ìàéñêîãî ôåñòèâàëÿ íîâûõ ïîýòîâ (2009). Ãëàâíûé ðåäàêòîð
ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêîãî àëüìàíàõà «Òðàíñëèò».
Íèêîëàé Àðòþøêèí (Êàçàíü). Ðîäèëñÿ â 1985 ã. Ñòóäåíò ôèëîëîãè÷åñêîãî
ôàêóëüòåòà Êàçàíñêîãî ôåäåðàëüíîãî óíèâåðñèòåòà. Ó÷àñòíèê
ôåñòèâàëåé «ÃîëîñÀ», «Ïåðåñå÷åíèå ãðàíèö», «Àêñåíîâ-ôåñò».
Ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ «Èäåëü», «Êîíòðàáàíäà» è äð. Ëàóðåàò ïðåìèè
«Óçíàé ïîýòà» (2010), ëîíã-ëèñò ïðåìèè «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2010).
Àëåêñåé Àôîíèí (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). Ðîäèëñÿ â 1990 ã. Ó÷àñòíèê
Øåñòîãî ìàéñêîãî ôåñòèâàëÿ íîâûõ ïîýòîâ), XVI Ôåñòèâàëÿ ñâîáîäíîãî
ñòèõà, II Ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè, ôåñòèâàëÿ «Ïåòåðáóðãñêèé
òåêñò ñåãîäíÿ». Ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ «Óðàë», «Âîçäóõ», Èíòåðíåò-
æóðíàëàõ «TextOnly» è «Àëüòåðíàöèÿ», íà ñàéòå «Ïîëóòîíà». Àâòîð
êíèãè ñòèõîâ «Î÷åíü ñòðàøíîå êèíî» (Ì.: Ðóññêèé Ãóëëèâåð, 2010).
Ëàóðåàò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2010).
Àëåêñàíäðà Áàáóøêèíà (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1986 ã. â Ñàìàðå.
Àñïèðàíòêà ÐÃÃÓ. Ñîîðãàíèçàòîð ËèòÏðîåêòà ÐÃÃÓ è òðåõ ôåñòèâàëåé
óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè. Ó÷àñòíèöà ôåñòèâàëåé âåðëèáðà 2007–2010
ãã. Ïóáëèêîâàëàñü â àëüìàíàõå «Äåíü îòêðûòûõ îêîí». Ó÷àñòíèöà
Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè». Ëîíã-
ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2010).
Òàòüÿíà Áàðáîòèíà (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1985 ã. â ãîðîäå Õîòüêîâî
Ìîñêîâñêîé îáëàñòè. Ñòóäåíòêà ËÈ èì. Ãîðüêîãî. Ó÷àñòíèöà Âèðòóàëüíîé
ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè». Ëîíã-ëèñò ïðåìèè
«Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2010).
Äåíèñ Áåçíîñîâ (Ìîñêâà). Ðîäèëñÿ â 1988 ã. Àñïèðàíò ÏÃÑÃÀ. Ñòèõè
ïå÷àòàëèñü â àëüìàíàõå «Äåíü îòêðûòûõ îêîí 3», â æóðíàëàõ «Ôóòóðóì
ÀÐÒ» è «Äðóãîå Ïîëóøàðèå».
Àíàñòàñèÿ Âåêøèíà (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1985 ã. Âûïóñêíèöà ÐÃÃÓ.
Äîêòîðàíòêà Ãäàíüñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ó÷àñòíèöà ïîýòè÷åñêèõ
ôåñòèâàëåé â Ìîñêâå, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, Ïóøêèíñêèõ Ãîðàõ, Âàðøàâå,
Òðèåñòå. Ôèíàëèñòêà ïðåìèè «Èëüÿ» (2004), øîðò-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò»
â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2008), ôèíàëèñòêà ïðåìèè «Castello di Duino»
(Èòàëèÿ, 2009, 2010). Ëàóðåàò êîíêóðñà íà ñöåíàðèé êîðîòêîìåòðàæíîãî
ôèëüìà OCO (Ïîëüøà). Ïóáëèêîâàëàñü â ñáîðíèêàõ, àëüìàíàõàõ è
àíòîëîãèÿõ. Àâòîð êíèãè ñòèõîâ è êîðîòêîé ïðîçû «Ìîðå ðÿäîì» (Ì.,
2009).
Ñåðãåé Ãåé÷åíêî (Åéñê – Ìîñêâà). Ðîäèëñÿ â 1988 ã. Àñïèðàíò ÌÃÓÏ.
Ïóáëèêîâàëñÿ â àëüìàíàõå «Ïîëèãðàôîìàíèÿ». Ïîáåäèòåëü
ïîýòè÷åñêîãî òóðíèðà ÌÃÓÏ (2010).
155
 Þëèÿ Ãðåêîâà (Ðÿçàíü). Ðîäèëàñü â 1988 ã. Ñòóäåíòêà Ðÿçàíñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà èì. Åñåíèíà. Ó÷àñòíèöà ïîýòè÷åñêîãî
ôåñòèâàëÿ «Äåáþò-Ñàðàòîâ» (2010), XVII Ôåñòèâàëÿ âåðëèáðà (2010).
Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2010).
Åëåíà Ãîðøêîâà (Ðÿçàíü – Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1987 ã. Àñïèðàíòêà
ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÌÃÓ èì. Ëîìîíîñîâà. Ó÷àñòíèöà
ôåñòèâàëåé «Ñòðåëêà», «Ìîëîäîé ëèòåðàòîð», «Êàìñêèé àíëèì» è äð.
Ñòèõè ïóáëèêîâàëèñü â æóðíàëàõ «Âîëãà», «Êðåùàòèê», «Òðàíçèò-Óðàë»,
«Ïðîëîã», â àëüìàíàõå «Àëêîíîñò», íà ñàéòå «Ñåòåâàÿ ñëîâåñíîñòü».
Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2009), ëîíã-ëèñò ïðåìèè
«Äåáþò» â íîìèíàöèÿõ «ïðîçà» (2009) è «ïîýçèÿ» (2010).
Îëåã Çàäîðîæíûé (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). Ðîäèëñÿ â 1985 ã. Âûïóñêíèê
Ñìîëüíîãî èíñòèòóòà ñâîáîäíûõ èñêóññòâ è íàóê, ìàãèñòðàòóðû
ôàêóëüòåòà ôèëîëîãèè è èñêóññòâ ÑÏáÃÓ. Ïå÷àòàëñÿ â ñáîðíèêå
«Ïåòåðáóðãñêàÿ ïîýòè÷åñêàÿ ôîðìàöèÿ», â Èíòåðíåò-æóðíàëå
«TextOnly», â àëüìàíàõå «Äåíü îòêðûòûõ îêîí 2». Ó÷àñòâîâàë â XVI è
XVII ôåñòèâàëÿõ âåðëèáðà, â I è III ôåñòèâàëÿõ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè.
Àíàñòàñèÿ Êàìåíåâà (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1992 ã. Ñòóäåíòêà ÐÃÃÓ.
Ó÷àñòíèöà ëèòåðàòóðíîé ñòóäèè «Êèïàðèñîâûé ëàðåö». Ïîáåäèòåëüíèöà
«êîíêóðñíûõ» ÷òåíèé III Ìîñêîâñêîãî ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè
(2010).
Âàëåíòèíà Êàíóõèíà (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1988 ã. Ñòóäåíòêà èñòîðèêî-
ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÐÃÃÓ. Ó÷àñòíèöà ïîýòè÷åñêèõ ôåñòèâàëåé
â Ïåðåäåëêèíî, Ðÿçàíè è Ìîñêâå. Ó÷àñòíèöà ëèòîáúåäèíåíèÿ ïðè æóðíàëå
«Þíîñòü» (2002–2003). Ïóáëèêîâàëàñü â æóðíàëàõ «Þíîñòü»,
«Ëèòåðàòóðíàÿ ó÷åáà» è «Êîëüöî À», â àëüìàíàõå «Äåíü îòêðûòûõ îêîí».
Äìèòðèé Êàïëèí (Íèæíèé Íîâãîðîä). Ðîäèëñÿ â 1988 ã. â Íèæíåì
Íîâãîðîäå. Îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÍÍÃÓ. Ïóáëèêîâàëñÿ â
ñáîðíèêå «Ìîëîäîé ëèòåðàòîð», ó÷àñòâîâàë â Êàçàíñêîì
ðåñïóáëèêàíñêîì ñëýìå, â ôåñòèâàëÿõ «Ðå÷åò» è «Ñòðåëêà». Ëàóðåàò
ôåñòèâàëÿ «Ìîëîäîé ëèòåðàòîð» â íîìèíàöèè «ïðîçà» (2008, 2009),
ãðàí-ïðè â òîé æå íîìèíàöèè (2010).
Êîíñòàíòèí Êîìàðîâ (Åêàòåðèíáóðã). Ðîäèëñÿ â 1988 ã. â Ñâåðäëîâñêå.
Ó÷èòñÿ â ìàãèñòðàòóðå Óðàëüñêîãî ôåäåðàëüíîãî óíèâåðñèòåòà èì.
Åëüöèíà. Ôèíàëèñò ôåñòèâàëÿ «Ìîëîäîé ëèòåðàòîð» (2010).
Ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ «Óðàë», «Óðàëüñêèé ñëåäîïûò», «Äîáðûé
ìàëûé», àëüìàíàõàõ «Âîñêðåñåíèå», «Äåíü îòêðûòûõ îêîí 2» è äð. Àâòîð
êíèã ñòèõîâ «Íà îùóïü èäó» (Åêàòåðèíáóðã, 2008) è «Îäíè ïîä îäåÿëîì»
(Åêàòåðèíáóðã, 2010). Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè
«ýññåèñòèêà» (2010).
Äåíèñ Ëàðèîíîâ (Êëèí). Ðîäèëñÿ â 1986 ã. â ãîðîäå Êëèí Ìîñêîâñêîé
îáëàñòè. Îêîí÷èë Òâåðñêîé ìåäèöèíñêèé êîëëåäæ. Ïóáëèêîâàëñÿ â
æóðíàëå «Âîçäóõ», â àëüìàíàõå «Ñîëíöå áåç îáúÿñíåíèé», â Èíòåðíåò-
æóðíàëå «TextÎnly». Ó÷àñòíèê Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ
ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè». Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè
«ïîýçèÿ» (2009, 2010), ëîíã-ëèñò ïðåìèè «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2009).
156
Åêàòåðèíà Ìàëîâà (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1988 ã. Ó÷èòñÿ â ìàãèñòðàòóðå
ÐÃÃÓ. Ó÷àñòíèöà XVII Ôåñòèâàëÿ âåðëèáðà, ôåñòèâàëåé óíèâåðñèòåòñêîé
ïîýçèè. Ïóáëèêîâàëàñü â àëüìàíàõå «Äåíü îòêðûòûõ îêîí».
Àëåêñàíäð Ìàíè÷åíêî (×åëÿáèíñê – Ìîñêâà). Ðîäèëñÿ â 1988 ã. Ñòóäåíò
ËÈ èì. Ãîðüêîãî. Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ»
(2009, 2010), ëàóðåàò ïðåìèè «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2009).
Ìàêñèì Ìàðêåâè÷ (Ìîñêâà). Âûïóñêíèê ÌÃÓÏ. Ïóáëèêîâàëñÿ â
àëüìàíàõàõ «Ïîëèãðàôîìàíèÿ» è «Äåíü îòêðûòûõ îêîí 3». Ïîáåäèòåëü
ïîýòè÷åñêîãî òóðíèðà ÌÃÓÏ (2009).
Âàëåðèÿ Ìåðçëÿêîâà (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). Ðîäèëàñü â 1984 ã. Âûïóñêíèöà
ôàêóëüòåòà æóðíàëèñòèêè ÑÏáÃÓ.
Îëüãà Ìåòàëüíèêîâà (Êàëèíèíãðàä). Ðîäèëàñü â 1985 ã. Ñòóäåíòêà Ñàíêò-
ïåòåðáóðãñêîãî èíñòèòóòà âíåøíåýêîíîìè÷åñêèõ ñâÿçåé, ýêîíîìèêè è
ïðàâà. Ïóáëèêîâàëàñü â àëüìàíàõå «Äåíü îòêðûòûõ îêîí 3».
Íèêèòà Ìèðîíîâ (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). Ðîäèëñÿ â 1986 ã. Ñòóäåíò
ôàêóëüòåòà æóðíàëèñòèêè ÑÏáÃÓ. Ñòèõè ïóáëèêîâàëèñü â êàòàëîãå
Ìàéñêîãî ôåñòèâàëÿ íîâûõ ïîýòîâ, â æóðíàëàõ «Âîçäóõ», «Çèíçèâåð»,
«Àðò-ØÓÌ», â Èíòåðíåòå íà ñàéòå «Ïîëóòîíà».
Íèêîëàé Íèêîëàåâ (Ìîñêâà). Ðîäèëñÿ â 1992 ã. â Ñàìàðêàíäå. Ñòóäåíò
ËÈ èì. Ãîðüêîãî.
Àííà Íîâèöêàÿ (Êàëèíèíãðàä). Ðîäèëàñü â 1986 ã. Àñïèðàíòêà ÐÃÓ èì.
Êàíòà. Ó÷àñòíèöà ôåñòèâàëÿ «Ñëîwwo», ôåñòèâàëåé óíèâåðñèòåòñêîé
ïîýçèè è äð. Ïóáëèêîâàëàñü â àëüìàíàõå «Äåíü îòêðûòûõ îêîí» è äð.
Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2008).
Ëåâ Îáîðèí (Ìîñêâà). Ðîäèëñÿ â 1987 ã. Àñïèðàíò ÐÃÃÓ. Îñíîâàòåëü è
ó÷àñòíèê ïîýòè÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ «Òåïëîòðàññà» (ñ 2006 ã.). Ó÷àñòíèê
ïðîãðàììû «Îòêðûòûé ìèð» (2007). Ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ
«Èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà», «Âîïðîñû ëèòåðàòóðû», «Þíîñòü», «Âîëãà»,
«Çèíçèâåð» è äð., â àëüìàíàõàõ è ñáîðíèêàõ «Çíàêè îòëè÷èÿ», «Äåíü
îòêðûòûõ îêîí» è äð. Àâòîð êíèãè ñòèõîâ «Ìàóíà-Êåà» (Ì., 2010). Øîðò-
ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2004, 2008), ëîíã-ëèñò â
íîìèíàöèÿõ «ïîýçèÿ» (2007, 2009) è «ýññåèñòèêà» (2009). Øîðò-ëèñò
ïðåìèè «Ñîäðóæåñòâî äåáþòîâ» (2008).
Àííà Îðëèöêàÿ (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1988 ã. Âûïóñêíèöà ÐÃÃÓ.
Ó÷àñòíèöà ïîýòè÷åñêèõ ôåñòèâàëåé «Ñòðåëêà», «Ñëîwwwî», «ÃîëîñÀ»,
«Äåáþò-Ñàðàòîâ», ôåñòèâàëåé âåðëèáðà, ×åõîâñêîãî êíèæíîãî
ôåñòèâàëÿ, Ëüâîâñêîãî ôîðóìà èçäàòåëåé è äð. Ïóáëèêîâàëàñü â ñáîðíèêå
«Ìîëîäîé ëèòåðàòîð», â æóðíàëå «Çèíçèâåð», â àëüìàíàõàõ «Àáçàö»,
«Äåíü îòêðûòûõ îêîí», «ÊÈË» è äð., â ìîëîäåæíûõ ïåðèîäè÷åñêèõ
èçäàíèÿõ, â Èíòåðíåòå. Ó÷àñòíèöà Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ
ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè». Ôèíàëèñòêà ôåñòèâàëÿ «Ìîëîäîé
ëèòåðàòîð» (2009). Øîðò-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ»
(2010), ëîíã-ëèñò â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2008, 2009). Îðãàíèçàòîð
ËèòÏðîåêòà ÐÃÃÓ è Ìîñêîâñêîãî ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè (ñ
2008 ã.), ðåäàêòîð àëüìàíàõà «Äåíü îòêðûòûõ îêîí».
157
 Þëèÿ Ïîñåëåííîâà (Ñìîëåíñê). Ðîäèëàñü â 1985 ã. Ñòóäåíòêà
ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Ñìîëåíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
óíèâåðñèòåòà. ×ëåí ëèòåðàòóðíîé ñòóäèè «Ïåðñîíà» (ñ 2007 ã.).
Ó÷àñòíèöà ïîýòè÷åñêèõ ÷òåíèé è ïåðôîðìàíñîâ â Ñìîëåíñêå.
Ïóáëèêîâàëàñü â àëüìàíàõàõ «Ñëîâà», «Ñìîëåíñêàÿ äîðîãà», â æóðíàëå
«Ñìîëåíñê», â ñáîðíèêå «Ïîýòè÷åñêîå âå÷å» è äð., ó÷àñòíèöà ïðîåêòà
«Ñìîëåíñê. Âñå ñâîè». Ïîáåäèòåëüíèöà «êîíêóðñíûõ» ÷òåíèé III
Ìîñêîâñêîãî ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè (2010).
Ìàðèÿ Ðîæêîâà (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1987 ã. Âûïóñêíèöà ËÈ èì.
Ãîðüêîãî. Ïóáëèêîâàëàñü â Èíòåðíåò-æóðíàëå «Àëüòåðíàöèÿ». Â ðàìêàõ
III Ìîñêîâñêîãî ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè âûøåë ñáîðíèê
ñòèõîòâîðåíèé «Ñîáàêà ÷åðíàÿ ïî çåìëå» (Ì.: Îãóð÷èêè-Ïîìèäîð÷èêè,
2010). Ïîáåäèòåëüíèöà «êîíêóðñíûõ» ÷òåíèé III Ìîñêîâñêîãî ôåñòèâàëÿ
óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè (2010).
Íèêèòà Ïîäâàëüíûé (Ìîñêâà). Ðîäèëñÿ â 1983 ã. Îêîí÷èë ÐÕÒÓ è
àñïèðàíòóðó ÈÎÕ ÐÀÍ. Ó÷àñòíèê Ôðîíòà Ðàäèêàëüíîãî Èñêóññòâà (ñ
2003 ã.), ëèäåð ìóçûêàëüíî-ïîýòè÷åñêîãî ïðîåêòà «Èñêàòåëü» (ñ 2008
ã.). Ëàóðåàò êîíêóðñîâ «Ïåðâûé ñíåã», «Îñêîëüñêàÿ Ëèðà». Ó÷àñòâîâàë
â ôåñòèâàëÿõ «Àêóïóíêòóðà», «Ìåãàëèò-Òðàíçèò-Ïîñëóøàéòå» è äð.
Ó÷àñòíèê ëèòåðàòóðíûõ è ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíûõ ñòóäèé è ñàëîíîâ
«Æèçàëüìî» (2001–2004), «Êîëûáåëü êîñìîíàâòèêè» (2004–2007),
«Àðáàòñêàÿ ëèòåðàòóðíàÿ ìàñòåðñêàÿ» (ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ).
Ìàéÿ Ðóöêàÿ (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1984 ã. Àñïèðàíòêà ÐÃÃÓ.
Ïóáëèêîâàëàñü â àëüìàíàõå «Äåíü îòêðûòûõ îêîí».
Ãàëèíà Ðûìáó (Îìñê – Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1990 ã. â Îìñêå. Ñòóäåíòêà
ËÈ èì. Ãîðüêîãî. Ïóáëèêîâàëàñü â àëüìàíàõå «Äåíü îòêðûòûõ îêîí 3»,
â æóðíàëå «Äåòè Ðà» è äð. Øîðò-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè
«ïîýçèÿ» (2010), ëîíã-ëèñò â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2009). Ôèíàëèñòêà
ïðåìèè «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2010). Ãðàí-ïðè ôåñòèâàëÿ «Ìîëîäîé
ëèòåðàòîð» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2010).
Åãîð Ñàëüíèêîâ (Ìîñêâà). Ðîäèëñÿ â 1988 ã. Îêîí÷èë àêòåðñêèé
ôàêóëüòåò ÂÃÈÊà. Ïóáëèêîâàëñÿ â àëüìàíàõàõ «Èñòîêè», «Íîâûå
èìåíà». Àâòîð êíèã ñòèõîâ «Ìîé ïåðâûé ðåñòîðàí» è «100 ñòðàíèö â
Êóáå».
Ìèõàèë Ñåìåíîâ (Ìîñêâà). Ðîäèëñÿ â 1990 ã. â Òàøêåíòå. Ñòóäåíò ËÈ
èì. Ãîðüêîãî. Ó÷àñòíèê Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ
êàðòà Ðîññèè».
Àíàñòàñèÿ Ñèäîðîâà (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1989 ã. Ñòóäåíòêà ÌÃÓÏ.
Ó÷àñòíèöà ëèòåðàòóðíîé ñòóäèè ÌÃÓÏ. Ïîáåäèòåëüíèöà «êîíêóðñíûõ»
÷òåíèé III Ìîñêîâñêîãî ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè (2010).
Äàðüÿ Ñìèðíîâà (Òâåðü). Ðîäèëàñü â 1985 ã. Àñïèðàíòêà Òâåðñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ó÷àñòâîâàëà â ôåñòèâàëÿõ âåðëèáðà, II
è III ôåñòèâàëÿõ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè. Ïóáëèêîâàëàñü â àëüìàíàõå
«Äåíü îòêðûòûõ îêîí 3», â Èíòåðíåòå íà ñàéòå «Ëèòêóëüò».
Îëüãà Ñîáãàéäà (Êóçîâëåâà) (Àñòðàõàíü). Ðîäèëàñü â 1986 ã. â
Àñòðàõàíè. Îêîí÷èëà Àñòðàõàíñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò.
158
Ïóáëèêîâàëàñü â ëèòåðàòóðíûõ ãàçåòàõ «Òåðíîâûé êóñò», «Àñòðàõàíñêàÿ
ëèòåðàòóðà», «Õëåáíèêîâñêàÿ âåðàíäà», â æóðíàëàõ «Çåëåíûé ëó÷»,
«Ââåäåíñêàÿ ñòîðîíà», â ñáîðíèêàõ «Ôëåéòà», «Íåïîâòîðèìàÿ æèçíü»,
«Êîëîñ(ñ) ñëîâà», «Àñòðàõàíñêèé âåðíèñàæ», «Äåíü îòêðûòûõ îêîí 2».
Àâòîð êíèãè ñòèõîâ «Ñèíèé ñëîí» (2005). Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â
íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2010).
Àëåêñàíäðà Ñîáîëåâà (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1983 ã. Ôèëîëîã, àñïèðàíòêà
êàôåäðû îáùåãî ÿçûêîçíàíèÿ ÌÏÃÓ. Ïîáåäèòåëüíèöà ïîýòè÷åñêîãî
êîíêóðñà «Ëèøü ñëîâó æèçíü äàíà» (2002). Ïóáëèêîâàëàñü â æóðíàëàõ
«Êðåùàòèê», «Çèíçèâåð», â àëüìàíàõå «Äåíü îòêðûòûõ îêîí».
Èãîðü Òèøèí (Êàçàíü). Ðîäèëñÿ â 1990 ã. Ñòóäåíò ôàêóëüòåòà
æóðíàëèñòèêè è ñîöèîëîãèè Êàçàíñêîãî ôåäåðàëüíîãî óíèâåðñèòåòà.
Ðóêîâîäèòåëü ëèòî «Áóòûëêà Êëåéíà». Ó÷àñòíèê ôåñòèâàëåé «ÃîëîñÀ»,
«Àêñåíîâ-ôåñò», «Ïåðåñå÷åíèå ãðàíèö». Ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ
«Óðàë», «Èäåëü». Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2009).
Ëàóðåàò ïðåìèè «Óçíàé ïîýòà» (2010). Ïîáåäèòåëü «êîíêóðñíûõ» ÷òåíèé
III Ìîñêîâñêîãî ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè (2010).
Àíàñòàñèÿ Òðèôîíîâà (Ñìîëåíñê). Ðîäèëàñü â 1987 ã. Àñïèðàíòêà
Ñìîëåíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. ×ëåí ëèòåðàòóðíîãî
îáúåäèíåíèÿ «Ïåðñîíà». Ó÷àñòíèöà I è II ôåñòèâàëåé óíèâåðñèòåòñêîé
ïîýçèè. Ïóáëèêîâàëàñü â àëüìàíàõå «Äåíü îòêðûòûõ îêîí».
Îëüãà Òóðêèíà (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). Ðîäèëàñü â 1988 ã. Îêîí÷èëà ÑÏáÕÓ
èì. Ðåðèõà. ×ëåí ëèòåðàòóðíîé ñòóäèè Ñ.Ã. Ñòðàòàíîâñêîãî. Ó÷àñòíèöà
XVI Ôåñòèâàëÿ âåðëèáðà, ôåñòèâàëÿ «Ãëàçñ» è äð. Àâòîð ïóáëèêàöèé
ñòèõîâ, ïðîçû, èëëþñòðàöèé â æóðíàëàõ «Âîêçàëú», «Àâðîðà»,
«Ïàðàäíûé ïîäúåçä», «Âòîðîé Ïåòåðáóðã», «Çèíçèâåð», â ñáîðíèêàõ
«Çàâåòíàÿ ëèðà», «×åòâåðã. Âå÷åð», «Ðîã Áîðåÿ», «Äåíü îòêðûòûõ îêîí»
è äð. Âûñòóïàëà òàêæå ïîä ïñåâäîíèìîì Áåñ Ñåðäå÷íûé.
Îëüãà ßêîâëåâà (Êàëèíèíãðàä). Ðîäèëàñü â 1987 ã. â Êóðñêå. Âûïóñêíèöà
ôàêóëüòåòà ôèëîëîãèè ÐÃÓ èì. Êàíòà. Ñåðåáðÿíûé ïðèçåð
âñåðîññèéñêîãî åñåíèíñêîãî êîíêóðñà «Ðîùà çîëîòàÿ» (2005), ó÷àñòíèöà
I è II ôåñòèâàëåé óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè, ôåñòèâàëåé «Íà âåòðó
âðåìåí», «Ñëîwwwo», ðóññêî-ëèòîâñêîãî ïðîåêòà «Áàëòîñëàâèÿ».
Ïóáëèêîâàëàñü â æóðíàëàõ «Çàïàäíîå êðûëî», «Áàëòèêà», «Ïàðàëëåëè»,
«Ëèòåðàòóðíûå íåçíàêîìöû», «Áîðóññèÿ», â ñáîðíèêàõ «Ëàëàíãàìåíà»,
«Ïåðîòåõíèêà», «Ìîëîäûå ãîëîñà», «Äåòè áåçäîìíûõ íî÷åé», «ÀÇÚ:
ïðîñòðàíñòâî íåâîçìîæíûõ ñîñòîÿíèé», «Äåíü îòêðûòûõ îêîí».
Ìàðèíà ßóðå (Òâåðü – Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1988 ã. Âûïóñêíèöà
ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Òâåðñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà,
àñïèðàíòêà ÐÃÃÓ. Ãîñòèëà â ëèòåðàòóðíîé ñòóäèè «Èâîëãà». Ó÷àñòâîâàëà
â Ìåæäóíàðîäíîì ôåñòèâàëå «Áóíèíñêèé áàë-2009». Ïóáëèêîâàëàñü â
ñáîðíèêàõ «Ëó÷øèå ñëîâà» è «Ïîýòåõ». Îäèí èç îðãàíèçàòîðîâ
ïîýòè÷åñêîãî êîíêóðñà «Èâîëãà-2007», îðãàíèçàòîð «Ìåæðåãèîíàëüíîãî
êîíêóðñà ýêñïðåññ-ðàññêàçà» (2009). Ãëàâíûé ðåäàêòîð ñåòåâîãî
ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà «Êóëüòóðíûé ñëîé». Ïîáåäèòåëüíèöà
«êîíêóðñíûõ» ÷òåíèé III Ìîñêîâñêîãî ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè
(2010).
159
 Äåíü îòêðûòûõ îêîí 4

Ñòèõè ó÷àñòíèêîâ III Ìîñêîâñêîãî

ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè

Ïå÷. ë. 10,0. Òèðàæ 300 ýêç.

160