Вы находитесь на странице: 1из 204

Инст и т у т славяноведен и я РА Н

Veg_lit_maket.indd 1 28.09.2015 17:14:32


Инст и т у т славяноведен и я РА Н

И С ТО Р И Я
ВЕНГЕРСКОЙ
ЛИТЕРАТУРЫ
В ПОРТРЕТАХ

Москва «ИНДРИК» 2015

Veg_lit_maket.indd 2-3 28.09.2015 17:14:40


УДК 821.511.141
И 90
Содержание

Предисловие . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8
Издание подготовлено и осуществлено
при финансовой поддержке Ранний этап истории венгров:
Российского гуманитарного научного фонда, от этногенеза до «обретения родины»
проекты № 12-04-00082а, 15-04-16095д в Дунайско-Карпатском регионе
и основания собственного
Ответственные редакторы: раннефеодального государства
Ю.П. Гусев, А.С. Стыкалин, О.В. Хаванова (Б.Й. Желицки) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .10

Рецензенты: У истоков венгерской культуры и литературы


доктор филологических наук Е.Н. Ковтун (Б.Й. Желицки) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20
кандидат исторических наук Г.П. Мельников
XV век. Эпоха Матяша Корвина.
История венгерской литературы в портретах / Венгерский Ренессанс
Ответственные редакторы: Ю.П. Гусев, А.С. Стыкалин, (О.В. Хаванова) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
О.В. Хаванова. Авторский коллектив: Д.Ю. Ващенко, Ю.П. Гусев, Ян Панноний (1434–1472)
Б.Й. Желицки, Н.М. Куренная, Е.Н. Масленникова, В.Т. Середа, (О.В. Хаванова) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
А.С. Стыкалин, О.В. Хаванова, Е.З. Шакирова, О.А. Якименко. —
М.: «Индрик», 2015. — 408 с.
XVI век — эпоха гуманизма и Реформации
(О.В. Хаванова) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41
ISBN 978-5-91674-360-9
Балинт Балашши (1554–1594)
В коллективном труде впервые в отечественном литературоведении пред- (Ю.П. Гусев) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50
ставлен системный обзор истории венгерской литературы — одной из са-
мых значительных в Центральной, Восточной и Юго-Восточной Европе. XVII век — расцвет сословной монархии
Книга объединила усилия литературоведов и историков, рассмотревших и утверждение барочной культуры
венгерскую литературу через призму творческих биографий виднейших (О.В. Хаванова) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58
ее представителей на фоне национальной и европейской истории от Сред- Миклош Зрини (1620–1664)
невековья до наших дней. В издании нашли отражение первые письмен-
(О.В. Хаванова) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68
ные памятники на латинском языке, поэзия эпохи Ренессанса и барокко,
становление венгерской прозы в эпоху Просвещения и романтизма. Ав-
торы показывают, как венгерская литература в XIX в. вошла в культуру XVIII век — эпоха созидания и Просвещения
европейскую, а в ХХ в. стала равноправной участницей таких течений, как (О.В. Хаванова) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77
авангард, модернизм, постмодернизм. Дёрдь Бешшенеи (1747–1811)
Книга представляет теоретический и практический интерес для специ- (О.В. Хаванова) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
алистов по всемирной и российской литературе, историков и историков
культуры, а также для студентов и широкого круга читателей. От «эпохи реформ» и революции 1848 г.
к Соглашению 1867 г.
© Текст. Коллектив авторов, 2015 (А.С. Стыкалин, О.В. Хаванова) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94
© Институт славяноведения РАН, 2015 Михай Вёрёшмарти (1800–1855)
ISBN 978-5-91674-360-9 © Оформление. Издательство «Индрик», 2015 (Ю.П. Гусев) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 104

Veg_lit_maket.indd 4-5 28.09.2015 17:14:40


6 C         С         7

Ференц Кёльчеи (1790–1838) Тибор Дери (1894–1977)


(Ю.П. Гусев) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 112 (Ю.П. Гусев) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 298
Шандор Петефи (1823–1849)
(Ю.П. Гусев) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 118 Венгрия между Второй мировой войной
и началом краха мировой системы
Венгрия в эпоху дуализма: 1867–1918 социализма
(А.С. Стыкалин) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128 (Б.Й. Желицки, А.С. Стыкалин). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 310
Янош Арань (1817–1872) Ференц Шанта (1927–2008)
(Ю.П. Гусев) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 138 (Ю.П. Гусев) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 322
Мор Йокаи (1825–1904) Иштван Эркень (1912–1979)
(Ю.П. Гусев) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 146 (О.А. Якименко) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 330
Имре Мадач (1823–1864) Деже Тандори (р. 1938)
(Ю.П. Гусев) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 154 (О.А. Якименко) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 340
Кальман Миксат (1847–1910) Дёрдь Конрад (р. 1933)
(Ю.П. Гусев) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 162 (Ю.П. Гусев) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 350
Журнал «Нюгат» (1908–1941)
(Е.Н. Масленникова) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 166 Венгрия в посткоммунистическую эру.
Эндре Ади (1877–1919) Тернистый путь к современной европейской
(Е.З. Шакирова) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 176 демократии
Деже Костолани (1885–1936) (Б.Й. Желицки, А.С. Стыкалин). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 356
(О.А. Якименко) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 190 Петер Эстерхази (р. 1950)
Дюла Круди (1878–1933) (О.А. Якименко) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 368
(Е.З. Шакирова) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201 Имре Кертес (р. 1929)
Михай Бабич (1883–1941) (Ю.П. Гусев) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 376
(Ю.П. Гусев) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 212 Петер Надаш (р. 1942)
Жигмонд Мориц (1879–1942) (В.Т. Середа) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 386
(Д.Ю. Ващенко) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 226
Лайош Кашшак (1887–1967) Венгерская литература в переводах
(Ю.П. Гусев) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 236 на русский язык: избранная библиография . . . . . 396

Венгрия между Рекомендуемая литература по теме . . . . . . . . . . . 398


двумя мировыми войнами
(А.С. Стыкалин) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 244 Summary . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 403
«Народные писатели»
(Н.М. Куренная) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 256 Сведения об авторах . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 405
Дюла Ийеш (1902–1983)
(Н.М. Куренная) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 262
Ласло Немет (1901–1975)
(Н.М. Куренная) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 272
Аттила Йожеф (1905–1937)
(Е.З. Шакирова) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 284

Veg_lit_maket.indd 6-7 28.09.2015 17:14:40


Предисловие П        9

будущего (и, возможно, неблизкого). Зато такой ме-


тод «портретной галереи» дает достаточно полное
Замысел этой книги продиктован убеждением — и представление о литературном процессе, не пе-
убеждение это разделяют все, кто более или менее регружая изложение множеством имен и явлений
причастен к предмету, — что венгерская литерату- второго, тем более третьего ряда.
ра является одной из наиболее самобытных, разви- Во-вторых, мы посчитали правильным предва-
тых, мощных литератур не только в регионе Цен- рять рассказ о литературе того или иного периода
тральной и Восточной Европы, но и во всемирном кратким историческим очерком. Это, прежде всего,
контексте. Ее изучение дает ключ к пониманию позволяет ощутить обстановку, атмосферу, в кото-
формирования целого ряда национальных лите- рой творил тот или иной писатель, понять особенно-
ратур региона (словацкой, румынской, хорватской, сти его мировоззрения, творческого подхода к жиз-
сербской); с другой стороны, находясь в центре ни, к событиям, к людям. Не в последнюю очередь
разнообразных художественных течений, она сама для венгерской литературы всегда был свойственен
испытывала влияние культур соседних народов, в особый интерес к непростому, полному драматиче-
первую очередь Германии и России. ских поворотов и героических событий прошлому.
При всем том нельзя не видеть, что у нас, в Понять глубину художественного замысла, суть ал-
русскоязычной культурной среде, судьба ее скла- люзий, авторского послания читателю невозможно
дывалась не наилучшим образом. Она, то ли по без знания венгерской истории.
причине чуждости нам венгерского языка (хотя, Разумеется, мы опирались на колоссальную тра-
скажем, японский куда как чужд, а японскую ли- дицию венгерского литературоведения, но также на
тературу у нас знают относительно неплохо), то ли опыт, накопленный российскими учеными, литера-
в силу исторических обстоятельств (непростые от- туроведами и историками, такими как О.К. Россия-
ношения между соседями — вещь обычная), оста- нов, Т.М. Исламов, В.П. Шушарин и др. Их духовный
валась и остается для русского читателя доволь- потенциал, уважение и любовь к иной, но ставшей
но далекой. И это несмотря на десятилетия наса- им родной культуре тоже присутствуют в этой книге.
ждаемой дружбы в пределах социалистического
лагеря. Попытаться исправить эту аномалию мы Редколлегия
и хотим в предлагаемой книге, в основу которой
положены два принципа.
Во-первых, как следует из названия, это не пол-
ная история венгерской литературы, но венгерская
литература в портретах. Иными словами, наш
рассказ во многом беглый, пунктирный, но зато
складывается вокруг самых ярких фигур, пред-
ставляющих ее историю от древности до наших
дней. Конечно, читатель, знакомый с венгерской
литературой, может привести десяток, а то и боль-
ше прекрасных, значительных имен, которым здесь
места не нашлось. Мы и сами с болью пропускали
многие имена, понимая при этом, что фундирован-
ная история венгерской литературы — это проект

Veg_lit_maket.indd 8-9 28.09.2015 17:14:40


Ранний этап истории венгров: Р                      11
от этногенеза до «обретения родины»
в Дунайско-Карпатском регионе описывали бы во всей полноте процессы миграций вен-
и основания собственного ранне- гров в глубокой древности. Малочисленны и упоминания
феодального государства венгров в древних письменных памятниках народов, с ко-
торыми они соприкасались (в византийских исторических
хрониках, персидской и более поздней древнерусской
литературе). Они относятся к периоду, когда предки со-
временных венгров уже покинули ареал своего первона-
Долгий путь венгров от границ Европы и Азии в чального обитания и, став народом кочевым, под воздей-
бассейн Карпат отражен в хрониках и летописях, ствием разных внешних факторов начали перемещаться
овеян народными легендами, воспет в художе- в западном направлении. Нехватка письменных источни-
ственной литературе. Не зная мифопоэтического ков лишь в малой степени может быть компенсирована
мира древнейшего пласта венгерского фольклора устными преданиями, отразившими предысторию прихо-
или имен легендарных и полулегендарных вождей, да венгерских племен на берега Дуная. В этих условиях
нельзя, например, понять строки венгерского наци- большая роль в реконструкции прошлого принадлежит
онального гимна. Поэтому знакомство с венгерской данным археологии, а также изучению лингвистами язы-
литературой мы начинаем с основанного ковых заимствований.
«Плач Марии» на современном научном знании очерка о Поиски венграми своей прародины (Magna Hungaria)
(список рубежа раннем этапе венгерской истории. начались еще в глубоком Средневековье. В XIII в. вен-
XIII–XIV вв.) Кто такие венгры, откуда они взялись, герский доминиканский монах Юлиан отправился с этой
откуда пошла и есть вен- целью на восток и нашел в степях Евразии, судя по всему
герская земля? Какой за Волгой, своих сородичей, с которыми еще сумел изъ-
путь прошли венгры из ясниться на понятном им языке и от которых узнал о го-
глубин Евразии до появ- товящемся наступлении на запад несметных татаро-мон-
ления в местах нынеш- гольских орд. Вернувшись домой, он с тревогой рассказал
него проживания? Дать об этом соотечественникам, — случилось это за считанные
однозначный ответ на годы до нашествия Батыя, опустошившего и венгерские
эти вопросы непросто земли. В XIX в. выдающийся путешественник и востоковед
даже для специалистов. Шандор Кёрёши-Чома (1784–1842) искал колыбель своего
В истории этногенеза народа в Центральной Азии. Венгров или их родственни-
венгров немало белых ков он там, правда, не нашел, однако стал составителем
пятен, по целому ряду первого словаря тибетского языка. Сегодня в науке доми-
вопросов не утихают нирует точка зрения, согласно которой прародина венгров
споры между учеными. находилась на территории современного Башкортостана
И это вполне понятно. и прилегающих к нему областей, в бассейне рек Кама и Бе-
Ведь дописьменный пе- лая, на самой границе Европы и Азии, к западу от Ураль-
риод истории венгер- ских гор. По другую, восточную сторону гор и сегодня жи-
ского народа не оставил вут ближайшие языковые родственники венгров — ханты
источников, которые и манси.
достоверно указывали На просторах Предуралья находилась прародина всех
бы на местонахождение финно-угорских народов (финны, эстонцы, мордва, ма-
венгерской прародины, рийцы, коми, удмурты и др.), к угорской ветви которых

Veg_lit_maket.indd 10-11 28.09.2015 17:14:40


12 И                                Р                      13

относятся венгры. Процесс выделения этой ветви из еди- Дона. Оставили след в истории и активные контакты
ной языковой общности начался, по данным исследовате- древних венгров с тюркоязычными волжскими болгара-
лей, еще в I тыс. до н.э. В отличие от своих сородичей из ми, часть венгерских воинов переселилась вместе с болга-
северных лесных районов, предки венгров жили на краю рами за Дунай, на Восточные Балканы, где было основа-
степной зоны, где испытывали влияние кочевых наро- но Первое Болгарское царство. Так венгры оказываются
дов — скифов, гуннов, аваров. Это способствовало пере- в постоянном поле зрения византийских хронистов.
ходу от охоты и рыболовства к скотоводству и особенно Следующее, кратковременное пристанище венгерских
коневодству как источнику существования, оставило след племен в процессе миграции их на запад получило в вен-
в венгерском языке, обогатившемся заимствованиями из герском языке название Этелкез (на древнем венгерском
тюркских и иранских языков. В середине I тыс. н. э., ког- наречии — Междуречье). Оно находилось на территории
да в Европу приходили один за другим кочевые народы Северного Причерноморья между нижними течениями
Азии, происходит и проникновение отдельных венгерских Днепра и Дуная. В эти десятилетия активизируются тор-
племен в места своего будущего обитания и даже запад- говые связи с Византией и Болгарским царством, учащают-
нее — но не в качестве самостоятельной силы, как это про- ся контакты древних венгров и с восточными славянами,
изошло столетиями позже, а в составе полчищ гуннов во отразившиеся и в древнерусских летописях, в том числе
главе с Аттилой (середина V в.), а затем и аваров. О родстве в Повести временных лет. Некоторые источники восточно-
древних венгров с гуннами и аланами повествуют некото- го происхождения (свидетельства, зафиксированные в тру-
рые легенды, сохранившиеся в венгерском фольклоре (о дах персидских авторов Ибн Русте и Гардизи и относящие-
родных братьях Гуноре и Магоре, женившихся на похи- ся ко времени пребывания венгерских племен в Этелкезе)
щенных ими дочерях правителей древней Алании). говорят о том, что венгры властвовали над славянами, об-
Период скитаний в ранней истории венгров начал- лагали их податью и обращались с ними как с пленными:
ся примерно в V в. н.э. и растянулся на четыре столетия. «Сами они огнепоклонники, внешне стройные и симпатич-
Побудительной причиной к миграции послужили, оче- ные, одежду носят из парчи, а их ружья покрыты серебром
видно, все новые волны нашествия кочевников с востока, и украшены жемчугами». В местах обитания венгерских
обострявшие борьбу за пастбища и вызывавшие цепную племен восточные путешественники замечали вспаханные
реакцию массового перемещения народов. Процесс пере- земли. Венгры в Этелкезе, оставаясь народом полукоче-
мещения венгров на запад и юго-запад сопровождался ак- вым, разводили в большом количестве лошадей, выносли-
тивизацией контактов не только со скифами, сарматами, вый крупный рогатый скот, овец и свиней, но в то же время
аланами, но через них и с цивилизациями Средней Азии, занимались обработкой земли, посевом злаковых культур,
в частности с древним Хорезмским государством. Слова выращиванием фруктов и винограда.
иранского происхождения, связанные с металлообработ- Что же представляла собой будущая венгерская земля к
кой, текстилем и стеклом, отражали постепенное приоб- моменту прихода на нее новых обитателей? В эпоху антич-
щение древних венгров к новым видам занятий. В даль- ности Среднее Подунавье входило в ареал древнеримской
нейшем венгры попадают в вассальную зависимость от цивилизации. На территории сегодняшней Западной Вен-
Хазарского каганата, участвуют в хазарских военных по- грии находилась древнеримская провинция Паннония, по
ходах, а их родоплеменные вожди интегрируются в элиту. Дунаю проходила граница между Римской империей и вар-
Происходило это в период пребывания венгерских пле- варским миром. Административный центр Паннонии, Ак-
мен на одном из долговременных своих обиталищ по пути винкум, находился на территории сегодняшнего Будапешта,
на запад — на землях, названных византийцами Леведией почти все города Западной Венгрии были основаны на ме-
(от имени главы довольно мощного венгерско-тюркского стах разрушенных древнеримских поселений, что позволяет
племенного союза IX в. Эледа), возле нижнего течения сегодня без большой натяжки говорить о двухтысячелетних,

Veg_lit_maket.indd 12-13 28.09.2015 17:14:41


14 И                                Р                      15

хотя и прерывавшихся, исторических, историко-культурных, оружие против венгров) с юга стал решающим фактором,
урбанистических традициях Печа или Сомбатхея. заставившим вождей племенного союза задуматься о пе-
История Евразии I тыс. н. э. знала несколько волн мас- реселении из бескрайних причерноморских степей в бо-
сового перемещения кочевых народов с востока на запад. лее надежное пристанище. Панического бегства от пече-
Путь большинства из них пролегал через земли сегодняш- негов (как полагали некоторые византийские авторы) не
ней Венгрии, что проявилось в многообразии материаль- было, а был организованный переход огромной массы на-
ных культур, следы которых зафиксированы археологами. селения (по разным подсчетам, от 250 до 500 тыс. человек)
При этом сарматы, гунны, готы, лангобарды или авары с обозами и скотом через труднопроходимые карпатские
канули в Лету, оставив память о себе лишь в следах ма- перевалы.
териальной культуры и записях в анналах раннесредневе- Главный поток мигрантов преодолел горы, выйдя на
ковых хроник. Одни лишь венгры, приобщившись к хри- берега Тисы в районе современного Мукачева, а оттуда на
стианской цивилизации западного образца и создав свою равнинные просторы своей будущей «новой родины» (про-
государственность европейского типа, сложились в каче- никновение с юга, со стороны Нижнего Подунавья, южнее
стве современной нации, представленной сегодня на по- Карпат, было заблокировано недружественным войском
литической карте Европы. болгар). Древнерусский летописец Нестор зафиксировал
В VI–VII вв. на месте будущей исторической Венгрии прохождение венгров по пути к Карпатам на довольно
доминирующим государственным образованием был близком расстоянии от Киева. Галицкий же князь, соглас-
Аварский каганат, с господством которого в регионе по- но преданию, предоставил в распоряжение венгров про-
кончили походы Карла Великого на исходе VIII в. Начиная водников, множество лучников для защиты от возможных
с VI в. в западных предгорьях Карпат поселяются также нападений и до 3 тыс. крестьян для очистки путей перехода
славянские племена, у которых в VIII–IX вв. формируется через горы.
собственное, довольно процветающее раннефеодальное Еще до прихода основной массы венгров на берега Сред-
государство — Великоморавское княжество. Южные тер- него Дуная отдельные отряды венгерских воинов пересека-
ритории будущих венгерских земель находились под кон- ли Карпаты, нанимались франкскими, германскими, вели-
тролем, хотя и довольно слабым, Болгарского государства. коморавскими правителями для участия в военных походах
Появление венгров в Средней Европе в конце IX в. вызвало в целях защиты тех или иных государственных образований.
немало тревог. Во всяком случае, количество упоминаний Наиболее ранние упоминания об их нахождении на военной
венгров в западных и византийских хрониках после пересе- службе к западу от Карпат относятся к 861 г. В 880-е и на-
чения ими Карпат значительно возросло. чале 890-х гг. венгерские отряды уже довольно регулярно
Причины переселения венгерских племен из Этелкеза участвовали (причем на разных сторонах) в операциях по
за Карпаты до сих пор дискутируются учеными. Одной из преодолению внутренних распрей в Восточно-Франкском
таких причин следует, видимо, считать новую волну ми- королевстве, а также в его конфликтах с великоморавским
граций кочевых племен с востока. Начиная с 893 г. мощ- князем Святоплуком. С ним, кстати, венгерские вожди в
ная орда печенегов берет под свой контроль бассейн Дона 894 г. даже заключили союз, нашедший отражение в фоль-
и совершает разрушительные набеги на венгров. Причем клоре. В предании говорилось о белом коне в богатой сбруе,
это случилось в момент, когда существенные военные отправленном в подарок моравскому князю, от которого
силы венгров по призыву византийского императора Льва взамен были получены кувшин дунайской воды, пучок тра-
VI Мудрого (886–912) были задействованы в обороне Кон- вы и горсть чернозема (языческое ритуальное действо по об-
стантинополя от нашествия болгарского правителя Симе- мену коня на земли бывшей Паннонии).
она I (864–927). Натиск печенегов c востока, а болгар (за- Как свидетельствуют источники, в момент выступле-
ключивших перемирие с Византией и обративших теперь ния основной массы венгерских племен из Этелкеза вер-

Veg_lit_maket.indd 14-15 28.09.2015 17:14:41


16 И                                Р                      17

ховным вождем племенного союза был Алмош. Уже на ти Арпада (согласно венгерскому средневековому автору
новом месте, за Карпатами, он уступил бразды правле- Анониму, в 907 г.) наступает некоторая полоса нестабиль-
ния своему сыну Арпаду. Именно от Арпада ведет свое ности, обостряются противоречия между племенными
начало первая династия венгерских королей, правившая вождями и борьба за центральную власть, что угрожало
Венгрией с 889 по 1301 г. безопасности всего народа.
Константин Багрянородный писал: вожди семи венгер- Несмотря на постепенный переход к оседлости, венгер-
ских племен «по хазарским законам и обычаю подняли ские отряды, иногда нанятые чужеземными правителями,
Арпада на щит и провозгласили его своим князем», кото- совершали набеги на земли западных соседей, вторгались
рому все должны беспрекословно подчиняться, а будущих в Северную Италию и доходили даже до Пиренеев, воз-
князей выбирать только из его племени. По версии сред- вращаясь домой с награбленной добычей. На протяжении
невековых венгерских авторов, все это сопровождалось более полувека венгры наводили страх на жителей Евро-
торжественной клятвой, скрепленной кровью: вожди, на- пы, напоминая о временах гуннов. Ситуация в корне из-
нося себе раны, сливали кровь в общий сосуд, что было менилась после того, как объединенные германские силы
призвано символизировать превращение их в братьев. разгромили в 955 г. венгерское воинство под Аугсбургом.
Избранный же князь, в свою очередь, обязывался всегда Продолжавшееся социальное расслоение в большей мере
включать в состав своего совета представителя каждого определялось уже не местом в системе родоплеменных
из племен. За всей этой ритуальной символикой стояли отношений, а количеством и качеством обладаемой зем-
реально происходившие процессы централизации власти, ли (пастбищами и пашнями). Применительно именно к
формирования раннефеодальной венгерской государ- этому времени можно говорить о начале формирования
ственности. Географическая среда благоприятствовала феодального строя у венгров.
поселению на долгие времена: горы с востока обеспечива- Укрепление центральной власти в венгерских землях
ли надежную защиту от набегов кочевников, на равнинах было связано с князем Гезой, правнуком Арпада, правив-
было достаточно пастбищ и пахотной земли. шим в 972–997 гг. Ко времени его правления земли, заня-
Политическая обстановка в регионе благоприятствова- тые венграми, привлекают к себе христианских миссионе-
ла венграм: обширное пространство Среднего Подунавья, ров — как восточных, так и западных. Венгерские племен-
окаймленное Карпатами, находилось на периферии сфер ные вожди на восточных землях (будущей Трансильва-
влияния других государственных образований и было ма- нии) устанавливают тесные связи с Константинополем;
лозаселенным. Восточнофранкские правители, контро- самый влиятельный из них, тесть Гезы, был крещен по
лировавшие Задунавье, были заинтересованы в исполь- восточному обряду. Сам Геза в 973 г. сделал выбор в поль-
зовании наемного венгерского воинства в своих военных зу западного христианства. Своему сыну Вайку, ставшему
походах, в том числе в Северную Италию. Долгое время при крещении Стефаном (Иштваном), Геза выбрал в жены
ничто не нарушало добрых отношений с Великой Морави- герцогиню Гизеллу из баварского дома, тем самым были
ей. Ситуация изменилась лишь после смерти Святоплука, заложены прочные династические связи и установлены
когда его преемники вторглись на земли Задунавья (быв- добрососедские отношения с западными соседями. Уви-
шей Паннонии), взяв их под свой контроль. Все это, одна- дев в христианской церкви мощный инструмент укрепле-
ко, закончилось скорым крахом ослабленного и охвачен- ния центральной власти, Геза перенес свою резиденцию
ного внутренними раздорами Моравского государства, а в Эстергом, где развернулось строительство монастыря
венгры распространили свою власть на Задунавье. Князь бенедиктинцев. Часть племенной знати, однако, видела в
Арпад со своим родом расположился во вновь постро- искоренении языческих традиций удар по собственным
енной крепости Секешфехервар (букв. Стольный Белый позициям. После смерти Гезы вожди-язычники Коппань,
град), ставшей первой венгерской столицей. После смер- Айтонь и др. подняли мятеж, жестоко подавленный при

Veg_lit_maket.indd 16-17 28.09.2015 17:14:41


18 И                                Р                      19

помощи немецких рыцарей. Процесс формирования вен- ной и разграбленной, нашествие уничтожило половину ее
герской христианской государственности логически за- двухмиллионного населения. Последующее восстановление
вершился в 1000 г., когда Иштван был увенчан символом страны, возведение замков и оборонительных крепостей
верховной власти — короной, присланной из Ватикана па- (в том числе Будайской крепости), налаживание мирной жиз-
пой римским Сильвестром II. Новый статус Иштвана не ни пришлись на время правления короля Белы IV (1235–1270),
только резко поднимал его над всей родоплеменной зна- поднявшего Венгрию из руин. Между тем мужская ветвь ди-
тью, но и позволял ему передавать корону по наследству. настии Арпадов в 1301 г. прекратилась, и в жизни страны на-
Корона св. Иштвана (в 1083 г. он был канонизирован) до чалась новая эпоха. В борьбе за венгерский престол победу
сих пор почитается как величайшая национальная и госу- одержала Анжуйская династия, представителям которой и
дарственная реликвия венгров. предстояло править Венгрией с 1308 по 1395 г.
В историю Иштван I (1000/1001–1038) вошел как ко-
роль, поставивший созданное им Венгерское государство Б.Й. Желицки
на прочные рельсы европейского цивилизованного разви-
тия. В то же время он, как прекрасный дипломат, желав-
ший иметь друзей и на востоке, установил династические
связи с Киевской Русью. При нем были приняты первые
законы, защищавшие земельную собственность, создана
централизованная система управления обширным ко-
ролевством (комитаты как административные единицы
и ишпаны, олицетворявшие исполнительную и судебную
власть на местах). Литературное наследие Иштвана вклю-
чает в себя «Поучения», в которых он призывал наслед-
ников к гостеприимству, открытости другим культурам,
видя в этом залог процветания государства. Сохранение
христианской веры Иштван назвал в своих «Поучениях»
щитом, позволяющим побеждать врагов.
К началу ХIII в. в Венгрии укрепляется мелкое и сред-
нее дворянство, наделенное землей за верную службу ко-
ролю. Оно требовало узаконения своих прав в случае по-
сягательств на их собственность крупных феодалов. Такие
права им гарантировала «Золотая булла» 1222 г. (королев-
ская грамота Эндре II), на 7 лет опередившая английскую
«Великую хартию вольностей». Символическое значение
этого документа не сводится к подведению итогов междоу-
собной борьбы. Со временем она была причислена к осно-
вополагающим правовым актам Венгерского государства;
статья 31, гарантировавшая венгерскому дворянству право
вооруженного сопротивления королю, нарушившему за-
кон, оставалась в силе до 1687 г.
Весной 1241 г. орды хана Батыя нанесли сокрушительное
поражение венграм. Страна оказалась полностью разорен-

Veg_lit_maket.indd 18-19 28.09.2015 17:14:41


У истоков венгерской У                               21
культуры и литературы
с различными языческими праздниками, в какой-то мере
существуют и поныне, правда, в измененном, приспосо-
бленном к церковной практике виде. К их числу принад-
Представление о духовной культуре кочевых вен- лежат, в частности, игры, сцены и песни, которые принято
герских племен можно получить, опираясь глав- исполнять во второй день Рождества: когда-то с ними вы-
ным образом на фольклорный материал: предания, ступали народные певцы (regösök), которые пользовались
песни и т. д. При всем том древние венгры владе- большой популярностью в народе, сохраняя и в устной
ли и рунической письменностью; правда, свиде- форме передавая поколениям венгров старинные сказа-
тельств такого рода сохранилось крайне мало — ния, память о героических деяниях предков.
это отдельные знаки, слова, надписи на могильных С принятием христианства сфера духовной культуры
камнях, сосудах, бытовой утвари, украшениях, най- стала быстро расширяться и обогащаться. Письменность,
денных археологами. По своему происхождению которая культивировалась прежде всего в монастырях,
эти знаки являлись тюркскими, но их окончатель- способствовала развитию церковной, а затем и светской
ные формы, по мнению ученых, сложились при- литературы. Содержание многих древних венгерских ми-
мерно к VIII в., когда венгерские племена фов и преданий сегодня известно именно благодаря сред-
Иллюстрация обитали в Причерноморье, в ареале влияния невековым хронистам, увековечившим в XI–XII вв. (на
из «Хроники» византийской культуры, — возможно, поэто- латыни) исторические события, а с ними и произведения
Яноша Туроци му они напоминают буквы греческого ал- древнего устного творчества. Среди них — легенды о род-
фавита. Дошедшие до стве венгерского народа с гуннами (преследование леген-
наших дней руниче- дарной оленихи Гунором и Магором), о происхождении
ские надписи были княжеского рода Арпадов (зачатие рода тотемической пти-
обнаружены в XVI в. цей ястребом, «turulmadár-legenda») и пр. Хронисты сохра-
на восточной окраине нили для потомков также предание о белом коне («А fehér
Карпатского бассейна, ló monda»), где закреплен важный исторический эпизод,
в местах проживания связанный с поселением венгров в Карпатском бассей-
трансильванских секе- не, — о предводителе венгров Лехеле («Lehel-monda»), ко-
ев (венгерской субэт- торый одним ударом своего боевого рога убил немецкого
нической группы), а князя Конрада. Хронисты сохранили для потомков также
также в Сарваше, на древнюю легенду о воеводе Ботонде («Botond-monda»),
юго-востоке Венгрии. пробившем своей булавой врата осажденного венграми
Что касается древ- Константинополя.
него фольклора, то Хотя в ХI–ХII вв. развитие венгерской культуры почти
до нас дошли отрыв- полностью определялось церковью, утверждавшей хри-
ки из некогда весьма стианскую веру и решительно искоренявшей язычество,
распространенных благодаря древним певцам в памяти народа сохранялись
поэтических текстов: предания и легенды, сочиненные безымянными авторами
языческих мифов, на- еще в языческую эпоху. Позже эти певцы не только испол-
родных баллад, сказок няли исторические сказания, но и развлекали народ на пи-
и преданий. Старин- рах и празднествах. Благодаря им даже в эпоху расцвета
ные обычаи и ритуаль- латыни и церковных литургических песнопений смогло
ные песни, связанные сохраниться и устное песенное творчество на венгерском

Veg_lit_maket.indd 20-21 28.09.2015 17:14:41


22 И                                У                               23

языке. Настрой и выразительность песен подчас не теря- еще не дал согласия на учреждение там богословской кафе-
ли привлекательности даже в переводе на латынь. Так что дры). Другой венгерский университет, уже обладавший, на-
можно сказать: языческое народное песенное творчество и равне с Болоньей, Парижем и Оксфордом, всеми правами
зарождавшаяся средневековая венгерская литература на и привилегиями, был открыт в 1389 г. королем Жигмондом
латыни взаимно обогащали друг друга. (Сигизмундом) Люксембургским в Обуде (ныне район Бу-
Латинская письменность и религиозная литература дапешта). Однако большинство венгерских студентов в то
в Венгрии появились еще при короле Иштване I, с само- время все еще получало высшее образование в зарубежных
го начала ХI в. С развитием феодального государства и университетских центрах (Вене или Болонье).
укреплением христианской церкви потребность в более Владение латинской письменностью, а следовательно, и
широком применении письменности возникала в самых право заниматься науками долго еще оставались привиле-
разных областях жизни, создавая условия и для созда- гией служителей церкви и людей, занимавших официаль-
ния исторических и литературных произведений. Пер- ные должности в феодальном государстве, составлявших
вые исторические хроники и литературные произведения законы и грамоты при королевском дворе. С этим кругом
создавались на латыни приглашенными в страну клирика- и связано прежде всего развитие художественной литера-
ми: итальянцами, немцами, французами. Среди них осо- туры и историографии на латинском языке. Расцвет этих
бую известность приобрел венецианец, епископ Геллерт, сфер письменности и культуры произошел в XI–XIV вв.,
написавший труд по теологии уже в Венгрии. Авторы же когда, вслед за появлением первых венгерских историче-
венгерского происхождения, создавшие свои первые ра- ских хроник, гимнов и легенд, началось создание целой
боты на латыни, появились лишь в середине XI в. Главным серии средневековых историко-литературных произведе-
культурным и просветительским центром являлся коро- ний. Королевские хронисты часто перерабатывали и пе-
левский двор и епископства, при которых открывались реписывали труды своих предшественников — в соответ-
школы; среди них важное место принадлежало бенедик- ствии с интересами правящих групп; тем не менее исклю-
тинскому монастырю в Паннонхальме. При королевском чительно благодаря их трудам удается судить сегодня о
дворе из числа представителей высшего духовенства еще более ранних, утерянных произведениях авторов, отрывки
в 1100 г. сформировался первый литературный кружок, из которых они включали в свои хроники.
в котором переписывались и составлялись историче- Первое полностью сохранившееся цельное древневен-
ские хроники, законы, собирались предания и легенды. герское историческое и одновременно литературное про-
В Эстергоме при дворе Белы III (1172–1196) уже работали изведение было написано придворным хронистом короля
не только приглашенные книжники, знатоки письменно- Белы III, мастером «Р. dictus magister», которого в научной
сти, но и венгерские мастера, обучавшиеся в университе- литературе называют Анонимом (Anonymus). Свой знаме-
тах Франции и Италии. нитый труд об истории венгров, «Геста Унгарорум» («Gesta
Заботу об основании высших учебных заведений в са- Ungarorum»), т. е. «Деяния венгров», он завершил около
мой Венгрии проявляли сами короли. Первое письменное 1200 г. В основу «Деяний» легли более ранние прозаические
упоминание о действовавших в стране высших школах от- тексты. Излагая подлинные факты и исторические собы-
носится к 1276 г. — в документе о ремонтных работах, про- тия, автор дополнял заимствуемые тексты подробностями
водимых в здании одной из них, в городе Веспреме. Правда, и уточнениями, которые во многом носят литературный
это был еще не университет: число центральноевропейских характер. Известно, что образование Аноним получил в
университетов Венгрия пополнила лишь в следующем веке, Парижском университете, писал научные труды, в которых
когда — после Праги (1348), Вены (1363) и Кракова (1364) — развивал и свою склонность к литературному творчеству.
король Лайош I основал университет в Пече (1367), где гото- Он собрал и обработал ранее составленную неизвестными
вили главным образом правоведов и юристов (папа римский авторами историю прихода венгров в Карпатский бассейн,

Veg_lit_maket.indd 22-23 28.09.2015 17:14:41


24 И                                У                               25

изложив основные этапы их передвижения и завоевания мастером миниатюр Миклошем Меддьеши; поэтому он
новой родины. Тем не менее «Деяния венгров» Анонима не получил название «Иллюстрированная хроника» («Képes
просто историческая хроника, но самостоятельное автор- Krónika»). Этот шедевр венгерской средневековой мини-
ское описание деяний венгров, изложенных талантливым атюры ныне хранится в Венгерской национальной библи-
писателем в форме средневековой национальной истории. отеке им. Сечени (в 1964 г. вышло из печати его факси-
Поэтому для труда Анонима историческая объективность мильное издание).
и конкретность менее характерны, чем для монастырских К числу исторических хроник, написанных уже в эпо-
хроник. При этом нет сомнений, что писательское искус- ху позднего Средневековья, относится «Хроника Хунга-
ство автора «Деяний» превосходит скупые монастырские рорум» («Chronika Hungarorum»), или «Хроника венгров».
записи, а потому по праву считается также литературным Она была составлена уже не клириком, а первым свет-
произведением. ским хронистом Яношем Туроци. Сочинение, завершен-
Другой, уже известный по имени хронист, Шимон ное в 1487 г., охватывает венгерскую историю от царя Ат-
Кезаи, был священником и служил при дворе короля тилы до короля Матяша Корвина и носит на себе явный
Ласло IV (1270–1290), где около 1283 г. создал не менее отпечаток культа последнего.
знаменитое произведение «Геста Хунгарорум» («Gesta В ХI–ХII вв. наряду с хрониками широкое распростра-
Hungarorum», переводится так же — «Деяния венгров»). нение получили легенды — как самостоятельный жанр
Опираясь на западные источники, он изложил в нем те- церковно-литературных сочинений. Они, как правило,
орию о родстве гуннов и венгров, практически отожде- посвящались жизни и деятельности католических святых
ствив венгерских королей с наследниками Аттилы. Соз- и собирались в так называемые легендарии, также обога-
данная им концепция оказалась настолько убедительной, тившие церковную литературу венгерского Средневеко-
что вдохновляла венгерскую романтическую литературу вья на латыни. Среди произведений этого жанра особого
Нового времени, да и историки не могли от нее отказать- внимания заслуживают две легенды о короле Иштване I.
ся вплоть до XIX в. Одна из ценных сторон этого труда В первой, более ранней, он предстает в образе святого и
в том, что Кезаи дал в нем реальную характеристику по- идеального короля, во второй, написанной уже в 1115 г., —
ложения низших слоев дворянства и венгерского обще- в качестве государственного деятеля, правителя твердой
ства в целом. Местами в нем можно обнаружить даже руки и целеустремленного политика.
некоторые следы языческой идеологии. Отдельного упоминания заслуживает анонимный кли-
Другой неизвестный средневековой автор (правда, его рик, создавший потрясающее по силе и выразительности
до недавнего времени отождествляли с каноником, стра- сочинение «Плач о разрушении Венгерского королевства
жем королевской часовни Марком Калти) в 1358 г. начал татарами» («Planctus destructionis Regni Ungarie per Tartaros»),
писать свой исторический труд, в котором свел воедино повествующее о драматических событиях 1241–1242 гг.
все ранее существовавшие хроники (кроме «Деяний вен- Таким образом, письменность и литература на венгер-
гров» Анонима) и изложил их в новой редакции. Тем са- ском языке (примерно так же обстояло дело в большинстве
мым он создал единое историческое произведение, кото- западноевропейских стран) складывались в условиях го-
рое на протяжении последующих веков служило основой сподства латыни. Неудивительно, что первыми языковыми
для изучения венгерской истории. В период правления памятниками стали вкрапления венгерских слов в латин-
короля Лайоша I Великого (1342–1382) этот кодекс был ские тексты хроник и грамот: имена и фамилии, топонимы,
переписан для библиотеки королевского двора и хроно- позже — целые предложения и отрывки текста, вписанные
логически доведен до середины XIV в. В нем перед чи- в латиноязычные хроники. С точки зрения истории венгер-
тателем раскрывается мир эпохи венгерского рыцарства. ского языка в этом отношении особую ценность представ-
В кодексе 142 красочные иллюстрации, выполненные ляет документ об основании бенедиктинцами Тиханьского

Veg_lit_maket.indd 24-25 28.09.2015 17:14:42


26 И                                У                               27

аббатства в 1055 г. Записи на венгерском языке со временем ху раннего Средневековья, как и отмеченные выше исто-
стали необходимыми и в церковной практике. Именно бла- рические хроники и первые литературные произведения,
годаря таким записям сохранились первые, самые древ- безусловно, являлись прочной основой для дальнейшего
ние отрывки сплошного связного текста на венгерском развития венгерского языка и литературы, давая импульс
языке — «Надгробная речь» («Halotti Beszéd: Látjátok feleim художественному творчеству и готовя появление целого
szümütükkel mik vogymuk, isa pur és homu vogymuk…»), а так- созвездия выдающихся деятелей венгерской литературы.
же приложение к ней, «Мольбы» («Könyörgés»), написанное
около 1150 г. Высокий художественный стиль «Надгробной Б.Й. Желицки
речи» позволяет определить, что к тому времени венгер-
ский язык был уже достаточно развит, чтобы передавать
оттенки чувств и переживаний.
С начала ХIII в. отрывки из гимнов, евангелий и легенд
все чаще стали переводить на венгерский язык (одна из
причин — то обстоятельство, что многие монахи, а тем
более монахини не владели латынью). Из этих перево-
дов сохранились лишь отдельные экземпляры церковной
поэзии, среди которых особое место занимает «Древне-
венгерский плач Марии» («Ómagyar Mária-siralom»). Он
представляет собой вольное стихотворное изложение ла-
тиноязычного французского гимна. Этот образец перево-
да, осуществленный около 1270 г., стал первым самостоя-
тельным поэтическим произведением и свидетельствует
о высоком уровне развития литературного творчества
на древнем венгерском языке. Поэт-переводчик первым
в венгерской литературе использовал рифмы. Отож-
дествляя себя с оплакивающей своего сына Марией, он
проникся ее горем, сумел передать всю глубину ее стра-
даний. «Надгробная речь» и «Плач Марии», безусловно,
являются наиболее ценными среди ранних памятников
венгерского языка и литературы, подлинными жемчу-
жинами среди сохранившихся образцов высокоразвитого
поэтического творчества на венгерском.
За пределами нашего анализа остаются вопросы, свя-
занные с переводом на венгерский язык первых отрывков
из Библии и проповедей. Отметим, что первый объемный
текст перевода Библии в 1430–1440 гг. осуществили свя-
щенники Тамаш и Балинт, создав так называемую Гусит-
скую Библию, которая включала в себе четыре евангелия,
псалмы и несколько ветхозаветных книг; она стала основой
для всех последующих переводов Священного писания на
венгерский язык. Библейские переводы, созданные в эпо-

Veg_lit_maket.indd 26-27 28.09.2015 17:14:42


XV век. Эпоха Матяша Корвина. X V    . Э   М     К       . В          Р        29
Венгерский Ренессанс
гизмунда Люксембургского (как венгерский король правил
под именем Жигмонда с 1385 по 1437 г.). Он сопровождал
своего государя на коронацию в Италию, где потом несколь-
Литературовед Янош Хорват (1878–1961) назвал вто- ко лет служил наемником у герцога Висконти. Храбрый воин
рую половину XV в. в Венгрии временем разделения и ловкий политик, Хуняди умело маневрировал между груп-
литературы на духовную и светскую. В этот пери- пировками крупных феодалов (магнатов) и к 1446 г. как во-
од под благотворным воздействием проникавшей в евода Трансильвании и правитель Венгрии сосредоточил в
страну, прежде всего из Италии, ренессансной куль- своих руках большую власть.
туры сформировалось и окрепло течение, именуемое Грозный победитель турок Янош Хуняди умер от чумы
гуманизмом. В центре внимания литературы, исто- вскоре после принесшей ему вечную славу битвы при Бел-
риографии, художественного творчества оказался граде. Его старший сын Ласло в следующем 1457 г. пал
Человек: мыслитель, деятель, творец. Образование жертвой противоборства магнатских кланов и был казнен
постепенно переставало быть уделом клириков. Уни- по приказу короля Ласло V (1445–1457) (правил Чехией в
версальный язык той эпохи — латынь — на века впе- 1440–1457 гг. под именем Ладислава); младший сын Матяш
ред стал для венгров инструментом выражения дум, томился в заложниках короля в Пражском Граде. С внезап-
чаяний, образов. Мощнейший культурный импульс ной кончиной Ласло V в Центральной Европе оказались ва-
общество получило в годы правления выдающего- кантными сразу два престола. Чешские сословия избрали
ся, по сей день высоко почитаемого короля Матяша королем дворянина Йиржи из Подебрад, прежде выпол-
I (1457–1490). Более 30 лет его правления стали вре- нявшего при покойном короле роль регента, в Венгрии же
менем реформ государственной власти, финансов и в январе 1458 г. компромиссный выбор враждовавших друг
армии, а щедрое меценатство принесли ему восхище- с другом магнатов пал на тринадцатилетнего сына Яноша
ние современников и благодарность потомков. Хуняди — Матяша. Юный возраст был в глазах магнатов
Проникновение гуманистической культуры в Вен- скорее преимуществом Матяша: новый король не станет
грию началось еще в XIV в., и причиной тому стало вмешиваться в управление государством. Что же касается
вмешательство королей из династии Анжу низших сословий, то очень многие верили словам стран-
Матяш Корвин в междоусобную борьбу итальянских госу- ствующих проповедников о скором пришествии в мир
дарств. Однако подлинный чудесного ребенка. Хронист Янош Туроци, передавая все-
триумф ренессансных идей общее возбуждение, царившее в момент выборов, писал:
и культурных практик при- «Весь народ Венгрии вышел на улицы, стайки мальчишек
шелся на правление Матя- шныряли, шумели, кричали: “Хотим короля Матяша, Бог
ша. Он был сыном Яноша дал нам его в защиту, и мы его выбираем!”».
Хуняди (1387–1456), кото- Знаток эпохи, венгерский историк Андраш Кубини
рый прославился победами (1929–2007) заметил: «Кто бы ни был учителем Матяша,
над османами, наиболее молодой король обладал поразительно широкими позна-
громкая из которых — при ниями». В самом деле, он говорил на венгерском, латин-
Белграде в 1456 г. Этот ма- ском, немецком, румынском, чешском (возможно, и других
лограмотный дворянин с славянских языках), читал античных авторов, собирал кни-
восточных окраин королев- ги по военному искусству (основы которого начал пости-
ства в молодости попал в гать еще ребенком, сопровождая отца в походах), филосо-
свиту императора Священ- фии, астрологии. В зрелом возрасте он обладал достаточ-
ной Римской империи Си- ным кругозором, чтобы вести ученые беседы с гостившими

Veg_lit_maket.indd 28-29 28.09.2015 17:14:42


30 И                                X V    . Э   М     К       . В          Р        31

при дворе итальянскими гуманистами. Марцио Галеотто осенью 1463 г., когда основные силы османов ушли на зим-
(1427–1497), оставивший книгу «О блестящих, мудрых и ние квартиры в Малую Азию, Матяш осадил и через два
остроумных деяниях и высказываниях короля Матяша», месяца взял стратегически важную боснийскую крепость
приводил примеры, когда король по памяти цитировал ан- Яйце; правда, через год потерпел поражение под Зворни-
тичных авторов и смело вступал в теологические диспуты ком. С 1468 по 1475 г. он вывел большую часть войск из Юж-
с учеными клириками. ной Венгрии, пренебрег обороной южных границ, оставив
В первые годы правления Матяш находился под сильным мирное население приграничных районов без надежного
влиянием своего наставника — варадского епископа (с 1465 г. прикрытия, фактически один на один с захватчиком.
эстергомского архиепископа) Яноша Витеза (ок. 1408–1472), Другим направлением внешней политики Матяша дав-
которого по праву называют «отцом венгерского гуманиз- но была соседняя Чехия. Получая щедрые субсидии от Ве-
ма». Клирик переписывался с выдающимися учеными своей неции и Святого престола, венгерский король употреблял
эпохи, предпринял попытку основать в Венгрии универси- их не на защиту рубежей христианского мира от османов,
тет; встав во главе королевской канцелярии, усовершенство- а — под предлогом борьбы с еретиками-гуситами — на про-
вал язык латинского делопроизводства. Талант дипломата тивостояние с Йиржи из Подебрад. На самом деле Матяша
Витез в полной мере проявил на переговорах с императо- манила не столько корона св. Вацлава, сколько императора
ром Священной Римской империи Фридрихом III (1452– Св. Римской империи: ведь чешский король был одним из
1493), в чьих руках находилась венгерская корона, без кото- семи курфюрстов (князей-выборщиков) и, соответствен-
рой власть Матяша оставалась нелегитимной. В 1464 г. — в но, имел реальные шансы быть избранным на германский
обмен на солидную компенсацию и обещание венгерского престол. Более десяти лет, с 1468 по 1479 г., в погоне за
престола в случае отсутствия у короля наследника — рега- имперской короной Матяш расширял границы своих вла-
лии (корона, скипетр, мантия) вернулись в страну. дений на западе и истощал казну непомерными военными
И во внутренней и во внешней политике Матяш проявил расходами. Он отвоевал едва ли не половину соседнего ко-
себя как трезвомыслящий и нередко бескомпромиссный ролевства и при поддержке католической части чешских
правитель. Он реформировал судебную систему, упорядо- сословий провозгласил себя королем. Однако победителем
чил налогообложение, стал чеканить полновесную монету, в схватке вышел официально избранный в 1471 г. чешским
старался не ссориться с магнатами, но одновременно укре- сеймом Владислав Ягеллон — сын польского короля Ка-
плял позиции провинциального дворянства, создал дисци- зимира IV. Боевые действия продолжались с переменным
плинированное и маневренное наемное войско, решитель- успехом еще шесть лет.
но подавлял сепаратистские мятежи. Пользуясь правом Между тем в рядах былых сподвижников Матяша зрело
венгерских королей лично назначать епископов, Матяш недовольство невиданной прежде концентрацией власти в
обеспечил себе лояльность со стороны католического кли- руках короля и разорительной для страны внешней поли-
ра. Жесткая фискальная политика позволила существенно тикой. В 1471 г., в разгар войн за чешскую корону, архие-
увеличить доходы казны. (Правда, это все равно было в два пископ эстергомский Янош Витез вместе с племянником,
раза меньше, чем у грозившего южным рубежам королев- печским епископом Яном Паннонием, организовал заговор
ства султана Мехмеда II.) От сына Яноша Хуняди в Европе с целью посадить на венгерский престол младшего брата
ждали продолжения активной борьбы с османами. Но ко- Владислава Ягеллона — тихого и набожного 12-летнего ко-
роль понимал, что рассчитывать на создание широкой ан- ролевича Казимира. Заговорщиков поддержало большин-
титурецкой коалиции не приходится. Его стратегией стала ство комитатов, но до согласованных действий дело так и
активная оборона. Он расширил и укрепил систему погра- не дошло. Узнав о заговоре, Матяш спешно созвал Государ-
ничных крепостей — две параллельные линии обороны, ственное собрание и пообещал не повышать налоги без со-
расположенные в сотне километров друг от друга. Поздней гласия сословий, чем тут же лишил мятежников широкой

Veg_lit_maket.indd 30-31 28.09.2015 17:14:42


32 И                                X V    . Э   М     К       . В          Р        33

поддержки. Дальнейшая судьба вдохновителей мятежа — Галеотто забавно описал застольные обычаи венгров: «Они
двух образованнейших гуманистов своего времени — сло- едят не как мы (из своей тарелки), но <…> каждый подце-
жилась трагически: Витез умер в заточении, Панноний — пляет ломтем хлеба из общего блюда то, что хочет, потом
в пути, спасаясь бегством. режет на кусочки и пальцами отправляет в рот».
В 1477 г. германский рейхстаг окончательно признал Он же составил одно из ценнейших свидетельств о со-
Владислава Ягеллона чешским королем. Матяш не про- стоянии венгерского языка той эпохи: «[На пирах] они всег-
стил Фридриху, что император не помог ему, как обещал, да поют героические песни, и всякий раз находится подхо-
заполучить чешскую корону и сан курфюрста. Для начала дящий повод. Венгрия расположена между врагами и раз-
венгерский король замирился с Ягеллонами. Очевидно, что ными народами, там всегда тлеет уголек войны. Любовные
ни у Владислава, ни у Матяша не было достаточно сил для песни они исполняют редко. Обычно заводят сказание
того, чтобы окончательно сокрушить соперника, поэтому в о борьбе с турками, то или иное. Венгры, как дворяне, так
1479 г. на встрече двух государей в моравском Оломоуце и простолюдины, говорят примерно одинаково, в разгово-
был зафиксирован статус-кво. Оба сохранили титул чешско- ре нет между ними отличий, те же выражения, то же про-
го короля, за Матяшем остались территории, захваченные изношение, те же ударения повсюду <…> Из этого следует,
в ходе войны, с правом передачи земель и титула законно- что песнь на венгерском языке одинаково понятна кре-
му наследнику. В 1483 г., заключив перемирие с султаном стьянину, горожанину и магнату». Венгерский литературо-
и обезопасив себя с юга, Матяш пошел войной на Фридриха вед Т. Кардош (1908–1973) считал картину, нарисованную
Габсбурга, овладел Штирией, Каринтией, Нижней Австри- итальянцем, вполне достоверной. Язык двора тогда еще не
ей, изгнал императора из Вены, куда в 1485 г. перенес свою оторвался от своей народной основы. Речь образованных
столицу. Однако главной цели — короны Священной Рим- кругов не перегружали, как в Италии, на родине Галеотто,
ской империи — Матяш так и не добился. В 1486 г. Фри- малопонятные простому люду латинские заимствования.
дрих спешно короновал «римским королем» своего сына Наконец, различия между диалектами никогда не были в
Максимилиана. Власть венгерского короля в австрийских Венгрии так глубоки, как в Италии.
владениях оставалась непрочной. Несомненной заслугой Беатрисы, которая так и не по-
Худородный дворянин Матяш Хуняди понимал, сколь любила свою новую родину и старалась вдали от Неапо-
велико значение удачно заключенного династического бра- ля окружить себя привычной средой, остается оживление
ка. Рано овдовев (первая жена, Каталина Подебрад, умерла культурных связей между Венгрией и Италией. Будайский,
в 1464 г. при родах), король неустанно искал подходящую а позднее венский двор Матяша стал местом паломниче-
невесту едва ли не при всех европейских дворах. Тем вре- ства для известных и малоизвестных итальянских гума-
менем в 1473 г. у него родился внебрачный (и, как впослед- нистов. Лучшие умы Италии, которых волновала полити-
ствии окажется, единственный) сын Янош от австрийской ческая раздробленность полуострова и пугала растущая
немки Барбары Эдельпёк. Наконец в канун Рождества турецкая угроза, обращали свои взоры к Матяшу как к го-
1476 г. Матяш обвенчался с неаполитанской принцессой сударю, способному изгнать османов и помочь объединить
Беатрисой (Беатриче), дочерью Фердинанда Арагонского. Италию. Король состоял в переписке со знаменитыми не-
Юная, образованная, сведущая в тонкостях придворного оплатониками Марсилио Фичино (1433–1499) и Анжело
церемониала королева преобразила двор супруга: в Буде и Полициано (1454–1494), те же приветствовали его покро-
Вишеграде началось строительство дворцов, для украше- вительство наукам и искусствам, видя в нем тонкого це-
ния которых приглашались лучшие итальянские архитек- нителя истинной учености. Достаточно было преподнести
торы, скульпторы, резчики по камню и дереву. Закупались королю прославляющие его деяния оду, поэму или сборник
изысканные предметы интерьера, роскошные ткани, доро- эпиграмм, чтобы получить щедрое вознаграждение или
гие вина. Впрочем, новые обычаи прививались постепенно. должность при дворе.

Veg_lit_maket.indd 32-33 28.09.2015 17:14:42


34 И                                X V    . Э   М     К       . В          Р        35

Преподаватель древних языков, а с 1486 г. придворный умер (вероятно, от инсульта). Венгерские сословия избрали
чтец королевы Антонио Бонфини (1427 или 1434 — ок. 1502), новым королем Владислава Ягеллона под именем Улас-
зная о том, сколько проблем доставляет Матяшу его «не- ло II (1490–1516). В Венгрии наступило смутное время, ког-
благородное» происхождение, написал и преподнес коро- да центральная власть ослабла, сепаратизм отде льных фе-
лю трактат, в котором род Хуняди возводился к древним одалов вновь усилился. Прошло чуть более четверти века,
римлянам. На семейном гербе Хуняди издавна красовался и единая Венгрия, не выдержав в 1526 г. натиска османов,
ворон с кольцом в клюве. Бонфини нашел у античных авто- перестала существовать как единое государство.
ров историю, как одному из членов римского рода Валериев На фоне этих драматических событий время правления
ворон принес победу в битве и с тех пор его потомков име- Матяша Корвина стало казаться золотым веком венгер-
новали Валериями Корвинами (на латыни сorvus — ворон). ской государственности, а образ короля как в фольклоре,
Они активно участвовали в походах римских императоров так и в политической литературе приобрел черты идеаль-
в Дакию и Паннонию, вместе с потомками других римских ного правителя. Из уст в уста передавали удивительные
родов веками обороняли восточные рубежи империи от на- истории о том, как Матяш, словно сказочный Гарун-аль-Ра-
тиска варваров и в конце концов осели в этой местности. шид, в одежде простолюдина странствовал по своему ко-
От них-де произошли Хуняди, следовательно, и Матяш. По- ролевству, защищая бедняков и карая жадных вельмож.
добно своим античным предкам, защищавшим Римскую Матяш заслужил не только любовь собственного народа,
империю от варваров, средневековые потомки Валериев но и международное признание. Филипп де Коммин, исто-
Корвинов избавили свой народ и весь христианский мир от рик царствования Людовика XI, так писал о венгерском
турецкой угрозы. Короля стали именовать Корвином, срав- короле: «Он правил королевством к своей великой славе,
нение его с античными богами и героями превратилось в снискав больше почтения и хвалы, чем любой другой ко-
излюбленную тему заезжих гуманистов. роль в последнее время».
Перу Бонфини принадлежит монументальный труд Современные ученые, изучающие историю венгерско-
«Декады деяний венгров» в 45 книгах, от Сотворения мира го языка, утверждают, что самое старое из дошедших до
до 1496 г., заказанный ему самим королем. Раннюю вен- наших дней в оригинале частных писем написано именно
герскую историю автор изложил на основании «Хроники» в правление Матяша Корвина. Кстати, пятым по древности
Яноша Туроци, использовал средневековых венгерских считается эпистола Яноша Корвина (так именовали вне-
и европейских хронистов и старших современников-гума- брачного сына короля), где в конце стоит: «Писано рукой
нистов. Бонфини был далек от венгерских социально-по- герцога Яноша». Тем не менее, в историю европейской и
литических и культурных реалий, однако историю коро- мировой литературы Венгрия XV в. вошла прежде всего
левства в XIV–XV вв. изложил весьма подробно. Основное как родина Яна Паннония — неолатинского поэта редкого
повествование посвящено идеальному ренессансному го- дарования и драматической судьбы. Его стихи и переписка
сударю Матяшу Корвину, который «справедлив и упорен с гуманистами — главные источники наших знаний о его
в судопроизводстве, в наказании — мягок, в несчастьях – жизни и творчестве.
кроток, в делах управления — сведущ и хитроумен, в опас-
ностях и трудных обстоятельствах — великодушен и смел, О.В. Хаванова
в поступках — осторожен и разумен». В течение двух веков
«Декады» служили одним из главных источников по вен-
герской истории для новых поколений гуманистов, писав-
ших на венгерском языке или латыни.
Последние годы жизни король был болен и слаб, с тру-
дом передвигался и в канун Пасхи 1490 г. слег и вскоре

Veg_lit_maket.indd 34-35 28.09.2015 17:14:42


Ян Панноний (1434–1472) Я  П       (14 3 4–1472) 37

кой форме повторить форму и осмыслить содержание ан-


тичных образцов. Подражание становилось не презренным
Ян Панноний (Janus Pannonius) — гуманистический эпигонством, но благородным стремлением приблизиться
псевдоним венгерского поэта Яноша Чезмицеи. Ли- к идеалу. Таким идеалом для Паннония стал родоначаль-
тературовед Агнеш Салаи-Ритоокне полагает, что ник жанра эпиграммы, древнеримский поэт Марциал
псевдоним Ян(ус), столь созвучный собственному (40–104). Мотивы его сочинений звучат в многочисленных
имени Янош, он выбрал в честь древнеримского сатирических, эротических (соблюдавший целибат поэт
бога двуликого Януса, который, если верить Плутар- давал в стихах волю смелым фантазиям) и монументаль-
ху, принес культуру в прежде варварскую Италию. ных эпиграммах молодого венгра. Свои сочинения — па-
Сам Янош Чезмицеи без ложной скромности по- негирические эпиграммы, панегирики, песни — Ян посвя-
лагал, что принес культуру Высокого итальянского щает любимому учителю Гварино, друзьям юности Тито
Возрождения на берега Дуная. Решающую роль в Строцца (тот наиболее близок ему по таланту), Лодовико
судьбе поэта сыграло родство с Яношем Витезом, Подакатаро, но также современным монархам — манту-
который взял мальчика к епископскому двору, дал анскому герцогу Лодовико Гонзага (1450), феррарскому
наставление в науках, а когда тому минуло 13, отпра- герцогу Леонелло д‘Эсте, императору Священной Римской
вил в Феррару, в знаменитую на всю Италию школу империи Фридриху III (1452). Пройдет 12 лет, и по случаю
латинской словесности Гварино да Верона (1370 или переговоров о возвращении на родину венгерской короны
1374–1460). Талант и честолюбие помогли провин- Ян в едкой эпиграмме уже будет высмеивать осторожного
циалу Чезмицеи не смущаться ни своего вен- Габсбурга, который из-за своей нерешительности, подобно
Ян Панноний герского наряда, ни вызывавшего при первой Фабию Кунктатору, не в состоянии воспользоваться плода-
(художник встрече удивление и смех акцента. Вскоре он ми собственных побед.
А. Мантенья) стал одним из лучших учеников и к моменту Между тем юноша мечтал не только о лаврах поэта, но
окончания курса наук уже купался в и о карьере государственного мужа. Не менее честолюби-
лучах заслуженной славы. вые планы относительно увлекшегося поэзией племянника
Подавляющее большинство сти- лелеял Я. Витез. Посему в 1454 г., попрощавшись в стихот-
хов Паннония написаны в годы уче- ворении, в подражание Вергилию, с музами, Панноний на
ничества. По заведенной в ту эпоху пять лет отправился изучать каноническое право в пре-
моде он даже с друзьями-гуманиста- стижный Падуанский университет. В этом он нимало не от-
ми переписывался в стихах. Один из личался от своих собратьев — итальянских гуманистов, ко-
лучших знатоков его творчества, вен- торые, подобно великому Петрарке, считали хлеб юриста
герский литературовед Йожеф Хусти верным способом заработать на жизнь и ученые занятия.
(1887–1954) отмечал: «Не было в его Здесь Панноний обрел нового друга — Марцио Галеотто,
жизни такого отрезка, когда бы он судьба которого в будущем окажется связанной с Венгри-
занимался чем-то одним, его беспо- ей; здесь впервые попробовал свое перо в переводах, вы-
койный дух жаждал заниматься всем брав для этого два сочинения из «Моралий» Плутарха —
сразу». Особенностью поэтического «О пользе врагов» и «О любопытстве». Самое значительное
творчества эпохи гуманизма было поэтическое произведение тех лет — пространный панеги-
преклонение перед литературой, фи- рик — он посвятит полководцу, поэту и меценату Якопо Ан-
лософией, искусством Древней Гре- тонио Марчелло (1398–1463).
ции и Древнего Рима. Отсюда стрем- Прежде чем вернуться на родину, Ян в 1458 г. совершил
ление в наиболее полной, точной, яр- длительную поездку по Италии. Особое место на этом

Veg_lit_maket.indd 36-37 28.09.2015 17:14:42


38 И                                Я  П       (14 3 4–1472) 39

пути заняла Флоренция, где венгр свел знакомство с гума- Глубокая меланхолия, порой охватывавшая его, была вы-
нистами Веспассиано да Бистиччи (1421–1498), Аргиропу- звана тоской по ставшей родной Италии, по близкой гума-
ло (1415–1487) и Поджио Браччолини (1380–1459), побывал нистической среде, где можно было бесконечно обсуждать
у Козимо Медичи (1389–1464) на вилле Корреджо. Далее тонкости перевода и оттенки значений вышедших из употре-
Панноний отправился в Рим, чтобы своими глазами уви- бления слов.
деть лежавшие в руинах памятники былого величия Веч- На Апеннины он вернется в 1464–1465 гг. в качестве пол-
ного города. номочного посла своего короля — просить благословения
В 1458 г. в рядах покровителей Яна прибыло: на венгер- папы римского Николая II на открытие в Венгрии универ-
ский престол взошел во всем пока полагавшийся на Вите- ситета, побуждать итальянских правителей финансировать
за Матяш Хуняди, в Риме был избран новый папа — гума- борьбу с османами. Во время поездки во Флоренцию Ян
нист Энео Сильвио Пикколомини (1405–1464), взявший имя закупил немало книг, наконец-то познакомился с великим
Пий II. Король назначил поэта на важную должность коро- гуманистом Марсилио Фичино. Тот в одном из комментари-
левского персоналия, стал поручать составление важных ев к сочинению Платона «Пир» и адресованном Паннонию
дипломатических документов, брал с собой в походы и на письме высоко оценил усилия по распространению пла-
переговоры, в 1461 г. сделал верховным канцлером. Пий II тонического учения в Венгрии. По возвращении на родину
высоко ценил ученость своего давнего знакомца Витеза и Ян принялся за приведение в порядок своих писем и речей.
благосклонно отзывался о стихах молодого Паннония. Тот Вновь взялся за переводы: посвятил королю «Изречения ца-
откликнулся на избрание нового папы изящной эпиграм- рей и полководцев» Плутарха и знаменитые «Филиппики»
мой: автор «Энеиды» Вергилий называл главного героя Энея Демосфена, а Галеотто — главу 6 «Илиады» Гомера.
«кротким» (pius), следовательно, у Энео Пикколомини в сане Начало войны за чешскую корону не просто отдалило Пан-
понтифика не могло быть иного имени. Вскоре последовало нония от Матяша, но обнажило противоречия, давно подта-
назначение викарием, а в 1459 г. (после некоторых колеба- чивавшие союз государя и гуманиста: король более не тер-
ний: не слишком ли кандидат молод для этого сана?) — епи- пел ничьих советов и тяготился опекой поставленных им на
скопская кафедра в Пече. Й. Хусти пишет: «Личные дарова- вершины власти клириков. Тяжелобольному поэту, изнывав-
ния, поддержка всесильного Яноша Витеза, милость пока шему в интеллектуальной изоляции в Венгрии, было нечего
еще неопытного молодого короля постепенно обеспечили терять, и ощущение заката жизни толкало его на отчаянные
Яну такую власть, что юноша вошел в число самых влия- шаги. Если Витез после подавления заговора не захотел бро-
тельных людей страны, чьей благосклонности искали ино- сить все ради свободы в изгнании, то Панноний всеми силами
земные правители и иерархи церкви». рвался прочь, не задумываясь о примирении с королем. Он
Два недуга терзали Паннония: телесный и духовный. скончался на пути в Италию в крепости Медвевар, неподале-
После возвращения из Италии здоровье Яна медленно, ку от места, где 38 лет назад появился на свет. Безвременная
но верно стало ухудшаться. Он худел и слабел на глазах, кончина поэта стала невосполнимой потерей для венгерской
так что Галеотто выписал ему из Италии опытного врача. литературы и культуры. Доживи Панноний до заката эпохи
Клирику становилось все труднее всюду следовать за ко- Матяша, он имел бы возможность общаться не только с го-
ролем. О здоровье он с присущей ему иронией написал стившими при дворе гуманистами второго поколения, но и
в знаменитой, навеянной учением неоплатоников элегии с талантливой, образованной молодежью, составившей гор-
«К своей душе»: дость венгерской гуманистической мысли начала XVI в. —
Петером Варади, Петером Гаразда и др.
То трясется рука, то стреляет в спине и в боку, Книги — это объекты материальной культуры, сохраня-
То в ознобе дрожу, то сгораю и плавлюсь от жара ющие для будущих поколений духовные идеалы и ценно-
(Перевод Ю.П. Гусева) сти минувшего. Одним из памятников эпохи венгерского

Veg_lit_maket.indd 38-39 28.09.2015 17:14:42


40 И                                XVI век —
эпоха гуманизма и Реформации
Ренессанса является частично дошедшее до наших дней
собрание книг из придворной библиотеки короля Матя-
ша Корвина. Чтение рано стало его страстью, и под конец
жизни уникальная королевская коллекция насчитывала В венгерской исторической науке так называемый
2000–2500 (в большинстве своем рукописных) томов, усту- короткий XVI век принято начинать с 1526 г. и за-
пая лишь библиотеке Ватикана. В ней хранились сочинения, вершать 1606 г. К концу первой четверти кален-
присланные в дар итальянскими гуманистами. После 1472 г. дарного столетия были исчерпаны ресурсы проч-
библиотека пополнилась ценнейшими фолиантами из би- ности, накопленные страной в годы правления
блиотек мятежных Яноша Витеза и Яна Паннония. Матяша Корвина, и она пала жертвой экспансио-
нистской политики Оттоманской Порты. На полто-
О.В. Хаванова ра века Венгрия стала в одно и то же время форпо-
стом продвижения турок в глубь континента и ба-
стионом христианского мира против османской
агрессии. Королевство утеряло территориальную
целостность и лишилось государственного сувере-
нитета: отныне судьбы страны и нации решались в
Вене и Стамбуле. Господствующий класс Венгрии
делал непростой выбор между интеграцией во
Библия владения Австрийского дома и признанием
в переводе сюзеренитета султана во имя восстановления
Г. Кроли былого единства страны.
Именно в XVI в. завя-
зался тугой узел противо-
речий между сословиями
и центральной властью,
между группировками
внутри господствующего
класса, между католика-
ми и все возраставшим
числом сторонников ре-
формационных учений.
Попыткой найти модус
вивенди для непримири-
мо противоборствующих
сторон стал в 1606 г. Вен-
ский мир: королевство
оставалось составной ча-
стью владений Австрий-
ского дома, Габсбурги же
вынужденно признава-
ли политические и ре-

Veg_lit_maket.indd 40-41 28.09.2015 17:14:43


42 И                                X V I    —               Р          43

лигиозные права протестантов. В этих непростых, нередко формационные учения. Производительные силы — в инте-
драматичных, отнюдь, казалось бы, не способствовавших ресах османского фиска — не подвергались жестокому раз-
процветанию наук и свободных искусств условиях, прохо- граблению. В городах действовали органы муниципального
дило становление венгерского общенационального языка, управления. К 1566 г. окончательно оформилась граница с
рождение венгерской литературы, испытывавшей на себе владениями Австрийского дома и охраняющая ее с обеих
вызовы времени, вынужденной искать ответы не только на сторон система крепостей. С 1568 г. османы вновь сосредо-
извечные вопросы бытия, но и остро реагировать на судь- точились на войне на море.
боносные для родной страны события. Поражение при Мохаче имело далеко идущие послед-
В 1521 г. партия сторонников большого европейского по- ствия для венгерской государственности. Едва оправившись
хода одержала при дворе султана верх над партией сторон- от шока, вызванного гибелью короля и его армии, сословия
ников войны на море. Шансы на победу в генеральном сра- попытались спасти то, что еще можно было спасти. Впрочем,
жении у Венгерского королевства были невелики: Осман- в рядах господствующего класса не было единодушия в во-
ская империя превосходила его по территории в пять раз, просах тактики и допустимых средств. Уже 16 октября 1526 г.
по численности населения — в четыре раза. Решающая битва на собрании магнатов и дворян в Токае королем был избран,
произошла 29 августа 1526 г. при Мохаче, где 25-тысячная а 26 ноября коронован венгерской короной Запольяи — под
венгерская армия мужественно сражалась с 60-тысячным, именем Яноша I (1526–1540). Легитимность этого акта оспа-
прекрасно вооруженным турецким войском. Потомки не ривала группа представителей господствующего класса,
без оснований назвали поражение венгров «катастрофой»: заседавших на Государственном собрании в Пожони. Там
при Мохаче погибли 4 тыс. человек кавалерии, 10 тыс. пе- новым королем Венгрии был избран австрийский эрцгерцог
хотинцев. Венгерский господствующий класс был обезглав- Фердинанд Габсбург. Законность их решению придавало то
лен: смертью храбрых пали 28 первых магнатов королев- обстоятельство, что, в соответствии с законами королевства,
ства, 7 епископов во главе с архиепископом эстергомским, собрание было созвано надором (наместником) Иштваном
наконец, сам король Лайош (Людвик) II Ягеллон (1516–1526). Батори (1480–1530). Австрийский дом уже давно вынашивал
Лишь трансильванский воевода Янош Запольяи (1487–1540), планы инкорпорации соседнего королевства в свои владе-
предусмотрительно «опоздавший» на поле брани, сохранил ния. Этой цели служил ряд договоров, последний из кото-
и войско, и претензии на опустевший венгерский трон. рых был подписан в 1515 г. в соборе Св. Стефана в Вене по
В последовавшие затем десятилетия османы прочно за- случаю одновременного заключения двух браков: чешский
крепились в Среднем Подунавье: к 1541 г., когда пала столи- королевич Людвик взял в жены Марию Габсбург, а ее брат
ца королевства Буда, Порта владела 40% территории домо- эрцгерцог Фердинанд женился на сестре Людвика — Анне.
хачской Венгрии. Оккупированные территории были разде- Тем не менее, право Габсбургов на венгерскую корону осно-
лены на вилайеты (наиболее крупные — в Буде и Темешваре), вывалось не на родстве с последним королем, но на соблю-
а те, в свою очередь, на санджаки. Численность венгерского дении всех формальностей, необходимых для признания
населения в крупных городах, а также подвергавшихся по- законности выборов.
стоянным разорительным набегам пограничных областях Новые владения Фердинанда включали в себя западные,
сократилась, там имело место отуречивание, на опустевших северо-западные и отчасти юго-западные (Хорватия) обла-
территориях селились сербы, боснийцы и влахи. В целом же сти того, что некогда было могущественной центрально-ев-
венгерские территории под властью султана не испытали по- ропейской державой. В исторической литературе их было
следствий жесткой интеграции и ассимиляции, какие имели принято называть не вполне точным термином Королевская
место в Сербии или Боснии. Османы оставили нетронутыми Венгрия. Впрочем, чтобы стать полноправным сувереном,
многие политические и сословные институты, продолжала вновь избранному государю нужно было выполнить еще
действовать католическая церковь, распространялись ре- одно, принципиально важное условие — короноваться вен-

Veg_lit_maket.indd 42-43 28.09.2015 17:14:43


44 И                                X V I    —               Р          45

герской короной. Фердинанд — до «вызволения» регалии из Transilvaniae partiumque eidem adnexarum — Княжество Тран-
рук Запольяи — предпочел короноваться 3 ноября 1527 г. в сильвании и присоединенных к нему частей). Венгерская
Секешфехерваре специально изготовленной для этой цере- историография в XIX и ХХ вв. славила короля Яноша как
монии короной. На следующий год новый король, а вместе «национального» государя, боровшегося с габсбургским аб-
с ним и первые лица государства покинули Буду. Самостоя- солютизмом. Сегодня уже никто не применяет к династиям
тельный венгерский двор прекратил свое существование. В XVI в. вообще и к Запольяи в особенности термин «нацио-
1536 г. Государственное собрание постановило, что до луч- нальный». Выбор «меньшего зла» привел Яноша прямиком в
ших времен местопребыванием органов государственного Стамбул. Так или иначе, он укрепил позиции султана, гордо
управления (т.е. административной столицей королевства) считавшего Трансильванию своим лучшим творением.
становится расположенная близ Вены и на безопасном отда- Вторая половина столетия прошла в изнурительной борь-
лении от турецкой границы Пожонь (совр. Братислава). бе Габсбургов и правителей Трансильвании за право воз-
Ставка на Габсбургов была прагматическим выбором главить и довести до конца объединение Венгрии. В 1538 г.
перед лицом тотального уничтожения венгерской государ- после ряда вооруженных столкновений Запольяи отказал-
ственности, хотя правильность этого выбора долгое время ся от претензий на венгерский престол. В 1552 г. его вдова
оспаривалась в венгерской историографии и осуждалась об- Изабелла Ягеллон (1519–1559) вернула корону св. Иштвана.
щественным мнением. Взаимоотношения Венгрии с новой В 1570 г. их с Запольяи сын Янош Жигмонд (1540–1571) при-
династией, новым (по сути, иноземным) двором, многонаци- нял титул трансильванского воеводы и тем самым признал,
ональными элитами Австрийских владений не могли быть что провинция — составная часть Венгрии. Однако договор
простыми. Требования сословий, чтобы Габсбурги стали в так и не вступил в силу, и объединения Трансильвании с
полном смысле слова венгерскими королями, по ряду объ- Венгерским королевством не произошло. В 1571 г. на пре-
ективных причин не могли быть удовлетворены. Интеграция столе закрепились представители рода Батори, правивше-
в новые властные институты проходила болезненно: венгер- го с небольшими перерывами вплоть до 1602 г. Первый из
ские аристократы не знали немецкого языка, не разбирались них — Иштван (1571–1586), больше известный российскому
в придворном церемониале, в их среде веками культивиро- читателю как польский король Стефан Баторий, — в 1576 г.
валось неприязненное отношение к немцам. Австрийцы, в официально получил от султана княжеский титул.
свою очередь, смотрели на венгров свысока, не знали и не В политическом устройстве и правовой системе Тран-
стремились лучше узнать новую страну. Османская угро- сильвании прослеживались некоторые черты домохач-
за была тем интегрирующим фактором, который обеспе- ской венгерской государственности, но из высших долж-
чил взаимодействие Габсбургов и королевства. Бесценный ностей остались только канцлер и казначей, Государ-
опыт ведения боевых действий против османов, общения с ственное собрание не играло большой роли во внутрен-
султанской дипломатией был по достоинству оценен в Вене, ней политике, а зависимость от султана обесценивала лю-
венгерские же сословия пришли к пониманию, что только бые претензии на континуитет. Влияние османов, однако,
объединенными силами Австрийских владений, даже с при- ограничивалось военной и дипломатической сферой.
влечением ресурсов Священной Римской империи, можно В стране нашли (в подлинном смысле слова) прибежи-
воплотить мечту о единстве и свободе родной страны. ще венгерский язык, литература, культура. Протестант-
Территория, которую взял под свой контроль соперник ские вероучения проповедовались свободно, и вскоре, не
Фердинанда, в исторической литературе принято называть подвергаясь гонениям, как это имело место во владени-
державой (или королевством) Яноша Запольяи. В ее осно- ях Австрийского дома, от католической веры отказались
ву легло собственно Трансильванское воеводство и сопре- не только проживавшие в крупных городах немцы, но и
дельные области, которые со временем станут именовать подавляющее большинство венгров всех сословий. Тран-
Парциум (название происходит от латинского Principatus сильвания стала первой в Европе страной, где в 1568 г. на

Veg_lit_maket.indd 44-45 28.09.2015 17:14:43


46 И                                X V I    —               Р          47

Государственном собрании в Торде была провозглашена диционно представлялось в венгерской историографии как
свобода вероисповедания. «национально-освободительное». Поскольку в результате
Катастрофическими последствиями обернулась для зависимость Трансильвании и части Венгрии от Оттоман-
княжества так называемая Долгая война Габсбургов про- ской Порты усилилась, современные историки отходят от
тив Оттоманской Порты, продолжавшаяся, по одним под- подобных трактовок.
счетам, 15 (1591–1606), по другим — 13 (1593–1606) лет. Движение Бочкаи показало, что XVI век был в Венгрии
Трансильвания не раз становилась театром военных дей- временем триумфа Реформации. Первые протестанты за-
ствий. При бездействии императорской армии власть явили о переходе в ряды последователей Мартина Лютера
в княжестве в 1598 г. захватил валашский воевода Михай (1483–1546) в 1521 г. Политические пертурбации, последо-
Храбрый (1558–1601). Изгнавший его в 1601 г. габсбургский вавшие за поражением при Мохаче, только поспособство-
генерал Джорджо Баста установил в стране оккупацион- вали триумфальному шествию нового учения по стране.
ный режим, сопровождавшийся конфискацией имений Вскоре к лютеранам причисляли себя не только большин-
у крупнейших землевладельцев и насаждением власти ка- ство немецкого населения в городах севера и северо-запа-
толической церкви. Ответом на присутствие Габсбургов в да, или трансильванские саксы, но и тысячи венгров, кото-
Трансильвании стало — первое в череде еще более мощных рые — в отличие от немцев — не могли назвать новую веру
выступлений — движение под предводительством Иштва- «своей». Однако первенство по численности во второй по-
на Бочкаи (1557–1606). ловине века перехватили сторонники другого реформато-
Он происходил из семьи среднепоместных трансильван- ра церкви — Жана Кальвина (1509–1564). К концу столетия
ских дворян. В юности воспитывался при габсбургском они уже составляли более половины населения Венгрии
дворе в Вене и Праге, впоследствии активно участвовал в (против четверти у лютеран): аристократы, дворяне, жите-
политической борьбе в княжестве, был приговорен к конфи- ли сельских местечек, солдаты приграничных крепостей,
скации имений и изгнанию. Наблюдая неудачи Габсбургов крестьяне. Около четверти населения оставалось верным
в войне с Оттоманской Портой, Бочкаи примкнул к анти- католицизму и христианству восточного обряда или прим-
габсбургским силам. Возглавленное им движение, которое кнуло к антитриниатриям (отрицающим догмат о св. Трои-
начиналось с попытки восстановить османский протекторат це), анабаптистам и др.
над Трансильванией, вскоре превратилось в борьбу за рели- В эту эпоху гибели государственности, опустошитель-
гиозную свободу. Это обеспечило ему широкую поддержку ных вражеских набегов, установления иноземного го-
населения. В феврале 1605 г. Бочкаи официально получил сподства, язык и литература демонстрировали скорее
от султана титул трансильванского князя, в апреле принял поступательное развитие. О времени создания этих про-
титул выборного князя Венгрии. Тогда от него отвернулось изведений нередко напоминает сама их тематика: плач по
не только католическое, но и протестантское дворянство. утраченному «золотому веку» правления короля Матяша,
Желая положить конец гражданской войне, Бочкаи вступил восприятие турецкого нашествия как Божьего наказания
в переговоры с габсбургскими эмиссарами. за человеческие грехи, порицание магнатов за междоусо-
В июне 1606 г. было подписано соглашение, известное бицы и распри перед лицом грозного врага, возложение
как Венский мир: приверженцам трех христианских кон- на них ответственности за гибель страны. Литературовед
фессий в Венгрии гарантировалась свобода вероиспове- Л. Цыгань (1935–2008) считал, что социальная направлен-
дания, а Трансильвания признавалась вассалом Порты. ность едва ли не всей венгерской литературы XIX–ХХ вв.
В политическом завещании Бочкаи советовал: пока Вен- уходит корнями в XVI в.
грией правят более сильные Габсбурги, в Трансильвании Вплоть до мохачской катастрофы будайский двор при
следует поддерживать венгерского князя — вассала осма- Ягеллонах, продолжая традиции Матяша Корвина, покро-
нов. Движение шло под лозунгами защиты отечества и тра- вительствовал наукам. Супруга последнего короля — Ма-

Veg_lit_maket.indd 46-47 28.09.2015 17:14:43


48 И                                X V I    —               Р          49

рия Габсбург — интересовалась учением Лютера, ценила дек Комьяти (? — после 1533), Габор Пешти (? — после
подлинную ученость, была лично знакома с Эразмом Рот- 1548), Янош Сильвестер (1504–1551). Именно венгерские
тердамским (1469–1536). Вокруг нее сложился кружок вен- гуманисты создавали первые словари и грамматики,
герских последователей выдающегося гуманиста — в том обогащали несовершенный еще родной язык словами,
числе канцлер и будущий вацкий епископ Янош Бродарич оборотами, риторическими украшениями, почерпнуты-
(1470–1539), секретарь королевы и будущий архиепископ ми в переписке на латинском и немецком языках с едино-
эстергомский Миклош Олах (1493–1568). мышленниками и духовными авторитетами, переводили
С эпохой Ягеллонов связано появление самого важного на венгерский язык популярные сюжеты мировой лите-
сочинения венгерской правовой мысли на латинском язы- ратуры.
ке — «Трипартитума» («Троекнижия») Иштвана Вербеци Восхождение немецкого языка к вершинам литератур-
(1458–1541). В 1514 г. он свел в единую, стройную систему ного совершенства традиционно связывается с распростра-
венгерское обычное право и зафиксировал многие из ре- нением Реформации и усилиями Мартина Лютера по пере-
альных или желаемых претензий мелкого и среднего дво- воду Библии. То же в не меньшей мере справедливо и для
рянства на сословную исключительность. Сочинение, одна- Венгрии. Не случайно, что автор одного из самых (даже
ко, не получило силы закона из-за громких протестов ари- по меркам дня сегодняшнего) совершенных переводов
стократии. В 1517 г. Вербеци издал свой труд в Вене, и с тех Библии (1590 г.) на венгерский язык Гашпар Кароли (1529–
пор он выдержал более полусотни изданий. В 1565 г., уже 1591) был реформатским (кальвинистским) священником.
после смерти автора, «Трипартитум» был переведен на вен- Евангелический (лютеранский) священник Петер Борне-
герский язык, а впоследствии также на немецкий, хорват- миса (1535–1584) оставил после себя пять томов «Пропо-
ский, новогреческий. Влияние этого труда в сфере юриспру- ведей», в которых живо и точно описал современное ему
денции заключалось в том, что Вербеци, законсервировав общество. Теолог Гашпар Хельтаи (1520–1574) в вольном
нормы обычного права, надолго отсрочил рецепцию права пересказе «Декад венгерской истории» Бонфини наполнил
римского. «Трипартитум», получив широчайшее призна- страницы книги деталями венгерского быта, ввел живые
ние в среде мелкого дворянства, стал для него на века впе- диалоги персонажей.
ред подлинной правовой библией. Венгерская литература В венгерской светской поэзии XVI в. были популярны
XIXв., описывавшая, поэтизировавшая или высмеивавшая два жанра — исторические и романтические песни. Ше-
мир мелкопоместных или безземельных дворян с их со- бештен Тиноди (1510?–1556) обработал старинные венгер-
словной спесью и ограниченностью, во многом вдохновля- ские песни и воспел в стихах современные события (на-
лась идеями, заложенными в этом сочинении. пример, «История будайского Али-паши»). Петер Илош-
Гуманистическое течение, развивавшееся в рамках ваи Шеймеш (даты жизни неизвестны), создав поэму о по-
книжной латыни, оказало большое влияние на развитие лулегендарном рыцаре Толди, жившем при дворе Лайоша
венгерского языка. Его литературные формы, по мнению (Людовика) Великого, обогатил венгерскую литературу
историков, начали складываться задолго до распростра- героическим эпосом. Своими прозаическими и поэтиче-
нения в Венгрии реформационных учений. Своеобразны- скими сочинениями эти авторы подготовили появление
ми лингвистическими «кузницами» выступали монасты- такой жемчужины венгерской литературы, как творче-
ри, где ученые монахи (и не в последнюю очередь мона- ство Балинта Балашши.
хини), блестяще владевшие церковной латынью, считали,
тем не менее, развитие родного языка формой служения О.В. Хаванова
Господу. Принципами Эразмовой экзегетики (толкова-
ния библейских текстов) руководствовались первые пе-
реводчики Святого Писания на венгерский язык — Бене-

Veg_lit_maket.indd 48-49 28.09.2015 17:14:43


Балинт Балашши (1554–1594) Б      Б       (15 5 4–1594 ) 51

му проповеднику Петеру Борнемисе — одному из образован-


нейших людей своего времени, теологу, поэту, писателю, пе-
XVI век в Венгрии — беспокойная, противоречивая, чатнику. В качестве учебных пособий Борнемиса использовал
пестрая эпоха, в которой, с одной стороны, господство- трактаты на латинском языке, но в то же время, стараясь разно-
вали варварство, жестокость и культ грубой силы, со образить занятия, учил Балинта стихосложению, причем не ла-
второй — еще не забыты были традиции средневеко- тинскому, как было принято в семьях магнатов, а венгерскому.
вой рыцарственности и высокого Ренессанса, с третьей Конечно, без особой восприимчивости к языкам даже в это
же — начинал формироваться литературный венгер- время и в этом краю, где перемешалось столько народов, мож-
ский язык, а значит, и национальное самосознание. Мо- но было научиться понимать других разве что на поле брани
жет, именно в такие эпохи, на скрещении противопо- или на рынке. Балинт Балашши, очевидно, обладал такой
ложных тенденций, в столкновении несовмещаемых, особой чуткостью. Иначе трудно объяснить, как он, общаясь
разнополюсных сил, и рождаются столь неординар- с содержащимися в подвалах крепости — в ожидании выку-
ные, яркие личности, каким был Балинт Балашши… па — пленными турками (среди них были и «ашики»; слово это
Конечно, Балашши (полная фамилия — Дярмати знакомо нам в другой огласовке: ашуг, т. е. сказитель-певец, не-
Балашши; иногда можно встретить форму Балашша) что вроде трубадура, только в восточном контексте), настоль-
прежде всего сын своего времени. Отпрыск древнего ко освоил турецкий язык, что хорошо узнал текст Корана, про-
рода, корни которого ведут к хазарам, когда-то дав- ник в структуру турецкой поэзии и даже научился играть на
ным-давно присоединившимся к кочующим ма- турецких музыкальных инструментах. (Годы спустя, находясь,
Балиант дьярским племенам, — Балинт едва ли не с младен- скорее всего, под хмельком, он в своей крепости Липто (ныне
Балашши чества воспитывался как воин. Жизнь в окраинных Липтовски Градок в Словакии) забрался на башню и ради
крепостях, осады, штурмы, походы в за- шутки закричал, подражая муэдзину, чем вызвал немалый пе-
нятые турками земли, стычки (как гла- реполох у живущих под стенами крестьян.)
сит семейное предание, первого своего А пятнадцатилетним Балинт оказался в Польше — с отцом,
турка Балинт убил в шестнадцатилет- который совершил побег из тюрьмы, куда брошен был по прика-
нем возрасте) — все это должно было зу императора Максимилиана II (1564–1576) за неповиновение
сделать из него доблестного солдата и монаршей воле. Принято считать, что в этом возрасте, думают
умелого военачальника. Однако отец, не столько об учебе, сколько о забавах со сверстниками, об охоте,
Янош Балашши, человек мужествен- о женщинах; тем не менее, попадая в Краков, юноша не упускал
ный, суровый, не боявшийся говорить случая посетить Ягеллонский университет и погрузиться в чте-
неприятную правду самому императо- ние Плиния, Плутарха, Иосифа Флавия, Блаженного Августина.
ру (за что вынужден был не раз терпеть А однажды он вдруг перевел (переложил) с немецкого
немилость и даже сидеть в тюрьме), душеспасительную книжку лютеранского пастора Михаэ-
придавал немалое значение и образо- ля Бокка «Садик целебных трав для недужных душ», по-
ванию сына. С этой целью он отпра- святив ее родителям — в качестве «утешения в жизненных
вил Балинта — в одиннадцатилетнем ненастьях». Конечно, для восемнадцатилетнего юноши это
возрасте — в Нюрнберг, где тот целый была не более чем проба пера; но современники не просто
год изучал науки, заодно слушая мин- заметили эту работу, а отзывались о ней с восхищением; по
незингеров. Когда мальчик вернулся мнению многих, перевод получился много лучше оригина-
домой, в крепость Зойом (ныне Зволен ла. Недаром книжка — после того как Балашши напечатал
в Словакии), отец поручил заботиться о ее в Кракове — была за короткое время переиздана еще
нем служившему у них протестантско- пять раз (в том числе П. Борнемисой).

Veg_lit_maket.indd 50-51 28.09.2015 17:14:43


52 И                                Б      Б       (15 5 4–1594 ) 53

То, что жизнь Балинта Балашши была полна то смертельно обязанности: владения семьи, хотя и весьма сократившиеся
опасных, то веселых приключений, сюрпризов, поворотов, — (что-то захватили турки, что-то — родня и соседи), требовали
вполне в духе той беспокойной эпохи; то, что он ухитрялся ис- мужской хватки, крепкой руки и изворотливости…
пользовать ситуации, в которые попадал, для учебы и творче- Наверное, образ Балинта Балашши в памяти потомков, как
ства, — особенность судьбы истинного художника, творца. В 1575 это обычно бывает с выдающимися людьми, подвергся значи-
г., участвуя в инициированном Габсбургами походе против со- тельной идеализации. Скорее всего, будучи феодалом, он сво-
юзника и вассала Порты, Трансильванского княжества, Балаш- им образом жизни не слишком отличался от других феодалов.
ши в стычке получает удар палицей и попадает в плен. Однако Однако обращает на себя внимание один факт: за несколько
трансильванский князь Иштван Батори, в молодости учившийся лет Балашши, чей отец был одним из богатейших венгерских
боевому мастерству у Яноша Балашши, отца Балинта, относил- магнатов, стал едва ли не нищим. А это, по крайней мере, зна-
ся к молодому витязю совсем не как к пленнику: тот живет при чит, что качеств, необходимых для приумножения богатства,
дворе Батори практически свободно, участвует в пирах, ездит на т. е. жадности, вероломства, пронырливости, беспринципно-
охоту, ухаживает за дамами (благо природа наделила его всеми сти, жестокости, всепоглощающего корыстолюбия, — у него не
рыцарскими достоинствами, да к тому же быстрым умом, эру- было. И это приятно сознавать — потому что образ типичного
дицией и способностью к импровизации); здесь, во дворце кня- феодала с трудом совмещается в сознании с обликом гениаль-
зя, он находит и то, что, видимо, ему было уже не менее важно, ного поэта. В чем же она, гениальность Балашши?
чем дамское общество, — богатую библиотеку с греческими, Уже шла речь о том, как, неведомо какими путями, словно
римскими классиками и, главное, с книгами Данте, Петрарки, из воздуха, он воспринимал языки. Кроме родного, Балаш-
Ариосто, Боккачо. Нелегко, наверное, выяснить, как успел Ба- ши свободно владел восемью языками: не только словацким,
лашши в свои 20 лет выучиться итальянскому; но факт тот, что хорватским, румынским (с этими народами венгры жили бок
он с головой погружается в литературу Треченто и Кватроченто; о бок), и не только немецким и латынью (то были языки офи-
особенно большое впечатление на него производит Петрарка. циального общения), но и далекими: турецким, польским,
Между тем над его головой сгущаются тучи: султан Мурад итальянским. Есть сведения, что ему не были незнакомы так-
III, узнав, что сын грозного врага турок Яноша Балашши нахо- же испанский, французский, цыганский языки.
дится в плену у Батори, требует доставить юношу в Стамбул. Но куда более поразительно то, как Балашши улавливал —
Батори тянет с ответом; но противиться воле владыки чуть чтобы воплотить по-венгерски — сам дух поэзии. До него
ли не половины тогдашнего мира он едва ли смог бы долго, и единственным крупным поэтом в Венгрии был Ян Панноний,
Балинту, скорее всего, пришлось бы закончить жизнь на колу писавший стихи на латыни. То есть опыта соединения поэти-
или, в лучшем случае, затеряться в армии рабов. Но ему ска- ческой образности с языковой емкостью и силой, с языковой
зочно повезло: как раз в этот момент, в начале 1576 г., Батори культурой до Балашши у венгров не было или почти не было.
избран был королем Польши; двинувшись со своим двором, Вернее, такой опыт в изобилии был накоплен, как и у лю-
чадами и домочадцами в Краков, Батори — теперь уже Сте- бого другого народа, в дописьменной сфере — фольклоре. Но
фан Баторий — увез с собой и Балинта. перекинуть мостик между двумя этими сферами, как пока-
Год с небольшим, проведенные в Польше, стали для Балаш- зывает история разных культур, — дело крайне трудное (у рус-
ши настоящим подарком судьбы. Придворная жизнь, пируш- ских, например, это произошло лишь к концу XVIII в.).
ки, охота, амурные похождения, даже походы на север и стычки Гениальность Балашши наиболее очевидна в том, что он этот
с немцами — все это было, конечно, праздником по сравнению мостик сумел перекинуть, причем практически самостоятельно.
с жизнью на родине, в буднях окраинных крепостей. О таком «мостике» в поэзии Балашши можно говорить в из-
Но Балинту пришлось возвращаться: умер отец, и он ста- вестной мере даже как о чем-то конкретном: многие стихотво-
новится главой семьи, т. е. должен заботиться о матери, млад- рения его снабжены указаниями: «на мелодию такой-то песни».
шем брате и двух сестрах; на него свалились и хозяйские Среди песен, к которым он отсылает читателя, фигурируют, кро-

Veg_lit_maket.indd 52-53 28.09.2015 17:14:43


54 И                                Б      Б       (15 5 4–1594 ) 55

ме венгерских, польские, турецкие, итальянские, немецкие и т. допределяют склонность венгерской поэзии к силлабическо-
д. Отсылки к песням чаще всего необходимы как обозначения му (в нашей терминологии) стихосложению; монотонности,
ритма, размера, мелодии, так как стихотворения сочинялись как опасность которой тут почти неизбежна, авторы стараются
бы для исполнения, например, под аккомпанемент лютни; но не- избежать, инстинктивно или сознательно, разными спосо-
редко это и нечто вроде эпиграфа, дающего ключ к восприятию бами, например с помощью внутреннего членения строки.
эмоциональных и образных особенностей произведения. Балашши, много экспериментируя со стихом, выработал раз-
Вместе с тем Балашши ставил своей целью вовсе не имита- нообразные типы поэтической строфы; из них самая извест-
цию — пусть с самыми лучшими намерениями — фольклор- ная — так называемая строфа Балашши, состоящая из трех
ных традиций: до Гриммов и Гердера, которые осмыслили девятнадцатисложных строк, каждая из которых делится дву-
эстетическую ценность фольклора, было еще далеко. Он с са- мя цезурами на части (6 + 6 + 7), причем части рифмуются и
мого начала имел в виду литературную (хотя такого понятия между собой, и друг с другом (например, aabccbddb).
тогда еще тоже не было), т. е. высокую, артистическую поэзию. Тематика стихов Балашши сводится к трем моментам: об-
Народные песни лишь помогали Балашши найти образно-я- ращение к дамам; военные будни, походы, стычки, мужская
зыковой способ выражения литературного содержания. дружба; так называемые божественные, т. е. духовные стихи —
Первый этап творчества Балашши заставляет вспомнить стихотворные молитвы и переложения псалмов. В собственно
поэзию трубадуров. Большинство его стихотворений этого любовной лирике Балашши самое значительное место зани-
периода представляет собой куртуазное восхваление красо- мает один «объект» — Анна Лошонци (1553–1595), замужняя
ты и достоинств той или иной дамы, обыгрывает некие си- женщина, на 3–4 года старше Балинта. По существу, это была
туации, в которых поэт постигает совершенство предмета самая большая и едва ли не единственная любовь Балашши;
своих воздыханий и описывает свой восторг и свое томле- при этом он отнюдь не был однолюбом и даже в самые безо-
ние. Эти стихи воплощают в себе скорее позу, чем истинные блачные периоды взаимности отдавал немалую дань случай-
переживания; а насколько стандартны или, напротив, свежи ным, временным увлечениям. Более того, надеясь поправить
образы, зависело от изобретательности автора. свое материальное положение, он женится на Кристине Добо,
наследнице героя обороны крепости Эгер от турок Иштвана
Лавинию Эней не мог любить сильней — Добо. Ради Кристины он порывает с Анной; этот брак, однако,
так пылко к ней не рвался он! не приносит ему ни семейного счастья, ни богатства. Более
За золотым руном на быстром корабле того, над ним повисают два тяжких обвинения: церковное —
так жадно не спешил Ясон, за брак с родственницей (Кристина была ему двоюродной
Как я спешу к моей любви, сестрой) и гражданское — за вооруженный захват крепости
подобно юноше смешон. Шарошпатак, которую он посчитал частью приданого Кри-
Целуй, любимая, меня, стины. Расторгнув через пару лет брак с Кристиной, Балашши
сбывайся, самый сладкий сон! обнаруживает, что стал еще беднее, чем был. К тому же благо-
(«Пятое», на мелодию «Gianeta Padovana», перевод Р. Дубровкина) склонность Анны Лошонци потеряна для него навсегда.
Правда, Балашши какое-то время еще надеется на прощение
На этом этапе Балашши скорее пока осваивал, воспол- и посылает Анне новые стихи, одно лучше другого. Следуя тра-
нял то, что Западная Европа оставила уже позади, — и в то диции поэзии Возрождения, он дает возлюбленной поэтическое
же время испытывал возможности венгерского языка, его имя Юлия; себя же в некоторых стихах называет Кредул (на ла-
способность передавать, не только в лексике, но и в мело- тыни сredulus — доверчивый). Стихи этого периода — это уже не
дии, ритмике, рифме, оттенки чувств и настроений. просто набор изощренных комплиментов: в них звучат истинные
Особенно быстро совершенствуется у Балашши техника и глубокие чувства: тоска, раскаяние, надежда. Это уже настоя-
поэтической речи. Структура и строй венгерского языка пре- щая ренессансная поэзия; иные стихотворения своей искренней

Veg_lit_maket.indd 54-55 28.09.2015 17:14:43


56 И                                Б      Б       (15 5 4–1594 ) 57

интонацией, лаконичностью и емкостью выражения чувств за- жет быть, что это отвлечет от него внимание), со временем —
ставляют вспомнить Петрарку. (Правда, венгерские исследова- когда выяснилось, что в случае сурового приговора конфи-
тели склонны считать, что влияние Петрарки на Балашши было сковать у него нечего — были сняты. Балашши пытался зара-
скорее опосредованным; источники же прямого влияния они ботать, торгуя лошадьми; снова провел несколько месяцев в
находят в поэзии швейцарца Теодора де Беза, голландца, друга Польше, посвятив там несколько стихотворений очередной
Эразма, Иоанна Секунда, неаполитанца греческого происхож- своей музе, которая фигурировала под именем Целия. Уже
дения Михаила Маруллоса и некоторых других.) после возвращения на родину галерея портретов прекрас-
К этому периоду, периоду творческой зрелости, отно- ных дам пополнилась еще одним именем — Фульвия. Как бы
сится и прозаическое переложение пасторали итальянца стараясь искупить свое протестантское прошлое, Балашши
Кристофоро Кастелетти «Амариллис»; это произведение, начинает переводить трактат английского иезуита Эдмунда
названное Балинтом Балашши «Изящная венгерская коме- Кампиана «Raciones decem» («Десять доводов»).
дия», он предназначал в подарок Юлии (Анне): оно должно В 1593 г. Порта, немного придя в себя после изнуритель-
было смягчить сердце охладевшей к нему бывшей возлю- ной войны с Персией, вновь начинает экспансию в Европе.
бленной. Но надежды Балашши не оправдались… Крах сво- Балашши, успевший стосковаться по ратному делу, одним
их надежд он отразил в переводе (также свободном) траге- из первых приходит под знамена Священной Римской им-
дии шотландского гуманиста, жившего в Бордо, Джорджа перии — и при осаде захваченного турками Эстергома, в
Бьюкенена «Иевфай» (текст перевода не сохранился). мае 1594 г., получает смертельное ранение.
Возрожденческая традиция сказывалась у Балинта Ба- Свой рукописный сборник (третий цикл, «божествен-
лашши и в том, как сознательно он пытался оформить свою ные» — т. е. духовные — стихи, он так и не закончил) Ба-
поэзию. С 1587 г. он стал заносить свои стихотворения, ну- лашши оставил своему ученику и соратнику Яношу Римаи,
меруя их, в рукописный сборник («Моей рукой записанная который, дополнив его собственными произведениями,
книга»), планируя составить его из трех циклов по 33 про- пытался издать стихи Балашши в виде книги. Однако лю-
изведения в каждом. Основу первого цикла составляли сти- бовные стихотворения великого поэта в тогдашней Вен-
хи, посвященные Анне, второго — Юлии. В третий цикл Ба- грии казались, видимо, слишком смелыми; издать удалось
лашши включил духовные стихотворения. Такой принцип лишь «божественные» стихи (в 1631 или 1632 г.). Любовная
группировки, основывающийся на числе 3 (Святая Троица), же поэзия Балашши на протяжении почти двух столетий
знаком нам, скажем, по «Божественной Комедии» Данте. оставалась в списках, хранившихся в частных библиотеках.
33 же — возраст Христа, принявшего мученическую смерть, Балашши был заново открыт лишь в 1874 г., а «Изящная
и возраст самого Балашши, когда он сознательно взял на венгерская комедия» — совсем недавно, в 1958 г.
себя миссию поэта. Кроме того, трем циклам Балашши хо- Тем не менее наследие Балашши неявно, подспудно уча-
тел предпослать «Три гимна Святой Троице» — и успел на- ствовало в формировании венгерской литературы — через
писать их (количество строк в трех гимнах — также 99). того же Яноша Римаи, через творчество другого крупней-
Дошли свидетельства, что любимым героем и образцом шего поэта XVII в. — Миклоша Зрини. Римаи в истории ли-
для Балашши был библейский царь Давид. Балашши ощу- тературы Венгрии представляет маньеризм, Зрини — ба-
щал себя его последователем: ведь, как и Давид, он был бо- рокко. Как европейская литература XIX и XX вв. не мысли-
гобоязненным человеком, воином и поэтом (в повышенном ма без Возрождения и его поздних направлений, так и об-
внимании к прекрасному полу Балашши тоже был похож лик современной венгерской литературы не был бы таким,
на своего библейского предтечу)… каким он является, без того гениального прорыва, который
Последние годы Балинта Балашши прошли относительно совершил в XVI в. Балинт Балашши.
спокойно. Обвинения в инцесте и в разбое, которые долго ви-
сели над ним (он даже перешел в католичество, надеясь, мо- Ю.П. Гусев

Veg_lit_maket.indd 56-57 28.09.2015 17:14:43


XVII век — X V I I    —                      … 59
расцвет сословной монархии
и утверждение барочной культуры результате которого они лишатся самого Венгерского ко-
ролевства. Сословия требовали от Габсбургов конкретных
военно-политических шагов, но до поры до времени мири-
лись с их властью, прежде всего потому, что те сохранили
исключительный, по сути, автономный статус королевства.
Оглядываясь на XVII столетие из дня сегодняшне- Трансильванскому княжеству было не под силу ни сбро-
го, можно сказать, что в конечном итоге оно стало сить вассальную зависимость от султана, ни встать во главе
для Венгрии временем обретений. На исходе ка- победоносной войны за освобождение и объединение Вен-
лендарного века османы были изгнаны с террито- грии, поэтому оно вынужденно лавировало между более
рии королевства, и на первый план вышли задачи сильными противниками.
интеграции общества и мирного, хозяйственного Первая половина столетия прошла в Европе под знаком
освоения отвоеванных территорий. Католическое Тридцатилетней войны (1618–1648): Габсбурги были настоль-
духовенство, осмыслив опыт полемики с проте- ко отвлечены подавлением сословного восстания в Чехии, от-
стантскими вероучениями, выработало новый ражением шведской агрессии, соперничеством с Францией
язык общения с паствой, озаботилось внешней на западных рубежах Священной Римской империи, что на-
привлекательностью культа и вернуло себе — не долго отложили решение венгерского вопроса. В этот пери-
отказываясь, впрочем, и от жестких, насильствен- од сословиям удалость добиться немалых уступок в государ-
ных методов — господствующие позиции в вен- ственно-правовой сфере. Характер их отношений с венским
герском обществе. Сословия же и венский двор двором в исторической науке принято называть сословным
накопили опыт, часто горький, в игнорировании дуализмом, что означает такое динамическое равновесие
интересов друг друга, в разжигании застарелых между сторонами, когда ни одна из них не была достаточно
конфликтов. сильна, чтобы навязать оппоненту свои условия.
Главный вопрос, доставшийся в наслед- Политическая элита страны умело воспользовалась тем,
Петер Пазмань ство от предыдущего столетия: под чьим что Габсбурги зависят от Государственного собрания в двух
скипетром будет восстанов- жизненно важных вопросах — вотировании налогов и снаря-
лена территориальная це- жении армии, и юридически закрепила равные права с ко-
лостность Венгрии, — весь ролем в сфере законодательства. Ни один рескрипт монарха
век не имел ответа потому, не обретал законной силы без одобрения высшего органа со-
что у сторон недоставало словного представительства. Каждый вновь избранный ко-
сил, ресурсов для решитель- роль обязывался присягать на верность основополагающим
ных действий. Габсбурги — законам королевства, которые гарантировали неприкосно-
озабоченные, как императо- венность сословных прав, свобод и привилегий (впослед-
ры Священной Римской им- ствии их станут именовать «конституцией»). Так в правовой
перии, сохранением своего теории и политической практике неразрывно соединились
влияния в Германии — не исключительный социальный статус господствующего клас-
только были не в состоянии са и их чувство высокого предназначения — защищать нацио-
организовать и возглавить нальный суверенитет от посягательств иноземной централь-
антитурецкий поход, но и ной власти. Не случайно сообщество политически (сословно)
всерьез опасались, что он полноправных подданных стало именовать себя «нацией».
может перерасти в осво- Трансильванское княжество, хотя и было искусствен-
бодительное движение, в ным государством, появившимся на свет в результате

Veg_lit_maket.indd 58-59 28.09.2015 17:14:43


60 И                                X V I I    —                      … 61

борьбы двух могущественных империй, играло важную получало подтверждение своих титулов от князя. Лишь не-
роль на международной арене. Ему не хватало внутренней сколько аристократических семейств (Ракоци, Чаки, Бан-
целостности, которая стала бы продуктом многовекового фи) обладали внушительными состояниями и могли со-
естественного развития, зато ее с лихвой компенсировала перничать в богатстве с венгерскими магнатами. Основная
решимость политической элиты любой ценой сохранить масса дворян была бедна.
независимую венгерскую государственность (сюзеренитет Элита Венгерского королевства была по-прежнему рас-
Порты в данном случае рассматривался как неизбежное колота по конфессиональному признаку, многие аристокра-
зло). Князьям удалось сосредоточить в своих руках власть, тические и дворянские семейства имели как католическую,
лишь формально ограниченную однопалатным Государ- так и протестантскую ветви. Особое место в политической
ственным собранием, которое ни в чем им не перечило. культуре занимал кальвинизм с его учением о тирано-
Воспользовавшись тем, что в начале века вектор экспансии борчестве, столь созвучным положению «Золотой буллы»
Османской империи сместился в сторону Персии и Закав- (1222) о праве вооруженного сопротивления нарушившему
казья, а во внутренней политике наступила полоса неста- закон королю (jus resistendi). Однако по целому ряду при-
бильности, честолюбивые правители Трансильвании пове- чин возвращение в католичество стало принимать все бо-
ли борьбу за объединение Венгрии. лее массовый характер. Несомненно, свою положительную
Облик господствующего класса в «обоих венгерских от- роль сыграло признание Габсбургами сословной конститу-
ечествах» (как стали называть Венгрию и Трансильванию) ции, помноженное на демонстрацию явных преимуществ
существенно различался. Габсбурги не могли напрямую от интеграции в придворное общество. Так Вена расши-
влиять на оплот сословного сепаратизма — комитаты (ад- ряла свою социальную базу в королевстве и сужала круг
министративно-территориальные единицы королевства) с тех, на кого могли рассчитывать трансильванские князья.
их органами дворянского самоуправления, но пытались до- У них, напротив, кальвинизм и лютеранство (последнее —
ступными им средствами исподволь менять облик полити- прежде всего у саксов) стали чем-то вроде национальной
ческой элиты. Еще в XVI в. началась раздача наследствен- религии. Не только вся властная элита во главе с князьями
ных баронских и графских титулов. Венгерское дворянство, были протестантами, но и их жены, если были рождены в
которое в теории оставалось единым и равноправным, на католической вере, переходили в кальвинизм.
деле все явственнее разделялось на приближенную к трону Разницей государственных систем и политических куль-
узкую прослойку аристократии и массы простых дворян, в тур можно объяснить, почему трансильванские князья не
низших своих слоях практически не отличавшихся по бла- встречали понимания в королевстве. Сначала вовлеченно-
госостоянию и образу жизни от простолюдинов. стью Вены в Тридцатилетнюю войну попытался восполь-
Вертикальная мобильность в то же время была пораз- зоваться трансильванский князь Габор Бетлен (1580–1629).
ительно высока. Один из выдающихся политиков, опора Трижды — в 1519–1521, 1523 и 1526 гг. — ходил он походом
Габсбургов в королевстве Миклош Эстерхази (1583–1645) на владения Австрийского дома. Поначалу с восторгом
был десятым сыном в семье мелкого служилого дворяни- встреченный венгерским населением, он был торжествен-
на Ференца Эстерхази. Мать его, Жофия Иллешхази, дово- но избран «правителем Венгрии». Едва ли не вся политиче-
дилась сестрой надору. Благодаря честолюбию, переходу в ская элита, за исключением пятерых человек, перешла на
католичество и двум удачным бракам с богатыми и знат- его сторону. Однако воссесть на королевский трон Бетлен
ными вдовами Миклош не только получил графский титул, так и не смог. Дело не только в том, что из Стамбула недвус-
но и вскоре сам был избран надором. мысленно запретили совмещать два титула, или в неприя-
В Трансильвании, напротив, наследственной аристо- тии венграми протурецкой ориентации князя. По здравом
кратии не сложилось вообще. Каждое новое поколение, в размышлении, господствующий класс королевства не за-
соответствии с действовавшими архаичными практиками, хотел променять мягкие формы габсбургского господства

Veg_lit_maket.indd 60-61 28.09.2015 17:14:44


62 И                                X V I I    —                      … 63

на твердую руку «национального короля» — сторонника Венгерские сословия горько обманулись в своих за-
жесткой централизации и ограничения власти сословий. ветных ожиданиях. Все чаще их взоры обращались на со-
Впрочем, за отказ от любых претензий на венгерскую ко- седнюю Трансильванию. Правивший там Дёрдь II Ракоци
рону Бетлен получил от Габсбургов обширные владения: (1648–1657, 1659–1660) не отличался, однако, стратегиче-
семь комитатов и несколько крепостей на северо-востоке ским мышлением, которое было свойственно его отцу. Не-
страны. Доходы с этих территорий, называвшихся Верхняя верно оценив соотношение сил на международной арене,
Венгрия, шли в княжескую казну, в то время как проживав- он — в надежде заполучить польскую корону — в 1657 г.
шие там дворяне по-прежнему полноправно участвовали в предпринял крайне неудачный поход в Речь Посполитую.
политической жизни королевства. Оставленный в решительный момент своими союзника-
После смерти Бетлена трансильванский престол и мис- ми — шведами и казаками, князь не только погубил войско,
сия борьбы против Габсбургов перешли к семейству Ракоци попавшее в татарский плен, но и поставил Трансильванию
— крупнейшим землевладельцам-протестантам из Верх- на грань гибели.
ней Венгрии. Дёрдь I (1630–1648) последовательно упрочи- В 1660 г. великий везир Мехмед Кепрюлю направил для
вал княжескую власть в стране, стараясь заложить основы усмирения княжества многотысячное войско, оккупиро-
династической монархии. Как венгерский магнат, он актив- вавшее Парциум и после изнурительной осады взявшее
но участвовал во внутриполитической жизни соседней Вен- крепость Варад, которую называли «воротами Трансильва-
грии. На международной арене трансильванские диплома- нии». В 1663 г., в нарушение мирного договора с Габсбур-
ты действовали в Молдавии и Валахии, Речи Посполитой, гами, турки пошли войной на Венгрию. При поддержке
стане запорожских казаков, а также Франции и Швеции. германских князей Леопольд I (1654/1658–1705), теряя дра-
Укрепляя связи с европейским протестантским лагерем, гоценное время, снарядил армию и попытался сдержать
своего младшего сына Жигмонда он женил на Генриетте натиск османов. 1 августа 1664 г. союзное войско под ко-
Пфальцской (1626–1651) — дочери вождя Евангелической мандованием Раймунда Монтекукколи (1609–1680) одер-
унии Фридриха V (1596–1632). На исходе Тридцатилетней жало победу при местечке Сентготхард. Вместо развития
войны Дёрдь I, имея в союзниках шведов, вторгся в Вен- успеха, однако, император поспешил заключить в Вашва-
грию, победоносно продвинулся в глубь Моравии и в 1645 ре мир с султаном. Равновесие сословного дуализма было
г. в Линце вытребовал у Габсбургов подтверждения статей нарушено. Первые лица Венгерского королевства — надор
Венского мира. Ференц Вешшелени (1605–1667), хорватский бан (королев-
Расстановка сил в регионе менялась во второй полови- ский наместник) Миклош Зрини (1620–1664), государствен-
не XVII в. с каждым десятилетием. Габсбургам не только ный судья Ференц Надашди (1625–1671) и др. — стали в от-
не удалось восстановить позиции католической церкви в чаянии строить планы объединения усилий с Трансильва-
Священной Римской империи, но по Вестфальскому миру нией и искать пути сближения с противником Габсбургов
(1648) немецкие князья получили право самостоятельно — Францией. Зазвучали опасные разговоры о возможности
вести внешнюю политику. Австрийский дом, вытесняе- и необходимости перехода под сюзеренитет Порты.
мый из Германии, сосредоточился на укреплении власти Так называемый заговор Вешшелени 1671 г. (хотя к тому
в своих владениях. Фердинанд III (1637–1657) распустил времени сам надор уже скончался) власти раскрыли еще
многотысячную армию, сохранил для насущных потреб- до того, как участники открыто выступили против закон-
ностей некоторое количество полков и отправил несколько ного короля. Одних руководителей казнили, другие успели
сотен солдат в венгерские пограничные крепости. В 1650 г. спастись бегством, десятки обвиняемых были брошены в
посольство императора с богатыми дарами (деньги могли тюрьмы. В стране ввели жесткий, можно сказать, оккупа-
расценить как выплату дани) было торжественно встречено ционный режим. О том, как обращаться с Венгрией, в Вене
в Стамбуле, где вскоре был подписан мирный договор. спорили «политики» и «церковники». Первые выступали за

Veg_lit_maket.indd 62-63 28.09.2015 17:14:44


64 И                                X V I I    —                      … 65

крайнее ужесточение налоговых санкций, вторые (победа трнаступление, завершившееся освобождением Венгрии и
осталась за ними) настаивали на последовательном про- Трансильвании. В 1699 г. на конгрессе в Карловицах (ныне
ведении Контрреформации, в том числе насильственными Сремски Карловцы в Сербии) Священная лига и Оттоман-
методами. Перед специально созданным судом предстало ская Порта подписали договор, прочертивший новые гра-
более 700 протестантских священников, обвиненных в го- ницы на Балканах. Трансильвания, юридически признава-
сударственной измене. Невиновными признавали тех, кто емая частью Венгерского королевства, перешла под пря-
отрекался от сана, переходил в католичество или выбирал мое административное, военное и финансовое управление
эмиграцию. Непокорных приговаривали к заточению в Вены.
крепости, к ссылке на галеры. Эпоха, художественный стиль, литературные течения
Период с 1670 по 1681 г. современники назвали «траур- XVII — первой половины XVIII в. получили название «ба-
ным десятилетием». Только на Государственных собрани- рокко». Ведущей общественной силой, идейным вдохно-
ях 1681 и 1687 гг. были приняты законы, юридически ре- вителем и щедрым меценатом выступала обновленная ка-
гламентировавшие пределы сегрегации некатолических толическая церковь, которая после Тридентского собора
конфессий. В 1691 г. суть их была обобщена в так называ- (1545–1563) осмыслила итоги раскола западного христиан-
емом «Разъяснении Леопольда» — рескрипте, изданном ства, выработала консолидированную позицию по важней-
от имени императора-короля. Протестантам разрешили шим вопросам догматики (таинства, культ святых и пр.),
открыто отправлять культ в строго определенных местах, подготовила священников, способных тонко апеллировать
называвшихся «артикулярными» (перечисленными в соот- к сердцам верующих и безжалостно разоблачать заблу-
ветствующей статье закона). Во всех прочих случаях допу- ждения протестантов. В деле воспитания новых поколений
скалось лишь частное богослужение — чтение религиозной мирян в истинной, незамутненной ложными толкования-
литературы в семейном кругу. ми вере миссионерскую роль взяло на себя основанное в
Ответом стал массовый исход в Трансильванию мел- 1534 г. Общество Иисуса (орден иезуитов). Сеть их школ,
ких дворян, солдат и младших офицеров приграничных коллегиумов и университетов, точно следовавших едино-
крепостей, протестантских священников. Во главе этих му учебному плану, охватила всю католическую Европу.
«скитальцев», которые — в память о крестьянской войне Для XVII столетия не будет преувеличением сказать, что
1514 г. — стали именовать себя «куруцами», встал Имре Те- барочная культура развивалась и распространялась под
кели (1657–1705), сын участника заговора 1671 г., нашедшего знаком Контрреформации.
прибежище в Трансильвании. В короткое время ему поко- Аристократические дворы в Венгрии и княжеский двор
рилась Верхняя Венгрия и горнодобывающие центры Ниж- в Трансильвании — пример того, как барокко буквально
ней Венгрии. На отвоеванных у Габсбургов территориях пронизало различные стороны жизни католиков и (в мень-
Текели создал вассально зависимое от Порты государство шей степени) протестантов. Стиль прослеживается в архи-
и недвусмысленно дал понять, что претендует на роль объ- тектуре и убранстве, коллекциях произведений искусства и
единителя венгерских земель под властью султана. Когда библиотеках, пирах и празднествах, богомольях и похоро-
великий везир Кара Мустафа в 1683 г. повел многотысяч- нах. Через своих духовников и домашних учителей аристо-
ные войска на осаду Вены, в его стане были солдаты Текели краты-католики находились в теснейшей связи с иезуита-
и трансильванские полки под командованием князя Михая ми, щедро жертвовали и завещали им на богоугодные цели
Апафи (1632–1690). Планировавшийся как победоносный, немалые состояния. Трансильванские князья тоже отдава-
поход стал прологом к изгнанию османов из Среднего По- ли должное и придворной культуре, и подлинной учености.
дунавья. В 1684 г. Габсбурги объединились со Святым пре- В реформатском коллегиуме в Шарошпатаке по приглаше-
столом, Речью Посполитой и Венецией в Священную лигу нию Жигмонда Ракоци некоторое время преподавал выда-
(в 1686 г. к ним присоединилась Россия) и перешли в кон- ющийся педагог Ян Амос Коменский (1592–1670).

Veg_lit_maket.indd 64-65 28.09.2015 17:14:44


66 И                                X V I I    —                      … 67

Подлинные истории из жизни аристократов вдохновля- Не замыкаясь на церковных делах, Пазмань активно вме-
ли поэтов на создание поэтических произведений. Иштван шивался во внутреннюю политику, посредничал между
Дендеши (1629–1704) — секретарь надора Ф. Вешшелени — Габсбургами и трансильванскими князьями. Осознавая
из рассказов патрона знал, как тот в 1644 г. осадил Мурань, непреходящее значение подлинной учености, он в 1635 г.
где укрылись сторонники Дёрдя I Ракоци. Сердце офице- в Надьсомбате (совр. Трнава в Словакии) основал первый в
ра пленила хозяйка крепости — красавица-вдова Мария Венгрии университет.
Сечи (1609–1679), которую он вскоре повел под венец. В не Самой сильной стороной литературного таланта Пазма-
превзойденной современниками по изяществу эпической ня был полемический задор. Главное сочинение — «Путево-
трехчастной поэме «Мураньская Венера, соединенная с дитель, направляющий к божественной справедливости»
Марсом» («Márssal társálkodó Murányi Vénusz», 1664), автор («Az isteni igazságra vezető kalauz») — увидел свет в 1613 г. и
«впустил» в современную ему Венгрию олимпийских бо- вобрал в себя наиболее значимые из прежде написанных
гов, которые вершат судьбы влюбленных. Аристократы работ. Как никто из современников, он умел подмечать,
всех исповеданий не только выступали в роли героев ли- где оппоненты невольно противоречили себе, едко высме-
тературных произведений или щедрых покровителей лю- ивать их доводы, защищать свою точку зрения с помощью
дей искусства, но и сами сочиняли прозу, стихи и музыку. логики. В наши дни читатель обнаружит в его сочинениях, в
Граф Пал Эстерхази (1635–1711) прославился не только как том числе в обширном эпистолярном наследии, живой срез
политик и основатель герцогской ветви рода, но и как ком- венгерского разговорного языка со всем богатством лекси-
позитор-любитель. Название цикла музыкальных произ- ки, синонимики, идиоматики.
ведений «Harmonia caelestis» стало заглавием знаменитого XVII век также подарил Венгрии уникальную личность —
романа Петера Эстерхази «Небесная гармония». политика, воина, писателя, который с одинаковой легкостью
Литературным произведениям эпохи барокко свой- творил в жанре героического эпоса, военно-стратегического
ственна риторичность, изысканность композиции, темати- трактата, политического памфлета, любовной лирики. Речь
ческая заостренность на вопросах веры и религиозности, идет о Миклоше Зрини.
склонность к эмоциональности и экзальтации. Первым
заметным барочным поэтом считается каноник Матяш О.В. Хаванова
Неки-Вереш (1575–1654) — автор псалмов и церковных
песнопений. Вообще, жанровое разнообразие охватывает
полемическую и апологетическую литературу различных
конфессий, религиозную поэзию, школьные драмы (мисте-
рии, миракли, моралите), прозаическую и поэтическую пу-
блицистику, героический эпос, любовную лирику.
Одной из вершин венгерской литературы XVII в. явля-
ется наследие кардинала Петера Пазманя (1570–1638). Он
родился в протестантской семье, но, будучи, как и многие
его сверстники, отдан в иезуитский коллегиум, не смог
устоять перед внутренней стройностью и внешней привле-
кательностью обновленного католицизма и в 1588 г. всту-
пил в Общество Иисуса. За годы учебы в Кракове, Вене и
Риме он вырос до подлинно глубокого теолога. В 1616 г. был
назначен примасом венгерской католической церкви — ар-
хиепископом Эстергомским, в 1627 г. избран кардиналом.

Veg_lit_maket.indd 66-67 28.09.2015 17:14:44


Миклош Зрини (1620–1664) М     З     (162 0 –16 64 ) 69

рого Ева Поппель-Лобковиц (1585–1640) познакомила моло-


дого человека с поэзией Балинта Балашши. Под его влияни-
Миклош Зрини (или, как его принято называть в ем Миклош посвятил первый из известных литературове-
Хорватии, Никола Зринский) родился в 1620 г. в се- дам лирико-поэтических опытов — «Охотник и эхо» (1642) —
мье Дёрдя Зрини и Каты Сечи. По отцу он был потом- дочери надора Миклоша Эстерхази, Юлии (1630–1669), кото-
ком прекратившего свое существование славного рая отдала свое сердце другу поэта, Ференцу Надашди. Сам
хорватского рода Шубичей. При крещении ему дали надор служил для Зрини идеалом государственного мужа.
имя героического предка, защищавшего в 1566 г. В его доме часто собирались молодые аристократы — буду-
венгерскую крепость Сигетвар от османов. В шесть щие первые лица в государстве. Радушный хозяин охотно
лет Миклош и его брат Петер (Петар) остались кру- вел с ними жаркие споры о судьбах отечества, готовил их к
глыми сиротами, и по завещанию отца опекунство роли политической элиты королевства.
взял на себя император Священной Римской импе- По достижении в 1737 г. совершеннолетия Зрини вступил
рии и венгерский король Фердинанд II (1618–1637). во владение своими, к тому времени пришедшими в упа-
Положение рода Зрини при венском дворе было док имениями. Они не составляли единого массива, а были
столь высоко, что восьмилетнего Миклоша особым разбросаны по юго-восточному краю королевства. Семье,
рескриптом назначили на должность обер-егермей- например, принадлежало несколько портов на Адриатике,
стера. О воспитании братьев пекся лично Петер Паз- с которых имелся неплохой годовой доход. С другой сторо-
мань. Архиепископ отправил братьев в иезуитский ны, частые турецкие набеги причиняли немалый урон даже
коллегиум в Граце, затем Миклош — без в мирное время. Для возрождения обширного хозяйства
Зрини Миклош большого желания — продолжил образо- юный граф не побоялся пригласить «скитальцев» — беглых
вание в университетах Надь- крестьян и солдат, промышлявших грабежами, каких нема-
сомбата и Вены. По примеру ло было на граничащих с турками территориях. Однако ка-
аристократов своего времени рьера военного, по примеру предков, влекла его, и в 1642 г. —
братья совершили так называ- на завершающем этапе Тридцатилетней войны — Миклош
емое «большое путешествие» отправился воевать сначала против шведов, затем против их
(grand tour) — поездку за грани- союзника Дёрдя I Ракоци. Опыт боевых действий убедил мо-
цу с образовательными и куль- лодого человека, что на фоне отборных императорских во-
турно-познавательными целя- йск венгерские отряды способны выполнять лишь задания
ми, — посетили Рим, Неаполь, второстепенной важности. Он также убедился, что интересы
Флоренцию и Венецию. Венгрии и Габсбургов не всегда совпадают.
Венгерское, в том числе По возвращении в 1645 г. в родовое гнездо Чакторня все-
венгерско-хорватское, дворян- го за несколько зимних месяцев Зрини написал первую и
ство было тесно связано узами одну из лучших в истории венгерской литературы героиче-
родства, свойства, кумовства. ских поэм — «Сигетварское бедствие» («Szigeti veszedelem»),
Братья, рано потерявшие ро- посвященную обороне крепости под командованием его
дителей, в полной мере испы- прадеда и полного тезки. В ней рассказана полная драма-
тали заботу и любовь близкой тизма история, как если бы о гибели Трои мир узнал из уст
и дальней родни — первейших троянцев.
семейств королевства. Миклош Если для современников падение Сигетвара оставалось
подолгу гостил у кузена Адама малозначительным эпизодом эпохи турецких войн, то в гла-
Баттяни (1609–1659), мать кото- зах молодого поэта оно приобрело символический смысл:

Veg_lit_maket.indd 68-69 28.09.2015 17:14:44


70 И                                М     З     (162 0 –16 64 ) 71

после доставшейся ценой немалой крови победы турки поч- иню Виолу. В отличие от Балашши, придававшего большое
ти полвека не совершали набегов на Венгрию. Поэма сочета- значение художественной гармонии и совершенству формы,
ла античные традиции с фольклорными мотивами. Оборона Зрини в первую очередь искренен и непосредственен. Он
представлена как эпизод вселенской борьбы добра со злом. свободно чувствовал себя в рамках жанрового канона, с лег-
Венгрия погрязла в смертных грехах, писал Зрини, повторяя костью заменял пастухов охотниками, придавал пейзажам
мотив лирики XVI в., ее захлестнули религиозная вражда, сходство со столь милыми ему берегами р. Дравы. Семей-
моральное разложение, политические распри. За это Го- ная идиллия оборвалась в 1650 г. со смертью Марии Эусе-
сподь наслал на Венгрию турок, одолеть которых можно, бии, которую поэт оплакал в стихах «Скорбящий Орфей»
только искупив грехи. У Сигетвара захватчики встрети- («Orpheus keserve») и «Орфей у Плутона» («Orpheus Plutonál»).
ли чудесное, совершенное по чистоте духа войско, которое Второй брак, с немкой Марией Софией Лебль, был омрачен
возвращает венграм милость Божию. Но поскольку страна смертью в младенчестве двух дочерей и сына. Больше лю-
в целом еще грешна, войско, указав путь к спасению, поги- бовных виршей Зрини не писал. В 1651 г. он объединил свои
бает, и ангелы забирают души героев на небеса — в вечную стихи и эпиграммы в сборнике «Сирена Адриатического
обитель. Турецкий же лагерь рассыпается, их предводитель моря» («Adriai tengernek Syrenája»). До конца своих дней один
гибнет, а Оттоманская Порта теряет способность быть «би- из лучших венгерских поэтов ценил свою поэзию скромнее
чом Божьим», наказывающим венгров за грехи. Поэт подво- прозы — так увлекли его национальная политика и освобо-
дит читателя к выводу: если венгры возвысятся до военной и дительная война. О своем предназначении в стихотворении
нравственной высоты защитников Сигетвара, дни османско- «Поэт и слава» он напишет:
го господства будут сочтены.
Зрини по специальным книгам изучал, как было устрое- В мире не подчинено
но османское войско, чтобы разбросать в тексте поэмы до- Времени только одно,
стоверные подробности. Не в одном месте процитированы Только одно перед ним,
строки из народных песен хорватов и сербов, повествующих Перед разящей косой,
о многовековой борьбе с турками. Каждого из действующих Перед губящей красой
лиц поэт наделил неповторимыми и достоверными психо- Не разлетится, как дым.
логическими чертами. Зрини как бы вживался в образы, Только лишь слава одна,
передавая как положительным, так и отрицательным пер- Слава на свете вечна,
сонажам частицу себя. В высокий стиль героического эпоса Трон ее неколебим.
то тут, то там вплетались слова и выражения из обиходной Нет, я пишу не пером,
речи, отчего история, не теряя подлинного величия вселен- А обагренным мечом,
ской трагедии, обретала узнаваемые приметы конкретных Нет, мне не надо чернил,
событий вековой давности. Эффект, которого с успехом до- Кровью я здесь начертил
стиг Зрини, — сочетание двух принципов монументальной Вечную славу мою.
барочной композиции: зрительными образами автор уводит (Перевод Н. Чуковского)
читателя далеко за пределы реального, а полными удиви-
тельно точных подробностей описаниями поддерживает ил- В 1647 г. Зрини был назначен хорватским баном. Эта тре-
люзию подлинности происходящего. тья по значимости должность в королевстве давала ему в
В феврале 1646 г. в австрийской столице Зрини повел под Хорватии-Славонии полномочия даже более широкие, чем у
венец графиню Марию Эусебию Драшкович. Счастливый надора в Венгрии, — и прежде всего контроль над вооружен-
брак вдохновил поэта на создание чарующих любовных сти- ными формированиями. Замок в Чакторне, где Миклош со-
хов — барочных идиллий, воспевающих лирическую геро- держал пышный барочный двор, давно превратился в один

Veg_lit_maket.indd 70-71 28.09.2015 17:14:44


72 И                                М     З     (162 0 –16 64 ) 73

из влиятельных политических и культурных центров коро- но высказался в пользу создания национального королев-
левства. Стены жилых покоев украшали не только предметы ства во главе с сильным королем. Возможно, Зрини-воин
искусства, но и захваченные у турок флаги и оружие. Заслу- отдавал себе отчет в том, что содержать сильную, боеспо-
женной славой пользовалась богатейшая библиотека, где хо- собную армию в состоянии только централизованное госу-
зяин проводил долгие часы в напряженных раздумьях. дарство. В 1656 г. он приступил к написанию нового про-
Стремясь углубить свои познания в ратном деле, он об- граммного сочинения — «Размышления о короле Матяше»
ратился к книгам — античным и современным — о тактике («Mátyás királyról való elmélkedés»), где нарисовал портрет
боя, возведении и обороне крепостей, о пехоте и кавалерии, идеального монарха, которого ждет Венгрия. Выбор героя
устройстве боевых машин и принципах возведения военно- неслучаен: полтора века венгерская гуманистическая и ре-
го лагеря. В начале 50-х гг. XVII в. он засел за трактат, ко- формационная мысль воспевала государя, при котором об-
торому впоследствии даст название «Бравый командир» ширная держава была единой, а враги трепетали от одного
(«Vitéz hadnagy»). Желая прежде всего самостоятельно разо- его имени. Считается, что «Размышления» негласно посвя-
браться, каков он, идеальный военачальник, Зрини сформу- щены Дёрдю II Ракоци, но князь, низложенный после своей
лировал почерпнутые им из книг и осмысленные на осно- польской авантюры и затем убитый турками, не оправдал
вании личного опыта знания в 6 дискурсах, 128 афоризмах, возложенных на него надежд. Если кто и походил на образ
52 центуриях (советах, которых, по первоначальному замыс- венгерского короля, то это сам автор.
лу, должно было быть как минимум сто). Образцовый пол- Зрини внимательно изучил классические труды Бонфи-
ководец должен быть смелым, прозорливым, искушенным ни и Хельтаи, но в трактате, имеющем черты политического
в военной науке, стойким, осторожным. Полюбившееся ав- памфлета, высказал свое, глубоко личное отношение к ко-
тору латинское слово «доблесть» (virtus) восходит в его сочи- ролю. Ему было неважно, от кого вели свое происхождение
нениях не столько к христианской «добродетели», сколько к Хуняди, — родословная не может заменить личной доблести.
«доблести» (virtú), как ее понимали итальянские гуманисты, Не умаляет величия Матяша и то, что к власти он пришел
прежде всего к Никколо Макиавелли (1469–1527). при поддержке вооруженных сторонников («не всегда коро-
В дни работы над «Бравым командиром» стало оконча- лем становятся со всеми удобствами»). Главное, что король,
тельно ясно, что большого похода против султана не будет. где надо, проявлял решительность, действовал сообразно
Отношение Зрини к Габсбургам (а ведь он был обласкан обстоятельствам, превращал врагов в союзников, правильно
Веной) стало резко меняться к худшему. Последней каплей оценивал обстановку, привлекал на свою сторону правителей
оказалось воспринятое как личная обида исключение его соседних стран. Тех, кто мешал ему трудиться ради мощи
имени из списка кандидатов на выборах надора в 1655 г. Тог- и процветания страны (поднимая, например, сепаратистские
да Миклош задумался об избрании на венгерский престол восстания), Зрини осуждает. В то же время политик критику-
трансильванского князя и в перспективе объединения двух ет и самого Матяша, который ввязался в войны с чешскими
венгерских отечеств. Зависимость от султана не казалась гуситами, вместо того чтобы объединить силы христианско-
уже высокой ценой, ибо Порта в те дни была слаба. Разочаро- го мира в борьбе против турок. Современники, читая между
ванный бездействием императора, Зрини впоследствии вос- строк, видели здесь неприятие распрей венгров-католиков
клицал: «Слово королей свято, по крайней мере так должно с собратьями-протестантами, призыв встать над расхожде-
быть. Знают ли это короли, когда клянутся своим королев- ниями в вопросах догматики во имя спасения родины. Поле-
ским словом?» мист Зрини не останавливается перед искажением общеиз-
Историки нередко называют Зрини первым современ- вестных фактов, когда пишет про щедрого мецената Матяша,
ным венгерским политиком. Он и вправду видел дальше что тот ни гроша не тратил «на глупые постройки». В сере-
многих современников, понимал недостатки и слабости си- дине XVII в. было не до пышных дворцов. Армия нуждалась
стемы сословного дуализма и одним из первых обоснован- в содержании, обучении, перевооружении.

Veg_lit_maket.indd 72-73 28.09.2015 17:14:44


74 И                                М     З     (162 0 –16 64 ) 75

Весь свой духовный и писательский опыт, накопленный лай султан послать войско на Венгрию или в Австрийские
в ходе работы над героическим эпосом, Зрини использует владения, здесь пролегал бы кратчайший путь. Однако в
при создании образа овеянного непреходящей славой ко- 1663 г. Ахмед Кепрюлю обошел крепость стороной, при-
роля. Композицию трактата отличает стройность, язык — вел стотысячное войско к стенам Эршекуйвара и после
стилистическое богатство и образность, аргументацию — сорокадневной осады, которую мужественно отражал де-
последовательность и логика. Однако если «Сигетварское сятитысячный гарнизон, овладел ею.
бедствие» уходит корнями в христианскую эсхатологию, то В ходе турецкой войны 1663–1664 гг. для Зрини настал час,
«Размышления о жизни короля Матяша» наполнены обра- чтобы осуществить свой давний замысел — зимний поход
зами языческой античности (король как птица феникс), мо- против османов, который не только станет одной из славных
тивами философии стоицизма: «Что стоит правитель, если страниц в венгерской истории, но и в конечном итоге пред-
он способен править лишь в мирные времена? Все эти труд- течей общеевропейского антитурецкого похода. Все теоре-
ности фатум навлек на Матяша для его же блага, чтобы тот тики военного искусства возражали против ведения боевых
недаром был увенчан бессмертной славой». действий зимой, однако Зрини по личному опыту знал, что
В 1660 г., на кануне новой войны с турками, Зрини на- противник всячески избегает столкновений в холодное вре-
писал свою последнюю крупную прозаическую работу — мя года, когда нет подножного корма для лошадей. Об этом
«Лекарство от турецкого дурмана» («Az török áfium ellen való не понаслышке знал король Матяш, одержавший ряд побед
orvosság»). В первой части ее дается анализ, как прежде всего над османами именно в зимние месяцы.
с военно-политической точки зрения Венгрия оказалась в по- Когда войско визиря ушло в Малую Азию, хорватский бан
ложении, когда ей не на кого больше рассчитывать, кроме предложил Придворному военному совету продолжить во-
как на себя. Во второй части обосновывается необходимость йну и захватить крепости вокруг Канижи. Желая отрезать
создания в Венгрии регулярной армии, тем более что от ав- неприятелю пути к отступлению, Зрини разрушил мост че-
стрийцев нет никакого проку. Автор вдохновился идеями рез р. Драва. С 21 января по 15 февраля 1664 г. он с 20 тыс.
древнеримского военного историка Публия Флавия Вегеция солдат прошел примерно 500 км по вражеской территории.
(рубеж IV–V вв.) и предложил брать в армию крестьян, а в Развивая успех, Зрини спешил начать осаду Канижи, но
случае масштабной войны — вооружить весь народ. Смело стратегическое решение в Вене было принято лишь месяц
прозвучал призыв политика не перекладывать бремя воен- спустя, осада же началась лишь 4 мая, когда турки восстано-
ных расходов на податные сословия, но самому дворянству вили мост близ Эсека (ныне Осиек в Хорватии) и подтянули
изыскать на эти цели необходимые средства: «Давайте сна- подкрепление. Когда союзники узнали, что венграм проти-
чала изменимся мы, кто стоит во главе страны, и только по- востоит втрое превосходящее войско, они покинули лагерь
том потребуем этого от тех, кто от нас зависим». и предпочли сдать Зрини-Уйвар, который противник немед-
Начиная с 1661 г. Зрини был едва ли не единственным ленно сровнял с землей.
человеком в королевстве, кто серьезно готовился к боль- Весной 1664 г. Зрини в австрийской столице чествовали
шой войне. После того как турки взяли Варад, он задался как героя, иностранные дипломаты искали его общества,
целью не давать покоя канижайскому паше. В одном из прислушивались к каждому слову, папский нунций писал
писем поэт признавался, что дразнит судьбу, сознательно в реляции, что венгры хотят видеть его своим королем. На
вызывает на себя гнев турок, чтобы их карательные ак- тот момент Миклош был самым влиятельным политиком
ции обрушились именно на его владения, сам же он по- своей страны, и это не могло не беспокоить императора,
гиб жертвенной, геройской смертью подобно прадеду. На поспешившего отослать его подальше от столицы. Весть
берегу Муры, прямо напротив Канижи, он — несмотря на о том, что 18 ноября 1664 г. Зрини погиб на охоте, растер-
звучавшие из Вены запреты — возвел крепость, назван- занный кабаном, пришла как гром с ясного неба. В Вене
ную Зрини-Уйвар. Место было выбрано неслучайно, поже- испытали облегчение, венгерскую элиту, лишившуюся сме-

Veg_lit_maket.indd 74-75 28.09.2015 17:14:44


76 И                                XVIII век —
эпоха созидания и Просвещения
лого и прозорливого вождя, охватила растерянность. Вен-
герская литература лишилась одного из своих ярких пред-
ставителей. Слова из поэмы «Сигетское бедствие» звучали
теперь пророчески: На многих европейских языках в названии эпо-
хи, начавшейся в конце XVII в. и длившейся более
О жизнь, ты коротка, ты молнии быстрей, столетия, присутствует слово «свет». Английское
Пересыхаешь вдруг, как в жаркий день ручей, Enlightenment, французское Lumières, немецкое
От нас уходишь ты, когда всего нужней, Aufklärung, итальянское Illuminismo, русское Просве-
Бежишь в небытие, как росы от лучей. щение или венгерское felvilágosodás — суть обозна-
(Перевод Н. Чуковского) чение одного, с разной скоростью и интенсивностью
охватившего континент процесса секуляризации,
О.В. Хаванова рационализации знания, управленческих практик,
школы и образования. Умами современников ов-
ладели труды Джона Локка (1632–1704), Вольтера
(1694–1778) и Жан-Жака Руссо (1712–1778), Готфри-
да Вильгельма Лейбница (1646–1716) и Хри-
Учебный план стиана Томазия (1655–1728), Чезаре Беккариа
«Ratio educa- (1738–1794). Современники верили, что уче-
tionis» (1777) ные, философы могут объяснить своим со-
гражданам, научить их, как
наилучшим образом обу-
строить общество и государ-
ство, как преодолеть веко-
вые предрассудки и сделать
человечество счастливым.
Привлекательность новых
идей была столь велика, что
под их влияние, даже не буду-
чи согласными с отдельными,
слишком смелыми для своего
времени тезисами, подпадали
и европейские монархи. Для
увеличения доходов фиска,
повышения эффективности
собственных администраций,
оптимизации штрафов и на-
казаний, воспитания не слепо
послушных, а осознанно вер-
ных подданных правители
на перифериях европейско-
го континента (Португалии,

Veg_lit_maket.indd 76-77 28.09.2015 17:14:44


78 И                                X V I I I    —               П           79

Швеции, Пруссии, владений Австрийского дома, Российской скую поддержку и финансовую помощь обещали француз-
империи) декларировали свою приверженность принци- ский, шведский, саксонский дворы. Пока Габсбурги терпели
пам Просвещения. Такую форму абсолютной власти стали поражения в Войне за испанское наследство (1701–1714), по-
впоследствии называть просвещенным абсолютизмом или встанцы изгнали австрийцев из Трансильвании, где в 1704 г.
просвещенным деспотизмом. В Австрийской империи этот Ракоци был избран князем. Год спустя уже все Задунавье
период длился от вступления Иосифа II (1765/1780–1790) на находилось под его контролем. Однако фортуна на европей-
престол Священной Римской империи до ужесточения по- ском театре военных действий вскоре переменилась, и Вена
литического режима в условиях начала войн с революцион- смогла задействовать против куруцев регулярные части с
ной Францией после смерти Леопольда II (1790–1792). франко-баварского фронта.
Для Венгрии XVIII век начался с Освободительной войны Страна разделилась на два противоборствующих лагеря:
1703–1711 гг. против габсбургского владычества под предво- венгры сражались с венграми, отчего освободительная во-
дительством князя Ференца II Ракоци (1676–1735), а завер- йна приобрела характер гражданской. Аристократия оста-
шился показательной казнью в 1795 г. так называемых вен- лась в большинстве своем верна Габсбургам. Дворянство,
герских якобинцев. Вина этих «заговорщиков» была лишь ожидая от «национального» государя восстановления во
в том, что они в своем кругу горячо обсуждали пути улучше- всей полноте суверенитета сословий, все больше разочаро-
ния общественных отношений в Венгрии. Между этими дву- вывалось: на подконтрольных территориях Ференц II вы-
мя драматическими вехами — компромиссное соглашение страивал вертикаль абсолютной власти, не менее прочную,
венгров с династией и десятилетия мирного созидания в от- чем в Вене: центральное правительство, регулярная армия,
воеванной у османов стране. О том, был ли XVIII век време- в перспективе — полновесная монета. На Государственном
нем барокко или Просвещения, в венгерской исторической собрании в 1707 г. в Оноде было принятое непопулярное
науке в прошлом веке велись жаркие споры. Дюла Секфю решение о приостановлении дворянского налогового им-
считал, что именно культура и, если так можно сказать, фи- мунитета на время боевых действий. Население устало от
лософия барокко с его глубокой религиозностью послужили поборов, грабежей, насилия. Иностранные союзники Ракоци
основой для социального мира, гармоничного взаимодей- не спешили с действенной помощью. Союз с русским царем
ствия династии и сословий. Элемер Майюс, напротив, при- Петром I так и остался на бумаге. Оттоманская Порта гото-
зывал искать в XVIII в. приметы нового, «просвещенного» вилась к войне с Россией и отказалась поддержать венгров
мышления, высвобождавшего творческую энергию индиви- в обмен на невмешательство Вены. После 1708 г. Ракоци тер-
да, указывавшего путь к достижению более справедливого пел одно поражение за другим.
общественного устройства. 30 апреля 1711 г., в отсутствие князя, генерал куруцского
Освободительная война 1703–1711 гг. занимает особое войска Шандор Каройи (1669–1743) и главнокомандующий
место в национальной памяти венгров. В сердцах многих императорской армией Янош Палфи (1664–1751) подписали
поколений находили горячий отклик слова, начертанные близ Сатмара (совр. Сату-Маре в Румынии) соглашение о ка-
на куруцких знаменах мятежного князя Ракоци: «С Богом питуляции в обмен на амнистию, которой не преминули вос-
за Родину и Свободу». В этом мощном движении, объеди- пользоваться 120 тыс. повстанцев. Ференц II Ракоци и все, кто
нившем разные слои и сословия венгерского общества — от не принял этого, в их понимании, предательского шага, вы-
крестьян и солдат до дворян и духовенства, соединились брали изгнание. Князь сначала жил во Франции, потом пере-
мечты о национальной государственности, недовольство селился в Османскую империю, где в 1716 г. начал работу над
феодальным гнетом, иноземным господством, нарушением автобиографической «Исповедью», а год спустя приступил к
сословных прав и привилегий и гонениями на некатоличе- описанию в «Мемуарах» событий Освободительной войны.
ские конфессии. На начальном этапе успехам повстанцев Ракоци умер вдали от родины, и лишь спустя 170 лет, в 1906 г.,
способствовала международная обстановка. Дипломатиче- останки его были торжественно перевезены из малоазиатско-

Veg_lit_maket.indd 78-79 28.09.2015 17:14:45


80 И                                X V I I I    —               П           81

го городка Родосто (совр. Текирдаг в Турции) в Венгрию, где ство. Он не предвидел, какие драгоценные услуги окажет
их с почестями предали земле в кафедральном соборе Каш- ему это дворянство. Он искал у этого народа денег, которых
ши (совр. Кошице). За минувшие столетия имя князя окружил у него не было, и не обратил внимания на людей, которые
ореол неувядающей славы. Князь прочно занял место в на- там были. Иностранные государи делили между собой его
циональном пантеоне между Матяшем Корвином и вождем государство, и все составные части его империи, так сказать,
революции 1848 г. Лайошем Кошутом. рассыпались на инертные и безжизненные массы. Жизнь
Урок, извлеченный Габсбургами из Освободительной была только в дворянстве; движимое негодованием, оно
войны 1703–1711 гг., заключался в переосмыслении по- позабыло свои обиды и бросилось в бой, послушное голосу
литики в Венгрии. Поражение в борьбе за испанскую ко- славы, призывавшей его прощать и умирать».
рону убедило династию в необходимости укреплять свои Современные историки называют Марию Терезию не
наследственные владения в Центральной Европе. В изме- просвещенным монархом, но государем-реформатором.
нившейся ситуации ключевая роль отводилась восстанов- Она свято верила в божественное происхождение верховной
лению производительных сил освобожденных от османов власти, не желала слышать о естественном праве, при ней за-
территорий, а для этого требовались длительный мир и прещались, например, труды Руссо. В то же время благодаря
общественное согласие. Новые принципы взаимоотноше- удивительному политическому чутью и, несомненно, при-
ний ознаменовала ратификация 19 апреля 1713 г. так на- сущему ей прагматизму императрица уже в начале своего
зываемой Прагматической санкции — основополагающего правления сумела окружить себя государственными мужа-
документа, устанавливавшего право наследования владе- ми, которые верили в договорную природу общества, испо-
ний Австрийского дома. Император Карл VI (1711–1740) не ведовали принципы камерализма в экономике и выступали
имел наследника по мужской линии. Чтобы земли и коро- за секуляризацию публичных и частных сфер общественной
ны могла унаследовать дочь или племянница, он подписал жизни. В годы ее правления были заложены основы эффек-
соответствующий акт и добился его принятия всеми со- тивного, профессионального бюрократического аппарата,
словными представительствами (от австрийских земель- дворянство повсеместно, кроме Венгрии, стало платить
ных ландтагов до хорватского сабора). умеренные налоги, повинности крестьянства — переписаны,
Большинство европейских держав признали Прагма- систематизированы, зафиксированы. В 1770-е гг. была про-
тическую санкцию, однако в 1740 г. это не помешало прус- ведена реформа образования: начальная ступень (навыки
скому королю Фридриху II (1740–1786) воспользоваться за- чтения, письма и счета) стала обязательной и бесплатной
мешательством, которое вызвала кончина Карла VI и всту- (причем в Венгрии — на одном из семи языков королевства).
пление на престол его единственной дочери Марии Терезии Началась кодификация гражданского и уголовного права,
(1740–1780), и оккупировать пограничную чешскую провин- были запрещены пытки и смягчены наказания. Иными сло-
цию Силезия. Началась Война за австрийское наследство вами, подозрительно относившаяся к идеям Просвещения
(1740–1748), которая, помимо прочего, показала преимуще- императрица доверила своим советникам осуществление
ства новой политики в отношении Венгрии. В то время как программы реформ просвещенного абсолютизма.
чехи на сейме новым королем, а курфюрсты на рейхстаге во Императрица всю жизнь особо благоволила венгер-
Франкфурте новым императором избрали баварца Карла скому дворянству. В годы ее правления облик венгерской
Альбрехта Виттельсбаха (1741/1742–1745), венгерские сосло- элиты существенно преобразился. Старая, верная Габсбур-
вия на Государственном собрании прокричали: «Жизнь и гам аристократия еще прочнее укоренилась в столице, по-
кровь за нашего короля!» — и поддержали Марию Терезию лучила допуск к высоким государственным и придворным
армией и финансами. Французский философ Шарль Монте- должностям. Без Палфи, Баттяни, Эрдеди, Эстерхази не-
скье описал случившееся так: «Известно, что дом австрий- возможно было представить венское придворное общество.
ских государей непрестанно притеснял венгерское дворян- В ряды аристократии вошли «новые люди», кто сражался

Veg_lit_maket.indd 80-81 28.09.2015 17:14:45


82 И                                X V I I I    —               П           83

за владения Австрийского дома в многочисленных войнах йозефинизмом поначалу называли именно его церковную
эпохи или последовательно проводил политику двора в ко- политику. Современные ученые давно используют этот тер-
ролевстве: Каройи, Шплени, Хадики, Фештетичи, Граш- мин расширительно, имея в виду реформы в целом. У них,
шалковичи. Для социализации отпрысков старинных ро- кстати, в Венгрии находилось немало сторонников, которых
дов провинциального дворянства была создана венгерская историки и литературоведы традиционно именуют йозефи-
лейб-гвардия. Аристократы и дворяне так полюбили им- нистами. Они не обязательно симпатизировали лично импе-
перскую столицу, что венгерские историки в XIX в. нередко ратору и далеко не всегда поддерживали все его начинания,
упрекали их в утере национального своеобразия. Впрочем, но с Иосифом их роднило само стремление к коренным об-
облик мелкого дворянства тоже менялся: офицеры-просто- щественным переменам. Один из значительных поэтов Вен-
людины за десять лет боевой службы, мелкие чиновники, грии рубежа XVIII–XIX вв., Янош Бачани (1763–1845), писал,
которым низкое происхождение служило препятствием к имея в виду отмену цензуры: «[Иосиф II] одним только тем
повышению в должности. Казалось, от протестных настрое- заслужил нашу вечную благодарность и снискал себе непре-
ний в недавно мятежной стране не осталось следа. ходящую славу, что вернул свободу слова и высказываний
Вступление на престол сына и в последнее время сопра- (это священное и неприкосновенное право) пробуждаю-
вителя Марии Терезии Иосифа II не предвещало никаких со- щимся от спячки народам».
циальных потрясений. Однако новый государь, в отличие от Конфликт с венгерскими сословиями стал обостряться
матери, считал возможным не принимать в расчет интересы в середине 80-х гг., и катализаторами послужил ряд распо-
сословий во исполнение своих реформаторских замыслов. Го- ряжений, логичных и полезных с точки зрения императора.
сударь желал максимально повысить эффективность управ- Необходимость получения исчерпывающей и точной ин-
ления обширными и весьма разнородными владениями, а для формации о своих владениях побуждала Иосифа требовать
этого отменить — как отжившие и ненужные — юридические составления точных карт, проведения переписи населения
нормы и административные практики отдельных провинций. и, что логично, нумерации домов. Это нарушало неприкос-
В Венгрии он отказался короноваться короной св. Иштвана, новенность дворянского жилища, поэтому было принято
чтобы не брать на себя обязательства сохранить в неприкосно- повсеместно в штыки. В 1784 г. государь распорядился за-
венности сословные привилегии дворянства. За это поэт Пал менить латынь в делопроизводстве, законотворчестве, суде
Аньош (1756–1784) назвал Иосифа «король в шляпе». Прозви- на немецкий язык, мотивируя это тем, что латинским владе-
ще закрепилось за ним в веках. За десять лет правления он так ет лишь узкий круг образованных людей. Парадоксальным
и не созвал Государственного собрания, управляя, как и его образом накал возмущения этим распоряжением невольно
мать после 1765 г., с помощью декретов. придал мощный импульс постепенно набиравшему силу
Иосиф II имел общее представление о том, в каком на- движению за развитие венгерского языка. На следующий
правлении реформировать владения Австрийского дома, но год Иосиф покусился на основу венгерской государствен-
не располагал четкой программой действий и вмешивался ности — базовое звено территориально-административного
одновременно в поземельные отношения, административ- деления — дворянские комитаты. Не упраздняя их, он над-
ную и судебно-правовую сферы. Император позволил себе строил над ними систему округов (всего десять) во главе
самым радикальным образом вторгнуться в дела религии с ему лично преданными губернаторами.
и церкви. Он не только отменил ряд дискриминационных У дворянства были отняты основные механизмы влияния
мер в отношении некатолических христианских конфессий на политику в государстве. Однако и иные слои общества
(а вскоре также иудаизма), но и подчинил деятельность ка- испытывали острое недовольство политикой императора.
толической церкви государству, распустил религиозные ор- Выразителями общественных настроений стали боровши-
дена бенедиктинцев, францисканцев и др., не занимавшихся, еся за признание официального статуса венгерского языка
в его понимании, полезной деятельностью. По этой причине писатели и журналисты. Впервые в истории страны книга на

Veg_lit_maket.indd 82-83 28.09.2015 17:14:45


84 И                                X V I I I    —               П           85

венгерском языке — барочный по стилю исторический ро- планы политических и социальных реформ, вызвали подо-
ман Андраша Дугонича (1740–1818) «Этелка» (1788) о венграх зрение в подготовке опасного заговора «якобинцев», поку-
времен обретения родины — за несколько лет выдержала шавшихся на оскорбление его величества. Семеро, признан-
несколько изданий. Эти процессы оказались первыми след- ных организаторами и вдохновителями, были казнены. В их
ствиями культурно-образовательной политики эпохи правле- числе талантливый юрист Йожеф Хайноци (1750–1795). Мо-
ния Марии Терезии. Грамотность стала достоянием средних лодой Бачани два года провел в заключении в австрийской
слоев населения, и художественная литература начала удов- крепости Куфштайн. Другой поэт — Ференц Вершеги (1757–
летворять потребность формирующейся нации — увидеть в 1822), переведший «Марсельезу» на венгерский язык, — по-
зеркале книги свой коллективный портрет. сле того как смертная казнь была заменена ему тюремным
Война с Оттоманской Портой, начатая в 1787 г., затяну- сроком, девять лет томился в австрийских застенках.
лась и не принесла быстрого успеха, и в королевстве стали Судьба «якобинцев» — драматическое свидетельство
все громче звучать враждебные императору голоса, силу ко- того, что в Венгрии духовные, литературно-художествен-
торым придавали вести из революционного Парижа и вос- ные процессы находились в теснейшей взаимосвязи с обще-
ставшего против императора Брюсселя. Патриотически на- ственно-политическим развитием. Положительным приме-
строенные слои общества захлестнула волна патриотизма: ром того, как масштабные перемены в жизни государства
росло число печатных, в том числе периодических, изданий удивительным образом сказались в судьбе одного отдель-
на венгерском языке, в моду вошло ношение венгерского но взятого литератора, служит биография Дёрдя Бешше-
платья. Лишь смерть от лихорадки, полученной во время неи (1747–1811). Тибор Кланицаи писал о нем, что у многих
поездки на фронт, помешала Иосифу собственными глаза- венгерских писателей жизнь была более яркой, волнующей,
ми увидеть демонтаж создававшейся им системы. Незадол- богатой событиями, но мало найдется таких, у кого судьба
го до кончины он отменил большинство своих распоряже- совершала столь крутые виражи.
ний в Венгрии, сохранив важнейшие — декрет о веротерпи-
мости, патент о личной свободе зависимого крестьянства и О.В. Хаванова
закон, нормировавший оплату труда низшего звена церков-
ной иерархии — приходских священников. В 1790 г. брат и
преемник Иосифа Леопольд II окончил непопулярную ту-
рецкую войну, обезопасил границы империи от возможного
вторжения Пруссии и провел Государственное собрание, на
котором облек в форму закона большинство реформ своего
предшественника.
Смерть Леопольда II в 1792 г. положила конец экспери-
ментам власти с идеями Просвещения. Сын Леопольда
Франц II, ставший после провозглашения в 1804 г. Австрий-
ской империи Францем I (1792–1835), напуганный углубле-
нием революционного кризиса во Франции, сделал ставку
на силы, враждебные Просвещению, ужесточил режим цен-
зуры и полицейского надзора над подданными. Повсемест-
но поощрялось доносительство. Ростки свободомыслия, по-
явившиеся в предшествующие десятилетия, не на шутку пу-
гали его самого и окружение. Кружки, общества, в том числе
тайные, где обсуждались новости из Парижа и строились

Veg_lit_maket.indd 84-85 28.09.2015 17:14:45


Дёрдь Бешшенеи (1747–1811) Д    Б        (1747–1811) 87

налоги. Выбор достойных кандидатов ложился на комитаты,


а это значит, путь интеграции в венскую придворную среду
Будущий писатель родился в местечке Берцел открывался прежде всего перед сыновьями тех, кто задавал
(ныне Тисаберцел), что в комитате Сабольч; в семье тон в важнейшем местном представительском институте
Жигмонда Бешшенеи и Марии Илошваи. Предки сословной Венгрии. После трех-пяти-семи лет службы офи-
его получили дворянство еще в 1452 г., при короле церам предлагалось выбрать, желают ли они продолжить
Ласло V. Дед Жигмонд занимал пост вице-ишпана военную карьеру или выйти в отставку. Помимо несения ка-
(заместителя главы комитата) и в годы Освободи- раулов во дворцах, сопровождения императрицы во время
тельной войны носил чин куруцкого полковника. поездок, выполнения курьерских функций внутри страны
Несмотря на волны Контрреформации, семья оста- и за границей лейб-гвардейцам вменяли в обязанность из-
валась верна кальвинизму. В Берцеле не сохрани- учать иностранные языки, слушать курсы наук, а при жела-
лось матрикулярных книг за 40-е гг. XVIII в., поэ- нии — посещать лекции в университете. Попасть в Вену для
тому годом рождения Дёрдя Бешшенеи считается многих означало вытянуть счастливый билет. Один из таких
1747, как это записано в реестрах венгерской дво- «билетов» достался Дёрдю Бешшенеи.
рянской лейб-гвардии. Тот факт, что трое братьев — Вена поразила молодого венгра не только пышностью
Больдижар и Шандор в 1764 г., а Дёрдь в 1765 г. — дворцов и балов или чопорностью выверенного до мельчай-
получили от родного комитата рекомендацию к за- ших подробностей придворного церемониала, но и разно-
числению, говорит об общественном весе образием культурного досуга: книги и газеты, театральные
Дёрдь Бешшенеи семьи Бешшенеи. премьеры и концерты, общение в кофейнях… Бешшенеи
Венгерская дворянская застал пору пробуждения немецкого национального созна-
лейб-гвардия была, воз- ния. Венские интеллектуалы, вслед за своими кумирами
можно, одним из самых Фридрихом Готлибом Клопштоком (1724–1803) или Гот-
оригинальных начинаний хольдом Эфраимом Лессингом (1729–1781), ставили задачу
Марии Терезии. В 1760 г., возведения немецкой культуры в один ранг с французской.
спустя полвека после по- В 1749 г. австрийскую столицу посетил знаменитый писа-
давления жестокой Осво- тель, теоретик литературы, реформатор немецкой грамма-
бодительной войны под тики Иоганн Кристоф Готшед (1700–1766) и был милостиво
предводительством Ферен- принят императрицей, которая в его присутствии смуща-
ца II Ракоци, императрица лась своего венского диалекта. В этой бурлящей атмосфере
доверила охрану жизни и гвардеец Бешшенеи, если цитировать строки аттестации за
здоровья своей высочайшей 1771 г., «много читал и совершенствовал себя в языках», сам
особы потомкам недавних пробовал перо в стихах и драматической прозе, задумы-
мятежников. По замыслу вался о том, как донести плоды европейского Просвещения
венских властей, именно до соотечественников. Две творческие ипостаси — писатель
лейб-гвардия удовлетворя- и мыслитель — соединились в нем воедино, чтобы напом-
ла честолюбие венгерского нить венграм об ответственности за судьбу родного языка,
дворянства, считавшего во- призвать их развивать, совершенствовать, обогащать вен-
енную службу доброволь- герскую культуру и науку. В этом своем стремлении Беш-
но взятой на себя обязан- шенеи не был одинок: среди лейб-гвардейцев многие про-
ностью, освобождающей бовали сочинять, в том числе Шандор Бароци (1735–1809)
от необходимости платить и Абрахам Барчаи (1742–1806). Талантливой молодежи

Veg_lit_maket.indd 86-87 28.09.2015 17:14:45


88 И                                Д    Б        (1747–1811) 89

покровительствовал корифей венгерской барочной поэзии автора, с трудом верившего своему счастью, и открыла но-
барон Лёринц Орци (1718–1789). вую страницу в истории венгерской литературы.
Проводником в мир учености стал для Бешшенеи его Действие, представленное в пяти картинах, развора-
земляк (словак из Венгрии), королевский библиотекарь чивалось в древней Спарте, где молодой аристократ Агис
Адам Ференц (Адам Франтишек) Коллар (1718–1783). Ма- восстал против жестокого царя Леонида и был казнен. При
рия Терезия благоволила ему, тем более что он — из пре- всей парадоксальности посвящения пьесы об антигосудар-
данности династии — в канун Государственного собрания ственном мятеже правящему монарху, Бешшенеи избежал
1764 г. написал трактат «О происхождении и постоянном двусмысленностей тем, что в посвящении сравнил Марию
употреблении законодательной власти в церковных делах Терезию с благородным мятежником. В самом деле, тре-
апостолических королей Венгрии», чем вызвал небывалое бования Агиса к верховной власти недвусмысленно напо-
негодование депутатов. В трактате со ссылками на древ- минали программу преобразований австрийского просве-
ние законы и исторические прецеденты доказывалось, щенного абсолютизма. Считается, что трагедия опередила
что власть венгерских королей стоит над католической и во многом предвосхитила появление программы дво-
церковной иерархией, корпусом Государственного собра- рянских реформаторов, которые выйдут на политическую
ния, над самим дворянством. Вооруженные такими ар- арену в конце 1780-х гг. Однако тяжелый александрийский
гументами Габсбурги могли позволить себе потребовать стих и перегруженный сюжет стали причиной того, что
от привилегированных сословий платить налоги. Возму- «Трагедия Агиса», как и большинство драматических со-
щение в дворянской среде было столь велико, что Кол- чинений Бешшенеи, никогда не инсценировалась.
лар был предан анафеме, книга его самым варварским В рядах литературоведов не стихают споры, можно ли
образом сожжена, императрица демонстративно покину- считать это во многом еще незрелое, ученическое произве-
ла Пресбург. Свидетелем этих событий стал только что дение рубежным в истории литературы целой нации. Одна-
прибывший к новому месту службы Бешшенеи; попав под ко по сей день преобладает точка зрения, что 1772 год явля-
влияние ученого Коллара, он начал всерьез задумываться ется тем символическим рубежом, за которым — движение
о том, что абсолютная монархия, если на троне сидит му- к новым целям и формулирование новых культурных и ху-
дрый государь, такой как Мария Терезия, является бла- дожественных задач.
гом для подданных. В 1773 г. Бешшенеи вышел в отставку, но продолжил
Эти мысли обрели свое художественное воплощение в служить в Вене — теперь как представитель венгерских
драматическом произведении «Трагедия Агиса», написан- кальвинистов. Он занял эту посредническую должность
ном в 1772 г. и посвященном государыне. В Средние века между корпорацией верующих и венским двором в непро-
и раннее Новое время посвящение произведения искусства стое время, когда власти повели очередное наступление на
(музыкального сочинения, картины, книги) монарху не права нехристианских конфессий — поставили их школы
могло произойти без его согласия. В случае Бешшенеи акту под государственный контроль. Писатель, искренне верив-
посвящения предшествовала бурная посредническая дея- ший в просвещенный характер австрийского абсолютизма,
тельность Коллара и одной из фрейлин — Марии Терезии встал на сторону двора, чем обратил против себя многих
Грасс. Эта дама, испытывавшая, по ее признанию, материн- единоверцев. Императрица специально для него учредила
ские чувства к молодому венгерскому офицеру, и библио- внештатную должность придворного библиотекаря. Так
текарь, которому было доверено вынести компетентное Бешшенеи получил возможность сосредоточиться на заня-
суждение о художественном уровне пьесы, решили судьбу тиях научным и литературным творчеством.
начинающего писателя и, в конечном счете, венгерской ли- В значимом для него 1777 году, когда он вместе с Бар-
тературы. Милостиво приняв посвященную ей трагедию, чаи (в надежде сделать карьеру при дворе) обратился в
императрица ободрила и вдохновила на новые свершения католичество, в свет вышла книжечка «Общество Дёрдя

Veg_lit_maket.indd 88-89 28.09.2015 17:14:45


90 И                                Д    Б        (1747–1811) 91

Бешшенеи». В ней были собраны, сплетены в «венок» сти- в защите иных своих сокровищ, а родной язык, похоже, со-
хотворные и прозаические письма на венгерском языке всем забыл». Путеводной нитью для многих современников
товарищей-литераторов — Орци, Барчаи и др. Личная пе- стал девиз: «Каждый народ обретает ученость лишь на род-
реписка (без всякой редактуры, когда одни авторы легко ном языке, на чужом же — никогда». Однако надеждам на
вступали в заочный спор с другими) становилась для чи- создание патриотического общества, по образцу немецких,
тающей публики, прежде знакомой с высокими образцами или национальной академии, как во Франции, не суждено
эпистолярного жанра на латыни, немецком или француз- было сбыться. Общественного веса венгерских писателей
ском языках, не только предметом интереса, но и образ- оказалось недостаточно, ведь, как правильно замечено,
цом для подражания. сообщества писателей и читателей в Венгрии XVIII в., по
В том же году Бешшенеи написал свою единственную сути, совпадали. Мария Терезия не увидела смысла в соз-
комедию — «Философ». Несмотря на незамысловатый дании такой институции в одной из своих земель, когда
сюжет и отсутствие конфликта, пьеса была поставлена в даже в Австрии не было еще своей академии.
1792 г. в Пеште и имела долгую и счастливую сценическую За 18 лет, что Бешшенеи провел в Вене, он опубликовал
судьбу. Главный герой — Парменио, влюбленный в краса- 20 своих работ (многие остались в рукописи, часть из них
вицу Сидалис, — воплощал в себе лучшие черты молодого утеряна). После его возвращения в родной комитат Бихар в
образованного дворянина. Однако читателям запомнил- свет вышла только брошюра «Благочестивое намерение…»,
ся и полюбился комический персонаж Понтьи. Имя этого изданная его коллегой-литератором Миклошем Реваи
неотесанного, пекущегося не о сословной чести, а о выгоде (1750–1807) в 1790 г., без указания авторства. Вообще, с ухо-
от торговли зерном со своих полей провинциального дво- дом из жизни Марии Терезии в публичной карьере писа-
рянина стало нарицательным. Непреходящее значение этой теля начался спад. Надежды, связывавшиеся с обращени-
драматургически слабой пьесы в том, что она со всей оче- ем в католичество, не оправдались. Бешшенеи не удалось
видностью продемонстрировала непреодолимую пропасть найти общего языка с новым директором императорской
между нормативным языком образованных слоев общества библиотеки Готфридом ван Свитеном (1733–1803), и по его
и диалектами. Сидалис, услышав несколько строк из пись- совету Иосиф II (под предлогом экономии средств) упразд-
ма Понтьи своему управляющему, решает, что оно написа- нил занимаемую Бешшенеи должность. Писатель вернулся
но по-турецки. Так Бешшенеи вплотную подошел к форму- в родные поместья, где попытался включиться в политиче-
лированию задачи обновления венгерского языка. скую жизнь комитата (его избрали судебным заседателем),
Венгерский историк литературы Ф. Биро обратил вни- с интересом наблюдал за ростом патриотической активно-
мание на то, что под «наукой» писатель понимал сложный сти начала 90-х гг.
комплекс знаний об окружающем мире: это и литература, и Одиночество, разочарования, добровольное затворниче-
философия, и отрасли естественных и точных наук. На ру- ство последних лет располагали к размышлениям о смысле
беже 70–80-х гг. XVIII в. Бешшенеи одним из первых в Вен- земного бытия. В пространной поэме «Мир природы, или
грии заговорил о необходимости разработки программы Трезвая мудрость» Бешшенеи проследил человеческую
и объединения усилий по развитию родного языка. Одну жизнь от рождения до смерти и связал с каждым возрас-
за другой он пишет работы «Венгерство» (т.е. «Венгерский том ту или иную социальную проблему. Этого оказалось
язык), философский трактат «Вещи» (возможно, точнее достаточно, чтобы цензура запретила печатать книгу, как
был бы перевод «Порядок вещей»), «Венгерский зритель», запретила ранее проникнутое духом руссоизма и идеями
наконец, «Благочестивое намерение в отношении венгер- общественного договора сочинение «Путь законов». За ав-
ского общества». Искренняя боль за состояние отечествен- тором была установлена негласная полицейская слежка.
ной культуры звучала в словах: «Я дивлюсь, глядя на наш Сын эпохи Просвещения, веривший в прогресс, основан-
великий народ, который столь велик, благороден и стоек ный на смягчении нравов, он не смог смириться с тем, что

Veg_lit_maket.indd 90-91 28.09.2015 17:14:45


92 И                                Д    Б        (1747–1811) 93

его сочинения, призванные приближать золотой век чело- вершиной в творческом наследии Бешшенеи, текст труден
вечества, останутся запертыми в ящике письменного сто- для восприятия в силу своей лексической и стилистиче-
ла. В 1811 г. писатель скончался, оплаканный племянницей ской архаичности. Писатель подошел к той черте, за ко-
Анной Бешшенеи, и был похоронен в саду, под любимой торой последовали реформа грамматики и морфологии,
яблоней в имении Пустаковачи (совр. Баконсег). обновление стиля, но сделать решительный шаг в этом на-
Последним крупным произведением, написанным Беш- правлении предстояло молодому поколению литераторов
шенеи, стал завершенный в 1804 г. сатирико-утопический XIX столетия во главе с Ференцем Казинци.
роман «Путешествие Тарименеса», восходящий к «Теле-
маку» (1699) Франсуа Фенелона (1651–1715) и «Кандиду» О.В. Хаванова
(1759) Вольтера. По сути, это история о молодом, неиску-
шенном герое, который в сопровождении простоватого
спутника Кукуменодиаса отправляется в долгий путь, где
ему предстоит узнать многое об устройстве природы, об-
щества, человеческой натуры. Кульминацией путешествия
становится попадание в страну Тотопис (ср.: Утопия), где
правит мудрая царица Артемис (Артемида). В ней легко
угадываются черты идеализированного образа покойной
императрицы Марии Терезии, а в ее мудрых установлени-
ях — положения из государственно-правовых теорий ве-
дущих юристов ее царствования, Карла Антона Мартини
(1726–1780) и Йозефа Зонненфельса (1732/1733–1817). Вос-
поминания о годах, проведенных в лейб-гвардии, помогли
писателю во всех деталях воссоздать прекрасные чертоги
дворца Тенери (словно списанного с Шенбрунна). Образы
мудрых и человеколюбивых советников государыни наде-
лены чертами государственного мужа Тезени. Полной про-
тивоположностью Артемис выступает злобный правитель
Бузоркан, в котором нетрудно узнать Фридриха II. Тари-
менес прибыл в Тотопис в канун войны за наследство (иро-
ническая ссылка на подоплеку войн между Габсбургами и
Гогенцоллернами). Едкой сатирой на сословное представи-
тельство является описание местного парламента, где три
фракции депутатов увлечены бессмысленной перепалкой.
Как и положено в дидактических по характеру произведе-
ниях, добро в конце концов, торжествует над злом: народ
Тотописа восстал против Бузоркана, власть Артемис вос-
становлена, Тарименес отбывает на родину с невестой —
красавицей Томирис.
В романе есть и глубина философских обобщений, и
богатство ассоциативного ряда, и поразительная точность
социальных наблюдений, однако, будучи несомненной

Veg_lit_maket.indd 92-93 28.09.2015 17:14:45


От «эпохи реформ» и революции О « »   1848 .  С 1867 . 95
1848 г. к Соглашению 1867 г.
тельства. Казалось, единственной сферой, где не прекра-
щалась кропотливая работа, ломались копья в непримири-
мых дискуссиях, было движение за возрождение (обновле-
В истории Венгрии Нового времени есть две рубеж- ние) венгерского языка, во главе которого стоял писатель
ные даты — 1790 и 1825 гг., — с каждой из которых и публицист Ференц Казинци (1759–1831).
связывались большие надежды на перемены в об- Для венгерской исторической науки до сих пор загад-
ществе. В 1790 г., после провала политики Иосифа II ка: как четверть века спустя общественно-политическая
в Венгрии, общество пережило небывалый подъем, жизнь страны вновь пришла в движение. На Государствен-
когда казалось, что реформаторского потенциала ном собрании 1825–1827 гг. сословия проявили интерес
сословий, подкрепленного смелыми проектами ре- к положенным когда-то под сукно планам реформ, озабо-
форм, рождавшимися в разночинской среде, будет тились созданием условий для процветания венгерского
достаточно, чтобы преобразовать правовую систе- языка, наук и искусств. Пал Надь — депутат от комитата
му, экономику, общественные отношения, высвобо- Шопрон — 3 ноября 1825 г. произнес столь прочувство-
дить творческий потенциал населения страны. Де- ванную речь об общенациональном значении венгерского
вять парламентских комиссий выработали десятки языка, что политик и мыслитель консервативного толка
томов разнообразных проектов, где нашлось место граф Иштван Сечени (1791–1860) пожертвовал сумму, рав-
всему, от реформы поземельных отношений и ак- ную годовому доходу со своих имений (60 тыс. форинтов),
тивизации торговли до создания ученого общества на создание Венгерской академии наук. Его примеру по-
(прообраза академии наук). следовали многие магнаты, чьи имена затем увековечили
Эти планы так и остались на бума- в статье закона 12/1827.
Феоегц Казинци ге; напуганный радикализацией ре- Период венгерской истории, начавшийся в 1825 г. и про-
(художник И. Кинигер) волюции во Франции, венский двор должавшийся до самой революции 1848 г., получил назва-
наложил серьезные ограни- ние «эпоха реформ». Главной дискуссионной площадкой
чения на свободу публич- стало Государственное собрание (всего их за эти годы было
ных дискуссий. Император проведено пять) и комитатские собрания на местах, где
Франц советовал брату, эрц- тон задавало мелкое и среднее дворянство. Далеко не все
герцогу Иосифу, занимавше- обсуждавшиеся проекты реформ обрели форму закона.
му в Венгрии пост королев- Однако в ходе парламентских прений, полемики в прессе,
ского наместника, чтобы на обсуждения в политических клубах, подобных открытому
Государственных собраниях в 1827 г. Национальному казино, обозначились возмож-
заслушивались традицион- ные пути преобразований общества, выкристаллизовались
ные жалобы сословий, а не программы лидеров консервативных и радикальных тече-
обсуждались планы реформ. ний. Для судеб венгерской словесности особое значение
В условиях войн с револю- приобрел закон 1844 г. «О венгерском языке и националь-
ционной и наполеоновской ности», обязывавший законодательные, исполнительные
Францией отечественные и судебные органы королевства использовать его в своей
вольнодумцы нередко ста- деятельности вместо латыни.
новились объектами слежки Сторонником постепенных легитимных реформ в рам-
и преследований, в невидан- ках империи Габсбургов выступал И. Сечени. Ему проти-
ных прежде масштабах по- востояло радикальное крыло реформаторов во главе с
ощрялась практика доноси- политиком, публицистом, трибуном Лайошем Кошутом

Veg_lit_maket.indd 94-95 28.09.2015 17:14:45


96 И                                О « »   1848 .  С 1867 . 97

(1802–1894). Вместе со своими единомышленниками он и избирательное право, введено равноправие христианских


искал пути ограничения абсолютизма, строил планы дале- конфессий, и католицизм тем самым окончательно утратил
ко идущих конституционных реформ, задумывался о кар- характер государственной религии. Исполнительная власть
динальном пересмотре характера отношений Венгрии с перешла в руки правительства во главе с графом Лайошем
Веной. Главным рупором формирующейся национальной Баттяни (1807–1848), ответственного перед венгерским пар-
идеологии становится в 1840-е гг. газета «Pesti napló». ламентом; все императорские указы обретали для Венгрии
Принципиально новые тенденции получили развитие в законную силу лишь после их утверждения венгерским
этот период в художественной культуре, особенно в лите- правительством. Таким образом, был сделан важный шаг
ратуре. На смену прежней ориентации преимущественно к установлению в Венгрии конституционной монархии с
на иноязычные образцы (как того требовала эстетика клас- основными атрибутами реального суверенитета. Началось
сицизма и утвердившегося на венгерской почве раннего ро- формирование национальной армии.
мантизма) приходит интерес к национальному фольклору Не следует забывать, что земли Венгерской короны
и, шире, народному началу. Провокативную роль здесь сы- были многонациональными. Меры, принятые венгерской
грали сочинения одного из идеологов европейского Про- революцией, поначалу отвечали интересам всех наро-
свещения, И.Г. Гердера, предсказывавшего полное погло- дов, но они же ждали продолжения. Национальные элиты
щение и растворение венгерской культуры в славянском хорватов, сербов, словаков, трансильванских румын с не-
море. Качественный прорыв на пути демократизации всей терпением ожидали от венгерского правительства закре-
венгерской духовной жизни был связан с именами великих пления за всеми народами Венгрии более широких кол-
поэтов Шандора Петефи и Яноша Араня, которые не про- лективных прав, расширения сферы применения языков,
сто ввели в высокую поэзию фольклорную образность, но создания условий для полноценного национального разви-
сориентировали свою поэтику и творчество на жизненные тия. Однако правительство в Пеште не было готово пойти
ценности и эстетические вкусы и нормы низов, прежде все- навстречу специфическим и справедливым требованиям
го крестьянства. национальных меньшинств. Оно исходило из принципа
Именно поколения «эпохи реформ», к которым относил- единой венгерской политической нации (включающей
ся целый ряд выдающихся писателей и деятелей культуры в себя представителей разных национальностей) и полага-
(от Михая Вёрёшмарти до Шандора Петефи), оказались на ло, что меньшинства удовлетворятся политическим равно-
авансцене одного из ярчайших событий европейской исто- правием и освобождением крестьян без выкупа и встанут
рии XIX в. — венгерской революции 1848 г. на сторону революции. Элиты славянских народов, а также
Начало революций в Италии, Франции, Германии поста- румын смотрели на дело иначе. Столкнувшись с неуступ-
вило в сложное положение венский двор. Воспользовавшись чивостью венгерских лидеров, они радикализировали свои
этим, венгерская оппозиция во главе с Л. Кошутом 3 мар- требования, все чаще заговаривали о территориальной ав-
та 1848 г. выступила с программой радикальных реформ тономии, а иногда и о федерализации Венгрии. Обострив-
в масштабах всей Австрийской империи. Революционные шиеся межэтнические противоречия, так и не получившие
выступления 13 марта в Вене и 15 марта в Пеште вынуди- своего разрешения, привели к острым вооруженным стол-
ли Габсбургов пойти на компромисс. «Апрельские законы», кновениям на национальной почве и были использованы
утвержденные императором Фердинандом V (1835–1848), Веной в интересах разобщения сил революции и последу-
санкционировали в Венгрии отмену поземельной зависимо- ющей реставрации дореволюционных порядков.
сти крестьян, составлявших около 80% населения, введение Произошедший к осени 1848 г. откат революционного
всеобщего налогообложения, упразднение иных средневе- движения в других землях империи позволил Вене пред-
ковых привилегий дворянства. Была провозглашена сво- принять контрнаступление на завоевания венгерской рево-
бода печати и собраний, демократизировано гражданское люции. После захвата Буды и Пешта контрреволюционными

Veg_lit_maket.indd 96-97 28.09.2015 17:14:45


98 И                                О « »   1848 .  С 1867 . 99

силами под командованием А. Виндишгреца венский двор После подавления революции в стране на 10 лет был уста-
обнародовал в начале марта 1849 г. так называемую Оль- новлен репрессивный неоабсолютистский режим, связанный
мюцкую конституцию, предполагавшую фактическое с именем министра внутренних дел Австрийской империи
растворение Венгрии в единой и неделимой Австрийской Александра Баха. Тысячи участников революции и нацио-
монархии. Но в конце марта реорганизованная венгерская нально-освободительной войны были брошены в тюрьмы,
армия начала новое наступление, в течение нескольких не- среди казненных — премьер-министр Лайош Баттяни и бо-
дель освободив значительную часть территории страны от лее сотни генералов и высших офицеров революционной ар-
императорских войск. 14 апреля созванный в Дебрецене мии. Среди тех, кто избежал такой участи благодаря эмигра-
парламент принял Декларацию независимости, объявив- ции, был лидер революции Л. Кошут. В последние месяцы он
шую о низложении Габсбургов с венгерского престола. тщетно искал пути примирения с национальными меньшин-
Но самостоятельное Венгерское государство оказалось во ствами Венгрии в целях создания антигабсбургского фронта.
внешнеполитической изоляции — ведь ведущие европей- В эмиграции (сначала в Турции, а затем, после поездок по
ские державы (Великобритания, Франция, Россия) были за- Европе и Америке, обосновавшись на всю оставшуюся жизнь
интересованы в сохранении монархии Габсбургов как «ев- в Италии) Кошут занимался осмыслением опыта революции,
ропейской необходимости», гаранта поддержания равно- разработкой новых проектов переустройства империи. Все
весия сил в Центральной Европе. Новый император юный эти планы, однако, оказались невостребованными, не найдя
Франц Иосиф (1848–1916) обратился за военной помощью к поддержки ни венгерского, ни других национальных движе-
России, и Николай I нехотя, после колебаний удовлетворил ний, — они были слишком оторванными от реалий.
поступившую из Вены просьбу. Он руководствовался при Вследствие поражения революции были упразднены ее
этом как заботой о сохранении порядка в Европе, так и со- конституционные завоевания; управление Венгрией, как
ображениями монархической солидарности. и другими землями империи, осуществлялось в 1850-е гг.
Выступление двухсоттысячной российской армии на на основе строгого централизма. Был нанесен удар по ко-
стороне венского двора предопределило исход борьбы. митатской системе дворянского самоуправления — глав-
13 августа 1849 г. у села Вилагош (Шириа в современной ному средоточию общественной жизни страны. Любые
Румынии) тридцатитысячная венгерская революционная попытки активного сопротивления жестоко подавлялись,
армия сложила оружие, безоговорочно капитулировав однако многие представители венгерской дворянской эли-
перед семикратно превосходившим ее русским войском. ты, продолжавшие жить идеалами революции, обратились
Ее командующий, талантливый полководец генерал Ар- к пассивному сопротивлению. Сосредоточившись на част-
тур Гергей, безвозвратно пожертвовав своей репутацией, ной жизни, ведении хозяйства, они бойкотировали государ-
пошел на унизительный акт во избежание бессмысленного ственную службу, поскольку не желали стать орудием цен-
кровопролития. В тот же день российский фельдмаршал трализаторской политики венского двора, нещадно пода-
Иван Паскевич приказал доложить императору Николаю влявшей венгерские национальные устремления. Пассивное
I: «Венгрия у ног Вашего величества!» Среди погибших на сопротивление, в котором виделся единственный шанс для
поле боя летом 1849 г. был великий поэт Шандор Петефи, эффективного национального самосохранения, приобрело
адъютант польского генерала Юзефа Бема, одного из вы- такие масштабы, что власть Вены над Венгрией не могла
дающихся командиров венгерского революционного вой- укрепиться. Важно заметить в то же время, что Габсбурги
ска. Хотя последующая эпоха и отодвинула на второй план не пошли на восстановление крепостничества, и это способ-
революционную составляющую его поэзии, Петефи оста- ствовало развитию капиталистических отношений на селе,
вался символом и знаменем национальной идеи венгров хотя и отягощенных сохранением феодального наследия.
в условиях противостояния мощному германизаторскому В промышленности также шло поступательное развитие от-
натиску на сами основы венгерской культуры. раслей, связанных с переработкой сельхозпродукции.

Veg_lit_maket.indd 98-99 28.09.2015 17:14:45


100 И                                О « »   1848 .  С 1867 . 101

Осмыслением уроков революции занимался после ее австрийскую направленность. Потерпев поражение в войне
поражения не только Кошут, но и лучшие умы в самой за сохранение Северной Италии, Габсбурги были вынужде-
стране — мыслители и писатели Жигмонд Кемень, Йожеф ны уйти почти со всех контролируемых ими итальянских
Этвеш, Имре Мадач, поэт Янош Арань. В 1851 г. в работе земель, позиции имперского центра ослабли, давало знать
литературного критика Яноша Эрдейи возникает понятие о себе и опустошение казны. Неоабсолютистский режим
«народно-национальная литература», развитое затем дру- оказался в глубоком кризисе, и императору Францу Иоси-
гим идеологом этого направления, Палом Дюлаи. Речь фу не оставалось ничего другого, кроме скорейшего воз-
шла о сохранении венгерской культуры в новых, неблаго- вращения на путь конституционных экспериментов, уста-
приятных условиях в своем неповторимом национальном новления диалога с элитами отдельных земель империи
качестве, и ради этой первостепенной цели приходилось (особенно венгерских, чешских, польских), готовыми проя-
делать упор на национальное единство, отказываясь от вить лояльность Вене, но только в обмен на восстановление
изображения в художественной культуре внутренних про- своих традиционных исторических прав, ограничение цен-
тиворечий и разногласий. Сплотившись на народно-наци- тральной власти, расширение автономии. Для сохранения
ональной платформе почти как единый организм, прони- внутреннего мира в империи, а значит, и ее целостности
занный общим устремлением, венгерская литература не был особенно важен компромисс Габсбургов с венгерской
утратила, однако, идейно-творческого многообразия. Если элитой, за которой стояло самое мощное национальное
Имре Мадач приходит к сугубо пессимистическим выво- движение. Уже в 1860 г. под давлением венгерской оппози-
дам о невозможности прогресса, то такие мэтры народ- ции власти разрешают созыв местных законодательных ор-
но-национального направления, как Мор Йокаи и Янош ганов Венгрии и Трансильвании (где также доминировала
Арань, пытались в условиях жестких контрреволюцион- венгерская элита), употребление венгерского языка орга-
ных притеснений 1850-х гг. и насильственного подавления нами местной администрации. Пассивное сопротивление
национальной общественной жизни по-прежнему найти уже не имело смысла — тысячи молодых венгров ринулись
опору в обращении к фольклорным истокам националь- в политику, движимые целью возрождения национальной
ной культуры, увидев в близости к народным ценностям жизни. Созванное в 1861 г. венгерское Госсобрание высту-
залог ее устойчивости и жизнеспособности. Йокаи в своих пило за восстановление в полном объеме реформаторской
романах, героизировавших историческое прошлое, подни- программы весны 1848 г., формирование венгерского на-
мавших традиции освободительной борьбы и написанных ционального правительства. В начале 1860-х гг., в условиях
в легкой, увлекательной манере, с виртуозностью владения нового общественного подъема, заметно активизируется
родным языком, воплотил венгерский свободолюбивый ха- разносторонняя культурная жизнь Буды и Пешта, возника-
рактер, венгерское мироощущение, национальный юмор. ют новые газеты и журналы, многочисленные культурные
Арань, мастер поэтического слова, поднял в сферу высокой общества и институции. В художественной культуре все
поэзии образ простого венгра, показав богатство и широту чаще звучат призывы к активной борьбе за национальное
его души, но (преодолевая догмы народно-национальной достоинство.
эстетики) не закрывал глаза и на его недостатки. Созна- Харизматический лидер венгерского либерального дво-
ние единства, духовной цельности нации, от аристократии рянства Ференц Деак (1803–1876), в 1850-е гг. сторонник
до крестьянства, было условием не только эффективного пассивного национального сопротивления, весной 1865 г.,
сопротивления германизации, но и движения по пути про- не пожертвовав своей репутацией «мудреца нации», вы-
гресса, к развитому и в экономическом и в правовом отно- ступил в основанной еще Кошутом газете «Pesti napló» с
шении социальному устройству. программной «пасхальной» статьей, в которой дал соот-
В конце 1850-х гг. при поддержке Франции развернулось ечественникам новые политические ориентиры. Он при-
мощное движение за объединение Италии, имевшее анти- звал нацию к примирению с Габсбургами, что означало,

Veg_lit_maket.indd 100-101 28.09.2015 17:14:45


102 И                                О « »   1848 .  С 1867 . 103

впрочем, не отказ от борьбы за суверенитет, но согласие Власть венгерской элиты распространилась на все исто-
довольствоваться суверенитетом только в такой мере, ко- рическое Венгерское королевство, включавшее в себя об-
торая не угрожала бы сохранению традиционного центра ширные земли, заселенные другими народами: хорватами,
силы в Средней Европе — Дунайской монархии, но обяза- словаками, сербами, трансильванскими румынами, закар-
тельно учитывала интересы венгерской элиты и создавала патскими украинцами, или русинами (доля венгров в насе-
условия для приобщения ее к власти. лении восточной половины двуединой монархии составля-
В 1866 г. Австрийская империя потерпела поражение в ла около 50%).
австро-прусской войне, что означало полное вытеснение Для Венгрии Соглашение 1867 г. означало частичный
Габсбургов из процесса объединения Германии, в котором возврат к важнейшим конституционным завоеваниям ре-
они, переоценив свои силы, намеревались участвовать, не волюции 1848–1849 гг., утраченным с ее поражением. Но-
собираясь без боя отдавать пальму первенства Берлину. вой системы категорически не принял Кошут, живший в
Очередная война снова показала слабость центральной эмиграции, но воспринимавшийся многими венграми на
венской власти, неспособной разрешить внутренние проти- родине в качестве харизматического лидера нации. Борьба
воречия в империи. Управлять и дальше многонациональ- между сторонниками и критиками дуализма на несколько
ной державой на основе строгого централизма было уже десятилетий определит основное содержание внутриполи-
невозможно. В условиях глубокого кризиса всей системы тической жизни Венгрии. С другой стороны, дуалистиче-
своего правления император Франц Иосиф был вынужден ская система с самого начала вызывала острую неудовлет-
пойти на новые уступки венгерской политической элите, воренность национальных движений славянских народов
готовой, в свою очередь, к встречному движению — отка- империи (а также румын), боровшихся за ее трансформа-
зу от борьбы за полную независимость Венгрии в обмен на цию в некую иную государственную конструкцию, в боль-
приобщение к управлению всей большой державой и полу- шей мере отвечающую потребностям их национального
чение неограниченного суверенитета во внутренних делах. развития (концепции триализма и т.д.). Между максиму-
Символом примирения венгерской нации с Габсбургами мом уступок собственным национальным меньшинствам,
стала фигура выдающегося политика и дипломата графа на которые проявили готовность пойти в конце 1860-х гг.,
Дюлы Андраши. В 1849 г. заочно приговоренный к смерт- исходя из своих представлений о единой венгерской поли-
ной казни за участие в революции, в 1867 г. он становится тической нации, венгерские лидеры Ференц Деак, Дюла
премьер-министром венгерской половины дуалистиче- Андраши, Йожеф Этвеш, и тем минимумом, который счи-
ской Австро-Венгрии, а еще через четыре года министром тали приемлемым для себя лидеры национальных мень-
иностранных дел всей двуединой монархии, едва ли не са- шинств венгерской половины дуалистической монархии,
мым ярким за всю ее историю. пролегла непреодолимая пропасть. Именно национальный
В соответствии с Соглашением 1867 г. Австрийская им- вопрос, не решенный, а, напротив, загнанный вглубь, явил-
перия была преобразована в дуалистическую Австро-Вен- ся «миной замедленного действия», заложенной Соглаше-
герскую монархию: каждая из двух частей получала пол- нием 1867 г. под все дуалистическое устройство.
ный суверенитет во внутренних делах, имела собствен-
ные правительство и парламент, которые самостоятельно А.С. Стыкалин, О.В. Хаванова
принимали законы, хотя и требовавшие окончательного
утверждения австрийским императором (он же был коро-
нованным венгерским королем). Общими для двух частей
монархии остались внешняя политика, армия и их финан-
сирование. Монарх сохранял за собой пост верховного
главнокомандующего единой австро-венгерской армии.

Veg_lit_maket.indd 102-103 28.09.2015 17:14:46


Михай Вёрёшмарти (1800–1855) М     В          (18 0 0 –185 5) 105

в Венгрии. Именно в этот период выдвигается на первый


план литература как едва ли не самый важный инструмент
К началу XIX в. в Венгрии (как и в других странах формирования национального самосознания, идут интен-
Центральной, Восточной и Юго-Восточной Евро- сивные поиски литературного языка, наиболее соответ-
пы, как и у нас, в России) созревают условия для ствующего строю и духу языка данного народа. Романтизм,
формирования современной нации, обладающей раскрепостивший поэтическую фантазию, сыграл решаю-
более или менее целостным, охватывающим все щую роль в создании современной литературы как выра-
слои населения национальным самосознанием. На зительницы национального самосознания, позволившей
эти процессы наложило отпечаток то обстоятель- непосредственно связать прошлое с настоящим и, опира-
ство, что Венгрия, когда-то влиявшая на баланс сил ясь на прошлое, генерировать представления о будущем и
в Центральной и Юго-Восточной Европе, вот уже бороться за воплощение этих представлений в жизнь.
два с половиной века входила в «сложноподчинен- Величайшим представителем романтизма в венгерской
ное» государственное образование, именовавшееся литературе стал Михай Вёрёшмарти, на чрезвычайно вы-
Австрийской империей. Не довольствуясь стату- соком уровне воплотивший в художественной литературе
сом провинции, одной из многих под скипетром указанные выше явления. В сущности, Вёрёшмарти создал
Габсбургов, венгры с конца XVIII в. все громче за- венгерскую литературу, точнее поэзию, в современном ее
являют о том, что их родина низведена до положе- понимании. Его роль в истории венгерской литературы
ния колонии, их древние законы попи- можно сравнить с ролью Пушкина в истории нашей лите-
Миклош Вёрёшмарти раются в интересах общеимперской ратуры; с той, конечно, поправкой, что Вёрёшмарти до кон-
(художник унификации, а культура страдает от ца оставался в лоне романтизма; за пределы романтизма
Миклош Барабаш) засилья немецкого языка. Поскольку венгерскую поэзию вывели такие поэты, как Ш. Петефи и
предпосылки для обретения Я. Арань. Деятельность Вёрёшмарти в сфере литературы
Венгрией полного государ- можно считать практически точным эквивалентом обще-
ственного суверенитета еще ственно-политической борьбы «эпохи реформ», борьбы,
не созрели, а требования не- закономерным следствием которой стала революция и на-
зависимости от Вены в устах ционально-освободительная война 1848–1849 гг.
венгерских политиков носи- Родившийся в небогатой дворянской семье, Михай
ли во многом риторический, Вёрёшмарти получил прекрасное гуманитарное образова-
декларативный характер, то ние, освоив античную классику, прочитав Шекспира, Шил-
задачу национальной кон- лера, Гёте, основательно познакомившись с европейской
солидации вокруг общих литературой Просвещения и современного ему немецкого,
мифов, символов, истори- затем и французского романтизма. И, конечно, узнав род-
ческого прошлого, культур- ную литературу старых и новых времен.
ного наследия взяла на себя Поэтический талант у Вёрёшмарти прорезался рано, в
венгерская литература. пятнадцати–шестнадцатилетнем возрасте. Рано сформи-
Эпоха романтизма с его ровался у него и литературный вкус. Поэтому, начав писать
вниманием к народу как стихи, он быстро нашел свою интонацию, свой стиль, свою
целостному единству и к линию. Это, пожалуй, было и самое важное, и самое труд-
историческому прошлому ное, ибо в те времена, в первые десятилетия XIX в., в ли-
этого народа способствова- тературных кругах Венгрии (пускай эти «круги» ограничи-
ла укоренению таких идей и вались в основном пределами нескольких усадеб, хозяева

Veg_lit_maket.indd 104-105 28.09.2015 17:14:46


106 И                                М     В          (18 0 0 –185 5) 107

которых занимались изящной словесностью, более или мя, когда венгры могли лишь с тоской вспоминать о былой
менее интенсивно переписываясь друг с другом) шла вой- славе. Воскрешение этих былых страниц и увековечение их
на между так называемыми неологами, т. е. сторонниками в эпической форме многими поколениями венгерских поэ-
Казинци, и ортологами, или консерваторами, которые ори- тов ощущалось как задача первостепенная. Это ощущение
ентировались на сложившуюся веками лексику, на просто- (осознанным оно было или неосознанным, большой роли
народную речь и старинный, часто весьма тяжеловесный тут не играет) чудится и за эпической поэмой Миклоша Зри-
стиль. Война эта, как любая война, порождала крайности: ни «Сигетское бедствие», и за многочисленными, пусть не
консерваторы отстаивали то, что все более явно выглядело слишком удачными, попытками создать эпические произ-
грубым и неуклюжим, «обновители» же, увлекаясь созда- ведения в XVIII в., затем в начале XIX. К числу последних
нием новых слов и норм, подчас теряли связь со стихией относится небольшое произведение Ш. Секея «Секлеры в
родного языка. Вёрёшмарти обладал таким феноменаль- Эрдее*» (1923): позже оно было почти полностью забыто, но в
ным чувством языка, что практически сразу нашел путь свое время произвело большое впечатление на современни-
золотой середины: даже ранние его стихи демонстрируют ков. В том числе на М. Вёрёшмарти.
естественность, изящество и легкость, выражая, когда это Гений Вёрёшмарти заключается прежде всего в его осо-
нужно, и торжественную значительность, и возвышенность, бой чуткости к идеальным, «неосязаемым» вещам, в его спо-
и проникновенность, и юмор. собности улавливать не только дух языка, но и дух времени.
Вместе с тем Вёрёшмарти пришел в литературу в тот Одной из важнейших составляющих «эпохи реформ», напом-
период, когда в ней господствовал классицизм, и творче- ним, было стремление прогрессивно мыслившего дворян-
ство его начиналось в лоне классицистической поэтики. ства создать в стране условия для свободного поступатель-
Но и здесь чувство меры, чувство стиля подсказывали ему ного развития экономики, общественных отношений, языка.
вполне современные решения. Например, многие произ- Превращение исторического сознания, которое в известной
ведения раннего периода его творчества написаны гекза- мере было свойственно венграм и в прежние века, в важный
метром или другими античными размерами; однако даже элемент самосознания национального стало программой ли-
его гекзаметры не производят впечатления громоздкости. тературной деятельности М. Вёрёшмарти. То, что обществен-
В структуре и строе венгерского языка, где существуют но-политические и литературные процессы шли рука об руку,
долгие и краткие гласные, Вёрёшмарти находил такие воз- хорошо иллюстрирует такой факт: в год, когда граф Иштван
можности, которые позволяли гармонично сочетать их с Сечени предложил создать в Венгрии академию наук, увиде-
системой античного стихосложения и даже выявлять с ее ла свет эпическая поэма М. Вёрёшмарти «Бегство Залана»,
помощью богатство и гибкость родной речи. ставшая литературной увертюрой «эпохи реформ».
Еще более важной с точки зрения развития поэтического Написанная гекзаметрами поэма «Бегство Залана» вос-
творчества Вёрёшмарти кажется другая сторона классициз- певает события времен «завоевания родины»: героические
ма — его обращенность к национальной истории. Для Вен- сражения, в которых предводитель венгров князь Арпад
грии эта сторона была, может быть, даже более насущной и одерживал блистательные победы над местными племена-
актуальной, чем для других народов. Во-первых, у венгров, ми. В поэме впечатляюще показана военная доблесть вен-
в силу специфики их истории (до прихода на Дунайскую гров, их моральное превосходство над врагами. Но в поэме
равнину они вели кочевой, походный образ жизни, а переход присутствует и романтическая струя, представленная исто-
к оседлости совершился относительно внезапно), не сохра- рией любви военачальника Эте к прекрасной Хайне. Вёрёш-
нился древний, так называемый наивный эпос. Во-вторых, марти — вполне в духе романтизма — вплел в сюжет произ-
в ранний период их государственности, примерно до нача- ведения и личные мотивы: речь идет о его собственных пе-
ла XVI в., было немало героических, полных величия стра-
ниц, с которыми слишком уж контрастировало Новое вре- * Эрдей — от венг. Erde’ly — Трансильвания.

Veg_lit_maket.indd 106-107 28.09.2015 17:14:46


108 И                                М     В          (18 0 0 –185 5) 109

реживаниях, связанных с безнадежной любовью к Этельке, Мадьяр, за родину свою


дочке магната, в доме которого он служил учителем. Имен- Неколебимо стой,
но романтический слой образности сообщает этой поэме Ты ею жив, и будешь ты
обаяние и прелесть, которые сделали ее в тот период одним Укрыт ее землей.
из самых читаемых произведений. Другой отчизны не ищи
Продолжая развиваться как романтик, Вёрёшмарти И смертный час тут встреть —
создал еще несколько поэм с историческим или фанта- В беде иль в счастье должен ты
стическим сюжетом: «Волшебная долина», 1926; «Южный Здесь жить иль умереть.
остров», 1926, «Два соседних замка», 1930, и др. Кульми- (Перевод Н. Чуковского)
нацией этой линии стала поэма-сказка «Чонгор и Тюнде»
(1931), представление о которой нам, видимо, проще всего Правда, сам Вёрёшмарти никогда себя на пьедеста-
составить, сравнив ее с «Русланом и Людмилой» Пушкина. ле не ощущал. Даже в те времена — во второй половине
Правда, у Вёрёшмарти история всепобеждающей любви ос- 30-х — 40-х гг., когда он был одной из центральных фигур
ложнена мыслями о противоречивости мира, сомнениями литературной жизни, средоточием которой все в большей
в возможности достижения счастья и гармонии. Возвышен- мере становится Пешт, Вёрёшмарти оставался тихим,
ная любовь Чонгора к фее Тюнде постоянно снижается и даже застенчивым человеком (чему способствовал и более
пародируется изображением отношений пары простоватых чем скромный достаток: занятия литературой и в ту эпоху
и плутоватых слуг, Балги и Илмы. Однако идеальное нача- приносили весьма скудный доход). Его авторитет и влия-
ло в конце концов одерживает победу над скепсисом и над ние реализовались через его творчество, а также в составе
прозой обыденного бытия: Тюнде ради Чонгора покидает действительно могущественного триумвирата, членом ко-
волшебную струну, и влюбленные обретают счастье. торого он был вместе со своими друзьями, поэтом и крити-
Пафос, идейная направленность романтической поэзии ком Й. Байзой и литературоведом Ф. Толди: втроем они ру-
Вёрёшмарти были настолько созвучны настроениям и чая- ководили Обществом Кишфалуди, журналами «Аурора»,
ниям венгров того времени, их стремлению вновь обрести затем «Атенеум», высшими литературными форумами тех
национальное достоинство, чего, в свою очередь, нельзя было лет. Деятельность Вёрёшмарти в различных общественных
представить без достижения национальной независимо- организациях, как и его депутатство в Государственном
сти, — что творчество его, в котором поэту удалось подвести собрании, также показывает, что, при всей приверженно-
блистательные итоги предшествующим поискам, соединив и сти идеям демократии, роль лидера, вождя его никогда не
новаторскую и традиционную тенденции, мыслится как ли- влекла.
тературное выражение «эпохи реформ». А сам Вёрёшмарти Зато поэтическое творчество Вёрёшмарти на протяже-
заслуженно занимает пьедестал первого поэта той эпохи. нии 30-х и в начале 40-х гг. достигает невиданного совер-
Недаром самым знаменитым произведением Вёрёш- шенства. Его патриотическая лирика сочетается с философ-
марти становится (да и до сих пор остается таковым) его ской глубиной: счастье отчизны мыслится им как неотрыв-
стихотворение «Призыв» (1836), воспринимающееся вен- ная часть благополучия всего человечества (стихотворение
грами как второй — наряду с «Гимном» Ф. Кёльчеи — наци- «Герб Венгрии», 1832), как необходимое условие расцвета
ональный гимн. Это небольшое стихотворение — чрезвы- культуры и разума (стихотворение «В альбом Гутенберга»,
чайно емкая, проникновенно-грустная, сочетающая доводы 1838). Даже в застольной «Фотской песне» (1842) картина
разума с чувством поэтическая формула самозабвенной дружеского веселья органично сплетается с мыслью о не-
любви к родине. Она питает национальную гордость вен- обходимости борьбы за свободу и независимость. Глубо-
гров, вдохновляет их на борьбу, внушает веру и надежду, но ким философским содержанием наполнена ода «Ференцу
отнюдь не настраивает на безоглядный оптимизм. Листу» (1841), где Вёрёшмарти характеризует великого

Veg_lit_maket.indd 108-109 28.09.2015 17:14:46


110 И                                М     В          (18 0 0 –185 5) 111

венгерского композитора как патриота, сумевшего одно- Последние годы жизни Вёрёшмарти были полны болез-
временно стать и европейцем, гражданином мира; таким ней и нужды. Но это вовсе не значило, что его забыли, —
образом, содержание и смысл патриотизма обогащаются скорее это было отражением того летаргического состоя-
здесь качественно новым измерением. ния, в котором находилась Венгрия после поражения рево-
Переход от чисто венгерского патриотизма к раздумьям люции и национально-освободительной войны. И доказа-
о судьбах, путях прогресса всего человечества характери- тельством тому — пусть доказательством несколько пара-
зует и такое выдающееся его стихотворение, как «Размыш- доксальным — может служить кончина Вёрёшмарти. Или,
ления в библиотеке» (1841). Благополучие собственного на- точнее, похороны его. Как пишет критик и писатель Пал
рода он все прочнее связывает с миром и прогрессом чело- Дюлаи, автор великолепной работы о Вёрёшмарти (первое
вечества в целом. И даже когда надежды на победу разума издание — 1866 г.), «на человеческой памяти не было в Пеш-
слабы, поэт утверждает необходимость борьбы несмотря те других столь многолюдных похорон»: за гробом поэта
ни на что. шло более 20 тыс. человек. Лишь после смерти Вёрёшмар-
В предреволюционные годы и во время националь- ти венгры осознали, что он сделал для них, может быть, не
но-освободительной войны Вёрёшмарти активно участво- меньше, чем сделали Сечени и Кошут. Он спустя столетия
вал не только в литературной, но и в общественной жизни. после короля Матяша воскресил в них чувство националь-
Правда, во время революции он занял сторону умеренного ного достоинства. Он помог им осознать, что если у народа
крыла, за что его резко осудил, например, Ш. Петефи. Но есть такой замечательный, такой богатый и мощный язык,
когда революция, объединенными усилиями Вены и рус- такая великолепная поэзия, то, значит, у него, этого народа,
ского царя, была подавлена, Вёрёшмарти переживал это есть не только великое прошлое, но и великое, достойное
настолько тяжело, что оказался на грани безумия. Какое-то этого языка будущее. И поэтому даже горькое поражение
время ему пришлось скрываться; затем он жил в деревне, не сломило дух нации: она, теперь уже не силой оружия, но
страдая от нужды и болезней. средствами политики и дипломатии, руководимая уже не
В довольно скудном послереволюционном творчестве Л. Кошутом, но Ф. Деаком, продолжала бороться. И побе-
Вёрёшмарти выделяются два стихотворения: «Предисло- дила, добившись паритета с Австрией в рамках двуединого
вие» (1851) и «Старый цыган» (1853). Вновь и вновь пере- государства.
живая контраст между ожиданиями и надеждами предре-
волюционной поры с катастрофическим мироощущением Ю.П. Гусев
после поражения, поэт все же находит в себе силы для того,
чтобы верить в прогресс и будущее.

Звезда слепая, скорбный шар земной


Вращается в отчаянном чаду.
От грязи, крови и преступных дел
Отмой, потоп, несчастную звезду!
И пусть привозит к Арарату Ной
В ковчеге новом новый мир иной.
Играй! Всему приходит скорбный срок, –
Негодной палкой станет и смычок.
Стакан и сердце наполняй вином
И не заботься ни о чем ином!
(Перевод Л. Мартынова)

Veg_lit_maket.indd 110-111 28.09.2015 17:14:46


Ференц Кёльчеи (1790–1838) Ф      К      (179 0 –1838) 113

меценатами и потребителями печатной продукции, они


пробовали перо в стихах и прозе (среди них, например, граф
«Эпоха реформ» стала кульминацией историческо- Йожеф Дежёффи — политик, депутат, писатель, позже — по-
го пути венгерского дворянства. Служение общему четный член Венгерской академии наук). В их ряду Ференц
благу всегда занимало важное место в иерархии Кёльчеи, поэт и общественный деятель, является одной из
ценностей этого сословия, а забота о податном самых ярких, самых замечательных фигур этого удивитель-
люде — в их риторике. Дворянские идеологи не ного поколения.
уставали повторять, что свою важнейшую привиле- Конечно, если речь зайдет о политике, то здесь Кёльчеи
гию — налоговый иммунитет — они «оплатили кро- всегда будет упомянут лишь после Лайоша Кошута, Иштва-
вью» и готовы в любой момент жертвовать имуще- на Сечени, других исторический деятелей. Если о литера-
ством и жизнью, дабы изгнать врагов, вторгшихся в туре, то сначала вспомнят, разумеется, Шандора Петефи,
пределы отечества. Однако справедливо и то, что, блеснувшего на небосводе венгерской поэзии ослепитель-
монополизировав власть в королевстве, они свято ным метеором, Михая Вёрёшмарти, обогатившего поэзию
верили: дворянское сообщество и есть страна. Эпо- рядом замечательных романтических поэм, Йожефа Этве-
ха Просвещения с ее культом знания, поставленно- ша, автора нескольких знаменитых романов.
го на службу обществу, раздвинула интеллектуаль- Однако именно Ференц Кёльчеи, с его поэзией, его фи-
ные горизонты привилегированного сословия. По лософскими и публицистическими работами, его высту-
всей стране аристократы и дворяне на свои деньги плениями на политической арене, воспринимается как во-
основывали мануфактуры, внедряли новые мето- площение духа «эпохи реформ», всего того прогрессивно-
ды ведения сельского хозяйства, строили школы и го, благородного, героического, что ее питало и что внуша-
больницы для бедных, открывали двери ло и внушает благоговейное почтение многим поколениям
Ференц Кёльчеи частных библиотек для всех желающих. потомков.
После этого стоит ли Хрупкий телосложением, слабый здоровьем, одногла-
удивляться, что поко- зый, с негромким голосом, Кёльчеи при всем том обла-
ление «эпохи реформ» дал удивительным мужеством, которое граничило с ге-
прониклось ответствен- роизмом, и несгибаемой твердостью в отстаивании своих
ностью за судьбу страны, убеждений. Недаром, будучи депутатом знаменитой сес-
осознало ее экономиче- сии Государственного собрания 1832–1836 гг. (сессия эта
ское отставание от пере- стала едва ли не центральным событием «эпохи реформ»),
довых Англии и Франции, стал фактически лидером реформаторского крыла депу-
необходимость изменения татского корпуса, вождем и кумиром радикально настро-
общественных отноше- енной молодежи во всей стране.
ний. Если в 1790 г. идея Лайош Кошут, который на этой сессии вырос в того,
создания ученого обще- кем он стал для венгров в 1848–1849 гг., вспоминал о том,
ства не вызвала реально- как влияли на депутатов речи Кёльчеи, негромкие, вро-
го сочувствия у сословий, де бы лишенные пламенной зажигательности. «Сильный
то первая половина XIX в. дух в оковах хрупкого тела. Голый череп овеян редким
прошла под знаком дея- венчиком седеющих волос; на бесцветном лице — уста-
тельного участия в судь- лость бесчисленных, проведенных в раздумьях ночей; в
бах языка и словесности. единственном глазу — горечь прошлого, настоящего и
Дворяне были не только будущего нации. <…> когда он поднимал руку со сжатым

Veg_lit_maket.indd 112-113 28.09.2015 17:14:47


114 И                                Ф      К      (179 0 –1838) 115

кулаком, в наших глазах он казался потусторонним су- Эта мысль с удивительной афористичностью выражена
ществом, чьи слова мы воспринимали не слухом, а непо- в приводимом ниже стихотворении «Хуст»:
средственно душой».
В своей общественно-политической деятельности Кёль- О, сын отечества, знай: бесполезно скорбеть на руинах.
чеи представлял позицию, которую можно сравнить (раз- Тщетно мечтой улетать к теням старинных времен.
умеется, в самых общих чертах) с позицией наших дво- Ты настоящее сверь с вожделенным прекрасным грядущим.
рянских революционеров — декабристов. То есть боролся Зижди, труждайся, дерзай — и займется над Родиной свет!
против феодальных пережитков, прежде всего против кре- (Перевод В. Леванского)
постного права, за то, чтобы Венгрия встала в ряд с пере-
довыми европейскими государствами. И, как необходимое Очевидно, такое мудрое, глубокое понимание патрио-
условие для этого, обрела государственную самостоятель- тизма способствовало тому, что стихотворение Ференца
ность, перестала быть австрийской провинцией. Кёльчеи «Гимн» стало действительно гимном венгров.
Идеалы прогресса, свободы и национальной независи- Сочиненный в 1823 г., «Гимн» спустя двадцать с лишним лет
мости пронизывают и поэтическое творчество Кёльчеи, в был положен на музыку выдающимся венгерским компози-
котором романтическая пылкость сочетается со строго- тором Ференцем Эркелем (1810–1893) — и в течение более по-
стью классицизма. Кёльчеи значителен и как лирик; но, по- лутора столетий является государственным гимном Венгрии.
жалуй, главное, что позволило ему занять место в истории Причем текст его не менялся, несмотря на все исторические
венгерской литературы, — это поэтическое воплощение композиции, революции и смену государственного уклада.
идеи патриотизма. В чем причина такого (не многим государственным гим-
Патриотическая лирика Кёльчеи тоже сочетает в себе нам данного) долгожительства?
пылкость с критичностью. Его любовь к родине — лю- Главная причина, по всей видимости, заключается в том,
бовь требовательная, действенная. Всей душой веря в что «Гимн» — выдающееся поэтическое произведение, одна
огромный духовный потенциал венгров и в историче- из вершин венгерской поэзии XIX в. (а у венгров поэзия игра-
ские перспективы венгерской государственности, поэт ла примерно такую же — ведущую! — роль, как у нас).
не идеализирует «венгерскость» саму по себе. Порой его Видимо, поэтому и почтение венгров к своему государ-
одолевают весьма мрачные мысли относительно исхода ственному гимну столь велико: они видят (слышат) в нем
борьбы, возможностей изменения существующего поло- не просто аксессуар государственности, который положено
жения вещей к лучшему; это нашло выражение, напри- слушать и исполнять стоя, но великое произведение, слова
мер, в стихотворении «Vanitatum vanitas» («Суета сует»). и мелодия которого находят отклик в душе любого венгра,
Но все-таки самое главное в его патриотизме, то, чем каких бы взглядов он ни придерживался, к какой бы соци-
он ценен и для наших современников, причем не толь- альной группе ни относился.
ко венгров, — это момент активности. Не боготворить Второй «секрет» долговечности «Гимна» в том, что он
традиции, как бы они ни были прекрасны, но, бережно вовсе не восхваляет венгров за то, что они венгры. Это до-
сохраняя, развивать их. Не упиваться тем, что ты венгр вольно большое стихотворение (как гимн из него принято
(русский, француз, поляк и т. д.), не просто «верить», во- исполнять одну-две строфы) представляет собой впечатля-
преки всему, в исключительность той страны, где тебе ющий, эмоциональный обзор более чем тысячелетней вен-
выпало родиться, но стараться сделать родину (в ши- герской истории. А история эта изобиловала катастрофами
роком ли смысле — как страну, в узком ли — как город, и трагедиями, венгры как нация не раз были на грани пол-
село, даже дом) лучше, уютнее, обогатить ее своим вкла- ного истребления. Но некая удивительная живучесть помо-
дом, своими творческими силами, — и тогда родина дей- гала им не только уцелеть, но и сохранять, развивать свой
ствительно станет Родиной. язык, свою духовность.

Veg_lit_maket.indd 114-115 28.09.2015 17:14:47


116 И                                Ф      К      (179 0 –1838) 117

То есть «Гимн» — не самовосхваление, а художественно Недаром 22 января — день, когда Ференц Кёльчеи за-
убедительная констатация того факта, что венгры, выстояв, кончил, в 1823 г., сочинение «Гимна», — отмечает в послед-
вопреки всему, в течение тысячи лет, заслужили право на нее время как День венгерской культуры. Не государствен-
место под солнцем, на процветание. В этом и заключается ности, а именно культуры. Можно сказать, венгерской ду-
высокий, органичный пафос «Гимна». ховности.

Боже! Дай Ты венгру свет Ю.П. Гусев


Счастья, благодати!
Огради народ от бед,
От враждебной рати!
Претвори разгром в успех,
В радость, в рай цветущий!
Искупили венгры грех
Прежний и грядущий!
Ты привел нас в край Карпат —
Обрело в то время
Дом священный, райский сад
Бендегуза племя!
Ты велел — и встал у вод
Тисы и Дуная
Арпад-вождь, взрастивший род,
Словно в кущах рая.
(Перевод В. Леванского)

В исторической панораме, изображенной в «Гимне»,


содержится параллель с Ветхим Заветом: народ (венгры),
щедро одаренный судьбой, забыл о своем долге перед Го-
сподом и был жестоко наказан. Но искупление состоялось,
и теперь венгры могут, не жалея сил и времени, трудиться
на благо отчизны.
Едва ли все венгры воспринимают эту аналогию в Вет-
хим Заветом. Но та идея, что тяжкие испытания, перене-
сенные в прошлом, дают людям моральное право надеять-
ся на лучшее будущее, а в то же время побуждают с полной
отдачей трудиться во имя благополучия и счастья Родины,
близка любому, независимо от возраста, пола, социального
статуса и т. д.
Когда видишь, как венгры встают при звуках «Гимна»
и какие у них при этом лица, то кажется, дело тут не в
протокольных требованиях: они встают и подпевают по
велению души.

Veg_lit_maket.indd 116-117 28.09.2015 17:14:47


Шандор Петефи (1823–1849) Ш     П     (1823 –1849) 119

му (хотя за четыре-пять лет активной творческой деятель-


ности он написал удивительно много), но яркому, живому,
По небосводу венгерской литературы Шандор словно в одном порыве вдохновения возникшему. О Шан-
Петефи промчался как комета: ослепил, оглушил доре Петефи венгры с полным основанием могут сказать
современников — и исчез, на столетия оставив по то же, что мы, русские, говорим о Пушкине: это наше все.
себе нестираемую память и сознание чего-то не- То есть воплощение души народа, его языка, его гения, его
обычного, едва ли не сверхъестественного, но не отношения к миру, его воли к жизни.
пугающего, а возвышенно-радостного, как неопа- При всем том Петефи по крови не венгр. Отец его,
лимая купина. Иштван Петрович, был по происхождению то ли серб, то
Петефи уникален в своей гармоничности. Он ли словак (мнения исследователей тут неоднозначны),
одинаково яркое явление и как человек, и как поэт, мать — словачка; но венгерский язык для него был род-
и как революционер. И сама яркость эта возможна ным, да и чувствовал он себя венгром. Отец, средней руки
лишь на таком кратком временнóм отрезке, какой предприниматель, неплохо обеспечивал семью, а потому
дано было ему прожить. Да что прожить: актив- и сына старался учить в хороших школах. Но в 1838 г. он
ный период, когда он был популярным поэтом и внезапно разорился, и с этого момента Шандор вынужден
в то же время вождем радикально настроенной был кормить себя сам: он бродяжничал, зарабатывал на
молодежи, — период этот составил, в общем и це- пропитание репетиторством, подсобной работой в театре,
лом, каких-нибудь четыре-пять лет. И ло- потом ушел, так сказать, «на все готовое» в армию. Там
Шандо Петефи
гической кульминацией его стал март 1848 он, правда, выдержал всего полтора года — слишком непо-
(художник – г., когда Петефи со своей «Национальной корным и свободолюбивым он был по натуре. Ненадолго
Шома Орлай- песней», а главное, со своим максимализ- он стал актером, нанявшись в бродячую труппу. И в то же
Петрич) мом и темпераментом фактически сыграл время, урывками и без особой системы, продолжал учить-
роль взрывателя разразив- ся; в итоге, каким-то непонятным образом, он собрал не-
шейся революции. плохой интеллектуальный багаж: знал языки, был сведущ
Петефи и исчез как коме- в современной литературе и философии. Но главное, ув-
та, почти бесследно, оставив леченно сочинял стихи. И скоро добился признания: в мае
после себя лишь шлейф ле- 1842 г. несколько его стихотворений были опубликованы в
генд. Точно известно одно: самом известном литературном органе Венгрии, журнале
он погиб при Шегешваре, «Atheneum». А под следующей публикацией, там же осенью
в сражении с казаками, ко- того же года, он впервые подписался не отцовской фами-
торых русский царь послал лией, Петрович, но уже как Шандор Петефи (венгерский
в Венгрию, чтобы помочь эквивалент фамилии Петрович).
австрийскому императору Вот, например, строфы из его стихотворения «Раз на
подавить революцию. Но кухню залетел я…»; стихотворение это давно стало народ-
после боя тело Петефи не ной песней.
было найдено (или, возмож-
но, не было опознано). Тем Раз на кухню залетел я,
бережнее и благоговейнее Трубку прикурить хотел я.
относятся в Венгрии к его Прикурить-то не случилось:
поэтическому наследию, по Трубка, черт! уже курилась.
объему не столь уж большо- Да и в ней ли, скажем смело,

Veg_lit_maket.indd 118-119 28.09.2015 17:14:48


120 И                                Ш     П     (1823 –1849) 121

Разве в трубке было дело? Пока Петефи создавал стихи, выдержанные в стиле на-
Дело было в той девчонке, родных песен (разве что усиливающие лучшие стороны
Что трудилась у заслонки. образности и поэтики фольклора), успех его у читателей
(Перевод В. Левика) был безраздельным. Вершиной этой линии в его творче-
стве можно считать поэму-сказку «Витязь Янош» (1844), где
Поэтическое творчество Петефи с самого начала раз- поэт, развивая типично романтический конфликт (напри-
вивалось в русле народности; обусловлено это было, ко- мер, воплощенный в поэме М. Вёрёшмарти «Чонгор и Тюн-
нечно, и чисто субъективными обстоятельствами: «фи- де»; в этом ряду можно смело упомянуть также «Руслана
зической» близостью поэта к низам, его тесным, непо- и Людмилу» Пушкина), решительно демократизирует его:
средственным (что называется, «на собственной шкуре» герой поэмы, крестьянский сын Янчи Кукуруза, в борьбе
испытанным) знакомством с положением народа. Однако за свою избранницу Юлишку, одолевая великанов и других
главную роль, вероятно, тут играют все же факторы объ- сказочных чудовищ, добирается до волшебной страны и
ективные. Это и подпитанный Просвещением (прежде там обретает счастье.
всего немецким — Гердер и др.) повышенный интерес к Но если в «Витязе Яноше» Петефи лишь «подправляет»
фольклору, и подспудно вызревающая в Венгрии рево- в сторону демократизма романтическую традицию, то в
люционн ая ситуация, основой для которой было стрем- пародийно-сатирической поэме «Сельский молот» (1844)
ление к обретению независимости, антиавстрийская на- ту же традицию высмеивает; это свидетельствует о том,
правленность и, следовательно, подчеркнутое внимание что он стремительно рос как поэт. Место прекрасной девы
ко всем и всяческим проявлениям национального духа. (царевны, принцессы) здесь занимает пожилая корчмарка,
Особенности характера и мироощущения Петефи спо- а за ее благосклонность соревнуются пьянчужка кузнец и
собствовали тому, что ориентированность на народ в его сельский певчий; действие разворачивается в корчме. Од-
мировоззрении трансформировалась в идеи революци- нако главное средство этой пародии — язык, в котором пе-
онной демократии. ремешиваются, создавая комический эффект, высокая па-
Величие Петефи, пожалуй, очевиднее всего выража- тетика и просторечие.
ется в том, что он, плебей по происхождению, был истин- Дальнейшее развитие творческой позиции Петефи ха-
ным аристократом духа. Это проявляется прежде всего рактеризуется стремительным переходом от воспроиз-
в его верности самому себе, своим, однажды принятым ведения народных интонаций и образов к принципу есте-
для себя, принципам, в его способности быть абсолютно ственности, т. е., в сущности, к реализму как правдивому
последовательным и в мелочах, и в общественной пози- отражению жизни. Параллельно происходит перерастание
ции, и в литературе. Сюда, видимо, следует отнести и его народности в демократизм, демократизма — в революци-
удивительный вкус, чувство меры, которые позволяли онность. Петефи настолько последователен в своих взгля-
ему уже с самых первых шагов в поэзии создавать со- дах, что, скажем, всем сердцем ненавидит Горация — за то,
вершенные по форме и содержанию произведения, не- что тот писал стихи Меценату. По сходным причинам (бли-
обычность, новизну, непревзойденность которых сразу зость к власти) он развенчивает Гете. Зато до небес превоз-
чувствовали современники. (Это не значит, что его не носит Байрона, Шелли и — Беранже.
критиковали: был период, когда его просто травили, — Конечно, Петефи не был бы большим поэтом, если бы
но не такова ли судьба всех гениев?) Даже его необычай- оставался одноплановым, безвариантным. Политика, соци-
ная трудоспособность — не трудолюбие ремесленника, альная тема, присутствуя в его творчестве, растворяются
а интенсивное горение мощного духа: поэт словно ка- в философских раздумьях и, разумеется, в лирике. Тема
ким-то мистическим образом чувствовал, что ему отве- любви — ведь ему было чуть больше двадцати — образует
дено очень мало времени. в его творчестве один из мощнейших центров тяготения.

Veg_lit_maket.indd 120-121 28.09.2015 17:14:48


122 И                                Ш     П     (1823 –1849) 123

Особенно расцветает его любовная лирика в период, когда Когда любой сумеет брать
он влюбляется в свою будущую жену, Юлию Сендреи, и до- От счастья полными горстями,
бивается ее руки, несмотря на сильнейшее сопротивление Когда за стол закона все
ее родителей. Его стихи, посвященные Юлии (созданы в ос- Придут почетными гостями
новном в 1847 г.), — это целый спектр мотивов и образных И солнце мысли, воссияв,
вариаций и в жанровом, и в эмоциональном, и в философ- Над каждым домом загорится,
ском плане. Причем даже здесь любовь чаще всего поме- Мы скажем: вот он, Ханаан,
щается в контекст других ценностей, которые составляют Пришла пора остановиться!
основу миросозерцания поэта. (Перевод В. Левика)

Любовь и свобода На взгляды и убеждения Петефи сильное влияние ока-


Любовь и свобода — зали французские просветители демократического пла-
Вот все, что мне надо! на, особенно Ж.-Ж. Руссо, а также социалисты-утописты
Любовь ценою смерти я (например, Луи Блан). Именно они укрепляли его само-
Добыть готов, забвенную веру в неизбежность наступления равенства и
За вольность я пожертвую братства. Под их влиянием идея национальной независи-
Тобой, любовь! мости в его мировоззрении перерастала в идею всемирной
(Перевод Л. Мартынова) свободы.
Утопические чаяния Петефи закономерно (учитывая
Идиллические мотивы в стихах Петефи чередуются, а его темперамент) сочетались с горячим нетерпением,
то и непосредственно сочетаются с раздумьями о совре- максимализмом, жаждой активности. Эти стороны его
менном мире, истории, о близящейся революции. Это со- натуры в полной мере проявились в общественной дея-
общает им внутреннее напряжение и глубину. тельности. Правда, до определенного момента деятель-
То же можно сказать о его пейзажной лирике (стихот- ность эта в основном протекала в рамках разговоров и
ворения «Алфельд», «В деревне», «Тиса», «Степь зимой» споров за столиками кафе: в 1847–1848 гг. местом со-
и др.), где картины родной природы органично переходят браний радикально настроенной венгерской молодежи
в признания в любви к родине и, не менее органично, в служило кафе «Пильвакс» в Пеште, где Петефи скоро
мысль о необходимости бороться за ее счастье и незави- стал центральной фигурой, вождем и заводилой. Здесь,
симость. вокруг него, сложился кружок Мартовской молодежи,
Петефи часто выступает в своих стихах (как и в ста- состоявший из молодых журналистов и поэтов, который
тьях, в письмах) в роли пророка, провидца. История че- превратился в едва ли не главный двигатель приближаю-
ловечества в его представлении — извечная борьба До- щейся революции, подталкивая к большей активности и
бра и Зла, борьба, в которой до сих пор всегда одержи- заседавших в парламенте профессиональных политиков,
вало верх Зло. Но он убежден, что близок момент, когда людей зрелых, но именно поэтому подчас весьма осмо-
эта борьба должна завершиться победой сил Добра, т. е. трительных и осторожных.
торжеством свободы, справедливости, равенства и все- Свою знаменитую «Национальную песню» Петефи
общего счастья. Это убеждение с предельной понятий- написал 13 марта 1848 г., не подозревая, что спустя два
ной четкостью и в то же время на высоком поэтическом дня она станет знаменем революции. Лишь 14 марта,
накале выражено, например, в стихотворении «Поэтам когда пришли известия о волнениях в Вене, пештская
XIX века» (1847). радикальная молодежь стала составлять свои «Двенад-
цать пунктов», т. е. двенадцать требований о проведении

Veg_lit_maket.indd 122-123 28.09.2015 17:14:48


124 И                                Ш     П     (1823 –1849) 125

демократических преобразований, из которых первым и Нынче вашей кровью напоим мы псов.


главным была свобода печати. Петефи, в соответствии Вилами на свалку! Догнивайте там!
со своим внутренним ощущением хода событий, записал Нынче пир великий будет нашим псам!
в дневнике: «Я призван дать только первый толчок». Но («Магнатам», перевод В. Левика)
это был такой толчок, после которого уже невозможно
было остановиться ни ему самому, ни тем, кого он вдох- Далее событиями руководили уже не юношеский ра-
новил и подтолкнул к действию. дикализм, не юношеские эмоции, а политика и полити-
ки — прежде всего великолепный оратор и тактик Лайош
Блещет цепь, но вдвое краше Кошут.
Засверкает сабля наша. Петефи же своей жизнью лишний раз доказал, что поэт,
Так зачем носить оковы? даже гениальный, едва ли окажется хорошим политиком.
Пусть клинки сверкают снова! Он со своими прозрениями просто-напросто оказался в
(«Национальная песня, перевод Л. Мартынова) тени, на втором плане. И оттуда обращался с обличитель-
ными стихами к политикам, которые вели недостойный, по
Со своей «Национальной песней» Петефи на протя- его мнению, торг с Веной.
жении двух-трех дней выступал несколько раз: в кафе Впрочем, Петефи не был бы Петефи, если бы он сми-
«Пильвакс» и перед собирающейся в разных местах мо- рился с этим положением. Он упорно пытался войти в по-
лодежью. Но, конечно, самым важным был день 15 мар- литику, чтобы влиять на ее ход в условиях национально-ос-
та, когда улицы Пешта заполнила революционно настро- вободительной войны. Собрав своих сторонников среди
енная толпа и «Национальная песня», напечатанная в молодежи, он создал Общество равенства. Затем сделал
виде листовки, расходилась по рукам. Рефрен этого сти- попытку стать депутатом Государственного собрания, вы-
хотворения играл роль призыва, мобилизующего мас- ставив себя на выборы в том округе, где родился и провел
сы, — особенно когда массы и так заряжены готовностью детство. Но сделал он это по-своему, отказавшись соблю-
к действию. дать не им придуманные правила игры. И вместо того,
чтобы, как заведено в таких случаях, льстить, обещать, лю-
Богом венгров поклянемся быми средствами завоевывать доверие, обратился к с воим
Навсегда — избирателям с прямолинейным до грубости заявлением:
Никогда не быть рабами, «…только не ждите, что я стану превозносить вас до небес,
Никогда! потому что тогда я нагло врал бы вам. Честью клянусь, вы
не самые лучшие люди или, по крайней мере, не были та-
Петефи еще раз повлиял на ход событий, подлив мас- ковыми до сих пор. До 15 марта вся Венгрия была страной
ла в огонь своим острым, даже кровожадным стихотво- лакейской, по-собачьи подобострастной, и вы в этих до-
рением «Магнатам» (которое расходилось в списках и блестях были скорее в числе первых, чем последних». Итог
без его подписи, хотя Петефи не особенно скрывал свое выборов угадать нетрудно.
авторство). После этого Шандору Петефи, чтобы по-прежнему со-
хранять верность себе, оставалось лишь одно — взять в
Эй вы, миллионы! В поле, на простор! руки оружие. Правда, в солдаты он по-прежнему не годил-
Забирай лопату, косу иль топор! ся: слишком непокорным и самоуверенным был. Лишь с
Случай нас торопит, он ведет нас в бой, польским героем венгерской революции генералом Юзе-
Час великий мщенья возвещен судьбой. фом Бемом, у которого Петефи в конце концов стал адъю-
Баре, вы веками пили кровь рабов, тантом, ему удалось найти общий язык… Но — ненадолго,

Veg_lit_maket.indd 124-125 28.09.2015 17:14:48


126 И                                Ш     П     (1823 –1849) 127

до того рокового дня, когда судьба дала ему грустную воз- Петрович). Он якобы женился в свое время на бурятке,
можность покинуть этот мир несломленным и не познав- у него были и дети. Найдены были даже какие-то беспо-
шим горечи поражения. Правда, даже похоронить своего мощные стишки, принадлежавшие якобы ему же… Исто-
поэта как героя Венгрия не смогла. рия эта закончилась ничем: скелет, который долго таска-
За последние полтора года жизни Петефи кроме сти- ли туда-сюда (выставляли его и в Москве), принадлежал,
хов на актуальные политические темы написал несколь- как выяснилось, женщине…
ко печальных лирических стихотворений и тоже очень
печальную поэму «Апостол» (1848). Герой ее, носящий Ю.П. Гусев
имя Сильвестер, — образ во многом автобиографиче-
ский. Это отражается даже в его имени: 1 января (когда
родился Петефи) венгры празднуют День св. Сильве-
стра. Но основное здесь — горькие размышления о том,
может ли человек выдающихся способностей, преданный
народу, эффективно служить этому народу, способен ли
обожаемый им народ понять его и оценить его подвиж-
ничество (написана поэма была после того, как народ с
позором провалил поэта на выборах). Петефи, преодо-
лев свою обиду, высказывает глубокие мысли о том, чего
можно ждать от народа, еще не способного понять, что
ему нужно:

Вот он каков,
Народ любимый,
Тот, для которого живу я
И кровь свою пролить хочу!
Таким он был тысячелетья
Тому назад. Тысячелетья
Пройдут, пока иным он станет.
Ну что ж! Ребенок он еще,
Его обманывать не трудно!
Но ведь и он когда-то будет
Мужчиной зрелым…
(Перевод Л. Мартынова)

Наверное, стоит упомянуть здесь и тот трагикомиче-


ский эпизод «загробной жизни» Петефи, который имел
место совсем недавно. Поскольку тело его после Ше-
гешвара не было найдено, по градам и весям прошел слух,
что поэт был взят казаками в плен и увезен в Сибирь. А
лет пятнадцать тому назад в Забайкалье «обнаружили»
могилу Петефи (покойник был обозначен как Александр

Veg_lit_maket.indd 126-127 28.09.2015 17:14:48


Венгрия в эпоху дуализма: В                   : 18 67–1918 129
1867–1918
ший, пусть в смягченной форме, власть венского двора над
Венгрией, продолжал оставаться живший в Италии Лайош
Кошут. В одном из своих публицистических шедевров —
Выбор Ференца Деака в пользу соглашения с Ве- открытом «Письме Кассандры», адресованном Деаку,
ной явился вызовом длительным традициям анти- лидер венгерской революции пророчески предостерегал
габсбургского сопротивления венгерского дворян- соотечественников от угроз, которые таило для его роди-
ства. Понятно, что коренной поворот в стратегии на- ны примирение с главным, извечным врагом венгерского
ционального движения не был с единодушием при- национального дела. Не веря в способность закостенелой
нят в венгерском обществе, более того, он вызвал имперской системы к реформированию, осознавая ее об-
резкие возражения. Последовательных патриотов реченность, Кошут предупреждал о том, что неминуемый
особенно раздражало отсутствие в дуалистической крах монархии может похоронить под ее обломками и Вен-
системе места для самостоятельной венгерской ар- грию, поставившую свою национальную идею на службу
мии, культивирующей традиции революционных венскому двору.
гонведов 1848 г. Вместо этого венгерским дворя- В качестве альтернативы Соглашению с Веной Кошут
нам, призванным на военную службу в общеимпер- по-прежнему рассматривал заключение союза венгров с
ское войско, приходилось, напрочь забыв о нацио- другими народами Дунайского бассейна, не избежав при
нальном достоинстве, по сути дела, маршировать в этом явного утопического прожектерства, когда дело ка-
мундирах и под знаменами тех, кто подавлял вен- салось конкретных рецептов создания Дунайской кон-
герскую революцию и расстреливал в 1849 г. федерации, в которой столица каждый год переносилась
Иштван Тиса ее героев в крепости Арад. бы из одного города в другой, а общегосударственным
Многие ветераны рево- языком выступал бы… французский. Тем не менее ха-
люции 1848 г. восприняли ризма Кошута продолжала оставаться незыблемой, а его
Соглашение 1867 г. как на- похороны в 1894 г. на Керепешском кладбище Будапешта
циональную измену, дру- (92-летний политик умер в Турине, наотрез отказавшись
гие, более реалистически вернуться на родину, пока Габсбурги владеют венгерской
мыслящие, — как отсту- короной) превратились в грандиозную патриотическую
пление и временный, об- манифестацию.
условленный внешними Как бы то ни было, вопреки самым мрачным предсказа-
обстоятельствами ком- ниям авторитетнейшего национального лидера, политиче-
промисс, своего рода пе- ская жизнь Венгрии в 1870–1880-е гг. стабилизировалась,
редышку, позволяющую особенно в бытность премьер-министром в 1875–1890 гг.
собраться с силами, со- Кальмана Тисы (1830–1902). Споры между сторонниками
средоточиться и в подхо- и противниками дуализма временно теряют свою остроту,
дящий для этого момент ведь компромисс 1867 г. отражал реальную расстановку
дать новый бой Вене в политических сил в империи и отвечал интересам не толь-
целях полного восстанов- ко венского двора и австрийского капитала, но и основной
ления венгерской незави- части венгерской земельной аристократии — прежде всего
симости. Идеологом тех, ее экономическим интересам, в известной мере совпадав-
кто ни в малейшей мере шим с потребностями динамичного развития экономики
не принимал компромисс страны. Формировавшаяся в рамках дуализма система
с Габсбургами, продлив- венгерской государственности (в центре и на периферии)

Veg_lit_maket.indd 128-129 28.09.2015 17:14:48


130 И                                В                   : 18 67–1918 131

имела немало изъянов как в электоральной практике, так стрела, столичной магистралью — проспектом Андраши.
и при проведении в жизнь принятых решений, что давало Это было второе в Европе метро после лондонского, на его
основания для ее язвительной критики и сатирического линии, длиной 3,65 км, использовались уникальные мо-
изображения в произведениях одного из крупных писате- торные вагоны. Венгерская техническая мысль старалась
лей той эпохи, Кальмана Миксата. И все же она доказала по идти в ногу с западноевропейской и даже американской.
большому счету свою жизнеспособность, ведь страна после В 1884 г. возле Дуная на севере столицы была возведена
1867 г. вступила в довольно длительную полосу мирного, водонапорная башня, снабжавшая город фильтрованной
спокойного созидания и поступательного экономического питьевой водой. Строились подземные водопроводы и си-
развития, сопровождавшегося очень высокими (даже по стема канализации. В ту же эпоху грандиозных для Вен-
общеевропейским меркам) темпами урбанизации, круп- грии перемен инженеры Я. Чонка и Д. Банки изобрели кар-
номасштабным городским строительством, неуклонным бюратор, запатентованный в 1893 г., что стало неоценимой
повышением материального благополучия немалой части услугой зарождавшемуся мировому автомобилестроению.
населения. Густой железнодорожной сетью покрылась и провин-
В 1873 г. Буда, Пешт и Обуда объединяются в 300-ты- ция, включая интегрированные в унитарное венгерское
сячный город Будапешт, в течение трех последних деся- государство земли, населенные словаками, и Трансильва-
тилетий XIX в., при жизни одного поколения, совершен- нию. Все пути вели в столицу, и их увенчивали построен-
но преобразивший свой облик в соответствии с единым ные по последнему слову техники будапештские вокзалы
градостроительным планом, превратившийся во вторую (один из них, Западный, проектировал сам великий Гю-
столицу империи не только по статусу, но и по развитости став Эйфель). Стремительно менялся облик Будапешта:
инфраструктуры, по внешнему блеску и лоску. Всего за че- возводятся мосты через Дунай, на пештской набережной
тыре десятилетия численность его населения увеличилась поднимается здание парламента (до сих пор остающееся
вчетверо (!) и достигла в 1910 г. 1 млн 100 тыс. человек. Об- визитной карточкой города). Сооружается величественная
щее население страны (в границах земель Венгерской ко- базилика, реконструируется королевский дворец (буда-
роны, заселенных не только венграми) увеличилось с 1848 пештская резиденция Габсбургов), модернизируется и вся
по 1913 г. на треть — с 13 до 20 млн человек, что свидетель- Будайская крепость с величественным собром Матяша и
ствовало о превращении Венгрии в хотя и не обладавшее парадным ансамблем Рыбацкого бастиона, излюбленным
всеми атрибутами суверенитета, но при этом довольно местом посещения гостей города. Закладываются уютные
успешное по темпам всестороннего развития, среднее по и просторные новые парки с увеселительными аттракцио-
размерам европейское государство. нами в эклектическом стиле, строятся гигантские архитек-
Первая линия конной железной дороги появилась в Пеш- турные ансамбли на проспекте Андраши и Большом Пеш-
те только в канун подписания соглашения о дуализации тском кольце с великолепными общественными зданиями
империи, в 1866 г., а через два десятилетия в Будапеште (включая Оперу, где дирижировали Г. Малер и другие ве-
имелось уже 15 маршрутов этого вида транспорта. В 1887 г. ликие музыканты) и дворцами для новой венгерской эли-
была открыта первая трамвайная линия на электрической ты, помпезные здания банков, символизировавшие превра-
тяге, к 1914 г. протяженность трамвайных путей в венгер- щение Будапешта в один из финансовых центров Средней
ской столице составила 120 км. 2 мая 1896 г., в дни, когда в Европы, и, наконец, многоквартирные доходные дома, куда
Будапеште в обстановке всеобщего патриотического подъ- переселялось из трущоб растущее с каждым годом город-
ема с большой помпой и при огромном вложении государ- ское население.
ственных средств отмечался Миллениум — 1000-летие В последней трети XIX в., после того как Венгрия (Транс-
прихода венгров в Дунайско-Карпатский регион («обрете- лейтания) на паритетных началах стала — наряду с ав-
ние родины»), было открыто метро под новой, прямой как стрийской Цислейтанией — субъектом двуединой Австро-

Veg_lit_maket.indd 130-131 28.09.2015 17:14:48


132 И                                В                   : 18 67–1918 133

Венгерской монархии, динамичное развитие экономики и ние в них отвечало высоким европейским стандартам, то
политическая консолидация благоприятствовали расцвету же самое можно сказать и про созданные при поддержке
культуры и образования. Вопросами просвещения и куль- государства в специально построенных для них зданиях
тов в первом правительстве эпохи дуализма ведал человек высшие учебные заведения технического, медицинского,
широчайшего кругозора барон Йожеф Этвеш, оставивший экономического, аграрного профиля, художественную и
столь же неизгладимый след в истории венгерской словес- музыкальную академии. Численность студентов к 1914 г.
ности, как и в истории венгерской политической мысли. достигает 17 тыс. человек.
Принятый по его инициативе в 1868 г. закон предусматри- Процесс урбанизации сказался на образе жизни расту-
вал обязательное шестилетнее начальное образование на щего среднего класса Венгрии, в столице возникают новые
родном языке, что объективно отвечало интересам всех места досуга и культурного отдыха: театры, клубы, казино,
национальностей Венгрии, способствовало формирова- спортивные сооружения (собравший в 1898 г. огромное ко-
нию национальных элит полиэтничной страны. В каждом личество болельщиков первый футбольный матч между
населенном пункте, где насчитывалось не менее 30 детей сборными австрийской и венгерской половин двуединой
школьного возраста, предстояло в обязательном порядке монархии закончился уверенной победой венгров), много-
открыть государственные начальные школы. Были взяты численные кафе, где за чашкой кофе прочитывались све-
под государственный контроль церковноприходские шко- жие газеты и журналы, велись нескончаемые разговоры
лы, образование стало более светским в соответствии с об- о политике и искусстве, обсуждались последние новости,
щеевропейскими стандартами, что, впрочем, не могло не а в некоторых, наиболее рафинированных арт-кофе, где
вызвать неудовольствия клира, особенно католического, собирались деятели культуры, не прекращалось и художе-
чьи позиции в общественной и культурно-образователь- ственное творчество, в том числе литературное.
ной жизни вообще постепенно ослабевали. Закон Этвеша С каждым десятилетием увеличивался приток австрий-
позволил заложить прочные основы государственного об- ского и иностранного капитала в Венгрию, что стимулиро-
разования в Венгрии, однако после смерти в 1871 г. этого вало развитие промышленности, возникновение крупных
великого венгра его преемники, люди ограниченные узко предприятий. Внешне благополучное время мирного со-
национальными горизонтами, встали на путь формали- зидания, ознаменованное промышленным переворотом,
зации и выхолащивания действующего либерального за- стремительным ростом производительных сил, бурным
конодательства, и это особенно сильно ударило по нацио- развитием городского строительства, вело к изменениям
нальным школам, которые с каждым новым десятилетием социальной структуры. Повышалась общественная мобиль-
стали все больше притесняться, закрываться, мадьяризи- ность, но вместе с тем углублялись и социальные контра-
роваться (особенно большой урон понесла словацкая шко- сты, бедность и нищета не только продолжали соседство-
ла). Все это, разумеется, не способствовало гармонизации вать с баснословным богатством, но возникали и новые,
межнациональных отношений в стране и дало о себе знать прежде невиданные в таких масштабах в Венгрии пробле-
уже в XX в. мы, прежде всего рабочий вопрос. Разорявшееся сельское
С первых же лет эпохи дуализма возникают новые куль- население устремлялось в города, где надеялось получить,
турные, просветительские и научные учреждения общена- подчас за гроши, работу на производстве. Формируется
ционального значения, и в том числе библиотеки, музеи. промышленный пролетариат. В условиях все более интен-
К Будапештскому университету в 1870-е гг. прибавился сивного капиталистического прессинга росла социальная
второй венгерский университет — в главном городе Тран- напряженность, а вместе с тем приобретался новый поли-
сильвании Коложваре (ныне Клуж-Напока в Румынии), тический опыт отстаивания рабочими своих прав перед
позже, в начале XX в., создаются также университеты в По- работодателем и государством. Уже в 1870-е гг. возника-
жони (ныне Братислава, Словакия) и Дебрецене. Образова- ет Рабочая партия, в 1890 г. она преобразуется в развитую

Veg_lit_maket.indd 132-133 28.09.2015 17:14:48


134 И                                В                   : 18 67–1918 135

Социал-демократическую партию. Власти должны были рассчитывать лишь на получение новых мест в растущем
идти на уступки. Так, уже в 1891 г. был принят закон об обя- бюрократическом аппарате. Ностальгическое стремление
зательном страховании рабочих. сохранить прежний, привычный образ жизни на широкую
Продолжавшееся социальное расслоение подрывало ногу (а этот уходящий в прошлое мир венгерских джентри
идею национального единства. Моральная база народ- нашел отражение и в венгерской художественной лите-
но-национального направления в литературе и изобрази- ратуре позднего дуализма) оставалось несбыточным, и в
тельном искусстве постепенно была утрачена. Неизбежная силу этого росло недовольство всей системой, что только
идеализация национального начала — даже в его демокра- укрепляло социальную базу оппозиционных партий, вы-
тическом варианте — все более перерастала в апологетику, ступавших с критикой дуализма, требованием пересмотра
становясь препятствием для правдивого, реалистического отношений с Веной в пользу Венгрии.
(с постановкой точных социальных диагнозов) изображе- В XX век страна вступала в непростых условиях. Эко-
ния действительности со всеми ее противоречиями и мно- номический кризис начала века привел к обнищанию кре-
жащимися с укреплением капитализма уродливыми черта- стьянства, обострил социальные и национальные конфлик-
ми. К концу столетия народно-национальное направление ты, что вело к массовой (около 2 млн человек) эмиграции
выродилось в ретроградный, консервативный академизм, населения (и в первую очередь жителей национальных рай-
с которым в начале нового, XX в. вступили в яростную онов) в Северную Америку. Активизируется крестьянское
борьбу свежие силы, давшие знать о себе во всех областях движение, требовавшее осуществления антифеодальных
культуры: в гуманитарном знании (Общество социальных аграрных реформ.
наук во главе с Оскаром Яси и журнал с символическим Австро-венгерские противоречия, нашедшие времен-
названием «Huszadik Század» — «XX век»), в художествен- ное разрешение в 1867 г., в начале XX в. вновь обостряются,
ной литературе (журнал «Nyugat» / «Нюгат» — «Запад», ос- ряд ведущих политических сил Венгрии выступает с эска-
нованный в 1908 г., стал оплотом всего нового и прогрес- лацией новых требований к Вене (о введении венгерского
сивного), в изобразительном искусстве (вобравшем в себя в языка в армии, создании самостоятельной венгерской та-
творчестве Й. Риппл-Ронаи и других корифеев опыт новей- можни). Острый, общеимперского значения политический
ших французских течений), в театральной жизни, в музы- кризис 1905 г. способствовал дальнейшему углублению
ке. Главной фигурой венгерской духовной культуры новой разногласий между сторонниками и противниками дуа-
эпохи стал великий поэт Эндре Ади, все творчество кото- лизма, резкому усилению позиций националистических
рого было пронизано не только идеей прогресса, но и пред- сил, выступавших не только за пересмотр отношений с
чувствием кардинальных перемен. Веной, но и за дальнейшую мадьяризацию меньшинств.
Широкое празднование в 1896 г. 1000-летия «обретения В условиях кризиса всей дуалистической системы идео-
родины», а в 1900 г. 900-летия венгерской государственно- логи национальных движений других народов все более
сти, явившись апофеозом венгерского национализма, так открыто отказывались признавать привычную для буда-
и не смогло затушевать углублявшихся социальных и на- пештской элиты идеологему о единой (при всей своей раз-
циональных противоречий. Земельная аристократия тес- ноязыкости) венгерской политической нации. Они все чаще
нее сращивается с возникшей в эпоху дуализма промыш- связывали свои политические идеалы с коренным переу-
ленной и финансовой олигархией, добившейся в 1890-е гг. стройством и даже с разрушением монархии Габсбургов.
от Вены права на печатание двуязычных банкнот, а затем В Вене все слышнее становился голос чешских политиков,
настоявшей и на проведении выгодной финансовой рефор- при поддержке наследника престола Франца Фердинанда
мы. Но среднее и мелкопоместное дворянство («джентри») строивших планы трансформации дуалистической систе-
зачастую не выдерживало конкуренции в условиях капита- мы в триалистическую. Сербские и хорватские политики,
листической модернизации, беднело и разорялось, могло в свою очередь, поглядывали на независимую Сербию как

Veg_lit_maket.indd 134-135 28.09.2015 17:14:49


136 И                                В                   : 18 67–1918 137

на «Пьемонт» будущего югославянского объединения, а ей эпохи был традиционалистом до мозга костей и видел
политические лидеры трансильванских румын настолько именно в новейших течениях литературы, искусства и фи-
прониклись верой в будущую унию Трансильвании с не- лософии одну из угроз стабильности и миропорядку. Вен-
зависимым румынским королевством, что в самый канун герское интеллигентское общественное мнение зачастую
Первой мировой войны крупный венгерский государствен- воспринимало как главную духовную антитезу графу Тисе
ный деятель Иштван Тиса (1861–1918), осознавая угро- и исповедуемой им и его командой охранительской системе
зу целостности исторической Венгрии, объявил диалог с ценностей именно поэзию Эндре Ади, книгу стихов кото-
трансильванскими румынами приоритетной и неотложной рого граф, по словам очевидцев, отбросил с негодованием,
задачей внутренней политики. Во внешнеполитическом назвав «расфуфыренным прикрытием духовной анархии».
плане венгерская элита по-прежнему выступала младшим Еще более широкое общественное мнение возлагало на
партнером венского двора и германской элиты на Балка- Тису как одного из политических лидеров Габсбургской
нах. Ее экспансионистские устремления проявились во монархии ответственность (несмотря на все его колебания
время Боснийского кризиса 1908–1909 гг. лета 1914 г.) за вступление Австро-Венгрии в войну на сто-
В Первую мировую войну Венгрия (как один из системо- роне Германии и конечное поражение в этой войне. 31 ок-
образующих компонентов дуалистической австро-венгер- тября граф И. Тиса был убит в перестрелке с восставшими
ской конструкции) вступила в качестве союзника Германии солдатами, пытавшимися захватить его особняк. И в тот же
и вместе с ней потерпела поражение. К осени 1918 г. всю мо- самый день было приведено к присяге революционное пра-
нархию Габсбургов охватил глубочайший внутренний кри- вительство, возглавляемое другим выходцем из венгерской
зис, обусловленный прежде всего неспособностью австрий- аристократии — графом Михаем Каройи (1875–1955), поли-
ской и венгерской правящих элит разрешить национальный тиком, в отличие от Тисы всю жизнь стоявшим на леволибе-
вопрос. На периферии империи активизировались центро- ральных позициях. С развалом дуалистической монархии
бежные национальные движения, получавшие все более Венгрия вступила в новый период своей истории.
активную поддержку стран-победительниц. В Лондоне, Па-
риже, Вашингтоне меняется и взгляд политических элит на Б.Й. Желицки, А.С. Стыкалин
будущее Габсбургской монархии. Совсем недавно там исхо-
дили из представлений о необходимости сохранения (пусть
в усеченном виде) Дунайской монархии как «европейской
необходимости», гаранта стабильности на востоке Средней
Европы, теперь же установки корректируются, ставка де-
лается на целесообразность разрушения наднациональной
империи, поддержку государственных проектов, выступав-
ших под знаменем национализма либо псевдофедерализма
чехословацкого и югославского образца.
В конце октября 1918 г. в Будапеште происходит демо-
кратическая революция. Династия Габсбургов, обладавшая
венгерской короной с 1526 г., теряет власть. Венгрия про-
возглашается республикой. Кризис власти был настолько
всеобъемлющим, что революция прошла почти бескровно.
Едва ли не единственной ее жертвой явился харизмати-
ческий лидер правого лагеря, бывший премьер-министр
И. Тиса. Этот самый крупный венгерский политик сво-

Veg_lit_maket.indd 136-137 28.09.2015 17:14:49


Янош Арань (1817–1872) Я  А    (1817–1872) 139

когда Петефи ушел в действующую революционную ар-


мию, жена его с маленьким сыном жила в доме Араня в
В истории венгерской литературы XIX в. имя Яно- Надьсалонте). Но и в этих условиях, за полтора-два года
ша Араня обычно стоит рядом с именем Шандора их дружбы (до гибели Петефи в июле 1849 г.), Петефи, ви-
Петефи. Действительно, у них много общего. Оба девший в Аране самого близкого себе по духу союзника и
происходят из крестьян; правда, родители Араня соратника, оказал огромное влияние на формирование ми-
относили себя к вольному сословию гайдуков (в ровоззрения и поэтическое становление Араня.
XVII в. получивших дворянские привилегии в ка- Вместе с тем Петефи и Арань по характеру, по отноше-
честве коллективного субъекта) и на этом основа- нию к жизни представляли собой полную противополож-
нии долгие годы — безуспешно — пытались через ность друг другу, были, что называется, «лед и пламень».
суд добиться признания их дворянами. И Петефи Петефи по натуре лидер, бунтарь, революционер; Арань
и Арань с младых ногтей вынуждены были обеспе- скорее созерцатель и исполнитель, реалист в подходе ко
чивать себя и, часто в отчаянном положении, добы- всему, что он делал. Петефи пылал идеями и отдавал им
вать кусок хлеба: Петефи пошел в солдаты, Арань всего себя; Арань сомневался, взвешивал, колебался и если
в четырнадцатилетнем возрасте стал работать по- действовал, то действовал методично и точно. Недаром
мощником учителя. Оба в какой-то момент бросили Арань почти всю жизнь занимался администраторской,
учебу в коллегиуме и присоединились (разумеется, бумажной работой: то в должности советника городской
в разное время и независимо друг от друга, еще и управы, то, позже, секретарем Академии наук.
не будучи знакомы друг с другом) к Немаловажная деталь: будучи человеком скорее неи-
Янош Арань (художник труппе бродячих актеров, но вскоре мущим, чем обеспеченным, Арань так аккуратно распре-
– Миклош Барабаш) глубоко разочаровались в этом за- делял свое жалованье и гонорары, что оставил после себя
нятии. Но главное, оба неплохое состояние — обстоятельство, для поэта довольно
были по своим убежде- нетипичное.
ниям демократами и (Помимо прочего, Арань занимался и переводами: пе-
носителями огромного реводил Софокла, Шекспира. И еще он перевел — прав-
поэтического таланта. да, через немецкий — «Шинель» Гоголя. Почему из всей
Недаром, после того русской литературы его привлекло именно это произве-
как Арань написал свою дение? Рискну предположить: может быть, в сочетании
эпическую поэму «Тол- терпеливого, скрупулезного буквоедства с шекспировски-
ди», они подружились ми страстями, до поры до времени дремлющими в душе
накрепко, хотя Петефи изображенного Гоголем маленького чиновника, он увидел
жил в Пеште, Арань же в некоторое сходство — пусть пародийное, гротескное — с
провинции (в городке — собственной натурой? Во всяком случае, Арань под неко-
или в те времена скорее торыми своими работами даже ставил подпись: Акакий
большом селе — Надь- Акакиевич.)
салонта; ныне — город Только на первый взгляд удивительная вещь: в этой,
Салонта в Румынии). можно сказать, методичной, сосредоточенной на прави-
Дружба их получала лах и деталях натуре угнездилось невероятное чувство
выражение в переписке поэтического слова и ритма, чувство гармонии, чувство
и редких встречах (а прекрасного. «Чиновничья» любовь к системе и порядку
зимой и весной 1849 г., здесь, в сфере поэзии, проявлялась лишь в том, что на всем

Veg_lit_maket.indd 138-139 28.09.2015 17:14:49


140 И                                Я  А    (1817–1872) 141

большом, эпически масштабном пространстве знамени- В годы молодые, коих нет чудесней,
тых поэм Араня практически нет провалов, небрежностей, Я слагал о Толди солнечные песни;
полет не допускает (как это часто бывает даже у гениев) Был их строй спокоен, прост и незатейлив,
наспех написанных мест. Почти каждая из его эпических И текли те песни словно птичьи трели.
поэм сравнима даже не с потоком или рекой, а с глубоким Ах, не ради денег и не ради славы,
и широким, четко прочерченным каналом, по которому Не досужим людям для пустой забавы,
движется к ясно обозначенной цели барка художественно- Но еще раз чтобы молодость почуять,
го замысла. Новую о Толди песню сочиню я!
Поэзию Яноша Араня легко и приятно анализировать:
в ней почти нет тумана, неясностей, часто встречающихся Венгерские литературоведы, даже самые дотошные,
у поэтов спонтанного, взрывного склада. И в то же время так и не смогли установить, где, у кого, на каких образцах
она, эта поэзия, обладает качеством, совершенно чуждым Арань учился стихосложению. Библия, античные классики,
какой бы то ни было рациональности: она завораживает Шекспир, из новых авторов Байрон, — этим, в сущности, ис-
музыкальностью, магией поэтического звучания, волшеб- черпывается круг его чтения. Ну, конечно, фольклор. Но все
ством ритма, который и на большом протяжении не прие- это не объясняет, откуда у Араня та высочайшая культура
дается, не утомляет. поэтической формы, тот благородный сплав лаконичности,
Многие считают Яноша Араня величайшим венгерским емкости и красоты выражения, которые свойственны всем
поэтом; во всяком случае, в XIX в. И хотя объективных кри- его произведениям…
териев тут нет, с этим хочется согласиться. Впрочем, это не совсем так. В 1845 г., когда в комита-
Для русского читателя (даже не знающего венгерского те Бихар прошли выборы местной администрации, отли-
языка) творчество Араня уже своим звучанием, мелодич- чавшиеся редкостной (употреблю нынешний термин) чер-
ностью, гармоничностью, т. е. уже на слух, кажется более нотой «пиара», Арань — еще, может быть, и не думавший
близким, более «поэтичным», чем творчество многих дру- всерьез о литературном поприще — откликнулся на это
гих больших венгерских поэтов. Жаль, что его относитель- событие, в той предреволюционной обстановке возмутив-
но мало переводили на русский; может быть, это и объясня- шее большинство честных граждан, сатирической поэмой
ется тем, что в его случае конгениальность особенно важ- «Потерянная конституция». И даже получил первое место
на: Арань не из тех (как не из тех, скажем, Эндре Ади), кого на как раз объявленном Обществом Кишфалуди (самым
можно пересказать, хотя бы и более или менее тщательно авторитетным в те времена литературным форумом) кон-
зарифмовав. Приведу для примера — конечно, не как опти- курсе. Однако М. Вёрёшмарти, который был членом жюри
мальный образец, но как иллюстрацию того, чем этот поэт и тоже отдал свой голос в пользу Араня, высказал ряд пре-
может угодить русскому слуху, — две начальные строфы тензий к его поэме, отметив неровность стиля и, главное,
поэмы «Любовь Толди»: архаичность, устарелость той фольклорной образности,
лексики, интонации, которыми начинающий поэт до отказа
В горе и в печали венгры тешат душу, насытил свое произведение. Что ж, «Потерянную консти-
Обращая взоры к временам минувшим; туцию» можно считать пробой пера — хотя это была очень
Вспоминают битвы, воинскую славу — мощная и многообещающая проба пера.
Сочиняют песни внукам на забаву. А спустя год, т. е. в 1846 г., решив после некоторых ко-
Вот и я, измучен немочью душевной, лебаний принять участие в следующем литературном кон-
В старине ищу покой и утешенье. курсе, Янош Арань стремительно вошел в историю литера-
Все, что почитаю, все, что сердцу мило, — туры, создав всего за несколько месяцев свою знаменитую
Навсегда укрыли древние могилы. эпическую поэму «Толди» (1846). Поэма произвела на чле-

Veg_lit_maket.indd 140-141 28.09.2015 17:14:49


142 И                                Я  А    (1817–1872) 143

нов жюри (состав его был тот же, что и в предыдущем кон- этом идет речь в последующих частях трилогии: «Вечер
курсе) настолько сильное впечатление, что они увеличили Толди», 1848, и «Любовь Толди», 1879) он не становится
сумму награды за первое место с 15 до 20 золотых. вельможей, но остается самим собой, т. е. крестьянским
Появление «Толди» взбудоражило литературные кру- сыном, который всегда готов защитить слабого, обиженно-
ги Венгрии; именно оно обеспечило Араню и преданную го и часто не в ладах ни с придворной иерархией, ни даже
дружбу Петефи, который увидел в поэме блестящее и под- с элементарной тактикой зашиты своих интересов, руко-
линно современное воплощение народности. Вот что он водствуется первым порывом сердца, а не соображениями
писал Араню, прочитав «Толди»: «…хочу как можно скорее дальней выгоды.
сказать вам о той неожиданной радости, о том восторге, Являясь самым ярким представителем, знаменем на-
которые вызвало во мне ваше произведение. Что бы там родно-национального направления, Арань, как это часто
ни говорили, а истинная поэзия — поэзия народная. Согла- бывает, не умещался в нем, выходил за его рамки. Вопло-
симся на том, что ее надо сделать господствующей! Если тив в образе Миклоша Толди лучшие, в его понимании,
народ будет господствовать в поэзии, он приблизится и к черты и качества венгра, Арань не позволил себе увлечься
господству в политике, а в этом задача века; осуществить идеализацией национального характера (вот где сказалась
ее — цель каждой благородной души, которой уже невтер- его неизлечимая склонность к реалистическому, трезвому
пеж стало видеть, как страдают миллионы ради того, что- взгляду на мир). Любуясь и восхищаясь своим героем, он
бы несколько тысяч могли нежиться и наслаждаться жиз- в чем-то и осуждает его — за «недотепистость», неумение
нью. В небо — народ, в ад — аристократию!» устроить свою жизнь. Так, Миклош Толди из-за великоду-
У венгров, в силу особенностей их кочевой, походной шия и ложно понятой чести упускает личное счастье, отда-
предыстории, не сохранился древний, так называемый наи- вая любимую — и горячо любящую его — девушку другому
вный эпос (аналогичный, например, нашим былинам). Ви- человеку («Любовь Толди»).
димо, в подсознании венгерских писателей этот факт ощу- Еще более яркий пример в этом отношении — паро-
щался как некий момент ущербности национальной духов- дийный «героический эпос» «Цыгане из Надьиды» (1851).
ной культуры, и они при первой же возможности пытались Арань описывает здесь цыганское «войско», которое обо-
восполнить этот ущерб; примеры тому есть и в XVII, и в роняло от немцев крепость Надьиду — и почти одержало
XVIII, и в XIX, и даже в XX веке. Тяготение Араня к эпиче- было победу, если бы не легкомыслие защитников, в эй-
скому жанру также можно рассматривать как проявление фории принявшихся приплясывать и кричать вслед уходя-
такого подсознательного стремления. щим врагам: мы бы вас-де еще не так, если бы у нас порох
Во всяком случае, образ Миклоша Толди — крестьян- не кончился, — после чего немцы вернулись и перевеша-
ского сына, обладающего сказочной физической силой, а ли «героев». Предводитель защитников крепости, воевода
также прекрасными моральными качествами: добротой, Чори, проводит время в мечтах о том, как он, надев крас-
душевным благородством, чувством справедливости, но ные штаны, станет похаживать меж покоренными народа-
при этом обделенного судьбой, в чем-то даже незадачли- ми… Современники легко узнавали в тщеславном воеводе
вого, отнюдь не всегда умеющего использовать ситуацию Кошута, а в цыганской орде — его армию.
с выгодой для себя, — вполне отвечает типичным пред- Но, в общем-то, подобный язвительно-саркастический
ставлениям о героях «наивного» эпоса (для нас, русских, он взгляд Араню не был свойствен: он слишком искренне
сродни Илье Муромцу или, скажем, Микуле Селянинови- разделял идеалы и цели национально-освободительного
чу). Благодаря своим необычайным способностям Толди движения, его демократическую направленность, чтобы
из безвестности поднимается до почти недостижимых для смеяться над его печальным исходом; сарказм его был
человека из простого сословия высот — занимает почетное продиктован горечью поражения. Все дальнейшее твор-
место военачальника при королевском дворе. Но и тут (об чество поэта носит утверждающий характер; особенно это

Veg_lit_maket.indd 142-143 28.09.2015 17:14:49


144 И                                Я  А    (1817–1872) 145

справедливо по отношению к его знаменитым балладам: качество, которое не отъединяет эту поэзию от поэзии дру-
«Валлийские барды» (1856), «Два пажа Сонди» (1856) и др., гих народов, а, благодаря своему своеобразию и через него,
чеканные строки которых прославляют мужество людей вводит ее в мировой литературный контекст.
побежденных, но не сломленных, не желающих покориться Тем более это относится к последнему периоду творче-
тирану, стать рабами. ства Араня, к тем стихам, которые он, уже больной и сво-
Идея создать национальный эпос (восполнить его отсут- бодный от обязанностей секретаря Академии наук, писал
ствие) по-прежнему владеет Аранем. Он пишет эпическую для себя, не предназначая их для публикации. Эти стихи,
поэму «Смерть Буды» (1863), где обращается к величествен- вошедшие в цикл «Бессмертники», далеки и от эпики, и от
ной и таинственной фигуре царя гуннов Аттилы (в те вре- национальных тревог: это глубоко субъективная лирика, в
мена был в ходу миф о тождестве или близком родстве гун- которой запечатлены и повседневные тревоги, и раздумья
нов и древних мадьяр): Этеле (венгерская огласовка имени о прожитой жизни, и страх перед близкой смертью.
Атилла) получает от своего брата Буды часть его огромной Один из известнейших исследователей венгерской лите-
власти; но при дворе действует коварный интриган, гот Де- ратуры, Аладар Комлош, в своей книге «Венгерская поэзия
тре, который раздувает недоверие и вражду между братья- от Петефи до Ади» (1959), анализируя творческую эволю-
ми; в итоге Буда гибнет. Здесь можно видеть утверждение цию Яноша Араня, подвел такой итог: «Вот так последний
идеи национального единства, сплочения, идеи, которая национальный бард превращается в декадента». Речь, ко-
лежала в основе всей идеологии народно-национального нечно, не о декадансе, а о той психологической и эстети-
направления. ческой сложности, когда простота прекрасного становится
Но и здесь можно проследить — даже более явственно, производным от противоречивости и многослойности ми-
чем прежде, — тот процесс, который выводил Араня-ху- роощущения.
дожника за пределы принципов (постепенно превращав- Таким образом, Арань, сыграв роль стержня народно-
шихся в своего рода идеологическо-эстетические шоры) национального направления, цель которого была закон-
народно-национальной литературы. Как настоящий боль- сервировать прошлое состояние, чтобы сохранить носите-
шой поэт, Арань не мог оставаться на том, пускай очень вы- ля этого состояния, нацию, — готовил своим творчеством
соком, уровне, которого он достиг, находясь рядом с Пете- пришествие современной поэзии, поэзии ХХ в.
фи, перед революцией, создавая первую часть своей трило-
гии о Толди. Если уже и там «наивный» характер эпоса был Ю.П. Гусев
скорее интуитивно уловленным, угаданным, гениально
сымитированным (некоторую аналогию тут можно найти
у Оссиана), то в дальнейшем Арань развивал это качество,
углубляя и — закономерно — осовременивая его.
Осовременивание шло и в сторону усиления психоло-
гизма. Образ Миклоша Толди от поэмы к поэме становит-
ся — при сохранении народности его характера — все бо-
лее противоречивым, а значит, все более многогранным и
живым. Герой начинает совершать на первый взгляд немо-
тивированные (на самом деле, конечно, мотивированные
очень глубоко) поступки, примерно такого рода, которые
исследователи Достоевского называют actions gratuites. То
есть народность поэзии Араня становится народностью со-
временной, а национальный ее компонент переходит в то

Veg_lit_maket.indd 144-145 28.09.2015 17:14:49


Мор Йокаи (1825–1904) М  Й    (1825–19 04 ) 147

Но чем тогда объяснить, что рядом с этими политика-


ми, трибунами, вождями не меньшей народной любовью и
В тысячелетней истории Венгрии, где едва ли не популярностью пользовался вовсе не политик, не трибун,
каждое столетие знаменовалось или великолеп- а, скажем так, мастер склáдного слова, добродушный рас-
ным взлетом, или (куда чаще) сокрушительной ка- сказчик, даже, можно сказать, сказочник, Мор Йокаи?
тастрофой, в которой венгры лишь каким-то чудом Ни место рождения (город Комаром), ни семья (дворяне,
выживали как народ, сохраняя свой язык и созна- но далеко не аристократы), ни воспитание и школа — ничто
ние национальной идентичности, — XIX век стал не предвещало, что маленький Мориц, младший ребенок в
знаменательным, даже решающим. К этому вре- семье (Мором он стал зваться, уже избрав для себя стезю
мени венгры, некогда кочевое, хотя и чрезвычайно писательства), выйдет в кумиры нации. Правда, в детстве
живучее, активное, предприимчивое племя, ос- он считался вундеркиндом: хорошо рисовал, сочинял стихи
воившись на завоеванной предками родине, в Ду- и т. п.; но талант его, тот божий дар, который то ли возни-
найской низменности, пережив татарское, потом кает из уникального сочетания генов, то ли действительно
турецкое нашествие, ассимиляторские поползно- представляет собой подарок неких неведомых высших сил,
вения Габсбургов, стали современной, обладающей пока что дремал в нем.
зрелым самосознанием нацией. В качестве таковой Зато поневоле видится некая, едва ли не мистическая
венгры в середине XIX в. поднялись на националь- предопределенность в том, что, учась в 1841–1842 гг. в кол-
но-освободительную войну и, хотя не добились пол- легиуме города Папы и будучи там участником литератур-
ной независимости, тем не менее во второй полови- ного кружка, юноша Йокаи знакомится со странноватым,
не столетия сумели, почти на паритетных началах, ершистым и нелюдимым молодым человеком, уже побы-
Йокаи Мор
стать партнером Австрии в двойственном госу- вавшим в солдатах, бедным как церковная мышь, но сочи-
(художник дарстве, Австро-Венгерской монархии. няющим замечательные стихи, похожие на народные пес-
– Липот Таким образом, XIX век в Венгрии был веком ни, только лучше. Парня звали Шандор Петрович; через
Хоровиц) политики. А властителями дум, соответственно, несколько лет он стал известен всей стране как Шандор
политические и обществен- Петефи.
ные деятели: Иштван Сечени, Спустя некоторое время, когда Йокаи и Петефи встре-
Лайош Кошут, Ференц Деак, тились, опять же случайно, в Кечкемете, где Йокаи про-
поддерживавшие в милли- должал образование, готовясь в адвокаты, а Петефи за-
онах венгров (в те времена, рабатывал на жизнь в качестве актера, это знакомство
до Трианона, их было почти переросло во взаимную симпатию, затем в дружбу. Осо-
18 млн) волю к самосохране- бенно тесно они сдружились в 1847 г., оказавшись в Пеш-
нию, к жизни, к активности. те и вплотную занявшись литературой. У Йокаи к этому
И даже величие Шандора времени в творческом багаже были первая пьеса, «Юно-
Петефи, прожившего всего ша-еврей» (1843), и первый роман, «Будни» (1846), а так-
26 лет, обусловлено, по всей же стихи и рассказы; произведения эти, во многом еще
очевидности, не только его ученические, несущие на себе печать влияния Дюма-отца
гениальностью как поэта, но и Э. Сю, тем не менее обратили на себя внимание авто-
и его ярким темпераментом ритетных литераторов, в том числе такого корифея, как
общественного деятеля, его М. Вёрёшмарти. Однако дружба с Петефи для молодого
ролью в революционных со- Йокаи имела прямо-таки судьбоносное значение: он шел
бытиях весны 1848 г. за Петефи не только в литературе, но и в общественной

Veg_lit_maket.indd 146-147 28.09.2015 17:14:49


148 И                                М  Й    (1825–19 04 ) 149

деятельности. Да и не просто «шел»: Петефи, страстный и делом, т. е. творчеством, дожидаясь смягчения репрессив-
во всем склонный к максимализму, энергично подталки- ного режима и амнистии реальной.
вал друга в том направлении, в каком двигался сам. Они, В дальнейшей своей писательской жизни (а она была
только что женившийся Петефи и пока холостой Йокаи, долгой — более полувека) Йокаи практически постоянно
вместе снимали в Пеште маленькую квартиру. Петефи находился в том, в общем-то, довольно узком кругу, кото-
ввел Йокаи в кружок радикально настроенной молодежи, рый можно назвать политической элитой тогдашней Вен-
собиравшейся в кафе «Пильвакс». В марте 1848 г., окры- грии. Он был депутатом парламента, часто выступал там
ленные вестями о революционных волнениях в Париже, с речами, участвовал в политических кампаниях, поддер-
потом в Вене, эти молодые люди, заводилой которых был живая ту или иную сторону. Но в политической жизни он —
Петефи (а рядом с ним находился и Йокаи), выступили со вернее, его имя, его популярность — был скорее средством,
знаменитыми «12 пунктами», т. е. обращенными и к им- орудием, чем субъектом. Об этом свидетельствует хотя бы
перской Вене, и к высшим сословиям венгерского обще- тот факт, что, сотрудничая в тех или иных оппозиционных
ства требованиями свободы печати и других гражданских партиях, Йокаи весьма чувствительно относился к мне-
свобод. Энтузиазм их столкнул лавину революционных нию венского двора: впадал в депрессию, когда обнаружи-
событий, а «Национальная песнь» Петефи стала гимном вал равнодушие к себе, и бывал глубоко польщен знаками
и знаменем этой борьбы. Мор Йокаи, идя за Петефи, был внимания. Он высоко ценил дружеское отношение к себе
среди самых радикальных участников событий. В дни эрцгерцога Рудольфа, вместе с которым они руководили
революции он даже фамилию свою стал писать не Jókay, созданием «Полного описания природы и угодий Австрии
а Jókai: окончание «y» в фамилии являлось, как правило, и Венгрии»; когда Рудольф покончил с собой, Йокаи был
признаком дворянской принадлежности. настолько потрясен этим, что до конца жизни не мог вспо-
Но в один прекрасный день порывистый Петефи отвер- минать о нем без слез…
нулся от Йокаи: он был категорически против того, чтобы Но, будучи в политике фигурой весьма несамостоятель-
Йокаи женился на актрисе Розе Лаборфалви, женщине ной, «большим ребенком», как характеризует его в своей
эффектной, талантливой, честолюбивой, но на восемь лет книге («Жизнь и время Мора Йокаи», вышла в 1907 г.) Каль-
старше Йокаи. Лишившись непосредственной опеки Пете- ман Миксат, Йокаи стал одним из самых крупных явлений
фи, Йокаи быстро оказался в лагере умеренных сил, перей- в Венгрии XIX в. И не только в литературе — в истории это-
дя на их позицию, позицию поисков компромисса с Веной… го столетия вообще.
Возможно, два друга примирились бы со временем; но Писательство не было для Йокаи тяжелой, мучитель-
времени этого у них не было: летом 1849 г. Петефи погиб в ной работой. Он писал, как дышал: легко и естественно.
сражении с войсками, которые царь Николай I прислал на Как дыхание, это было для него жизненной потребностью.
помощь Вене. И темы он отыскивал без чрезмерных усилий, воплощая
Что же касается Йокаи, то его отношения с политикой в в литературный материал идеи, которые носились в воз-
течение недолгого эпизода 1848–1849 гг. оказались типич- духе. Его лучшие романы и сборники рассказов 50–60-х гг.
ными для всей его жизни. Правда, после подавления ре- («Венгерский набоб», 1853–1854; «Золтан Карпати», 1854;
волюции, когда Вена железной рукой наводила порядок в «Новый помещик», 1863; сб. «Эрдейские картинки», 1854, и
своих владениях, Мору Йокаи пришлось скрываться в глу- др.) изображают жизнь нации в первые десятилетия XIX в.
хой деревушке: близостью к Петефи, к Кошуту он успел на- В них осуждаются консерватизм и мракобесие и выдвига-
столько скомпрометировать себя, что попал в списки тех, ются как образец для подражания рациональное, прогрес-
кому грозило самое суровое наказание, вплоть до смерт- сивное хозяйствование, гуманное отношение к простым
ной казни. Лишь раздобыв фальшивый документ об амни- людям. В произведениях конца 60-х — 70-х гг. можно найти
стии, Йокаи смог перебраться в Пешт и заниматься своим отражение проблем, связанных с тем, что Венгрия — уже

Veg_lit_maket.indd 148-149 28.09.2015 17:14:49


150 И                                М  Й    (1825–19 04 ) 151

в лоне Двуединой монархии — вступила на путь интенсив- сказов, подготовить для юмористической периодики (ее
ного буржуазного развития. Здесь у Йокаи появляются та- тоже было в те годы немало) кучу всякой забавной мело-
кие персонажи, как промышленники, предприниматели, чи, работать над статьями на темы политической жизни
инженеры, изобретатели, торговцы, дипломаты (романы и т. д., и т. п. «С рассвета до позднего вечера он горбился
«Сыновья человека с каменным сердцем», 1869; «Черные за письменным столом», — пишет в уже упомянутой кни-
алмазы», 1870; «Золотой человек», 1873; «Бог един», 1877). ге К. Миксат.
Но Йокаи же замечает — пускай лишь внутренним взором, Когда Венгрия в 1893 г. отмечала пятидесятилетие твор-
интуицией художника, не осознавая этого четко, — и слож- ческой деятельности Мора Йокаи, одним из основных по-
ности, противоречия такого пути, и потому фантазия иной дарков, наряду с наградами от имперского двора, круглы-
раз уносит его то в руссоистскую утопию (об этом свиде- ми денежными суммами и т. д., стали 100 томов его произ-
тельствует в какой-то степени уже роман «Золотой чело- ведений в парадных переплетах.
век», а позже романы «Богатые бедняки», 1890, «Желтая Если уж речь зашла о 1890-х гг., то нельзя не отметить,
роза», 1893, сборник рассказов «Человечки из Ляо Туня», что для Йокаи это было время, когда он пожинал обиль-
1891, и др.), то в историческое прошлое (например, роман ный урожай своей многолетней работы на ниве литерату-
«Узник Раби», 1879). ры. Причем происходило это на фоне всеобщего подъема,
Но даже когда мы упоминаем проблемы и говорим об даже эйфории: в 1896 г. Венгрия отмечала тысячелетие
их осмыслении, это вовсе не должно подразумевать ка- «завоевания родины» — прихода девяти племен во главе
кой-то тяжеловесности. Йокаи — писатель с удивительно с князем Арпадом на Дунайскую равнину. Страна (пусть
легким пером; действие даже в самых серьезных его ро- это не касалось периферии общества: деревень, хуторов,
манах (например, «Черные алмазы») летит вперед стре- городских окраин!) лучилась довольством и успехами,
мительно, как колесо под гору, лихо преодолевая самые и пышные торжества, посвященные всеобщему любимцу,
крутые виражи и запутанные петли. В повествовании Йо- словно бы добавляли блеска приближавшемуся Милле-
каи, даже в зрелом периоде, до самого конца сохраняется ниуму.
что-то от Э. Сю, от «Трех мушкетеров», от «Собора Па- К 90-м гг. имя Йокаи стало известным и за предела-
рижской Богоматери». Подобная авантюрная, романти- ми Австро-Венгрии. Основные его романы (прежде всего
ческая закрученность порой кажется даже чрезмерной — «Новый помещик», «Сыновья человека с каменным серд-
особенно в тех случаях, когда писателя заносит в далекие цем», «Желтая роза», «Богатые бедняки») были переведе-
во времени или в пространстве сферы. Для нас, русских ны и изданы в Германии, Англии, Франции, Скандинавии.
читателей, показался бы слишком уж несерьезным, слиш- Правда, фурора они там не произвели: Йокаи в перево-
ком неправдоподобным роман «Свобода под снегом» дах воспринимался в лучшем случае как венгерский Дю-
(«Szabadság a hó alatt», 1878), где речь идет о восстании де- ма-старший.
кабристов и центральными фигурами являются Пушкин Иначе, видимо, и быть не могло. Ведь в переводах про-
и некая роковая красавица с зелеными глазами по име- падало — и не могло, наверное, не пропадать — именно
ни Зинаида, да и вообще много того, что сейчас называют то, что покоряло любого венгра, прочитавшего хотя бы
развесистой клюквой. несколько страниц Йокаи. Пропадала венгерская музы-
«Легкое перо» Йокаи — это еще и его необычайная ка, венгерский строй его фразы, венгерские особенно-
работоспособность и плодовитость. Его романы печата- сти мысли и душевного склада его героев, венгерская
лись в основном в журналах, еженедельными порциями, «логика», которая пропитывает и речь персонажей, и их
и он (если не случалось чего-либо экстраординарного) действия. Тот же Кальман Миксат пишет: «Йокаи писал
аккуратно доставлял к сроку очередную главу. А кроме слухом, его язык — это музыка, но слышится она только в
того, успевал за то же время написать несколько рас- венгерской идиоматике».

Veg_lit_maket.indd 150-151 28.09.2015 17:14:50


152 И                                М  Й    (1825–19 04 ) 153

Правда, оставалось то, что как раз проще всего сохра- Вот почему Йокаи, балагур и сказочник, по своей роли в
нить в переводе: анекдотическая основа сюжетности его венгерской истории оказался рядом с величайшими поли-
произведений. В ХХ в. венгерские литературоведы чуть тиками своей эпохи.
ли не в один голос утверждали, что анекдотизм в литера-
туре — некое примитивное начало, от которого «высокая» Ю.П. Гусев
литература должна избавляться. И в эпоху модернизма, а
особенно постмодернизма, она, высокая литература, много
сделала для искоренения этого «пережитка», заодно изба-
вившись и от «интересности», доходчивости — от того, что
называется «читабельностью» литературных произведе-
ний… Кажется, сейчас это пренебрежение к анекдотизму
начинает проходить и возрождается понимание того, что
любой формальный прием хорош, если уметь им пользо-
ваться с толком.
Это имеет прямое отношение и к Мору Йокаи. Но глав-
ный секрет его невянущей популярности в другом. Несмо-
тря на то что его произведения все построены на анекдоте,
т. е. на фабуле, на событийности, на поворотах и приключе-
ниях, Йокаи — очень венгерский писатель. И гениальность
его именно в том, что он без всяких видимых усилий, как бы
даже без участия воли и сознания выводит на поверхность
те элементы, которые доступны именно венгерскому уху, а
через него — венгерской душе. (Примерно так русскому слу-
ху мил Пушкин — независимо от сюжетов его произведений,
независимо от того, является или не является «Евгений Оне-
гин» «энциклопедией русской жизни» и т. п.)
Мор Йокаи был одним из тех венгерских писателей,
в творчестве которых окончательно созрел, оформился
грамматический и лексический строй венгерского литера-
турного языка, ощущение «венгерскости» как душевного
склада. И произошло это именно в тот период, когда вен-
грам, почувствовавшим себя европейской нацией, очень
нужно было еще и почувствовать свою особость — хотя
бы ради того, чтобы устоять перед натиском онемечива-
ния, перед давлением имперской Вены. Йокаи в сфере ли-
тературного языка, в сфере, которая в душевной жизни, в
культуре является не менее, а может быть, и гораздо более
значимым фактором, чем перипетии общественной борь-
бы, делал то же, что великие венгерские политики XIX в.,
однако другими, подспудными, хотя и не менее эффектив-
ными средствами.

Veg_lit_maket.indd 152-153 28.09.2015 17:14:50


Имре Мадач (1823–1864) И    М    (1823 –18 64 ) 155

в последний период жизни он как политик на некоторое вре-


мя добился всевенгерской известности.
Фигура драматурга и поэта Имре Мадача в венгер- В революционных событиях 1848–1849 гг. Мадач непо-
ской литературе XIX в. стоит особняком, как будто не средственного участия не принимал — не позволяло здоро-
очень вписываясь в картину тенденций и течений, ко- вье. Но статьями, выступлениями, всей деятельностью он
ренившихся в общественно-политических процессах активно поддерживал революционеров, занимая центри-
Венгрии этого столетия и отражавших господство- стскую позицию (лидером центристов был Лайош Кошут).
вавший там образ мысли. Мадача на первый взгляд После разгрома революции Мадач прятал в своем имении
не так уж сильно занимает то, что глубоко волновало личного секретаря Кошута — Яноша Ракоци. И в результате
и М. Вёрёшмарти, и Й. Этвеша, и Я. Араня, и даже подвергся репрессиям, отсидев около года в тюрьме.
Ш. Петефи: национальное прошлое как фундамент на- Мадач рано начал сочинять стихи, рассказы, однако по-на-
ционального самосознания и как основа для планиро- стоящему нашел себя в драматургических жанрах (первая пье-
вания будущего. Мадач — если судить по главному его са, драма на тему древнеримской истории «Коммодус», напи-
произведению, «Трагедии человека» — мыслит более сана им в 1839 г.); начав писать пьесы прозой, затем перешел
широкими категориями, размышляет о судьбах чело- на поэтическую форму. За свою жизнь Мадач создал около
вечества в целом. Но, конечно же, в глубине этого его десятка драм, трагедий, комедий; темы многих из них взяты из
подхода лежит все то же беспокойство о своей стране, античности, из венгерской и европейской истории. Драматур-
о ее народе, о его месте в мире, о его будущем. гия Мадача, как и его поэзия, остались бы, скорее всего, лишь
Имре Мадач — отпрыск старинного дворянского фактом истории венгерской литературы (некоторое исключе-
рода; дальние корни семьи прослеживаются до нача- ние представляет собой лишь его драма «Моисей»), если бы не
ла XIII в. Однако к XIX в. род Мадачей заметно написанная им в 1859–1860 гг. «Трагедия человека».
Имре Мадач потускнел. Такой вывод позволяет сделать уже Для Мадача эти два-три года, и особенно 1861 год, ста-
(художник – низкая степень витальности: отец Имре Мада- ли поистине кульминацией его недолгого жизненного пути.
Антал Доци) ча был тихим, малозаметным человеком и рано Приближаясь к сорокалетнему возрасту, Мадач, видимо,
умер, да и самого Имре пре- пережил тяжелый кризис самосознания, в котором главное
следовали болезни, и жизнь было — ощущение недовольства, неудовлетворенности собой.
он прожил очень недолгую. В написанном в этот период стихотворении «Ночные мысли»
Правда, древние гены все же звучит горькая строка: «…и ничего пока не совершил». Остро-
успели проявиться в нем ос- та этого переживания усугублялась тем, что примерно в то же
лепительной вспышкой та- время выяснилось: Мадач тяжело болен. Видимо, под влия-
ланта, обогатившей венгер- нием всех этих факторов в душе его активизировались некие
скую литературу «Трагедией скрытые, не задействованные до тех пор силы, которые и по-
человека». будили его вновь взяться за свой старый замысел и вернуться
Учился Мадач в Пешт- к работе над драмой, первый вариант которой был создан еще
ском университете и получил в тюрьме (тогда она носила название «Люцифер»).
диплом адвоката, но на адво- Надо думать, кроме мобилизации внутренних, душевных
катском поприще заметного сил свою роль сыграла и удача, точнее, стечение обстоятельств.
следа не оставил. В основном В мае 1861 г. Мадач выступил в Государственном собрании с
он жил в своем имении, уча- речью, которая произвела нечто вроде фурора; во всяком слу-
ствуя в общественной жизни чае, ее цитировали, о Мадаче говорили по всей Венгрии (важ-
на комитатском уровне: лишь ность темы, о которой говорил Мадач, сейчас не совсем ясна:

Veg_lit_maket.indd 154-155 28.09.2015 17:14:50


156 И                                И    М    (1823 –18 64 ) 157

речь там шла об отношениях с Австрией — тогда в разгаре ты многих строк и строф (Мадач всю правку принимал без
была борьба между различными подходами к этой проблеме, колебаний); он читал «Трагедию» на собраниях Общества
и борьба эта закончилась в 1867 г. заключением наиболее раз- Кишфалуди (организация, по своим функциям и характеру
умного в тех условиях Соглашения — связанного прежде все- соответствующая союзу писателей в современном значении
го с именем Ференца Деака — об образовании двуединой Ав- этого понятия); он сделал все, чтобы «Трагедия человека» вы-
стро-Венгерской монархии). Мадач сам был несколько удив- шла книжным изданием уже в январе 1862 г.
лен резонансом, который вызвало его выступление. Однако, И это при том, что Арань хорошо видел многие слабо-
находясь, видимо, в состоянии душевного подъема, он решил сти поэтического текста Мадача. По всей очевидности, в
предпринять решительные шаги и в отношении своей недавно его глазах идейная, философская глубина произведения с
законченной стихотворной драмы, «Трагедия человека». лихвой искупала ощущающееся в ряде моментов несовер-
Наученный печальным опытом, он не стал посылать свое шенство поэтической формы.
детище на очередной конкурс, а отнес его лично Яношу Ара- Действительно, драматическая поэма «Трагедия чело-
ню. В те годы Арань — не только самый большой и общепри- века» — произведение уникальное не только в венгерской,
знанный поэт, но и воплощение моральной чистоты и поря- но и в мировой литературе. Взять хотя бы ее формальный
дочности, высший судия в вопросах духовности и культуры. «сюжет»: сколько ни перебирай писательские имена, эпо-
Конечно, Мадач сильно рисковал, обратившись непосред- хи, художественные направления, все равно не найти пье-
ственно к Араню: хотя тот совсем не был барином и надмен- сы, поэмы, романа, где путь человечества был бы художе-
ностью не страдал, однако (или именно поэтому) вынужден ственно осмыслен вот так, целиком, с самого «начала» — в
был разбираться с неиссякаемым нашествием дилетантов. буквальном смысле слова «от Адама и Евы» — и до самого
Неудивительно, что, прочитав первые страницы рукописи, «конца», до «последних» людей на покрытой льдом Земле,
он отложил ее и, видимо, на какое-то время напрочь забыл умирающей под остывшим Солнцем.
о ней: если «Трагедия» в целом и не дает основания видеть в «Трагедию человека» невозможно не сопоставлять с
авторе эпигона Гете, то в первой сцене это еще не становится «Фаустом» Гете. Этого требует и коллизия, и философское
очевидным. Не будь у Мадача добрых друзей, которые были наполнение произведения. Однако ни о заимствовании, ни
вхожи в круг Араня и к мнению которых Арань прислушивал- об эпигонстве речи здесь не идет: «Трагедия» представляет
ся, возможно, «Трагедия человека» (существовавшая тогда в собой вполне самостоятельное творение.
одном-единственном экземпляре) надолго, а то и навсегда Об этом свидетельствует уже коллизия «Трагедии». Люци-
осталась бы под спудом. фер, вечный соперник и антипод Господа, пуская в ход все свое
Однако Арань все же прочитал принесенную ему без- могущество и изощренное коварство, пытается доказать изгнан-
вестным литератором (правда, в том году уже известным ной из Рая, стоящей на пороге своей самостоятельной истории
политическим деятелем) рукопись — и пришел в восторг, человеческой паре, Адаму и Еве: все, что ждет людей (труд в
который вроде бы даже не очень и совместим с его уравно- поте лица, страдания и победы, любовь, высокие идеи, власть,
вешенностью и рассудительностью. В своем письме Мадачу религия, революции, свобода, да и сама жизнь), — не более чем
от 12 сентября 1861 г. Арань, отметив некоторую тяжеловес- суррогат, видимость счастья, пустые иллюзии, мираж… Но в
ность поэтического текста, заявляет, что произведение это итоге демон сомнения посрамлен; человек убеждается, что за-
«с небольшой стилистической правкой может занять место в мысел творения (смысл жизни, если угодно) мудрее, добрее и
ряду самых замечательных явлений нашей литературы». глубже, чем сомнения и скепсис. Мадач, таким образом, исходит
О том, что это не было просто выражение вежливости и от Библии, но на каком-то этапе художественного осмысления
не минутное, преходящее воодушевление, свидетельствует идет своим путем, пересекаясь тут с Гете; или, точнее сказать,
все дальнейшее поведение Араня. Он, мэтр, взялся проделать двигается параллельно ему (хотя нет сомнений, что «Фауст» по-
чисто редакторскую работу, предложив Мадачу свои вариан- служил одним из стимулов обращения Мадача к этой теме —

Veg_lit_maket.indd 156-157 28.09.2015 17:14:50


158 И                                И    М    (1823 –18 64 ) 159

теме цены, которую человечество платит за знание, теме опти- Венгерская литература XIX в. в силу многих (прежде все-
мизма и скепсиса во взгляде на смысл жизни, и т.п.). го исторических) причин находилась в ареале немецкого
О самостоятельности Мадача, и философской, и худо- культурного влияния. В начале столетия, пока были сильны
жественной, лучше всего говорит способ художественного традиции классицизма, велик был авторитет античной клас-
оформления той грандиозной проблемы, которую он подни- сики. Оба эти источника оказывали воздействие, конечно, не
мает в поэме. При всей фантастичности, абстрактности за- на одного Мадача; однако он воспринял их более непосред-
мысла здесь все логично и взаимосвязано. Адам и Ева, вкусив- ственно, не столь сильно процеженными через националь-
шие от плода познания, жаждут знать, что их ждет впереди. ные традиции, как это было у многих его современников.
Люцифер — для того он и подбивал их сорвать злополучное Начать с того, что само название его драматической поэмы,
яблоко! — услужливо спешит предоставить им такую возмож- «Трагедия человека», следует понимать не буквально. Это
ность. Погрузив первых людей в гипнотический сон, он ведет действительно трагедия, но в исконном, классическом смыс-
их по основным этапам будущей истории. Вот Адам — египет- ле слова; правильнее было бы сказать «Трагедия о человеке»,
ский фараон; вот он — военачальник в древних Афинах; рим- т. е. некое высокое действо, где сталкиваются титанические
ский патриций; рыцарь-крестоносец; алхимик в средневеко- силы и решаются конфликты, определяющие судьбы чело-
вой Праге; Дантон в революционном Париже, отправляющий вечества и его место в мироздании.
на казнь, под восторженный рев толпы, аристократов; вот он — Но это тоже обстояельство, лежащее на поверхности.
в капиталистическом Лондоне; затем — в социалистическом Сложнее логика художественно-философских доводов, с по-
фаланстере, царстве доведенного до абсурда равенства (Ми- мощью которых Мадач выражает свое видение человека,
келанджело, например, здесь должен выстругивать ножки для его истории, его судьбы, его будущего.
стульев); наконец, он появляется в тундре, на деградирующей С тех пор как «Трагедия человека» стала фактом венгер-
под остывающим Солнцем Земле, встречая здесь последних ской литературы, она остается в центре внимания теорети-
людей, охотящихся на последних тюленей. Адама всюду со- ков и историков искусства. Однако те, кто отваживается ее
провождает Ева; она то наложница, то жена, то монахиня, то анализировать, приходят к далеко не тождественным выво-
приговоренная к гильотине аристократка, то девушка легкого дам. «Трагедию» трактовали и как богоискательское произ-
поведения на лондонской улице, то эскимоска. В каждой сцене ведение, и как богоборческое; в нем видели исторический оп-
она, противостоя Люциферу иногда лишь одним своим при- тимизм и исторический пессимизм; утверждение прогресса
сутствием, помогает Адаму в чем-то убедиться, утвердить- и отрицание оного. Идеи, на которые опирался в своем ос-
ся — или в чем-то разубедиться. мыслении человека и его места в мире Мадач, возводились
Постоянный спутник Адама и Люцифер: при фараоне исследователями к Шеллингу, Фейербаху, Гегелю, О. Конту,
он визирь, при рыцаре — оруженосец, иногда просто собе- Руссо и т. д. Чаще всего упоминается в связи с «Трагедией
седник, оппонент в споре. Каждая из исторических сцен как человека» все-таки Гегель. Действительно, в 11 «историче-
будто приносит Люциферу новый триумф, ибо Адаму вся- ских» сценах «Трагедии» предстает масштабная перспек-
кий раз приходится разочаровываться в том, чтó в этой эпо- тива, каждый этап которой изображен в кульминационной
хе является главным, ее сущностью, ее смыслом. Люцифер точке его развития, когда он разрушается собственными
как будто близок к победе над Богом. И тем не менее… противоречиями, отрицая себя и переходя в иное качество.
Особость, уникальность «Трагедии человека» в венгер- Эта великолепная перспектива была бы, вероятно, немыс-
ском да и в европейском литературном контексте находит лима без знакомства с диалектикой. Но (недаром Д. Лукач
выражение не только и не столько, может быть, в языке и беспощадно осудил это произведение, язвительно опреде-
стиле, сколько в способе художественного воплощения тех лив его как «трагедию Мадача») в этой вполне гегельянской
идей, которые Имре Мадач считал необходимым поста- перспективе отсутствует чрезвычайно важный для гегелев-
вить и осмыслить в своей драматической поэме. ской диалектики сущностный момент — момент развития.

Veg_lit_maket.indd 158-159 28.09.2015 17:14:50


160 И                                И    М    (1823 –18 64 ) 161

Человек, в лице Адама, созревает, набирается опыта, старе- доказал Люцифер, Бог прощает его за непослушание и дает
ет — но, в сущности, остается тем же. ему (а в его лице всему человечеству) свое благословение.
Если иметь это в виду, то можно сделать вывод, что в своем Свобода воли — это принцип, который в философии Кан-
осмыслении прошлого и будущего Мадач опирается скорее на та лежит в основе этической позиции. Таким образом, пафос
Канта, и диалектика, воплощенная в веренице «исторических» «Трагедии человека» Мадача не столько философский, сколь-
сцен, — это кантианская диалектика. Каждая из сцен — свое- ко этический. И, если принять во внимание этический стержень
образное художественное воплощение некоего абсолютного «Трагедии», она, при всей ее особости, как бы даже чуждости
принципа: абсолютной власти (Египет), абсолютной демократии конкретно-историческому венгерскому контексту, очень даже
(Афины), абсолютного равноправия (фаланстер) и т.д. В каждой перекликается с ситуацией в Венгрии после поражения рево-
сцене Адам, с помощью Люцифера (который тоже воплощает люции 1848–1849 гг. Ведь трезвая, реалистическая политика,
абсолют — абсолют сомнения, отрицания), движется от воо- связанная с именем Ференца Деака и приведшая венгров к
душевления к разочарованию. Но неверно было бы представ- Соглашению 1867 г. и образованию двуединой Австро-Вен-
лять его «путешествие в будущее» как путь ко всеобъемлюще- герской монархии, и была настоящей победой, оптимальным
му отрицанию, к выводу о бессмысленности бытия, действия, для той исторической ситуации выбором, который был бы не-
разума. Да, Люцифер все время торжествует над наивностью, мыслим, если бы венгры поддались эмоциям, провозгласив,
идеализмом Адама; но дело в действительности сложнее. Хотя например, борьбу до последней капли крови, до последнего
бы потому, что, как уже говорилось, в каждой сцене присутству- венгра — или в отчаянии опустив руки и покорившись судьбе.
ет, выполняя некую «корректирующую» функцию, Ева. Она — Сходство конечного вывода «Трагедии» и политической ли-
олицетворение практического разума; она воплощает родство нии Деака, конечно, не внешнее, а глубинное: оно — в активных
человека с природой, сферу естественного. и трезвых поисках гармонии между нравственностью, т. е., по
Эта функция образа Евы достигает кульминации в фи- сути дела, исторической ответственностью перед народом и
нальной сцене, где Адам, вконец сломленный циничной логи- перед будущим, — и свободой. То есть в свободном, ориенти-
кой Люцифера, логикой, которая к тому же оказывается едва рованном на нравственность выборе.
ли не самой реалистической, самой адекватной реальному Тем не менее «Трагедия человека» не просто порождение
положению вещей, — готов прекратить бесплодную борьбу конкретного времени. Как это часто бывает в литературе, про-
и уйти в небытие. И лишь слова Евы: «Я матерью готовлюсь изведение Мадача затронуло гораздо более масштабные, об-
стать, Адам!» — при всей внешней несвязанности этого факта щечеловеческие проблемы. Поэтому «Трагедия» сразу обра-
с мучительными поисками Адама, коренным образом меня- тила на себя внимание не только венгерской, но и европейской
ют его отношение к жизни и к тому будущему, которое пока- общественности. Лишь на немецком языке уже в ХIХ в. появи-
зал ему Люцифер. лось около полутора десятков различных ее переводов.
Смысл «Трагедии человека», таким образом, не исчер- В Россию Мадач с его «Трагедией человека» проникал
пывается знаменитыми словами Господа, завершающими медленнее. Тем не менее в 1904–1905 гг. появились сразу три
поэму: «… Адам, надейся и борись!» Но смысл, конечно, и русских ее перевода. Причем инициатором одного из них был
не в апологии бездумного, растительного бытия, где само- М. Горький; видимо, идеи, услышанные в «Трагедии», — пре-
цель — продолжение самого себя, продолжение рода. жде всего, надо думать, идея борьбы как смысла бытия чело-
Смысл произведения — в утверждении такого важного для века (идея, как это очевидно, для Мадача не единственная и
Мадача принципа, как свобода воли. Адам лишь формально отнюдь не главная), — были очень близки Горькому тех лет.
ведóм по этапам истории Люцифером: на самом деле его ве- Наконец, остается сказать о том, что в 1964 г. выдающим-
дет жажда свободного выбора. И когда он, с помощью Евы, ся русским поэтом Леонидом Мартыновым был осущест-
делает окончательный выбор и — добровольно! — становится влен еще один перевод «Трагедии человека».
на тот путь, бесплодность которого ему как будто наглядно
Ю.П. Гусев

Veg_lit_maket.indd 160-161 28.09.2015 17:14:50


Кальман Миксат (1847–1910) К       М    (1847–1910) 163

впроголодь, ютясь по углам. Трудно сказать, почему он не


бросил эту деятельность и не вернулся в сферу юриспру-
В венгерской литературе XIX в. процесс демократи- денции, обеспечивающей куда более надежную возмож-
зации шел, пожалуй, не менее быстро, чем в русской. ность прокормиться и прокормить семью. Факт тот, что
И проявлялось это не только в идейном наполнении ореол писательства оказался более мощным стимулом,
литературы (обращение к жизни народа, к его ну- чем нищета и невзгоды.
ждам, к его моральным ценностям, отстаивание прав Правда, лишь уехав в провинцию — в Сегед, который
низших сословий в обществе), но и в социальном ста- был вторым по величине городом Венгрии, но все же от-
тусе писателей. После Петефи и Араня господству- нюдь не столицей, и освоив жанр публицистики, Миксат
ющее положение в литературе стали занимать если составил себе имя в журналистике. Так что, вернувшись
и не представители эксплуатируемых классов, то в 1881 г. в Будапешт, он смог стать сотрудником одной из
люди, по своему общественному положению близкие самых солидных столичных газет «Pesti Hírlap» («Пештские
к крестьянству и городским низам. ведомости»), в которой служил почти до конца жизни.
Это в полной мере относится к одному из круп- Но, судя по всему, журналистский статус нужен был ему
нейших прозаиков последней трети столетия, Каль- даже не столько как средство существования, сколько как
ману Миксату. Отец его был из сельских хозяев, дер- мостик, ведущий в литературу. Уже в 1881–1882 гг. появля-
жал мясную лавку; семья считала себя принадле- ются два сборника его новелл (видимо, написанных, приго-
жащей к дворянству, однако никаких доказательств товленных раньше): «Свояки-словаки» и «Добрые палоцы».
их принадлежности к благородному сословию не Эти книги, сделавшие ему литературное имя, показывают,
сохранилось. Да и образ жизни они вели что школу Йокаи он прошел с отличными результатами,
Кальман Миксат совсем не дворянский. освоив и анекдотизм, и добродушную иронию мэтра, и
(художник – Особенно это касается Кальмана, когда его легкую, почти сказовую манеру. Новеллы, собранные
Дюла Бенцур) он, оставив поприще юриста, к которому в книгах, изображают забавные случаи, происходящие с
его готовили, перебрался нелепыми, неловкими, но милыми, даже трогательными
в столицу, чтобы занять- чудаками-провинциалами. Интонация этих новелл часто
ся литературой. Это было окрашена сентиментальным любованием; насмешка в них
время громкой прижиз- добродушна, беззлобна.
ненной славы Мора Йо- Остановись Миксат на уровне этих новелл, он был бы
каи, умевшего писать так, только хорошим эпигоном Йокаи. Но, к счастью, его та-
что многим начинающим лант, его взгляд на жизнь вели его дальше: в последующих
литераторам казалось: произведениях, все еще анекдотических по способу сюже-
проза эта рождается из- тостроения, явственно прорисовываются черты, которых
под пера сама собой, без к тому времени все более остро не хватало венгерской
всяких усилий автора. Од- литературе и развитие которых сдерживала, тормозила
нако Миксат на собствен- «народно-национальная» школа. Это — аналитический,
ном опыте узнал, какое критический подход к действительности, который роднит
это пагубное заблужде- Миксата с нашим Гоголем, а позже и с Л. Толстым, Салты-
ние. Около пяти лет он ковым-Щедриным.
провел в Будапеште, пе- Столь присущее анекдотизму изображение чудаков и
ребиваясь поденной жур- странных, необычных случаев, необычностью своей под-
налистской работой, живя черкивающих, остраняющих некие существенные черты

Veg_lit_maket.indd 162-163 28.09.2015 17:14:50


164 И                                К       М    (1847–1910) 165

и тенденции, становится определяющей особенностью в депутатской среде своим человеком, Миксат прекрасно
прозы Миксата. Самый, пожалуй, характерный пример в знал всю подноготную парламентской жизни, и грустные
этом плане — роман «Осада Бестерце» (1894), герой кото- итоги своих наблюдений он отразил в блестящем сатириче-
рого — еще одна разновидность Дон Кихота, воплощение ском романе «Выборы в Венгрии» (1893). Героя этой книги,
лучших (действительно, без кавычек лучших, но лучших беспринципного, корыстного, лицемерного и в то же время
для Средневековья) феодальных понятий о благородстве и наивно-самовлюбленного Меньхерта Катанги, некоторые
чести, своеобразный живой анахронизм, историческая ока- литературоведы (например, О.К. Россиянов) сравнивают с
менелость, — отстаивает свои права в новом времени, где гоголевским Чичиковым, достигшим вершин карьеры, во-
господствуют совсем иные, буржуазные нравы и нормы. В шедшим во власть.
том, что Понграц, при всей абсурдности его феодальных Вместе с тем Миксат сохраняет верность и преданность
претензий, часто выигрывает в сопоставлении с вполне со- своему кумиру, Мору Йокаи. Это выражается не только в
временными, но мелкими душой людьми, можно видеть том, что он написал о нем прекрасную книгу, «Жизнь и вре-
уже отнюдь не добродушную иронию писателя, без всяко- мя Мора Йокаи» (1906); он остается его последователем и
го добродушия и снисхождения бичующего действитель- в творчестве. Подтверждение этому можно видеть и в лег-
ность, в которой жил и которую все лучше узнавал. ком, близком к живому, разговорному, языке, которым на-
Правда, Миксат идеализацией прошлого тоже не увлека- писаны книги Миксата, и в некоторых его ставших не менее
ется. В романе «Новая Зриниада» (1898) он (пользуясь при- популярными, чем книги Йокаи, романах с авантюрно-а-
емом, известным нам по роману Марка Твена «Янки при некдотическим сюжетом, с «по-йокаевски» запутанными
дворе короля Артура», только с другим временным векто- перипетиями. Здесь можно перечислить и некоторые исто-
ром) оживляет полководца Миклоша Зрини, боровшегося в рические романы («Говорящий кафтан», 1889; «Селиштей-
XVI в. против турок. Попав в реальность конца XIX в., су- ские женщины», 1903), и такие прославившие Миксата и за
ровый рыцарь спустя какое-то время успешно осваивается в рубежами Венгрии книги, как «Странный брак» (1900) или
ней — и становится похожим на окружающих. «Шипширица» (1902).
Такой специфический, на ироническом осмыслении Добродушный юмор, который окрашивает даже самые
истории, на причудливой фантастике построенный крити- остросатирические книги Миксата, исчезает только в по-
ческий взгляд был у Миксата ступенью к социально окра- следнем его романе, «Черный город» (1910), где писатель
шенному критическому реализму, в котором писатель выражает весьма мрачные мысли о венгерской истории и
высмеивал — пока еще добродушно — изживающее себя, о тех итогах, к которым она привела. Может быть, поэтому
но не желающее отказываться от иллюзий относительно Миксат стал таким популярным в 70-е гг. ХХ в., когда венгры
своей роли венгерское дворянство, быстро сращивающее- стали задумываться о том, каков был смысл путей, которы-
ся с крепнущей буржуазией. Причем буржуазия эта, со сво- ми они шли, через тернии и катастрофы, к современности, и
ей стороны, снизу вверх взирала на дворянство, пытаясь пытались извлечь для себя эти исторические уроки.
подражать ему не в лучших его качествах. Великолепными
примерами такой критики могут служить романы «Кава- Ю.П. Гусев
леры» (1897) и особенно «Казус Ности-младшего с Мари
Тот» (1907).
С 1887 г. Миксат почти без перерыва был депутатом вен-
герского парламента — и имел возможность наблюдать
во всех подробностях деятельность и нравы этого зеркала
демократии, вернее, того, во что превратилась демократия
в дуалистической Австро-Венгерской монархии. Будучи

Veg_lit_maket.indd 164-165 28.09.2015 17:14:50


Журнал «Нюгат» (1908–1941) Ж      « Н   » (19 0 8 –1941) 167

тературным журналом, воодушевлявшим и отражавшим


культурную жизнь Венгрии на протяжении почти полувека,
Рубеж XIX и XX вв. — чрезвычайно значимый пе- но и самостоятельным выдающимся явлением венгерской
риод в европейской истории. Время «передышки», культуры. С «Нюгатом» сотрудничали все крупнейшие по-
окончания множества политических процессов эты и прозаики Венгрии 1910–1930-х гг. прошлого столетия.
(кульминацией которых стал век XIX) и одновре- Один из основателей журнала, Микша Фене предосте-
менно время «предвкушения» нового — манящего регал будущих историков литературы: «“Нюгат” возник не
и зловещего одновременно. Венгерская литерату- на пустом месте. Ошибется тот, кто скажет, что эта идея ро-
ра отреагировала на перелом появлением целой дилась у меня и Эрне Ошвата в кафе “Ройал” после второй
плеяды выдающихся мастеров: Эндре Ади, Деже или третьей чашечки кофе. Ее подготовила вся атмосфе-
Костолани, Михай Бабич, Жигмонд Мориц, Дюла ра, царившая в культурной, общественной и политической
Юхас, Дюла Круди, Aрпад Тот, Деже Сабо, Маргит жизни Венгрии на рубеже веков…»
Каффка, Фридеш Каринти, Бела Балаж и др. — это Необходимо также отметить, что к рубежу веков в Вен-
не исчерпывающий список поколения венгерских грии — прежде всего, конечно, в Будапеште — возникла
литераторов, получившего эпитет «золотое». И то европеизированная либеральная буржуазия крупных про-
ли предвидя появление такой плеяды, то ли просто мышленных городов, с установкой на Запад, с ориентаци-
надеясь на ее скорое возникновение, несколько ве- ей на ценности западноевропейской культуры — культуры
дущих венгерских критиков, издателей и литерато- мысли и поведения. Одновременно появился новый тип
ров подготовили для новой венгерской литературы читателя: взыскательного, ожидающего появления лите-
прекрасную сценическую площадку. Небольшие ратуры, обращенной к нему, рассчитанной на его вкусы и
Обложка тиражи журнала «Нюгат» (от нескольких сотен в запросы. Редакция журнала «Нюгат» интуитивно ощутила
журнала начале до нескольких тысяч в лучшие для жур- эту потребность и ответила на нее в полной мере.
«Нюгат» нала 1930-е гг.) не стали помехой выдающемуся И в этом смысле новую окраску принимает сценка, опи-
влиянию этого издания. Раз- санная Микшей Фене: два венгерских писателя встречаются
умеется, это был не един- в кафе и в этом западном антураже рассуждают о судьбах
ственный форум венгерской венгерской литературы. Столь важная для австро-венгер-
литературы XX в. (большую ской (и шире — западноевропейской) культурной жизни ат-
роль в культурной жизни мосфера кафе немало содействовала рождению новых форм
страны играли также журна- общественной жизни, способов обращения к общественно-
лы «Хусадик Сазад» («Двад- сти. Литераторы, люди искусства остро почувствовали свою
цатый век»), «Уй Фиделе» и своего творчества встроенность в общественную жизнь, а
(«Новый вестник») и др.), но это чувство, в свою очередь, провоцировало необходимость
грамотная редакционная провозглашения программ, создания теорий  и для всего
политика (последовательная этого были нужны публичные площадки.
общегуманистическая тен- Программной статьей, открывшей первый номер журна-
денция, сочетание уважения ла («Народ Востока»), стала заметка его первого редактора
к прошлому и признания Игнотуса — фактически рецензия на будапештские гастро-
новых веяний) или просто ли финского драматического театра, а по сути — заявление
талант и чутье редакторов позиции редакции. Согласно этой статье, название журна-
«Нюгата» сделали его не ла ни в коем случае не означает копирование венгерскими
только великолепным ли- литераторами западных образцов, но свидетельствует об

Veg_lit_maket.indd 166-167 28.09.2015 17:14:50


168 И                                Ж      « Н   » (19 0 8 –1941) 169

их естественном вливании в общечеловеческую цивилиза- привести к настоящим ссорам, потому что эта общая пози-
цию: «И солнце, и человечество движутся с Востока на За- ция не могла не пользоваться общим уважением.
пад. И народ Востока движется тем же путем, под тем же Непосредственным предтечей возникновения новой вен-
солнцем и творит ту же историю, разделяя судьбу великих герской литературы по праву считается выдающийся поэт
народов человечества… И обретать отечество везде и повсю- Эндре Ади, ставший одним из ведущих авторов «Нюгата».
ду — на небе и на земле, в знании, в красоте и труде — пред- Первый сборник его стихотворений, вышедший в 1905 г., так
начертано народу Востока» (перевод М. Цесарской). и называется «Новые стихи». Эта поэзия сразу захватила
Игнотус заявляет о желании венгров занять именно свое публику новыми формами и новыми идеями, уже бродив-
место в общей истории народов, в которой разные нации шими в обществе и нашедшими свое блестящее выражение
должны взаимно обогащать друг друга. Эта позиция ре- в творчестве Ади. Как раз в это время в венгерской культур-
дакции поощряла не только следовать лучшим мировым ной жизни с новой силой вспыхнул интерес к творчеству Пе-
образцам в искусстве, но и пристально изучать свой народ, тефи. Зарождающаяся новая литература объявляет себя его
свою страну. Благодаря такой открытости Востоку и Запа- последовательницей, отказывая в этом праве народно-на-
ду, «своему» и «чужому», журнал смог объединить самые циональной школе, стирая с его революционного творче-
разные направления венгерской литературы, дав им воз- ства «хрестоматийный глянец». Ощущение грядущих соци-
можности сосуществования, взаимопроникновения и вза- альных перемен сопровождается чувством, что предстоит
имообогащения. выполнить долг, завещанный отцами, завершить начатое в
Именно благодаря «Нюгату» Эндре Ади, восклицавший 1848 г. и искупить позор Соглашения 1867 г.
в 1906 г. «Париж — мой Баконь!», смог обрести убежище и В том же 1908 году, когда вышел в свет первый номер
единомышленников на родине. Этот журнал дал благодат- журнала «Нюгат», первую бурную литературную дискуссию
ную почву для литературных сравнений Запада и Востока века в Венгрии спровоцировал вышедший в Надьвараде
Жигмонду Морицу. Не без его влияния Деже Костолани сборник стихов «Холнап» («Hólnap», «Завтра»). В него вошли
пришел к размышлениям о всеобщности моральных норм произведения М. Бабича, Б. Балажа, Д. Юхаса и др., основное
у всех народов во все эпохи. же место занимала поэзия Ади (на его долю приходилось
Тем не менее ошибочным было бы представление о 39 стихотворений, остальным авторам, вместе взятым, при-
«Нюгате» как о тихой заводи, приютившей единомышлен- надлежало 48). Собственно говоря, именно антология «Хол-
ников, во всем согласных друг с другом. Дискуссионность нап» стала первым объединенным выступлением предста-
этого издания как одно из основных его привлекательных вителей новой венгерской литературы. И в первые годы ее
качеств обозначилась с самого начала существования. становления было вовсе не очевидно, что «Нюгат» станет ее
Яростные литературные и общественно-политические спо- основной трибуной на протяжении нескольких десятилетий.
ры велись на страницах журнала, выплескивались за его Подчеркнутая формальная новизна надьварадского сбор-
пределы, в другие издания, публичные обсуждения и снова ника, его воинственная революционность — все это в 1908 г.
возвращались к мудрым редакторам «Нюгата», которые вызвало нападки и справа — с точки зрения редакции «Ню-
умели заинтересовать и объединить спорщиков. гата», и слева — со стороны социал-демократов, в их газете
Представителей новой венгерской литературы, группи- «Непсава» («Népszava», «Слово народа»). В 1909 г., рассорив-
ровавшихся вокруг журнала «Нюгат», объединяло стрем- шись с редакцией «Нюгата», Ади отдал свой сборник стихов
ление к честному и искреннему раскрытию сущностных «На колеснице Ильи-пророка» издателям Зингеру и Вольф-
тенденций окружающего мира. Сознательная, подчеркну- неру, чем вызвал многочисленные упреки в национализме.
тая поэтическая откровенность была свойственна Ади и Тем не менее более прогрессивного литературного органа,
Морицу, М. Каффке и Тоту, Бабичу и Костолани. Вспыхи- чем «Нюгат», в Венгрии 10-х гг. не было, и Ади остро ощущал
вавшие между ними и редакцией разногласия не могли это. Он печатался и в газете социал-демократов «Непсава»,

Veg_lit_maket.indd 168-169 28.09.2015 17:14:51


170 И                                Ж      « Н   » (19 0 8 –1941) 171

и в радикально-демократической газете «Вилаг» («Világ», фи «Маркс» и обзор Микши Фене «Литература о Ницше».
«Свет»), но и там у него возникали разногласия с редакци- Таким образом, журнал и отражал и расширял круг интере-
ями, к тому же это были не литературные журналы, а поли- сов как своих сотрудников, так и своих читателей.
тические газеты. Поэтому и после «ссоры» Ади продолжал Это отражение часто отличалось чрезвычайной тонкостью
сотрудничать с «Нюгатом». Демонстративная передача поэ- восприятия процессов, происходящих в обществе, филосо-
том нового сборника Зингеру и Вольфнеру имела значение фии и литературе. Так, эссе Дюлы Сини «Закат сказки» (важ-
не только как жест оскорбленного, но и как вклад в шедшие но, что венгерское слово mese означает и «сказка» и «сюжет»)
в то время бурные теоретические и политические дискуссии. более чем за десятилетие до появления работ русской фор-
Резкая статья Ади против Игнотуса в «Уй идёк» («Új idők», мальной школы ставит вопрос о соотношении внутреннего
«Новые времена»), написанная тогда же, относится к тем и внешнего действия в новелле. Сини лишь констатирует это
спорам, в которых рождалось новое искусство. Глубокие явление в своем небольшом эссе. Он рассуждает на эту тему
внутренние конфликты в группе «Нюгата», случавшиеся, как языком, далеким от теории литературы, пересказывая прит-
правило, в связи с конкретными произведениями и резкими чу, якобы поведанную А. Жидом О. Уайльду. Практически же
выступлениями Эндре Ади, демонстрировали не столько Сини встает на защиту права жанра на изменчивость, декла-
противоречия входивших в нее литераторов и теоретиков рирует равноправие содержания и формы художественного
литературы, сколько умение вести дискуссии на высоком произведения, их неотрывность друг от друга. В притчевой
профессиональном уровне, глубокую вовлеченность всех ее форме он поддерживает позицию главного редактора журна-
участников в современные культурные, общественные и по- ла Игнотуса, провозглашенную им через несколько номеров
литические процессы. в статье «Черное фортепиано» (посвященной далеко не толь-
Примечательно, что «Нюгат» пропагандировал не только ко стихотворению Ади): «У художника нет никаких законов,
новую литературу, но и новые принципы науки о ней. В под- кроме одного: умей выразить себя!»
ходе к литературе и к литературоведению у редакции было Следует отметить, что новизна нового венгерского литера-
много общего: открытость разным направлениям, чуткость туроведения, развивающегося одновременно с новой венгер-
к новейшим тенденциям, память о лучшем из наследия про- ской литературой, также проявилась не только в содержании,
шлого и смелость в преодолении его канонов. но и в форме: главенствующие позиции прочно захватывает
Разнообразие взглядов, подходов, позиций по вопросам импрессионистский подход, объявляющий самостоятельную
литературы и философии (интерес к которой переживал но- ценность исследовательского текста наряду с художествен-
вый взлет среди литераторов) явствует уже из содержания ным. Это явление интересно соотносится с проникновением
журналов за первый год выпуска. Лайош Хатвани не только импрессионизма в художественную литературу — он опреде-
публикует письма Эмиля Золя и Ипполита Тэна, но и вы- ляет атмосферу прозы Дюлы Круди, Маргит Каффки, заме-
ступает с большой статьей о Пале Дюлаи, бывшем одним тен в произведениях Деже Костолани и Михая Бабича.
из сильнейших критиков Венгрии XIX столетия и ставшем Что касается соотнесенности новой венгерской литерату-
основоположником так скомпрометировавшей себя на- ры и литературоведения, не следует забывать, что в Венгрии
родно-национальной школы. Автор статьи объявляет вкус не было таких органических и тесных связей между литера-
Дюлаи непреходящей ценностью, достоянием нации, ни- турой и литературоведением, как, скажем, в России между
сколько не греша против истины и демонстрируя объектив- авангардистским футуризмом и русским формализмом
ность новой литературы и нового литературоведения. Тынянова, Шкловского, Якобсона и др. В теоретическом ли-
«Нюгат» стал форумом таких разных исследователей, как тературоведении остается историко-литературный позити-
социалисты Б. Ревес, Л. Надь, Э. Брестовский, неогегельянец визм как подход к литературным произведениям (он в неко-
в эту пору Дёрдь Лукач, сторонник эстетизма М. Бабич. За тором роде является продолжением XIX в.). В то же время в
первую половину 1908 г. редакция публикует статью Ж. Кун- венгерской науке о литературе занимает солидные позиции

Veg_lit_maket.indd 170-171 28.09.2015 17:14:51


172 И                                Ж      « Н   » (19 0 8 –1941) 173

метод немецкой истории духа. Писатели и поэты «Нюгата» XX в. Это влияние стиля сецессион, оживление традиций
пишут импрессионистскую критику (например, Л. Хатвани, романтизма, с одной стороны, и дальнейшее развитие тра-
Игнотус) и заявляют о себе скорее всего как эссеисты, а не диций реализма, с другой. В прозе Костолани эти полярные,
теоретики. Бабич, Костолани, Милан Фюшт и многие другие казалось бы, тенденции тесно переплелись.
относятся к первому поколению эссеистов. Но был в составе авторов «Нюгата» и писатель, чьи про-
Все вышесказанное является попыткой показать атмос- изведения создавались в русле чисто неоромантической
феру создания и первых лет издания журнала «Нюгат», традиции. Это Дюла Круди — для широкой публики пре-
атмосферу, которая, видимо, сыграла не последнюю роль жде всего создатель образа Синдбада, одно имя которого
в последовавшем всплеске литературного развития. На аре- уже говорит о существовании вне времени и вне конкрет-
ну венгерской литературы, как бы заранее собрав силы, поч- ной страны, печального рыцаря, проводящего свою жизнь
ти одновременно вышла целая плеяда талантливых поэтов среди прекрасных женщин, в картежной игре, за изыскан-
и прозаиков. Настоящим взрывом, обозначившим оконча- ными трапезами. Круди был практически единственным
тельное наступление новой литературной эпохи, стало уже венгерским писателем круга «Нюгата», не занявшим ка-
появление в октябрьском номере журнала за 1908 г. расска- кой-либо социально ангажированной позиции.
за Жигмонда Морица «Семь крейцеров». В основе сюжета Характерно, что различие эстетических взглядов и твор-
лежит анекдот (этот прием был чрезвычайно популярен ческих манер сотрудников и авторов «Нюгата» не помеша-
в венгерской литературе XIX в.), приобретающий под пером ло объединиться вокруг «своего» журнала всем прогрес-
великого мастера символическую окраску, наполняющийся сивным литераторам, когда в 1912 г. «Нюгат» выразил со-
глубокими социальными и психологическими смыслами, лидарность с политической забастовкой венгерского про-
круто замешанными на предельно натуралистическом изо- летариата, а во время Первой мировой войны осуждал все
бражении. Эмоциональность и драматичность небольшого воюющие стороны с позиций пацифизма.
рассказа задели в то время сердца практически всех, чита- Пример сосуществования в рамках одного журнала
ющих по-венгерски. Выход в свет «Семи крейцеров» поло- творчества Морица, Костолани и Круди (и многих других)
жил начало дружбе Морица и Ади. прекрасно иллюстрирует параллельное развитие в венгер-
Интересно сравнить творчество Жигмонда Морица с твор- ской литературе первой трети XX в. самых разных эстети-
чеством его соратника по «Нюгату» — Деже Костолани. Про- ческих тенденций. Следует подчеркнуть, что между этими
изведения двух этих писателей, живших и работавших в одно авторами и их приверженцами не было «литературной
и то же время, практически в одном и том же кругу, нагляд- борьбы». Все они пользовались (и пользуются по сю пору)
но показывают, как в венгерской литературе одновременно большой популярностью, о них писали (и пишут) заинте-
развивались многие процессы, последовательно сменявшие ресованные критики и литературоведы. А первые анализы
друг друга в литературе русской и западноевропейской. Твор- их произведений, как и сами произведения, печатались на
чество Морица — пример развития и становления критиче- страницах «Нюгата».
ского реализма XIX в. в начале нашего столетия; творчество Тот факт, что «Нюгат» оказался не только способен спло-
Костолани — яркий пример неоромантизма, сецессии, вли- тить всех выдающихся представителей поэзии и прозы вен-
вающихся на протяжении 1910–1930-х гг. в реализм XX века. герской литературы начала XX в., но и в дальнейшем вплоть
Конечно, это утверждение огрубляет истинную картину, но до 1941 г. оставался главным форумом прогрессивных лите-
именно смешение направлений, стилей, философских воз- раторов, можно объяснить только выдающимися талантами
зрений во многом определяет атмосферу культурной жизни его редакторов: Игнотуса, Эрне Ошвата, Жигмонда Мори-
Венгрии первой половины XX столетия. ца и Михая Бабича. Их безупречный литературный вкус,
Венгерское литературоведение отмечает две главные тен- позволявший отбирать лучшие явления среди самых раз-
денции в прозе «Нюгата» его «золотого» периода — 10-х гг. нообразных культурных направлений эпохи, либеральные

Veg_lit_maket.indd 172-173 28.09.2015 17:14:51


174 И                                Ж      « Н   » (19 0 8 –1941) 175

общественные позиции, прекрасная образованность при- объективности знание повергло его в глубокую грусть и
вели к тому, что, будучи ярчайшими представителями так отчаяние. Объективную грусть».
называемой золотой поры этого журнала, они не утратили После смерти Ошвата журнал с 1929 до 1933 г. возглав-
своего авторитета и для следующих его поколений. ляли Бабич и Мориц. С 1933 до 1941 г. — Бабич.
Особенно важна в этом ряду фигура Михая Бабича. В 20-е гг. первое, так называемое золотое поколение
Этот человек был мерилом, судьей, эталоном литератур- «Нюгата» еще активно присутствует и в редакции, и на
ного вкуса в Венгрии с 10-х гг. до дня смерти в 1941 г. Михай страницах издания. Поэзия скончавшегося в 1919 г. Эндре
Бабич стал известен читателю после появления его стихов Ади перестает вызывать споры и становится для всех авто-
в антологии «Холнап». Хотя в «Нюгате» антология была ров этой поры практически эталонной. Но в журнал при-
раскритикована (исключение составили стихи Ади), сразу ходят и новые авторы второго и третьего поколения, такие
по выходе ее в свет к Бабичу обратился редактор журнала как Лёринц Сабо, Арон Тамаши, Эндре Андор Геллери,
Эрне Ошват с просьбой прислать рукописи его произведе- Аладар Комлош, Шандор Хуняди, Aнтал Серб, Шандор
ний. С этого момента началось тесное сотрудничество поэ- Вёрёш, Шандор Мараи, Миклош Сенткути, Геза Оттлик и
та с журналом, который он позже возглавил. др. Особое внимание в это время в журнале уделяется ав-
Бабич впитывал практически все основные веяния лите- торам из Трансильвании, например Йожефу Эрдейи.
ратурной жизни своей эпохи: отдал дань эстетизму, декла- В это время Бабич определяет журнальную политику в
рировал принципы искусства ради искусства, разрушил соб- части поэзии и теории, а Мориц — с точки зрения публику-
ственную башню из слоновой кости, в его творчестве нашли емой прозы.
выражение многие реалистические тенденции XX в., в годы Во время мирового экономического кризиса, когда журнал
фашистской реакции он занял позицию активного гуманиз- из-за финансовых проблем балансирует на грани закрытия, его
ма. Он был не только прекрасным поэтом и прозаиком, но и на собственные средства содержит Жигмонд Мориц.
выдающимся литературоведом. В 1909–1912 гг. в «Нюгате» Крупные представители третьего поколения «Нюгата» —
публикуются статьи Бабича о Ницше, Бергсоне, проблемах Иштван Ваш, Шандор Вёрёш, Эмил Гранпьер Коложвари и
теологии. В годы Первой мировой войны писатель больше Антал Серб (последний также известный литературовед, ав-
переводит, чем пишет сам. «Нюгат» постоянно публикует его тор «Истории венгерской литературы», написанной с позиций
философские и публицистические размышления. Им напи- школы «истории духа»). 1930-е гг. в венгерской литературе во
саны «История мировой литературы», «История венгерской многом определяет движение «народных писателей». Их на-
литературы», его перу принадлежат монографии о Петефи, зывали еще социографами деревни, народниками. Характер-
Аране, Вёрёшмарти, множество статей по частным пробле- но, что ярчайший представитель этого направления — Дюла
мам развития литературы. Из вышесказанного ясно, почему Ийеш — также был одним из редакторов «Нюгата». Его книга
он заслужил среди современников титул ученого поэта. Он «Ранняя весна» (1941) — первое прозаическое произведение
и в самом деле был ученым, что не могло не сказаться на его Ийеша, написанное с установкой на создание художественно-
творчестве. го текста, — посвящена памяти М. Бабича.
Если поэзия Ади своего рода «лирика-Я», поскольку лири- С началом Второй мировой войны и со смертью Бабича
ческое Я вбирает в себя весь мир, лирика Бабича тяготеет к эпоха «Нюгата» в венгерской литературе завершилась. Но
так называемой предметной, опредмеченной, объективной влияние этого литературного издания на венгерскую куль-
лирике. В ролевой лирике поэтическое «Я» Бабича часто на- турную жизнь чувствуется по сей день.
девает на себя маску античных мифологических героев.
Тут же следует упомянуть о Милане Фюште, перво- Е.Н. Масленникова
проходце свободного стиха в венгерской поэзии. О его
объективной лирике пишет Ф. Каринти: «Почерпнутое из

Veg_lit_maket.indd 174-175 28.09.2015 17:14:51


Эндре Ади (1877–1919) Э     А   (1877–1919) 177

Исторические силы, благодаря которым Ади сформи-


ровался как поэт, были различны, но все они имели некую
«Эндре Ади был великаном». Так в 1919 году напи- общую направленность: в самом происхождении Эндре
сал о покойном друге Игнотус (Хуго Вейгельсберг), Ади, в его родном краю, в культуре его малой родины есть
один из основателей журнала «Нюгат». В этих сло- нечто пограничное, переходное, объединяющее разнород-
вах слышится и боль утраты, и преклонение перед ные тенденции.
могучим талантом — но одновременно и нечто вроде Его отец был потомком дворянского рода, чья родословная
почтительного ужаса: ведь великанам не место сре- восходила к XIII–XIV векам, но к концу XIX века семья обедне-
ди простых смертных. В глазах современников Ади ла, и образ жизни родителей поэта едва отличался от крестьян-
был средоточием и символом новой венгерской по- ского. Таких полудворян- полукрестьян было немало в тогдаш-
эзии, больше того — всей современной эпохи. О нем ней Венгрии: их называли «дворянами в лаптях» (bocskoros
ходили легенды (часто скандальные), публику его nemesek). Родина Ади тоже была территорией «пограничной».
стихи восхищали и эпатировали, собратья по перу не Восточная Венгрия — Трансильвания — в культурном отноше-
скрывали зависти к его славе, а порой и упрекали его нии была всегда ближе к Западной Европе, чем центральные
в излишнем самомнении и творческой небрежности. области страны. Здесь сохранялись (и сохраняются по сей день)
Гигантом, героем-титаном предстает Эндре Ади и глубокие традиции протестантизма, а во времена турецкого
в своей жизни, и в поэзии. Но этот герой — великан, ига, продолжавшегося целых полтора века, Трансильвания
окруженный толпой карликов: трагический, об- оставалась сильным самостоятельным княжеством с процве-
Эндре Ади реченный, одинокий и непонятый. тающей культурой. И в то же время здесь острее всего ощуща-
лась близость Востока: ведь тысячелетие назад через эти ме-
Заждалось гномьё: ста пролег путь венгров-кочевников, нашедших новую родину
больно долго в бассейне Карпат. Поэт считал себя истинным потомком тех
Не падаю. самых кочевых венгров, вольных и диких сынов степей.
И сник бы трусом, Очень важную роль в становлении личности будущего
Да никак. Держусь, поэта сыграла религия. С юных лет Ади, этот поэт-дека-
Геракл долга. дент, поэт-бунтарь, не расставался с Библией. Дед его по
Изболеться б, взвыть, материнской линии был кальвинистским пастором. В отли-
хоть под стреху чие от католичества с его формализованными ритуалами
Влезть, и пропади кальвинизм проповедовал внутреннюю свободу человека,
всё пропадом — Но не уважение к личности. Еще подростком Эндре Ади впитал в
швали же на потеху! себя этот дух свободы; возможно, именно поэтому впослед-
(«Бедный Геракл долга», ствии он не отринул веру в Бога.
1908, перевод М. Цесар- Вольнолюбивыми традициями гордилась и реформат-
ской) ская гимназия в городе Зилах (ныне — Залэу, Румыния),
которую Ади окончил в 1896 году. Она относилась к числу
Эндре Ади родился тех школ, где глубоко почитали и культивировали память
22 ноября 1877 года в о борьбе венгерского народа за свободу и независимость.
селе Эрминдсент на В двадцатилетнем возрасте Эндре Ади совершает посту-
востоке Венгрии (ныне пок, который определит всю его дальнейшую судьбу: про-
— территория Румы- тив воли отца, который мечтал, чтобы сын стал адвокатом
нии). или чиновником и помог семье выбиться из бедности, он вы-

Veg_lit_maket.indd 176-177 28.09.2015 17:14:51


178 И                                Э     А   (1877–1919) 179

бирает «свободную профессию» - ремесло журналиста. Не- Во Франции Ади приобщается к западноевропейскому
навидя отсталую и косную «деревенскую Венгрию», юный искусству, литературе, философии. Работая парижским
провинциал рвется к жизни в большом городе, в столице… корреспондентом венгерской оппозиционной газеты «Бу-
Из Дебрецена, где началась его журналистская карьера, он дапешти напло», он пишет восторженные эссе об Анатоле
переселяется в Надьварад (ныне — Орадя, Румыния) — го- Франсе, Гогене, Ибсене, Стриндберге. Особенное духовное
род более современный, более открытый европейским вея- родство он ощущает с «прóклятыми поэтами» — Бодлером
ниям, а позднее — в Будапешт. и Верленом. Мощное воздействие оказывает на Эндре Ади
Первый поэтический сборник Ади под названием «Сти- личность Фридриха Ницше — мыслителя, отвергнувше-
хи» (Versek) увидел свет в 1899 году. Однако успехом он не го христианство и возвестившего явление Сверхчеловека,
пользовался: юношеские стихотворения Ади были чрезвы- равного Богу.
чайно романтичными, но не отличались оригинальностью. Вслед за своими западными собратьями по духу Ади
Вторая его книга стихов, «Еще один раз» (Még egyszer), вы- вскоре осознает, что современная, «передовая» буржуаз-
шедшая в 1903 году, также не стала вехой в его творчестве. ная цивилизация так же бесчеловечна и обречена на ги-
В 1903 году в Надьвараде случилось еще одно судьбонос- бель, как и отсталое венгерское захолустье. Ведь здесь, на
ное событие в жизни Ади. Он познакомился с Адель, женой Западе, все подвластно деньгам и прибыли, а одиноким ге-
богатого коммерсанта. Вскоре она стала возлюбленной поэта ниям суждено быть непонятными и отверженными толпой
и его Музой; в своих стихах он называл ее Ледой (Леда — ана- мещан. В Европе поэт еще острее ощущает кровную связь с
грамма имени Адель). Адель — Леда была на пять лет старше родной землей — ненавистной и любимой.
Ади; образованная, свободомыслящая и светская женщина,
она живо интересовалась новейшими веяниями искусства и Гневный, любящий и неверный,
литературы. Бóльшую часть года она проводила в Париже, Остаюсь я печальным венгром,
куда в 1904 году впервые пригласила и Эндре Ади. Всегда остаюсь твоим.
С 1904 по 1911 год Ади посещает Париж семь раз. Он
подолгу (в первый свой приезд — более года) живет в этом Я взлетаю камнем безвольным,
«городе — светоче». Вместе с Ледой он бывает на француз- Камнем падаю, делая больно
ской Ривьере, совершает путешествие по Средиземному Малой моей стране.
морю, посещает Италию, Швейцарию…
Поначалу Париж очаровывает молодого журналиста и по- Пусть бросают меня стократно,
эта. Он представляется ему столицей свободы, любви и кра- Все равно я вернусь обратно —
соты, сердцем мировой культуры, прогресса, демократии — Стократно и навсегда.
словом, всего того, чего как воздуха не хватало Эндре Ади («Подбрасываемый камень», 1909, перевод Н. Горской)
на родине. В суматохе парижских улиц поэту слышится шум
лесов Баконя — местности, где в старину прятались от пре- Поэту видится, что в Венгрии, на окраине Европы, зреют
следования властей венгерские «лихие люди» — бетяры: могучие стихийные силы, способные сокрушить этот бесче-
ловечный мир и породить новый мир, справедливый и со-
Стою, едва дыша: Париж, Париж, вершенный. И нет ничего удивительного в том, что, подобно
Людская чаща, лес незрячий. многим своим великим современникам, Ади проникается
Дунайских волн жандармская орда верой в социалистические идеи, стремится стать гласом уг-
Примчится пусть сюда — нетенного народа — рабочих, крестьян.
Меня ждет Сена, Баконь спрячет. Именно в парижские годы Эндре Ади — уже подступая
(«Париж — мой Баконь», перевод Н. Горской) к рубежу тридцатилетия — наконец обрел свой поэтиче-

Veg_lit_maket.indd 178-179 28.09.2015 17:14:52


180 И                                Э     А   (1877–1919) 181

ский голос, в полную силу зазвучавший в сборнике «Новые таланте паразитируют эпигоны. Задетый за живое, Ади в
стихи» (“Új versek”, 1906), который поэт посвятил «Госпоже конце концов объявил, что не имеет ничего общего «с так
Леде», и в следующей книге стихов, принесшей ему гром- называемыми венгерскими модернистами». Вскоре упреки
кую славу — «Кровь и злато» (“Vér és arany”, 1907). Эти два в его адрес послышались и из лагеря социалистов: в соци-
сборника стали настоящей поэтической революцией, озна- алистической газете «Непсава» (в которой он не раз публи-
меновав рождение венгерской лирики ХХ века*. ковал свои политические эссе) поэт Ш. Чизмадиа резко рас-
1 января 1908 года в Будапеште увидел свет первый критиковал Ади от имени рабочих, обвинив его в «буржуаз-
номер журнала «Нюгат» («Запад»), который сплотил во- ном нытье».
круг себя лучшие литературные силы тогдашней Вен- В начале 1910-х годов пошатнулось и здоровье поэта. Все
грии. Стихотворения и эссе Эндре Ади публиковались больше времени он проводит на лечении, но это мало помо-
в журнале с самого его основания и вплоть до смерти гает, так как он продолжает вести богемный образ жизни, к
поэта, и во многом благодаря Ади «Нюгат» в 1908–1919 которому пристрастился еще в Надьвараде. «Прожигание
гг. стал наиболее влиятельным литературным форумом жизни» казалось Ади роковым уделом истинного поэта,
в Венгрии. Некоторое время Ади входил в состав редак- презирающего мещанскую лицемерную добродетель. От-
ции журнала, однако его радикальные взгляды проти- ношения с Ледой постепенно себя исчерпывали: любовники
воречили общей тенденции «Нюгата», издатели которо- терзали друг друга взаимной ревностью, и роман, тянув-
го сторонились политических заявлений и считали, что шийся девять лет, уже тяготил поэта. В 1912 г. это привело
революция в литературе должна носить исключительно к окончательному разрыву, поэтическим выражением кото-
эстетический характер. рого стало адресованное Леде стихотворение «Прекрасный
Несмотря на свою громадную популярность у публики, прощальный привет» — по словам современника Ади, кри-
в эти годы Ади ощущает все растущую изоляцию. Со всех тика Аладара Шёпфлина, «одно из величайших произведе-
сторон на него сыплются упреки — не только от литера- ний Ади и, пожалуй, самое жестокое из всех стихотворений,
турных и политических противников, но и от соратников. кем-либо когда-либо написанных женщине»:
После выхода в 1908 году поэтической антологии, изданной
литературной группой «Холнап» («Завтра»), участниками /…/ Цветком упадешь ли желтым
которой, помимо Ади, были молодые венгерские поэты Из давно не читанной книги
Михай Бабич, Дюла Юхас, Бела Балаж и другие, на авто- Иль в суете износишь до дыр
ров обрушился град критических рецензий. Даже Игно- Свой печальный венец тяжелый
тус, редактор журнала «Нюгат», прочитав опубликованное И молитву мою — себе самому,
в антологии стихотворение Ади «Черный рояль» (“A fekete О достойной жене возмечтавшему ныне…
zongora”), заявил: «Повесьте меня, если я хоть что- то здесь Безразлично. Судьбу я просьбой дойму
понимаю!» Обращали внимание поэта и на то, что на его Не застить тобою мою звезду.
Утонешь, сгоришь — не все ли равно:
* В дальнейшем из-под пера Эндре Ади вышли следующие книги Лишь при мне бытие тебе было дано,
стихов: «На колеснице Ильи-пророка» (Az Illés szekerén, 1909), «Хо- Без меня тебя нету — давным-давно.
тел бы, чтоб меня любили» (Szeretném, ha szeretnének, 1910), «Сти- (Перевод Н. Горской)
хи всех тайн» (A Minden-Titkok versei, 1910), «Спасающаяся Жизнь»
(A menekülő Élet, 1912), «Наша любовь» (A Magunk szerelme, 1913), «Кто В начале 10-х гг. в стихах Эндре Ади все отчетливее зву-
видел меня?» (Ki látott engem?, 1914), «Во главе мертвецов» (A halottak чат темы бесприютности, старости, близкой смерти. Поэт
élén, 1918) и «Последние корабли» (Az utolsó hajók, 1923, посмертно). тоскует по сильной, настоящей любви, задумывается о «ти-
хой пристани», семейном очаге.

Veg_lit_maket.indd 180-181 28.09.2015 17:14:53


182 И                                Э     А   (1877–1919) 183

В 1911 г. Ади ответил на письмо Берты Бонца, семнад- Посланца верного, Отче
цатилетней воспитанницы пансиона, поклонницы его сти- Конем снабди твоим,
хов. Между ними завязался эпистолярный роман. В 1914 г. Чтобы от нынешних зрелищ
Ади навещает Берту в трансильванском имении ее отца и Столпом не застыть соляным.
просит ее руки; через год состоялось бракосочетание. Бер- Его да исполнюсь рвеньем Горячим, гордым я,
та, или Чинска, как называл ее Ади, была рядом с ним в Чтоб стала ретивее, рьяней
последние, самые тяжелые годы его жизни, самоотвержен- Сама человечность моя.
но ухаживая за больным поэтом. Стихи, посвященные ей, /…/ Да будет бегущему вехой
проникнуты нежностью и трагической грустью поздней, На всем пути Стрелы
предсмертной любви: Мечтой ежемильная Радость:
Знак света, а не мглы.
Руку держу я твою И пусть трусливое стадо,
Стареющими руками, Крýченый-верченый сброд,
Взор твой сегодня храню Коням твоим не мешает
Стареющими зрачками. Нестись вперед и вперед.
(Перевод О. Россиянова)
Страхом затравленный зверь,
В мирокрушеньях промчался, Сборник «Во главе мертвецов» был восторженно встречен
Чтобы с тобою теперь как критиками, так и публикой; Ади — за несколько месяцев
Ждать сокровенного часа. /…/ до смерти — был объявлен живым классиком и избран прези-
(«Но взор твой храню», перевод Ю. Мориц) дентом вновь созданной Академии Вёрёшмарти. Но в конце
1918 г. поэт был уже сломлен болезнью, прикован к инвалид-
Известие о начале Первой мировой войны стало для по- ной коляске и едва мог говорить. Революционные события
эта жесточайшим ударом. Вместе с социалистами, до по- осени 1918 г. он наблюдал из окна своей будапештской квар-
следнего протестовавшими против готовящейся войны, тиры. Скончался поэт 27 января 1919 г. в возрасте 41 года. Хо-
он видел в ней подлую и кровавую бойню, в которой нет и ронили его как национального героя: гроб с телом поэта был
не может быть победителей. В стихотворениях Эндре Ади выставлен в вестибюле столичного Национального Музея, и в
1914–1918 гг., вошедших в последний его прижизненный последний путь его провожала многотысячная толпа.
поэтический сборник «Во главе мертвецов» (1918), война В чем же заключался поэтический переворот, который
предстает торжеством смерти, ужаса и безумия. В хаосе совершил Эндре Ади? По-видимому, его исток — в непри-
мировой катастрофы поэт принимает на себя миссию про- миримой, мятежной натуре, в неспособности поэта идти на
рока, апостола, из последних сил отстаивающего веру в Че- компромиссы, в жажде самоутверждения, в презрении к
ловека. Поэтическая вселенная Ади в эти годы — это мир любым условностям. Ади был бунтарем, революционером
апокалиптической битвы сил Тьмы и Света. В это время во всем: в политике, морали, стихосложении. В его стихах
рождаются не только его самые мрачные пророчества, су- вырисовывается мятущаяся, раздираемая противоречия-
лящие Венгрии и всему роду людскому погибель («Заблу- ми и вместе с тем необычайно цельная личность. Ему была
дившийся всадник», 1914), «На великом пиршестве» 1917), чужда элитарная литература, сверхутонченная, перенасы-
«Проклятье нынешнего пророка», 1917), — но и такие геро- щенная цитатами, аллюзиями и намеками, адресованная
ические гимны во славу гуманизма, как «Человек в бесче- немногим ценителям-интеллектуалам.
ловечности» (1916) и «Снова и снова коня» (опубликовано «Новые стихи» Ади потрясли читателей не только дерз-
посмертно в 1923 г.): кой, откровенной эротикой и накалом сокрушительной

Veg_lit_maket.indd 182-183 28.09.2015 17:14:53


184 И                                Э     А   (1877–1919) 185

страсти к «королеве» - Леде: «Мучаюсь, жгучая рана жи- «былья». Один из смысловых аспектов этого образа — кос-
вая, / Бликом любым и росинкой любою, / Болен тобою, ность венгерского бытия, замкнутость национальной культу-
тебя призываю, / Муки хочу, одержимый тобою. / Жги, ры, роковое движение венгерской истории по кругу.
полыхай же, испепеляя / Каждым желаньем и ласкою ка- Любовная лирика Ади (в особенности его стихи, по-
ждой, — / Адское пламя, казнь моя злая, / Вечная жажда, священные Леде) также пронизана повторяющимися мо-
вечная жажда» («Я — жгучая рана», тивами. В первую очередь это мотивы «борьбы» (harc) и
1904, перевод Б. Дубина). Впервые со времен Балин- «свадьбы» (nász). Едва ли не первым из венгерских поэтов
та Балашши в венгерской поэзии появилась книга стихов, Эндре Ади изображает любовь как борьбу — в духе рас-
представлявшая собою не просто некоторое число произ- пространенной на рубеже XIX — XX вв. теории «борьбы по-
ведений, собранных под одной обложкой, но единую, ком- лов». Это дикая, беспощадная страсть, в которой смешаны
позиционно продуманную структуру, некий «сверхтекст». влечение и ненависть. Лирический герой то преклоняется
Ади разделил стихотворения, вошедшие в сборник «Новые перед возлюбленной, то угрожает ей, осыпает ее прокляти-
стихи», на четыре цикла, каждый из которых имеет соб- ями. Как и в поэзии Бодлера, любовь в лирике Ади всегда
ственное заглавие и объединен общей темой: омрачена тенью Смерти; в «стихах Леде» по-декадентски
«Псалмы Госпоже Леде», «На венгерской Пустоши», «По- эстетизируются порок и грех. Имя возлюбленной — Леда —
ющий Париж» и «Странник девственных вершин». Книге ассоциируется с античным мифологическим сюжетом о
предшествует вступление — программное стихотворение, в любви Зевса к смертной женщине. Но и сама возлюбленная
котором задается основная ее тональность: «Я Гога и Магога наделяется чертами божества: «святая», «благословенная»,
сын; / Напрасно потрясаю стены, врата / И вопрошаю все-та- «жизнедарящая». Ее образ мифологизируется, становит-
ки у вас: / Рыдать еще позволено в Карпатах?...» («Я Гога и ся универсальным и амбивалентным, концентрируя в себе
Магога сын…», 1905, перевод О. Россиянова). Весь сборник священное и низменное, Жизнь и Смерть.
скреплен в единое целое поэтическими образами-лейтмо- «Злато» — еще один символический лейтмотив творче-
тивами, а название каждого стихотворения и каждого сти- ства Эндре Ади. Новаторство Ади выразилось в том, что он
хотворного цикла состоит из трех слов. Этим принципам впервые в венгерской литературе возвел тему денег, жажды
(разбивка сборника на циклы, техника лейтмотивов, «число- денег до уровня лирики, придав ей трагический пафос. Ли-
вая магия» заглавий) поэт отныне будет следовать во всех рический герой стихотворения «Битва с Магнатом» (1905)
своих книгах стихов (за исключением сборника «Последние изнемогает в кровавой схватке с неким фантастическим
корабли», которые готовил к печати уже не он сам). чудовищем — Свиноголовым Магнатом, щетинистая туша
Все поэтическое творчество Эндре Ади предстает как по- которого наполнена звенящим золотом. Эта нескончаемая
стоянно расширяющаяся, ветвящаяся система переплетен- битва происходит в мифологическом времени, «на бере-
ных друг с другом образов- символов. Символические лейт- гу шумящей Жизни». Золото символизирует власть, успех,
мотивы, возвышающиеся до образов-мифов — открытие ев- открывает путь к неизведанным далям и наслаждениям,
ропейской поэзии и прозы рубежа XIX — XX вв. Наибольшей но оно же несет в себе и проклятие; имитируя в одной из
интенсивности они достигают в творчестве европейских сим- строф германский аллитерационный стих («Vad vágyak vad
волистов «второй волны» (т.е. начала ХХ века), экспрессиони- kalandorának / Tart talán?»), Ади явно отсылает читателя к
стов: Эмиля Верхарна, Георга Тракля — и русских «младших кругу мотивов вагнеровского «Кольца Нибелунгов»; одна-
символистов»: Блока, Андрея Белого. В венгерской поэзии ко ни вагнеровский миф, ни его первооснова — германский
они укоренились с появлением «Новых стихов» Ади. Один из мифологический и героический эпос — не дают «ключа» к
его главных символов — образ «венгерской Пустоши», кото- интерпретации авторского мифа Ади. Подобное индивиду-
рому в поэтическом универсуме Ади синонимичны мотивы альное мифотворчество роднит венгерского поэта с русски-
болотной топи, тумана, морока, сорных трав, бездорожья, ми символистами младшего поколения.

Veg_lit_maket.indd 184-185 28.09.2015 17:14:53


186 И                                Э     А   (1877–1919) 187

Мотивы золота, денег подчинены в поэтическом мире Особую роль играет в лирике Ади образ Бога. Он по-
Ади всеобъемлющему и всепроникающему мотиву Же- является в его стихах всякий раз, когда поэт переживает
лания/Жажды (Vágy). Это прежде всего — жажда Жизни. душевный кризис, внутреннюю опустошенность. Однако
Преклонение лирического героя Ади перед Жизнью во образ этот разнолик, ни в одном стихотворении он не по-
всей ее целостности созвучно западноевропейской «фи- вторяется — напротив, поэт стремится наделить его как
лософии жизни», связанной с именами Ницше и Бергсона. можно бóльшим числом свойств, порой взаимоисключаю-
И здесь, по-видимому, пролегает водораздел между поэзи- щих. Бог предстает то добрым, милосердным старцем из
ей Ади и западноевропейским символизмом. Венгерскому забытых детских молитв («Под горой Сион», 1908), то ветхо-
поэту чуждо «двоемирие». По словам О.К. Россиянова, в заветным Иеговой, то грозной, неумолимой силой, слепой и
отличие от французского символизма его поэзия «не столь равнодушной («Бог безотрадный» (1908)):
эстетизирована, «грубее» в своей материальности, в про-
стоте и откровенности обуревающих автора чувств». Великая стремнина Жизни,
Земная жизнь со всеми ее наслаждениями и муками для Он в реве мчит, хохочет в пене,
Ади — высшая ценность; абсолютным злом ему представ- Крушит и тащит — вперехлест
ляется безжизненность, «белое безмолвие», Ничто. Суще- Всех берегов и заграждений.
ствование поэта — неустанная и неравная борьба с этим Он — воля этой безначальной,
«Ничто» — Смертью, распадом. Конца не знающей стремнины,
Он — Все, наш безотрадный Бог,
По лунному свету блуждаю, посвистывая, Чудовищный Господь единый.
Но только оглядываться мы не должны: (Перевод Б. Дубина)
Идет
Вслед за мной вышиной в десять сажен Хотя во многих стихотворениях Ади присутствуют би-
Добрейший Князь Тишины. блейские образы и реминисценции, а также мотивы, свя-
И горе мне, если бы впал я в безмолвие занные с церковными обрядами (молитвы, пение псалмов,
Или уставился на лик луны: колокольный звон), его Бог подчеркнуто противопоставлен
Стон, треск — Богу христианскому. Лирический герой обращается к нему
Растоптал бы меня моментально на равных. Встречаются в лирике Ади и мотивы препира-
Добрейший Князь Тишины. тельства, соперничества с Богом. Порой образ Бога даже
(«Впереди доброго князя Тишины», 1907, перевод Л. Мартынова) оказывается комичным и сниженным: так, в стихотворе-
нии «Ночной Бог» (1908) Бог шутит с лирическим героем,
Трагизм этой борьбы — в том, что расколотым поэт ощу- убегает от него и, подобно женщинам, заставляет себе по-
щает не только мир, но и свое собственное «Я»: клоняться. «Не веруя, верую в Бога», — признается поэт в
одноименном стихотворении в 1910 г. О.К. Россиянов спра-
Всё в кусках, что было целым, Все огни лишь в искрах колких, ведливо утверждает, что Бог в стихах Ади — «/…/ антаго-
И любови все в осколках, нист-собеседник, в сущности, не кто иной, как сам поэт: его
Всё в кусках, что было целым. второе, требовательное и терзающееся «я». В образ Богоче-
(«Телега в ночи», 1909, перевод Н. Тихонова) ловека вживается и сам лирический герой Ади, отождест-
вляя себя с Христом — страдающим, распятым. Примеряет
С этим связан и важнейший конструктивный принцип по- он на себя и роль антипода Христа — Антихриста, которого,
эзии Ади — диалектика противоположностей, вечная борьба вопреки догматам христианства, изображает святым му-
между «Да» и «Нет», Бытием и Ничто, Прошлым и Будущим. чеником, чей «скорбный путь греховный» - искупительная

Veg_lit_maket.indd 186-187 28.09.2015 17:14:53


188 И                                Э     А   (1877–1919) 189

жертва ради жизни будущих поколений («Путь Антихри- ций венгерской литературы XIX в. Так, распространенная
ста», 1909). Примечательно, что образ Христа/Антихриста, у романтиков тема роковой обреченности венгерского на-
жертвующего собой ради человечества, сближается в по- рода звучит у Ади в унисон с декадентской темой влечения
эзии Эндре Ади с образом мифологического культурного индивида к Смерти, а лирическое «Я» поэта сочетает в себе
героя — «Отважного, как Бог, Высекателя огня», создан- и традиционные для венгерской поэзии XIX в. черты поэ-
ного поэтом, очевидно, в результате переосмысления ан- та-Пророка, и черты ницшеанского «сверхчеловека».
тичного мифа о похитителе огня Прометее («Высекатель Очевидно, этот художественный синтез стал возмож-
огня», 1912). ным благодаря тому, что основной внутренний конфликт
Эндре Ади, как, вероятно, никто из его современников, венгерского национального сознания — противоречие
был чрезвычайно чуток к ходу Истории. Ведь Жизнь он между «национальным» и «универсальным» («восточ-
ощущал не как «Вечное Возвращение», но как неостанови- ным» и «западным») — Ади переживал глубоко лично,
мое стремление вперед — к Новому, к Грядущему. Как от- ощущал его как двойственность и раздвоенность соб-
мечает О.К. Россиянов, поэтическая доминанта Ади — ственной души. Его личность вместила в себя всю на-
«разрыв с мертвым, постылым, что тянулось из прошло- цию — поэт называл себя «последним венгром». И вошел
го, цепко хватая и обескровливая все живое». Важнейшая в национальную историю не только как величайший вен-
смысловая антитеза его творчества — между прямым пу- герский поэт ХХ века, но и как один из символов венгер-
тем, «путем Стрелы» («Снова и снова коня») и блужданием ской нации, венгерской судьбы.
по кругу в чаще безвременья («Заблудившийся всадник»). Е. З. Шакирова
«Мы в Революцию несемся», — пророчествует Ади в 1912 г.
Такой страстный порыв в будущее — особенность культур-
ного сознания уже не «рубежа веков», но новой эпохи, эпо-
хи экспрессионизма и других течений литературного аван-
гарда. Если искусство декаданса, символизма, сецессиона
(дань которым, безусловно, отдал и Эндре Ади, особенно
в сборниках «Новые стихи» и «Кровь и злато») стремит-
ся заглянуть за пределы эмпирического существования и
расширить их, то авангардистское искусство ориентирова-
но не только на познание действительности, но и — в пер-
вую очередь — на ее изменение. Характерные свойства
поэтического авангарда — обостренная чувствительность
к социально-исторической тематике, пафос мессианства,
стремление выступать от имени широкой общности людей
(нации, человечества). И в творчестве Ади эти свойства про-
являются очень ярко.
В поэзии Эндре Ади можно вычленить особенности со-
держания и формы, присущие различным поэтическим на-
правлениям конца XIX — начала ХХ века: импрессионизму,
символизму, сецессиону, экспрессионизму. Но все эти чер-
ты и приемы творчески переработаны поэтом и синтези-
рованы им в целостную художественную систему, которая
несет на себе сильнейший отпечаток романтических тради-

Veg_lit_maket.indd 188-189 28.09.2015 17:14:53


Деже Костолани (1885–1936) Д    К       (18 85–1936) 191

Основные мотивы дебютного сборника Костолани «В


четырех стенах» (1907) обычны для венгерской поэзии того
Творчество Деже Костолани занимает весьма за- времени: с одной стороны, упоение жизнью столицы («Бу-
метное место в венгерской литературе XX в. Обла- дапешт», «Будайская идиллия»); с другой — ощущение зам-
дая безупречным языковым чутьем, чувством рит- кнутости, провинциальности венгерского мира.
ма, абсолютным поэтическим слухом, он создал
произведения, которые и по сей день могут служить Восток здесь. Запад тщетно бьется с ним.
образцами венгерского литературного языка, а глу- В цветах кровавый дух земли старинной
бокий психологизм и чуткость к насущным пробле- Благословеньем пращуров храним.
мам человеческого бытия ставят его произведения …И степь об Азии здесь видит сон.
в ряд с лучшими достижениями современной евро- («Альфельд», перевод Д. Самойлова)
пейской прозы, поэзии и эссеистики.
Деже Костолани родился 29 марта 1885 г. в городе Самое запоминающееся стихотворение сборника — ко-
Сабадка (ныне Суботица в Сербии) в семье директо- роткая элегия «Листва на проспекте Юллеи», печальное и
ра гимназии. Интерес к литературе проявился у него светлое прощание с юностью.
рано: шестнадцатилетним подростком он вместе
с друзьями-одноклассниками затеял выпуск рукопис- Неси другим свой аромат,
ного журнала, тогда же (1901) одна из столичных газет, на Юллеи листва.
«Будапешти Напло» («Budapesti Napló»), опубликовала Пускай вдыхают сладкий яд
первое его стихотворение. После гимназии он посту- и так же смотрят на закат,
пил в Будапештский университет, на исто- как в молодости я.
Деже Костолани рико-филологический факультет, где подру- (Перевод А. Наль)
жился с будущими соратника-
ми по журналу «Нюгат»: М. Ба- Параллельно с работой в газете, затем в журнале «Ню-
бичем, Д. Юхасом и др. В 1904 г. гат» и написанием собственных стихов Костолани актив-
Костолани некоторое время но занялся переводами современной поэзии. Итогом стал
провел в Вене, где, в частности, сборник «Современные поэты» (1913) и эссе о Рильке. Не-
слушал в университете лекции смотря на неоднократно высказываемое им самим убежде-
по психологии. Интерес к иде- ние в невозможности адекватного перевода поэзии с одно-
ям Фрейда и других популяр- го языка на другой, Костолани стал одним из крупнейших
ных в то время психологиче- венгерских переводчиков начала XX в. В его переводах
ских школ впоследствии нашел публиковались произведения Шекспира, Мольера, Расина,
отражение в его прозаических Кальдерона, Гете, Киплинга, О. Уайльда, Мопассана, Чехо-
произведениях. ва, Чапека, стихи Вийона, Унгаретти, Гельдерлина, Уитме-
Впрочем, диплома о выс- на, Йейтса, Бодлера, Верлена, Маринетти, Блока и многих
шем образовании Костолани других, вплоть до китайской и японской поэзии.
так и не получил: в 1906 г. он При всем разнообразии переводимых авторов наибольшее
был принят на работу в редак- влияние на раннего Костолани оказал Рильке, это особенно
цию «Будапешти Напло», где заметно во втором его сборнике, «Жалобы бедного ребенка»
занял место Э. Ади, уехавшего (1910), принесшем автору настоящую поэтическую славу. Уже
корреспондентом в Париж. из названия сборника ясно, что автор пытается взглянуть на

Veg_lit_maket.indd 190-191 28.09.2015 17:14:53


192 И                                Д    К       (18 85–1936) 193

мир глазами ребенка, с психологической достоверностью вос- ная песня» (1917), которое начинается с перечисления житей-
производя собственные детские впечатления. Воспоминания ских благ (семейных — жена, чадо; материальных — телефон,
«ребенка» лишены четкой последовательности: воображение чемодан; достижений прогресса — электричество и т.п.; сла-
перепрыгивает с образа на образ, но мы понимаем, что герой вы — «певцом и новым сыном своим меня назовет Венгрия»).
все более сознательно воспринимает окружающее. Домини- Поток прерывается неожиданным «но», которое делит все
рующие чувства героя — удивление и страх. Он боится смер- стихотворение на «до» и «после». Мирское, житейское, сует-
ти («О смерть»), жизни, темноты, отца. Доверяет врачу («Дядя ное тянет поэта вниз, и лишь ощущение конечности бытия
доктор»), деду. Мир сборника — мир венгерской провинции и обращение к прошлому позволяют герою осознать, чтó с
конца XIX в. с ее неторопливостью, семейными праздниками и ним происходит на самом деле, в чем сокровенный смысл по-
заботами и маленькими трагедиями, перерастающими в боль- вседневной жизни с ее мелочами и привычными действиями:
шие. В стихотворении «Нынче мне снятся цветные чернила…»
ребенок торопливо, сбивчиво перечисляет цвета, отражающие Сокровища те превратились в прах,
различные настроения и эмоции, характерные для литератур- и я стал подобен золе.
ного импрессионизма названия оттенков («шутливо-лиловый», Уже я не дома на небесах,
«безмолвно-серый», «печально-фиалковый»). я дома здесь, на земле.
От импрессионизма Костолани переходит к экспрессив- (Перевод Д. Самойлова)
ным, драматическим картинам («Мы жабу страховидную
терзали…»); еще один яркий образец экспрессионизма — Сборник «Жалобы грустного мужчины» (1924) стал сво-
стихотворение «Летит испуганная мальва…», где читатель еобразным ответом Костолани самому себе — автору «Жа-
наблюдает из окна поезда, как обезумевший цветок летит лоб ребенка». Если рассматривать этот сборник в контек-
за жестоким возлюбленным — Солнцем. сте всего поэтического наследия поэта, то бросается в гла-
В следующих сборниках и циклах («Осенний концерт», 1912; за, что в нем собраны стихи, подводящие итог тому, о чем
«Игральная карта», 1912; «Магия», 1912; «Чернила», 1916; «Мак», Костолани писал прежде, и обозначены основные мотивы
1916, и т. д.) уже отчетливо просматриваются мотивы, которые лирики последующих лет. Так, в стихотворении «Внесли
раскроются в более поздних стихах и в прозе Костолани. Это, меня во всяческие Книги…» (1921) получает выражение
например, попытка разорвать путы собственного «я»: характерное для ХХ в. ощущение отчуждения, неприятие
нивелирующей человеческую личность государственной
Вряд ли даже темница с оконным проемом узеньким (не только в политическом, но и в метафизическом смыс-
Ненавидится так одичалым, воющим узником, ле слова) машины: «Чернильное унынье канцелярий всю
Как, свою скорлупу непроглядную тщетно долбя, жизнь мою расписывает четко» (перевод А. Наль).
Я ненавижу себя! Описание повседневной городской жизни здесь уже
(«Ненавижу себя», перевод В. Корчагина) имеет мало общего с восторгами молодости: автор сочув-
ствует «маленьким» людям, и это участие и понимание ста-
Первая мировая война стала для Костолани тяжелым, нут позже лейтмотивом его прозы:
трагическим переживанием. В «Песне о Бенедеке Вира-
ге» (1916) поэт признается, что предпочел бы жить «в иные Печальный люд из пештских комнатушек,
годы, <…> когда душа была добра, открыта, — а не в эпоху ………………………………..
“бурного прогресса” <…> Когда земля пьет <…> кровь и слезы, ………………. в этом захолустье
хочу бежать туда, назад, обратно» (перевод Д.Самойлова). И улицы мостят брусчаткой грусти,
Вышедший после некоторого перерыва сборник «Хлеб и И этот край — отечество мое.
вино» (1920) открывается стихотворением «Счастливая, груст- («Люблю тебя, о грустный пештский люд…», перевод С. Гандлевского)

Veg_lit_maket.indd 192-193 28.09.2015 17:14:53


194 И                                Д    К       (18 85–1936) 195

В 1920-е гг. Костолани много занимается вопросами Бывает, когда тебе за сорок,
литературного языка, выступает против использования проснешься ночью, а после долго
иностранных слов, отстаивает богатство и достоинства не засыпаешь <…>
родного языка. Открытое письмо Костолани «Место вен- Лежишь с открытыми глазами,
герского языка на земном шаре» (опубликовано в 1930 г. как покойник. И это поворот,
в журнале «Нюгат») — страстный гимн во славу родно- откуда жизнь идет по новому пути.
го языка и в защиту любой языковой индивидуальности, <…>
против «стремления к упрощению». В эссе «Десять самых Еще ты не печален. Только трезв и чуток.
прекрасных слов» (1933) он развивает идею «вниматель- Почти спокоен.
ного чтения», напоминающую методологию русских фор- (Перевод Д. Самойлова)
малистов.
Языковые эксперименты Костолани продолжает и в Высшая точка последнего поэтического сборника Косто-
поэзии: в сборнике «Нагишом» (1928), например, боль- лани — стихотворение «Предрассветное опьянение». Это
шая часть произведений написана верлибром. В основ- обстоятельные размышления о жизни земной и «горней».
ном это жанровые картины, портреты, анализ тонких ню- Оно написано удивительно простым языком с разговорной
ансов и ощущений, пристальный взгляд на незначитель- интонацией, очень естественной и живой. Это снова ночные
ные факты жизни, обретающие универсальное значение. размышления: автор, мучаясь бессонницей, стоит у окна и
Одно из центральных произведений сборника — «Упакуй обращает свой взгляд, как поэт у Шекспира, «с небес на
все», очередное подведение итогов, перечень сокровищ землю и с земли на небо», переводя его от умиротворяю-
жизни, но на сей раз нематериальных. Поэт сначала при- щей картины сладкого сна в «семейном гнезде» к «запер-
зывает взять с собой «все, даже что дороже … жизни са- тым в комнатах, как в ящиках», людям и, наконец, на небо,
мой: то пышное словесное убранство и рифм златой ве- где продолжается бесконечный, вневременной «бал» бы-
нец, что ты носил так горделиво»; но затем предлагает тия. Последние строки стихотворения — прощание Косто-
отказаться и от этого: «на дороге кинь, оставь другим, а лани-поэта с миром, где он, как ему теперь кажется, «всего
сам собой пребудь, самим собой, и бос, и наг, как истин- лишь гостем был великого, неведомого Бога».
ный герой; стань просто человеком на земле» (перевод Важную часть литературного наследия Костолани состав-
О. Россиянова). ляет проза. Большинство литературоведов сходятся во мне-
В 1935 г. у Костолани выходит сборник «Отчет» — одна нии, что толчком к серьезному увлечению прозой для него
из вершин венгерской поэзии ХХ в. Сборник представля- стала Первая мировая война, которая была чревата не только
ет собой сплав различных поэтических техник, которыми катастрофическими последствиями для Венгрии, но и тяже-
Костолани владел виртуозно: здесь и верлибр, и рифмован- лыми потерями в личной жизни: утрата многих друзей, ото-
ные стихи со сложным ритмом и размером, сохраняющие рванность от семьи (близкие Костолани, жившие в Сабадке,
при этом живость разговорной речи. На первый план вы- оказались теперь за границей). Пережитые потрясения только
ходят мировоззренческие идеи, связанные с человеческим усилили изначально свойственный Костолани интерес к тай-
страданием; это — подведение итогов, борьба с пустотой, нам психики. Его всегда занимали скрытые причины челове-
за сохранение личности, за ее величие и неповторимость. ческих поступков, а повествовательная проза — сначала рас-
Название сборнику дал цикл сонетов «Отчет», главной сказы, а затем и романы — предоставляла большие возмож-
темой которого стала проблема определения своего ме- ностей для их развернутого исследования. Автора привлека-
ста в жизни. Как и за десять лет до этого, поэт фиксирует ет, как правило, повседневная жизнь простых людей. Но этим
очередной этап, отмеченный новым пониманием жизни, в вроде бы «незначительным» персонажам тоже свойственны
стихотворении «Когда тебе за сорок»: возвышенные мечты и стремления, в которых писатель видит

Veg_lit_maket.indd 194-195 28.09.2015 17:14:53


196 И                                Д    К       (18 85–1936) 197

проявления уникальности любой человеческой личности фоне окружающей реальности, но и добавляет еще одно, кос-
(рассказы «Моторная лодка», «Дурнушка» и др.). Экономная мическое измерение (ту самую пугающую и равнодушную к
точность, прозрачность языка, внимание к деталям и умение человеку небесную пустоту, которая притягивает и восхища-
в двух-трех словах охарактеризовать персонаж и ситуацию ет лирического героя его поэзии). Герой романа, школьный
роднят Костолани с Чеховым. учитель Антал Новак, отличается от своих коллег и соседей
Первый большой роман Костолани «Нерон, кровавый тем, что ощущает: в жизни присутствует что-то большое, ка-
поэт» (1922) посвящен исторической личности. Опираясь кая-то «иная форма времени» (М. Сегеди-Масак). Это внеи-
на исторические источники (писатель проработал труды сторическое, абсолютное внутреннее время не имеет ничего
Светония, Тацита, Сенеки, консультировался со специали- общего с тем временем, в котором живут остальные, так что
стами по античности), автор описывает далекое прошлое, при общении герои словно говорят на разных языка, не по-
но интерпретирует его в свете настоящего. С большой пси- нимая друг друга. Главный герой — носитель культуры и ра-
хологической достоверностью он воспроизводит процесс ционального знания, однако его представления о разумном
превращения наивного ребенка в чудовище, хаос в душе устройстве мира закономерно рушатся, и это в итоге приво-
которого отражает окружающее безумие. Роман о Нероне дит его к самоубийству.
принес писателю успех не только в Венгрии; Томас Манн В шарсегской дилогии, как и во всех произведениях Косто-
писал Костолани: «Вы дали нам непредсказуемую, свобод- лани, есть еще одно измерение: вплетенные в ткань повество-
ную, неудержимо летящую в сферы фантазии книгу». вания и создающие самостоятельные ассоциативные ряды
После успешного освоения исторической тематики Косто- фрагменты текстов мировой (часто латинской) и венгерской
лани возвращается к современности: романы «Жаворонок» классики, формирующие дополнительные контексты.
(1924), «Золотой змей» (1925) описывают жизнь венгерской В романе «Анна Эдеш» (1926) еще больше смысловых
провинции. В городке Шарсег (слово можно перевести как пластов: здесь и психологические портреты, и сатирическое
«медвежий угол»), в общем, ничего не происходит, но, по изображение исторических событий (крах Венгерской Со-
мнению автора, «там, где нет никаких событий, а есть только ветской Республики 1919 г., румынская оккупация Будапеш-
вино, карты и глубочайшая тоска, душа живет в десятки раз та, становление хортистской Венгрии в 1920-е гг.), и сложная
более интенсивно, бытие здесь расходится не вширь, а вглубь, система символов, и настоящая «венгерская трагедия» (как
становится плотным, интенсивным, особенным». по аналогии с «Американской трагедией» Т. Драйзера назы-
«Жаворонок» сам писатель считал лучшим своим рома- вает роман О. Россиянов). История девушки-служанки, без
ном. Сюжет его незамысловат: в последний год XIX в. (даты видимых мотивов убившей своих хозяев, отсылает и к че-
и цифры у Костолани всегда символичны) девушка, прозван- ховскому рассказу «Спать хочется», и к героям Достоевско-
ная Жаворонком, уезжает навестить родственников. Роди- го. Особенность романа — реалистическое, почти докумен-
тели с отъездом дочери вдруг ощущают себя свободными и тальное изображение событий и персонажей; однако автор
признаются себе, что на самом деле ненавидят дочь, которая недвусмысленно показывает свое к ним отношение посред-
выросла, но так и не оправдала их надежд. «Жаворонок» — ством метких характеристик, доходя порой до эксцентрики
глубокое психологическое исследование кошмара семейной в духе Ю.Олеши. На фоне общей безысходности, равнодуш-
жизни, когда стереотипы семейной любви превращаются ного общества, где «зло словно растворено во всей жизни»,
в западню, заставляя людей отказываться от того, что со- жертвами выглядят все: и беспринципный корыстный чи-
ставляет истинный смысл их жизни. Но роман обладает и новник Визи, и его экзальтированная, эгоистичная (но тоже
символическим смыслом: он отражает тягостную атмосфе- страдающая — от потери ребенка) жена, и сама Анна — без-
ру жизни Австро-Венгрии той эпохи. молвная и покорная «идеальная» служанка, чахнущая от
В «Золотом змее» Костолани не просто продолжает изу- недостатка тепла и справедливости. Героиня — ровесница
чать внутреннюю жизнь провинциального интеллигента на века, ее судьба — отражение его сути, в понимании автора:

Veg_lit_maket.indd 196-197 28.09.2015 17:14:53


198 И                                Д    К       (18 85–1936) 199

обесценивание семейных связей, победа технического про- Эшти) — суть метафоры разнообразных психологических
гресса, обострение социальной напряженности (одна из цен- состояний человека, моментов морального выбора и его
тральных тем романа — неразрешимый, экзистенциальный последствий. Многие истории связаны с путешествиями и
конфликт между хозяевами и слугами). Внутренняя моти- поездками как метафорами жизненного пути. В заключи-
вация поступка Анны остается загадкой для читателя: Анна тельном рассказе цикла, «Последнее публичное чтение»,
не способна адекватно выразить собственные чувства, о ее двойник наконец становится писателем, но умирает перед
состоянии можно догадываться лишь по «досознательным зеркалом. По словам жены Костолани, Илоны Хармош,
сигналам бедствия». Единственный в романе, кто видит этот герой — «второе “я” автора, чувственная и свободная
в Анне человека, — доктор Мовистер, сохранивший спо- от условностей, вечно молодая копия, способная говорить и
собность уважать человеческую личность. В конце романа делать все, что хотелось бы совершить автору, Эшти живет
автор, бывший до тех пор «за кадром», изображает само- свободной романной жизнью за Деже Костолани, которой
го себя, увиденного глазами националиста и мизантропа только сидит за письменным столом и без конца работает,
Друмы: «Он и стихотворение написал какое-то, давно еще. буднично трудится в послевоенном обществе, подставив
Об умирающем ребенке или о сиротке, не помню… Видным шею под ярмо семейной жизни и зарабатывания денег».
коммунистом был. — Он же националист сейчас, “христиа- Последней прозаической книгой Костолани стал сбор-
нин”. — … чего ему, собственно, надо? С кем он? … — Ни с кем ник «Горное озеро» (1936), куда вошел завершающий цикл о
и со всеми. Откуда ветер дует. Раньше жиды ему платили, Корнеле Эшти, а кроме того, серия рассказов о героях древ-
он им продавался; теперь за те же денежки — “христианин”. неримской истории «Латинские профили» и история «пути
С головой человек. Выгоду свою знает». Достаточно пере- наверх» представительницы среднего класса (цикл «Расска-
вернуть обратно изображение, искаженное сознанием чело- зы одной женщины»). А последним стихотворением — напе-
века, лишенного «космического» измерения, чтобы понять чатанное в журнале «Нюгат» «Сентябрьское благоговение»
нравственную позицию писателя, для которого в любых по- (1935). В этом произведении соединились и предчувствие
литических и исторических перипетиях главным остается близкого конца, и восхищение неповторимостью жизни, зем-
человек и его страдания. ным изобилием («спелая мякоть арбуза, душистый цветок,
Собственная личность писателя, внутренние противо- лопается кожура винограда»); прекрасным автору кажется
речия, интерес к языку как к форме реализации личности, все, даже боль и горькая усмешка нищего. Костолани словно
стали главными темами циклов произведений о своеобраз- совершает прощальный обход четырех «царств» своего во-
ном альтер эго Костолани — Корнеле Эшти (1925–1935). ображения, образы которых питали все его творчество: при-
Непростые отношения автора с его двойником — это отра- роды, детства, будничной жизни и бескрайней Вселенной.
жение внутренней борьбы между сторонами одной лично- В финале он возвращается в настоящее, в сентябрьский ве-
сти: «Когда мне минуло тридцать, он стал тяготить меня, чер, и просит жизнь продлиться «без цели и сквозь туман».
презирал, вредил репутации серьезного человека… я не Высокая культура слова, трепетное отношение к родному
смел следовать его советам. Но мне нравилось, как он сме- языку, восприимчивость к мировой культуре и абсолютная
ло высказывал то, что было у меня в мыслях… Я платил за современность мышления уже при жизни принесли Деже
него. Платил много. И не только деньгами… своей честью. … Костолани славу одного из лучших авторов своего времени.
Люди не знали, как им со мною держаться, к правым я тя- В его текстах черпали вдохновение и поэты (Аттила Йожеф,
нусь или к левым, лояльный я гражданин или опасный под- Шандор Вереш) и прозаики (Шандор Мараи, Геза Оттлик).
стрекатель, пристойный отец семейства или опустившийся К текстам Костолани продолжают обращаться и современ-
развратник, и вообще — человек я или ночное наважденье… ные авторы: среди прочих, например, Петер Эстерхази.
Я дорого заплатил за нашу дружбу». Рассказы цикла (на-
писанные как от лица анонимного автора, так и от лица О.А. Якименко

Veg_lit_maket.indd 198-199 28.09.2015 17:14:53


Дюла Круди (1878–1933) Д    К     (1878 –193 3) 201

рии-анекдоты Кальмана Миксата; из зарубежных писателей


Круди более всего ценил Диккенса, Андерсена, Пушкина и
Круди — яркое, самобытное явление в венгерской Тургенева, в которых видел романтических сказочников,
литературе ХХ в. И с течением времени его вклад создателей волшебной поэтической атмосферы.
в национальную литературу видится все более зна- Стоит отметить, что писатель практически не проявлял
чительным. интереса к литературной теории, эстетике, философии, к
Писатели-одиночки, едва ли не дилетанты, не новым веяниям и тенденциям в литературной жизни. Уж
оцененные по достоинству при жизни и умершие в кем-кем, а poeta doctus («поэтом-ученым») его никак не на-
безвестности, а позже ставшие объектами востор- зовешь! Один из ведущих критиков «Нюгата», Аладар Шёп-
женного почитания, возведенные в статус класси- флин сравнивал Круди с гениальным скрипачом-цыганом,
ков, — такова судьба целого ряда литераторов Цен- который «не знает или не хочет знать, как играют другие»:
тральной Европы в первой половине ХХ в. В этом он играет как ему сердце подсказывает.
смысле Дюла Круди сродни, например, Францу Однако отстраненность писателя от литературных течений
Кафке и Роберту Музилю, своим современникам и групп, безучастие к литературным спорам не помешали ему
и в какой-то мере соотечественникам (все трое — с впечатляющей силой отразить не только внешние приметы,
уроженцы Австро-Венгерской монархии). но и глубинную суть своего времени — примерно так, как это
Новаторство Дюлы Круди не являлось «про- сделал его гениальный современник, поэт Эндре Ади.
граммным» и, возможно, даже не было осознанным. Тесное сплетение в творчестве Круди традиционности,
Его творчество глубоко уходит корнями в венгер- даже некоторой «старомодности» с новаторством — сложная
скую литературу XIX в. Питательной почвой для проблема для историков литературы. «Романтик? Реалист?
него служили полные романтических коллизий Невольный предшественник сюрреалистов? Писатель, от-
Дюла Круди романы Мора Йокаи, трагикомические исто- ставший от времени или опередивший его? Певец стародво-
рянского быта или строжайший его обличитель? „Наследник
средневекового рыцарства?“ „Просвещенный варвар?“ Плен-
ник грез? Чародей? Небрежный мастер или блестящий сти-
лист?» — эти вопросы, поставленные современным венгер-
ским литературоведом Михаем Цине, могли бы послужить
эпиграфом к обширной научной литературе о Круди.
Дюла Круди родился 21 октября 1878 г. в городе Ниредьха-
за. Он был внебрачным ребенком; правда, спустя 16 лет после
его появления на свет родители (богатый адвокат и простолю-
динка) оформили-таки свой брак. С девятилетнего возраста
мальчик рос один: учился в гимназии в других городах, в том
числе три года — в старинном городке Подолин, что в предго-
рьях Высоких Татр (после Первой мировой войны эта область
отошла к Чехословакии). Впоследствии образ «средневеково-
го» Подолина будет вновь и вновь возникать в творчестве пи-
сателя; иногда это реальный город, но чаще — его сказочный
«двойник», словно затерянный в туманном прошлом.
Уже в отрочестве главной, если не единственной, стра-
стью Круди становятся книги: забывая обо всем на свете,

Veg_lit_maket.indd 200-201 28.09.2015 17:14:53


202 И                                Д    К     (1878 –193 3) 203

он погружается в любовные похождения героев «Декаме- Между 1911 и 1917 гг. (время это историки литературы
рона» и фантастические приключения «Тысячи и одной называют первым периодом зрелого творчества Круди) из-
ночи»; воображая себя сказочным мореходом, юный гим- под его пера вышли такие книги, как сборники рассказов
назист нарекает себя новым именем — Синдбад. «Юность Синдбада» («Szindbád i`úsága», 1911), «Путешествия
Первый рассказ начинающего писателя увидел свет в Синдбада» («Szindbád utazásai», 1912), «Синдбад: воскресе-
1892 г., когда Круди было всего четырнадцать. Литератур- ние из мертвых» («Szindbád: a feltámadás», 1916) и «Юность и
ное поприще сразу же увлекло юношу: он с таким энтузи- печаль Синдбада» («Szindbád i`úsága és szomorúsága», 1917),
азмом бросился в журналистику, что гимназию пришлось а также романы «Красный дилижанс» («A vörös postakocsi»,
заканчивать экстерном (попыток продолжить образова- 1913) и «Осенние путешествия в красном дилижансе» («Őszi
ние Круди больше никогда не предпринимал). Несколько utazások a vörös postakocsin», 1917).
лет он был репортером в различных провинциальных га- «Юность Синдбада» — самое раннее из творений зре-
зетах, в основном публикуя рецензии на театральные пре- лого писателя. Но его смело можно назвать главным про-
мьеры, а в 1897 г. перебрался в Будапешт. В том же году изведением Круди, книгой всей его жизни. Именно здесь
девятнадцатилетний Круди выпустил свой первый сбор- впервые появляется герой, носящий, словно маску, имя ле-
ник рассказов. гендарного морехода из «Тысячи и одной ночи». Он будет
В столице литературная поденщина стала для Круди сопровождать Круди до самых последних дней. Это — об-
единственным источником средств существования. Вскоре раз-символ, который, словно явившись на свет из отроче-
писатель женился, однако семейная жизнь не складыва- ских фантазий Круди, превратился в лирического двойни-
лась; постепенно Круди вообще перестал появляться дома ка писателя. А в читательском восприятии грань между
и, проводя время в ресторанах, казино и прочих злачных личностью писателя и образом его любимого героя и вовсе
местах, вел жизнь, типичную для будапештской богемы. практически неразличима.
Такой образ жизни оставил роковой след на судьбе Круди: В рецензии на «Юность Синдбада» современник Круди,
в сорок с небольшим здоровье его оказалось безнадежно поэт и прозаик Деже Костолани, назвал его лирические но-
подорванным, а скончался писатель в возрасте 54 лет. веллы символическими современными сказками. И действи-
Богемный стиль жизни Круди каким-то непостижимым тельно, экзотическую атмосферу сказок «Тысячи и одной
способом совмещал с огромной работоспособностью. Он ночи» навевают уже заглавия отдельных рассказов: «Синд-
писал одновременно для нескольких газет и журналов, бад-мореход. Путешествие первое», «Второе путешествие
трудясь по 10–12 часов в день. Каждый год выходило по Синдбада», «Путешествие Синдбада в царство смерти»…
3–4 его романа, не говоря уже о десятках новелл и очерков. В то же время сказочный колорит, характеризующий
Исследователями подсчитано, что в общей сложности перу место действия, как и сказочный облик самого Синдба-
Круди принадлежит 86 (!) романов, 2380 рассказов, 1780 га- да, — не более чем условность, результат стилизации. Ав-
зетных и журнальных статей и 30 пьес. тор и сам не прочь лишний раз подчеркнуть эту услов-
Несмотря на столь высокую творческую активность, Кру- ность, сталкивая элементы сказочного антуража с реали-
ди понадобилось почти 20 лет (с 1892 по 1910 г.), чтобы прео- ями современности, сообщая противоречивые сведения
долеть период ученичества и подражательности. От произ- о биографии, возрасте, внешности своего героя. Так, в но-
ведений в духе модного в Венгрии на исходе XIX в. натура- велле «Синдбад-мореход. Путешествие первое» говорится:
лизма он переходит к увлечению Тургеневым и Миксатом, «Лет за двадцать до того, как развертывается наша исто-
постепенно нащупывая собственную творческую манеру, рия, Синдбад, прославленный мореход из “Тысячи и одной
неповторимую, проникновенную интонацию, в которой сме- ночи”, был обыкновенным учеником одной прогимназии в
шиваются горькая ирония и лирическая печаль, острая — до Прикарпатье, у самой границы, хотя в танцевальных клас-
сарказма, до цинизма — сатира и ностальгия. сах и вальсировал лучше всех».

Veg_lit_maket.indd 202-203 28.09.2015 17:14:54


204 И                                Д    К     (1878 –193 3) 205

Синдбад у Круди — то тридцатилетний мужчина, то и даже персонажей. Как бы ни стремился Синдбад к разно-
«седеющий господин», то настоящий герой восточной ле- образию чувств, его любовные авантюры всегда развиваются
генды: ему «сто три года», «триста с чем-то лет», «триста практически по одному и тому же сценарию. А возлюбленные
тридцать три года». Эти взаимоисключающие характери- Синдбада порой как две капли воды похожи друг на друга.
стики — метафорические обозначения «внутреннего» воз- «Сколько в новеллах о Синдбаде женщин по имени Фанни?
раста Синдбада: сколько бы ни было ему лет, он ощущает А Розина — не она ли та самая жена золотых дел мастера, с ко-
себя дряхлым стариком и чувствует приближение смерти. торой мы вновь встречаемся в сборнике 1916 г. “Славные день-
Уже в новеллах 1911 г. появляется образ Синдбада — мерт- ки на улице Аранькез”? Есть ли что-то общее между Иреной и
веца, призрака, пережившего самого себя… Ирен, Валери и Валерией, между двумя “фиалками”, которых
Подобно своему сказочному прототипу, герой новелл зовут Виола и Ибойка?» — этим вопросом задается француз-
о Синдбаде — путешественник. Но маршруты его «плава- ский литературовед Ж.-Л. Моро.
ний» пролегают не по фантастическим морям-океанам, а Круди то и дело дает понять: мечты, которыми живет его
по улицам современных городов. И странствует Синдбад герой, не более чем иллюзия, обман чувств. «Он любил все
с единственной целью: покорять женские сердца, насла- ненастоящее, иллюзорное, воображаемое, романическое», —
ждаться женской красотой, влюбляться самому и влюблять характеризует его писатель. Свою жизнь Синдбад строит по
в себя прекрасных незнакомок. книжным образцам, представляя себя персонажем романти-
Сентиментальный и в то же время циничный, не при- ческого романа или пьесы. Литературными героями и геро-
знающий нормы обывательской морали поклонник Кра- инями воображают себя и многие другие персонажи Круди.
соты, Синдбад готов обожествлять свой идеал, однако его Грезы и сновидения о любви влекут Синдбада сильнее,
стремление к идеальной Красоте ограничивается сферой чем непосредственное переживание чувства. В них Синд-
чувственности. Возлюбленные (а в списке любовных побед бад видит себя молодым королем, окруженным прекрас-
Синдбада больше сотни имен) для него лишь предмет ми- ными фрейлинами, бравым офицером, монахом, испове-
молетного наслаждения. Неотразимый, порочный, демони- дующим знатных дам в средневековом замке…
ческий, Синдбад, этот венгерский Дон Жуан эпохи декадан- Но главная тема новелл из цикла «Юность Синдбада» —
са, превращается в символ болезненного и разрушительного тема воспоминания. Именно к воспоминаниям юности обра-
культа красоты, подобно Нарциссу, Саломее или Мидасу — щается герой, желая вернуть прежнюю полноту ощущений и
персонажам мифов, заново осмысленных европейской ху- «заново начать роман своей жизни». Путешествия Синдба-
дожественной мыслью рубежа XIX–XX вв. да — это попытки вырваться из хронологического времени
Но лукавая Жизнь всякий раз обманывает надежды и оказаться в «безвременье», во времени «остановленном»,
Синдбада, обрекая его на мучительное, неизбывное, не- символ которого — часы на ратуше, что «остановились, по-
удовлетворенное томление. Художественный мир Круди казывая время какое-то чудное, прямо сказать, несуществу-
пронизан ощущением роковой неполноты бытия. И в этом ющее» («На мосту. Четвертое путешествие»). Почти постоян-
писатель, несомненно, близок декадентскому мироощу- ное место действия новелл 1911 г. — старинный городок на
щению, которое получило афористическое выражение в севере Венгрии, затерянный среди лесов. Из произведения в
строчке Э. Ади «Все, что цело, разлетелось». Уже в самых произведение переходят одни и те же детали пейзажа: крас-
ранних новеллах о Синдбаде налицо ощущение пустоты, ная «осанистая колоколенка», возвышающаяся над городом,
ущербности жизни, посвященной погоне за призрачным быстрая прозрачная речка, каменный мост, узкие улочки.
фетишем Красоты, а в авторском отношении Круди к свое- Герой всякий раз отправляется в путь, чтобы вновь увидеть
му альтер эго присутствует немалая доля иронии. женщину, в которую был влюблен много лет назад.
Иронический смысл несет в произведениях Круди и мотив «Синдбад закрыл глаза, чтобы хоть немного разобрать-
монотонной повторяемости, стереотипности событий, фраз ся в воспоминаниях, нахлынувших на него при виде над-

Veg_lit_maket.indd 204-205 28.09.2015 17:14:54


206 И                                Д    К     (1878 –193 3) 207

вигающейся красной колокольни и раскинувшегося внизу разъезжая по стране, он готовит репортажи о земельной ре-
городка. Но легче было бы по капле пересчитать низвер- форме, об организации сельскохозяйственных кооперативов.
гающуюся через мельничную запруду серо-стальную воду В эти годы писатель расстается с прежней творческой мане-
Попрада и установить происхождение каждой, нежели вне- рой, напоминавшей современникам нежную и сентимен-
сти какую-то стройность в двадцатипятилетней давности тальную мелодию виолончели, и вырабатывает новый стиль.
события, которые все разом всплыли в его памяти. Он знал Венгерский историк литературы Габор Кемень назвал этот
только, что здесь был счастлив, здесь, в этом тихом, почти стиль «пламенным», отметив страстность авторского голо-
средневекового обличья городке, где была улица, которая са, а также перенасыщенность произведений причудливыми
начиналась и кончалась домами с аркадами. Под аркада- метафорами и сравнениями. Еще одна особенность этого пе-
ми — ряд окошек, и одно, с цветочным горшком и учебни- риода — значительное преобладание романов: если раньше
ками на подоконнике, было ее, Анны…» основным жанром творчества Круди была лирическая но-
Иногда Синдбад в самом деле переживает чудо возвра- велла, то с 1918 г. он сосредоточивается на крупных повество-
щенной юности: он снова видит прежнюю возлюбленную вательных формах и создает целый ряд выдающихся произ-
молодой и прекрасной — в образе ее дочери, как две капли ведений: романы «Подсолнух» («Napraforgó», 1918), «Приз в
воды похожей на мать («Синдбад-мореход. Путешествие честь дам» («Asszonyságok dija», 1919), «Что видел Бела Слепой
первое», «На мосту. Четвертое путешествие»). В других в любви и горести» («Mit látott Vak Béla szerelemben és bánatban»,
новеллах («Женский портрет в маленьком городе. Третье 1921), повесть «Попутчик» («Az útitárs», 1918).
путешествие», «Осеннее путешествие Синдбада») герою не В эти годы творчество Круди неожиданно сближается с
удается обмануть время: черты старения, разрушения он литературным авангардом. В произведениях писателя по-
находит и в мире своих воспоминаний. являются образы, заставляющие вспомнить о его немецких
Со временем в творчестве Круди все большее место за- и австрийских современниках-экспрессионистах. Так, в ро-
нимают образы безотрадной, а порой и страшной «изнан- мане «Приз в честь дам» действие разворачивается на фоне
ки» жизни. Волшебный мир мечты, снов, воспоминаний ис- жизни пештского «дна» — ночных заведений, борделей, мор-
подволь превращается в мир призрачный, полный кошмар- гов. Пешт в романе Круди — призрачный город зла, весь-
ных видений. Тема путешествия-воспоминания начинает ма близкий экспрессионистскому образу Праги в «Големе»
перетекать в тему скитаний мертвеца, покинувшего свой Г. Мейринка и «Процессе» Ф. Кафки. Одна из центральных
склеп, или утопленника, уносимого течением. Лейтмотив тем произведения — контраст между видимостью и сущно-
бегущих вод реки, по берегам которой путешествует в свою стью, между прекрасной иллюзией и отвратительной, жесто-
юность герой, в новеллах 1911 г. служит для создания лири- кой действительностью. Не случайно так часто встречаются
ческой атмосферы. А уже в новеллах 1915 г. эта «река вос- на его страницах мотивы подглядывания, срывания масок.
поминаний» превращается в «реку смерти», аналог мифи- Столь же страшен и гротескно-фантастичен мир оставше-
ческих рек подземного мира. гося неоконченным романа «Что видел Бела Слепой в любви
Около 1918 г. в творческой биографии Круди начинается и горести». В этом произведении (как и в «Големе» Мейринка)
новый, недолгий (1918–1921), но яркий и плодотворный пе- главную роль играет тема особого дара — способности про-
риод. Это переломное время не только в творчестве, но и в никать в суть вещей: ослепшему герою даровано иное зрение,
жизни писателя. В 1918 г. Круди окончательно расстается с позволяющее увидеть даже потусторонний мир.
прежней семьей и женится на юной девушке. Довольно глу- Последнее десятилетие жизни Круди (1922–1933) — вре-
бокий отпечаток оставили в его судьбе и бурные события мя спада его популярности. После разгрома Советской Ре-
1919 г. — революция и недолгие месяцы существования Вен- спублики писатель подвергается преследованиям, его пе-
герской Советской Республики. Ранее сторонившийся по- рестают издавать. В начале 30-х гг. имя Круди почти забы-
литики, новую власть Круди поддерживает словом и делом: то. Его одолевают тяжелые болезни, он отчаянно борется с

Veg_lit_maket.indd 206-207 28.09.2015 17:14:54


208 И                                Д    К     (1878 –193 3) 209

безденежьем. Но, продолжая работать до последних дней вится сказочным, полным чудес. Заказ блюда превращается
жизни, Круди и в этот период создает произведения, заняв- в настоящий церемониал, который зачастую оказывается
шие видное место и в его творчестве, и в венгерской лите- важнее самой еды. Посетители заведения (особенно предво-
ратуре XX в. Это прежде всего романы «Семь сов» («Hét дитель шумной компании гуляк, господин Пишта) ведут себя
bagoly», 1922) и «Невозвратная пора юности» («Boldogult как истинные знатоки всех тонкостей кулинарии, пивоваре-
úrfikoromban», 1929), сборник рассказов «Жизнь как сон» ния, застольного этикета и т. д. Сквозь «гастрономическую»
(«Az élet álom», 1931). призму воспринимается ими и человеческий характер: за-
Во второй половине 20-х — начале 30-х гг. писатель рас- всегдатаи «Города Вены» создают настоящую «философию
стается с «пламенным стилем». Относительно этого пе- желудка». Почему один посетитель пьет пиво из кружки, а
риода творчества Круди историки литературы расходят- другой — из стакана? Как распознать натуру человека по его
ся во мнениях: одни, называя его новую манеру сплавом манере есть рыбу? На все эти вопросы у господина Пишты
лирического реализма и «анекдотизма», считают, что его и его компании имеется точный ответ. Сходным образом ви-
произведения стали более правдивыми и приближенны- дится персонажам романа и историческое прошлое страны, в
ми к повседневности, другие видят в позднем творчестве первую очередь фигура покойного монарха:
Круди увлечение литературными экспериментами, игру с «Куда он делся, тот мир, когда для Франца Иосифа пе-
художественным временем, с элементами реального и ир- кари в Пеште месили и выпекали особенный хлеб? Когда
реального, поиски новой романной формы. в пекарнях за работниками надзирали агенты тайной по-
В позднем творчестве Круди идея Жизни, ранее вопло- лиции, чтобы те в ушах у себя не ковыряли да пальцев на
щавшаяся в манящих образах женской красоты, сосредо- ногах не чесали? Конец ему пришел. Кто пережил Франца
точивается главным образом в мотивах еды, застолья. Так, Иосифа — тот сумасшедший».
действие рассказа «Прием гостей» («A vendéglátás», 1924) А современность? Она остается за дверями пивной, и
происходит на фоне праздника сбора винограда, и взгляд персонажи романа не поминают ее ни добрым, ни злым
героя притягивают молодые крестьянки, срывающие спе- словом, ибо для них это мир «ненастоящий», неправиль-
лые грозди. Но еще сильнее влечет его аромат свежего ный, абсурдный, словно тягостный кошмарный сон. В нем
виноградного сока, дымок от мяса, жарящегося на углях. нет Жизни, по которой всегда так тоскуют герои Круди.
В 30-е гг. в творчестве писателя даже появляется особая Вкус (а лучше сказать, послевкусие) этой Жизни, давно
жанровая разновидность — «гастрономическая новелла» минувшей или всего лишь пригрезившейся, наверное, это
(gyomornovella). Это подробнейшее описание приготовле- и есть сердцевинная нота всего творчества писателя. В од-
ния какого-нибудь кушанья (например, ракового супа в но- ном из последних своих произведений — романе «Чисти-
велле «Майские чудеса. Радости желудка», «Májusi csodák. лище» («Purgatórium», 1933) уже безнадежно больной Круди
A gyomor örömeiben», 1932) или восторженная похвальная слагает настоящий гимн земным радостям:
речь в честь, скажем, свежей редиски («Приключения мо- «…Кровь бурлит в моих жилах, сердце без запинки вы-
лодой редиски», «A hónapos retek kalandjai», 1933). стукивает свои мелодии, эти счастливые, дарящие облег-
«Гастрономическая» тема играет едва ли не центральную чение признания в любви к благосклонным дамам, к го-
роль и в романе Круди «Невозвратная пора юности» (1929). вяжьему, свиному и бараньему жаркому, которое словно
Действие этого романа происходит в течение одного лишь улыбается тебе в ответ, к хлебам незабвенного вкуса, к
февральского дня 19** года и ограничено стенами пештской винограду, яблокам, женственно-зрелым грушам, подерну-
пивной «Город Вена». Но в застольных обычаях и беседах тым девственно-пепельным налетом сливам, к варенью, в
завсегдатаев пивной, в анекдотах, которые здесь звучат, вос- мечтах коротающему осень и зиму…»
кресает целый мир — канувший в небытие мир Австро-Вен- Ностальгия по Жизни… Этим чувством наполнена вся
герской монархии. Под влиянием ностальгии этот мир стано- эпоха рубежа XIX–XX вв. И если попытаться охарактери-

Veg_lit_maket.indd 208-209 28.09.2015 17:14:54


210 И                                Д    К     (1878 –193 3) 211

зовать творчество Дюлы Круди сквозь призму литератур- ткань произведений, определили своеобразие и неповтори-
ных направлений, течений, стилей, то ближе всего к нему, мость его рассказов и романов.
по-видимому, окажется такое явление, как сецессия. В наши дни творчество Круди не только имеет много-
Этот стиль, известный также под названиями «стиль численных ценителей и поклонников, но и становится ча-
модерн», Jugendstil, Art Nouveau, получил распространение стью живой литературной традиции. Особенно заметно его
прежде всего в архитектуре, скульптуре, декоративно-при- влияние в современной венгерской прозе, развивающейся
кладном искусстве, живописи «рубежа веков». Струящие- в русле постмодернизма. Ведь именно постмодернистов
ся линии, растительные орнаменты, причудливые формы, в художественном тексте интересует в первую очередь не
обилие декоративных элементов — главные приметы се- событийный уровень, а стиль, «письмо», не «что рассказы-
цессиона (вспомним, к примеру, архитектурные творения вается», а «как рассказывается». Один из основных принци-
величайшего представителя европейской сецессии, ката- пов постмодернистского творчества — это принцип калей-
лонца Антонио Гауди). доскопа, когда художественное целое распадается на мно-
Однако сецессия нашла отражение и в литературе. Неко- жество пестрых осколков, которые читатель волен склады-
торые исследователи даже считают его самостоятельным вать по своему усмотрению. Как показало время, знамени-
литературным направлением. Так, А. Кишпетер видит глав- тые слова Эндре Ади «Все, что цело, разлетелось» сказаны
ную причину возникновения стиля и направления сецесси- не только об эпохе декаданса — рубежа XIX и ХХ вв., — они
он в том, что художник «рубежа веков» ощущает пропасть справедливы для всего ХХ столетия и в особенности для
между искусством и жизнью и стремится эту пропасть пре- новой эпохи «рубежа веков» — нашей современности. Со-
одолеть: сделать искусство частью повседневной жизни, на- звучен сегодняшней эпохе и тот сплав горькой самоиронии
полнить быт красотой. Если символизм противопоставляет и лирической исповедальности, что отличает творческую
серости будней волшебную красоту искусства, то сецессия манеру Дюлы Круди. Нашла продолжение у современных
стремится слить, объединить искусство и реальность. Прав- прозаиков и традиция анекдотического повествования, од-
да, это стремление в принципе не может быть осуществле- ним из ярких представителей которой в литературе ХХ в.
но до конца. Отсюда — сочетание в литературной сецессии был Круди. Например, масштабный и получивший широ-
культа прекрасного и ностальгии по Жизни. Согласно дру- кое признание роман современного венгерского писате-
гой точке зрения, сецессию в литературе следует считать не ля-постмодерниста Петера Эстерхази «Harmonia cælestis»
отдельным направлением, которое на равных правах сосу- (2000), посвященный истории семьи самого романиста
ществует с другими, но общим стилем эпохи. и одновременно судьбам всей Венгрии, является, в сущ-
Одним из крупнейших мастеров этого стиля в венгерской ности, именно коллекцией анекдотов — курьезных, удиви-
литературе и стал Дюла Круди. Сказочные и фантастические тельных, трагических, но всегда неординарных «случаев
мотивы (порой сочетающиеся с натурализмом), длинные и из жизни». По словам В.Т. Середы, автора перевода кни-
прихотливо текущие фразы, сложные цепочки сравнений ги на русский язык, Эстерхази «в условиях, когда под во-
и метафор, музыкальность, ритмичность и лиризм — эти прос поставлено существование конечных истин», создал
черты литературной сецессии, при всех изменениях в худо- «великолепную иллюзию необходимой роману завершен-
жественной манере Круди, ярко проявлялись в каждом его ности и полноты». И немалую роль в этом сыграли такие
произведении, от очерка до романа. Не будучи, как уже го- особенности постмодернистского письма, как стилизация,
ворилось, сознательным последователем какого-либо из го- ирония, фрагментарность, т. е. те самые черты, без которых
сподствующих в то время литературных направлений, Кру- невозможно себе представить творчество Дюлы Круди.
ди, во многом на интуитивном уровне, сохранял и развивал
в своем творчестве те импульсы, которые воспринял еще в Е.З. Шакирова
юности, — и они, талантливо введенные в художественную

Veg_lit_maket.indd 210-211 28.09.2015 17:14:54


Михай Бабич (1883–1941) М     Б     (18 83 –1941) 213

ское отделение историко-филологического факультета Буда-


пештского университета, где познакомился с Дюлой Юхасом
«Большой человек и большой поэт», — писал о Ми- и Деже Костолани (впоследствии все трое станут главными
хае Бабиче его современник Эндре Ади. Обширные авторами журнала «Нюгат» — самого значительного явле-
знания, тонкий литературный вкус, умение распоз- ния в венгерской литературе начала ХХ в.). Стихи Бабич на-
нать будущий талант (именно ему слали свои пер- чал писать еще в 1900 г., но публиковаться — лишь в 1908 г.
вые тексты многие венгерские поэты и прозаики, К тому времени он же успел поработать учителем в гимнази-
чьи имена затем вошли в историю национальной ях в Байе, Сексарде, Сегеде и, наконец, в Будапеште. Стихи,
литературы) позволяют говорить о Бабиче как о напечатанные в антологии «Холнап», обратили на себя вни-
ключевой фигуре венгерской литературной жизни мание Эрне Ошвата, главного редактора созданного в том же
первой половины ХХ в. 1908 г. журнала «Нюгат». С ноября того же года начинается
Поэзия Бабича — удивительный сплав европей- сотрудничество Бабича с журналом; впоследствии он станет
ской литературной традиции (античной, ренес- не только автором, но и редактором «Нюгата» (с 1916 г.), а с
сансной, собственно венгерской), глубокого само- его смертью в 1941 г. и сам журнал, как и «эпоха «Нюгата»,
анализа и осмысления современной поэту эпохи. прекратит свое существование.
Читая стихи Бабича в хронологическом порядке, Уже одно из первых опубликованных стихотворений
от первого до последнего сборника, можно про- поэта «Черная страна» (1909) (наряду с «Черным роялем»
следить историю бурной внутренней жизни, пол- Эндре Ади) вызвало бурную негативную реакцию критики.
ной сомнений, сложных вопросов и ситуаций вы- После выхода двух первых поэтических сборников («Листья
бора, жизни человека первой половины ХХ в., на из венка Ирис», 1909, и «Герцог, а вдруг и зима настанет…»,
глазах которого разворачивались трагические со- 1911) Бабич обрел широкую известность как поэт. В 1916
бытия (Первая мировая война, Венгерская г. был опубликован третий стихотворный сборник, «Речи-
Михай Бабич республика, появление фашизма и т. д.), а татив». Тогда же Бабич становится ведущим сотрудником
и Эндре Ади технический прогресс изменил повседнев- «Нюгата». В 1919 г. ему удается устроиться преподавателем
ность до неузнавае- в университет, но после краха Венгерской Советской Ре-
мости. Как писал сам спублики он лишается и этой должности. Бабичу вообще не
Бабич, «у меня и био- везло с цензурой — так в 1917 г. был целиком конфискован
графии-то нет <…> тираж мартовского номера журнала из-за антивоенного
все, что можно ска- стихотворения «Фортиссимо».
зать о моей жизни, я После смерти в 1927 г. известного венгерского критика и
уже описал в своих мецената Ференца Баумгартена Михай Бабич возглавил кура-
стихах». торский совет фонда его имени, основанного для поддержки
Родился он 26 но- литераторов, чье творчество служило «исключительно высо-
ября 1883 г. в городе ким эстетическим целям». Благодаря усилиям Бабича, премия
Сексард: «блаженное Баумгартена на протяжении долгих лет способствовала разви-
доисторическое вре- тию венгерской литературы — денежные средства позволили
мя» — так вспоминал многим авторам встать на ноги или продолжать работать в си-
писатель свои детские туации, когда цензура не позволяла им печататься.
годы. В 1901 г. выпуск- С 1929 г. Михай Бабич — главный редактор журна-
ник гимназии посту- ла «Нюгат». В 1934 г. выходит написанная им «История
пил на венгеро-латин- европейской литературы». В середине 1930-х гг. поэту

Veg_lit_maket.indd 212-213 28.09.2015 17:14:54


214 И                                М     Б     (18 83 –1941) 215

диагностируют рак горла, после операции в 1938 г. он теря- Однако если критики второй половины ХХ в. видели в
ет способность говорить и общается с миром посредством стихах Бабича «новую объективность» (А. Немеш-Надь) и
записей в блокноте. В том же году Бабич создает цикл объясняли своеобразие его поэзии тем, что «лирическое “я”
«Книга Ионы», а в 1939 г. пишет последнее стихотворение автора находится в центре биоэлектрического поля века,
«Молитва Ионы». Умер поэт 4 августа 1941 г. его психологических напряжений» (О. Россиянов, 1991),
В обширном эссе, посвященном творчеству Михая Ба- современники нередко упрекали его в «холодности», «сде-
бича, «Жажда высоты» выдающаяся венгерская поэтесса и ланности», недостатке лиричности. Это была действитель-
писательница Агнеш Немеш Надь дает его лирике такую но новая поэзия, которая, как и все новое, начиналась с от-
характеристику: «Во-первых, его интересует совсем не то, рицания традиции.
что обычно интересует поэтов, особенно поэтов венгерских; Первый период лирики Бабича принято ограничивать
во-вторых, никто до него в венгерской литературе не состо- 1905–1913 гг. Это время формирования литературных и
ял в таких отношениях со своим поэтическим объектом. <…> эстетических пристрастий поэта, размышлений о совре-
в его лирике поразительно мало автобиографических дета- менной ему венгерской литературе, сближения с еди-
лей, отсутствуют или почти отсутствуют привычные эмоци- номышленниками, которые, как и он сам, чувствовали
ональные сферы, к Бабичу не применимы категории “патри- необходимость создания нового поэтического языка, со-
отической, любовной, религиозной” лирики». звучного современности. В качестве ориентиров Бабич
Было бы преувеличением утверждать, будто поэт со- и лучшие поэты его поколения (Костолани, Тот, Юхас
всем не обращался к подобным темам, но они не были и др.) выбирают французскую и английскую поэзию се-
определяющими. Всю жизнь Михай Бабич искал ответы на редины и конца XIX в. Однако определяющее влияние на
главные вопросы об отношениях человека и окружающего раннюю лирику Бабича оказывает античная традиция.
мира, жизни и смерти: Позднее, признав глубину и значимость античной клас-
сики для развития современной ему венгерской литера-
Зачем земная красота, туры, Бабич с некоторой иронией опишет собственный
воспоминанья, сказки, мифы поэтический дебют в романе «Сыновья смерти» (1927):
и времени безбрежная река. «То были декадентские сумерки, которые, как и вся вен-
(«Вечерний вопрос», 1909, перевод Н. Горской) герская культура [того времени], пытались притвориться
рассветом».
Даже в стихах, посвященных предметам (а таких у Баби- Отказ от лирики был вполне сознательным. В письме
ча немало — объектами наблюдения становятся телефоны, Дюле Юхасу двадцатидвухлетний Бабич пишет: «Хочет-
пишущие машинки, автомобили), всегда есть ощущение ся разразиться филиппикой… против лирики, которая не
обобщающего, онтологического «взгляда сверху»: имеет никакого права претендовать на вечность в искус-
стве <…> отринутая объективность, да приидет царствие
Вещи плакать способны. Однажды сам твое. Я бы продал свое право первородства за миску объ-
на закате увидел случайно я, ективности!»
как безмолвно плачут они по углам, Первый стихотворный сборник Бабича «Листья из венка
обнажив свои души печальные. Ирис» — своеобразный поэтический манифест. В книгу во-
(«Sunt lacrimae rerum»*, 1908, перевод А. Наль) шли произведения, написанные в период с 1902 по 1908 г.,
однако автор расположил их не в хронологическом поряд-
* Фраза «sunt lacrimae rerum» — «[то] слезы сочувствия есть» взята ке, но подчиняясь логике философского размышления. Та-
из поэмы «Энеида» Вергилия (перевод В. Брюсова). Вне данного ким образом, первое по времени написания стихотворение
устойчивого оборота слово «res» как раз означает «вещь». «Эпилог лирика» завершает сборник.

Veg_lit_maket.indd 214-215 28.09.2015 17:14:54


216 И                                М     Б     (18 83 –1941) 217

Ирис — посланница богов, радуга, и каждое стихотворе- к вечным эстетическим и моральным ценностям, занима-
ние (лист из ее венка) — отражение какого-то одного цвета ла поэта всю жизнь. Немедленная реакция на происходя-
(как, например, в стихотворении «Черная страна», где при- щее в поэзии вызывала у него неприятие — именно о та-
лагательное «черный» повторяется 45 раз) или полихром- ких поэтах он говорит, обращаясь к классику венгерской
ности («Далеко… далеко…», «Баллада о покрове Ирис»), а в литературы Яношу Араню (с которым самого Бабича часто
«Городской окраине» и «Световом колодце» (1909) пред- сравнивали):
стает «изнанка» мира, где, в отличие от пестрых картин
далеких стран, доминирует серый цвет, а вместо пышных …толпы новых менестрелей,
цветов растут «шпорник, молочай, крапива». В световом Что раны воспевать поднаторели,
и водном колодце («Колодец», 1909) «свет, что не светит» Эффектный гладиатор на арене.
и «существует тайный закоулок, куда ни свет, ни солнце не («К Яношу Араню», 1910, перевод А. Наль)
доходят. Я не могу сдержаться, не поведать, что там таится
в сумерках за ним, и почему мне это все так больно» (пере- Современники называли Бабича poeta doctus (ученый
вод Н. Чуковского). поэт), признавая его авторитет в области античной и совре-
Поэт стремится охватить весь мир, доступный ему в менной литературы. В своих ранних стихах Бабич предло-
культурном и языковом многоязычии и многоцветии: жил совершенно новую для венгерской литературы кон-
цепцию красоты («Ода о красоте», «Данаиды», 1910, «Ве-
Страдаю я тяжко от жажды, черний вопрос»), доступной лишь в абсолютной гармонии,
Оторван от мира живого. <…> в «музыке сфер» и классических линиях. Недолговечность
Хочу… мир поглотить без остатка. и преходящий характер всего прекрасного, по мнению
(«Жажда», 1908, перевод А. Наль) Бабича, лишний раз указывают на необходимость созер-
цания и наслаждения красотой: «то, что было прекрасно»,
Однако в своем стремлении к объективности он вынуж- «луч красоты» вознесется после смерти в космос, где, уже
ден констатировать невозможность преодолеть границы недоступный человеческому глазу, «останется для богов»
собственного сознания: («Ода о красоте»). Второй сборник, «Герцог, а вдруг и зима
настанет», во многом развивает темы и вопросы, заданные
Своих стихов я персонаж бессмысленный, в «Листьях из венка Ирис»
мелодий всех пролог и эпилог. Годы, проведенные в провинции, где Бабич работал
Хотел я встретиться со всей Вселенной, учителем в гимназиях, и начало войны существенно по-
Но далее себя шагнуть не смог. <…> влияли на настроение его третьего сборника, «Речита-
Мне суждено быть собственной тюрьмой, тив» (1916), где ключевыми словами становятся «грусть»,
Я сторож и объект для наблюденья, «печаль», «горечь», «холод» — см. названия стихотворе-
Я — альфа и омега букваря. ний: «Короткое стихотворение, в котором поэт взывает
(«Эпилог лирика», 1908, перевод Н. Горской) к собственной душе и рассказывает ей крайне жестокие
вещи»; «Грустное стихотворение, в котором поэт жалует-
Современники Бабича видели в подобных заявлениях ся на то, что у него нет друга»; «Грустно, что так трудно
не столько плод серьезных философских размышлений, жить», «Уксусная песня»; во многих стихах прослежива-
попытки преодолеть субъективность, сколько стремление ется мотив плена, невозможности разорвать путы окру-
замкнуться в «башне из слоновой кости». жающего мира.
Проблема противопоставления жизни (политических и В сонете «Бойяи» (1911) — парафразе письма выдающе-
социальных вопросов) и высокой литературы, обращенной гося венгерского математика Яноша Бойяи — поэт пыта-

Veg_lit_maket.indd 216-217 28.09.2015 17:14:54


218 И                                М     Б     (18 83 –1941) 219

ется вырваться из пространства, в котором заперт челове- ные яды?..» (1919) — перечне безвозвратно утраченных иде-
ческий разум; повторяя слова исследователя неевклидовой алов: Родины, Свободы, будущего, общественного блага.
геометрии, он заявляет: «из ничего я создал новый мир», Бабич склоняется перед неотвратимостью рока, разочаро-
открыл свой ум «новой бесконечности». В венгерской тра- ванный в риторике Венгерской Советской Республики (сти-
диции символом безбрежной свободы всегда является цы- хотворение было написано непосредственно под влиянием
ганская жизнь: «Небо — лучший потолок… Добрый край, лозунгов красного террора и запрещено как в хортистской,
недобрый край — все края тебе равны» («Цыганская пес- так и в советской Венгрии).
ня», перевод Н. Чуковского). В сборнике «Остров и море» (1925) на смену отчая-
Однако все попытки уйти от действительности тщет- нию приходит осознание собственной изолированности
ны — Венгрия вот-вот вступит в мировую войну, внутри от мира («Старый канатоходец») и подспудное желание
страны нарастают шовинистические и реакционные на- побороть мучительные сомнения, поэзия же перестает
строения, поведение людей напоминает Бабичу знаме- казаться Бабичу средством самовыражения («Сафо дни
нитых «Слепых» Брейгеля — как и на картине, они идут давно отзвенели…»). Главная задача для него на этом эта-
«по мосту Тишины», не замечая, как один за другим пе — отстоять «малый мир». Но мир не оставляет поэта
падают в нее («Слепые на мосту», 1913). Из конкретных в покое, «Остров недостаточно высок…». В качестве ре-
сюжетов предвоенных лет Бабич выделяет события мая дактора «Нюгата» Бабич вынужден участвовать в «жи-
1912 г. — стачку и демонстрацию в пригороде Будапешта тейских войнах», которые часто превращаются в войну
(«Двадцать третье мая в Ракошпалоте», 1912). Разгон де- с предметами. В стихах этого периода очень много реа-
монстрации приобретает у Бабича поистине эпический лий окружающего, все более технологичного («Радио»),
размах, предвещая еще большие беды, но и даря наде- а чувство тревоги не оставляет поэта даже в лирических
жду на обновление с приходом революции и варварства. обращениях к жене:
Стихотворения, написанные во время войны (сборники
«Речитатив», «Между войной и миром», отдельные пу- «В автомобиле времени, дрожащем перед прыжком:
бликации) — страстный протест против войны: «Доволь- С тобой мы оба».
но, хватит! Да будет мир» («Перед Пасхой», 1916; перевод («Пока с перчатками ты возишься и шляпкой…»,
Н. Горской). Бабич призывает «новый март» в надежде на перевод О. Россиянова)
обновление Венгрии (как в марте 1848 г.). Завершается
стихотворение пацифистским призывом: «Обнимем шар Будучи истинным «ухом мира» (Баратынский), поэт уяз-
земной и вырастим цветы!». вим больше других, и в этот период Бабич мечется между
Следующий сборник, «Долина непокоя» (1920), продол- желанием отойти от злободневных тем и собственным по-
жает антивоенную тему. Бабич отчаянно призывает совре- ниманием поэтического долга:
менников остановиться, прекратить бессмысленное раз-
рушение («На смерть философа», «Фортиссимо», «Псалом В неравной борьбе с обезумевшим миром
для мужского голоса», «Петушиный бой»). боец обессилел и стал дезертиром.
В то же время в сборнике много лирических, пейзажных В драконьей пещере укрылся поэт.
стихотворений — попыток уйти от невыносимой действи- (Перевод Н. Горской)
тельности («Старый сад», «Перед жатвой»), однако и тут по-
является Смерть — великий Жнец, а будто бы обретенный В сборнике «Боги умирают, человек живет» (1929) Ми-
покой («Утро») оборачивается страшной картиной трупа хай Бабич уже не столько негодует и сетует на враждеб-
изъеденной червями души. Усталость и обреченность зву- ность окружающего мира, сколько стремится сохранить
чат в стихотворении «Чувствовал ли ты, как пахнут медлен- свое личное пространство. Программным заявлением

Veg_lit_maket.indd 218-219 28.09.2015 17:14:54


220 И                                М     Б     (18 83 –1941) 221

этого сборника стало стихотворение «Хозяин огоражи- В конце 1920-х — начале 1930-х гг. (сборник «Наперегон-
вает свой дом» (1925) (примечательно, что классическая ки с годами», 1928–1933, и разрозненные публикации) в по-
башня из слоновой кости превращается здесь в крестьян- эзии Бабича все отчетливее звучит мотив обращения к Богу.
ский надел): Однако отношения его с Всевышним отнюдь не безоблач-
ны: он то уверен в его поддержке, то ощущает себя «псом
Доски встали в ряд… чтоб отрезать безродным» («“Одинок я, одинок до боли!” — “Словно пес
мой надел от земли остальной безродный…”», 1930, перевод Н. Горской); в стихотворении
Доски — мой закон и власть моя… «Выпущенная на волю дичь» (1934) поэт сравнивает Бога с
(Перевод Н. Горской) охотником, а себя — с дичью, видя эту связь как источник
свободы и рабства одновременно.
Однако удаление от мира сопряжено не с гордыней, Довольно часто высшая сила обретает у Бабича черты
но со стремлением очиститься, восстановить целост- бюрократизированной государственной власти. Человек,
ность собственного бытия. Теперь поэт ощущает себя «как ребенок, строит и ломает. Царапает домами небеса,
свободным, но это не беззаботная свобода цыганской потом в заоблачную высь взмывает, чтоб город разбомбить
вольницы, а выстраданное принятие жизни такой, какая за полчаса», а над ним властвуют два «чиновника» — Бог и
она есть («Вдвоем, вдали, под вольным небом…», «По- черт («Бог и черт», 1932, перевод Н. Горской)
краска комнаты», «Христианский психоанализ»). Ему Мир — контора, куда «выходишь сквозь обитые ватой
кажется, что он теряет свой поэтический голос: «Нале- двери, с головою склоненной, как будто уже виноватый», и
тели дурные ветры, забрали мой голос: колокол смолк, где «по-своему жить ты не вправе». Время в этом мире —
храм опустел!» («Мысли на рассвете»). В стихотворении грубый чиновник, выдающий для заполнения бланки-дни.
«Цыган в камере смертников» (1926) старый цыган (поэт) Печаль же жизни состоит в том, что «поверх граф не очер-
вспоминает свою молодость и оплакивает утраченную чено лучшее: птица или цветок» («Что с тобой, человек»,
поэтическую силу: «Расплылся нынче стих, почти совсем 1937, перевод М. Литвиновой).
угас» (перевод Н. Горской). Однако, несмотря на сомнения и периодические жалобы
Перекличка с поэтическими предшественниками про- на собственную ничтожность, Бабич постепенно укрепля-
должается и в стихотворении «К богу венгров» (прямая от- ется в мысли о своем особом предназначении как поэта:
сылка к «Национальной песне» Шандора Петефи). К этому он уже не просто «марионетка», но «свеча Бога», которую
богу Бабич обращается как с общечеловеческими, так и с не «смогли погасить» («Свеча Бога», 1929). Упрекая Бога
«проклятыми венгерскими вопросами»: «Наш ли ты бог? за страдания, он все же принимает свою участь и все чаще
Только наш и больше ничей?» «Что ждет нас?» «Придет ли рассуждает о пророческой стороне поэзии и роли поэта
справедливость? Или мы останемся распятыми промеж как пророка (к которому могут и не прислушаться, но ко-
других народов?» торый обязан «глаголом жечь сердца») («Мертвый пророк
В стихотворениях этого периода поэт неоднократно за- на горе», 1931).
являет о том, что «подотчетен» лишь высшим силам, что он Наиболее полное выражение эта тема обретает в
«марионетка Бога»: «Книге Ионы» (1938), ставшей итогом жизни и творче-
ства. Герой (пророк Иона — сам поэт) поначалу проти-
Кто меня может поставить слева иль справа? вится повелению Бога вразумить погрязшую в грехе Ни-
…только сам Господь, когда протрубит Судная труба, невию, утверждая, что ему «нет дела до грехов мирских»,
Поставит меня справа или слева. а душа его «жаждет лишь покоя». Но после пребывания
(«Вправо и влево», 1927, перевод Д. Самойлова) в чреве кита и прозрения Иона все-таки отправляется
в Ниневию, где пророчествует: в первый день — среди

Veg_lit_maket.indd 220-221 28.09.2015 17:14:55


222 И                                М     Б     (18 83 –1941) 223

торговцев, затем среди лицедеев и женщин и, наконец, во Поэзия, безусловно, составляет важнейшую часть творче-
дворце, откуда бежит в пустыню и ждет разрушения горо- ства Бабича, но, как и у многих представителей первого по-
да. «Я, Иона, один лишь Мир любивший, пророком стал коления «Нюгата», наследие автора ею не ограничивается.
войны и разрушенья». Романы Михая Бабича также сыграли большую роль в фор-
Рассказывая историю Ионы, Бабич почти не отклоняет- мировании картины венгерской литературы ХХ в. Подобно
ся от библейского сюжета, но в то же время словно «раз- многим современникам, Бабич интересовался тайнами че-
двигает», дополняет скупое и насыщенное повествование ловеческой психики и увлекался работами Фрейда: герой
натуралистическими деталями. Главное, что отличает его первого романа «Халиф-Аист» (1916) ведет две жизни —
историю Бабича от библейского прототипа — поведение наяву и во сне, когда же в одном из снов он кончает жизнь
жителей Ниневии. Если в оригинале они прислушиваются самоубийством, то умирает и в реальном мире. Подобный
к словам пророка, то венгерского Иону встречают насмеш- сюжет довольно часто встречается у авторов рубежа веков,
ками и равнодушно отворачиваются, — тем более убеди- однако Бабича интересует в этой истории не столько раздво-
тельно его негодование и сетования на несправедливость ение личности (как у Стивенсона в «Таинственной истории
божьего суда. Как и в Библии, Бог милует Ниневию, де- доктора Джекила и мистера Хайда), сколько неизведанные,
монстрируя Ионе, что бескомпромиссное требование ис- загадочные пучины человеческого “я”.
тины может привести к обратному результату — неспра- Тему двойственности и двойников Бабич продолжа-
ведливости и бесчеловечности. В итоге пророк приходит ет и во втором романе, «Сын Тимара Виргила» (1922), —
к выводу о невозможности избежать ответственности, о истории эмоциональной связи между учителем и учени-
необходимости говорить и проповедовать, если этого тре- ком. Мальчик, оставленный собственным отцом, находит
буют долг и совесть. в лице учителя участие и поддержку, а движимый изна-
В этом цикле Бабич достигает удивительного эффекта чально лишь страстью к науке воспитатель реализует
приближения библейской истории к современной ему си- себя в качестве отца. Однако возвращение настоящего
туации: автор вплетает в речь героев — жителей Ниневии, отца становится для всех героев непростым испытани-
Ионы, самого Бога — просторечные обороты и одновре- ем. Лаконичный язык и психологическая достоверность
менно использует архаичные формы и латинизмы. позволяют поставить этот роман в один ряд с лучшими
Бабич дает понять, что муки Ионы — не просто стра- образцами венгерской прозы этого периода (например, с
дания библейского пророка, но его собственная вну- «Жаворонком» Деже Костолани).
тренняя история. Завершающее стихотворение цикла Более традиционным для венгерской литературы конца
«Молитва Ионы» было написано в 1939 г., незадолго до XIX — начала XX в. с ее выраженной социальной критикой
смерти поэта. Обращаясь к Богу, поэт устами Ионы жа- в духе Жигмонда Морица стал роман «Карточный домик»
луется на «неверные слова»: «Я, расплывчатый, ленивый, (1923), в котором описывается жизнь выдуманного города
несу обрывки мыслей, слов, слогов» (здесь и далее пере- на протяжении сорока восьми часов.
вод Н. Горской). Поэт просит Бога направить «прямо к В 1927 г. увидел свет роман «Сыновья смерти» — насы-
морю поток», дать время для прозрения, чтобы «открыть щенный автобиографическими деталями портрет самого
секрет мелодий неистертых, бесстрашно говорить, как Бабича, его семьи и окружения на рубеже веков и одно-
ты учил, покуда небеса иль Ниневия позволят изрекать временно картина трансформации венгерского общества
слова живые». и духовных поисков интеллигенции, пытающейся обрести
Лейтмотив «Книги Ионы» перекликается со словами, точку опоры в мире, где стремительно разрушаются все
написанными Бабичем еще в 1928 г.: «Судьбы мира вершат прежние идеалы.
люди Действия, а люди Грамоты не слишком вредят Жиз- Антиутопия «Летчица Эльза» — последний роман Ба-
ни тем, что говорят: страшно, когда они умолкают». бича (с 1931 г. печатался в журналах, вышел отдельной

Veg_lit_maket.indd 222-223 28.09.2015 17:14:55


224 И                                М     Б     (18 83 –1941) 225

книгой в 1933 г.). События романа разворачиваются в об- лей и авторов задумываться о возможности сохранения
ществе, которое находится в состоянии непрекращающей- личности в условиях агрессивного и лишенного класси-
ся войны. Наука в этой дистопии стоит на службе армии. ческой красоты мира.
Культура, религия и семейная жизнь потеряли свое значе-
ние в опустошенном тоталитарном обществе. Устройство О.А. Якименко
описанного в романе общества не похоже на модели, изо-
браженные в знаменитых утопиях ХХ в. («Мы» Замятина
или «Прекрасный новый мир» Хаксли): у Бабича в буду-
щем есть и партии, и парламентаризм, но все демократи-
ческие институты — пустая формальность, решения при-
нимает некая политическая элита. Государству будущего
свойственны коллективизм, сочетание элементов комму-
низма и национал-социализма.
Этому роману Бабича во многом «не повезло» — не-
смотря на актуальность темы и на популярность антиу-
топий, он не стал частью европейского литературного
канона, так как не был переведен на европейские языки.
В Венгрии начала 1930-х его тоже было удобнее рассма-
тривать исключительно как антивоенный текст, а не как
критический взгляд на процессы, происходившие в стране
в период правления Миклоша Хорти.
Интерес Бабича к зарубежным авторам и понимание
роли перевода в обогащении национальной культуры на-
шли отражение в многочисленных эссе об античной, фран-
цузской, немецкой, английской и итальянской литературе.
Его перевод «Божественной Комедии» в 1940 г. был удо-
стоен премии итальянского правительства как лучший
перевод Данте на иностранный язык. Михай Бабич так-
же переводил средневековые латинские гимны (сборник
«Amor Sanctus», 1933), античную и современную эротиче-
скую поэзию («Erato», 1920), а также произведения Бодле-
ра, Шекспира, Гете и Софокла. «Побочным продуктом»
этой деятельности стала «История европейской литера-
туры» (1934) — не столько концептуальный труд, сколько
масштабное философское эссе об истоках и особенностях
европейской культуры.
Роль и место Михая Бабича в истории венгерской
литературы и культуры, возможно, еще не оценены до
конца. Вслед за Петефи, Аранем, Вёрёшмарти и Ади он
продолжает будоражить венгерское сознание своими не-
простыми вопросами и заставляет современных читате-

Veg_lit_maket.indd 224-225 28.09.2015 17:14:55


Жигмонд Мориц (1879–1942) Ж      М    (1879 –194 2) 227

стеме норм, правил, поверий, — системе, корни которой ухо-


дили в древность, в эпоху, когда кочевники-венгры пришли из
Он пришел в литературу на сломе эпох, на границе евразийских степей в Европу.
XIX и ХХ вв. Относительно спокойное существова- Мать Жигмонда была дочерью реформатского священ-
ние мира (по крайней мере, европейского) заканчива- ника, отец — крестьянином. Морицы не принадлежали к
лось, начиналась эпоха перемен, и люди, а уж тем бо- числу зажиточных, хотя и не бедствовали, хозяйство вели
лее люди искусства, не могли этого не предощущать. крепко, слаженно, время заполняли трудом и молитвами.
Жигмонд Мориц прожил трудную жизнь, его юность Годы спокойствия и относительного благополучия продол-
прошла в борьбе за место под солнцем, зрелость озна- жались недолго: пожар уничтожил дом и все имущество се-
менована серьезными общественно-политическими мьи. Морицы вынуждены были переселиться в другое ме-
катаклизмами, а старость совпала со все более явной сто. Начался период нищеты и голода, родители работали не
ориентацией венгерского общества на гитлеровскую покладая рук, чтобы прокормить семерых детей. Несмотря
Германию. Он стремился найти твердую почву под на лишения, они продолжали мечтать о лучшей доле, о том,
ногами и, хотя бы в мечтах и воспоминаниях, обрести чтобы все дети получили образование.
желанный покой, в то время как в его родной стране Сменив несколько гимназий, Жигмонд наконец стал обла-
все стремительно рушилось, едва успев приблизиться дателем аттестата зрелости. Начались трудные поиски жиз-
к равновесию. Он жаждал обрести счастье в семейной ненного призвания. Вначале юноша стал изучать в Дебрецене
жизни — однако его отношения с женщинами были теологию, перешел на факультет права, потом направился
весьма запутанными. Отношения с собратьями по в Будапешт, где поступил на историко-филологический фа-
перу также были далеки от гармонии, — что, впрочем, культет. Впрочем, диплом об окончании университета Мориц
в среде интеллигенции вещь естественная. так и не получил по причине острой нехватки средств.
Жигмонд Мориц Всю жизнь его сопровождало чувство му- Первые литературные опыты Морица были стихотворными
(художник Йожеф чительной неудовлетворенности. Он не- и в целом неудачными; чуть позже он обращается к прозе, на-
Риппл-Ронаи) престанно стремился к знаниям; много, чав с коротких заметок и бытовых зарисовок. В 1903 г. Мориц
упорно и с увлечением учил- становится ведущим детской колонки в газете; в 1903–1905 гг.
ся — и в итоге не смог получить участвует в фольклорных экспедициях, собирающих в Восточ-
законченного образования. Его ной Венгрии народные песни, предания, сказки, поверья и об-
единственным призванием ста- ряды. За эти годы он исходил пешком практически все Затисье.
ло литературное поприще. В 1908 г. Мориц дебютирует как писатель: в журнале
Жигмонд Мориц родился в «Нюгат» появляется его рассказ «Семь крейцеров» («Hét
1879 г. в деревеньке Тисачече, krajcár»), который сразу же привлекает внимание и читате-
что в Восточной Венгрии. Край лей, и критиков. Сюжет рассказа прост: мать с сыном пыта-
этот в конце XIX в. являл собой ются у себя дома (в карманах одежды, в шкафах и т.п.) найти
нищее захолустье. Жизнь здесь семь крейцеров — ровно столько не хватает матери для того,
протекала в замкнутом кругу чтобы купить кусок хозяйственного мыла. Обнаружение
смены времен года, свадеб и каждой монеты стоит немалых трудов, и до последнего мо-
крестин, рождений и смертей. мента неясно, соберут они семь крейцеров или нет… В итоге
Диалект местных жителей силь- недостающий крейцер им дает нищий, который просит ми-
но отличался от столичного, лостыню под окнами их дома. Сама по себе история эта не
весь быт и даже образ мыслей представляет собой ничего необычного — рядовая ситуация
людей подчинялся строгой си- из жизни бедняков; необычен в данном случае общий пафос

Veg_lit_maket.indd 226-227 28.09.2015 17:14:55


228 И                                Ж      М    (1879 –194 2) 229

рассказа, сочетание в нем трагического с сентиментальным, комедия положений, но у Морица, человека с глубоко траги-
атмосферы привычного убожества бытия с отчаянно-безыс- ческим мироощущением, комедия чаще всего оборачивает-
ходным юмором: каждый эпизод поисков вызывает у мате- ся драмой; вот и в данном случае комедийность проявляет-
ри с сыном взрыв смеха, что лишь подчеркивает трагедий- ся лишь в нелепости, абсурдности вроде бы самых обычных
ность вроде бы заурядного, повседневного случая. Недаром жизненных ситуаций… Как писал об этом сам Мориц, «любую
автор в самом начале рассказа замечает: «…бедняк, он такой: ошибку можно исправить, кроме того факта, что человек рож-
он смеется, когда плакать надо», — и на протяжении всего дается и умирает». Жизнь, таким образом, тоже представляет
действия последовательно проводит эту мысль. собой случайность, которую можно осмыслить трагически,
Уже в «Семи крейцерах» выявляются особенности твор- но можно и посмеяться над ней… Впоследствии Мориц неод-
ческой манеры Морица: концентрация авторского внима- нократно попробует себя в драматургии, но в основном это
ния на будничном, преимущественное изображение мира будут переложения его же собственных прозаических произ-
слабых и обездоленных, несколько гротесковая игра на ведений. Лишь в 1924 г. появляется вторая его пьеса — драма
контрастах (при полной не-фантастичности и даже натура- «Дикий кабан» («A vadkan»), которая, впрочем, имела меньший
листичности изображаемой жизни), и трагический пафос, успех у послевоенной венгерской публики, нежели первая ори-
и общий сентиментальный настрой, формально завуалиро- гинальная пьеса Морица. Некоторые венгерские литературо-
ванный, а фактически подчеркнутый смехом и иронией. веды (например, Петер Надь) считают драматургию Морица
Сборнику рассказов, вышедшему в 1909 г., Мориц тоже вторичным пластом его творчества, своего рода способом от-
дал название «Семь крейцеров». работки диалогов для прозаических произведений.
Вскоре появляются его первые романы: «Самородок» В 1910-е годы писатель, продолжая развивать тему, на-
(«Sárarany», 1911) и «Захолустье» («Az Isten háta mögött», 1911), меченную в предыдущее десятилетие, повествует о траги-
«Росная роза» («Harmatos rózsa», 1912), «Ферко Керек» («Kerek ческом разочаровании, к которому приходит талантливый
Ferkó», 1913) и др. В них он продолжает развивать линию, на- человек в удушливой атмосфере сельского бытия, — именно
меченную в рассказах, — тему безысходной провинциальной этому посвящены повести «Факел» («A fáklya») и «Сиротки»
жизни, в которой мечты и высокие порывы терпят крах, спо- («Árvalányok»; обе 1917). Вместе с тем здесь намечается укруп-
собности не находят себе должного применения. Так, в романе нение плана, локальные конфликты спроецированы на широ-
«Захолустье» действие происходит в небольшом провинци- кий общественный контекст. Так, в повести «Факел» главный
альном городке, сюжет, как и в случае с «Семью крейцерами», герой, Миклош Матольчи, выпускник факультета богосло-
разворачивается в течение небольшого отрезка времени (всего вия, получает приход в глухой деревне. Он появляется там,
48 часов) и завязан на том, что за женой местного учителя уха- полный желания просветить, облагородить деревенских жи-
живают двое — местный капеллан и ученик гимназии. В ре- телей, помочь им подняться над собой, — он хочет стать для
зультате ряда трагикомических, нелепых совпадений ученику них своего рода «факелом». Миклош Матольчи ощущает себя
грозит исключение из гимназии. Диссонанс между реальным новым Прометеем (если уместно так сказать о священнике).
и желаемым выглядит тем рельефнее, чем более бытовой и за- Но его порывы вязнут в косности, невежестве, равнодушии, он
урядной представляется история на первый взгляд. последовательно терпит неудачи во всех своих начинаниях.
Несмотря на то что Мориц написал много романов, его Его сил хватает, чтобы героически вести себя во время дере-
рассказы пользуются едва ли не бóльшим успехом у чита- венского пожара, спасая людей и их имущество, но в резуль-
ющей публики; некоторые историки литературы до сих пор тате он получает воспаление легких — и умирает, так ничего
считают писателя скорее новеллистом, нежели романистом. и не свершив. Повесть эта — поистине крик души, реквием по
На исходе десятилетия Мориц дебютирует в драматургии. энергичному, талантливому идеалисту, чьи силы угасают, не
В 1910 г. появляется его пьеса «Шарский староста» («Sári bíró»). находя нужного отклика, а жизненные принципы оказывают-
По внешним признакам это комедия, причем классическая ся — в данной реальности — несостоятельными. Здесь можно

Veg_lit_maket.indd 228-229 28.09.2015 17:14:55


230 И                                Ж      М    (1879 –194 2) 231

усмотреть некоторую перекличку с биографией самого Мо- романах масштаб изображения, усложняется интрига. Во вто-
рица: он как бы прорисовывает, какова была бы его судьба, рой половине 20-х — начале 30-х гг. один за другим выходят
вернись он в те места, откуда когда-то бежал в столицу. романы «Мотылек» («Pillangó», 1925), «Барские затеи» («Úri
Мориц продолжает работать и в жанре, принесшем ему muri», 1927), «Горячие поля» («Forró mezők», 1929), наконец,
славу: в 1915 и 1918 гг. выходят еще два сборника его расска- «Родственники» («Rokonok», 1932). В «Барских затеях» события
зов, «Сказка на зеленой траве» («Mese a zöld füvön») и «Форту- разворачиваются в довоенной Венгрии, в основе сюжета лежит
нат» («Fortunatus»). Лишь в 20-е годы Мориц отходит от «ма- конфликт между магнатом-самодуром Чули и прогрессивно
лого жанра», все чаще обращаясь к крупным прозаическим настроенным помещиком Сакмари. Разумные, но несколько
формам. В 1920 г. он публикует роман «Будь честным до самой утопические идеи Сакмари наталкиваются на отчаянное со-
смерти» («Légy jó mindhalálig»), событийная канва которого ото- противление его окружения, он терпит полный крах, влезает
бражает взросление главного героя-подростка; собственно, ро- в долги — и в итоге кончает жизнь самоубийством. В романе
ман представляет собой художественно, даже поэтически ос- «Родственники» действие происходит в вымышленном горо-
мысленные детские воспоминания самого Морица. В воспри- де Жаратноке: главный герой, Иштван Копьяш, неожиданно
ятии главного героя романа, Миши Нилаша, мир справедлив получивший солидное назначение — он становится городским
и логичен и человек должен найти себе в нем достойное место; прокурором, — постепенно увязает в трясине темных, корыст-
правда, впоследствии этой вере суждено быть поколебленной, ных махинаций и мелких дрязг и в итоге обнаруживает, что
однако никакие жизненные испытания не в силах заставить ге- полностью предал идеалы своей юности. Парадокс состоит в
роя изменить своим высоким убеждениям. Герой этой книги том, что герой, вступая в должность, полон самых благород-
вновь появится уже в 30-е годы в романе «Бродит вино» («Forr ных намерений, он хочет действовать в рамках администра-
a bor», 1931), однако продолжение это будет знаменовать собой тивной системы, строго соблюдая законы и при этом стремясь
уже новый этап в творчестве Морица, когда он все чаще ста- пользоваться своей властью во благо города и его жителей.
нет обращаться к поиску причин плачевного положения дел в Однако система, в которую он попал, насквозь порочна, и по-
современной действительности. Так, в романе «Бродит вино» рочность эта бросает тень на всех, кто к системе тем или иным
Мориц усматривает корни многих социальных бед в системе образом причастен. Кроме того, его многочисленная родня,
образования. Действие обоих романов разворачивается в гим- которой он также искренне желает помочь, сама толкает его
назии, где происходит становление личности героя, в первом на стезю интриг и подлогов. Противоречий между голосом со-
случае — в крупном городе Дебрецене, во втором — в неболь- вести и фактической логикой окружающей действительности
шом провинциальном городке Кишуйсаллаш. Действие в сю- герой выдержать не в силах, в итоге он кончает с собой.
жетном пространстве обоих романов разделено сравнительно Роман «Горячие поля» относится скорее к детективно-
небольшим временным промежутком. Примечательно, что му жанру, однако детективная канва, как это часто бывает,
финал истории относится к 1899 г.: отрочество заканчивается, служит писателю лишь фоном для изображения широкой
начинается XX век. И здесь Мориц остается верен себе: внешне панорамы общественного бытия. Роман «Мотылек» более
замкнутое, ограниченное пространство (в данном случае гим- оптимистичен и идеалистичен. Этот один из самых извест-
назия, преподавательская и ученическая среда) является свое- ных романов Морица посвящен огромной, всепоглощаю-
го рода моделью макрокосма, а вместе с тем эта подчеркнутая щей любви простых людей.
замкнутость представляет собой символическую проекцию На протяжении десяти лет Мориц работает над историче-
общей жизненной безысходности. Впрочем, с течением време- ской трилогией «Эрдей» («Erdély»; это венгерское название
ни Мориц вовлекает «в круг безысходности» все более широ- Трансильвании). Открывает трилогию роман «Волшебный
кие социальные слои, от крестьян до аристократов. сад» («Tündérkert», 1922), за ним следует «Великий князь»
Все чаще Мориц обращается к теме венгерского дворян- («A nagy fejedelem»), и завершает серию «Тень солнца» («A nap
ства, исследуя причины его заката, все крупнее становится в árnyéka»; оба 1935). Трилогия посвящена славному историче-

Veg_lit_maket.indd 230-231 28.09.2015 17:14:55


232 И                                Ж      М    (1879 –194 2) 233

скому прошлому Венгрии, времени расцвета Трансильван- Мориц не был участником движения «народных писате-
ского княжества. Это вассальное по отношению к Османской лей», однако его творчество по сути своей, по идейно-эсте-
империи государственное образование сохранило, напом- тической направленности более чем соответствовало кри-
ним, многие элементы правовой и политической системы териям этого движения.
средневековой Венгрии. Языком княжества был венгерский, Один из последних романов Морица, «Сиротка» («Árvácska»),
процветавший при княжеском дворе, звучавший в пропове- увидел свет в 1941 г. По эмоциональной насыщенности своей, по
дях реформатских священников. Если вековое соперничество пронизывающему произведение накалу сострадания роман на-
с Габсбургами за объединение разделенной на три части стра- поминает Диккенса (например, роман «Давид Копперфильд»),
ны Трансильвания проиграла, то в историю она вошла как однако отличается от него куда большей беспощадностью изо-
подлинная хранительница венгерской культуры и средоточие бражения, которая усиливает и обличительный пафос — хотя
духовной жизни нации. Действие романов разворачивается в направлено обличение не столько на общественный уклад,
XVII в., но во всех романах ощущается актуальный истори- сколько на низший класс, крестьянство, тяжелые условия жизни
ко-социальный подтекст. Автор как бы противопоставляет которого объясняют, но не оправдывают отсутствие гуманно-
безысходную и безотрадную современность, внешне зама- сти в отношениях к ближним своим. Книга подробно описывает
скированную под относительное благополучие, эпохе, жизнь злоключения девочки-сироты, которую государство отдает на
в которой суровая и тревожная, вместе с тем оставляла место воспитание в крестьянские семьи, где к бедняге относятся по-
подлинным человеческим чувствам и героизму. рой хуже, чем к домашнему скоту (например, почти не кормят, а
В 1935 г. Мориц публикует роман «Счастливый человек» работать в поле отправляют голой — экономят на одежде). О по-
(«A boldog ember»). Это одна из вершин его творчества. На- боях, садистских издевательствах и говорить нет смысла: если в
писан роман от первого лица: Мориц, собственно, постро- деревенских семьях свои дети не знали детских радостей, то что
ил его на основе бесед с одним своим дальним родственни- сказать о приемыше. За время действия романа Сиротка успе-
ком, простым крестьянином из Затисья, который поведал вает сменить три приемных семьи, и в каждой новой семье с ней
ему о своей жизни, главным образом о детстве и молодо- обращаются хуже, чем в предыдущей. Финальная сцена рома-
сти. Дёрдь Йоо (так зовут героя; многозначительно, навер- на — пожар, который охватывает хутор, где девочка перенесла
ное, уже само его имя: jó значит «хороший, добрый») живет столько мучений, — это как бы символический акт, в котором
обычной жизнью бедняка; тяжкий труд, нищета, лишения, воплощены и накопившаяся боль, и месть, и очистительная ми-
унижения — вот его удел с самого детства. Почему же он стерия, предстоящая миру, где столько страданий, грязи и гре-
«счастливый»? Потому что способен радоваться даже са- ха. В романе «Сиротка» мы видим, как тенденции, характерные
мым мелким удачам, даже самым обычным достижениям, для всего творческого пути Морица, достигают апофеоза. Здесь
способен не терять присутствия духа и готовности все пре- уже нет места даже тому сдержанному юмору, который просве-
одолевать ради своей семьи, ради своего крестьянского до- чивал, например, в сюжетных перипетиях произведений ранне-
стоинства. Этот эпитет — «счастливый» — содержит в себе го Морица; сострадание писателя к своим героям, к народу, из
и гордость: Дёрдь Йоо — человек на своем месте и умеет которого он вышел и которому остался верен до конца жизни,
соответствовать этому месту, такому важному в жизни на- обретает едва ли не шекспировскую окраску.
рода и государства; но слышится здесь и глубокая горечь: Творчеству Морица, как уже отмечалось, свойственна ав-
как же обделен кормилец и опора нации, если вынужден тобиографичность; в последние годы жизни писателя она не
довольствоваться таким мизерным «счастьем»! То есть тут просто сохраняется, но, может быть, даже усиливается. Ру-
примерно такое же сочетание жалости и гордости, что и в ководствуясь естественным желанием подвести итоги своей
первом рассказе Морица, «Семь крейцеров»; вполне мож- жизни, он обращается и собственно к жанру автобиографии
но сказать, что сочетание это — одна из главных особенно- («Роман моей жизни», «Életem regénye», 1939), либо придает
стей всего творчества Жигмонда Морица. героям своих повестей и романов черты биографического и

Veg_lit_maket.indd 232-233 28.09.2015 17:14:55


234 И                                Ж      М    (1879 –194 2) 235

поведенческого сходства с собой и своими близкими (роман увлечением сосредоточивался на них. Мориц представлял со-
«Пока любовь молода», «Míg új a szerelem», 1938). бой писателя, вышедшего из народа и рисующего народ ярко,
Сохраняется у него и интерес к истории; в прошлом Венгрии нелицеприятно и в то же время глубоко и чутко.
его внимание привлекают прежде всего представители народа, Стиль Морица своеобразен, ярок; некоторая склонность к
которые были настолько сильными личностями, что дерзали натурализму не переходит в самоцельное любование «изнаноч-
противостоять всему общественному укладу, оберегаемому ной» стороной жизни, но сообщает изображаемому объем, цве-
государством. Такими личностями для него были прежде все- тистость и народный «привкус». В качестве примера приведем
го разбойники — разумеется, не воры и грабители, но люди с здесь отрывок из хрестоматийных «Семи крейцеров»: «Какая
благородной душой, способные даже в одиночку бороться с жалость, — сказала матушка, — что стола у нас нету. Опрокинь
несправедливостью власти. Так, он работает над повестью «Бе- мы все на него, порядку было бы больше, да и монета бы точно
тяр» («Betyár», 1937) и оставшейся незаконченной трилогией оказалась под ним. — Я тем временем перерыл хлам и сложил
«Шандор Рожа» («Rózsa Sándor», 1941–1942; rózsa — по-венгер- его в ящик. Матушка задумалась. Она ломала голову, не суну-
ски «роза»), посвященной легендарному разбойнику, защитни- ла ли она случаем куда-нибудь деньги, а потом забыла об этом.
ку народа, который принял участие в революции 1848–1849 гг. Мне же в это время не давала покоя одна мысль. — Мама, а я
В 1942 г. Мориц умирает от кровоизлияния в мозг. Так знаю место, где может быть крейцер. — Где, сынок? Давай пои-
повлияла на него радостная весть о том, что его любимая щем, пока он не растаял, точно снег. — В стеклянном шкафчике,
дочь родила сына и он, таким образом, стал дедом. в ящике. — О, бедненький, хорошо, что ты мне раньше этого не
В историю венгерской литературы Мориц вошел прежде сказал, а то у нас теперь и этой надежды не было бы».
всего как блистательный реалист, беспощадность которого в Помимо общей диалогичности и некоторой подчеркну-
изображении жизни со всеми ее темными, страшными сторо- той, минималистской натуралистичности (как жаль, что в
нами неотделима от бесконечной любви к тем, кто слаб, кто доме нет даже стола), отметим здесь также использование
страдает. Картина венгерского бытия, в прошлом ли, в насто- диалектных вкраплений (vóna, vót), — хотя сам текст напи-
ящем ли, в изображении Морица далека от идиллии. Другие сан на литературном языке, вкрапления эти придают пове-
венгерские писатели, и предшественники, и современники ствованию определенный пафос и колорит.
Морица, писавшие о «маленьком» человеке, нередко поэти- Сюжетная канва произведений Морица насыщена событи-
зировали деревенский мир, старинные обычаи и традиции ями. Его язык емок и лаконичен, проза Морица богата диало-
были для них выражением особой духовности сельского жи- гами; в чем-то близка писателю и сказовая манера. На первый
теля, свидетельством его близости к природе и единства с по- взгляд он пишет просто, незатейливо, но простота эта обман-
колениями предков. У Морица традиции означают предельно чива: за внешне бесхитростной манерой выражения кроет-
жесткий, раз и навсегда сформировавшийся уклад; в суровом, ся стремление к точности, даже, можно сказать, некоторая
обезличенном и обезличивающем универсуме любая живая изысканность (недаром же Мориц входил в когорту лучших
мысль гаснет, словно искра, вылетевшая из костра, любой, кто стилистов «Нюгата»). Мориц отлично владеет мастерством
стремится вырваться из клетки нищеты и консервативного фабулы, в своих романах, повестях, рассказах он держит чи-
миропорядка, неминуемо терпит поражение. Мир венгерской тателя в напряжении до конца, ясность и четкость изложения
провинции, венгерской деревни был знаком Морицу изнутри, тесно сплетена у него с образностью, лиричностью. Сам Мо-
и ощущение трагизма этого мира, где талантливый человек риц еще в 1911 г. (в рассказе «Пилигрим») так формулировал
безнадежно одинок, ощущение безвыходности писатель про- свое творческое кредо: «Каждый человек — большая, огром-
нес с собой через всю жизнь. Но чуткость к поэзии, к красоте, ная загадка. Душа даже самого простого из людей поистине
где бы она ни появлялась — а тем более в самых низах бытия, неисчерпаема. Неподвластна человеческому рассудку».
в высшей степени была свойственна Морицу, и, обнаруживая
хотя бы крупицы красоты, он с огромной любовью, с горячим Д.Ю. Ващенко

Veg_lit_maket.indd 234-235 28.09.2015 17:14:55


Лайош Кашшак (1887–1967) Л   К      (18 87–19 67) 237

причине, что ему не хватало для этого духовного, культур-


ного багажа, а природный талант, каким обладал, напри-
Во втором десятилетии XX в. мощное цунами мер, тоже не слишком образованный Маяковский, ему не
авангарда, захлестнувшее европейское искус- был дан), переключился на не освоенную еще в Венгрии
ство, докатилось и до Венгрии. Правда, та по- стезю авангардизма. То есть начал писать авангардистские
требность обновления, которая к началу столетия стихи и основал литературно-художественный и публици-
накопилась в различных сферах духовной жизни стический журнал «Тетт» («Tett», «Действие», 1915–1916), ко-
Европы, в том числе и в сфере художественного торый стал первым форумом авангарда в Венгрии.
творчества, была в венгерской литера\туре уже в Не обладая врожденным талантом, Кашшак зато обла-
основном исчерпана — исчерпана главным обра- дал феноменальной волей, упорством, непреклонностью.
зом новаторской, яркой, темпераментной поэзией Именно благодаря этим свойствам своей натуры он сумел
Эндре Ади и других поэтов «Нюгата», чья творче- осуществить невозможное: сделать себя поэтом, проза-
ская деятельность протекала прежде всего в русле иком, критиком, публицистом, позже и художником (на
символизма, не уходя далеко от реалистического уровне коллажей и геометрических композиций), даже
видения и осмысления действительности. Так что теоретиком (теоретиком авангарда), а спустя много лет и
Лайошу Кашшаку, ставшему проводником прин- историком того же авангарда. Собирая вокруг себя интере-
ципов авангардизма, эстетики авангардизма, сующуюся художественным творчеством молодежь, Каш-
Лайош оставалось новаторство в области формы — и, шак с ее помощью пропагандировал курс на совершенно
Кашшак конечно, манифестов. новое, не признающее никаких традиций искусство. Но по-
Кашшак вышел из са- скольку полного отказа от традиций быть не может (ина-
мых низов общества, рано че искусство перестает быть искусством), авангардистское
бросил школу, пошел в новаторство Кашшака и его группы выражалось главным
рабочие, но, не ощутив образом в приверженности свободному стиху, а также в су-
вкуса к регулярной тру- губой, часто напыщенной риторичности, весьма напомина-
довой деятельности, стал, ющей риторичность нашего Пролеткульта. Недаром мно-
что называется, маргина- гие большие художники (среди них Аттила Йожеф, Дюла
лом, бродяжничал, про- Ийеш, Тибор Дери и др.), на какое-то, чаще всего очень не-
шел пешком пол-Европы, долгое, время попадая в сферу влияния Кашшака, вскоре
побывал в Вене, Брюс- разочаровывались в его жесткой, сухой, чуждой полету и
селе, Париже, где позна- тайне программе и уходили на свои траектории, на кото-
комился (хотя и очень рых традиции вовсе не исключают новизны (другие, менее
поверхностно) с новыми значительные по масштабу таланта художники уходили от
веяниями в искусстве. него по иным причинам: например, не приемля его риго-
Вернувшись на родину, ризм, его диктаторские замашки, так что спустя какое-то
начал интересоваться ли- время — в 30-е гг. — Кашшак остался практически в оди-
тературой, долгое время ночестве).
пытался подражать новой Вместе с тем особое место того направления, которое
поэзии, т. е. той поэзии, ко- возглавил Кашшак в 1910–1920-е гг., и известная притяга-
торую поддерживал «Ню- тельность его группы определялись не только радикаль-
гат», — но, не преуспев ным антитрадиционализмом тех явлений искусства, ко-
в этом (по той простой торые он насаждал и поддерживал, но и идеологической

Veg_lit_maket.indd 236-237 28.09.2015 17:14:55


238 И                                Л   К      (18 87–19 67) 239

окраской его программы и платформы. Платформу эту …в наших натруженных, грубых руках уже зреет, ища
определенно можно считать левой, ориентирующейся на выхода, новая сила,
интересы, моральные ценности рабочего класса, на его завтра мы новым вином окропим новые стены.
роль как гегемона общества (здесь еще одна черта, сближа- Завтра на руинах мы построим новую жизнь — из металла,
ющая Кашшака с Пролеткультом). Пускай эта платформа асбеста, гранита,
исключала, например, такой важный принцип, как партий- И — долой декорации! долой лунные блики и сладкие сны!
ность, — Кашшак отстаивал другие, довольно размытые, Мы воздвигнем гигантские небоскребы и, для забавы, копию
абстрактные критерии: коллективизм, пафос силы и воли, Эйфелевой башни.
активную жизненную позицию. Не случайно Кашшак на- Мосты на базальтовых лапах. На площадях — новые мифы из
звал свое направление активизмом, — скорее всего, по на- звонкой стали,
званию журнала левых немецких и австрийских экспрес- на сдохшие рельсы поставим ревущие, жаркие локомотивы,
сионистов «Die Aktion» (1911–1932), издававшегося Францем пускай они сверкая летят по свету, будто метеоры с дымными
Пфемфертом. Еще одна важная особенность позиции Каш- хвостами.
шака и его группы: практически с самого начала Первой Мы смешаем новые краски, под океанами проложим новые
мировой войны они заняли бескомпромиссно антивоен- кабели,
ную, интернационалистскую позицию, что выразилось, на- мы возьмем себе зрелых незамужних женщин, и земля станет
пример, в демонстративной публикации в журнале «Тетт» колыбелью для новой породы людей,
произведений авторов, представляющих «враждебные» и да возрадуются новые поэты, которые воспоют перед нами
страны. За один из таких номеров журнала, подготовлен- новый облик времени
ный как интернациональный, журнал «Тетт» был закрыт. в Риме, Париже, Москве, Берлине, Лондоне и Будапеште.
Но Кашшак тут же основал новый журнал «Ма» («Ма», «Се-
годня», 1916–1926), в котором даже не пытался скрыть пре- Здесь действительно весь Кашшак — с его уитменовской
емственность с «Теттом». торжественностью, с утверждением коллективного начала,
С точки зрения художественности, поэтики «акти- с культом материального, физического. Здесь виден и бу-
визм» представлял собой довольно эклектичный фено- дущий Кашшак (Кашшак-конструктивист, в частности). Но
мен, сочетающий в себе прежде всего черты экспрессио- здесь видно и то, что демонстрирует тот предел, за который
низма, футуризма и (еще не существующего как течение) Кашшак никогда не способен был выйти; я бы сказал, тот
конструктивизма; в 20-х гг. Кашшак осваивал и поэтику предел, за который не может выйти авангард, а если аван-
сюрреализма; в чем-то у него можно усмотреть влияние гард выходит за этот предел, то он перестает быть авангар-
дадаизма. дом, т. е. поднимается на тот уровень, где различия между
Стихи Кашшака (сборники «Эпос в маске Вагнера», школами, программами, направлениями теряют смысл,
«Eposz Wagner maszkjában», 1915; «С афишной тумбой», где начинается сфера большого искусства.
«Hirdetőoszloppal», 1918; «Мать-вселенная», «Világanyám», В экспрессионистском ключе, с сильной примесью натура-
1920) — это экспрессивный, с уклоном в патетику верлибр, лизма, написаны и первые прозаические произведения Каш-
который должен был выразить мироощущение «коллектив- шака: сборник рассказов «Плач по жизни» («Életsiratás», 1912),
ного индивидуума», т. е. личности, стремящейся к космиче- романы «Королевство Мишилло» («Misilló királysága», 1912),
ской универсальности и вбирающей в себя мироощущение «Трагедийные фигуры» («Tragédiás figurák», 1919) и др.
всего человечества. После разгрома Венгерской Советской Республики в 1919 г.
Хрестоматийный образец поэзии Кашшака — стихотво- Кашшак вынужден был эмигрировать и издавал свой журнал
рение «Мастеровые», написанное в 1915 г. Здесь начинает- «Ма» в Вене. Там, во многом сохраняя активистскую направлен-
ся, но здесь, пожалуй, и кончается его новизна и сила. ность своего творчества (пример: выдержанный в духе экспрес-

Veg_lit_maket.indd 238-239 28.09.2015 17:14:56


240 И                                Л   К      (18 87–19 67) 241

сионизма лирический эпос «Костры поют», «Máglyák énekelnek», Журнал «Документум», основанный Кашшаком по воз-
1920, который должен был стать поэтическим памятником Со- вращении из эмиграции, в 1926 г., стал, хотя и ненадолго,
ветской Республике), Кашшак обращается к принципам и прак- главным органом сюрреализма в Венгрии, где публикова-
тике новых художественных течений, уже завоевавших позиции лись Д. Ийеш, Т. Дери, А. Немет и др.
в Западной Европе, — сюрреализма и конструктивизма. Соб- В 30-е гг. оставшись практически в одиночестве, редак-
ственно, Кашшаку — по складу характера и мышления челове- тируя свой журнал «Мунка» («Munka», «Труд», 1928–1939),
ку рациональному — ближе конструктивизм; однако он отдает Кашшак надолго отходит от авангарда. В посвященной
должное и сюрреализму, видя в нем один из перспективных авангарду дискуссии 1932 г., организованной журналом
путей развития современного искусства. Его поэма «Лошадь «Нюгат», он высказывает мнение, что «-измы потерпели
умрет, птицы улетят» («A ló meghal, a madarak kirepülnek», 1922) и крах и потеряли способность развиваться дальше», однако
так называемые нумерованные стихотворения сборников «Кни- открытия и находки авангарда следует сохранить: «-измы
га чистоты» («Tisztaság könyve», 1926) и «35 стихотворений» («35 превратились в средство, т. е. в часть большого целого».
vers», 1931) демонстрируют его попытки овладеть сюрреалисти- В 30-е гг. поэзия Кашшака — это сдержанно-элегическая
ческой поэтикой свободных ассоциаций, хотя «конструктивное лирика, иногда несколько рассудочная, морализатор-
начало», сделанность проглядывают здесь довольно явственно. ская, иногда с уклоном в идиллию (сборники «Земля моя,
Вот, например, финальные строки, пожалуй, самой сюр- мой цветок», «Földem, virágom», 1935; «Подарок женщине»,
реалистической поэмы Кашшака, «Лошадь умрет, птицы «Ajándék az asszonynak», 1937; «Играй себе на свирели»,
улетят», в которой поэт описывает свое «хожение» по Евро- «Fújjad csak furulyádat», 1939, и др.). Подчас его жизнеощу-
пе, предпринятое им в 1909 г.: щение — на фоне удручающих событий, происходящих и
в Венгрии, и вокруг нее, в Европе, — порождает подлинно
я видел париж и не видел ничего трагические стихи; правда, верлибр затрудняет восприя-
моя любовница на сносях ждала меня на андялфельдском тие этих стихов во всей полноте их настроения, сообщая им
вокзале оттенок риторики или, по крайней мере, рассудочности.
у матери голова от нищеты стала совсем как лимон
я хотел засмеяться когда их увидел но мне стало очень стыдно С кем перемолвиться словом, с кем разделить кусок хлеба?
что на мне две пары штанов без подштанников С кем обменяться инструментами, которые
это точно что поэт или строит для себя что-нибудь в чем я закалил и проверил в работе?
находит радость В этих вопросах — моя боль и беспокойная горечь,
или смело может идти собирать окурки ни разу не встретился мне никто, кто бы ответил на них
или словами простыми и мудрыми.
или («Крик по весне»)
птицы проглотили свой голос
деревья же продолжают петь Проза Кашшака также теряет с течением времени поч-
это уже признак старости ти все, что роднило ее с авангардом; романы, написанные
но это ничего не значит во второй половине 20-х — первой половине 30-х гг.: «Дни
я — ЛАЙОШ КАШШАК нашей жизни» («Napok, a mi napjaink», 1928), «Андялфельд»
над головой у нас летит никелированный самовар. («Angyalföld», 1929), «Безработные» («Munkanélküliek» 1932),
«Пути неведомы» («Az utak ismeretlenek», 1934) и др. — нахо-
С начала 1920-х гг. Кашшак выступал и как живописец; дятся в русле того направления литературы, которое описы-
его «нефигуративные» коллажи и композиции практиче- вало жизнь рабочего класса (эту литературу какое-то время
ски полностью находятся в русле конструктивизма. называли социалистической) и у истоков которой, можно с

Veg_lit_maket.indd 240-241 28.09.2015 17:14:56


242 И                                Л   К      (18 87–19 67) 243

большой долей уверенности сказать, стояла «Мать» М. Горь- отец венгерского авангардистского движения, система-
кого. Влияние Горького, его «своевременной книги», особен- тизирует материалы, связанные с деятельностью в эпоху
но чувствуется в романе «Андялфельд». «классического» авангарда, вспоминает о бывших соратни-
Важный результат авангардистского периода творче- ках и учителях, пишет книгу «История измов» («Az izmusok
ства Кашшака — автобиографический роман «Жизнь че- története», вышла в 1972 г.) — краткие очерки основных на-
ловека» («Egy ember elete», 1927–1935), где Кашшак описы- правлений европейского авангарда и описание истории
вает свое становление как человека и художника, начиная авангарда в Венгрии. Вторая часть книги в значительной
с отрочества, включая «хожение» в Европу и завершая степени носит автобиографический характер, для чего
кратким, но ярким эпизодом венгерской «коммуны» (1919). были все основания.
Роман этот вполне реалистический по стилю и образности;
влияние Горького — не столько, может быть, его произве- Ю.П. Гусев
дений, сколько жизненного пути: в нем очевидно от мар-
гинального образа жизни, от бродяжничества к вершинам
интеллектуального творчества и художественного мастер-
ства. Но, конечно, успешное подражание Горькому подра-
зумевало бы наличие такого же таланта, каков был талант
Горького, — о Кашшаке этого нельзя сказать, а потому пе-
чать эпигонства, натужности все-таки ощущается.
И все-таки авангардизм не стал для позднего Кашшака
окончательно преодоленным прошлым. После войны, как
известно, авангард переживает бурное возрождение; Вен-
грия исключением не была. Это нашло выражение и в поэ-
зии Кашшака периода после 1945 г. (сборник «Розы бедня-
ков», «Szegények rózsái», 1949), напоминающей по стилю его
раннее творчество, и в попытках возродить авангардизм
как движение в искусстве в целом. Для этой цели Каш-
шак использовал, например, журнал «Кортарш» («Kortars»,
«Современник», 1947–1948); он сотрудничал с объедине-
нием художников-авангардистов «Европейская школа»
(1945–1949). С приходом к власти коммунистов в 1948 г.
эти форумы прекратили свое существование; сам Кашшак
лишен был возможности печататься — не только за свою
приверженность авангарду, но и за социал-демократиче-
ские убеждения — вплоть до 1956 г.
Возвращение Кашшака в литературу совпало с новым
творческим подъемом. За десять лет он издал шесть поэти-
ческих сборников («Любовь, любовь», «Szerelem, szerelem»,
1962; «Листья дуба», «A tölgyfa levelei», 1964; «Сядем вокруг
стола», «Üljük körül az asztalt», 1968, и др.); его свободный
стих достигает определенного совершенства, обретает яс-
ность, лаконичность, приподнятую чеканность. Кашшак,

Veg_lit_maket.indd 242-243 28.09.2015 17:14:56


Венгрия между В          245
двумя мировыми войнами
поддержку со стороны стран-победительниц. В Велико-
британии, Франции, США меняется и взгляд политических
элит на будущее Габсбургской монархии. Принципы наци-
Один из крупнейших венгерских политических онального самоопределения, изложенные в программных
мыслителей XX в. Иштван Бибо (1911–1979) в своих выступлениях президента США В. Вильсона, были взяты
работах, имевших широкий резонанс в междуна- на вооружение идеологами национальных меньшинств
родной академической среде, много писал о несо- двуединой Австро-Венгрии. В Лондоне, Париже, Вашинг-
впадении государственных, этнических и истори- тоне, где еще недавно исходили из представлений о необ-
ческих границ в Дунайско-Карпатском регионе в ходимости сохранения (пусть в усеченном виде) двуединой
новейшее время как о факторе, сильно влияющем монархии как «европейской необходимости», гаранта ста-
на межнациональные и межгосударственные от- бильности на востоке Средней Европы, корректируют в
ношения. Опыт Венгрии в этом плане особенно течение 1918 г. свои установки. Ставка делается теперь на
примечателен. Границы страны, установленные по целесообразность разрушения наднациональной империи,
итогам Первой мировой войны, резко не совпада- поддержку государственных проектов, выступавших под
ли с историческими границами Венгерского коро- национальным (или крипто-национальным) знаменем, —
левства (Королевства св. Стефана), сформировав- проектов, в основе которых лежали идеи возрождения
шимися еще в раннее Средневековье и не слишком польской государственности, концепции чехословакизма,
сильно отличавшимися от границ венгерской по- югославизма, великорумынского национализма.
ловины монархии Габсбургов в эпоху австро-вен- Еще в годы войны граф М. Каройи, возглавлявший оп-
герского дуализма 1867–1918 гг. Не совпадали они позицию в венгерском парламенте, последовательно по-
и с границами расселения венгров в Ду- зиционировал себя в качестве сторонника Антанты. Он
Куно Клебельсберг найском бассейне. остался таковым и после прихода к власти. Тем не менее,
К осени 1918 г. уже стало правительство Каройи не смогло заручиться поддержкой
очевидным, что монархия держав-победительниц в территориальных спорах Вен-
Габсбургов, ближайший грии с ее ближайшими соседями и не сумело удержать
союзник Германии, ока- под своим контролем обширные территории, заселенные
жется в числе государств, преимущественно национальными меньшинствами Вен-
потерпевших поражение грии эпохи дуализма (но также и этническими венграми!).
в Первой мировой войне. Словацкие и закарпатско-украинские (русинские) земли
Австро-Венгрию охватил вошли в состав образовавшегося в конце 1918 г. на руинах
глубокий внутриполити- Габсбургской монархии Чехословацкого государства во
ческий кризис. На пери- главе с Т.Г. Масариком, основателем концепции единой че-
ферии полиэтничной им- хословацкой нации, первым президентом Чехословацкой
перии активизировались республики. Трансильвания и ряд других областей на вос-
центробежные нацио- токе венгерской половины монархии Габсбургов, в которых
нальные движения (юж- преобладало румынское население, 1 декабря 1918 г. вос-
нославянские; чешское соединились с Румынией волей делегатов, приехавших на
и словацкое; польское в румынское национальное собрание в г. Альба-Юлия (венг.
Галиции; румынское в Дюлафехервар). Образовавшееся в результате объедине-
Трансильвании), получав- ния независимых Сербии и Черногории с территориями,
шие все более активную ранее входившими в состав Австро-Венгрии, Королевство

Veg_lit_maket.indd 244-245 28.09.2015 17:14:56


246 И                                В          247

сербов, хорватов и словенцев взяло под свой контроль Лидеры держав, определявших послевоенные судьбы
Хорватию, прежде обладавшую ограниченной автономией народов Центральной Европы, не поддержали стремле-
в составе Венгрии, и Воеводину. ние Будапешта сохранить за собой обширные территории,
Следствием поражения в Первой мировой войне яви- которые, будучи заселенными не только мадьярами, но и
лась экономическая разруха. Существовали огромные другими народами, входили испокон веков в историческое
трудности с нормализацией экономической жизни в Вен- Королевство Венгрия. «Даже и тысячелетнее положение
грии, что еще более подрывало социальную базу демокра- вещей не должно продолжаться, коль скоро оно признано
тического правительства Каройи, резко критиковавшегося противным справедливости», — заявил в своем обращении
справа за неспособность обеспечить сохранение венгер- к венгерской делегации председатель Парижской мирной
ской государственности в тысячелетних границах. Стол- конференции известный французский политик А. Милье-
кнувшись в марте 1919 г. с новыми, уже совершенно непри- ран. Принимая решение не в пользу Венгрии, устроители
емлемыми для венгерского общественного мнения тре- Версальской системы были движимы, впрочем, не только
бованиями командования армий Антанты, касавшимися абстрактными представлениями о справедливости, а в еще
демаркации линий размежевания с соседями, в частности меньшей мере желанием наказать венгров за Советскую
с Румынией, оно уступило власть 21 марта правительству Республику. Суть дела была не в эмоциях, речь шла в пер-
коммунистов и левых социал-демократов, приступившему вую очередь о достижении равновесия сил в Дунайском
к реализации коммунистического эксперимента в соответ- бассейне в интересах будущей европейской стабильности,
ствии с концепциями, близкими российскому большевиз- и ради этого пришлось подумать об ослаблении Венгрии —
му. Венгерская Советская Республика связывала пути ре- потенциального претендента на доминирование в регионе
шения среднеевропейских национально-территориальных и вероятного союзника всегда способной подняться на ноги
проблем с перспективой мировой революции и под зна- Германии.
ком ее углубления вела войну за жизненное пространство В соответствии с установлениями подписанного в
с соседними государствами, выступавшими под знаменем 1920 г. Трианонского мирного договора, Чехословакия по-
национальных либо искусственных псевдонациональных лучила словацкие земли (а также ряд земель теперешней
(в случае с концепциями чехословакизма и интегрально- Южной Словакии, где преобладали венгры) и Закарпат-
го югославизма) идеологий. 1 августа 1919 г. Венгерская скую Украину (Подкарпатскую Русь). Территориальные
Советская Республика, просуществовав 133 дня, пала под приобретения Румынии превосходили по площади Вен-
натиском румынских войск и внутренней контрреволю- грию в ее новых, «трианонских» границах (102 тыс. кв. км).
ции, а через несколько дней в Венгрии была установлена В ее состав вошли Трансильвания и примыкающие к ней
жесткая контрреволюционная диктатура. С 1920 г. во гла- области Восточный Банат, Парциум (по румынской тради-
ве страны, формально остававшейся королевством, стоял ции — Кришана) и Марамуреш, прилегающий с юга-вос-
регент, адмирал Миклош Хорти (1868–1957) — бывший ко- тока к Подкарпатской Руси. Венгерско-австрийские гра-
мандующий военно-морским флотом Австро-Венгерской ницы были пересмотрены в пользу Австрии с учетом эт-
монархии. нического фактора — на отошедшей к Австрии, вытянутой
Итоги Первой мировой войны предстояло закрепить на с юга на север полоске земли образовалась австрийская
мирной конференции. В 1920 г. представители держав-по- провинция Бургенланд. В состав молодого югославянско-
бедительниц, собравшиеся в Париже, предъявили Венгрии го государства вошли Хорватия и Воеводина (в которой
территориальные требования, которые были в конечном преобладали сербы).
счете приняты хортистским правительством, хотя и шоки- Таким образом, в условиях новой, Версальской систе-
ровали не только венгерскую политическую элиту, но са- мы международных отношений территория Венгерского
мое широкое общественное мнение в стране. государства сокращалась более чем втрое в сравнении с

Veg_lit_maket.indd 246-247 28.09.2015 17:14:56


248 И                                В          249

территорией, находившейся под юрисдикцией Будапешта в граждан». Не удивительно, что внешняя политика хортист-
эпоху австро-венгерского дуализма. С 320 тыс. кв. км (282 ского режима, с самого начала последовательно направ-
тыс. без автономной Хорватии) она уменьшилась до 93 тыс. ленная на ревизию трианонских границ (а пожалуй, ни одно
кв. км, тогда как население ее сократилось с 18,2 млн чело- европейское государство, включая Германию, не выдвига-
век (среди которых венгры составляли примерно полови- ло требований пересмотра версальских мирных договоров
ну) до 7,6 млн человек. Страна потеряла, таким образом, именно в их территориальных аспектах с такой настойчи-
72% территории и 64% населения. 3,2 млн венгров (более востью и упорством, как это делала хортистская Венгрия!),
чем каждый четвертый) оказались в соседних странах на была всецело поддержана общественным мнением страны,
положении представителей национального меньшинства. в течение двух межвоенных десятилетий так и не адапти-
Наряду с землями, где преобладали прежние меньшин- ровавшимся к новой геополитической ситуации. С точки
ства, к соседним государствам отошли и области с ком- зрения внутренней политики лозунг ревизии ненавистного
пактным проживанием венгров, составлявших там боль- Трианонского договора имел огромное консолидирующее
шинство (вЮжной Словакии, а также в Восточной Тран- значение, став на два десятилетия важнейшим инструмен-
сильвании, на так называемой земле секеев или секлеров, том достижения национального единства. В самом деле, на
вдали от новых венгеро-румынских границ). Неизменно Трианон и связанное с ним национальное ущемление легко
претендовавшая на ведущую роль на востоке Центральной можно было списывать все недостатки системы и злоупо-
Европы, Венгрия после поражения в Первой мировой во- требления властей.
йне была низведена до положения одного из малых госу- После Трианона Венгрия вступила в эпоху воинству-
дарств, вынужденных в своей внешней политике постоянно ющего национализма, поначалу в основном консерватив-
считаться с волей более сильных соседей: и Румыния, и Че- но-монархической, а в 1930-е гг. все чаще крайне правой
хословакия, и Югославия каждая в отдельности превзошли окраски. Либеральные, демократические, а тем более со-
Венгрию и по площади, и по численности населения. циалистические ценности, вызывая в памяти нации собы-
Условия Трианонского договора показались крайне не- тия 1918–1920 гг., третировались не только официальной
справедливыми даже той либеральной части венгерско- пропагандой, но и значительной частью общественного
го общества, которая критически относилась к политике мнения или по меньшей мере воспринимались им с подо-
насильственной мадьяризации, проводимой венгерски- зрением, как нечто способствовавшее беспримерному на-
ми правительствами эпохи дуализма на контролируемых циональному унижению. Усилению правых и правонаци-
ими землях, они вызвали в стране настоящий шок. В день оналистических тенденций в духовной жизни и культуре
подписания договора сотни тысяч протестующих вышли способствовал и отток в эмиграцию очень большого коли-
на улицы Будапешта. Влияние Трианона на венгерское на- чества деятелей культуры и интеллектуалов-гуманитари-
циональное самосознание в самом деле трудно переоце- ев левого толка (и чаще всего еврейского происхождения).
нить. Последнее, пишет современный венгерский историк Некоторые из них, в том числе философ и литературный
Л. Контлер, «было скроено по образцу, вполне соответство- критик Д. Лукач, социологи О. Яси и К. Манхейм, эстетик
вавшему мироощущению граждан среднего по размерам А. Хаузер, один из основоположников киноэстетики Б. Ба-
государства с 20–30-миллионным населением, в котором лаж, получили международную известность.
мадьярский приоритет базировался не только на вульгар- В 1921–1931 гг. во главе хортистского правительства
ных принципах статистического большинства и расовой стоял крупный политик консервативного склада граф
принадлежности, но и на исторических и политических до- Иштван Бетлен (1874–1946) и сама эта эпоха вошла в исто-
стижениях нации. Такое самосознание испытало ужас мен- рию страны как эпоха «бетленовской консолидации». По-
тальной клаустрофобии, когда его заставили втиснуться в следовательный курс правительства Бетлена на ревизию
узкие пределы маленькой страны, населенной всего 8 млн границ, установленных в рамках Версальской системы,

Veg_lit_maket.indd 248-249 28.09.2015 17:14:56


250 И                                В          251

и на пересмотр в пользу Венгрии Трианонского мирного Ведь венгерский язык был защищаем лишь политической
договора 1920 г. сочетался с приверженностью принци- силой этого сословия. Язык этот не несет в себе оригиналь-
пам реальной политики, отказом от внешнеполитических ной цивилизации», — писал он в конце 1920-х гг. на волне
авантюр и стремлением к решению спорных вопросов антивенгерской истерии во Франции, усилившейся после
мирным путем. В 1921 г. правительство пресекло попыт- нашумевшей финансовой диверсии: в отместку за Трианон
ку захвата власти бывшим королем Карлом IV и лишило венгерские авантюристы при участии хортистских спец-
Габсбургов каких-либо прав на венгерский престол. Под- служб пытались наводнить рынки Франции фальшивыми
писание в 1927 г. договора о дружбе с Италией, направлен- деньгами, что едва не привело к серьезному расстройству
ного против враждебного Венгрии блока Малой Антанты, финансовой системы в этой стране.
вывело страну из внешнеполитической изоляции. Задача Детище мелкой политики, концепция Мейе, излагаю-
была, надо сказать, нелегкой, и не в последнюю очередь щая его представления о перспективах венгерского языка,
в силу незавидной репутации Венгрии в западноевропей- независимо от масштабов дарования этого исследовате-
ском общественном мнении, причем не только на уровне ля, свидетельствовала прежде всего о том, что не только
политических элит. Предубеждение против Венгрии было в сталинском СССР, но и в странах либерального Запада
очень сильно в среде даже самых либерально настроен- лингвистика не всегда была свободна от выполнения до-
ных западноевропейских интеллектуалов, особенно во вольно грубого политического заказа, причем даже в тру-
Франции. дах наиболее выдающихся ученых. Но как бы желая всеми
Живучий образ венгров как угнетателей соседних (не доступными ее выдающимся представителям творчески-
только славянских, но и восточнороманского) этносов до- ми средствами компенсировать национальное ущемление
полнился новыми негативными чертами вследствие про- и опровергнуть предсказания недоброжелательных запад-
германской ориентации венгерской правящей элиты во ноевропейских интеллектуалов относительно будущего
время Первой мировой войны. Сыграли свою роль и ком- венгерской словесности, венгерская литература пережила
мунистический эксперимент 1919 г., и ревизионистские именно в 1920–1930-е гг. настоящий взлет.
устремления хортистского режима, которым противостоя- Правительство графа Бетлена приняло эффективные
ли, защищая при поддержке Франции свои новые границы, меры по экономической и финансовой стабилизации (что
страны Малой Антанты (Чехословакия, Югославия, Румы- стало возможным благодаря внешним займам). Во вну-
ния). Причем незавидный политический имидж Венгрии в тренней политике в интересах консолидации политической
межвоенной Европе в известной мере способствовал пре- системы и примирения социальных противоречий на ком-
дубеждению против венгерской культуры и даже языка промиссной платформе оно стремилось к нейтрализации
(!), само существование которого в иноязычном среднеев- крайних течений на левом и правом флангах. Соглашение
ропейском окружении иногда рассматривалось как нечто с руководством социал-демократической партии разреша-
иррациональное, мешающее взаимопониманию народов. ло ей легальное функционирование в обмен на поддержку
В самой крайней, провокативной и даже циничной форме внешней политики правительства и базовых положений его
такую точку зрения выразил всемирно известный фран- экономической программы. Уделяя внимание социальной
цузский лингвист Антуан Мейе, еще в 1906 г. избранный политике, правительство Бетлена впервые в Венгрии ввело
иностранным членом-корреспондентом Петербургской обязательные государственные пенсии по старости и по-
академии наук. «В тот день, когда олигархическая струк- собия по инвалидности. Программа правительства была
тура Венгрии уступила бы натиску катящегося по всему направлена на создание в стране мощной инфраструктуры
миру простонародного движения, венгерский язык был бы отвечающих современным европейским стандартам эли-
сметен с лица земли вместе с обломками феодального со- тарных культурных институций (университеты, библиоте-
словия, которое насильственно навязало этот язык другим. ки, музеи и т.д.), что было призвано в качестве компенсации

Veg_lit_maket.indd 250-251 28.09.2015 17:14:56


252 И                                В          253

территориальных потерь утвердить в новых условиях Венгрии с Третьим рейхом. Оказавшись во враждебном
роль Венгрии как главного «бастиона культуры» в Дунай- окружении стран Малой Антанты, стремившихся не допу-
ско-Карпатском регионе. Завершение эпохи «бетленовской стить ревизии границ, хортистская Венгрия в своей внеш-
консолидации» в Венгрии на консервативной платформе ней политике все более ориентировалась на нацистскую
связано с экономическим кризисом 1929–1933 гг., сильней- Германию, как и она сама глубоко неудовлетворенную
шим образом ударившим по положению населения, пре- Версальской системой и жаждавшую реванша. Мечтая
вратившим Венгрию, по образному выражению одного из заполучить обратно отторгнутые по Трианонскому дого-
писателей народнической ориентации, в страну «трех мил- вору земли, хортистская элита продолжала сближаться с
лионов нищих». Берлином, и это принесло свои плоды.
Кризис 1929–1933 гг. не только осложнил экономиче- Нацистская Германия, использовав режим Хорти в сво-
скую ситуацию в стране, но оказал немалое воздействие их действиях по расчленению Чехословакии (1938–1939),
на внутриполитическое развитие. Происходит процесс не поддерживала венгерских ревизионистских требова-
поляризации сил, правительственная «партия единства» ний в полном объеме, поскольку видела в их осуществле-
все более сталкивается как с левой, так и с правой оппо- нии угрозу вовлечению Румынии в орбиту своего влия-
зицией, возникают и оформляются новые политические ния и созданию в Центральной Европе «нового порядка»,
движения: на левом фланге — Независимая партия мел- основанного на безраздельном доминировании Третьего
ких хозяев, на правом — партии профашистской ориен- рейха. Тем не менее при поддержке Германии и Италии
тации, видевшие для себя образец в нацистской Герма- Венгрия добивается значительных территориальных при-
нии и ориентированные на союз с ней. Крайне правым ращений путем Венских арбитражей 1938 и 1940 гг. (Юж-
покровительствовал и Д. Гембеш, премьер-министр в ная Словакия, Северная Трансильвания), весной 1939 г.
1932–1936 гг. Он был первым главой зарубежного прави- оккупирует всю Закарпатскую Украину, в апреле 1941 г.
тельства, посетившим Гитлера после прихода нацистов к под диктатом Берлина участвует в балканской кампании
власти в 1933 г. Позиции крайне правых сил, их влияние вермахта и разделе Югославии. Таким образом, почти по-
на политическую жизнь страны в 1930-е гг., таким обра- ловину утраченных по Трианонскому договору территорий
зом, резко усилились. Однако правоавторитарный хор- Венгрии удалось вернуть. Кинохроника того времени за-
тистский режим вплоть до германской оккупации в марте печатлела редкие кадры: регент Хорти на белом коне едет
1944 г. принципиально отличался от фашистского режима 5 сентября 1940 г. во главе венгерских войск, вступающих
в Италии и тем более от нацистского режима в Германии. в главный город Трансильвании — Коложвар, его встреча-
В Венгрии существовала легальная либеральная и даже ют рукоплесканиями сотни венгров, за 20 лет так и не сми-
социал-демократическая оппозиция, у правящей верхуш- рившихся с пересмотром границ. Однако вынужденное
ки не было монолитной и цельной идеологии, носившей участие в апреле 1941 г. хортистской Венгрии в антиюгос-
ярко выраженный мессианский характер, разработанная лавской кампании вермахта (вопреки подписанному за че-
под руководством министра культуры в 1922–1931 гг. Куно тыре месяца до этого мирному договору между Венгрией
Клебельсберга система ценностей адмирала Хорти и его и Югославией!) означало ее окончательное превращение
ближайшего окружения была последовательно консерва- в послушного сателлита нацистской Германии, тесно при-
тивной, а отнюдь не праворадикальной, хотя на протяже- вязанного к военной колеснице Третьего рейха. Вероят-
нии 1930-х годов влияние в политической жизни крайне но, увидев ту пропасть, в которую неудержимо влекло его
правых, прогерманских сил продолжало только усили- страну, тогдашний премьер-министр граф Пал Телеки (не
ваться. Официальные доктрины христианского консерва- только крупный консервативный политик, но и известный в
тизма не смогли стать той духовной силой, которая могла Европе ученый-географ) в день вступления немецких войск
бы поставить преграды на пути все большего сближения через Венгрию в Югославию, 3 апреля, застрелился в своей

Veg_lit_maket.indd 252-253 28.09.2015 17:14:56


254 И                                В          255

будапештской резиденции, оставив предсмертную записку. ветских солдат. Экономические потери Венгрии в войне в
Его смог понять регент, адмирал Хорти: граф Телеки, от- пять раз превысили национальный доход за предвоенный
кровенно писал он Гитлеру, «стал жертвой конфликта со- 1938 г., а человеческие составили более 800 тыс. человек.
вести, который переживает сейчас вся венгерская нация». 40% национального богатства было утрачено. В 1945 г. уро-
В те же часы грохот сапог немецких солдат, идущих через вень промышленного производства составил 20–25% от
Венгрию, и артиллерийская канонада фактически возве- довоенного.
стили вступление Венгрии во Вторую мировую войну. Воз-
вращение с помощью Германии ранее утраченных терри- А.С. Стыкалин
торий широкое общественное мнение страны воспринима-
ло как восстановление исторической справедливости. Это
блокировало антифашистское движение, играло на руку
сохранению союза с Германией.
Будучи послушным сателлитом Третьего рейха, хор-
тистская Венгрия объявила войну СССР 27 июня 1941 г.
и участвовала в военной кампании на Восточном фронте.
Поводом для ее вступления в войну против СССР стала
провокация с бомбардировкой принадлежавшего тогда
Венгрии г. Кашша (ныне Кошице в Словакии), ответствен-
ность за которую была возложена на советскую авиацию.
В январе 1943 г. венгерская армия потерпела сокрушитель-
ное поражение, понеся тяжелые потери (более 80 тыс. уби-
тыми) на Восточном фронте, в излучине р.Дон близ Воро-
нежа. Начиная с 1942 г. правительство премьер-министра
М. Каллаи пытается «подвести мосты» к Великобритании
и США в целях обеспечения более благоприятных условий
выхода из войны в случае поражения Германии. Стремясь
предотвратить потерю стратегически важного союзника,
Германия 19 марта 1944 г. оккупирует Венгрию. Вслед-
ствие этого несколько сот тысяч венгерских евреев стали
жертвами Холокоста. После разрыва Румынии с Германи-
ей 23 августа, в условиях приближения Красной армии к
венгерским границам, Хорти и его окружение возобновля-
ют поиски путей выхода из войны, затруднявшиеся в силу
присутствия на территории Венгрии крупного континген-
та вермахта. 15–16 октября Хорти был отстранен от власти
вследствие путча, осуществленного преданными Третье-
му рейху нилашистами во главе с Ф. Салаши. Освобожде-
ние Венгрии войсками 2-го, 3-го и 4-го Украинского фрон-
тов завершилось в начале апреля 1945 г., штурм Будапеш-
та продолжался с конца декабря 1944 по 13 февраля 1945 г.
При освобождении Венгрии погибло не менее 140 тыс. со-

Veg_lit_maket.indd 254-255 28.09.2015 17:14:57


«Народные писатели» « Н             » 257

мого многочисленного класса страны. Другая, гораздо более


важная ее особенность состояла в том, что только в Венгрии
Одно из самых ярких и значительных явлений в вен- авторы подобных произведений сумели объединиться в со-
герской литературе периода между двумя мировыми общество с собственной программой; оно и получило назва-
войнами — движение так называемых «народных пи- ние — «народные писатели». В нем принимали участие такие
сателей». Иногда это понятие переводили у нас как «на- значительные литераторы, как Дюла Ийеш, Ласло Немет, Пе-
родники», но это, видимо, неправильно, так как созда- тер Вереш, Геза Фейя, Йожеф Дарваш и т. д. Очевидно, взяв та-
ет ненужные коннотации с понятием, обозначающим кое название (или согласившись в ним), участники движения, с
конкретное явление в общественно-политической одной стороны, хотели подчеркнуть свои тематические прио-
жизни России XIX в.; у венгерских «народных писате- ритеты, а с другой — обратить внимание на то обстоятельство,
лей» можно найти немало общего с идеологией русско- что большинство из них были выходцами из деревни.
го народничества, однако это разные вещи не только Уже на первом этапе существования этого объединения
по историческому времени, но и по содержанию. интерес к работам его участников в венгерском обществе
Главное различие между ними заключается в том, был довольно широким; правда, серьезной поддержки оно
что «народные писатели» в Венгрии — явление прежде не получало не только со стороны государства, но и со сто-
всего литературное. Оно тесно связано с возникнове- роны многих коллег, которые считали подобное занятие не
нием и развитием литературного жанра социографии. слишком достойным настоящего писателя. Между тем цели,
О венгерской литературной социографии у нас которые ставили перед собой «народные писатели», были вы-
известно не слишком много. Как правило, вызыва- сокими и благородными: они стремились не просто искать ре-
ет определенное недоумение само словосочетание шение наболевших социальных проблем, но и быть воспита-
«литературная социография». Поэтому необходи- телями, духовными наставниками нации. «Пока человечество
мо кратко пояснить, что это такое. живет в рамках наций и языков, поэзия не может быть истинно
В самом общем виде социография — это литера- гуманистической вне национального коллектива. Без народа
турное произведение с более или менее значительным поэт не имеет голоса, не имеет будущего», — так, например,
уклоном в сторону публицистики, опирающееся на со- формулировал свое кредо Дюла Ийеш. Поэтому у венгерских
циологический, этнографический, исторический и т. п. историков литературы есть все основания считать, что «на-
материал. Социографические работы в Венгрии родные писатели», создавая свои произведения и раскрывая
Петер Вереш во множестве стали появляться в конце 20-х гг. в них разнообразные социальные и политические проблемы,
ХХ в. Их авторами были социологи, «были как бы живой совестью нации: они образовали неофи-
историки, юристы и, конечно, писате- циальный демократический парламент, который обсуждал
ли, прежде всего молодые. Развитие дела нации и представлял на рассмотрение общественности
венгерской социографии проходило результаты этого обсуждения» (писал один их крупнейших
в общем русле расцвета литературы знатоков этого движения Миклош Белади). Но широкий об-
факта во многих национальных лите- щественный резонанс, о котором говорилось выше, не мог бы
ратурах той эпохи. возникнуть без высокого художественного качества осмысле-
На первом этапе своего развития ния и воплощения даже самых остроактуальных тем. Как это
венгерская социография отличалась удавалось «народным писателям»? Общеизвестно, что они
относительной тематической узо- старались найти собственную дорогу в литературе, а поэтому
стью: она занималась почти исклю- отмежевывались и от «Нюгата», который казался им чрезмер-
чительно описанием повседневной но эстетствующим, и уж тем более от консервативного «наци-
жизни и проблем крестьянства, са- онального классицизма»; однако не спешили они примкнуть и

Veg_lit_maket.indd 256-257 28.09.2015 17:14:57


258 И                                « Н             » 259

к лагерю тех, кто в своем творчестве опирался на социалисти- По инициативе «народных писателей» в 1937 г. начинает
ческую, революционную идеологию. Один из самых активных издаваться книжная серия под выразительным названием
участников этого писательского движения, Йожеф Дарваш, «Открытие Венгрии». Однако вследствие быстро менявшейся
дает следующую характеристику жанру социографии: это внутриполитической обстановки из заявленных десяти книг
«переплетение социологического анализа, «сухой» статисти- вышло только три. Основная часть «народных писателей» зна-
ки, бесстрастного объективистского документализма и им- чительно правеет, в развитии течения начинается сложный,
прессионистического репортажа, субъективной лиричности, противоречивый этап, который некоторые из его участников
свободного философского эссе, политической публицистики». называли «эпохой предательств». Меняется и критический
Понятно, что какой-то жесткой матрицы, обязательной для настрой социографий. В них все чаще звучат ноты пессимиз-
венгерской социографии, не существовало и не могло суще- ма и горького отчаяния, разочарования в собственном народе
ствовать: пропорции художественной, социологической, пу- и собственной миссии. На поверхность общественной жиз-
блицистической составляющих были сугубо индивидуальны и ни всплывают идеи «особого венгерского пути», лозунг «ни
зависели от творческой манеры и вкуса автора. марксизма, ни фашизма». Этим идеям в начале 1930-х годов
Венгерскую социографию 1930-х гг. можно — с определенной глубоко симпатизировали некоторые из «народных писате-
долей условности — разделить на два типа. Первый тяготел к ре- лей» во главе с Петером Верешем, позже от них отказались,
портажу, достигая убедительности и воздействуя на читателя с а в кризисные времена они были вновь взяты на вооружение
помощью умело отобранных и точно, но в то же время вырази- в качестве идеологических ориентиров.
тельно отраженных фактов, а если нужно, то и статистических Стала ли довоенная литературная социография новым сло-
данных; этот тип социографии был близок классическим соци- вом в венгерской литературе? Дискуссионный характер этой
ологическим работам. Второй тип отличали такие особенности, проблемы очевиден: мнения здесь расходятся, порой диаме-
как лирическая интонация, автобиографические мотивы в соче- трально. Например, О.К. Россиянов считает, что «народные
тании со строгой документальностью в описании той или иной писатели» в 30-е годы не смогли стать достойными продол-
местности, селения, жизненного уклада, обычаев и нравов. Та- жателями таких классиков венгерской литературы, как Э. Ади
кой способ отражения роднит социографию с художественным и Ж. Морица, поскольку «склонность к фетишизированию
очерком (например, в русской литературе — с очерками Глеба крестьянского уклада, пассивная фактография мешали им
Успенского или с чеховским очерком «Остров Сахалин»). продолжать и развивать традиции критического реализма».
Стремясь к максимально реалистическому отражению А всемирно известный теоретик литературы Д. Лукач придер-
действительности, авторы социографий нередко насыщали живался совсем иного мнения. В одной из статей 1946 г. он кон-
их жаргонной и просторечной лексикой. Общей для боль- статировал, что появление сообщества «народных писателей»
шинства таких произведений была установка на правду, на стало главным литературным событием межвоенного пери-
достоверность, и в этом была сильная сторона их реализ- ода, придавшим «новую физиогномию развитию венгерской
ма — даже несмотря на то, что скрупулезное соблюдение литературы», в их творчестве он видел залог «наступающей
этих принципов могло подчас выливаться в некоторую «су- новой эпохи венгерского реализма, фрагменты «нового эпоса»,
хость» изложения, в сюжетное однообразие. отражающего пробуждение к жизни венгерского крестьян-
Своей кульминации движение «народных писателей» ства. В.Т. Середа в коллективном труде «История литератур
достигло к середине 30-х годов, когда были созданы лучшие Восточной Европы» (1995) отмечает такие черты «народных
социографические произведения того времени, содержав- писателей», как архаические представления о коллективизме,
шие огромный заряд духовной энергии, которая, с одной недоверие к ценностям демократии, к достижениям современ-
стороны, была насыщена острой критикой существующих ной западной культуры. Нередко верность идее бескорыстного
в Венгрии порядков, а с другой — способствовала появле- служения обществу подводила их к приятию авторитарно-па-
нию художественно, эстетически значимых произведений. терналистской модели общественного устройства.

Veg_lit_maket.indd 258-259 28.09.2015 17:14:57


260 И                                « Н             » 261

Мировоззрение, писательское кредо «народных писателей» жизни нефтяников и лесоводов, ткачих и железнодорожных
определялось в первую очередь опытом и впечатлениями де- рабочих, грузчиков и шахтеров. Г. Мочар — один из наибо-
ревенской жизни, вынесенными из детства и юности. Оценивая лее значительных авторов нового типа венгерских социогра-
не только творческое наследие участников течения, но и гово- фий — в предисловии к одной из своих публицистических
ря об их роли в общественной жизни, можно констатировать, книг представил собственный взгляд на характер и смысл
что она была значительна, но неоднозначна. Их политические подобных произведений: «Пишу ли я просто хронику собы-
взгляды распределялись по весьма широкой шкале: от привер- тий? Это не моя задача. Писатель, берущийся обрисовать со-
женности идейным установкам «правых» до поддержки поли- стояние и развитие общества, должен в первую очередь обра-
тической платформы нелегальной компартии. Именно этой тить внимание на человека, в окружающей жизни его должны
идейной неоднородностью, считают венгерские литературо- интересовать человеческие, моральные связи, — если угодно,
веды, можно в какой-то мере объяснить частую смену этапов общественно-нравственное ее содержание, особенно когда
в истории течения. Важнейшей же сквозной задачей «народных оно преподносит драматические конфликты и уроки».
писателей», объединявшей разные этапы, оставалось выявле- Завершая краткий экскурс в довольно продолжительную
ние тяжелых условий жизни крестьянства и привлечение к их историю венгерской литературной социографии, можно ска-
разрешению самых широких слоев венгерского общества. зать, что она прошла через два значительных этапа. Для перво-
Но все же, при всей неоднозначности и пестроте этого дви- го было характерно сознательное тематическое ограничение:
жения, нужно всегда помнить, что его облик, а во многом и ме- центральной темой этих работ всегда была повседневная жизнь
сто в литературе, вне всяких сомнений, связаны с тем фактом, венгерских крестьян, а также исследование исторических, иде-
что в нем участвовали, лидерами его были выдающиеся писа- ологических и политических причин социального положения,
тели, прежде всего — Дюла Ийеш и Ласло Немет. в котором они оказались к 30-м гг. ХХ в. Немаловажно было
Литературная и общественная деятельность Ийеша и и то, что писатели, создававшие социографии, смогли органи-
Немета, их авторитет, их талант оказали огромное влияние зационно оформиться в течение «народных писателей». На-
на формирование всего движения «народных писателей», ступивший в конце 50-х гг., после определенной паузы, второй
позволив ему занять совсем не периферийное место в на- этап истории «народных писателей» был отмечен большим те-
циональной литературе межвоенного периода. матическим и художественным разнообразием, использовани-
Новый этап в истории социографии в Венгрии начался в ем методов социологической науки, например, метода погру-
самом конце 50-х годов ХХ в. Казалось, этот жанр, которому жения, опросов общественного мнения и др. В своих лучших
изначально была присуща оппозиционность, и новой обще- образцах послевоенная литературная социография достигла
ственно-политической обстановки не сможет играть сколь- широких художественных и философских обобщений. Во всех
ко-нибудь заметной роли в национальной культуре. Однако социографиях без исключения громко звучала ярко выражен-
молодые литераторы, нередко настроенные еще более крити- ная критическая нота, присутствовала большая или меньшая
чески, чем их предшественники, обратились к изучению как степень оппозиционности их авторов властям предержащим,
новых, так и застаревших проблем венгерской деревни, ре- наблюдалось активное использование автобиографических
зультатом чего стало появление значительного числа очерков, черт. Многие социографии этого времени стали событием как
вызывавших широкий резонанс в венгерском обществе. Воз- общественной, так и литературной жизни Венгрии. Уже упоми-
обновилось также издание книг в серии «Открытие Венгрии». навшийся Л. Иллеш считал, что, играя роль вспомогательного
Довольно быстро авторы литературных социографий с успе- средства познания, социографическая литература способство-
хом избавились от тематической узости, круг их писатель- вала общественному прогрессу и одновременно облегчала
ских интересов значительно расширился. Они обратились рождение литературы художественной.
к изучению самых разнообразных областей общественной
и социальной жизни венгерского общества: к повседневной Н.М. Куренная

Veg_lit_maket.indd 260-261 28.09.2015 17:14:57


Дюла Ийеш (1902–1983) Д    И    (19 0 2 –19 83) 263

поэта и писателя; другой, публицистический, философ-


ский — взгляд мыслителя, интеллектуала, мудреца.
Дюла Ийеш, один из крупнейших венгерских писа- Опыт человека, выросшего в венгерской деревне, из-
телей ХХ в., особенно интересен тем, что и в сво- нутри знающего жизнь и быт крестьянства, оставил в нем
ей личности, и в своем творчестве он, пожалуй, глубокий, непреходящий след, который побуждает его
наиболее ярко отразил национальный венгерский постоянно соотносить то, что он видит вокруг, с судьбой,
характер, его лучшие стороны. Происходя из кре- с жизнью своих односельчан. О себе он писал: «Я сын упор-
стьянского сословия (родился он в семье сельско- ного и спокойного, умудренного горьким опытом наро-
го кузнеца), Ийеш на всю жизнь сохранил обстоя- да, немалым щитом которого служит веселость». Нельзя
тельность, трезвость суждений, реалистичность сказать, что процесс идентификации остро волновал его,
(фактурность, хочется сказать) видения жизни, но в своем творчестве он не уставал рассказывать об осо-
способность сосредоточиться на главном, стержне- бенностях венгерского характера, об исторической судьбе
вом — и в то же время умение даже от самой «при- своего народа, не делая при этом различий между личным,
земленной» конкретики выходить к широким обоб- общечеловеческим и национальным.
щениям, мыслить смело и оригинально; именно по- В 1918–1919 гг. Ийеш, будучи студентом торгового учи-
следняя особенность позволила ему обрести круго- лища в Будапеште, попал под влияние левых, социалисти-
зор и глубину, в которых он не уступает интеллекту- ческих идей, участвовал в молодежном движении — в част-
алам европейского масштаба. Основной материал ности, как один из добровольцев (говоря нынешним язы-
его произведений — личные впечатления и пережи- ком, волонтеров) организации «Красная помощь». Однако
вания, мир детства и юности, глубоко индивидуаль- даже скромное участие молодого Ийеша в революционных
ное отношение к окружающему и окружающим, — событиях 1919 г. привело к тому, что после разгрома Со-
однако даже «бытописательство» (которое у него ветской республики он вынужден был бежать за границу.
всегда — яркое, сочное) не мешает ему обнаружи- Около пяти лет он провел в Западной Европе; наиболь-
вать и показывать универсальные тенденции и шую роль в формировании его как личности и как поэта
Дюла Ийеш закономерности; Ийеш находит возможность сыграл Париж, где ему довелось познакомиться со многи-
сказать что-то очень важное не ми поэтами-авангардистами. Поль Элюар, Тристан Тцара,
только о людях, о природе, но и Андре Бретон и другие оказали определенное влияние на
о стране, о мире в целом, а если начинающего поэта, но это влияние носило скорее познава-
нужно, то и об истории, об иде- тельное значение, расширяло его эстетические горизонты.
ологии, о политике. Картина Симпатию и интерес к французским авангардистам Ийеш
мира в произведениях Ийеша сохранял в течение всей жизни, однако, несмотря на это,
(а он практически с одинако- собственный стиль уже в начале своего творческого пути,
вым мастерством, с одинако- в Париже, он характеризует как рациональный, считая себя
вым уровнем компетентности «сторонником головного подхода, классиком», т. е. привер-
писал стихи, романы, пьесы, женцем классического реалистического метода. Творче-
эссе) складывается из двух, на- скую манеру Ийеша трудно соотнести с каким-либо из го-
кладывающихся друг на друга, сподствующих литературных стилей XX века.
тесно переплетающихся пла- К тому же в его произведениях в различных пропорциях
стов. Один, «чисто» художе- присутствуют черты самых разных жанров: романа и истори-
ственный, представляет собой ческого исследования, очерка и новеллы, мемуаров и эссеи-
взгляд на мир и людей глазами стики. Например, книга «Гунны в Париже» («Hunok Párisban»,

Veg_lit_maket.indd 262-263 28.09.2015 17:14:57


264 И                                Д    И    (19 0 2 –19 83) 265

1946) — это одновременно и автобиографический роман, («Sarjúrendek», 1930), появились после возвращения поэта
рассказывающий о годах французской эмиграции Ийеша, на родину. В них еще сохраняется влияние авангарда (в
и глубоко лирическое повествование о юношеской любви, и частности, приверженность свободному стиху); но главное
размышления о месте венгров в мире, о долге человека пе- здесь — усилившаяся после долгого отсутствия, спокойная,
ред своим народом. Здесь содержится и тонкий анализ такого проверенная временем преданность родной земле, людям
труднообъяснимого процесса, как зарождение и функциони- крестьянского труда, в которых поэт, повидавший мир, ви-
рование поэтического вдохновения. Рассуждения поэта о поэ- дит основу и залог жизни страны, да и жизни вообще, неза-
зии изобилуют меткими сравнениями и нюансами: «Стихи — висимо от национальности.
и в те времена — „творились“ как есть, „органическим целым“. С течением времени голос Ийеша становился все более
Просить творца объяснить их было столь же бесполезно, как уверенным и твердым. В межвоенный период, по мере того
допытываться у Бога, для чего он сотворил, скажем, гвоздику. как крепло его писательское мастерство, он создал «своео-
Я и не ждал объяснения: мне нужна была лишь возможность бразную разновидность лирического реализма», характер-
проникнуть в суть, какой-нибудь проблеск, какой-нибудь ными особенностями которого являлись: ясная, прозрач-
знак. Ведь для восприятия этих стихов — как, впрочем, лю- ная структура стиха, пристальное внимание к этическим
бых стихов — требовалось вдохновение, дарованное свыше». проблемам, основательное знание повседневной крестьян-
Ийеш подметил и такое сущностное свойство истинной поэ- ской жизни, непосредственность и гармоничное сочетание
зии, как умение удивлять и завораживать: «Я ощутил нечто народно-крестьянской тематики с глубоким знакомством с
вроде того, что чувствуют буряты, внимая под барабанную современной европейской культурой.
дробь магическим заклинаниям шамана. То есть поэт и тут Примером неравнодушной, ответственной позиции Ий-
достиг своей цели: он выдернул меня из реальности. Стихот- еша, гражданина и поэта, служит знаменательный и для
ворение смутило и обезоружило меня, погрузив в грезы». современной венгерской литературы сборник «Рукопожа-
Дюла Ийеш — автор тридцати сборников стихов, так что тия» («Kézfogások», 1956), оцененный критиками не только
анализ его поэтического наследия представляется весьма как лирический шедевр, но и как важное событие в обще-
непростым. Однако исследователи его поэзии считают, что ственной жизни страны. Литературовед Михай Цине в
стихи Ийеша можно, с определенной долей условности, статье, посвященной выходу в свет этого сборника, писал:
объединить в две группы. К первой относятся предмет- «Венгерская литература будет вспоминать это время с ве-
но-описательные стихотворения, к другой — философские. ликой гордостью: когда политическое руководство считало
Можно выделить и третью группу, объединяющую «сти- все проблемы решенными, дистанция, отделяющая его от
хотворения с аморфной, фрагментарной структурой»; они народа, на глазах превращалась в грозящую гибелью про-
создавались Ийешем в последний период творчества. Важ- пасть, и тут он (Д. Ийеш) с глубочайшей ответственностью
но, что стихи свои — как, впрочем, и прозу — он создавал из призвал к порядочности, нравственности, человечности,
реального, т. е., можно сказать, предметного, «осязаемого» вскрывая терзания национальной души и указывая на во-
материала. Интерес и вкус к жизни, ее реальным повсед- просы, требующие безотлагательного решения».
невным заботам был свойствен поэзии Ийеша на протяже- Несмотря на то, что стихотворения, вошедшие в сбор-
нии всей жизни. Причем интерес этот органично включал в ник «Рукопожатия», создавались в жестких политико-иде-
себя и активное внимание к идейным и политическим бата- ологических условиях, автор — признанный авторитетный
лиям своего времени. Его стихи, невзирая на ограничения поэт и общественный деятель — сумел представить отлич-
или запреты со стороны властей, откликались на самые тя- ную от официальной точку зрения на развитие и состояние
желые и кардинальные перемены в судьбе Венгрии. венгерского общества в кризисный исторический момент.
Первый стихотворный сборник Дюлы Ийеша, «Тяже- «Рукопожатия» — своеобразный монолог поэта о грани-
лая земля» («Nehéz fold», 1928), а за ним — сборник «Отава» цах свободы, об унижении и нравственном порабощении в

Veg_lit_maket.indd 264-265 28.09.2015 17:14:57


266 И                                Д    И    (19 0 2 –19 83) 267

условиях культа личности, о цене общественного прогрес- эстетически же — к лучшим образцам и художественным
са. Палитра лирических мотивов сборника очень разноо- принципам журнала «Нюгат».
бразна: радости и трагизм личного бытия, внутренняя по- Бесполезно пытаться определить приоритет какой-либо
лемика с самим собой, обостренное чувство ответственно- из сторон творчества Дюлы Ийеша. Он — один из немногих
сти за будущее венгерской нации. венгерских литераторов, чьи прозаический дар и поэтиче-
Из множества тем ийешевской поэзии можно выделить ский талант с полным правом можно назвать равновелики-
одну из главных — тему труда как основу и двигатель жиз- ми. Сознавая, что личный опыт писателя является одним
ни, и во вселенском масштабе, и в измерениях одной от- из средств постижения жизни, Ийеш был убежден в том,
дельно взятой человеческой жизни. «В представлении поэ- что читателю нет дела до мировоззрения и общественных
та, — отмечал Миклош Белади, — самым великим добром взглядов самого автора, поэтому он неустанно пытался со-
и утешением, более того, цементирующей сутью человече- хранять объективность. Провозглашенный им в предисло-
ской истории <…> и ее целью является неутомимая челове- вии к путевым заметкам «Россия 1934» призыв, обращенный
ческая деятельность». к коллегам-писателям — «Пишите правду!», — сам Ийеш
Одной из наиболее характерных черт поэзии Д. Ийеша неукоснительно соблюдал в течение всей своей творческой
является ее конкретность, наложенная на ткань широкого жизни, хотя этот принцип, возможно, в определенной мере и
спектра ассоциаций, вызванных теми или иными впечат- сдерживал его творческое воображение. О справедливости
лениями, от зрительных до осязательно-обонятельных. и приверженности правде как столпам мирового жизнеу-
Конкретность, выраженная, например, в обозначении вре- стройства он говорил постоянно и в прозе, и в публицисти-
мени года и места действия, выдает в поэте писателя-доку- ческих работах, и в стихах. Например, в стихотворении «Ог-
менталиста, сильной стороной которого является верность ненный трон», посвященном предводителю крестьянского
факту. Поэт Д. Самойлов в предисловии к книге русских восстания 1514 г. Дёрдю Доже, он пишет: «Пусть хоть на трон
переводов Ийеша «Избранная лирика», отмечая наиболее твой, Дожа, втащат, / Я правду выскажу до дна…», «…и будет
типичные для этой поэзии черты, писал о том, как Ийеш правдой называться / все то, что крикну из огня».
«самобытен в своем поэтическом чувствовании <…> стихи О чем бы ни писал Д. Ийеш — в мимолетных ли зари-
его лишены поэтизмов и длиннот, общих мест и отвлекаю- совках или в глубоких и тонких философских рассужде-
щих деталей, взятых из другого места и другого времени. ниях о Венгрии, наблюдениях над ее исторической судьбой
Он темпераментно мыслит в стихе. Стих Ийеша предельно и современной жизнью, — читатель постоянно ощущает
сжат <…> Либо картина, либо мысль». его связь с малой родиной — селом Озора. Сам Д. Ийеш
К прозе Д. Ийеш обратился в начале 1930-х годов; при- в литературной социографии «Люди пусты» так объясняет
чем очень важно, что это совпало с его участием в лите- творческий метод, которым он пользовался при создании
ратурно-общественном движении «народных писателей». этого произведения: « Я рассказываю о том, что было со
В 1935 г. начинается публикация его путевых очерков «Рос- мной, а если не со мной, то с моими товарищами; события,
сия. 1934» («Oroszоrszág»), написанных на материале впечат- участником которых я был, сливаются и смешиваются в
лений от поездки в СССР, на Первый съезд советских писа- моей памяти с событиями, за которыми я лишь наблюдал,
телей. А в 1936 г. появляются литературная социография таким образом, все сказанное мною в первом лице расши-
«Люди пусты» («Puszták népe») и эссе «Петефи» («Petőfi»). ряется до исповеди многих других людей». Автору «Людей
Вместе с тем Ийеш продолжает сотрудничать в журнале пусты», по мнению В.Я. Лакшина, «все годится — и строгая
«Нюгат». Своеобразная «раздвоенность» писателя в 1930- летописная строка, и статистическая выкладка, и запись в
е гг. способствовала формированию его оригинальной батрацкой книжке. Он не дает никакой потачки слабости
творческой манеры, своеобразного стиля: тематически он читателя, досадующего, что его отрывают от живого мему-
тяготел к своим корням, к крестьянской среде и ее жизни, арного рассказа скучной материей источников.

Veg_lit_maket.indd 266-267 28.09.2015 17:14:57


268 И                                Д    И    (19 0 2 –19 83) 269

Заглядывая в человеческую душу, Ийеш смотрит пре- го народа. Ийеш решился на написание этой книги восле
жде всего в глубь собственной души <…> В книге дан как острой дискуссии в венгерской прессе и, шире, венгерском
бы полный лексикон труда и быта венгерского батрачества: обществе о роли и значении поэта в жизни нации, в про-
будни и праздники, свадьбы и драки, стол и постель, лю- буждении ее самосознания. В книге, написанной поэтом
бовь и смерть в пусте. Вплоть до особого языка примет, о поэте, склонность Ийеша к документу позволила ему не
привилегий и обыкновений, невнятных для постороннего, только проследить сколь короткую, столь же и яркую, пе-
когда одно движение, жест объясняет посвященному все». реполненную событиями и творчеством жизнь Петефи, но
Книгу «Люди пусты» называли «дневником путешествия и дать возможность читателям ощутить его личное присут-
по неизвестной земле». Ийеш вместе с другими «народны- ствие. В текст книги Ийеш вплетает стихи самого Шандо-
ми писателями» расширил знание венгерского общества ра Петефи. Эти включения делают фигуру поэта, «бунтаря
о самом многочисленном социальном классе Венгрии, с и весельчака», «живой и настоящей», они «смывают» с него
любовью и иронией, художественно сочно описал непро- черты монументальности, которые он приобрел с течением
стую участь крестьянства, видя в крестьянине не только времени. Стихи великого поэта в книге Ийеша имеют еще
забитого работой, терпеливого поденщика, но и мудрого, одну функцию: они вступают в диалог с современностью и
талантливого человека, достойного лучшей судьбы. Во обозначают ее самые болевые, горячие точки.
многом благодаря произведениям «народных писателей» В годы Второй мировой войны Д. Ийеш продолжает
крестьянская тема вошла в круг литературных и идеологи- работу над романами о своем детстве и юности: «Ранняя
ческих интересов венгерского общества. весна» («Kora tavasz», 1941), «Гунны в Париже», о временах,
В 1934 г. Дюла Ийеш был приглашен на Первый съезд со- которые были наполнены радостью, светом, надеждами
ветских писателей. Его включение в состав венгерской де- и мечтами. На финальном этапе своего творческого пути
легации, по всей очевидности, было продиктовано участием Ийеш вновь обратился к этой теме — в удивительно лирич-
Ийеша в венгерской пролетарской революции 1918 г., его ле- ном романе «Пажи Беатриче» («Beatrice apródjai», 1979), где
выми взглядами. Вынесенные из этих путешествий впечат- воспоминания о юношеской, романтической любви даются
ления и легли в основу книги «Россия 1934», текст которой на фоне далеких от всякого романтизма событий револю-
Ийеш по горячим следам начал печатать в венгерской пе- ции и контрреволюционного террора 1918–1920 гг.
риодической печати. Книга, представляющая собой путевые В период так называемого «реального социализма», свя-
очерки, вызвала в Венгрии большой резонанс. Сам Ийеш во занного прежде всего с именем Яноша Кадара, Ийеш, в ко-
вступительном слове к более позднему ее изданию писал: тором видели уже патриарха национальной литературы, и
«Всякий раз, как вставал вопрос об очередной публикации как писатель, и как мыслитель сумел сохранить позицию,
этих путевых заметок, датированных 1934 годом, я просил так сказать, позитивного нейтралитета, не выступая про-
издать их точно в таком виде, как они появились впервые, не тив господствующей идеологии, но и не поддерживая ее,
меняя ни единой фразы. Будучи сторонником любого рода но утверждая те человеческие ценности, которые сохраня-
исправлений, совершенствования художественных произ- лись в жизни. В этом плане одним из самых красноречивых
ведений, собственные свои стихи я всю жизнь отделывал и свидетельств может служить его повесть «Обед в замке»
шлифовал. Есть, однако, творения, которые рискуют лоп- («Ebéd a kastélyban», 1962), где он с тонкой и отнюдь не всег-
нуть и расползтись по швам при последующей переделке. да добродушной иронией изображает и «бывших» — уце-
Ибо смысл и ценность их заключаются в том, что они неот- левших, но лишенных прежнего могущества, а подчас и че-
делимы от определенного времени. И тесно связаны со ста- ловеческих прав, — и тех, кто «был ничем», а «стал всем»,
новлением характера их создателя». убедительно показывая, что истинная ценность человека
В 1936 г. Ийеш создает монографию-эссе о великом по- определяется не его общественным статусом, а внутрен-
эте Шандоре Петефи, национальном символе венгерско- ним содержанием.

Veg_lit_maket.indd 268-269 28.09.2015 17:14:57


270 И                                Д    И    (19 0 2 –19 83) 271

Но не в меньшей, а, может быть, и в большей мере раз- туациях. В своих исторических драмах Ийеш исследует и
мышлял Ийеш, в последние полтора-два десятилетия сво- проблему роли личности в истории. Как, с помощью каких
ей жизни, о старости, кануне смерти и небытия: например, магических слов и действий влияют выдающиеся личности
в автобиографическом романе-эссе «В ладье Харона» на историческую судьбу народа? Пытаясь найти ответ на эти
(«Kháron ladikján», 1969). В центре этих произведений — вопросы, писатель выбирает для своих исторических драм
и хроника собственной жизни и жизни близких писателю наиболее острые кризисные этапы в жизни как своих цен-
людей, и философское осмысление прожитого, мужествен- тральных героев, так и в жизни нации.
ное желание подвести итоги своего пути на фоне стреми- Творческое наследие Дюлы Ийеша, оригинальное, чи-
тельно меняющегося мира. Несмотря на намерение автора сто венгерское явление на небосклоне мировой литерату-
быть предельно объективным, он смело наполняет свою ры, остается значительным и востребованным и в Венгрии,
прозу элементами эссе, притчи, безбоязненно обращается и в других странах, о чем свидетельствуют многочислен-
с категорией времени; осознавая ее относительность, при- ные переводы его книг. Тонкая ткань его произведений,
зрачность, он переносит читателя из одной эпохи в другую, как правило, отличающихся необычной структурой, — ро-
никогда не забывая, однако, о дне настоящем, наполненном манов, литературных социографий, стихотворений, пьес,
деятельным трудом. киносценариев, сплетена из философских размышлений
Еще одной гранью таланта Дюлы Ийеша стала дра- и мягкой, но меткой иронии, пропитана светлой надеждой,
матургия; он — автор многих пьес: исторических драм добротой, неназидательной мудростью о смысле человече-
«Пример Озоры» («Ozorai példa», 1952) «Пламя факела» ской жизни и ее повседневных заботах.
(«Fáklyaláng», 1953), «Дёрдь Дожа» («Dózsa György», 1956),
«Фаворит» («Kegyenc», 1963), «Чистые» («Tiszták», 1971), и др., Н.М. Куренная
и так называемых «крестьянских комедий» в духе комедии
дель арте, в которых отсутствуют приметы определенного
времени («Мудрецы на дереве» («Bölcsek a fán», 1973), «Бал
в пусте» («Bál a pusztán», 1973), «Бал блох» («Bolhabál», 1966).
Миклош Белади, один из самых авторитетных исследова-
телей творчества Ийеша, считал, что «своими народными
пьесами он (Ийеш) показал, как можно сохранить, или, точ-
нее, отвоевать свое писательское право обращаться к на-
роду в литературных, театральных формах, выношенных
самим историческим развитием».
Драмы Ийеша на исторические темы посвящены реаль-
ным событиям и выдающимся личностям, которые значи-
тельно повлияли на ход национальной истории и культуры,
на формирование национального характера. В историче-
ском прошлом Венгрии Ийеш искал и находил параллели
с современностью — для того, чтобы понять, как эволюци-
онирует общество, и задавался вопросом: эволюционирует
ли? С иронией и грустью писатель констатировал, что исто-
рические уроки усваиваются с трудом, но природный юмор
и ирония, свойственные простому народу вообще и венграм
в частности, помогают выживать даже в самых тяжелых си-

Veg_lit_maket.indd 270-271 28.09.2015 17:14:57


Ласло Немет (1901–1975) Л   Н     (19 01–1975) 273

Рождение Л. Немета как писателя приходится на сере-


дину 1920-х годов; венгерские литературоведы называют
В поисках идеала и гармонии прожил свою жизнь первый этап его творчества «греческим». Это — период
Ласло Немет — идеала в обществе, в творчестве, в накопления жизненного опыта, выбора и определения ин-
человеческих взаимоотношениях. Разносторонне дивидуального писательского пути, но это и период при-
образованный — врач, педагог, журналист, перевод- стального интереса Немета к трагедиям Софокла, вообще
чик, писатель, эмоциональный идеолог, обладавший к античности как собранию образцов. Он находит в них то,
исключительной интеллектуальной притягательно- что будет его постоянно волновать — формы проявления
стью, — он оставил после себя огромное творческое нравственного закона, морали, чувства долга. Древнегре-
наследие. Работоспособность этого удивительного ческая трагедия подняла своего героя на такую высоту, что
человека поражает, переводы его книг знакомы чи- он выступал практически на равных с божеством, и случи-
тателям во многих странах мира, в том числе и в лось это в первую очередь потому, что у него было нрав-
России. Родившись в самом начале ХХ в., он прошел ственное право на действие. Влияние Софокла во многом
вместе со своей страной через самые разнообразные определило поэтику самого Немета: отыскивая прототипы
испытания: две мировые войны и связанные с ними своих произведений в трагедиях великого древнегреческо-
геополитические изменения, неоднократные карди- го драматурга, он пытался приблизить земного человека,
нальные ломки венгерского общественно-политиче- своего современника к античным героям.
ского строя, кризисы общественных настроений, ко- Его первая публикация, новелла «Умирает старая Хорват»
торые нашли впечатляющее отражение в его художе- («Horváthné meghal», 1925), появилась в журнале «Нюгат», где,
ственных и публицистических произведениях. как уже говорилось, главным критерием оценки служи-
В одном из интервью Ласло Немет назы- ли не идеологические взгляды автора, а художественная
Ласло Немет вал имена своих литературных учителей:– состоятельность произведения, степень таланта, вопло-
греческого творца великих тившаяся в нем. В данном случае стоит подчеркнуть, что
трагедий Софокла, русских основатели и издатели журнала всегда выступали против
писателей Л. Толстого и всего, что хотя бы в малой степени напоминало национали-
Ф. Достоевского, венгерско- стический подход (а как раз национализм в 1920–1930-е гг.
го поэта Э. Ади, француза становился в венгерском обществе доминирующей идеоло-
М. Пруста. Поэтика каждого гической доктриной), в то время как Ласло Немет с само-
из них отразилась в выбо- го начала своей литературной деятельности сосредоточил
ре Ласло Неметом близких свои усилия на пробуждении национального сознания, пы-
ему художественных прие- таясь вывести его из состояния безвольного равнодушия и
мов, главных тем и мотивов, пассивности, — однако редакторы «Нюгата» увидели в его
соответствовавших его ми- произведении прежде всего несомненный и многообещаю-
ровидению, способствовав- щий талант.
ших созданию собственной Мировоззрение Л. Немета в значительной мере опреде-
системы персонажей, ос- лялось тем, что точку опоры и источник нравственных сил
новной целью которой было он видел в венгерском крестьянстве; поэтому вполне зако-
пробуждение и рост челове- номерным можно считать его приход в начале 1930-х гг. в
ческой личности, формиро- литературное объединение «народных писателей».
вание в ней гражданского и В 1932 г. Л. Немет начинает издавать журнал «Тану»
творческого начал. («Тanú», «Свидетель»), единственным автором которого

Veg_lit_maket.indd 272-273 28.09.2015 17:14:57


274 И                                Л   Н     (19 01–1975) 275

он был на протяжении четырех с половиной лет. Писатель В конце 1930-х гг., несмотря на отсутствие собствен-
хотел видеть в своем журнале «своеобразнуюя энцикло- ной полемической «площадки» («Тану» по совокупности
педию, которая в свободной, непринужденной форме эссе причин в 1936 г. прекратил свое существование), Л. Немет
будет приобщать широкий круг читателей к новейшим продолжает публицистическую деятельность в различных
достижениям гуманитарной и естественнонаучной мыс- периодических изданиях, его яркие полемические высту-
ли». Публицистическая деятельность Л. Немета была его пления, неравнодушная позиция и авторитет по-прежнему
«вкладом» в дело, которому посвящали свои творческие притягивают внимание читателей. Так, в 1938 г. венгерский
силы и энергию «народные писатели». Немет не созда- ученый Дюла Фаркаш, приверженец школы немецкой эт-
вал крупных социографий в их «классическом» варианте, нологии, опубликовал историю венгерской литературы с
опиравшемся на социологические исследования и резуль- 1867 по 1914 г., в которой объявил немецких, славянских
таты, что не помешало ему стать в сущности идеологом и еврейских ассимилянтов причиной упадка венгерской
этой литературной группировки, поскольку идеологиче- литературы конца ХIХ века. Книга вызвала широкую дис-
ски-мировоззренческая платформа писателя, которую он куссию, в которой участвовал и «Нюгат» В связи с этой
выражал и отстаивал в собственном журнале и в других дискуссией родилась знаменитая брошюра Ласло Немета
печатных органах, отражала наиболее характерные взгля- «В меньшинстве» («Kisebbségben», 1942). В ней автор, «по-
ды ее участников на решение проблем венгерского обще- лемизируя прежде всего с выступившим против Фаркаша
ства. Эти проблемы, наряду с «крестьянской темой», на- историком Дюлой Секфю, ввел в общественное сознание
шли свое отражение и в его художественном творчестве. противопоставление «глубинного» и «разжиженного» ма-
Уже в 1935 г. он заканчивает роман «Траур» («Gyász»), а в дьярства, построив на нем целую систему оценок и цен-
1936 г. — роман «Вина» («Bűn»), оба они были посвяще- ностей в истории венгерской литературы». Л. Немет не
ны жизни крестьян в межвоенной Венгрии. Но до этого, скрывал своего предубеждения по отношению к городской
в 1929 г., был опубликован первый роман Л. Немета — культуре, основными носителями которой он считал ино-
«Человеческая комедия» («Emberi Színjáték»). Его главный родцев. Однако следует отметить, что Л. Немет не разде-
персонаж, Золтан Бода, стал первым в ряду любимых ге- лял взгляды наиболее одиозных националистов, его крити-
роев Немета, людей, наделенных не только деятельной на- ка инородного влияния на венгерскую культуру была куда
турой, но и горячим стремлением просвещать свой народ, более взвешенной. Позиция писателя по этому дискуссион-
чтобы мир стал лучше, справедливей, гуманнее. С этого ному вопросу была вызвана прежде всего болью за прини-
произведения в творчестве Немета начались поиски моде- женное и угнетенное положение собственного народа, его
ли идеального устройства общества и совершенствования основной части — крестьянства. Иногда в его темперамент-
людей, в нем живущих, людей, для которых, как в трагеди- ных программных выступлениях боль за свой народ, пере-
ях Софокла, превыше всего является нравственный закон. полнявшая Немета, мешала ему увидеть истинное положе-
Как и многие другие персонажи Немета, Бода, несмотря ние вещей непредвзято и объективно.
на нравственную победу, побежденмелочной, завистливой Проблемы «национального» в культуре, воспитании,
и невежественной средой. Принцип, по которому Немет образе жизни волновали Л. Немета в течение всей жиз-
выбрал это название — «Человеческая комедия» — мож- ни. В своем последнем романе, «Милосердие» («Irgalom»,
но назвать принципом косвенного цитирования: с одной 1965), действие которого разворачивается в 1920-е гг., они
стороны, оно отсылает читателя к эпопее О. Бальзака, а также нашли свое отражение. Один из персонажей — отец
с другой — к «Божественной комедии» Данте. Название главной героини, учитель истории — видит выход из тяже-
книги Немета, таким образом, хранит память о великих лого экономического и политического положения страны
произведениях, об их основном смысле — сражении сил в просвещении простого народа, в воспитании нового, де-
добра и зла. мократического среднего сословья. Л. Немет считал, что

Veg_lit_maket.indd 274-275 28.09.2015 17:14:58


276 И                                Л   Н     (19 01–1975) 277

мадьярство, давно утратившее свой исконный характер, торским замыслом, и в них — конечно, не прямо, а мета-
необходимо укрепить чисто венгерскими элементами, на- форически — сообщаются основные темы его творчества,
селив ими города, а также поддерживать проникнутое вен- они — его своеобразная программа. Через эти названия
герским народным духом искусство. Роман «Милосердие» Немет дает читателю возможность взглянуть на свои про-
исследователи считают своего рода итогом нравственных изведения еще до погружения в них, расширяет сюжет за
и идейных исканий Немета. счет придания ему иных, более широких смыслов, допол-
На протяжении ряда лет Ласло Немет продолжал под- няющих сакральный.
держивать и отстаивать идею особого, «третьего» венгер- Женщины — любимые героини писателя, многие из
ского пути, основанного на вековых народных традициях, них — его духовные ориентиры. Первый «женский» роман
отличающегося и от западной капиталистической модели, писателя, «Траур», повествует о загубленной трагическими
и от марксистского социализма; он призывал сограждан обстоятельствами и средой молодой крестьянке Жофи Ку-
выращивать «свой сад». В годы Второй мировой войны он ратор. События, описанные в романе, вместились в узкие
стал активным пропагандистом так называемой «дунай- хронологические рамки, но их глубина, стремительность
ской идеи», которая подразумевала единение венгров с их духовной метаморфозы поражают. Потеря мужа, а затем
соседями-славянами для совместной защиты своих инте- и маленького сына настолько потрясли гордую и самосто-
ресов, традиций и духовных ценностей. ятельную Жофи, что в ее надломленной психике ненависть
Творческий метод и мировоззрение Л. Немета мож- к окружающим людям стала доминантой. Этому в нема-
но охарактеризовать словами одного из его кумиров, лой степени способствовала и деревенская повседневность,
Л.Н. Толстого: «единство самобытно-нравственного отно- спертая атмосфера, насыщенная невежеством, предрас-
шения автора к предмету». Многие из писавших о Немете судками, сплетнями, фальшивым сочувствием к недавно
считали, что все его творчество — лишь обрамление драмы еще такой красивой и благополучной молодой женщине.
сознания, в котором боролись друг с другом идеал и ре- Попытки Жофи противостоять трагической судьбе вызы-
альность, программа и понимание ее неосуществимости, вают у родных и односельчан непонимание и осуждение:
главным же образом — личность и общество. «Она вскипала, как будто говорилось это лишь затем, что-
В центре внимания литературы на протяжении веков бы выманить душу ее из укрытия, а как только она выдаст
неизменными остаются три основополагающих констан- себя, тут же и оплевать». В романе звучит одна из главных
ты — человек, время и пространство. Главной темой сво- тем в творчестве Немета — о границах свободы и несво-
его творчества из этой триады Л. Немет выбрал человека, боды, зависимости и независимости личности в жестоком,
историю его души, взаимоотношения с окружающим ми- неправедном мире, о борьбе внутренней, с самой собой, и
ром, построение его литературными героями глубоко лич- внешней, с близкими и далекими людьми. Роман «Траур»
ной модели мира. Дух времени Немет передавал в первую открывает галерею удивительных героинь Немета — жен-
очередь через положение обычного человека в венгерском щин, наделенных сильной натурой, выделяющихся из своей
обществе, через ощущения и чувства своих героев. среды, нравственно возвышающихся над ней, пытающихся,
«Говорящие» названия главных романов Л. Немета, взя- с разной степенью успешности, создавать вокруг себя гар-
тые из сакрального языка: «Траур» (1935), «Вина» (1936), моничный мир. Они побеждены обстоятельствами, но, как
«Отвращение» («Iszony», 1947), «Эстер Эгетё» (первона- правило, не сломлены душой. Их размышления по существу
чально «Одержимые») («Égető Eszter», 1957), «Милосердие» во многом адекватны размышлениям самого Ласло Немета
(1965) — семантически перекликаются, носят аллегориче- о собственных ошибках, разочарованиях, печалях.
ски-символический смысл, в совокупности выстраивая па- Героиня «Траура», пожалуй, самый трагичный женский
радигму моральных и творческих приоритетов Л. Немета. образ Немета. Она побеждена, с ней произошло самое
Этот перечень названий «приоткрывает завесу» над ав- страшное для живого человека: потерян вкус к жизни — не

Veg_lit_maket.indd 276-277 28.09.2015 17:14:58


278 И                                Л   Н     (19 01–1975) 279

только из-за личных потерь, но и по причине безысходно- Роман «Эстер Эгетё» был опубликован в 1957 г. Жанр
сти положения, из которого ей уже не выбраться, — для это- романа — семейная хроника, воссозданная на фоне взрос-
го нет ни желания, ни сил. Обо всех перипетиях ее судьбы, ления главной героини и жизни ее близких. Характер Эстер
трансформациях ее душевного состояния читатель узнает, определился в детстве: из-за смертельной болезни мате-
как правило, из внутренних монологов героини. Жизнь ри и постоянной занятости отца она росла в дедушкином
души, погружение в ее глубины — основной мотив романов доме, среди глубоко пожилых людей. Размеренный, ли-
Немета, в том числе и «Траура». шенный праздников и веселья, хотя и вполне обеспеченный
Л. Немет — блестящий мастер диалога, продолжением быт сформировал ее созерцательно-критический взгляд на
которого нередко становится внутренний монолог, кото- жизнь: «Ее ум постоянно что-то нащупывал, подобно щу-
рый он подчиняет своим художественным задачам. Его пальцам росянки, даже не сознавая, что он пытается нащу-
романы органично включают в себя жанрообразующие пать в окружающем мире. Образы, запахи, предчувствия
элементы драматургии (поэтому вполне закономерным скапливались в нем, и у щупалец-мыслей редко возникала
событием в творческой биографии писателя можно счи- потребность в вопросах». (Об этих же «щупальцах» главной
тать приход писателя в драматургию). Посредством этих героини упоминает автор в своем последнем романе, «Ми-
механизмов поэтики (диалог внутренний и внешний, ди- лосердие»). О детстве как источнике всех своих взрослых
алогизированная речь) взаимосвязь мира окружающего привычек и привязанностей сама Эстер будет размышлять
(внешнего) и мира душевного (внутреннего) воссоздается позже, в тот момент, когда она чуть было не дала воли сво-
автором на психологически тонком и достоверном уровне. им чувствам, потянувшись к доктору Сирмаи, и чуть было
Погружение во внутренний мир персонажей, наполненный не ушла от мужа, нарушив тем самым главную для нее
размышлениями, страданиями, борьбой, спорами, дока- нравственную заповедь — быть верной семье.
зательствами, происходит в романах Немета через самые Без воспоминаний, без постоянного осознания того, от-
разнообразные типы диалогов — диалог-ссору, диалог-объ- куда ты, где твои корни, — теряется «связь времен», чело-
яснение, диалог-исповедь и т. д. век по-иному, нереально воспринимает собственное место
Роман «Вина» создавался почти одновременно с рома- в мире. Постоянное обращение самой Эстер, ее родных,
ном «Траур», поэтому так очевидна их схожая трагическая подруг в прошлое, воспоминания о людях, встреченных на
тональность. Тема вины получает в романе не только нрав- жизненном пути, о событиях, которыми была наполнена
ственный, но и социальный смысл. Описывая беспросветно жизнь венгерского общества, — это фон, на котором раз-
печальную и тяжелую, лишенную любых, телесных ли, ду- ворачивается жизнь девочки, девушки, зрелой женщины
ховных ли, радостей жизнь молодого крестьянского парня в Эстер. «Она нередко вся уходила в воспоминания о давних,
Будапеште, в этом огромном и чуждом герою пространстве, смягченных временем переживаниях <…> Собственные го-
Немет подводит читателя к мысли о всеобщей вине за эту рести сделали ее более чуткой к невзгодам других», вместе
и подобные ей загубленные жизни. Напряженные раздумья с подругой «они погружались, как в глубокую воду, в вос-
о причинах таких трагедий рождают у Немета и чувство соб- поминания». Люди, как правило, мифологизируют и иде-
ственной вины: ведь он — частица этого общества. ализируют прошлое, при этом упорно не принимая чужой
В романе получает продолжение и тема противопоставле- опыт, в том числе опыт своих родных, идут своими жизнен-
ния города и деревни. Немет подводит читателя к мысли о том, ными дорогами, такова природа человека, — к такому за-
что не в последнюю очередь бездушный город, наполненный ключению подводит читателя Немет.
равнодушными обитателями, виноват в трагедии Лайоша Ко- Типичны для героинь романов Немета их далеко не иде-
вача, простого деревенского парня, обделенного дружеским альные отношения с матерями. Они, как правило, находятся
участием и помощью; город виноват перед венгерской дерев- в конфронтации с женской частью своей родной семьи, им
ней, состоящей из сотен тысяч подобных лайошей. понятней и ближе отцы, «мужская половина человечества»,

Veg_lit_maket.indd 278-279 28.09.2015 17:14:58


280 И                                Л   Н     (19 01–1975) 281

даже несмотря на их неудачливость и метания в поисках еще девочкой осознает, что она даже в среде своих близких
лучшего устройства жизни, своей и общественной. Они — подруг — другая, она — «не их круга», не говоря уже о Лай-
мечтатели и фантазеры, «ветрогоны и сумасброды», их пла- оше Коваче, главном персонаже романа «Вина», представи-
ны остаются неосуществимыми или недоделанными. Эстер теле самого бедного слоя венгерского общества, который,
еще в детстве почувствовала незаурядность своего отца, а по словам Немета, образует «низы нации». Агнеш, герои-
в юности — своего жениха, будущего мужа; неустроенность ня романа «Милосердие», тяжело переживает застарелый
их судеб вызывают у нее сострадание и любовь. Однако, по конфликт между родителями, вызванный в том числе и их
мнению свекрови Эстер, все они были заражены одним не- социальным неравенством.
дугом, и недуг этот — неспособность довести начатое до кон- Последним крупным произведением Л. Немета стал ро-
ца. Их порывистая, бессистемная деятельность, резкие пере- ман «Милосердие» (1965). Сам Немет писал, что тема «ми-
ходы от одного дела к другому доставляют близким массу лосердия» пронизывает весь его творческий путь, «от полу-
разочарований, переживаний и трудностей. Они не способ- осознанных поисков света до слов расставания с солнцем».
ны сделать счастливой свою спутницу. Впервые в этом произведении писатель прямо декларирует
В романе слышны отзвуки многих событий, сотрясавших самое значимое в его творчестве понятие — идеал, соотне-
венгерское общество в 1920–1940-х гг., а слова Эстер о «за- ся его с живым человеком. С детства для героини романа
гадочных распутьях и мучительных раздумьях, какой путь Агнеш Кертес идеалом, «совершенным человеком» стал ее
выбрать» относятся не только к ее личной судьбе, но прежде отец, хотя в эти понятия она по мере взросления вкладыва-
всего к судьбе Венгрии. Роман изобилует прямыми и косвен- ла разные, глубоко личные смыслы, во многом отличные от
ными автобиографическими совпадениями. Так, например, общепринятых. Возвратившись после семилетнего плена из
отец Эстер издает газету «Хуторская правда»: это явный на- России, отец Агнеш понимает, что новая жизнь кардинально
мек Немета на свою деятельность и творчество его коллег отличается от довоенной, как и от той, которую он выстроил
по объединению «народных писателей», сфокусировавших в своих многолетних раздумьях. Однако его здоровая нату-
свои интересы едва ли не исключительно на крестьянской ра, унаследованная от крестьянских предков, удерживает
проблематике, что нередко приводило к необъективности его от драматических поступков; он погружается в педаго-
оценок. Многие черты характера отца Эстер роднят его с от- гическую и общественную работу, принимает жизнь такой,
цом самого Немета, учителя, изобретателя способов обще- какая она есть. Об отце Агнеш можно сказать словами одно-
ственного спасения и развития, искателя путей к новому ос- го из персонажей книги, что он «больше, чем с виду можно
мысленному мироустройству. Прототипами произведений подумать». В молодости, когда его «душа… была ясна и про-
Л. Немета часто становились члены его семьи, близкие и зрачна», он пытался отыскать идеальную женщину. Однако
дальние родственники, соседи, друзья. Сам писатель считал, его поиски вошли в глубокое противоречие с реальностью.
что «каждый человек вырабатывает для себя собственную, Мать Агнеш оказалась далекой от идеала натурой, и даже
так сказать, антропологию (или, если угодно, социологию) и прирожденный педагогический талант отца, пытавшегося
в качестве примеров использует прежде всего членов своей различными способами, в том числе морализаторством,
семьи». Это суждение он высказал во время войны в боль- нравоучительными беседами, воздействовать на ее крутой
шом автобиографическом труде «Вместо себя». нрав, был бессилен перед этой задачей.
Социальное неравенство — как одна из причин тяжелых Агнеш — дочь своего отца, она тоже стремилась найти
конфликтов в жизни венгерского социума — с детства глу- идеальную среду, идеального спутника жизни. Но мило-
боко ранило и самого Л. Немета, поэтому мотив этот стал сердие, лежавшее в фундаменте ее натуры, взяло свое. Это
одним из сквозных в его творчестве. Отец писателя, педа- сказалось и в выборе профессии: она стала врачом, — и в
гог, был выходцем из крестьянской среды, а мать — из со- выборе любимого человека — однокурсника-инвалида, ду-
стоятельного столичного сословия. Эстер («Эстер Эгетё») шевно близкого и родного ей по духу.

Veg_lit_maket.indd 280-281 28.09.2015 17:14:58


282 И                                Л   Н     (19 01–1975) 283

Для раскрытия характеров, психологии своих героев исследование того же круга идей, которыми насыщены его
Немет редко пользуется такими художественными сред- романы. Переживания, размышления героев его прозаи-
ствами, как, например, пейзаж; отсутствуют в тексте рома- ческих и драматических произведений, если их сложить
нов и вставные авторские комментарии-эссе, словом, ника- наподобие фрагментов мозаики, позволили бы воссоздать
ких гибридных конструкций, смешения стилей. Романы Не- психологический портрет, «историю души человеческой»
мета отличает довольно скромный художественный инстру- самого Ласло Немета.
ментарий — минимум физических портретов, отвлекающих
от основной идеи подробностей и деталей. Художественное Н.М. Куренная
пространство выстроено почти идеально, все в нем подчи-
нено раскрытию душевного мира героев, «реформе души»,
поэтому, как упоминалось выше, такое первостепенное ме-
сто в нем занимают диалоги и монологи.
Героини Немета, как правило, натуры исключитель-
ные, в которых, телесное почти полностью подчинено ду-
ховному/душевному. Однако секрет их реалистичности,
«осязаемости» кроется в том, что эти девушки-женщины,
живые, страдающие и любящие, одновременно исполня-
ют роль своеобразных нравственных функций, — может
быть, поэтому их характеры немного тезисны. В Жофи
живет сверхнеприязнь к окружающему миру, к людям,
его населяющим, Эстер наделена сверхнравственностью,
Агнеш — сверхмилосердием. Избыточность эта происхо-
дит от стремления писателя показать читателям «чистые»
модели миропонимания и мироощущения, чтобы таким
образом воздействовать на них. Л. Немет был одним из са-
мых ярких представителейпсихологического реализма не
только в венгерской, но и в европейской литературе; но он
же показал и границы этого метода.
Поисками идеального героя отмечены и драматические
произведения Л. Немета — «Сечени» («Széchenyi», 1946), «Ян
Гус» («Husz Ján», 1948), «Отец и сын Больяи» («A két Bolyai»,
1961), «Смерть Ганди» («Gandhi halála», 1962) и др., посвящен-
ные выдающимся историческим личностям. Если в центре
романов Немета, как правило, находятся жизни и судьбы
обычных людей, наполненные страстями и повседневными
заботами, то в пьесах моральные конфликты, нравствен-
ные дилеммы — служение своему народу, ответственность
за него, выбор между верностью и предательством — ис-
следуются Неметом в чрезвычайных обстоятельствах, в
которые попадают эти персонажи. Драматические произ-
ведения писателя по-своему продолжают художественное

Veg_lit_maket.indd 282-283 28.09.2015 17:14:58


Аттила Йожеф (1905–1937) А     Й   (19 05–1937) 285

легальной компартии и опубликовал ряд стихов агитаци-


онного содержания, призывавших рабочий класс на борьбу
11 апреля — в день рождения Аттилы Йожефа — в с капиталом) был официально объявлен «пролетарским
Венгрии празднуется День поэзии. Это признание поэтом». Прошли десятилетия, прежде чем творчество
особого места, которое занимают творчество поэта, Аттилы Йожефа было оценено в Венгрии по достоинству,
сам его образ в современной венгерской культуре. независимо от политических, классовых критериев — как
Венгрия во все времена была богата выдающимися одна из вершин венгерской лирики ХХ в. Велико и призна-
стихотворцами, но поэтическое наследие многих ние его поэзии за рубежом, в том числе в России.
из них со временем приобрело «музейный» отте- Недолгая жизнь Аттилы Йожефа была полна невзгод:
нок или продолжило бытовать главным образом поэту пришлось перенести нищету, сиротство, безответ-
в школьных хрестоматиях. Этого нельзя сказать о ную любовь, неприятие современников, политическую
поэзии Аттилы Йожефа. Ее интеллектуальная на- травлю, душевную болезнь. Страшную точку в его жизни
сыщенность и эмоциональный накал столь велики, поставил вечер 3 декабря 1937 г.: поэт погиб под колеса-
что у всякого, кто открывает книгу его стихов, не- ми поезда на станции курортного городка Балатонсарсо,
избежно возникает обжигающее чувство «присут- куда приехал после месяцев, проведенных в психиатри-
ствия» автора как живой, реальной личности, не ческой лечебнице. Был ли это несчастный случай или
таящейся под маской лирического героя. В траги- самоубийство — остается тайной. Еще и поэтому образ
ческой исповедальности Аттиле Йожефу, наверное, Йожефа, запечатлевшийся в венгерском культурном со-
не найдется равных среди венгерских поэтов. Но знании ХХ в., — это образ мученика, «гения боли» (как
его стихи провоцируют читателя не только на непо- назвал поэта после его смерти известный венгерский
средственный эмоциональный отклик: они поража- критик Дёрдь Балинт).
ют и совершенством формы — то иллюзорной про- Родился Аттила Йожеф в Будапеште, в семье рабочего
стотой, то усложненностью, загадочностью, и прачки. Отец рано оставил семью, и мать, чтобы прокор-
Аттила Йожеф зашифрованностью. мить троих детей, работала с утра до ночи, стирая горы
Стихотворения, статьи, эссе, белья, убирая квартиры в богатых домах. Мать умерла,
даже письма Йожефа свиде- когда Аттиле было 14 лет. Мальчик, как мог, пытался за-
тельствуют о его беспощадной рабатывать на жизнь, помогать семье: продавал воду и га-
требовательности к собствен- зеты, разносил хлеб, трудился на речных буксирах и т. д.
ному творчеству. Столь же вы- При всем том ему удалось выдержать экзамен на аттестат
сокие требования предъявляет зрелости.
его поэзия и к читателю. От- Учился Аттила неровно, но очень рано стал проявлять
части именно поэтому лирика блестящие литературные способности. Уже семнадца-
Йожефа не сразу нашла при- тилетним гимназистом, в 1922 г., Йожеф опубликовал
знание у широкой читательской первую книгу стихов, «Попрошайка красоты» («Szépség
аудитории (да и у многих кри- koldusa»). А вскоре стихи Йожефа появились и в журнале
тиков). Судьба его творческого «Нюгат». Язык символистской лирики начала ХХ в. юный
наследия была не лишена пре- поэт освоил в совершенстве: его первый сборник полон та-
вратностей. После 1949 г., когда лантливых вариаций на темы Эндре Ади, Михая Бабича,
в Венгрии установился комму- Дюлы Юхаса. Пробовал он силы и в верлибре — вслед за
нистический режим, Йожеф (в Лайошем Кашшаком и другими венгерскими поэтами-а-
1930–1933 гг. он был членом не- вангардистами.

Veg_lit_maket.indd 284-285 28.09.2015 17:14:58


286 И                                А     Й   (19 05–1937) 287

Осенью 1924 г. Йожеф поступил в университет г. Сеге- ний мне полюбилось, я ласкаю его и глажу, бормочу и на-
да. Он готовился получить диплом учителя венгерского певаю про себя… Прекрасные стихи — но они не возникли
языка, всерьез заняться наукой. Но на преподавательской бы, не могли бы возникнуть, не будь до этого народной
карьере пришлось поставить крест из-за одной скандаль- песни и экспрессии, стихотворной поэзии и поэзии вер-
ной публикации. Весной 1925 г. литературный журнал «Се- бально-декларативной. Итак, возвращения поэтического
гед» напечатал стихотворение Йожефа «С чистою душой» стиха не нужно и дожидаться, <…> оно уже стало реаль-
(«Tiszta szívvel»). Бунтарское по содержанию, оно оказалось ностью».
поистине революционным в плане эстетическом. Говоря о «возвращении поэтического стиха», Игно-
тус имел в виду одну из главных тенденций венгерской и
Вот я — круглый сирота, европейской поэзии 20-х— 30-х гг. ХХ в. — возрождение
За душою ни черта, традиционных форм. Свободный стих, свободное тече-
ни святыни, ни жены, ние образов, присущие «вербально-декларативной» (чи-
ни любви, ни родины. тай: авангардистской) поэзии, быстро завели ее в тупик.
Третий день не пью, не ем Отказавшись от рифмы, ритма (мелодичности), поэзия
и живу не знаю чем, — авангарда быстро утрачивала поэтичность. И вот на сме-
двадцать лет — хотите, вам ну экспрессионистам, дадаистам, сюрреалистам пришло
эти двадцать лет продам? новое поколение, вновь ощутившее силу, заключенную
Если нет купцов на них, в древних правилах «плетения словес». Важнейшим источ-
сатана пусть купит их, ником вдохновения для венгерской лирики 20-х — 30-х гг.
на убийство, на разбой ХХ в., в том числе и для поэзии Аттилы Йожефа, стало уст-
выйду с чистою душой. ное народное творчество. Вслед за своим современником,
Кончу жизнь в тугой петле поэтом Йожефом Эрдейи (1896–1978), чьи стихи, проник-
и найду покой в земле, нутые духом народных песен, вновь пробудили у венгер-
сердце ж пустит там с тоски ской публики интерес к фольклору, Йожеф уже в первой
смертоносные ростки. половине 20-х гг. — одновременно с экспрессионистскими
(Перевод С. Кирсанова) верлибрами — создает произведения совсем иного рода:
стихи со строгой, простой и ясной формой, рифмованные,
В Венгрии 20-х гг., в атмосфере насаждавшейся вла- чья ритмическая структура напоминает венгерские на-
стями консервативной, христианско-националистической родные баллады. В таких стихотворениях, как «Бедняка
идеологии, публикация подобных стихов приравнивалась окружают воры» («Lopók között szegényember», 1924), «Бал-
к преступлению против нравственности. И, само собой лада бедняка» («Szegényember balladája», 1924), «Тот, кто бе-
разумеется, их автор не мог больше оставаться студентом ден…» («Aki szegény, az a legszegényebb», 1924), он использует
Королевского Сегедского университета. Однако именно не только фольклорные мотивы, но и поэтические приемы,
эти стихи заставили серьезных ценителей литературы за- типичные для фольклора: повтор, параллелизм, антитезу.
говорить об Аттиле Йожефе уже не просто как о подаю- А главное — в этих стихах поэт создает созвучный его соб-
щем надежды поэте, но как о выдающемся лирике новой ственному духовному миру образ человека из народа, обе-
эпохи, выразившем мироощущение целого послевоенного здоленного, «нагого и сирого», но сильного духом.
поколения. Первым и наиболее авторитетным из них стал В стихотворении «С чистою душой» лирический герой
знаменитый Игнотус (Хуго Вейгельсберг), главный редак- обездолен в абсолютном смысле слова. У него отнято все,
тор «Нюгата»: «…есть у нас один скромный поэт, по-моему, чем жив человек: нет «ни отца, ни матери, ни бога, ни роди-
лет двадцати, — Аттила Йожеф. Одно из его стихотворе- ны, ни поцелуя, ни возлюбленной, ни колыбели, ни савана»

Veg_lit_maket.indd 286-287 28.09.2015 17:14:58


288 И                                А     Й   (19 05–1937) 289

(цитируем стихотворение в дословном переводе). В изобра- Ты — словно пенка в сладком молоке,


жении этого персонажа использованы фольклорные кра- ты — словно лязг в полночном далеке,
ски: традиционные мотивы сиротства, несчастной судьбы, ты — словно нож средь оловянных вод,
преступления и казни. Но по сути этот лирический герой, ты — пуговка, что упадет вот-вот, —
ровесник поэта — человек поколения 20-х гг., послевоенно- служанка над квашней ревет навзрыд,
го, «потерянного» поколения, которое оказалось в духов- что поцелуи! — этот дом сгорит,
ном вакууме. «Чистота» его — внутренняя опустошенность, сыщи домой дорогу как-нибудь:
отсутствие человеческих связей и нравственных ограни- пылают очи, озаряя путь —
чений. «С чистою душой» — стихотворение-манифест, ко- (Перевод К. Ситникова)
торое не случайно стало рубежом в творческой и личной
биографии поэта. В подобных попытках осуществить синтез современной
Интерес Аттилы Йожефа к фольклору не ослабевал и в и фольклорной поэзии Йожеф не был одинок среди со-
дальнейшем. Но влияние народной поэзии на его творче- временников: в европейской и мировой поэзии примером
ство приобрело иные формы. Фольклорные темы, мотивы, такого синтеза стало творчество Федерико Гарсиа Лорки,
приемы стали сочетаться в его стихах с элементами аван- других испанских и латиноамериканских поэтов ХХ в., ру-
гардистской поэтики. Новой ступенью в творчестве Йоже- мынского поэта Лучиана Благи.
фа стал период 1925–1927 гг., когда молодой поэт учился Размышляя о метафизике искусства, Аттила Йожеф
в Венском университете, а затем в парижской Сорбонне. представлял себе поэтическое произведение именно как
В Вене он не только посещал университетские лекции, но некую «вещь в себе». В статье «Литература и социализм»
и участвовал в литературной жизни венгерской эмиграции. (1931) поэт утверждал, что художественное произведе-
Он познакомился с поэтами-авангардистами Лайошем ние есть целостная форма, не разложимая на составные
Кашшаком, Тибором Дери, Белой Балажем, философом элементы. Благодаря своей целостности произведение
Дёрдем Лукачем. Под их влиянием Йожеф начал изучать искусства — в отличие от всех остальных вещей мира —
марксизм. Позже, в Париже, поэт усиленно штудировал обладает уникальным свойством: оно замещает собою
труды Гегеля, Маркса, Ленина. Другим его страстным ув- «конечное мировое целое», которое созерцанию человека
лечением в эти годы стала французская поэзия. Йожеф недоступно.
переводил на венгерский язык баллады Франсуа Вийона, Как же случилось, что Йожеф, который выглядит тут
стихи Гийома Аполлинера и Жана Кокто, пробовал и сам поклонником «чистой поэзии», совершил столь резкий
писать стихи по-французски. Поэзия французского сюрре- поворот и превратился (пусть на короткое время) в по-
ализма, с ее причудливыми и непостижимыми образами, эта-агитатора, певца классовой борьбы, защитника угне-
заворожила его, вдохновила на собственные поэтические тенных?
эксперименты. В сюрреализме он увидел возможность аб- На рубеже 20–30-х гг., в период мирового экономическо-
солютной поэзии, подчиненной одним лишь эстетическим го кризиса, на историческую арену в очередной раз ворва-
целям и принципам. В своих опытах «чистой поэзии» Ат- лись народные массы, и тема социальной и политической
тила Йожеф сумел достичь почти невозможного: сплавить борьбы приобрела невиданно важное значение в запад-
воедино сюрреалистическую суггестивность и строгую ной культуре. Хосе Ортега-и-Гассет в 1930 г. выступает с
упорядоченность стихотворной формы. Самый примеча- философским эссе «Восстание масс», в котором страстно
тельный из таких опытов — цикл «Медальоны» («Medáliák», защищает «высокую», элитарную культуру от «омассовле-
1928), в котором, по словам А. Герембеи, «таинственность ния», превращающего человека в обезличенного индивида,
предчувствий, сказок, мифов сочетается с ритмическими представителя толпы, враждебной высоким духовным цен-
элементами народных песен или заговоров». ностям. С другой стороны, в эти же годы в западной фило-

Veg_lit_maket.indd 288-289 28.09.2015 17:14:58


290 И                                А     Й   (19 05–1937) 291

софии культуры господствует идея внеличного, сверхсубъ- «Раздумье» («Eszmélet»). На новом этапе своего творчества
ективного начала, стремление к «тотальности», распро- от «поэзии действия» Йожеф переходит к поэзии созерца-
страняется мифомышление. В стремлении приобщиться к тельной, от политических деклараций — к самопознанию и
коллективным (классовым, народным) ценностям немало философским размышлениям.
деятелей культуры заявляют о солидарности с левыми — Этот поворот был связан не только с разочарованием по-
или, напротив, крайне правыми, националистическими — эта в революционной борьбе. В 1931 г. в жизни и творчестве
политическими силами. Литература и в целом культура тя- Аттилы Йожефа происходит событие огромной важности:
готеют к политической ангажированности, политической поэт открывает для себя мир психоанализа. Знакомый
поляризации. Тема социального противостояния приобре- психолог предлагает Йожефу пройти курс психоанализа
тает необычную остроту и в литературе Венгрии. И Аттила в качестве гонорара за литературную правку его научного
Йожеф, как большинство писателей этого времени, делает труда. И поэт, надеясь на излечение уже сильно беспоко-
свой политический выбор — выбор, единственно возмож- ившего его нервного расстройства, соглашается. Так начи-
ный для выходца из городской бедноты, ощущающего наются отношения Аттилы Йожефа с психоаналитической
сродство со всеми, чье состояние «безотрадно». теорией и практикой, продолжавшиеся до самой его смер-
Создавая стихи, призывающие к пролетарской револю- ти и оказавшие огромное влияние и на его жизнь, и на его
ции, Аттила Йожеф вновь взялся за труднейшую задачу: он философско-эстетические воззрения, и на его поэзию.
попытался объединить принципы «чистой поэзии» с требо- В психоанализе Йожефу чрезвычайно близкой ока-
ваниями поэзии политической. Поэт не видел противоре- залась идея о том, что человеческий разум способен бо-
чия между ними: ведь, как он полагал, «чистая поэзия» — роться с темными, разрушительными силами хаоса, оби-
это наследница магической поэзии древних. Отождествляя тающими в подсознании, и обуздывать их, направлять в
поэзию и магию, он обращался к традиции архаичного ми- благотворное русло посредством облечения их в рацио-
фопоэтического мышления, для которого не существовало нальную форму. Механизм такой борьбы разумного «Я» с
различия между словом и действием. подсознательными инстинктами Фрейд называл «субли-
«Агитационные» стихи Йожефа не нашли дороги к мацией». Одним из наиболее совершенных инструментов
своему адресату — широким пролетарским массам и не сублимации, выработанных человеческой культурой, он
встретили понимания среди собратьев-литераторов. Они считал художественное творчество. Именно это понятие
остались рискованным поэтическим экспериментом, но — понятие сублимации — в 30-е гг. играет ключевую роль
экспериментом крайне важным. Поэт стремился найти в эстетике Аттилы Йожефа.
собственный путь примирения и синтеза острейших про- «Сублимировать» собственные «тайные чувства»: гнету-
тиворечий венгерской и европейской культуры межвоен- щую тревогу, безысходность — значит очистить их, подобно
ного периода: противоречий между индивидуальным и тому как алхимики древности производили возгонку при-
коллективным началом, элитарной культурой и культурой родных веществ, пытаясь добыть благородные металлы
«низовой», рациональностью и иррациональной, магиче- или философский камень. Возможность такой «возгонки»
ской стихией. Аттила Йожеф видел в создании совершенной поэтической
Он продолжал искать этот путь и в 30-е гг. — годы своего формы. Так в учении Фрейда поэт нашел подтверждение
творческого расцвета. В 1932–1934 гг. Йожеф создает свои собственной теории «чистой поэзии».
вершинные, программные произведения, в числе которых «Пейзажные» стихотворения Йожефа 30-х гг. — пример
так называемые пейзажные стихотворения «Ночь город- того, как грубая материя облекается в поэтическую фор-
ской окраины» («Külvárosi éj»), «Зимняя ночь» («Téli éjszaka»), му. Кажется, это о них могли бы быть сказаны знаменитые
«На окраине» («A város peremén»), «Элегия» («Elégia»), а также слова Ахматовой: «Когда б вы знали, из какого сора / Растут
композиционно близкие им произведения: «Ода» («Óda»), стихи, не ведая стыда…».

Veg_lit_maket.indd 290-291 28.09.2015 17:14:58


292 И                                А     Й   (19 05–1937) 293

Произведения эти с полным правом можно причислить Ночной пейзаж зимней равнины — со столбами дыма,
к величайшим мировым образцам философской лирики. поднимающегося над деревенскими крышами, со стаями
Они созданы в традиционном жанре элегии. В каждом из воронья над замерзшими полями, с ползущим по железной
них движение поэтической мысли начинается с образа, дороге поездом — приобретает космический, философский
который «пейзажным» можно назвать лишь условно. Это масштаб, расширяется до бесконечности благодаря голово-
фрагмент материального мира, унылого и беспросветного: кружительным переходам между контрастными образами
рабочие предместья с коптящими трубами и прогнившими макрокосма и микрокосма:
крышами, свалки, фабричные пустыри, дремлющие в пу-
стых цехах машины, нависшее свинцовое небо. Ворон мелькнул над стужей пустыни.
Однако далее поэт развивает эти образы, возвращается Чуют ли кости, как стынет космос?
к ним вновь и вновь, показывает все с новых точек зрения, Как с хрустом молекулы кружат в стыни…
все в новой перспективе. Читатель словно поднимается Увидишь ли зимнюю ночь такую –
вместе с автором и обозревает один и тот же пейзаж все с Где, на какой картине?
большей высоты. В итоге создается сложная, многоуровне-
вая образная структура, где явления материального мира В стихотворении «Элегия» пейзажный образ наделен
одновременно служат для воплощения личного, социаль- сразу несколькими, просвечивающими друг сквозь друга
ного, национального и философского содержания. Так, в смыслами: это и неприглядная, натуралистичная картина
«Ночи городской окраины» автор сплетает в единую сеть заросшего сорняками городского пустыря, и метафориче-
мотивов антитезы света и тени, движения и недвижности, ский образ родного края, и портрет «темного сознанья»,
живой и мертвой материи. Застывшему пейзажу придают которое дремлет, еще не пробужденное творческим разу-
динамичность человеческие образы, внезапно возникаю- мом, и образ мироздания — реальности, связь человека с
щие из тьмы и снова растворяющиеся во мраке. Поэт че- которой нерасторжима:
редует картины, изображенные крупным планом, с мас-
штабными, панорамными образами, и в финальной части Как под свинцовым небом клочья дыма –
стихотворения ночной пейзаж вырастает в символическое над пустырями, крышами худыми,
видéние — образ всего мироздания. над площадями пыльными витают
В «Зимней ночи» — возможно, лучшем из «пейзажных клубки моих нелегких дум.
стихотворений» Аттилы Йожефа — этот композиционный Висят, не улетают.
принцип движения от крупного плана к панорамному об- Не дай, чтобы тебя увлек отсюда праздный ум!
разу явлен еще более отчетливо: Не торопись избавиться от тягостных оков
реальности; взгляни: ведь ты и сам таков,
С волной колокольного звона льется отсюда родом ты!
ночь в синеве стальной. (Перевод Ю. Гусева)
В сердце сбой-перебой, как будто бы бьется
нечто иное в клетке грудной — Еще одна особенность «пейзажных» стихотворений Йо-
не бренный комок, а простор ледяной. жефа 1932–1934 гг.: в их последних строфах поэтическая
И мнится: зимняя ночь, зимняя даль, мысль, проделав путь от запечатленного образа внешней
зимняя сталь реальности к философскому обобщению, возвращается к
колоколом гудят, своему источнику — творящему сознанию. На авансцену
и стал языком литой расшатавшийся выступает сам поэт; он напрямую обращается к людям —
шар земной. читателям, собратьям — или наедине с собой подытожи-

Veg_lit_maket.indd 292-293 28.09.2015 17:14:58


294 И                                А     Й   (19 05–1937) 295

вает полученный художественный опыт, как в стихотворе- «железного мира» — мира, где царит «порядок», где все
нии «Зимняя ночь»: «детерминировано», предопределено. Мир этот — мир без
Бога, он уподобляется гигантскому механизму: в ночном
Среди ржаволистых дерев, небе поэту видятся «звездчатые шестерни». Бунтовать про-
где сумрак слегка поредел, тив законов Вселенной бессмысленно:
зимнюю ночь мерю взглядом я,
эта ночь — моя, Страданье — вот оно, внутри,
мой исконный надел. причина — там она, снаружи.
Весь мир — свищи и волдыри,
Такая концовка — знак всевластия поэтического созна- испепеляющие душу.
ния, которое «из сора» создает собственный универсум, Ты восстаешь, круша и руша, —
«умозримый аналог мироздания» по законам «чистой по- но подневольны бунтари;
эзии». что новый дом? возвел — и тут же
Повторяющиеся из стихотворения в стихотворение чужому двери отвори.
мотивы зимы, мороза, сырости, тьмы, холодной пустоты, (Перевод Г. Ефремова)
поезда, мчащегося в ночи, передают состояние души ли-
рического «я» — одиночество, бесприютность — и вместе Стремиться к счастью — недостойно человека разумно-
с тем служат метафорическими образами человеческого го: Йожеф — в духе фрейдизма — отождествляет счастье
удела в мире. Лирический герой стихотворений «Зимняя с удовлетворением низменных, животных инстинктов («Я
ночь» и «Раздумье» — это и человеческое сознание, ока- видел чудную картину: / бродило счастье не таясь, — / вось-
завшееся «лицом к лицу» со вселенской пустотой, устра- мипудовую скотину / живая привлекала грязь»). Не восста-
шенное и подавленное конечностью существования, хо- вать против миропорядка, не забываться в бездумном по-
лодом мирового пространства. Аттила Йожеф нередко иске наслаждений, но стоически принимать неизбежность
вплетает в художественную ткань своих произведений смерти, жить осознанно, без привязанностей и без иллю-
термины из философского лексикона («случайность», зий, с бескорыстной любовью к людям, — такой выбор де-
«закономерность», «порядок», «детерминизм», «свобо- лает поэт:
да», «самосознание», «материя», «бесконечность» и т. д.).
Однако они не ощущаются как нечто чужеродное — на- На свете взрослый тот, кто смог
против, они еще более усиливают художественное воз- Забыть родительскую руку,
действие стихотворений. Кто жизнь не запасает впрок
В «Раздумье» — стихотворении, которое многие счита- и смертью меряет разлуку,
ют вершинным достижением Аттилы Йожефа и всей вен- и кто себя, пройдя по кругу,
герской поэзии ХХ в., — поэт подводит горький итог прожи- вернет во тьму — вот весь итог,
той жизни и своим философским исканиям. В невероятно он тот, кто ни себе, ни другу
концентрированной художественной форме он выражает и не священник, и не бог.
собственную мировоззренческую концепцию, которая, (Перевод Г. Ефремова)
кстати говоря, обнаруживает поразительную близость эк-
зистенциалистскому мировосприятию. В 1935–1937 гг. — последние годы жизни — Аттила Йо-
Йожеф убежден, что бытие человека в мире трагично, а жеф, несмотря на усиливающееся душевное расстройство,
жизнь дается ему «довеском к смерти». Человеческий дух сохраняет всю силу своего поэтического таланта. В этот
рвется к свободе, но лишь натыкается на прутья решетки период он создает выдающиеся образцы интеллектуальной

Veg_lit_maket.indd 294-295 28.09.2015 17:14:58


296 И                                А     Й   (19 05–1937) 297

поэзии, в которых затрагивается социальная, политическая такие разнородные тенденции венгерской и европейской
проблематика: «Воздуха!» («Levegőt!», 1935), «Приветствие поэзии, как авангардизм и фольклоризм, стремление к чи-
Томасу Манну» («Thomas Mann üdvözlése», 1937), «Родина стому формотворчеству и философскую наполненность.
моя» («Hazám», 1937). В некоторых финальных стихотво- Именно благодаря этому творчество Йожефа стало одной
рениях поэт ищет последнего прибежища, «спасительно- из вершин венгерской поэзии ХХ столетия и выдающимся
го тайника» в любви или жалуется на жестокосердие воз- явлением современной мировой литературы.
любленной: «Очень больно!» («Nagyon fáj», 1936), «Флора»
(«Flóra», 1937), «Флоре» («Flórának», 1937). Появляются у Е.З. Шакирова
него и стихи, свидетельствующие об отчаянных поисках
веры в Бога: «Воспряну ли?» («Nem emel föl», 1937), «Всплы-
ви внезапно из потока» («Bukj föl az árból», 1937). Однако
большинство стихотворений Аттилы Йожефа этих лет, в
том числе «Поздний плач» («Kései sirató», 1935), «Ты знаешь:
нет прощенья…» («Tudod, hogy nincs bocsánat», 1937), «С ко-
лом пришел ты…» («Karóval jöttél», 1937), «Как зверя след…»
(«Talán eltűnök hirtelen», 1937), «Вот край, где я совсем как
дома…» («Íme, hát megleltem hazámat», 1937), посвящены од-
ной и той же теме: окончательному расчету с самим собой,
с родными, любимыми, друзьями, с эпохой, с самой жиз-
нью… Они проникнуты ощущением безнадежности, пред-
чувствием надвигающегося конца.

Как зверя след в лесу густом,


так я исчезну, может статься.
Увы, растрачено все, в чем
я был обязан рассчитаться.
(«Как зверя след…», перевод Л. Мартынова)

При этом, по словам Д. Твердоты, «чем больше испыты-


ваемое поэтом душевное смятение, тем строже дисципли-
на, с которой он компонует свои стихи, тем безупречнее
чувство формы, в которую он облекает вырывающиеся из
души эмоции». До самых последних дней его поэзия про-
должает выражать страстное стремление к поиску смысла
и порядка, объективность и точность творческого видения,
синтезирующего рациональное осмысление и вдохновен-
ное переживание.
Лирика Аттилы Йожефа, как и творчество его великого
предшественника Эндре Ади, не вмещается в рамки лите-
ратурных школ и направлений. Она остается непревзойден-
ным воплощением поэтического синтеза, объединяя в себе

Veg_lit_maket.indd 296-297 28.09.2015 17:14:58


Тибор Дери (1894–1977) Т     Д    (18 94–1977) 299

повесть «Лия» («Lia»), вызвавшая скандал и даже судеб-


ный процесс — за нарушение норм общественной морали.
Писатель, журналист, общественный деятель, Ти- В 1918 г. Дери вступил в только что созданную венгерскую
бор Дери для минувшего столетия фигура, можно компартию, а в следующем году, в период Венгерской Со-
утверждать без преувеличения, знаковая. Подобно ветской Республики, участвовал в национализации пред-
многим другим (в том числе тем, кто играл далеко приятий отца и дяди. После разгрома Советской Республи-
не последнюю роль в духовной жизни своего вре- ки уехал в Вену, где сотрудничал, в частности, в журнале
мени) представителям европейской, и не только Кашшака «Ма».
европейской, творческой и научной интеллиген- Почти полтора десятилетия Дери вел жизнь эмигранта
ции, он попал под воздействие великого искуса — (Франция, Германия, Италия, Чехословакия, Черногория
иллюзии коммунистической утопии, принял по- и др.). В феврале 1934 г. в Вене принял участие в так на-
сильное участие в деятельности по ее реализации, зываемой пятидневной гражданской войне на стороне со-
а разобравшись, что к чему, увидев плоды этой де- циал-демократов, а после поражения бежал на Мальорку.
ятельности вблизи, нашел в себе силы, отстранив- На родину Дери вернулся в 1935 г. Но от своих убеждений
шись от нее, осознать трагизм глобальной исто- он не отказался, активно сотрудничая с коммунистами в их
рической ошибки и горько посмеяться, причем не борьбе против правящего режима, за что несколько раз по-
только над массовой наивностью и легковери- падал в тюрьму (последний раз — в 1938 г., на два месяца,
Тибор Дери ем, но и над самим собой. за перевод книги Андре Жида «Возвращение из СССР»).
Мировоззренческую В 1939 г. он перебрался в Румынию, где жил и работал не-
эволюцию Тибора Дери, легально до 1941 г.
пожалуй, особенно ярко В 1945 г. Дери был одним из самых активных пропа-
характеризует тот факт, гандистов курса на строительство социализма. Недаром
что он — выходец из экс- в 1948 г. он стал лауреатом только что основанной Госу-
плуататорского класса; дарственной премии им. Кошута. Несколько лет он входил
он родился в семье фа- в прокоммунистическое правление Союза венгерских пи-
бриканта, получил хоро- сателей. Однако далее начались сложности. В 1952 г. его
шее образование (в том роман «Ответ», главной темой которого было становление
числе в Швейцарии, где сознания молодого пролетария, подвергся разгромной
два года учился в тор- критике; инициатором кампании против Дери выступил
говой академии). Затем Йожеф Реваи, тогдашний министр культуры и всесильный
занял должность управ- куратор культурной жизни Венгрии. В следующем году пи-
ляющего на предприя- сателя исключили из партии; тем самым ему помогли окон-
тии родного дяди. Но там чательно обрести свое место в рядах оппозиции. В 1954 г.
(это, видимо, первый зи- Дери обратился к Имре Надю, который все более очевид-
гзаг в его, мягко говоря, но становился лидером оппозиционных сил (пока еще не
непростой биографии) порвавших с марксизмом, но стремившихся очеловечить
организовал забастовку социализм, отойти от советского образца), с открытым
среди рабочих. В 1917 г. письмом о необходимости широкомасштабных политиче-
дебютировал как писа- ских и социальных реформ.
тель: в журнале «Нюгат» Вместе с другими левыми интеллектуалами, такими, на-
была опубликована его пример, как Дёрдь Лукач, Дери стал пропагандистом идей

Veg_lit_maket.indd 298-299 28.09.2015 17:14:59


300 И                                Т     Д    (18 94–1977) 301

и настроений, которые привели к восстанию 1956 г., принял лено на то, чтобы высказывать серьезные мысли о судьбе
активное участие в революционных событиях. И, вполне личности в обществе, которое враждебно истинно чело-
закономерно, после разгрома революции был осужден на веческим чувствам и побуждениям. В пьесах этих лич-
тюремное заключение (9 лет). В 1960 г., с переходом када- ность вытесняется шаблонной ролью, действие сводится к
ровского режима в «мягкую» фазу, Дери амнистировали, а гротескно-бессмысленной, хотя и полностью отвечающей
в 1962 г. сняли и запрет на публикацию его произведений. принятым в буржуазном обществе «правилам» борьбы за
Правда, для этого ему пришлось выступить с публичным престиж, за фикцию успеха. В сюрреалистическом ключе
покаянием. Оставшиеся годы он занимался только творче- написан и роман Дери «Просыпайтесь!» («Ébredjetek fel!»,
ской работой. 1929), герой которого, поэт Кокоро, живет и творит, руко-
Эволюция Дери-писателя тоже совсем не прямолиней- водствуясь принципом: «Необходимо разрушить все писа-
на, богата ответвлениями, экспериментами, напряженны- ные законы».
ми поисками; он и в этой сфере какое-то время искрен- В 30-е гг., когда половодье авангарда быстро пошло
не разделял убеждение, что можно взять и отказаться от на убыль, Дери, сохранив некоторые художественные ре-
традиций, от накопленного в прошлом и создать нечто шения и приемы из накопленного им авангардистского
совершенно новое — в данном случае совершенно новое опыта, становится твердым реалистом. Разумеется, име-
искусство. Конечно, цель мыслилась — как и в мировоззре- ется в виду не формальная сторона реалистической ли-
нии — гуманной и благородной: как большинство деятелей тературы, не описательство, но глубокий аналитический
авангарда, Дери руководствовался стремлением найти оп- подход в художественном осмыслении современности.
тимальный способ для выражения сущностного, главного В эти годы (1934–1937) он работает над большим рома-
для эпохи, для человека. ном «Незаконченная фраза» («A befejezetlen mondat», опу-
Произведения, которые Тибор Дери создавал в эмигра- бл. 1947), который есть все основания считать главной
ции — тут следует упомянуть прежде всего повесть «Двуго- книгой его жизни.
лосый крик» («Kéthangú kiáltás», 1922), — отмечены сильным «Незаконченная фраза» представляет собой широкое
влиянием экспрессионизма. На протяжении 1920-х годов панно жизни венгерского общества межвоенной эпохи,
Дери все больше подпадает под воздействие сюрреализма. от аристократии до низов, и демонстрирует не только со-
«Поэт… не копирует внешний мир…; по отношению к его циологическую основательность и психологическую глу-
творчеству недействителен путь освоения внешнего мира бину художественного изображения жизни, но и продук-
разумом, недействительна рациональная логика», — писал тивность многих элементов авангардистской поэтики,
он в одной из статей 1926 г. То есть, по его убеждению, ко- органично включенной в реалистическое видение мира.
пирование реальности скорее затемняет, чем проясняет Можно сказать, что в венгерской литературе XX в. роман
ее суть. В журналах Кашшака «Ма» и «Документум» Дери стал вехой, ознаменовавшей обогащение реализма новы-
публикует целый ряд сюрреалистических стихотворений; ми, «модерными» художественными принципами, означая
они вошли в его сборник «Поют и умирают» («Énekelnek és тем самым, что венгерская литература (мы имеем в виду
meghalnak», 1928). прежде всего прозу, ее поэтику; в венгерской поэзии по-
Сюрреалистическая поэтика характеризует также ран- добную революцию совершили Эндре Ади и, примерно в
ние пьесы Дери: «Младенец-гигант» («Az óriáscsecsemő», одно время с Дери, Аттила Йожеф) окончательно преодо-
1926, опубл. 1967), «Маленькая семья, или Что у вас на за- лела провинциализм и обрела состояние, позволившее ей
втрак?» («Kis család avagy Mit eszik reggelire?», 1926, опубл. на равных подключиться к общеевропейскому, мировому
1969) и «Синий велосипедист» («A kék kerékpáros», частич- литературному процессу.
но опубл. 1926, полностью 1971). Ассоциативная логика, Судьба «Неоконченной фразы» (как судьба многих
гротескные образы, элементы абсурда — все это направ- других выдающихся книг) непроста; достаточно упомя-

Veg_lit_maket.indd 300-301 28.09.2015 17:14:59


302 И                                Т     Д    (18 94–1977) 303

нуть хотя бы то, что, проработав над этим произведени- Манера разговора компании господ, их жесты, движе-
ем около четырех лет, писатель потом еще целое деся- ния, столь привычные и естественные для Лёринца, здесь,
тилетие держал рукопись в столе, не рискуя предложить в корчме, кажутся ему наигранными, вычурными; ощуще-
ее для издания ни в Венгрии, ни за границей. Непроста и ние отчужденности от людей своего круга и в то же время
структура, композиция книги. Тот жизненный опыт, тот исконная отчужденность от простых посетителей корчмы,
груз противоречивых, часто мучительных впечатлений, от низшего слоя, с инстинктивной настороженностью вос-
который лег в основу романа, был, как можно судить, принимающего его, барина, аристократа, — все это создает
зная хоть немного биографию Дери, слишком объемен вокруг Лёринца призрачную атмосферу, смещающую ис-
и сложен, чтобы «улечься» в линейную, повествователь- тинные пропорции и связи между вещами. Лёринц живет в
ную структуру. мире чуть-чуть как во сне, остро и ярко воспринимая одни
Литература того времени часто рождала произведени- детали и, напротив, едва замечая другие, не всегда умея
я-лабиринты с крайне неоднозначными выводами, — в ка- вполне адекватно оценить свои и чужие действия. И с дру-
честве примера можно вспомнить хотя бы «Жизнь Клима гой стороны, для людей, которые находятся рядом, Лёринц
Самгина» М. Горького. как бы не обладает определенным обликом: для одних он
Устойчивость и единство роману «Неоконченная фра- вежлив, невыразителен и безлик, словно «хороший швей-
за» обеспечивает прежде всего его главный герой, Лёринц царский официант», для других — само обаяние, велико-
Парцен-Надь; обеспечивает, как это ни странно (такая душие и доброта, для третьих — непостижимая и потому
же странность присуща, например, и горьковскому Кли- пугающая загадка, еще для кого-то — всего лишь один из
му Самгину, и Григорию Мелехову Шолохова, и Живаго господ, как таковой заслуживающий в лучшем случае пре-
Пастернака), именно своей неустойчивостью, промежу- зрения. Таково же поведение Лёринца: оно словно сдви-
точностью, своими долгими, трудными поисками среды нуто чуть-чуть с тех причинно-следственных координат,
и сферы деятельности, где он мог бы обрести душевное которые должны придавать ему последовательность и за-
равновесие. вершенность.
Лёринц — сын банкира, по рождению и воспитанию В корчме, где сидит Лёринц, происходит скандал. Некто
принадлежащий к верхушке общества, но душой и серд- Видович, молодой человек с повадками сутенера и амби-
цем влекомый к низам, к рабочим, которых он считает циями супермена, нагло провоцирует мирных посетите-
носителями высшей правды и красоты. Промежуточное лей. Когда один из рабочих осаживает его, Видович, кипя
положение, которое занимает Лёринц в жизни, демон- неудовлетворенной злобой, уходит; вскоре уходит и рабо-
стрируется писателем последовательно и в самых разных чий. Лёринц, направляясь домой, обнаруживает недалеко
аспектах. Уже первое появление его в романе позволяет от корчмы труп рабочего. Во время следствия и суда пове-
ясно ощутить это: в заурядной будапештской корчме, ко- дение Лёринца как раз и выдает указанную выше размы-
торая является местом действия многих важных эпизодов тость, нечеткость его позиции: ему омерзителен Видович,
романа, Лёринц сидит за столиком в одиночестве, словно погибший рабочий же вызывает у него искреннее сочув-
какой-то невидимой, но непроницаемой стеной отделен- ствие; однако Лёринц не способен до конца встать на ту или
ный от рабочего люда, проводящего вечер за стаканом иную сторону: он сообщает лишь факты, свидетелем кото-
вина и беседой. Но когда в корчму заходит ненадолго ком- рых стал, и с какой-то душевной замороженностыо умал-
пания богатых дам и господ (среди которых отец Лёрин- чивает о нюансах, подробностях, которые могли бы дока-
ца, который спустя несколько часов, вернувшись домой, зать вину Видовича. Зато позже, спустя какое-то время, он
закроется в своем кабинете и пустит себе пулю в сердце), пробует помочь деньгами родственникам убитого, а потом
молодой человек словно бы и тут ощущает наличие некой зовет жить к себе его братишку, двенадцатилетнего Пете-
границы между ними и собой. ра. Из-за него, Петера, который, несмотря на свой возраст,

Veg_lit_maket.indd 302-303 28.09.2015 17:14:59


304 И                                Т     Д    (18 94–1977) 305

поддерживает связи с подпольщиками, Лёринцу пришлось был сначала закрыть дверь. <…> Комната была полна мух.
побывать, пусть ненадолго и не всерьез, в тюрьме. Тяга Больше всего их сидело на незастеленных постелях, так
молодого человека к рабочим проявляется и в чисто, каза- что те казались почти совершенно черными, на подушках и
лось бы, эмоциональной сфере: он влюбляется в Эви Краус, простынях не проглядывало даже белого пятнышка; мухи
профессиональную революционерку, и любовь эта оказы- густо сидели и на остальной мебели, а также на стенах,
вается самой большой в его жизни. Наконец, чтобы совсем поэтому я до сих пор не знаю, какого рисунка были обои.
уж связать себя с пролетариатом, Лёринц покидает свою Монотонное жужжанье не стихало ни на секунду, даже но-
маленькую, но комфортабельную буржуазную квартиру и чью, когда я гасил едва дающую свет пятнадцатисвечовую
переселяется в доходный дом, где живут бедняки, по сосед- лампочку, свисавшую с потолка на голом шнуре <…> Окно
ству с Петером и его матерью. нельзя было открыть — задвижка на нем была сломана. Во
Во всех этих и во многих других поступках Лёрин- сне я иногда проводил в комнате по нескольку дней; ничего
ца есть, несмотря на всю искренность его побуждений, за это время не происходило — я просто сидел и смотрел
нечто нарочитое, преувеличенное, немного гротескное, на мух. Иногда, по утрам или к вечеру, дверь открывалась,
подчас заставляющее и его самого, и других людей ис- кто-то приносил в комнату новых мух в бумажном мешоч-
пытывать неловкость, а тех, кто попроще, — ожесточение ке — так надзиратель дает еду заключенному, — выпускал
и злобу. их и уходил…»
Некоторая присущая Лёринцу нелепость (даже неесте- Описание этой комнаты, обилие подробных, сугубо ре-
ственность его тяги к беднякам, той тяги, которую, види- альных, обыденных деталей, бесстрастный тон, который
мо, чувствовал в себе — и чуть-чуть пародировал в образе лишь усиливает чувство гадливости и одновременно без-
Лёринца — сам Тибор Дери) лишь усугубляет ту зыбкую, ысходности, почти равнодушия, какое охватывает челове-
слегка иррациональную субстанцию, которая постоянно ка после отчаяния, — все это выдает явное влияние Кафки.
окружает в романе фигуру молодого Парцен-Надя, делая Вместе с тем Дери не просто следует Кафке; бредовое,
его одиноким среди людского множества. Для выражения иррациональное видение у него не отождествляется с дей-
этой субстанции, для того, чтобы дать ощутить ее читате- ствительностью: это всего лишь сон, в котором овещест-
лям, Дери не раз обращается к опыту зачинателей «модер- влено душевное состояние героя. Следует отметить, что
ной» прозы XX в. данный кафкианский образ — единственный в обширном
Чрезвычайно показательным и, надо добавить, много- романе; косвенно это свидетельствует о том, что Дери,
кратно описанным в венгерском литературоведении при- признавая гений Кафки, не собирался ученически идти по
мером тому является повторяющийся сон Лёринца, впер- его стопам. Правда, в некоторых поздних произведениях
вые увиденный им в шести-семилетнем возрасте, после венгерского писателя, особенно в романе «Г-н Г. А. в г. X»
того как он однажды заметил, что в спальню матери вошел (написанном в тюрьме, где Дери отбывал наказание за
чужой мужчина (этот сон Лёринц рассказывает Петеру — участие в событиях 1956 г.), не раз возникает кафкианская
одному из очень немногих людей, перед которыми не скры- атмосфера — или вырастающая из кафкианской образно-
вает свой внутренний мир). Ему снилось, что его оставили сти поэтика абсурда, — тем не менее таких прямых подра-
или забыли в какой-то сумрачной комнатке, какие бывают жаний Кафке, каким представляется «мушиная комната»,
в дешевых доходных домах. «Комната была узкой и длин- у Дери уже не найти.
ной, сплошь заставленной мебелью; в углу, возле стены, Если говорить о предшественниках и учителях Тибо-
вплотную друг к другу стояли две кровати, оставив возле ра Дери, влияние которых способствовало движению его
второй стены только узкий, сантиметров на сорок, проход. прозы вообще и романа «Неоконченная фраза» в частно-
Когда дверь открывалась, она как раз перегораживала эту сти к новым, «модерным» принципам, то рядом с Кафкой
щель, и потому тот, кто хотел подойти к кроватям, должен должен быть поставлен Марсель Пруст. Воздействие

Veg_lit_maket.indd 304-305 28.09.2015 17:14:59


306 И                                Т     Д    (18 94–1977) 307

Пруста на творчество Дери было гораздо более значи- вости оценки. Убедительнее всего это проявилось именно
тельным — может быть, потому, что поэтика и образность в «Неоконченной фразе».
Пруста не столь остроиндивидуальны, как у Кафки, и его Даже в тех смысловых точках романа, где Дери как буд-
влиянию Дери, очевидно, сопротивлялся не так интенсив- то в наибольшей мере приближается к идеологизирован-
но. Импрессионистическая в своей основе техника Пруста ной эстетике соцреализма, какая-то важная часть художе-
как нельзя более подходила для создания той неопреде- ственного сознания не позволяет ему безоговорочно при-
ленности, неоднозначности, что свойственна облику мно- нять правила и каноны, провозглашенные обязательными
гих героев Дери, а главное, их духовной жизни, в сложный для всей прогрессивной литературы. Как и многих других
рисунок которой писатель вплетает свои взгляды на мир, больших художников, в том числе и тех, которые искрен-
свои мнения о его сущностных сторонах. не видели свое место на платформе соцреализма, Тибора
Несомненно, к Марселю Прусту восходит такой специ- Дери привлекают в художественном осмыслении человека
фический, часто встречающийся в «Неоконченной фразе» не законченные, устоявшиеся, как бы высеченные из жест-
прием, как спонтанное, не связанное с происходящим (или кого материала варианты характера, нравственного обли-
связанное с ним глубоко скрытыми нитями) воспоминание. ка, мировоззрения, а динамика, поиск — поиск человеком
Иногда всплывший из небытия эпизод или образ становит- своего места в жизни, перспектив и возможностей реали-
ся побудительным мотивом поступка; но чаще воспомина- зовать себя в мире и понять его через себя. Вспомним еще
ние высвечивает душевное состояние героя. раз, что именно таковы самые полнокровные герои Шоло-
Таким образом, в романе «Неоконченная фраза» Дери хова (Григорий Мелехов), М. Горького (Клим Самгин), не
как бы подводит итоги и своей эстетической, и мировоз- говоря уж о героях произведений, несовместимых с соц-
зренческой эволюции, отдав среди прочего существен- реализмом («Мастер и Маргарита» М. Булгакова, «Доктор
ную дань классовым оценочным ориентирам, которые Живаго» Б. Пастернака и т. д.).
в 30-е гг. стали важным фактором формирования миро- Роман «Неоконченная фраза» в этом смысле, мо-
вой литературы, повернув многих крупных писателей (в их жет быть, не на все сто процентов органичен, посколь-
числе Л. Арагон, Т. Драйзер, Л. Фейхтвангер и др.) в сто- ку совмещает в себе подходы и горьковской «Матери», и
рону критериев, выдвинутых на первый план доктриной «Доктора Живаго». Но и сама эта неорганичность глубо-
соцреализма. Более того, Дери тут же, в пределах худо- ко симптоматична, в ней как бы отражается неорганич-
жественного пространства одного романа, руководимый, ность сырой, неупорядоченной реальности, в которой со-
может быть, только чутьем писателя, пришел к (осознан- седствуют друг с другом, нередко переплетаясь, совме-
ному или неосознанному — это не так уж и важно пока!) щаясь, и социальный антагонизм, и интеллектуальный,
пониманию неполноты, ограниченности, ущербности этих нравственный поиск.
критериев. Иными словами, Дери, подобно многим дру- Таким образом, написав роман «Неоконченная фра-
гим большим художникам, в том числе объявленному за», Тибор Дери создал произведение, которое, вобрав
отцом социалистического реализма М. Горькому, доказы- в себя, избирательно просеяв опыт многих и разных ху-
вал в своем творчестве более или менее последователь- дожественных школ в литературе XX в. — в том числе и
но, что нормативная, опирающаяся на жесткие классовые опыт такого социально-эстетического течения, как соци-
подходы эстетика социалистического реализма — это вче- алистический реализм, — и дополнив его собственными,
рашний или позавчерашний день искусства, возвращаю- вполне оригинальными художественными решениями,
щий его к эпохе классицизма, и что подлинный реализм, в этой сложной, многослойной структуре воплотило и
реализм XX в., так же как и современное представление о новое, в общем-то доступное более или менее полной
человеке, отражающееся в литературе, не может не опи- расшифровке только сейчас, понимание человеческой
раться на более широкие, выходящие за пределы классо- жизни, человеческой натуры — понимание, в котором

Veg_lit_maket.indd 306-307 28.09.2015 17:14:59


308 И                                Т     Д    (18 94–1977) 309

общечеловеческие критерии, не отменяя классовых, психологическая повесть, в которой писатель размышляет


определяют оценку истории XX в. вообще и венгерской о старении и трогательно описывает последнюю, платони-
истории в частности. ческую любовь человека, которому уже за семьдесят, к мо-
Официальная критика в Венгрии после 1947 г., когда лодой женщине.
был опубликован роман, не поняла или не захотела уви-
деть этот аспект его проблематики: роман был принят на Ю.П. Гусев
ура, критиковали его лишь за некоторый формализм да за
элементы «эротики» (в понимании тех лет). (Правда, более
опытная советская критика, видимо, лучше разобралась,
что к чему: только этим можно объяснить, что «Неокон-
ченную фразу» так и не перевели на русский язык — слу-
чай по отношению к официально приветствуемым вещам
крайне редкий.) Роман «Ответ», написанный Дери немного
позже, был разгромлен за куда менее значительные грехи.
Но линия эта, линия защиты общечеловеческого начала,
линия, которую Дери проводил в своем творчестве вместе
с Дюлой Ийешем, Ласло Неметом и многими другими вен-
герскими писателями, линия, которая объединяла Дери с
самыми замечательными представителями мировой ли-
тературы XX столетия, оказала огромное и еще не впол-
не оцененное воздействие на формирование современной
венгерской литературы.
Особого внимания заслуживают поздние произведе-
ния Дери, в частности упомянутый выше «Г-н А. Г. в г. Х»
(«G. A. úr X-ben», 1964). Задуманную еще в начале 30-х гг.,
эту книгу условно можно назвать фантастическим рома-
ном на общественно-моральные темы. Главный ее вопрос:
возможна ли абсолютная свобода, не ограниченная рам-
ками порядка? Может ли быть счастлив человек, все вре-
мя оставаясь самим собой, никому и ничему не подчиня-
ясь? В такой мир неограниченной свободы окунает автор
своего героя. Дери противопоставляет два мира — и оба
в конечном счете отрицает. Ему не нравится мир, в кото-
ром «можно умирать с голоду», но мир, в котором живут
обитатели города Х, напоминает правдивую и страшную
карикатуру на социализм.
Повесть «Воображаемый репортаж об одном амери-
канском поп-фестивале» («Képzelt riport egy amerikai pop-
fesztiválról», 1971) направлена против бездуховности, она
разоблачает так называемую массовую культуру. «Милый
бо-пэр!..» («Kedves bóper!..», 1973) — лирично-ироническая

Veg_lit_maket.indd 308-309 28.09.2015 17:14:59


Венгрия В            В                  … 311
между Второй мировой войной
и началом краха мировой казателям промышленного производства достигла своего
системы социализма довоенного уровня. Между тем принципиальные расхож-
дения во взглядах на перспективы дальнейшего развития
Венгрии (с февраля 1946 г. Венгерской республики), харак-
тер ее будущей политической и экономической системы
вели к обострению противоречий внутри правящей коа-
Образованное в декабре 1944 г. в Дебрецене вре- лиции. Успех во внутриполитической борьбе сопутствовал
менное коалиционное антифашистское прави- коммунистической партии, получившей на относительно
тельство 28 декабря объявило войну Германии, а свободных парламентских выборах в ноябре 1945 г. всего
20 января 1945 г. подписало перемирие с СССР, обе- 17% голосов, однако с самого начала при поддержке СКК
спечившим себе ведущие позиции в Союзной кон- овладевшей ключевыми позициями в силовых структурах.
трольной комиссии (СКК), действовавшей до 1947 г. Весной 1947 г. коммунисты принципиально изменили в
Парижский мирный договор 1947 г. с небольшой свою пользу соотношение внутриполитических сил, скон-
корректировкой не в пользу Венгрии подтвердил ее струировав дело об антиреспубликанском заговоре, обви-
границы, установленные в 1920 г. в Трианоне. Роль нив в причастности к нему ряд ведущих деятелей наиболее
Венгрии во Второй мировой войне не давала ника- влиятельной в стране (набравшей 57% голосов на выборах
ких оснований для иного решения. С другой сто- 1945 г.) партии мелких хозяев и добившись в конце мая от-
роны, причисление Венгрии к странам советской ставки премьер-министра Ференца Надя.
сферы влияния, о чем лидеры великих держав, по На следующих парламентских выборах, в конце авгу-
сути дела, договорились в 1945 г. в Ялте и Потсда- ста 1947 г., уже имели место массовые нарушения в пользу
ме, стало фактором, объективно ограничивавшим компартии и ее союзников. Значительно укрепив свои по-
поле внешнеполитических маневров для страны, и зиции в новом правительстве, коммунисты взяли курс на
это влияло коренным образом на судьбы постепенное вытеснение одной за другой оппозиционных
Заседание Венгрии вплоть до падения ялтинско-по- партий и группировок из легальной политической жизни
Кружка Петёфиь тсдамской системы международных от- (тактика, которую современники сравнивали с «нарезани-
ношений в 1989 г. ем салями»). В экономической политике приоритетными
Новое коалицион- задачами становятся ограничение и вытеснение частной
ное правительство ре- собственности, что приводит в конце 1949 г. фактически к
шительно взялось за полному огосударствлению средств производства в про-
восстановление стра- мышленности, а также финансов.
ны, ее возрождение на Важной вехой на пути к созданию однопартийного го-
новых основах. Весной сударства стал состоявшийся в июне 1948 г. объединитель-
1945 г. была проведе- ный съезд коммунистической и социал-демократической
на аграрная рефор- партий, которому предшествовало очищение СДП от пра-
ма, ликвидировавшая вого крыла, противившегося установлению коммунистиче-
остатки феодального ской диктатуры. В результате была образована Венгерская
землевладения. Страна партия трудящихся (ВПТ), вскоре превратившаяся в госу-
поднималась из руин и дарственную партию, в базовый элемент политсистемы. Ее
успешно развивалась. монопольное положение в общественно-политической жиз-
Уже к концу 1948 г. Вен- ни зафиксировала конституция 1949 г., провозгласившая
грия по основным по- создание Венгерской Народной Республики. Финальным

Veg_lit_maket.indd 310-311 28.09.2015 17:14:59


312 И                                В            В                  … 313

аккордом в подавлении оппозиции явилось устранение жизнью общества, наличие мощного репрессивного ме-
харизматического лидера антикоммунистических сил ханизма, не только позволявшего подавлять в зародыше
кардинала Йожефа Миндсенти (1892–1975), который был любые оппозиционные проявления, но и склонного к пре-
арестован в декабре 1948 г. вскоре после рождественского вентивным действиям в этом плане. Так, в 1951 г. были вы-
богослужения и в феврале предстал перед показательным сланы из Будапешта как «политически вредные» элементы
судом, приговорившим его к пожизненному тюремному десятки тысяч бывших хортистских чиновников и офице-
заключению (вышел на свободу только в условиях бурных ров, предпринимателей, представителей старой интелли-
событий осени 1956 г., приняв в них активное участие). генции, в том числе литераторы и деятели культуры.
Начиная с 1949 г. политическая борьба в стране приняла Курс команды Ракоши на форсированное построение со-
внутрипартийный характер. Устранив своих конкурентов циализма включал в себя не только коллективизацию сель-
из числа коммунистов-подпольщиков времен войны, а так- ского хозяйства по советским моделям рубежа 1920-х — на-
же бывших левых социал-демократов, решающие позиции чала 1930-х гг., но и создание (в немалой мере под давлени-
во главе правящей партии и государства заняла узкая груп- ем из Москвы) мощного потенциала оборонной индустрии.
па деятелей, находившихся до освобождения Венгрии в со- Непомерные затраты на военно-промышленный комплекс
ветской эмиграции и имевших за плечами опыт работы в сильно ударяли по материальному положению населения.
структурах Коминтерна: Матяш Ракоши (1892–1971), кото- Уровень жизни к 1953 г. понизился в сравнении с 1949 г., сно-
рого вся партийная пропаганда называла «лучшим венгер- ва вводится карточная система, в конце 1940-х гг. отменен-
ским учеником тов. Сталина», Э. Герё, М. Фаркаш, Й. Реваи. ная. Вследствие разорительной коллективизации в Венгрию
Образцом для них при проведении любого рода экономи- впервые в ее истории приходится ввозить зерно. Симптомы
ческих, политических, идеологических реформ была си- явного неблагополучия в экономике, грозившего привести
стема, сложившаяся в СССР при Сталине. Ориентация на к дестабилизации политического режима в Венгрии, не
сталинский «опыт» проявилась уже в сентябре 1949 г., в ус- проходили мимо внимания Москвы. После смерти Стали-
ловиях обострившегося советско-югославского конфликта. на руководство КПСС проявило большую обеспокоенность
В угоду Сталину и его окружению в Будапеште по инициа- ситуацией в Венгрии, настояв на корректировке курса, сме-
тиве Ракоши и при участии советских «экспертов» был про- не приоритетов в пользу сельского хозяйства, замедлении
веден нашумевший во всем мире показательный судебный темпов индустриализации. Был разрешен выход крестьян
процесс антиюгославской направленности по делу видного из кооперативов и разрешено в известных пределах мелкое
деятеля компартии Ласло Райка, разыгранный примерно предпринимательство в городской торговле. Хотя Ракоши
по тому же сценарию, что и большие московские процессы сохранил за собой руководство партией, на должность гла-
1936–1938 гг. Он вывел антиюгославскую кампанию Стали- вы правительства был рекомендован реформаторски на-
на на новый виток: лидеров Югославии в соответствии с но- строенный Имре Надь (1896–1958) с его репутацией право-
выми установками официальной Москвы было принято те- го уклониста.
перь называть уже не просто ревизионистами, а шпионами Послесталинская «оттепель» особенно глубоко затронула
и убийцами. Делом Райка венгерская коммунистическая именно Венгрию, где она не ограничилась снижением мас-
элита заявила о себе перед всем миром как самый верный штабов репрессий и частичной реабилитацией ранее осу-
сталинский сателлит, который не прочь в угоду «отцу наро- жденных, идеологическими послаблениями в сфере культу-
дов» подлить побольше масла в огонь разгоравшейся «хо- ры и гуманитарных наук, некоторой рационализацией эко-
лодной войны». номического механизма, а затронула и политическую сферу
Подобно сталинской системе венгерскую модель начала (повышение роли местных советов, попытки активизиро-
1950-х гг. отличали предельно централизованный характер вать деятельность Отечественного народного фронта и рас-
управления экономикой, жесткий контроль над духовной ширить самостоятельность входящих в него организаций).

Veg_lit_maket.indd 312-313 28.09.2015 17:14:59


314 И                                В            В                  … 315

«Новый курс» Имре Надя, поначалу поддержанный руко- в Будапешт в ночь на 24 октября, главным образом в целях
водством СССР, стал затем вызывать в Москве обеспоко- устрашения, танковых частей дислоцированного в Венгрии
енность слишком радикальным отходом от привычных со- Особого корпуса Советской армии. Начинается перемеще-
ветских образцов и моделей. Вследствие контрнаступления ние на венгерскую территорию и новых военных соедине-
антиреформаторских сил во главе с Ракоши И. Надь был ний из СССР. Все это, однако, только подлило масла в огонь,
весной 1955 г. отстранен, а позже исключен из партии. придав разгоравшемуся с каждым часом в масштабе всей
Попытка контрреформ дала толчок формированию с страны восстанию отчетливо выраженный национальный
осени 1955 г. внутрипартийной оппозиции, поначалу не- характер, ведь речь теперь шла уже не только о преступле-
щадно преследовавшейся. Новая ситуация возникла после ниях собственных сталинистов, но прежде всего о защите
XX cъезда КПСС (февраль 1956), решения которого при- национальных интересов в условиях внешнего вмешатель-
дали мощный импульс реформаторским силам в странах ства. Как в центре, так и на местах в считанные дни проис-
советского лагеря, ведь критика тех или иных сторон то- ходит распад партийно-государственных структур, власть
талитарной системы, за которую прежде представители переходит к стихийно формировавшимся революционным
оппозиционно настроенной интеллигенции подвергались комитетам и рабочим советам. Большинство современ-
беспощадным гонениям, вдруг получила неожиданную ников оценивало происходящее в категориях революции,
поддержку из самой Москвы. Наряду с Польшей движение проводя исторические параллели с другой венгерской на-
с требованием коренной демократизации и десталиниза- циональной революцией — 1848–1849 гг., что нашло отра-
ции существующего режима весной 1956 г. достигло наи- жение и в художественном сознании, не перестававшем ос-
большего размаха именно в Венгрии. Главным ее форумом мыслять героику и трагедию будапештской осени 1956 г. на
стал дискуссионный клуб молодой интеллигенции — Кру- протяжении последующих десятилетий.
жок Петефи. Отставка лидера ВПТ Ракоши в июле 1956 г. К концу октября возрождается многопартийность, пер-
не привела к снижению напряженности в обществе. К осе- вым делом восстанавливаются демократические партии
ни оппозиция постепенно перерастает прежние внутрипар- 1945–1948 гг., вытесненные затем из политической жизни
тийные рамки. Существенную роль в ней играла творческая под прессом коммунистической диктатуры. Правящая Вен-
интеллигенция, особенно литераторы и журналисты (съезд герская партия трудящихся распадается, сторонники ком-
писателей 17 сентября обновляет руководство и солидари- мунистического выбора провозглашают создание новой,
зируется с программой далеко идущих реформ). Прелю- Венгерской социалистической рабочей партии, порвавшей
дией будущих драматических событий стало собравшее с наследием сталинизма. И. Надь, 24 октября вновь воз-
десятки тысяч людей под оппозиционными лозунгами тор- главивший правительство, вскоре осознал невозможность
жественное перезахоронение Л. Райка 6 октября. разрешения кризиса с помощью внешней военной силы и
23 октября в Будапеште состоялась организованная сту- 28 октября пошел на сближение с повстанцами, признал
дентами, но быстро переросшая свои первоначальные рам- законность требований о выводе советских войск с тер-
ки демонстрация солидарности с широко развернувшимся ритории страны, проведении свободных выборов. Прави-
в Польше массовым движением с требованием системных тельство реорганизуется на коалиционной основе. Его про-
реформ и более равноправных отношений с Советским Со- грамма была нацелена на установление равноправных от-
юзом. Не удержавшись в рамках мирной митинговой ак- ношений с СССР и вместе с тем принципиально не предус-
ции, к вечеру она переросла в вооруженное восстание. При матривала денационализации собственности. Президиум
штурме здания радио, откуда восставшие хотели зачитать ЦК КПСС, убедившись в неэффективности вооруженной
всему миру свои программные требования, пролилась пер- акции в Венгрии, вначале склонялся к поискам политиче-
вая кровь. В Москве на заседании Президиума ЦК КПСС ских средств урегулирования конфликта (налицо был све-
после некоторых дискуссий принимается решение о вводе жий опыт Польши, где политическим путем, без внешнего

Veg_lit_maket.indd 314-315 28.09.2015 17:14:59


316 И                                В            В                  … 317

вмешательства, удалось урегулировать кризис на осно- пугивания непокорных отходят на второй план, уступая ме-
ве сохранения коммунистов у власти). Однако 31 октября сто поискам способов для наведения мостов к венгерской
было принято решение о подготовке крупномасштабной нации. Была объявлена амнистия осужденным и пережив-
военной операции, направленной на смену власти в стра- шим репрессии конца 1950-х гг. участникам революции,
не. Главным аргументом в пользу ее осуществления была благосклонно воспринятая на Западе (венгерский вопрос
видимая неспособность правительства Надя удержать в в 1963 г. был снят с повестки дня ООН). Открытость кон-
ближайшем будущем в руках власть, а значит, перспек- тактам с Западом и некоторая либерализация проявились
тива ухода коммунистов в оппозицию (особенно в случае и в культурной политике, что способствовало оживлению
проведения объявленных свободных выборов). Принятию духовной жизни. С каждым годом улучшалось экономиче-
в Москве силового решения благоприятствовала и меж- ское положение в стране, рос жизненный уровень, во мно-
дународная обстановка. Администрация США публично гом благодаря продуманной аграрной политике, делавшей
дистанцировалась от силового вмешательства во внутрен- ставку на эффективность работы сельхозкооперативов, их
ние дела страны, относящейся к советской сфере влияния. экономическую отдачу.
А разыгравшийся в те же дни ближневосточный конфликт На этом фоне оптимистических общественных ожида-
(нападение Великобритании и Франции при содействии ний Янош Кадар выдвигает лозунг «Кто не против нас, тот
Израиля на Египет, национализировавший Суэцкий канал) с нами», провозглашавший национальное единство, согла-
создал благоприятный для осуществления советской ак- сие и примирение на определенной компромиссной плат-
ции внешнеполитический фон. форме. Компромисс был взаимным — власти требовали от
1 ноября в знак протеста против ввода новых войск из граждан отказа от политической активности и соблюдения
СССР И. Надь провозгласил выход Венгрии из Организа- некоторых табу в обмен не только на определенный уро-
ции Варшавского договора и обратился в ООН с просьбой вень гарантированного достатка, но и на создание условий
о защите суверенитета страны. Это обращение, однако, не для повышения благосостояния собственным трудом.
возымело действия. 4 ноября правительство И. Надя было Этой программе соответствовала и культурная поли-
свергнуто в результате наступления советских войск на Бу- тика, связанная с именем главного идеолога кадаровско-
дапешт. Пришедшее ему на смену правительство Яноша го режима Д. Ацела: она не только декларировала, но и
Кадара (1912–1989), образованное в Москве, восстановило на практике проявляла толерантность ко всем явлениям
при поддержке СССР однопартийную систему, Венгрия художественного творчества, не угрожавшим основам су-
продолжала сохранять лояльность союзническим обяза- ществующего режима. Общество, заинтересованное в ста-
тельствам. В 1957–1960 гг. были предприняты жестокие бильности и спокойствии, склонно было принять эти пра-
репрессии против активных участников революции. Имре вила игры: поскольку минимум конформизма обеспечивал
Надь, отказавшийся пойти на компромисс с новой властью, безбедную жизнь, политическая активность сознательно
был приговорен к смертной казни по обвинению в антигосу- приносилась гражданами в жертву постепенно растуще-
дарственном заговоре и казнен в июне 1958 г., что еще более му материальному благополучию (и более того, праву на
ухудшило международный имидж кадаровской Венгрии, обогащение). Именно в создании деполитизированного об-
способствовало ее внешнеполитической изоляции. щества режим видел главную задачу своей идеологической
Однако с начала 1960-х гг. кадаровский режим, воспри- политики, резонно связывая с любого рода политизацией
нимавшийся многими в мире как одиозный, претерпевает перспективу формирования оппозиции. Эффективность
неожиданную эволюцию. По мере консолидации политиче- такого курса, заявив об успехе кадаровской консолидации,
ской обстановки меняется тактика властей, стремившихся была на практике доказана в 1968 году, прошедшем в ми-
обрести для своего режима внутренние опоры, не завися- ровом масштабе под знаком внесистемных политических
щие от присутствия в Венгрии советских войск. Задачи за- движений. В Венгрии этот год оказался на удивление спо-

Veg_lit_maket.indd 316-317 28.09.2015 17:14:59


318 И                                В            В                  … 319

койным: гибкая, компромиссная политика, нацеленная на продемонстрировал всему миру прочность ялтинско-по-
примирение нации с правящим режимом, принесла свои тсдамской модели, но еще раз напомнил венграм об огра-
первые серьезные плоды. ниченном суверенитете их государства, о невозможности
С января 1968 г. была предпринята реформа экономи- выйти за рамки советского блока. Попытка путем манев-
ческого механизма, предполагавшая расширение ком- рирования перейти грань возможного не удалась. Как и не
мерческой самостоятельности предприятий, обеспечение удалось, вопреки иллюзиям Кадара, спасти собственные
некоторого простора для частной инициативы в торговле реформы, свернутые к 1973 г., и не столько в результате
и сфере обслуживания, более широкое применение ма- внутренних трудностей и противоречий, сколько вслед-
териальных стимулов в экономике, которым прагматик и ствие не прекращавшегося советского давления.
политический реалист Кадар всегда отдавал предпочтение Как умеренный коммунист-прагматик, персонифициро-
перед любыми другими стимулами (народ надо видеть вавший собой довольно благополучную социалистическую
таким, каков он есть, со всеми присущими людям слабо- страну, ставшую на какое-то время витриной советского
стями и с вполне естественным желанием людей завтра блока, Кадар в 1970-е гг. был довольно популярен в западно-
жить лучше, чем сегодня, говорил он соратникам, «народ европейском политическом сообществе, его с почетом при-
существует вовсе не для того, чтобы опробовать на нем нимали в Париже, Бонне, Ватикане. Западное общественное
марксизм»). Я. Кадар надеялся, что реализация его рефор- мнение, хотя и не простило венгерскому лидеру репрессий
маторских планов придаст новые силы венгерскому социа- конца 1950-х гг., все-таки признало его в качестве одного
лизму. Венгерский лидер внимательно наблюдал за Праж- из наиболее респектабельных коммунистических лидеров
ской весной. Поддерживая экономическую составляющую современности. Это сказывалось и на разносторонних свя-
чехословацких реформ, он в то же время (как и подобало зях Венгрии с внешним миром. В 1978 г. возвращается на
последовательному приверженцу большевистских тради- родину национальная святыня — корона св. Иштвана, вы-
ций) предостерегал своих северных соседей от утраты кон- везенная нацистами и нилашистами в 1945 г. при бегстве
троля над ходом событий, от далеко идущих политических из страны. Однако именно в те годы, когда популярность
нововведений, способных ослабить и даже поставить под Кадара на Западе достигла своего пика, венгерская модель
угрозу руководящую роль правящей партии. Вместе с тем социализма вступала в полосу кризиса, что проявилось в
он осознавал, что полный крах Пражской весны нанесет усилении общественного недовольства, а с другой стороны,
удар и по его собственным реформаторским планам, а по- административного пресса. 15 марта 1973 г., в день 125-ле-
тому отдавал несомненное предпочтение политическому тия начала революции 1848 г., была разогнана масштабная
разрешению конфликта между Прагой и Москвой. студенческая демонстрация. Подвергается преследовани-
В течение ряда недель он пытался даже выступить в роли ям группа влиятельных интеллектуалов, главным обра-
посредника (редкий случай, когда кадаровская Венгрия зом учеников всемирно известного философа Д. Лукача
взяла на себя столь активную роль во внешней политике). (А. Хеллер и др.), что заставило некоторых из них со вре-
Однако в самый момент развязки Кадар не решился проти- менем покинуть страну — резервы толерантности кадаров-
вопоставить себя союзникам по Организации Варшавского ского режима показали свою исчерпанность. Во второй по-
договора, дав согласие на участие Венгрии в военной акции ловине 1970-х гг. кадаровская Венгрия медленно, но со всей
21 августа 1968 г., положившей конец одному из наиболее определенностью приближалась к экономическим и по-
интригующих социальных экспериментов второй полови- литическим стандартам социалистического государства,
ны XX в. Его вынужденный компромисс был отражением присущим застойной брежневской эпохе, сохраняя лишь
неблагоприятных условий и объективных исторических внешний флер либерализма, все более испарявшийся. Эко-
лимитов, в которых должна была реализовываться рефор- номика не была эффективной, и негласный общественный
маторская программа кадаризма. Август 1968 г. не только договор, гарантировавший неуклонное повышение уровня

Veg_lit_maket.indd 318-319 28.09.2015 17:14:59


320 И                                В            В                  … 321

жизни населения в обмен на отказ граждан от любого рода Д. Лукача в марте-апреле 1985 г.) Кадара и его окруже-
политической активности (грозившей со всей неизбежно- ние застает сигнал из Москвы. Приход к власти команды
стью перерасти в оппозиционные выступления), выполнять М.С. Горбачева весной 1985 г. и заявленная ею программа
с каждым годом становилось все труднее; если это и удава- кардинального обновления всех основ социализма делали
лось, то лишь ценой растущего внешнего долга. для большинства венгров все более очевидным: реальный
Польские события 1980–1981 гг., возникновение десяти- социализм даже в его умеренно-прагматическом венгер-
миллионного независимого профсоюза «Солидарность» ском варианте не выдерживал испытания временем и дол-
совпали с дальнейшим ухудшением экономического поло- жен был неминуемо уступить место иным, плюралистиче-
жения Венгрии, вступлением страны в полосу прогресси- ским и основанным не на государственной собственности
рующей стагнации. Польские коммунистические лидеры формам общественного устройства.
во главе с генералом В. Ярузельским в поисках путей уре-
гулирования глубокого системного кризиса внимательно А.С. Стыкалин
прислушивались к советам многоопытного венгерского по-
литика, сумевшего на два десятилетия примирить народ с
коммунистической властью. Кадар же заметно нервничал.
Выходца из рабочего движения, знавшего пролетариат из-
нутри и прекрасно умевшего излагать базовые идеологемы
на доступном ему языке, его могло всерьез напугать лишь
одно — утрата контроля над рабочим классом. Он понимал,
что начало забастовок в целях давления на власть по поль-
скому примеру приведет к полному краху венгерской мо-
дели социализма. К 1981 г. в Венгрии формируются струк-
туры оппозиционного движения, активизируется самиздат,
привлекавший к себе все большее внимание интеллиген-
ции. Радикальное крыло оппозиции, полностью разделяя
идеи и лозунги польской «Солидарности», было не против
перенесения тех же методов на венгерскую почву.
Я. Кадар поддержал введение военного положения в
Польше, к разочарованию Запада он ни на шаг не откло-
нялся от союзнических обязательств Венгрии в услови-
ях нового витка «холодной войны», вызванного советской
агрессией в Афганистане. В начале 1980-х гг. для многих
и в самой стране, и в мире стал очевидный сдвиг венгер-
ского коммунистического режима к более консервативной,
контрреформаторской платформе. В отчаянных попытках
не только сохранить достигнутый уровень жизни (а значит,
спасти договор между обществом и властью), но и найти
новые истоки для придания свежих сил девальвирован-
ной коммунистической идее (весьма показательно в этом
плане крупномасштабное празднование в кадаровской
Венгрии столетия со дня рождения философа-марксиста

Veg_lit_maket.indd 320-321 28.09.2015 17:15:00


Ференц Шанта (1927–2008) Ф      Ш    (1927– 2 0 0 8) 323

демагогов и тиранов, т. е. своих врагов, — а пророков не хо-


тят слышать, часто даже не считая нужным обернуться в их
«… истинно говорю вам: никакой сторону (а если оборачиваются, то — чтобы высмеять, опле-
пророк не принимается вать, бросить камень).
в своем отечестве». Между тем пророки рождаются именно в своем отече-
(Лк 4, 24) стве. В своем отечестве они вырастают в пророков, прови-
дят великие и горькие истины. Иногда соотечественники —
Горькие эти слова, сказанные Иисусом в городе На- много лет спустя — осознают, что среди них жил настоящий
зарете, где он провел детство и отрочество, приво- пророк. А иногда — нет.
дятся, с небольшими вариациями, во всех четырех Повесть Ференца Шанты «Предатель» («Ar árulo», 1966)
Евангелиях. В этих словах слышится щемящая че- можно отнести в разряд пророчеств. Хотя эта книга увидела
ловеческая боль — та же, что в Молении о чаше, — свет в самый разгар кадаровской «мягкой» диктатуры, она
которая побуждает людей полнее проникнуться тя- абсолютно чужда эстетике соцреализма. Но мало общего
жестью миссии, возложенной на плечи Богочелове- она имеет и с той оппозиционной (в соответствии с «мяг-
ка, и, может быть, еще и, чисто по-человечески, оце- кой» диктатурой и оппозиция в Венгрии была достаточно
нить величие этой миссии. Но, конечно, изречение о «мягкой») литературой, которая на протяжении 60-х гг. все
неблагодарной судьбе пророка потому так прочно более расширяла свою сферу, а в 70-х гг. стала — это мож-
и повсеместно держится в памяти, в сознании лю- но смело сказать — господствующей, практически вытес-
дей, что сама эта ситуация с печальной настойчи- нив «поддерживаемую режимом» литературу. [Правило
востью повторяется в самых разных обществах, «трех Т» делило литературу на «поддерживаемую режи-
в самые разные эпохи, по отношению к пророкам мом» (támogatott), «терпимую режимом» (türt) и «запрещен-
самого разного уровня. Даже если это просто-на- ную» (tiltott)]. Собственно говоря, непросто объяснить (если
просто писатель. только не ссылаться на игру случайностей и субъективных
Под словом «пророк» здесь имеется в факторов, такую же игру, которая, например, позволила
Ференц Шанта виду именно то значение, которое подра- появиться в СССР в 1962 г. повести Солженицына «Один
зумевал, судя по библей- день Ивана Денисовича»), как эта книга вообще могла тог-
скому тексту, и сам Иисус да быть опубликована в одном из центральных издательств
Христос. То есть про- Венгрии, да еще весьма большим тиражом (20,5 тыс. экз.).
рок — это не прорицатель, Ведь в ней высказаны, причем довольно прозрачно, такие
не предсказатель (хотя острые, такие еретические мысли, что рядом с ней заве-
вполне может быть и тако- домо бледнеют вещи с диссидентской славой (например,
вым — но не в этом глав- «A látogató» — в русском переводе «Тяжелый день» — Д. Ко-
ное). Пророк — тот, кто нрада и др.). Конечно, за печами Шанты была книга «20 ча-
увидел, понял что-то очень сов» (1964), в которой он попытался объективно и нелице-
важное, кто попытался от- приятно (хотя и не касаясь щекотливых вопросов политики)
крыть соотечественникам рассказать о человеческих конфликтах, связанных с потря-
глаза на истинное положе- сением 1956 г.; был его роман «Пятая печать» (1963), где он
ние дел. Грустная ирония анализировал моральную, экзистенциальную проблемати-
общественного бытия за- ку антифашистского сопротивления в Венгрии, или, если
ключается в том, что люди говорить конкретнее, вопрос о том, можно ли быть правед-
избирают себе кумирами ником в обществе, построенном на неправедных принци-

Veg_lit_maket.indd 322-323 28.09.2015 17:15:00


324 И                                Ф      Ш    (1927– 2 0 0 8) 325

пах; у Шанты было две премии им. Аттилы Йожефа. Конеч- стота, которую принято называть сестрой гениальности.
но, в эти годы уже выходили книги Тибора Дери и других Действие ее, в котором участвуют всего пять персонажей,
писателей, отбывших наказание за свою активность в пе- происходит в одной комнате в течение одной ночи (почти
риод, предшествующий революционному взрыву 1956 г.; в буквальное воспроизведение классицистического принци-
эти же годы готовилась реабилитация Дёрдя Лукача, и т. д. па триединства). Да и действие это (нечто вроде судебно-
В отличие от СССР и большинства других стран «народной го разбирательства, в котором и следователем, и судьей, и
демократии», где «оттепель» сменилась новыми «замороз- исполнителем приговора выступает нарратор) сосредото-
ками», новым ужесточением диктатуры, даже более или чено вокруг одного-единственного события. Но, несмотря
менее активной ресталинизацией, в Венгрии относитель- на такую простоту (или благодаря ей), в повести обнаружи-
ная свобода мысли не была остановлена, она все замет- вается невероятная глубина, в которой при внимательном
нее пропитывала общественное сознание, подрывая веру подходе выявляются и исторические, и психологические,
в историческую оправданность и реальность построения и моральные, и кардинальнейшие философские аспекты.
«самого справедливого» строя — социализма. Причем глубина эта многослойна, многозначна.
И тем не менее: такая книга, как «Предатель», просто Сначала «Предатель» можно воспринять как произведе-
не должна была бы появиться в государстве, руководимом ние, в котором Шанта дал свое осмысление Второй мировой
коммунистами. войны. В венгерской литературе произведений об этой во-
«Предатель» — типичная притча с фантастическим сю- йне мало — по известным и понятным причинам: Венгрия
жетом, который, однако, почти ничего не прячет, в котором воевала на стороне Гитлера, и в десятилетия просоветской
исторические маски персонажей — скорее откровенный ориентации писать правду о войне было, видимо, весьма не-
прием, скорее формальное «алиби», чем, например, способ просто. Так что, если не считать фальшивых, романтических
обмануть бдительность властей. Рассказчик (нарратор) — фантазий насчет (в Венгрии практически не существовавше-
фигура активная, но совершенно абстрактная, лишенная го) антифашистского сопротивления, в венгерской литера-
каких-либо характерных черт: это может быть и сам пи- туре 40–80-х гг. ХХ в. появилось лишь несколько правдивых
сатель, материализующий в литературных образах игру произведений, освещающих отдельные эпизоды и стороны
своей фантазии, а может быть и всемогущий Господь — по- этого трагического пятилетия (знаменитая повесть Тибора
скольку он вызывает из небытия давно умерших персона- Череша «Холодные дни», 1964, и его же роман «Непристой-
жей. Те, в свою очередь, тоже фигуры условные, тезисные, ные скульптуры», 1978; документальная книга Иштвана Не-
хотя и обладают некоторой исторической конкретностью: мешкюрти «Реквием по одной армии», 1972; роман Андраша
в своей земной, долитературной жизни они, по концепции Шимонфи «Солдаты страны-парома», 1981). И вот перед то-
автора, являлись участниками или по крайней мере свиде- бой произведение, в котором в символических образах Ва-
телями, очевидцами событий, связанных с Гуситскими во- цлава Яшека и Яна Житомира воплощено противостояние
йнами в Чехии (первой половины XV в.). Это Вацлав Яшек, двух лагерей, двух армий, которые смертельно враждебны
гуситский воин; Ян Житомир, крестоносец, сражавшийся друг другу, стремятся уничтожить друг друга, но — с точки
против гуситского движения; епископ Эусебиус и, наконец, зрения крестьянина, который в этой повести представлен
безымянный бедняк крестьянин, который в противобор- как чех, но вполне мог бы быть и венгром, и поляком, и сло-
стве исторических сил оказывается всегдашней страдаю- ваком, и т. д., — мало чем отличаются друг от друга. Ибо,
щей стороной, хотя и гуситы, и крестоносцы, и католиче- прежде чем они истребят друг друга, они вытопчут поле
ское духовенство оправдывают свои действия интересами этого крестьянина, отнимут у него все, обрекая его семью
простого народа, т. е. того же крестьянина. на голод и гибель, заставляя его самого воевать то на одной,
Повесть «Предатель» с точки зрения ее художествен- то на другой стороне, не давая ему заниматься своим извеч-
ного мира очень компактна, проста; но это та самая про- ным и самым нужным на свете делом: возделывать землю и

Veg_lit_maket.indd 324-325 28.09.2015 17:15:00


326 И                                Ф      Ш    (1927– 2 0 0 8) 327

растить детей. Недаром после того, как Вацлав и Ян убивают Что же такое эта истина (здесь уже не имеет значения,
друг друга, крестьянин хоронит их в одной могиле, предва- чья истина: Вацлава или Яна)? Это в основном некоторая
рительно сняв с них одежду, которая сгодится на что-нибудь система религиозных догматов; шире — некоторая система
в его нищей хате… принципов, идей, которые, как убеждены и Ян, и Вацлав,
Вскоре, однако, выясняется, что все не так просто: дан- как убеждены гуситы, с одной стороны, и участники орга-
ный слой смысла не единственный, да и, вероятно, совсем низованных папой и германским императором крестовых
не главный. Под ним все более отчетливо проступает другой походов против гуситства, с другой стороны, должны стать
(возможно, тоже не последний), куда более емкий и широ- обязательными для всех людей без исключения, и лишь
кий. Слой, в котором речь идет не о политике и даже не о при таком условии жизнь людей (человечества) станет пра-
том, как простой человек зависит от политики, как он стано- вильной, угодной Богу, а значит, счастливой.
вится ее жертвой: речь идет, если угодно, о судьбе человече- Одним словом, речь идет об идеологии.
ства, о том, зайдет ли оно в тупик или сумеет-таки вырулить Идеология, как мы можем утверждать сейчас, в начале
на продуктивный путь. Речь идет о том, на какие ценности XXI в., — вещь одновременно и чрезвычайно тяготеющая
нужно ориентироваться человеку в его поведении, какую к догматизму, и крайне нестабильная. Компоненты ее мо-
модель бытия выбрать (если, конечно, еще не поздно, если гут часто и быстро меняться; одна лишь черта остается ее
поезд еще не ушел, если выбор еще возможен). постоянным признаком: агрессивность. Возможно, именно
Вацлав Яшек и Ян Житомир — смертельные, неприми- этот критерий и отличает идеологию от мировоззрения:
римые враги, и в то же время они почти не различимые по- мировоззрением обладает любой человек, любая соци-
добия, почти зеркальные отражения друг друга. Об этом альная группа, но ни человек, ни группа не станут навязы-
свидетельствует, в частности, то обстоятельство (нарратор вать свое мировоззрение другому человеку, другой группе.
совсем не зря упоминает его; более того: он со значением Идеология же стремится к максимальному господству; но-
его подчеркивает), что гусит Вацлав прежде был наемни- сители одной идеологии считают носителей другой идео-
ком в папских войсках, а Ян, напротив, сражался на сто- логии (даже если последняя отличается от первой только
роне гуситов. В какой-то момент оба они как бы прозрели, деталями, нюансами) своими кровными врагами, кото-
постигли истину («истина» — едва ли не самое частое слово, рых нужно или заставить принять данную идеологию, или
встречающееся в повести) и перешли каждый в противо- уничтожить.
положный лагерь. Но происшедшая «рокировка» ничего, в Ференц Шанта устами одного из персонажей своей по-
сущности, не изменила: просто фигуры на доске поменя- вести высказывает эту мысль четко и недвусмысленно.
лись местами. Ненависть Яна и Вацлава друг к другу, как «Правота любого Гуса — в Жижке! После каждого Гуса
и все, с чем она сопряжена и что из нее вытекает, остались приходит свой Жижка! Приходит, как чума, как холера, и
прежними; в конце концов, встретившись в поединке, они обрушивается на народ, словно болезнь или сама смерть».
убивают друг друга. (Эта цитата лишний раз доказывает, что речь идет не о
Но важны тут не столько сами события, сколько моти- гуситстве; или, во всяком случае, не об объективной поло-
вировка, смысл, понимание их персонажами, — все это и жительной или отрицательной роли этого движения в исто-
раскрывается в том своеобразном ночном судебном засе- рии Чехии или Европы. Имена Гуса, Жижки можно заме-
дании, которое составляет сюжет повести «Предатель». нить другими — выбор велик!)
И Вацлав, и Ян свято уверены, что владеют истиной. И ради Таким образом, главное противоречие, главный кон-
торжества этой истины они готовы идти на смерть; ради фликт здесь — не между разными идеологиями, а между
торжества этой истины они готовы уничтожить, стереть с идеологией (любой идеологией!) и жизнью. Той естествен-
лица земли все и вся; в том числе и народ, во имя которого ной, здоровой, сущностной жизнью, которую здесь, в пове-
они взяли в руки оружие. сти «Предатель», представляет крестьянин.

Veg_lit_maket.indd 326-327 28.09.2015 17:15:00


328 И                                Ф      Ш    (1927– 2 0 0 8) 329

Ведь именно он, крестьянин, сохраняет и поддерживает резкий и мрачный. В своей статье, посвященной творчеству
существование человеческого рода, его жизнеспособность, Шанты, Белади, не совсем конкретизируя, впрочем, свою
его духовную, творческую, а значит, сугубо человеческую мысль, отмечает, что писатель «хочет подняться к некоему
составляющую. На его плечах лежит самая необходимая и универсальному знанию, чтобы повести к этому источнику
в то же время самая тяжкая задача: противостоя природе, и своего читателя. В современной венгерской литературе
противостоя господским сословиям, которые находятся редко встретишь такие попытки, мало кто отваживается
в постоянном соперничестве, в постоянной борьбе друг с вступить на этот путь. Заслугой Шанты в истории литера-
другом, но именно от него, крестьянина, требуют неверо- туры навсегда останется то, что, покинув ряды своего поко-
ятного напряжения сил — чтобы восстанавливать и попол- ления, он избрал для себя этот особый путь».
нять то, что господа, церковные и светские, разрушают и ис- Для критиков, да и для читателей до сих пор остается
требляют. Вот почему крестьянин в повести Шанты, устав загадкой, почему Ференц Шанта, будучи в расцвете твор-
от обвинений в трусости, беспринципности, предательстве ческих сил, после «Предателя», в сущности, оставил писа-
(дело в том, что его заставляют воевать на своей стороне то тельство. С тех пор из-под его пера не появилось ничего,
гуситы, то крестоносцы, он же сбегает и от тех и от других), кроме нескольких рассказов.
потеряв терпение, а вместе с ним и почтительность, отвеча- Первая половина ХХ в. была периодом опьянения идео-
ет и Яну, и Вацлаву, и Эусебиусу: логией (идеологиями). Вторая половина (десятилетия, на-
«Ну да, я сбежал от вас, сбежал из малой войны — в боль- ступившие после Второй мировой войны) стала периодом
шую, из легкой — в непосильную! Сбежал, чтобы растить тяжелого похмелья, трудного и медленного отрезвления.
девятерых своих детишек! Только девятерых, потому что Ференц Шанта еще в 1966 г. недвусмысленно высказал
еще шестерых отдал сырой земле. Вот в какую войну я сбе- мнение, что нет прогрессивных и реакционных идеологий:
жал! Моя война наносила раны пострашнее, чем ваши рас- любая идеология — это болезнь общественного сознания.
при <…> Раны, которые я получал, не заживали никогда, и Болезнь смертельно опасная, наподобие раковой опухоли,
меч меня не разил, чтобы разом покончить с мучениями. так как она почти неизбежно ведет к вражде, к войне, к ис-
А раны я получал год за годом, и не было мне в этом ника- треблению целых человеческих сообществ, а следователь-
кой передышки, то в грудь получал, и грудь моя высыхала но — к гибели человечества.
и кровоточила от нищеты, то в желудок, который ссохся от Сейчас мы все более убеждаемся, что для жизни человека
голода, стал размером с младенческий кулачок, потому что и общества вполне достаточно тех положений, тех правил, что
хорошо если я раз в день видел еду, да и то — траву, лопухи, были выработаны в древности и сформулированы, например,
листья, чтобы детям что получше досталось». в десяти заповедях. Все остальное — от лукавого.
Устами крестьянина Ференц Шанта высказывает свое Ференц Шанта высказал это в «Предателе» достаточно
отношение и к идеологии — идеологии как таковой: «…кре- четко, но его слова остались гласом вопиющего в пустыне.
стоносец ты или гусит — мне все одно! Все одно мне, ка- Во всяком случае, так ясно эта мысль мало у кого звучит.
кое оружие у тебя и какое знамя, под которым ты меня на Разве что у нашего Андрея Платонова — еще одного неус-
смерть гонишь, потому что тебе только кровь моя нужна, а лышанного пророка.
пользы мне от них все равно не видать!»
Этот аспект мысли Ференца Шанты, аспект с точки зре- Ю.П. Гусев
ния той эпохи крамольный, еретический, неприемлемый,
венгерская критика кадаровских времен также не замети-
ла, или предпочла не заметить. Возможно, единственным
исключением был Миклош Белади, критик очень искрен-
ний, проницательный и — наверное, поэтому — чаще всего

Veg_lit_maket.indd 328-329 28.09.2015 17:15:00


Иштван Эркень (1912–1979) И      Э      (1912 –1979) 331

Эркень родился 5 апреля 1912 г. в состоятельной, «бур-


жуазной» семье, учился в престижной гимназии, после
«Всегда опаздываем всюду», — сокрушался в на- окончания которой поступил на инженерно-химический
чале XX в. в одном из своих стихотворений Эндре факультет Политехнического университета и в 1934 г. по-
Ади. Не в последнюю очередь эти сетования отно- лучил диплом фармацевта, но работать по специальности
сились и к венгерской литературе. Даже самые та- не захотел, решив заняться литературой. Материальная
лантливые венгерские поэты и прозаики — тонкие обеспеченность позволяла «попробовать жизнь на вкус», и
стилисты, виртуозные рассказчики, обладатели Эркень в полной мере этой возможностью воспользовал-
безупречного слуха и чувства ритма — оставались ся; при всем том он много читал и начал писать стихи. В
и в старые и в новые времена создателями произ- 1934 г. несколько его стихотворений было опубликовано в
ведений для «внутреннего потребления». Лишь журнале «Эллензек» («Ellenzék», «Оппозиция»), издаваемом
очень немногим удавалось по-настоящему заинте- в г. Коложвар. А в 1937 г. Эркень напечатал в журнале Ат-
ресовать европейского и мирового читателя: ведь тилы Йожефа «Сеп Со» («Szép szó», «Изящная словесность»)
для этого мало постичь глубины венгерского со- первую свою гротескную новеллу «Революция» (впослед-
знания, надо еще и уловить нерв эпохи, подняться ствии получила название «Пляска моря»). Сюжет ее наве-
на некую наднациональную высоту, обратиться к ян сообщением о побеге пациентов из одной будапештской
вопросам, волнующим человечество. В середине психиатрической клиники, но в ней ощущается влияние
XIX в., когда многие европейские нации поднялись атмосферы, связанной с разгулом нацизма в Германии;
на борьбу за свободу и независимость, против «ста- история обретает фантасмагорический размах: безумцы
рого порядка», такой далеко выходящий за преде- наводняют город и, смешавшись с городскими сумасшед-
лы национальной культуры, резонанс вызывала по- шими, кликушами, юродивыми и т. п., захватывают власть.
эзия Шандора Петефи. Настроения Эркеня не остались незамеченными: Вен-
Иштван Эркень — еще один, уже более грия в те годы сближалась с гитлеровской Германией. Отцу
Иштван Эркень близкий нам по времени пример писателя, писателя посоветовали отправить сына в заграничную по-
который тоже «совпал» со сво- ездку, и Иштван уехал в Лондон, затем в Париж, хотя и не
им веком. Он пережил почти эмигрантом, а туристом. После начала мировой войны он
все, что выпало пережить сделал (неудачную) попытку записаться добровольцем во
Венгрии в ХХ столетии. Его французскую армию, потом вернулся домой. Круг «Сеп
биография, по выражению од- Со» к тому моменту уже распался: Аттила Йожеф покончил
ного из критиков, «одна боль- с собой, многие эмигрировали, журнал надолго прекратил
шая автобиография всех вен- свое существование. По настоянию отца Эркень снова по-
гров, вместе взятых»; однако ступил в университет, где получил второй диплом — на сей
произведения Эркеня (пре- раз инженера-химика. Как офицера запаса его стали пери-
жде всего новеллы-минутки и одически призывать на военную службу.
драмы), можно смело сказать, Осенью 1941 г. Эркень на собственные деньги издал
вошли в современную миро- первый сборник рассказов, «Пляска моря». Книга полу-
вую литературу, стали понят- чила хорошие рецензии; тридцатилетнего Эркеня нако-
ны и тем, кто, может быть, ни- нец-то признали, но настоящей славы он не добился: кол-
чего не знал о перипетиях кон- леги по-прежнему считали его «барчуком-любителем».
кретной исторической эпохи «Одиночество громоздится вокруг меня, как льды в Ар-
на конкретной территории. ктике», — писал он тогда.

Veg_lit_maket.indd 330-331 28.09.2015 17:15:00


332 И                                И      Э      (1912 –1979) 333

В 1942 г. Эркень получил очередную повестку, но, не об- Сталина и нагнетанием репрессий на произведения с по-
ратив внимания на то, что в повестке не указано офицер- добной тематикой было наложено табу. «Народ лагерей»,
ское звание, оделся франтом — белые перчатки, лаковые хотя и вышел отдельной книгой, но в сильно урезанном
ботинки, — чем вызвал ярость начальства. Незадачливого виде. В 1948 г. была отменена премьера спектакля по пьесе
призывника отправили в штрафную роту (такие части, со- Эркеня «Воронеж». Тем не менее Эркень в своих газетных
ставленные из всякого рода неблагонадежных элементов, публикациях (в статьях, репортажах) еще сохраняет веру в
во время войны использовали для строительных работ, а то социалистическую перспективу; командированный Сою-
и как заградотряды). зом писателей на всенародную стройку новой Венгрии, в
Эркеня подхватывает «кровавый вихрь» войны (это город Сталинварош, он создает цикл очерков «Люди, вста-
словосочетание не раз появится потом в его рассказах и ющие рано» (1952), где с неподдельным восхищением рису-
пьесах): его отправляют на Восточный фронт, в Гомель, ет образы «положительных героев», стахановцев.
а оттуда — на Дон, во Вторую венгерскую армию, которая Сложно определить, когда произошел поворот в его
в январе 1943 г. была разгромлена в ходе наступления со- взглядах, когда родилась уверенность, что происходя-
ветских войск. щее — это лишь новый этап «кровавого вихря», движение
Это была настоящая борьба за жизнь. Понимая, что к очередному кошмару. Публичные процессы (дело Ласло
в одиночку ему не спастись, Эркень переоделся в форму Райка и др.), разыгрываемые по заранее заготовленному
погибшего сержанта, собрал 12 рядовых и якобы «по при- сценарию, не могли, конечно, не усиливать ощущение не-
казу» отвел их на сто километров назад. Однако выйти из реальности и абсурда. В 1949 г. Эркень и сам чуть было не
окружения им не удалось: «часть» целиком попала в плен. стал жертвой такого процесса: его обвинили в шпионаже
Четыре года Эркень провел в лагерях для военно- в пользу Тито. Каким-то чудом дело было остановлено,
пленных: сначала в Тамбове, затем в Красногорске под писатель остался на свободе. В 1952 г. разгорелся скан-
Москвой, в «элитарном» лагере, где ему был даже предо- дал из-за новеллы Эркеня «Фиолетовые чернила». Йожеф
ставлен стол, а затем и пишущая машинка. В этот лагерь Реваи, ведавший в то время культурой, призывал гнать
«перевоспитывать» венгерских военнопленных приезжа- из социалистической литературы автора подобных «гни-
ли Матяш Ракоши, Йожеф Реваи, Дёрдь Лукач и другие лых» произведений. Эркень совершил «акт самокрити-
видные фигуры венгерской коммунистической эмигра- ки», но к этому моменту никаких иллюзий у него уже не
ции. Эркень выступал на собраниях, участвовал в издании осталось.
лагерной газеты «Игаз со» («Igaz szó», «Слово правды») — Весной 1953 г. в жизни страны начался новый этап: вско-
и поэтому не сразу после окончания войны смог вернуть- ре после смерти Сталина на пост премьер-министра был
ся домой. назначен Имре Надь. Для многих деятелей венгерской
По возвращении Эркень, «одурманенный» воздухом культуры, для Эркеня в том числе, настало время надежд,
свободы, на какое-то время словно бы утрачивает способ- в частности надежды на возможность «очищения» социа-
ность воспринимать мир сквозь призму иронии, гротеска. лизма от сталинизма. Писатель возвращается к ирониче-
Социография «Народ лагерей» (1947) и другие его произ- ской манере письма. Правда, вновь обретенная ирония,
ведения этого времени представляют собой беспощадно сатирическая интонация, лапидарность изложения еще не
правдивое, документально точное описание фронтовой и стали органическими способами выражения мировоззре-
лагерной жизни, проникнутое желанием до конца проана- ния, оставаясь скорее стилистическими приемами. Однако
лизировать и понять, что произошло и как подобное вооб- стремление говорить правду — пусть и в юмористическом
ще могло произойти. Такого рода устремления не могли ключе — привело к тому, что Эркеня избирают в правле-
понравиться новой власти, которая ориентировалась не на ние Союза писателей, который с сентября 1956 г. принимал
правду, а на идеологические схемы. С укреплением культа активное участие в предреволюционных и революционных

Veg_lit_maket.indd 332-333 28.09.2015 17:15:00


334 И                                И      Э      (1912 –1979) 335

событиях. Эркень был среди тех, кто подписал писатель- оплеухами, после чего те возвращаются на свои места до-
ский меморандум против политической цензуры. вольные, с чувством освобождения, и даже оставляют эк-
Когда революция была подавлена, Эркень не покинул зекуторам чаевые. Своей кафкианской интонацией новел-
страну; в его дневнике — печальные слова прощания с ла вызвала гнев официальной критики (в Венгрии как раз
теми, кто уезжал на Запад. Сам он даже не рассматривал в это время выходили переводы Кафки, а с ними Камю,
вариант эмиграции, хотя возможность уехать у него была. Сартра, Бекета, Ионеско и др. — якобы с целью показать
С января 1957 г. Эркень перестал вести даже дневник — на- «ущербность» буржуазной литературы). «Подобным пи-
чались годы вынужденного молчания. Кадаровский режим саниям не место в венгерской прессе», — возмущался се-
хотел одновременно и наказать писателей, и консолидиро- кретарь ЦК ВСРП И. Сирмаи. Однако триумфальное воз-
ваться с ними, выбирая тех, кто был готов сотрудничать. вращение Эркеня в литературу продолжалось. В сборни-
Эркеню предложили компромисс: «покаяться». Открытое ке «Царевна иерусалимская» (1966), кроме 20 избранных
письмо о готовности работать в условиях «нового», пере- рассказов и повести «Кошки-мышки», были опубликова-
жившего глубокий кризис социализма, напечатанное в но- ны первые 15 рассказов-минуток. В следующий сборник,
вом журнале «Кортарш» («Kortárs», «Современник»), в № 9 «Молодожены на липучке» (1967), который Эркень назвал
за 1957 г., Эркень подписал. Его имя также фигурирует в «автобиографией своего юмора», вошли довоенная новел-
списке 222 писателей, поставивших свои подписи под при- ла «Пляска моря», 30 рассказов-минуток, а также повесть
зывом к ООН не ставить в повестку дня вопрос о разгроме «Семья Тотов», которая затем была переработана в пьесу
Советским Союзом венгерской революции. и прошла с оглушительным успехом в театре «Талия», оз-
В 1958–1959 гг. Эркень публично не выступает, не печа- наменовав собой рождение современной гротескно-абсур-
тается «Иродалми уйшаг» («Irodalmi Újság», «Литературная дистской венгерской драмы.
газета») прекратила существование, Союз писателей, где Возвращение Эркеня к гротеску было обусловлено не
Эркень был членом правления, был распущен, газеты не только специфической «либеральной» атмосферой када-
брали его материалы и даже не давали редакторской или ровского режима и вновь обретенной относительной пи-
корректорской подработки. Осенью 1958 г. он обратился с сательской свободой. Ощущения художника вошли в ре-
письмом к тогдашнему министру образования Дёрдю Аце- зонанс с процессами, происходившими в венгерском (и,
лу с просьбой разрешить ему работать хотя бы по специ- видимо, не только венгерском) общественном подсознании
альности. Так он оказался на заводе по производству меди- 60-х гг., так что уникальная писательская личность смогла
каментов и перевязочных материалов в качестве инжене- раскрыться в благоприятной среде.
ра-технолога, где и трудился до ноября 1963 г. В этот период оформляются как самостоятельный жанр,
Лишь с 1961–1962 гг. Эркень вновь начал понемногу пе- находящийся на границе анекдота, философской притчи
чататься. Всеобщее внимание вызвала его новелла «Кафе и фельетона, знаменитые рассказы-минутки Эркеня. Со-
Ниагара», увидевшая свет в газете «Элет эш иродалм» держание их не сводится к изложению историй, фактов: за
(«Élet és irodalm», «Жизнь и литература»), 1963, № 6. Сюжет «фрагментарной» передачей некоего события скрывается
новеллы таков: провинциальный агроном с женой приез- емкая и глубокая философская мысль, а последняя, куль-
жают развлечься в Будапешт, где скучают в Опере, слушая минационная фраза чаще всего поднимает эту мысль до
Вагнера, втайне наслаждаются «Королевой чардаша» в высокой абстракции. Крохи повседневной жизни выстраи-
Оперетте, смотрят обязательную советскую пьесу и, на- ваются в единое целое, которое на первый взгляд не похоже
конец, в поисках острых ощущений и «богемных развле- на реальность, но благодаря точной речевой характеристи-
чений» отправляются в кафе «Ниагара», где посетителей ке все персонажи при этом угадываются безошибочно.
— представителей интеллигенции (журналистов, писате- Лучшим из своих рассказов-минуток сам Эркень считал
лей и пр.) вместо еды потчуют резиновыми дубинками и миниатюру «In memoriam dr. K.H.G.» — в ней действительно

Veg_lit_maket.indd 334-335 28.09.2015 17:15:00


336 И                                И      Э      (1912 –1979) 337

сконцентрированы все главные достоинства его творческо- герои говорят о себе сами), беспощадная точность реплик.
го метода: краткость, насыщенность каждого слова, точ- Соединив высокий профессионализм драматурга со свое-
ность характеристик и безжалостная достоверность. образным гротескным видением мира, Иштван Эркень со-
здал в Венгрии 1960–1970-х гг. оригинальную театральную
In memoriam dr. K.H.G традицию, заложил школу драмы, наследниками которой
– Hölderlin ist Ihnen unbekannt? Вы знаете Гельдерли- считают себя многие современные венгерские писатели,
на? — поинтересовался профессор К.Х.Г., когда рыл яму, создающие произведения и для театра (Дёрдь Шпиро, Пе-
чтобы закопать дохлую лошадь. тер Надаш и др.).
– А кто это? — спросил немецкий охранник. Когда пьеса Эркеня «Семья Тотов» («Tóték», 1967) была
– Автор «Гипериона», — пояснил профессор К.Х.Г, он впервые показана на сцене, сразу возник вопрос о ее жан-
очень любил просвещать людей. – Крупнейший представи- ровой принадлежности: в пьесе налицо все элементы ре-
тель немецкого романтизма. Ну а Гейне? алистической драмы (действие происходит в конкретном
– Кто они такие? — спросил охранник. месте, четко обозначена историческая эпоха, поведение
– Поэты, — ответил профессор К.Х.Г. — Но ведь имя героев психологически мотивировано), однако автор до-
Шиллера вам знакомо? водит ситуацию и поступки героев до абсурда. При этом
– Знакомо, как же, — огрызнулся охранник. гротескные ситуации и жизненный абсурд неотделимы
– А Рильке? от истории страны и восточноевропейской картины мира
– И этого знаем, — побагровел охранник и застрелил в целом. Герои Эркеня сохраняют достоверность, не пре-
профессора К.Х.Г. вращаются в условные фигуры, лишенные прошлого и
будущего, но в условиях окружающей действительности
Конкретная история журналиста Гезы К. Хаваша, по- они постепенно утрачивают личностные черты, становясь
гибшего во время войны, сливается здесь с универсальной символами. Таков, например, главный герой пьесы, майор
для ХХ в. коллизией — трагическим конфликтом между Варро, приехавший к Тотам командир части, где служит их
высокой культурой и дикостью, торжеством примитивных сын: мало-помалу он узурпирует всю власть в семье свое-
инстинктов, которые так часто берут верх, например, на го солдата, превращая хозяев в марионеток, исполнителей
волне национализма, как это было в гитлеровской Герма- его воли. Когда глава семейства, начальник пожарной ко-
нии. На такой вывод «работает» каждая, даже самая мел- манды Тот, потеряв рассудок, четвертует майора, он тем
кая деталь, каждое слово. К тому же рассказ заставляет самым пытается вернуть себе собственную личность. «По
читателя вспомнить схожие судьбы многих и многих ин- моему убеждению, майор и начальник пожарной коман-
теллектуалов, представителей творческой интеллигенции ды — одно и то же лицо. Естественно, для того, чтобы из
(например, поэта Миклоша Радноти). Таким образом, как этого могла получиться драма, пришлось столкнуть скры-
во всех лучших произведениях Эркеня, гротеск соединяет- тые в этой личности противоположности», — пишет о сво-
ся с притчевым осмыслением действительности и служит ей пьесе Эркень.
выявлению истины, kсущности данной эпохи. В крохотной Редкий случай цельной, адекватной личности среди
новелле присутствуют все элементы драматического про- персонажей Эркеня — вдова Орбан, героиня пьесы «Кош-
изведения: завязка, кульминация (вопрос о Рильке, которо- ки-мышки» («Macskajáték», 1963). В отличие от многих дру-
го, в отличие от Шиллера, явно не проходили в школе, куда гих произведений Эркеня, в этой пьесе гротеск как прием
ходил немец-охранник) и трагическая развязка. позволяет поднять довольно причудливую историю (лю-
Трудно не заметить, что в прозаических текстах Эрке- бовный треугольник, участники которого — старики) над
ня отчетливо проявляется его талант драматурга: умение уровнем нелепости. Жизненные ситуации здесь гротескны,
раскрыть увлекательную историю, взгляд со стороны (все однако абсурд смягчен лирической интонацией.

Veg_lit_maket.indd 336-337 28.09.2015 17:15:00


338 И                                И      Э      (1912 –1979) 339

Невозможность сохранить себя как личность, вынуж- спективу и уважение к читателям (зрителям), в которых
денный отказ от собственного «я» порождает у героев Эр- видел «взрослых людей, способных вынести правду и ис-
кеня стремление любым способом заполнить пустоту сво- кренность».
его бытия. Этого, например, жаждут герои пьесы «Кровные Гротескное мировосприятие у Эркеня — суть уникаль-
родственники» («Vérrokonok», 1975), однако все их попытки ного авторского стиля и одновременно черта сугубо вен-
или обречены на провал, или могут быть осуществлены герская — совпало с мироощущением мировой литерату-
лишь ценой отказа от своей сущности (так, героиня устра- ры и поставило писателя в один ряд с выдающимися со-
ивается на желанную работу, но вынуждена выдавать себя временниками: Грабалом, Кундерой, Гавелом, Ружевичем,
за мужчину- Мрожеком. В случае с Эркенем можно с полной уверенно-
Особое место в творчестве Эркеня занимает пьеса стью сказать: на этот раз венгры не опоздали.
«Пишти в кровавой буре» («Pisti a vérzivatarban», 1969–
1979). Имя героя пьесы выбрано не случайно. Венгерское О.А. Якименко
Пишти — уменьшительное от Иштван, и хотя сам Эркень
не любил, когда его так называли, сложно отделаться от
ощущения, что в портрете этого венгерского Форреста
Гампа есть черты самого автора и намеки на события его
жизни. В мозаичном, фрагментарном действии пьесы от-
ражается недавняя история Венгрии, но в конечном ито-
ге мы видим не столько портрет эпохи, сколько коллек-
тивную биографию человека этой эпохи. Исторические
альтернативы порождают в обществе различные модели
поведения. При этом разные ипостаси Пишти лишь на
первый взгляд противостоят друг другу: дух, суть у них
общие. Так, в сцене расстрела на берегу Дуная офицер,
руководящий расстрелом, встает в ряды жертв, — автор
как бы напоминает о свободе выбора и не отказывает со-
отечественникам в достоинстве.
Эркень считал эту пьесу самым важным своим произве-
дением, но ее-то как раз долго не решались — и не разреша-
ли — ставить, и это мучило писателя. Премьера «Пишти»
состоялась лишь в январе 1979 г.; спустя пять дней после
этого события Эркень написал: «Судьба моя представляет-
ся мне завершенной».
С беспощадной точностью и «слегка старомодной эле-
гантностью» (так охарактеризовал творчество Эркеня со-
временный венгерский прозаик Ласло Мартон) писатель
отвечал в своих произведениях на абсурдные и жестокие
вопросы ХХ в., преодолевая страх смерти и одиночества
с помощью горького, но очень человечного юмора. Тра-
гизм эпохи и трагедии конкретных судеб он сводил к па-
радоксальным схемам, сохранив гуманистическую пер-

Veg_lit_maket.indd 338-339 28.09.2015 17:15:00


Деже Тандори (р. 1938) Д    Т     (. 1938) 341

мотивы: так, например, с рождения и до сего дня он живет


в одном и том же доме возле Цепного моста через Дунай,
Деже Тандори родился в Будапеште, там же окон- носит вязаную шапочку — сами шапочки, конечно, меня-
чил школу и университет, получил диплом препо- ются, но образ худощавого невысокого человека зрелого
давателя венгерского и немецкого языков, недол- возраста с живыми глазами и вечным шерстяным колпа-
гое время проработал воспитателем, а с 1971 г. ком на голове настолько прочно ассоциируется с именем
посвятил себя литературному творчеству и перево- Тандори, что ни с каким другим венгерским или невен-
дам. Еще гимназистом, благодаря своей школьной герским писателем его уже не перепутаешь; и странные
учительнице (и одновременно выдающейся венгер- хэппенинги — вроде чемпионатов по игре в карты или в
ской эссеистке, поэту и литературоведу Агнеш Не- настольный футбол среди плюшевых коал. Некоторые
меш Надь), Тандори попал в круг крупнейших лите- мотивы: птицы, живущие у поэта прямо в квартире, или
раторов 1950–1960-х гг., познакомился с Миклошем интерес к скачкам (где ставки делаются исходя из кличек
Месей, Гезой Оттликом, Иваном Манди. лошадей), постоянно фигурируют в его текстах, создавая
Тандори — фигура для современной венгерской закрытый, цельный мир и позволяя читателю в нем ориен-
литературы уникальная. Стихи, романы, детекти- тироваться, как если бы он вдруг оказался у автора в голо-
вы, написанные под псевдонимами (Нат Ройд и Со- ве и пытался найти оттуда выход. Сознательное выстраи-
ленард), эссе, критические статьи, книги для детей, вание и поддержание этого образа помогают проникнуть
пьесы, художественные опыты в области минима- и в кажущиеся порой несвязными, фрагментарными тек-
лизма и концептуализма, невероятное количество сты Тандори.
переводов (как переводчик Тандори всегда отби- С Тандори-лириком принято связывать поэтическую
рает лучшие тексты, без которых нельзя обойтись составляющую «большого поворота» начала 1970-х гг. в
современному читателю/писателю, на каком бы венгерской литературе. Первый сборник, «Отрывок для
языке он ни говорил), — написанных и переведен- Гамлета» (1968), демонстрирует очевидную связь автора
ных им томов хватит на небольшую библиотеку. с традициями поэтов «Новолуния»: лапидарной насыщен-
Венгерские литературоведы честно признаются: ностью Пилински, неоавангардистскими языковыми экс-
«Если исключить поклонников и профессиональ- периментами Вереша, попыткой выйти за границы слов
ных историков литературы, среднестати- и собственного «я» в область чистой мысли, и с поэзией бо-
Деже Тандори стический читатель просто не в состоянии лее ранних авторов, в особенности с обращенными к само-
ознакомиться с грандиозным му себе стихами Аттилы Йожефа.
наследием Тандори» (Анна Габор Шейн называет раннюю лирику Тандори квинт-
Меньхерт). С 1977 г. автор с эссенцией, «собирающей линзой поэтики позднего модер-
завидным постоянством «вы- низма конца 1960-х — начала 1970-х гг.» и в то же время
дает» по две-три книги в год прощанием с традиционной поэзией.
(на сегодяшний день библио- В этом же сборнике заявлен и один из ключевых прин-
графия Тандори составляет ципов мировосприятия Тандори — он видит мир через
более 80 книг). Творчество детали:
Деже Тандори — это не толь-
ко тексты: можно сказать, что Лишь минут, минута ми
это человек, превративший в я меньше любой из них.
литературу всю свою жизнь. Несу на дознание
Есть в ней и повторяющиеся изнаночность знания.

Veg_lit_maket.indd 340-341 28.09.2015 17:15:00


342 И                                Д    Т     (. 1938) 343

Все части, все частности! «увидеть» ход поэтической мысли, все то, что обычно
Быть в их сопричастности. остается за скобками, оставляет место читательскому
Долой, дочерна, с лица, воображению:
дотла, но не до конца.
(«Ни то, ни другое», перевод Д. Анисимовой) Точка приложения точки.
После возможного продолжения (покинули море, отнесли до-
Второй сборник Тандори, «Чистка найденного предме- мой детскую оболочку, в процитированном не все цитата).
та» (1973) — поиск новой поэзии в неоавангарде, материаль- Снимем ударение, рас(за)кроем окна, именно так, напрощаль-
ной основе языка. Главным становится разрушение при- но захлопнем окна, дефис, запятая.
вычных языковых конструкций, соединение непривычных Снятые (нанятые) кавычки (запятые также широко применяемы):
для лирики элементов, «очистка» форм и слов от семанти- море. Море в окнах кавычек. Но сперва его помечают.
ческих напластований. Частностей не было, часть на стене была, — но затем ее поме-
В «Сонете» Тандори проводит полную семиотическую тили — (как раз наоборот!) — (речь о двух персонах).
редукцию, сводит лирическую форму к ней самой, переме- И (в самом деле, предполагается продолжение: в самом деле,
жая обозначения сонетных рифм комментариями сочиня- любые кошмары предполагают насыщенное частностями продол-
ющего сонет автора: жение).
(Перевод Д. Анисимовой)
a
b Взяв за основу словарную статью для слова «ветер» из
b словаря Орсага, Тандори проводит и «чистку» отдельного
a слова в стихотворении «Алиби одного слова», где сквозь
кажущуюся рандомность перечисленных значений просве-
a чивает лирический образ.
b Еще один характерный для этого цикла прием — ис-
(На этой строчке застрял) пользование языкового ready made. Стихотворения «Вече-
b ринка», «Тедди и Йоханна» полностью построены на ква-
a зицитатах, похожих на карточки-прототексты Льва Рубин-
штейна:
c
d «— Успеется, успеется еще!
c А если нет, хочу, чтоб и не вышло!»
«— Все равно, самое трудное…»
c «— Да, да; не то же самое». <…>
d «— Не исключено —»
c «— И все твои да как же,
(а потом все-таки продолжил и закончил). когда и где твои!»
(«Вечеринка»)
Этот прием доводится до совершенства в завершаю-
щей сборник короткой поэме «Душа и тело — большая Если первый сборник Тандори вышел в серии «пер-
песнь и малая песнь» (1970). Словно подопытный в экс- вых книг» молодых поэтов издательства «Szépirodalmi»
перименте «думай вслух» автор позволяет читателю («Художественная литература») и сопровождался под-

Veg_lit_maket.indd 342-343 28.09.2015 17:15:00


344 И                                Д    Т     (. 1938) 345

робными разъяснениями (что отчасти позволяло отве- и мое ощущение истинности не колебалось бы,
сти от этой явно не мейнстримной поэзии упреки в «апо- подобно
литичности» и «буржуазности»), то ко второму сборни- аптечным весам Пола Пеннифезера, вместе
ку (вышедшему уже в издательстве «Magvető») никаких с объемами воздуха, вытесняемыми
комментариев уже не было, что открывало простор для некими количествами духовной субстанции,
множественных интерпретаций: от иронических до тра- то есть вместе с фактическими
гических. Характерным примером может служить дву- и не столь фактическими реальностями моей души.
стишие «Шум памяти Канта»: (Перевод Ю. Гусева)

Газонокосилка (там снаружи) В своем третьем сборнике, «Потолок и пол» (1976), поэт
Электробритва (там внутри), продолжает провоцировать читателя нагромождениями
мельчайших, кажущихся незначительными подробностей
где автор увязывает кантовскую оппозицию (над нами/вну- творческого процесса. Автор использует столь мощное
три нас) с механическими предметами, предназначенны- «увеличительное стекло», что личное становится практи-
ми для стрижки (о «звездном небе» и «нравственном зако- чески безличным: «детали делают того, о чьей жизни идет
не» речь уже не идет), да и позиция субъекта неопределима речь, невидимым, неуловимым».
(«там снаружи», «там внутри»). В целом, к концу 1970-х — началу 1980-х гг. Тандори по-
В целом, первые два сборника Деже Тандори боль- степенно возвращается к традиционным формам в поэзии,
шинство венгерских критиков рассматривают как «от- демонстрируя виртуозное владение формой (достаточно
правную точку», «знак радикального переворота в новой сравнить обманчивую примитивность «Сонета» из «Чист-
венгерской поэзии» (Дёрдь Кальман). В «Отрывке для ки…» и 260 сонетов из сборника 1978 г. «И так не»), и начи-
Гамлета» язык еще служит вспомогательным средством, нает активнее заниматься прозой. Этот сдвиг совпадает и с
а в «Чистке найденного предмета» он становится цен- радикальным изменением образа жизни. В конце 1970-х гг.
тральным объектом. Деже Тандори удаляется от мира, посвящая жизнь своим
Второе направление лирики Тандори 1970-х гг. — нар- воробьям и написанию текстов о них. Тогда же выходят его
ративные стихотворения свободной структуры — констру- первые романы, главная тема которых — сам писатель, его
ирование «я» и личности, которое впоследствии разовьется жена, жизнь птиц и то, как писатель это описывает. Беско-
в документирование проявлений этого «я» и его осмысле- нечные внутренние ссылки на предыдущие тексты, исправ-
ние («Подготовка и день рождения», «Интерлюдия с кар- ления, повторы существенно усложняют и без того непро-
тинками»). В «Подготовке…» впервые появляется условное стые для восприятия тексты.
самообозначение, «Д.Т.»: Ключевым художественным принципом Тандори ста-
новится каталогизация нарратива событий собственной
<…> cловом, если бы тот оборванный провод жизни и постоянное пополнение этого каталога, парал-
насмерть убил лельно — отказ от традиционной дихотомии «жизнь и
(почему бы мне не сократить свое имя таким образом: Д.Т.?) литература», превращение жизни в «непрерывную пи-
человека по имени Д.Т., сательскую программу». По принципу «всё, всё в этом
двадцатичетырехлетнего (без двух дней) мире надо записать, все данные» выстроены три основ-
воспитателя интерната, ных поэтических сборника «птичьего периода»: «Оста-
то вряд ли я смог бы оценить естественный ход событий новка по требованию» (1983), «Цельсий» (1984) и «Нетя-
по достоинству, желая утрата» (1988). Цитата из Эрне Сепа (автора, став-
в соответствии с его реальной сутью, шего постоянным литературным спутником Тандори) —

Veg_lit_maket.indd 344-345 28.09.2015 17:15:01


346 И                                Д    Т     (. 1938) 347

эпиграф к сборнику «Цельсий» («Сегодня в десять ча- В этом сборнике Тандори, возможно, наиболее полно
сов утра температура составила двенадцать градусов воплощает свою идею об «ошибке» как важнейшем свой-
по Цельсию. Жаль Цельсия — его уже нет в живых, эту стве языка, демонстрируя его, языка, неуправляемость и в
осень он не увидит») во многом объясняет задачу, кото- то же время податливость и неповторимость у каждого ин-
рую ставит перед собой автор, — превратить незначи- дивидуального «пользователя».
тельные, повседневные мелочи в поэтическое событие, Проза Тандори строится по таким же законам, как и по-
при помощи смелых ассоциаций заглянуть в философ- эзия: главным в ней становится сам процесс письма. Как
ские глубины. замечает сам автор в романе-эссе «Никогдауже. Но зачем?
В конце 1980-х гг., после смерти любимого воробья по Искупление ворона» (2001): «Книга есть — не в последнюю
кличке Сперо Тандори начинает путешествовать и играть очередь — то, что написано. То, что не написано, пусть и
на скачках — оба этих занятия, как и непрерывный диалог плохо, — то “не написано” и книгой, в конечном счете, быть
с родным городом Будапештом, становятся основной те- не может». Даже в условно жанровых текстах (детектив-
мой последующих произведений писателя. В этот же пери- ных романах, написанных под псевдонимом Нат Ройд, или
од (примерно до конца 1990-х гг.) Тандори активно высту- в детских книгах) Тандори продолжает пользоваться «та-
пает на различных литературных мероприятиях в жанре, рабарским языком» (Тибор Кестхейи) и расширять грани-
близком к перформансу, предлагая неожиданные интер- цы традиционных жанров. Почти все прозаические тексты
претации собственных произведений. Даже собственные Тандори сопровождаются минималистскими рисунка-
юбилеи (шестидесятилетие в 1998 г. и семидесятилетие в ми-иллюстрациями разнообразных ребусов и языковых
2008 г.) он сумел превратить в знаковые действа: в первом курьезов.
случае это было чтение-перформанс, во втором — юбиляр Литература в понимании Тандори теснейшим образом
вообще не появился на праздновании. связана с изобразительным искусством и философией.
Особое место в поэзии Тандори занимает сборник По словам венгерского литературоведа Габора Шейна,
«Угрюмый нищий» (1992) — эпический рассказ о событиях «творчество Тандори находится в точке пересечения фи-
путешествия через Копенгаген, Париж, Кельн и Дюссель- лософии языка витгенштейновского разлива, позднемо-
дорф. Блуждания лирического героя по четырем чужим дернистской теории субъекта и художественных концеп-
городам постоянно возвращают его к пятому городу — ций, воплощенных в европейском и американском искус-
Будапешту, символу любви, дома и осознанной деятель- стве 1960-х годов». Подтверждение этому можно найти
ности, всего, чего «угрюмый нищий» лишен на чужбине, в сборнике эссе «Воздушные замки Коларика» (1999), где
где изобилие впечатлений не успокаивает, а лишь будора- Тандори, в своей привычной манере, рассуждает о по-
жит душу. Иностранная пишущая машинка или же вме- влиявших на его мировоззрение художниках, философах
шательство иного техсредства, связанного с медийными и поэтах (Антонен Арто, Марк Ротко, Марсель Дюшан,
свойствами литературы лишают поэзию уверенности в Генри Торо и т. д.), перемежая критический и аналитиче-
своих языковых основах — чуть ли не каждое слово на- ский дискурс отклонениями в сторону «любимых» тем:
брано с опечаткой (вплоть до названия: «Koppar köldös» себя, жены, воробьев.
вместо «Koppár koldus»). Тем не менее, читатель после не- Еще одна важная составляющая творческого наследия
которого начального напряжения может «войти» в текст и Тандори — его переводы, безусловно повлиявшие на фор-
проследить за случайными автобиографическими факта- мирование его собственного поэтического и прозаическо-
ми, которые в любой момент могут обрести поэтическую го голоса. «В качестве переводчика я служил самым раз-
значимость и в то же время могут быть использованы в ным господам (господам-авторам), накатывали на меня и
качестве воспоминаний, возникающих по ассоциации и собственные образы, обдумывал то да се, как герой Ивлина
легко устранимых. Во, который везет домой, к родным берегам, сырье опыта

Veg_lit_maket.indd 346-347 28.09.2015 17:15:01


348 И                                Д    Т     (. 1938) 349

в виде гигантских скелетов и кристаллов, чтобы как следу- ства (поэзии) — в акте творчества, в самом художнике, в за-
ет над ними поработать… для такой концепции часто одной конченном произведении или в их взаимосвязи, в объекте
жизни мало. или в жесте» (Иштван Маргочи).
Была ли у меня концепция, не знаю, не думаю, птицы,
из-за которых я решил остаться эссеистом-затворником, О.А. Якименко
тому свидетельство, хотя, как мне кажется, в 1978 году я
принял правильное решение относительно собственной
жизни; под знаком “дома и только дома” жажда странствий
и внутренняя возможность и так уже сошли на нет…»
Своеобразный творческий итог (итог? — судя по коли-
честву книг, вышедших после, — вряд ли) автор подводит в
романе-эссе «Абсолютно полная история тандори — пол-
наЯ?» (2007). Подобие автобиографии, критическое эссе о
самом себе в форме диалогов, позволяет приблизиться к
феномену автора: с одной стороны, это заявка на оконча-
тельное объяснение феномена «тандористости» (Иштван
Маргочи), а с другой — намек на то, что взятый во всей пол-
ноте, истинный Тандори куда сложнее и больше, нежели
представление о нем, доступное читателю после прочте-
ния его текстов.
Для знакомства с творчеством Тандори читателю необ-
ходимо найти нужную «точку сборки» — подобно тому как
необходимо расфокусировать взгляд, чтобы увидеть объ-
емное изображение на трехмерной картинке. Процесс их
восприятия и понимания скорее схож с процессом чтения
философского текста, нежели текста литературного (если
брать поэзию и прозу Тандори) или научного (его литера-
туроведческие изыскания вроде посвященного венгерской
лирике «Романа поэзии», 2000). Произведения Тандори,
как и философские тексты, состоят из сказанного и неска-
занного (Витгенштейн), а их понимание есть «нечто конти-
нуальное и невысказанное».
Будущему русскому читателю Тандори во многом по-
может знакомство с русской концептуальной поэзией,
начиная с Хлебникова и заканчивая Хвостенко, а также с
творчеством Дмитрия Пригова и Генриха Сапгира; список
можно продолжить — настолько разным и многогранным
умеет быть венгерский затворник в своих экспериментах,
точнее, в одном продолжительном эксперименте по пре-
вращению собственной жизни в предмет литературы и в
поисках ответа на вопрос, «где и в чем таится суть искус-

Veg_lit_maket.indd 348-349 28.09.2015 17:15:01


Дёрдь Конрад (р. 1933) Д    К     (. 193 3) 351

социализма», где благие намерения, мечты о содержатель-


ной жизни, о плодотворном взаиморасположении, взаимо-
Один из крупнейших венгерских прозаиков второй помощи разбиваются о формализм, о бюрократию, где у
половины XX в., великолепный эссеист, Дёрдь Ко- человека остается лишь свобода фантазии, а свобода твор-
нрад — еще и самый известный венгерский дисси- ческого действия осуждается и преследуется. Рассказчик,
дент. В условиях «мягкой» кадаровской диктатуры призвание которого — помогать людям, прежде всего де-
инакомыслящих (в основном) не гноили в тюрьме, тям, обделенным судьбой: сиротам, калекам от рождения,
не выкидывали из страны, однако Конраду при- умственно отсталым, вынужден смириться с сознанием не-
шлось сполна испытать тяготы диссидентской судь- возможности реальной помощи, реального участия в судь-
бы: запрет на публикацию, слежку, обыски и т. п. бе гибнущего рядом с ним ближнего.
Родившись в Дебрецене, он рос в большом селе Книгой этой, резко осужденной официальной венгер-
Береттёуйфалу (недалеко от Дебрецена), в состо- ской критикой, Конрад окончательно упрочил свое реноме
ятельной еврейской семье, там же ходил в шко- инакомыслящего, оппозиционера — и свой авторитет у ши-
лу — до весны 1944 г., когда венгерские евреи были рокого читателя. Она была быстро переведена на десяток
вывезены в концлагеря и почти все уничтожены. европейских языков, на иврит.
Семья Конрада и сам он уцелели почти чудом. По- Роман «Градооснователь» («A városalapító», 1977) по сути
сле войны Дёрдь Конрад продолжил образование продолжает эту линию: в нем говорится о невозможности
в Будапеште, получил диплом филолога, но рабо- создания в современном городе благожелательной, обра-
ту по специальности — из-за своих оппозиционных щенной к человеку атмосферы.
взглядов, которых он не скрывал, не смог получить. На протяжении 70–60-х гг. Конрад как писатель все бо-
Долгое время он служил в опекунском, затем в лее уходит в самиздат и в «тамиздат»; широкий отклик, осо-
строительном ведомствах, выполняя чиновничьи бенно на Западе, получил его (написанный в соавторстве с
обязанности; однако эти годы прошли не впустую: И. Селени) сборник эссе «Путь интеллигенции к классовой
на основе накопленных здесь впечатлений, власти» («Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz», 1978). Суть
Дёрдь Конрад наблюдений, раздумий Конрад написал позиции авторов в том, что они отвергают марксистский
свой первый роман «A látogató» миф о рабочем классе как о передовой силе, двигателе
(1969; для русского перевода, опу- истории.
бликованного в 1991 г. в журнале 70–80-е годы, а затем, конечно, 90-е — период расцвета
«Иностранная литература», ав- Д. Конрада и как писателя, и как общественного деятеля. Он
тор предложил название «Тяже- много выступает, читает лекции за рубежом: в ФРГ, в США,
лый день»). в Израиле. К концу 80-х гг., когда всевластие компартий в
Роман этот (или по объему странах социалистического лагеря начинает рушиться, во-
скорее повесть) своей флегма- круг Конрада и его единомышленников собираются силы
тично-безнадежной интонацией, либеральной оппозиции, объединившиеся в 1990 г. в пар-
лишенной даже намека на пафос, тию СДС (Союз свободных демократов). В 1990 г. Конрад
на светлую надежду, напомина- получает высшую литературную премию Венгрии — пре-
ет прозу А. Камю; но мрачность, мию Кошута, избирается президентом Международного
беспросветность видения мира ПЕН-клуба (1990–1993). С 1997 по 2003 г. он — президент
скорее отражают самочувствие Берлинской Академии искусств.
умного и позитивно настроенно- Конрад очень активен как писатель и публицист. Сбор-
го человека в буднях «реального ники его эссе: «Антиполитика» («Antipolitika», 1986), «Пуп

Veg_lit_maket.indd 350-351 28.09.2015 17:15:01


352 И                                Д    К     (. 193 3) 353

Европы» («Európa köldökén», 1990), «Меланхолия воз- время становится офицером Красной Армии. То есть —
рождения» («Az újjászületés melankóliája», 1991), «91–93» одним из будущих победителей, одним из тех, кто при-
(1993), «Ожидание» («Várakozás», 1995), «Врата империи» дет на его родину, Венгрию, чтобы замирить, «зачистить»
(«A birodalom kapuiban», 1997), «Югославская война (и что (говоря нынешним популярным словом) побежденных и
может наступить после нее)» («A jugoszláviai háború (és наставить их, хотят они того или не хотят, на путь истин-
ami utána jöhet)», 1999), «Расширение середины» («A közép ный: на тот путь, в истинности которого уверена сила по-
tágulása», 2004), «Колокольный звон» («Harangjáték», 2009) и бедившая.
др. — затрагивают самые насущные вопросы венгерской и О том, что видел и испытал Т. (так, одним инициалом,
международной жизни. называет его автор: возможно, это должно подчеркнуть —
Один за другим выходят новые романы Конрада: «Ве- как в «Процессе» у Кафки — собирательность образа), мож-
черинка в саду» («Kerti mulatság», 1987), «Каменные часы» но было бы рассказывать долго. Многое из того, с чем Т.
(«Kőóra», 1994), «Наследие» («Hagyaték», 1998), «Готовясь столкнулся, оказавшись по «эту» сторону фронта, т. е. на
в дорогу» («Útrakészen», 1999), «Отъезд и возвращение» советской стороне, для нас, нынешних русских читателей,
(«Elutazás és hazatérés», 2001), «На вершине горы в день сол- и узнаваемо, и в то же время странно: странно, потому что
нечного затмения» («Fenn a hegyen napfogyatkozáskor», 2003), увидено со стороны, свежим, непривычным взглядом. Пре-
«Петушиная тоска» («Kakasok bánata», 2005), «Гостевая кни- жде всего это — причудливое, почти гротескное, лишенное
га» («Vendégkönyv», 2013). В первых трех из них писатель за- всякой логики сочетание равнодушия, почти механической
печатлел свои мысли и переживания, связанные с тем пе- бесчеловечности, присущей советской системе обращения
риодом, когда он, лишенный возможности найти работу по с людьми (как со своими, так и с чужими), и жалости, со-
специальности, вынужден был зарабатывать на хлеб, служа чувствия, которые живут и проявляются в отдельных инди-
санитаром в приюте для душевнобольных: как по стилю, видах — часто совсем простых, ничем не выделяющихся из
так и по взгляду на жизнь, по своей философии эти книги «серой» массы. Вот, скажем, герой, находящийся в приф-
можно считать продолжением «Тяжелого дня». Следующие ронтовом лагере для военнопленных, заболевает сыпным
же романы носят автобиографический характер. тифом, и его, в числе других тифозных больных, грузят в
Особое место в творчестве Конрада занимает роман промерзшие товарные вагоны и везут куда-то в тыл. Ког-
«Соучастник» («A cinkos»; 1982 г. — самиздатовское изда- да поезд прибывает на место назначения, куда-то на Урал,
ние, 1989 г. — легальное). В основе романа лежат мемуары, живых в нем остается, из многих тысяч, не более двух-трех
написанные вполне конкретными людьми, прошедшими сотен. «От смерти меня уберег рослый труп, который ле-
и подполье 30-х гг., и войну, и строительство так назы- жал на мне, немного защищая от холода. Русские солдаты,
ваемого социализма. Герой книги — личность далеко не одетые в белые халаты, с костяным стуком выкидывали из
однозначная: в годы войны он, коммунист-подпольщик, в вагонов мерзлые тела, словно бревна из-под циркулярной
конце концов попадает в застенки тайной полиции. Как не- пилы, и складывали их штабелями вдоль насыпи. Я был уже
благонадежного и как еврея его отправляют на восточный на верху штабеля, но собрал все силы и поднял руку <…>
фронт, в трудовые батальоны, где тысячи и тысячи таких Мощный, как буйвол, русский санитар, подняв мое еще не
же, как он, роют окопы, хоронят мертвецов, разминируют, совсем остывшее, легкое тело, заплакал и потребовал, что-
в основном своими ногами, минные поля. При первой же бы мне сделали укол».
возможности он бежит к партизанам, потом ценой смер- Этот мотив развивается писателем и дальше. «Госпи-
тельно опасных приключений переходит линию фронта. таль НКВД, теплое молоко, мясной суп; жизнь у нас, плен-
После долгих проверок и допросов (ведь для советских ных, лучше, чем у многих на воле. Зачем они с нами нянчат-
политработников он, очень возможно, шпион и диверсант) ся, если так легко, не задумываясь, списали четыре тысячи
он попадает в антифашистскую школу и через некоторое восемьсот человек, сложив их штабелями, как дрова?»

Veg_lit_maket.indd 352-353 28.09.2015 17:15:01


354 И                                Д    К     (. 193 3) 355

Конрад подробно и чрезвычайно наглядно, с точностью „Если бы я не перебежал тогда, — несмело говорил кто-ни-
психоаналитика прослеживает, как и в нем самом возни- будь, — десять лет уже был бы дома“. И горько махал рукой:
кает, становится доминирующим этот раскол. Вот Т., уже что об этом думать теперь!»
прошедший антифашистскую школу, попадает на фронт, Представление о себе как о полномочном представите-
где его используют как агитатора. Устроившись с громко- ле правого дела подвергается еще большим испытаниям,
говорителем в окопчике на нейтральной полосе, он угова- когда Т., уже офицер Красной Армии, приходит на родину,
ривает венгерских солдат добровольно сдаваться в плен. чтобы помочь окончательно раздавить сопротивление сво-
«Мне нравится, что тут, между линиями окопов, из ко- их соотечественников. Стоя над горами трупов, он знает,
торых нацелено друг на друга заряженное оружие, герой- что он — победитель, но — не чувствует этого.
скую смерть я называю трусливой глупостью». В этой фра- «Солдаты лежат шеренгами <…> на груди у них — метал-
зе — вся безумная диалектика Второй мировой войны: для лические бляхи: отдельно — русские, немцы, венгры. Соот-
венгров, которых их национальная история, изобилующая ечественники мои — с краю общей канавы-могилы; столько
катастрофами, войнами, тяжкими усилиями по обретению знакомых имен; тьма ложится на них, зеленая краска смер-
себя самих как народа, по восстановлению государствен- ти расцвечивает им лбы. В том, что они так неизлечимо
ности, воспитала патриотами и людьми не трусливыми, обречены на проигрыш, есть и моя доля вины. Никогда не
умереть за родину — великая честь. Но герой книги пыта- вознесется над ними мраморная стела с датами их коро-
ется (и не без успеха) отнять у них эту возможность: он про- тенькой жизни. Я отдаю им честь, поднимая руку к русской
сто показывает им реальную перспективу войны. Трагико- военной фуражке: они — там, внизу, я — наверху, на сторо-
мизм ситуации в том, что, придя на родину с армией-побе- не победителей; освободитель стоит со своей безрадостной
дительницей, он сам через несколько лет убеждается, что правдой над поверженными оловянными солдатиками».
его агитация была обманом: слабое утешение, что это был Можно сказать, в этом своем романе Дёрдь Конрад за-
и самообман тоже. печатлел трагическую, часто граничащую с абсурдом, про-
Он, герой книги «Соучастник», был хорошим агитато- тиворечивость исторической судьбы венгров в XX в.
ром и по мере сил делал все, чтобы помочь Красной Армии
одолеть Гитлера и его союзников. Но дело в том, что солда- Ю.П. Гусев
ты, которые доверились его словам и сдались в плен, попа-
дали затем в советские лагеря, которые были не намного
лучше немецких. «Я произносил зажигательные речи, а в
это время вереница телег везла к братской могиле плоды
моей агитации, тела моих соотечественников с торчащими
тазовыми костями, испачканными кровавым поносом».
Но и те, кто уцелел в лагерном аду, не могут сказать ему
ни слова благодарности, не дают ему ни малейшего шан-
са почувствовать, что во время войны он служил правому
делу. Спустя много лет после войны, вспоминает Т., «на
улице ко мне обращались прижимающиеся к стенам, неза-
метные люди с опущенными глазами. Это я сагитировал их
перейти к русским, я встречал их на той стороне, и многие
из них только теперь добрались домой из украинских шахт
или со строек каналов в Сибири; на лицах у них застыла пе-
чать въевшегося в душу неверия и привычки помалкивать.

Veg_lit_maket.indd 354-355 28.09.2015 17:15:01


Венгрия В                             357
в посткоммунистическую эру.
Тернистый путь к современной серьезное отставание от европейских и мировых стандартов.
европейской демократии Страна стояла на пороге больших перемен.
Исторический по своему значению политический поворот
1989-1990 гг. или, как его принято называть в Венгрии, «смена
систем», носил мирный, можно сказать даже, плавный харак-
тер, явившись результатом поступательного процесса пере-
С началом перестройки в СССР в середине 1980-х го- мен, растянувшегося на многие месяцы. Разрыв с коммуни-
дов история стала набирать непредвиденные обороты, стическим наследием сопровождался не только коренными
что привело в конце концов к кардинальным измене- преобразованиями в экономике, утверждением многопартий-
ниям расклада сил на международной арене. В конце ной парламентской демократии и правового государства, но и
десятилетия в развитии Венгрии, как и других социа- возрождением гражданского общества, изменением домини-
листических стран Европы, наступил коренной пере- рующей системы ценностей и восстановлением исторической
лом. Венгерская политическая элита и общество в це- правды, что предполагало смену государственных символов
лом решительно порывают не только с тоталитарным и праздников, переименование улиц, удаление в паноптикум
прошлым во всех его проявлениях, но и с «реальным памятников ушедшей эпохи. Процессу переосмысления вен-
социализмом» эпохи позднего Яноша Кадара. На сме- грами своей национальной идентичности не противоречило
ну однопартийному коммунистическому режиму восстановление в полном объеме традиционных связей с За-
приходит система власти, основанная на политиче- падом, нарушенных с установлением в Венгрии коммунисти-
ском плюрализме и приверженности западным де- ческого режима (современники называли это «возвращением
мократическим ценностям. Известно, что политиче- в Европу»). Из Венгрии в 1989 г. были выведены советские во-
ская система государственного социализма советско- йска, а в 2004 г. она стала полноправным членом Евросоюза.
го типа определяла в Венгрии на протяжении более Наступившие во второй половине 1980-х годов револю-
40 лет все стороны общественной жизни и в том чис- ционные по своему духу и по реальному содержанию вре-
ле духовную сферу, процессы культурного развития мена требовали не только от политиков, но и от предста-
страны. Навязанная Венгрии, как и другим странам вителей гражданского общества смелости, общественной
советской зоны влияния, извне, она оказалась к активности, нестандартных поступков и решительных дей-
Гонц Арпад середине 80-х годов в глубоком политическом, ствий. Не удивительно, что в осуществлении смены систем
экономическом, социальном принимали самое активное участие представители вен-
и моральном кризисе. Жизнь герской интеллигенции, с воодушевлением воспринявшие
настоятельно требовала пол- демократические перемены. Пожалуй, не явилось бы преу-
ноценных реформ экономи- величением назвать людей интеллектуального труда и дея-
ки и всей общественно-поли- телей культуры основной движущей силой революционных
тической структуры, и даже по сути процессов рубежа 1980–1990-х годов, генератором
относительно мягкая комму- и до известной степени организатором демократических
нистическая диктатура, како- реформ. Особенно значимым был вклад интеллигенции в
вой по праву считался режим инициирование перемен, осуществление толчка для прове-
Яноша Кадара в Венгрии, не дения преобразований. Это не было, конечно же, случайно-
выдерживала испытания вре- стью, ведь о заметном повышении социальной роли интел-
менем, оказывалась неконку- лигенции можно говорить уже применительно к поздней
рентоспособной в современ- кадаровской эпохе. К началу 1980-х годов эта прослойка в
ном мире, обрекала страну на численном отношении заметно возросла, уже свыше 30%

Veg_lit_maket.indd 356-357 28.09.2015 17:15:01


358 И                                В                             359

венгерских граждан были заняты интеллектуальным тру- ном и долгосрочном плане и что потеряла сама интеллиген-
дом, что неизбежно сопровождалось укреплением и поли- ция вследствие коренного переустройства, охватившего все
тического потенциала венгерской интеллигенции. Именно стороны жизни венгерского общества с конца 1980-х годов.
в Венгрии еще в конце 1970-х годов усилиями либерально Перемены назревали постепенно, в течение долгих лет, на-
настроенных интеллектуалов Дёрдя Конрада и Ивана Се- чавшись с писательских протестов. Сама специфика кадаров-
лени, авторов изданной на Западе книги «Интеллигенция ской «мягкой диктатуры» 1980-х годов создавала объективные
на пути к классовому господству», была в наиболее завер- предпосылки для выражения в соответствующих формах оп-
шенном виде разработана получившая международный от- позиционных настроений и даже для формирования оппози-
клик концепция о том, что коммунистическая партократия ционных групп и движений в рамках сложившейся при Кадаре
на новом витке общественного развития уступит власть системы общественных институтов, и в том числе творческих
классу интеллектуалов, который сможет осуществить наз- союзов. На протестные акции интеллигенцию в немалой мере
ревшие перемены, модернизировать общество. толкало бездействие властей, не уделявших должного внима-
Давняя традиция участия венгерской интеллигенции в об- ния положению венгерского меньшинства (более 3 млн. чело-
щественно-политической жизни приобрела новое звучание в век) в сопредельных государствах, особенно в Румынии, где
эпоху «реального социализма». На разных этапах обществен- разработанный по инициативе диктатора Н. Чаушеску проект
ного развития, и в том числе в 1956 г., в 1968 г. представите- «систематизации» сельских населенных пунктов объектив-
ли интеллигенции, и в том числе деятели науки и культуры, но вёл к ликвидации многовековых венгерских поселений в
демонстрировали волю к сопротивлению жесткому идеоло- Трансильвании (особенно в Секейском крае) и насильствен-
гическому контролю партийного государства, становились ной ассимиляции, что угрожало самому национальному су-
инициаторами назревших реформ. Но время решительного ществованию трансильванских венгров. В рядах интеллиген-
прорыва к демократии наступило лишь в конце 1980-х. Вы- ции с каждым годом усиливалось недовольство молчанием
ступив в качестве самостоятельной общественной силы, вен- официальных партийно-правительственных кругов Венгрии
герская интеллигенция, сформировавшаяся в эпоху социа- и в конце концов летом 1988 г. дело дошло до многотысячных
лизма, была далеко не однородна по своему составу, идейным митингов в центре Будапешта с требованием более актив-
ориентациям. Но продолжатели и народно-национальных, и ной защиты прав соотечественников в соседних странах, так
урбанистических традиций в венгерской общественной жиз- что венгерские власти уже не могли не реагировать. Однако
ни были едины в своих устремлениях, когда дело касалось всего за несколько лет до этого такие протесты, как правило,
идеалов свободы и демократии, преодоления остатков тота- пресекались, а их инициаторы подвергались травле как люди,
литаризма, перехода страны к полноценной парламентской чье поведение может испортить «дружественные» отношения
системе, решения насущных экономических и политических Венгрии с ближайшими соседями. За публикацию острых
проблем, оказавшихся в центре внимания пробуждавшегося статей (не только по трансильванскому вопросу, но также с
венгерского общества. Будучи в целом интегрированной в си- требованием политических реформ и переоценки событий
стему и располагая в условиях позднего кадаровского социа- 1956 г.) были изъяты из обращения уже отпечатанные номера
лизма относительными свободами там, где дело касалось не журналов «Мозго вилаг» («Mozgó világ», «Подвижный свет») и
практической политики, но идеологии (при соблюдении опре- «Тисатай» («Tiszatáj», «Долина Тисы»). Самым ярким прояв-
деленных ограничений и табу), венгерская интеллигенция лением протестных настроений стал «бунт» в Союзе писате-
стояла у истоков тех альтернативных общественных и куль- лей в ноябре 1986 г., когда литераторы не допустили избрания
турных движений второй половины 1980-х годов, деятель- в руководство этой системной организации выдвиженцев от
ность которых в обстановке углублявшегося кризиса власти партийной власти. Представители разных поколений и лите-
приобретала все большее оппозиционное политическое со- ратурных течений (Д. Конрад, М. Месёй, Ф. Шанта, Ш. Чоори,
держание. Другой вопрос, насколько выиграла в краткосроч- И. Чурка и др.) были едины тогда в противостоянии режиму.

Veg_lit_maket.indd 358-359 28.09.2015 17:15:01


360 И                                В                             361

Но охватившее во второй половине 1980-х годов Союз писате- молодых демократов (FIDESZ, Фидес) во главе с будущим
лей идейное брожение привело довольно быстро к внутренней тяжеловесом венгерской политики Виктором Орбаном, сто-
дифференциации, а затем и к созданию вне Союза писателей явший в то время на откровенно антикоммунистических и
новых литературных обществ и объединений, причем в про- ультралиберальных позициях (позже эволюционировал к
исходившем размежевании опять-таки проявилось традици- консервативной идеологии). Именно Фидес первым заявил
онное для венгерской духовной жизни противоречие между о своем намерении стать политической партией.
народниками и урбанистами. Хотя в 1987–1988 гг. появились десятки и даже сотни неза-
Летом 1985 г. в с. Монор оппозиционно настроенные ин- висимых альтернативных групп, движений, общественных и
теллигенты, как народники, так и урбанисты, провели свою культурных организаций, открыто выражавших свое недоволь-
первую встречу. Наиболее важным, этапным событием, под- ство ситуацией в стране, сложным положением в экономике,
готовившим путь к демократическим переменам, явилось со- ущемлением прав венгерского нацменьшинства в сопредель-
вещание в селе Лакителек 27 сентября 1987 г., в котором при- ных государствах и бездействием официального Будапешта, и
няло участие 180 представителей интеллигенции. Хотя его требовавших от властей реформ, именно эти три организации
инициаторами были интеллектуалы и деятели культуры на- завоевывают популярность в масштабе всей Венгрии. Именно
родно-национальной ориентации, в Лакителек были пригла- они стали наиболее влиятельными и эффективными полити-
шены и известные всей стране гуманитарии из либерального ческими новообразованиями, определившими вектор разви-
крыла интеллигенции. В присутствии высокопоставленного тия страны на последующий длительный период. Обществен-
функционера режима, члена Политбюро правящей партии и ное брожение привело к возрождению в 1988–1989 гг. и отдель-
руководителя Отечественного народного фронта Имре По- ных исторических партий второй половины 1940-х годов, тогда
жгаи собравшиеся обсудили сложившуюся в стране кризис- как внутри правящей ВСРП возникли фракции и платформы,
ную ситуацию и обозначили возможные пути выхода из нее объединявшие сторонников безотлагательных реформ. Все
посредством далеко идущей общественной демократизации. эти силы добивались демократических перемен.
Именно на этом совещании были заложены основы движения Наиболее активные оппозиционные силы выдвигали в сво-
Венгерский демократический форум, будущей партии, сыграв- их программах требование пересмотра официальных оценок
шей особую роль в демократическом обновлении страны. октябрьских событий 1956 г. как контрреволюции. Правящая
Уже в январе 1988 г. ВДФ выступил с требованием проведе- партийная элита, стремительно терявшая позиции в массах,
ния свободных демократических выборов в парламент, что с трудом, но все же была вынуждена в начале 1989 г. признать,
явилось открытым вызовом режиму. что в 1956 г. в стране произошло народное восстание. И это не-
Образование ВДФ стало первым шагом в ходе создания смотря на то, что в верхах прекрасно понимали: кадаровская
легальных альтернативных общественно-политических ор- власть, утвердившаяся вследствие подавления восстания,
ганизаций. В развернувшемся процессе общественной де- после такого признания теряет свою легитимность. Правда,
мократизации эта организация постепенно заняла умерен- произошло это уже после отстранения со своего поста много-
ную правоцентристскую и даже просто центристскую нишу летнего лидера партии Я. Кадара, но как бы то ни было, имен-
(с акцентом на защиту национальных ценностей). В том же но эта переоценка стала началом конца правящей ВСРП.
1987 г. либеральная по убеждениям интеллигенция, про- Обновленное партийное руководство, хотя еще удержива-
должавшая традиции интеллектуалов-урбанистов первой ло власть и даже демонстрировало готовность к обновлению
половины XX в., создала свою оппозиционную организацию, и частичной демократизации, в условиях стремительного ро-
Союз свободных демократов (ССД), во главе ее стоял фило- ста популярности оппозиционных организаций все больше
соф Я. Киш, редактор выходившего в самиздате журнала теряло влияние в массах и по большому счету лишь плелось
«Беселё»(«Beszélő», «Говорящий»). В свою очередь радикаль- в хвосте событий, не поспевало за развертывавшейся мир-
но настроенная студенческая молодежь образовала Союз ной революцией. Диалог между властью и независимыми

Veg_lit_maket.indd 360-361 28.09.2015 17:15:01


362 И                                В                             363

оппозиционными организациями стал неизбежен. Он про- ски канули в Лету, но важным игроком на политической арене
должался с марта по сентябрь 1989 г. в рамках Национального оставались социалисты (ВСП). Уже стоявшая в 1998–2002 гг.
круглого стола, где в ходе переговорного процесса решались во главе правящей коалиции партия Фидес-Гражданский союз
принципиальные вопросы плавного перехода к многопар- с 2010 г. стала явным фаворитом парламентских выборов. Она
тийной парламентской демократии. И хотя оппозиционные прочно занимает правоцентристские позиции и управляет
силы Венгрии, как и интеллигенция, не создали единый ла- страной в коалиции с другими, малыми правоцентристскими
герь демократических сил, стремительно возникшая мно- силами. Отстаивая интересы среднего класса и консерватив-
гопартийность привела к мирному политическому перело- ные христианско-национальные ценности, эта партия взяла на
му. После раскола осенью 1989 г. ВСРП и ее последующего себя основную долю ответственности за решение острых со-
фактического самороспуска на развалинах государственной циальных и экономических проблем, как и защиту прав вен-
партии была создана Венгерская социалистическая партия герского меньшинства в соседних странах.
(ВСП). Весной 1990 г. она вместе с остальными политически- За минувшие два с половиной десятилетия ситуация в
ми силами участвовала в первых свободных демократических Венгрии кардинально изменилась: даже прямые наследники
парламентских выборах, которые принесли внушительную давно сошедшей с политической арены коммунистической
победу оппозиционным общественным новообразованиям, элиты, приходя к власти в новом обличье, отнюдь не желают
преобразованным в политические партии. возвращения к прошлому. Практика показала, что они усерд-
Первое демократическое правительство новой Венгер- но строили в Венгрии неокапитализм и, зачастую совсем
ской Республики в 1990 г. сформировал активный участник забывая о каких-либо левых ценностях, становились ярыми
Национального круглого стола, представитель ВДФ уче- поборниками свободного рынка. Нельзя не отметить, что
ный-историк Йожеф Анталл, возглавивший правоцентрист- политическую революцию рубежа 1980–1990-х годов привет-
скую правящую коалицию. Пост первого президента страны ствовали фактически все социальные слои венгерского обще-
занял писатель Арпад Гёнц, выдвиженец другой оппозицион- ства. Другое дело, что перед лицом мирной демократической
ной партии (ССД), занявшей второе место на парламентских революции конца десятилетия рабочий класс (прежде – но-
выборах. Результаты выборов подтвердили легитимность минальный гегемон власти) и кооперативное крестьянство
решений Национального круглого стола, обозначив вместе растерялись, они никак не проявили себя и в условиях широ-
с тем перелом в общественно-политическом развитии стра- комасштабной приватизации начала 1990-х.
ны, открыв новую эру в ее национальной истории. Венгрия, Вслед за политическими преобразованиями 1989-1990 гг.
таким образом, встала бесповоротно на путь кардинальных произошла крутая смена вех также в экономике и социаль-
демократических преобразований, утверждения политиче- ной сфере, в повседневной жизни граждан. Она имела как по-
ской многопартийности со сменяемостью власти и рыночной ложительные, так и негативные последствия для населения.
экономикой на базе частной собственности. Процесс экономической трансформации давался нелегко и
Последующие десятилетия показали преимущества новой отразился на структуре общества. Всеобщий переход от цен-
политической системы, при которой сменяемость власти ста- трализованного хозяйства к частному предпринимательству
ла ее неотъемлемым атрибутом. В процессе посткоммунисти- и рыночной экономике сопровождался распадом даже рента-
ческого развития страны на первых порах сменяли друг друга бельных госпредприятий, снижением материального произ-
левоцентристские (представленные социалистами и либера- водства (показатели конца 80-х годов были достигнуты толь-
лами) и правоцентристские кабинеты. Существенно различав- ко в начале ХХI в.) и жизненного уровня народа. Постсоци-
шиеся между собой по идейным установкам две главные по- алистический этап преобразований сопровождался серьез-
литические силы новой эпохи, определявшие доминирующий ными испытаниями для населения, привел к существенному
вектор развития (делавшая упор на национальные ценности росту социальных различий, углублению противоречий в
ВДФ и либерально-прозападная ССД), со временем фактиче- венгерском обществе. Появились безработные и бедные слои

Veg_lit_maket.indd 362-363 28.09.2015 17:15:01


364 И                                В                             365

(около 20% населения), тогда как на другом полюсе возникла определяет – или, точнее сказать, определяло в период сразу
новая сверхбогатая экономическая элита, которая в немалой после переломного момента – литературную, да и, шире, куль-
степени сформировалась из приближенных к прежней пар- турную жизнь Венгрии, в основном начинало творить еще в
тийной номенклатуре технократов и бывших директоров гос- условиях государственного социализма и его кризиса. С этим,
предприятий, получивших преимущества при приватизации, вероятно, связан бурный расцвет постмодернизма: торжество
разделе госсобственности. Часть бывшей партноменклатуры, этого направления объясняется не только оглядкой на За-
лишившись ключевых политических позиций, также «нашла пад, не только традиционным для многих стран этого реги-
себя» в экономике или плавно переместилась в другие сферы она стремлением (сначала робким, а с течением времени все
деятельности, включая культуру. В союзе с частью либералов более откровенным и массовым) быть в русле самых новых
она сумела сохранить свое влияние в средствах массовой ин- веяний мирового литературного процесса. Постмодернизм
формации. Среднее и мелкотоварное производство привело – во всяком случае, до краха социалистической доктрины – в
к появлению сильно структурированного среднего класса, ко- значительной мере представлял собой способ неприятия на-
торый, по данным социологов, составляет до 30% населения. сквозь идеологизированного реализма, тем более его догма-
Вместе с тем немалая часть интеллигенции, добившись сво- тической крайности – социалистического реализма, ставя под
боды слова и демократии, в материальном отношении скорее сомнение ценностную иерархию, насаждаемую коммунисти-
потеряла, чем приобрела от перемен. В социальной структу- ческими режимами. Да, конечно; при этом – так сказать, заод-
ре она оказалась в низшей прослойке среднего класса, кото- но, по инерции – ироническому переосмыслению, релятивиза-
рая непосредственно соприкасается с основной массой (50%) ции, пародированию подвергались подчас и ценности вечные,
населения, лишенной всякой возможности тратить деньги на общечеловеческие, к идеологии прямого отношения не имею-
что-либо кроме как на удовлетворение своих главных жиз- щие. Распад социалистического лагеря и крах марксизма как
ненных потребностей. основы общественного бытия (двадцатый век со всей очевид-
Самая активная и политизированная часть интеллигенции ностью показал непродуктивность, даже вредоносность этой
уже на начальном этапе перемен вошла и в новые властные теории на данной стадии развития человеческого рода) лиши-
структуры, движимая стремлением к утверждению таких ли постмодернизм его протестной составляющей – во всяком
ценностей, как свобода и независимость, права человека, случае, в ее прежней, связанной с коммунистической дикта-
демократическое, правовое государство. Однако ее союз с турой направленности). Тем не менее постмодернизм еще
властью оказался кратковременным. Жесткая практика при- долго оставался, а в каких-то отношениях до сих пор остается
ватизации и подчас грабительского накопления первоначаль- если не доминирующим, то очень авторитетным литератур-
ного капитала разочаровали интеллигенцию и она, в своей ным направлением. Во всяком случае, для Венгрии это – факт
массе, вернулась на позиции вечного оппонента власти бесспорный: ведь еще задолго до исторического перелома
Перемены в общественной жизни, безусловно, оказали (1989–1990 гг.), в условиях «реального социализма», когда весь
влияние на сферу науки и культуры, включая литературу. общественный уклад зиждился на официальном (пускай ста-
Творческая интеллигенция освободилась от политической новящемся по своей сути все более формальным) господстве
цензуры, от прежних запретов и ограничений, получила дол- марксистско-ленинской идеологии, в условиях, когда катего-
гожданную свободу. Были воссозданы многие традиционные рия «терпимых» писателей практически едва ли не совпадала
институты культуры, не имевшие условий для развития при с понятием «литература», появились, созрели, обрели непре-
однопартийной диктатуре (включая систему меценатства). рекаемый авторитет и огромную читательскую популярность
Венгерская литература и искусство получили возможность такие фигуры, как прозаик Петер Эстерхази, поэт Деже Тан-
открыто выражать идейное и культурное многообразие, бы- дори и т. д. Нам кажется, есть основания сказать: не будь у
тующее в обществе, при этом продолжая развиваться в обще- перелома рубежа 80–90-х годов огромных политических, со-
европейском русле. Поколение литераторов, которое сегодня циальных, экономических (не всегда, как выясняется, безого-

Veg_lit_maket.indd 364-365 28.09.2015 17:15:02


366 И                                В                             367

ворочно позитивных) последствий, его, этот перелом, вполне туры. Более того, представители этого поколения все более
можно было бы назвать Великой Постмодернистской Револю- явно определяют облик современной венгерской литературы.
цией – настолько влияние эстетики и, шире, мировоззрения, Здесь можно назвать такие имена, как Аттила Бартиш, Янош
мировосприятия, свойственных постмодернизму, затопило Тереи, Кристина Тот, Золтан Эгрешши и т. д. (некоторые из
все пространство духовной жизни. них уже представлены и в русских переводах). Самым ярким
Затопило, подобно весеннему половодью; но, подобно по- из них нам представляется Янош Хаи, чей роман «Парень»
ловодью же, не могло оставаться в духовной жизни надолго («A gyerek», 2005) поднимает одну из самых тяжелых и самых
и тем более навсегда. Видимо, это справедливо и во всемир- насущных тем современной венгерской жизни – о социаль-
ных, всеевропейских масштабах; в Венгрии же, в венгерской ном и имущественном неравенстве венгерского общества, не-
литературы слишком сильны были (в этом венгерская ли- равенстве, которое, оставшись от прежних времен и почти не
тература похожа на русскую) традиции социального подхо- смягчившись в эпоху «реального социализма», словно бы еще
да, сознательного или пускай подсознательного стремления усугубилось после возвращения Венгрии в Европу, в царство
размышлять об исторической судьбе своего народа, искать свободы и демократии.
причины его несчастий в прошлом и настоящем, а следо- В условиях утвердившегося после 1989 г. плюрализма
вательно, размышлять и о будущем. В 90-е годы был очень новый подъем испытали наследники направления «народ-
популярен – в среде литераторов, да и читателей тоже – бро- ных писателей», игравшего большую роль в 30-е годы XX ва.
ский bonmot венгерского писателя, после 1956 г. жившего в Правда, теперь эта роль была не столь однозначно позитив-
эмиграции на Западе, Дёзё Хатара: дескать, писатель дол- ной: почвенничество, которое является важной составляющей
жен мыслить не в категориях народа и нации, а вовсе в ка- частью этого направления, в некоторых случаях приобретает
тегориях подлежащего и сказуемого. Как ни впечатляюще окраску национализма. Но при всем том и в этой группе было
это звучит, в венгерской литературе, да, видимо, и в других и есть немало чрезвычайно талантливых поэтов и прозаиков
литературах подобное невозможно, ибо противоречит са- (например, Шандор Чоори), творчество которых стало новой
мой сущности художественного мышления, каким оно сло- вершиной в истории венгерской литературы.
жилось в нашем мире. Даже у корифея венгерского постмо- Важным явлением литературной жизни современной
дернизма, Петера Эстерхази, сквозь игру смыслами, значе- Венгрии следует считать также тот факт, что в нее органич-
ниями, контекстами проступает, со временем становясь все но вошли многие писатели, раньше жившие и работавшие
весомее, подчас обретая трагический оттенок, позиция, если или на Западе, в эмиграции (самый крупный из них – Шан-
угодно, гражданина, причем гражданина мыслящего и сопе- дор Мараи), или в соседних странах, где находилось более
реживающего своему народу и человечеству. или менее значительное венгерское население. Среди них
Так что к настоящему моменту постмодернизм в венгер- можно упомянуть Шандора Каняди, Иштвана Силади, Ан-
ской литературе, пускай не на все сто процентов, можно счи- драша Шютё (все трое – уроженцы Трансильвании), Лайо-
тать уходящим в прошлое. Тем не менее наследие он оста- ша Гренделя (Словакия) и др.
вил значительное, хотя степень этой значительности очень
разная: от поверхностного налета, вроде цветов побежало- Новая политическая и экономическая ситуация, сло-
сти на зеркале, до принципиально нового, очень свободно- жившаяся в Венгрии за последние десятилетия, поставила
го подхода к построению художественного произведения, к деятелей культуры в непростое положение; тем не менее
способам достижения художественного эффекта. они продолжают восприниматься значительной частью об-
Можно говорить о целом новом поколении венгерских щества как духовные наставники – в соответствии с издав-
писателей, которые именно в этом плане являются наследни- на сложившимися национальными традициями.
ками постмодернизма, не унаследовав его враждебного отно-
шения к социально-исторической содержательности литера- Б.Й. Желицки, А.С. Стыкалин

Veg_lit_maket.indd 366-367 28.09.2015 17:15:02


Петер Эстерхази (р. 1950) П     Э         (. 1950) 369

а затем стал программистом в Институте вычислительной


техники при Министерстве машиностроения. Первый сбор-
Из ныне живущих венгерских писателей Петер ник Эстерхази, «Фанчико и Пинта», вышел в 1976 г.: до этого
Эстерхази едва ли не самый известный. Виной тому была публикация в литературном журнале («Alföld») в 1974 г.,
не только знаменитая фамилия («Эстерхази: писа- а с 1978 г. он занимается только литературным трудом.
тель или пирожное?» — семинар с таким названием Момент прихода Петера Эстерхази в литературу совпал
предложили как-то провести студенты венгерского с радикальными изменениями в венгерской прозе. На сме-
отделения Петербургского университета); писатель ну приевшемуся соцреализму и бесконечным вариациям
Петер Эстерхази — это еще и создатель действи- «народных писателей» пришло новое поколение авторов,
тельно нового языка венгерской прозы, ключевая детей «мягкой диктатуры» (по выражению Эстерхази), вы-
фигура «большого поворота» венгерской литерату- росших в послевоенной Венгрии, знакомых с трагически-
ры конца 1970-х — начала 1980-х годов и одновре- ми периодами в жизни страны по детским воспоминаниям
менно представитель большой европейской лите- и историям своих родителей, но уже свободных от многих
ратурной традиции (неразрывно связанный при ограничений, способных осмыслить «недавнее прошедшее»
этом с традицией национальной). и «продолженное настоящее» и мыслящих себя продолжа-
Если писатель «стремится превратить свой соб- телями традиций журналов «Нюгат» и «Уйхольд» («Újhold»,
ственный поэтический мир в зеркало мира» (Эрне «Новолуние»), прозы Деже Костолани и Гезы Оттлика. Живя
Кульчар Сабо), то а) невозможно говорить о нем в эпоху «утраченной простоты» (Умберто Эко), представите-
без относительно подробной биографии; б) велик ли так называемого поколения Петеров (Эстерхази, Надаш,
соблазн попытаться написать о нем так, как пишет Хайноци) остро ощущали необходимость «переосмыслить
он сам (и осознать всю тщетность подобной попыт- прошлое иронично, без наивности».
ки, а заодно и уникальность авторского метода); в) Все написанное Петером Эстерхази до настоящего мо-
любая попытка анализа его текстов неиз- мента можно условно разделить на периоды, связанные с
Петер Эстерхази бежно уходит в исследование их рецепции выходом его главных текстов: «Производственного рома-
(сегодня они воспринимают- на» (1979), «Введения в художественную литературу» (1986)
ся совершенно иначе, нежели и «Небесной гармонии» (2000) с «Исправленным издани-
в 1970-е или 1990-е гг.). Кро- ем» (2002).
ме того, Эстерхази, пожалуй, В «Производственном романе» (иронично названном
один из немногих современ- автором «ма-а-аленьким», в русском варианте «повесссть»)
ных венгерских писателей Эстерхази использует в качестве отправной точки популяр-
(помимо И. Кертеса), чье имя ный жанр прозы 1950-х годов, иронически выворачивая его
действительно знакомо рос- наизнанку и «порывая со всеми условностями венгерского
сийскому читателю, пусть и романа — как модернистского, так и “народного”» (Лайош
не прочитавшему из него ни Грендель). Пародийно-сатирический роман о производ-
строчки. стве, практически бессюжетное описание будней типично-
Петер Эстерхази родился го НИИ — лишь первый пласт, параллельно с которым чи-
14 июля 1950 г. в старинной татель начинает знакомиться со своеобразным «романом о
аристократической семье, романе» в «Записках Э.», бесконечных примечаниях Пете-
после окончания будапешт- ра Иоганна Эккермана (секретаря Гете), где под инициалом
ской гимназии получил ма- Э. фигурирует некий хроникер жизни рассказчика (и один
тематическое образование, из рассказчиков). Здесь читатель сталкивается уже с совер-

Veg_lit_maket.indd 368-369 28.09.2015 17:15:02


370 И                                П     Э         (. 1950) 371

шенно иным жанром — записками в духе конца XVIII — тери, одновременно возвышенно-печальное и балансиру-
начала XIX в., полными мельчайших подробностей быта и ющее на грани фола («Вспомогательные глаголы сердца»,
чувств героев — семейства Э. 1985). Вместе с типично постмодернистскими игровыми
По наблюдению Ольги Серебряной, «Производствен- жестами (вроде текста романа Гезы Отллика «Училище на
ный роман» «демонстрирует процесс производства прозы границе», набранного целиком на одной странице, — вен-
в условиях господства социалистического способа произ- герскому читателю текст хорошо известен, но не досту-
водства»; когда литература теряет «взаимосвязь человече- пен для прочтения) и обозначенными и необозначенными
ской жизни с важнейшими вещами (Богом, временем, об- цитатами и самоцитатами «Введение в художественную
щим смыслом и пр.)» — «мы не находим слов» (начальная литературу» создает неповторимый мир, который можно
цитата из романа), но люди все равно продолжают жить сравнить с мирами «суперкниг» других европейских лите-
и мыслить. Благодаря связи с личной, семейной реально- ратур — «Улисса», например.
стью постмодернизм как метод приобретает у Эстерха- С годами внутренняя целостность словесного мира
зи в «Производственном романе» и во всех последующих Эстерхази становится все более и более очевидной: так, в
произведениях уникальное личное измерение, а история, «Шпионской новелле» из раннего сборника «В папских во-
разворачивающаяся в абсурдно-абстрактном простран- дах не пиратствуй» (1977) встречается текст, который затем
стве, обретает приметы конкретной венгерской истории во станет побочным мотивом «Производственного романа»,
всей ее совокупности (этот прием автор затем использует а искаженная цитата из Гейне про одноглазую графиню
и в «Небесной гармонии»), т. е. писатель не «осовременива- Хан-Хан, приведенная в «Производственном романе», дает
ет» прошлое, но заставляет его совершаться здесь и сейчас название постмодернистскому травелогу «Взгляд графини
в каждый момент времени, играя языковыми регистрами и Хан-Хан» (1991) и т.д.
перемешивая приметы разных эпох. В «Производственном романе» и «Введении в художе-
Следующим tour de force Эстерхази и очередным этапом ственную литературу» Петер Эстерхази предложил вен-
деконструкции прозаической традиции стало собрание герской литературе новый способ письма, новый тип рома-
текстов, созданных в период с 1978 по 1984 г., опубликован- на — открытый текст, лишенный главных и побочных моти-
ное под названием «Введение в художественную литера- вов, центра, привычной нарративной структуры и в то же
туру» (1986). В монументальный «сверхроман», смонтиро- время полный понятных (а иногда и не очень) исторических
ванный из пяти повестей (каждая из которых сначала была аллюзий, тесно связанный с личностью писателя, который
издана по отдельности, и лишь впоследствии стало ясно, мастерски жонглирует языковыми регистрами, предлагает
что все эти тексты — части единого грандиозного целого), множественные прочтения и заставляет читателя становить-
типографских элементов, коллажей, вошли эксперименты ся активным соавтором. Последнее во многом определяет
с самыми разными жанрами: это и роман взросления — рецепцию Эстерхази как в Венгрии, так и за рубежом. Если
одно бесконечное предложение на 90 страниц, составлен- читатель «закрыт» (несвободен), воспринять эти книги ему
ное из перетекающих друг в друга цитат и отсылающее будет очень сложно. Многоуровневые и полифункциональ-
к наследию Гезы Чата, Кафки и Костолани («Косвенная ные тексты Эстерхази во многом знаменовали собой смену
речь», 1981), и исторический анекдот времен Франца Иоси- авторской и читательской парадигмы в венгерской литера-
фа, спроецированный на эпоху венгерского Сталина — Ма- туре конца 1970-х — середины 1980-х годов.
тяша Ракоши и приобретший черты народных сказок про Радикальное изменение отношения к литературному
короля Матяша («Малая венгерская порнография», 1984), тексту, его нарочитое усложнение и нарочитая отстранен-
и две женские истории в рамках более традиционного нар- ность автора как ключевые признаки постмодернизма от-
ратива («Дейзи» и «Агнеш» из повести «Кто поручится за нюдь не означают у Эстерхази отказ от ценностей. Писа-
безопасность леди?», 1984), и развернутое эссе о смерти ма- тель, неразрывно связанный с венгерской историей (в том

Veg_lit_maket.indd 370-371 28.09.2015 17:15:02


372 И                                П     Э         (. 1950) 373

числе через семью), с национальной литературой и языком, Позаимствовав название у цикла барочных кантат, со-
стремится, по словам другого выдающегося венгерского чиненного одним из предков писателя, Петер Эстерхази
писателя Лайоша Гренделя, противопоставить себя мес- создал «программное произведение», организованное по
сианской традиции венгерской литературы и «освободить законам музыкальной композиции, помогающей «уловить,
мировоззренческие константы — любовь, родной язык, придать форму и смысл бесконечно многообразной пано-
веру, традицию — от разнообразных идеологических нас- раме человеческого бытия и истории» (В. Середа).
лоений». Эстерхази оказался тем писателем, который, ка- Семисотстраничный роман состоит из двух книг. В цен-
залось, и был нужен Венгрии на этапе «смены режима» — тре первой, «Нумерованные фразы из жизни рода Эстерха-
исторического перелома второй половины 1980-х гг. На его зи», — отец (реальный отец автора и олицетворение всего
фоне любой чрезмерный идеологический, романтический рода, страны, европейской традиции, «отцовской культу-
или патриотический пафос казался невозможным. ры»). Условный «Мой отец» (с этих слов начинается каждый
В конце 1980-х — 1990-е гг. Эстерхази продолжает экс- фрагмент) объединяет самых разных персонажей, от Бога
периментировать с жанрами и уделяет все больше вни- до убийцы. Вторая часть, «Исповедь семьи Эстерхази», —
мания публицистике. В этот период появляется блестя- воспоминания о жизни отца и всей семьи в коммунисти-
щая литературная мистификация «Семнадцать лебедей» ческой Венгрии, история распада старого мира и траге-
(1987) — дневник, написанный на языке XVII в. от имени дии человека в тоталитарном мире. По признанию самого
полуграмотной цыганской женщины Лили Чоконаи (фами- Эстерхази, первая часть — попытка «разрушить саму фор-
лия крупнейшего венгерского лирика конца XVIII — нача- му, саму структуру семейного романа. А во второй части я
ла XIX в. на обложке книги не могла, естественно, ввести собрал многое из того, что разрушил, или, пользуясь мод-
читателей в заблуждение относительно настоящего автора ным словом, деконструировал, в первой».
книги). Интерес к журналистике находит отражение как Своеобразное продолжение «Небесной гармонии» —
в «Книге Грабала» (1990), выполненной в форме «односто- «Исправленное издание» (с подзаголовком «Приложение
роннего интервью», так и собственно в публицистике — в к роману «Harmonia cælestis»), 2002 г., сделало первую фра-
этот период выходит несколько сборников эссе, в том чис- зу «Гармонии»: «Чертовски трудно врать, когда не знаешь
ле переведенные на русский язык «Записки синего чулка» правды» — пророческой (в очередной раз «закольцевав»
(1994). И здесь, как в случае с художественной прозой, Пе- тот большой текст, который писатель начал в 1974 г. и про-
тер Эстерхази задает высокий стандарт для современной должает писать по сию пору). Получив возможность (как и
венгерской эссеистики и публицистики. все венгры) знакомиться с архивами органов венгерской
Последнее десятилетие ХХ в. писатель посвятил своему госбезопасности, Петер Эстерхази обнаружил, что его отец
opus magnum (с неожиданным продолжением — как и всё у Матяш Эстерхази с 1957 г. работал осведомителем. Писа-
Эстерхази) — постмодернистской семейной саге «Harmonia тель стал читать досье, делать выписки из агентурных доне-
cælestis» («Небесная гармония», 2000), ставшей редким при- сений отца, которые затем соединил с историческими ком-
мером универсального успеха подобного рода литературы у ментариями и фиксацией собственных переживаний (в тек-
самых разных венгерских и зарубежных читателей. Как счи- сте временны΄е слои разделены при помощи разного вида
тает переводчик этого романа на русский язык Вячеслав Се- скобок: выписки никак не выделены, исторические коммен-
реда, секрет романа состоит в том, что Эстерхази, «не отка- тарии даны в квадратных скобках, личные добавления — в
зываясь от современного понимания сочинительской рабо- угловых). Взаимодействие документальных фрагментов,
ты как работы прежде всего с языковой реальностью, создал комментариев и последовательной регистрации личных
подобие классического романа», т. е. обозначил «послепост- чувств автора (до мельчайших физиологических подроб-
модернистскую ситуацию в литературе», когда за играми и ностей) и трансформации его собственных детских воспо-
иронией хочется увидеть и «большое повествование». минаний (под влиянием узнанного) дает поразительный

Veg_lit_maket.indd 372-373 28.09.2015 17:15:02


374 И                                П     Э         (. 1950) 375

эффект, уже не достижимый сегодня традиционными сред- современной публике, снова стремящейся к простым фор-
ствами. В отличие от писателя-проповедника, морализато- мам прямого действия.
ра предыдущих формаций, постмодернистский автор, об- На первый взгляд тексты Петера Эстерхази абсолютно
ладающий навыками игры с текстом, оказывается идеаль- вписываются в постмодернистскую традицию ХХ в., ис-
но подходящим для написания такой книги (Г. Дашевский). пользуя все ее приемы: интертекстуальность, обилие ци-
В отличие от предыдущих текстов, где реальные факты тат (разной степени узнаваемости), комбинирование жан-
были часто не отличимы от вымысла, автор здесь осмыс- ров, стилизацию, мистификацию, отказ от традиционных
ливает личный опыт от ужаса через отторжение к проще- структур романа и т.д. Подобно «идеальному писателю
нию с такой художественной силой, что заставляет читате- постмодернизма» по Джону Барту («Литература восполне-
ля пережить настоящий катарсис и задуматься о степени ния», 1984), Эстерхази «не копирует, но и не отвергает своих
собственной свободы. «Исправленное издание» стало не отцов из двадцатого века и дедов из века девятнадцатого».
только литературным, но и общественным событием, ведь Его тексты (продолжая ссылку на Барта) подобны хорошей
в ситуации, аналогичной авторской, мог оказаться любой классической музыке: «Слушая повторно, следя по парти-
житель страны, пытающейся осознать и (не всегда успешно) туре, замечаешь то, что в первый раз проскочил мимо». Уже
изжить свое непростое прошлое. сейчас совершенно очевидно, что ко многим произведени-
Романы «Небесная гармония» и «Исправленное изда- ям Эстерхази венгерская да и мировая культура вернется
ние» — вершина творчества Эстерхази (на данный момент) еще не раз, как она всегда возвращается к литературе, со-
и одновременно часть «сверхтекста», который писатель четающей личный, национальный и универсальный опыт.
продолжает создавать. Произведения начала 2000-х гг. —
неотъемлемая часть «личной вселенной Эстерхази», уни- О.А. Якименко
версально европейской и в то же время тесно связанной
с тканью венгерской жизни через футбол («Плевое дело»,
2008), тексты Костолани («Эшти», 2010) или дурную беско-
нечность венгерской политики («Простая история запятая
сто страниц. Экшн вариант», 2013).
Тексты Эстерхази представляют собой одновременно и
открытую (как любое постмодернистское произведение по
определению), и закрытую (как продукт венгерского языко-
вого мира) систему. Первое делает их доступными и в ори-
гинале и в переводах, а второе сводит усилия переводчиков
практически на нет. Судьба Эстерхази на русской почве
сложилась и удачно и неудачно (как это ни парадоксально):
с одной стороны, читатели смогли насладиться и оценить
блестящий язык и композиционное мастерство «Небесной
гармонии» и «Исправленного издания» в переводах Вяче-
слава Середы, а с другой — потерялись в сугубо венгер-
ских ассоциациях, которые в русскоязычном восприятии
не стали еще общим местом универсального культурного
канона. Сложный мир Эстерхази, где каждый волен де-
лать свой выбор (и выводы), а писатель свободен выбирать
любые средства (в том числе и языковые), нелегко дается

Veg_lit_maket.indd 374-375 28.09.2015 17:15:02


Имре Кертес (р. 1929) И    К      (. 1929) 377

другом, я все равно говорю об Освенциме. Я — медиум, по-


средством которого дух Освенцима обращается к людям;
Имре Кертес — писатель одной темы. Но тема эта Освенцим говорит из меня. По сравнению с ним все мне
настолько емкая, настолько ощутимо затрагивает кажется ерундой. И не только по личным причинам, я в
самые больные вопросы современной истории, что этом уверен, абсолютно уверен. Освенцим и все, что имеет
едва ли кому-то придет в голову обвинить Керте- к нему отношение (а что нынче не имеет к нему отноше-
са в периферийности его писательского кругозора. ния?), со времен креста — величайшая травма европейско-
Потому что тема эта — Холокост, или Освенцим го человека, хотя, может быть, понадобятся десятилетия,
(эти слова стали в современной лексике практиче- даже столетия, пока мы это осознаем. А если не осознаем,
ски синонимами). Писать об Освенциме — значит тогда — все равно, тогда — зачем писать? и кому?»
подниматься в самые высокие философские сфе- Весной 1944 г. четырнадцатилетним мальчиком Имре
ры, размышляя, в числе прочего, о том, есть ли у Кертес, среди тысяч и тысяч других венгерских евреев, был
человечества будущее (аналогичная ситуация при- увезен в Освенцим, оттуда в Бухенвальд и, чудом выжив
ходит на ум, когда вспоминаешь повесть А. Сол- там, весной 1945 г. вернулся на родину.
женицына «Один день Ивана Денисовича»). Так То, что сказано здесь в трех неполных строчках, и ста-
что присуждение Кертесу (2002) за его роман «Без ло для Кертеса переживанием, которое более не отпуска-
судьбы» (1975) Нобелевской премии по литературе ло его сознание. И не только в том смысле, что оставило
представляется вполне закономерным событием: незаживающий шрам в памяти: оно заставило его, снача-
кому же еще давать такую престижную премию, ла, может быть, независимо от собственной воли, а затем
если не писателю, который на высочайшем худо- все более сознательно и целеустремленно изменить свое,
жественном уровне, причем без всяких, модных привычное, что называется, «с молоком матери» усвоен-
нынче, трюков и изысков, осмыслил столь ное представление о мире, о своем месте в нем, о системе
Имре Кертес высокую и сущностную тему! духовных ценностей, которая, с теми или иными несуще-
Лучше всего, пожалуй, ственными отклонениями, для всех нас, в нашем европей-
сказал о значении этой темы ском универсуме, является незыблемой основой наших
сам Кертес: «Вот говорят, вкусов, предпочтений, желаний, устремлений, действий.
мол, опоздал я с “этой темой”, Говорят: если в один прекрасный день будет неопровер-
мол, не актуальна она уже. жимо доказано существование внеземных цивилизаций,
Мол, “этой темой” надо было то все наше самосознание, наш образ мысли зашатаются
бы заняться раньше, лет на и рухнут, человечество оцепенеет в растерянности, потому
десять по крайней мере, и что этот новый фактор выбьет почву из-под множества по-
т. д. Я же нынче снова, оше- стулатов, за которые мы держимся, на которые ориентиру-
ломленный, обнаружил, что емся — пускай подсознательно… Однако не менее вероятно,
ничто меня не волнует так что люди во имя сохранения душевного равновесия будут
сильно, как миф Освенцима. тихо, но упорно отрицать очевидное.
Когда я размышляю над но- Примерно то же произошло с человечеством, когда пе-
вым романом, я опять-таки ред ним открылась правда о лагерях смерти (сначала гит-
размышляю об Освенциме. леровских, а затем и сталинских): поужасавшись, поахав,
О чем бы я ни думал, я всегда мы постарались если и не удалить эту ментальную занозу,
думаю об Освенциме. Когда то как-то изолировать ее в сознании, окружить ее чем-то
я говорю вроде бы о чем-то вроде чернобыльского саркофага, под которым нарыв тлеет

Veg_lit_maket.indd 376-377 28.09.2015 17:15:02


378 И                                И    К      (. 1929) 379

себе невидимо и неощутимо: авось при нашей жизни он и не Сам по себе факт посещения преисподней еще не делает
вырвется наружу. Старая истина, которая гласит, что уроки человека ни мудрым, ни талантливым: иначе к концу XX в.
истории никого ничему не учат, подтверждается здесь с не- мы были бы выше головы завалены философскими откро-
ожиданной и трагической силой. Вот что пишет об этом сам вениями и художественными шедеврами. Имре Кертес по-
Кертес в «Галерном дневнике»: «Все уже произошло — и из сле возвращения из концлагеря целых 15 лет жил зауряд-
произошедшего ничего не последовало. Освенцим и Сибирь ной жизнью газетчика, потом рабочего: причины, которые
ушли (если ушли) в прошлое, едва коснувшись сознания че- вынудили его оставить журналистское поприще и пойти на
ловека; в этическом же плане ничего не изменилось. Весь завод, просвечивают сквозь рефлективный стиль его пове-
накопленный опыт пропал втуне. Но где-то втайне, подспуд- сти «Английский флаг» (1991); хотя конкретики в них мало,
но этот опыт должен все-таки жить. Именно поэтому вез- ясно все же, что они связаны с обретением духовной зре-
де, куда ни глянешь, бросается в глаза, вопреки всей суете, лости и со все более острым осознанием необходимости
всей кажущейся пестроте бытия, образ растительной жизни, «сформулировать» свою жизнь, а значит, определить глав-
вялого, задавленного историческим роком прозябания. И ное дело, или, если угодно, свою миссию в этом мире.
именно поэтому так бескрыла духовная жизнь, которая по Работа над романом «Без судьбы» потребовала 10 лет.
сути своей есть не что иное, как истолкование бытия, с кото- Еще 5 лет рукопись кочевала по издательским портфелям:
рым люди обращаются к Богу». необычность этого текста нельзя было не почувствовать,
Имре Кертес, как показывает все его творчество, отно- но, наверное, именно это обстоятельство и будило в душе
сится к числу тех немногих, кто не способен ради душевного ответственных товарищей инстинкт самосохранения.
комфорта стереть из активной памяти страшную реальность, Таким образом, с момента возвращения из лагеря смер-
к которой он прикоснулся и в которой чудом не захлебнулся. ти до момента, когда Кертес приступил к работе над рома-
При этом им движет вовсе не желание разделить с другими ном, прошло полтора десятка лет; причем это были годы,
давящий на него нечеловеческий груз, тем самым в какой-то когда человек в полном смысле слова становится взрос-
мере облегчив и свою ношу. Вероятно, банальные формулы лым. Но процесс взросления не был спонтанным: создавая
вроде «заботы о человечестве» или «защиты гуманных цен- свою книгу, писатель — это видно по записям в том же «Га-
ностей» в его случае нам мало что объяснят; точнее, может лерном дневнике» — напряженно работал над осмыслени-
быть, сказать, что Кертес с невероятными усилиями, напря- ем мира, погружаясь в лабиринты новейшей философии
гая разум и сердце, упорно пытается понять, с чем же он и человековедения: Кант, Шопенгауэр, Ницше, Кьеркегор,
столкнулся, едва вступив в жизнь, и почему то, с чем он стол- Дильтей, Адорно, Лукач и др. фигурируют в этих запи-
кнулся, воспринимается людьми как нечто едва ли не есте- сях, как и Достоевский, Кафка, Камю, Томас Манн, Пруст,
ственное или, во всяком случае, неизбежное. Он решитель- Сартр и т. д.
но отвергает такое отношение к роману «Без судьбы», когда И вот, открывая первую страницу романа «Без судьбы»,
в лагерном «эпизоде» его жизни критики и читатели видят мы читаем бесхитростные строчки: «Сегодня в школу я не
лишь факт его личной биографии. Отвергая трактовку кни- ходил. То есть ходил, но только чтобы отпроситься. Отец
ги «Без судьбы» как автобиографического романа, Кертес дал мне записку, мол, просит отпустить меня “по семей-
(в том же «Галерном дневнике») пишет: «В биографии моей ным обстоятельствам”. Классный наставник поинтересо-
самое автобиографическое то, что в романе “Без судьбы” нет вался, что это за семейные обстоятельства. Я сказал: отца
ничего автобиографического. А что все-таки можно считать забирают в трудовые отряды; больше классный наставник
автобиографическим, это то, как я все автобиографическое ничего не спрашивал».
в нем опустил — ради высшей достоверности». То есть, по- Где там Шопенгауэр с Кьеркегором! Дискурс повество-
просту говоря, индивидуальный опыт стремится стать орга- вания — на первый взгляд — недалеко ушел от уровня ка-
нической частью общечеловеческой этики. кого-нибудь школьного сочинения на тему «Как я провел

Veg_lit_maket.indd 378-379 28.09.2015 17:15:02


380 И                                И    К      (. 1929) 381

каникулы». Или, в лучшем случае, от идиллических рома- ничего фантастического: основанием для нее служили юри-
нов, в которых обращались к поре золотого детства с его дически грамотно сформулированные законы, декреты и т.
трогательными радостями и смешными горестями Л. Тол- п. Но суть в том, что поведение Дюри Кевеша совершенно
стой, С.Т. Аксаков, А.Н. Толстой и т. д. аналогично поведению Грегора Замзы: ни тому, ни друго-
Однако недаром, видимо, среди писательских имен, му и в голову не приходит сопротивляться фактору, кото-
мелькающих в «Галерном дневнике», чаще всего встреча- рый столь катастрофически изменил их экзистенциальную
ется Кафка — мастер представить обыденность жизни так, сущность, оба воспринимают этот фактор (Грегор — облик
что она, во всех своих скучновато-привычных деталях, не- насекомого, Дюри — желтую звезду) как не подлежащую
заметно оборачивается абсурдно-зловещей антиреально- сомнению, даже обсуждению данность.
стью. Так, коммивояжер Грегор Замза, проснувшись утром «Утро было солнечное, совсем теплое для начала весны.
в своей постели, видит знакомые стены, распакованные Мне даже захотелось расстегнуться, но я подумал: все-та-
образцы сукон на столе, портрет дамы в меховой шляпе и ки ветерок дует, хоть и несильный, еще распахнет куртку,
с муфтой, — только в привычном этом антураже он обна- откинет на сторону полу — и закроет желтую звезду на
руживает, что над его хитиновым животом, «коричневым, отвороте, а это против правил. Нынче в некоторых делах
выпуклым, разделенным дугообразными чешуйками», надо быть осмотрительнее». Почему надо быть осмотри-
копошатся «многочисленные, убого тонкие по сравнению тельнее? Для того чтобы (здесь вполне можно повторить
с остальным телом ножки». Однако метаморфоза, прои- ход мыслей Грегора Замзы) «своим терпением и тактом
зошедшая с Грегором, ничуть не меняет устоев его мироо- облегчить семье неприятности, которые он причинил ей
щущения, мировидения: Грегор не восстает, не протестует нынешним своим состоянием».
против того, что с ним произошло, он продолжает жить в Здесь, вероятно, самое время обратиться к понятию
тех рамках, которые ему даны; да, модус его бытия, неве- «судьба», которое в системе взглядов Имре Кертеса играет
домо как и почему, коренным образом изменился, да, он важную, даже ключевую роль: недаром же оно фигурирует
глубоко удручен тем, что не может ходить на службу, что в заголовке его главного произведения.
карьера его неожиданно оборвалась, однако он преодоле- «Что я называю судьбой? — записывает Кертес в “Галер-
вает временную растерянность и приходит «к заключению, ном дневнике” в самый разгар работы над романом “Без
что покамест он должен вести себя спокойно и обязан сво- судьбы”. — Во всяком случае, возможность трагедии. Одна-
им терпением и тактом облегчить семье неприятности, ко- ко внешняя детерминированность, стигма, которая втиски-
торые он причинил ей теперешним своим состоянием». вает твою жизнь в некую ситуацию данного тоталитаризма,
Кафка, проживший жизнь, в общем, прозаическую, в некое абсурдное состояние, лишает тебя этой возможно-
бедную событиями, генерировал абсурдные ситуации, ко- сти. Таким образом, если выпавшую на твою долю детер-
торыми полны его произведения, только мощью вообра- минированность ты проживаешь как реальность, прожи-
жения, обладавшего уникальной способностью сгущать ваешь вместо необходимости, которая вытекает из твоей
растворенное в мире неблагополучие в фантастические, собственной — пускай относительной — свободы, то это я и
зловещие образы, символизирующие надвигающийся апо- назвал бы ситуацией без судьбы».
калипсис. Все-таки, судя по всему, перед Имре Кертесом — во всяком
Имре Кертесу не было никакой необходимости напря- случае, в те годы, когда он работал над своим романом «Без
гать фантазию: апокалипсис входил в жизнь вокруг него судьбы», — постоянно витал зловеще-фантастический образ
вполне конкретными реалиями. Метаморфоза, постигшая гнусного хитинового уродца из «Превращения»: в поведении
Дюри Кевеша — так зовут юного героя книги «Без судьбы», Грегора Замзы он видел пример того, как человек по соб-
— столь же несправедлива, что и превращение Грегора ственной воле пытается «детерминацию, выпавшую ему по
Замзы; разница лишь в том, что в метаморфозе Дюри нет какому-то случайному раскладу, преобразить в собственную

Veg_lit_maket.indd 380-381 28.09.2015 17:15:02


382 И                                И    К      (. 1929) 383

судьбу». Сложные эти размышления выливаются в простой опасение: не превратится ли позор XX века в заурядный
вывод: восставая ли против внешней детерминации, смиря- туристский аттракцион?
ясь ли, сосуществуя ли с ней, человеческое существо должно Роман «Фиаско» (1988) — одна из самых сложных книг
оставаться суверенным, самодостаточным. Кертеса. Здесь он, разделив имплицитного автора и нарра-
Одним словом, личностью. тора из романа «Без судьбы», материализует их в отдельные,
Надо отдать должное писательскому такту Кертеса: он в какой-то степени самостоятельные фигуры. Дюри Кевеш,
не делает из своего героя, Дюри Кевеша, какого-то плакат- спустя много лет после освобождения из концлагеря, при-
ного борца сопротивления. Дюри, в общем-то, сам не зна- нимается писать свой роман. Но этот бывший нарратор су-
ет, куда ему приткнуться, в какое сообщество влиться, чью ществует внутри другого романа, создаваемого бывшим им-
судьбу разделить. Подросток, практически еще ребенок, он плицитным автором, который здесь фигурирует как Старик.
просто не был способен мыслить зрело, да и сил у него, ни Размышления обоих персонажей — это печальная рефлек-
физических, ни моральных, для такой позиции, разумеет- сия о том, как бесплодны любые попытки передать людям
ся, не было. Кертес не переоценивает возможностей своего свой душевный опыт. Недаром доминирующей в «Фиаско»
героя: лагерный распорядок, рассчитанный на что угодно, становится фигура Сизифа, чей камень в конце концов со-
только не на укрепление здоровья и психики свезенных трется от бесконечного вкатывания на гору, «и однажды Си-
сюда людей, перемалывает Дюри Кевеша; проблематика зиф обнаружит, что давным-давно уже, рассеянно насвисты-
судьбы, свободы, личности отходит далеко на задний план, вая, пинает в пыли перед собой серый голыш».
когда Дюри, узнав в лагерном лазарете о приходе амери- Больше всего ответов на загадки, оставшиеся в романе
канцев и услышав слова об освобождении, реагирует на «Без судьбы», можно найти, пожалуй, в романе «Кадиш по
них неадекватно — или, наоборот, сугубо адекватно тог- нерожденному ребенку» (1990); правда, и эти ответы чаще
дашнему своему состоянию: «Но напрасно я напрягал слух: всего неоднозначны. Еще во время работы над первым ро-
в этом объявлении (звучащем по лагерному радио. — Ю.Г.), маном Кертес записал в «Галерном дневнике»: «Я никогда
как и во всех предыдущих, я слышал только про свободу — бы не смог стать отцом другого человека». «Кадиш…» — это
и не слышал никакого намека, никакого упоминания о том, его (опять же не буквально понимаемое) объяснение того,
почему не несут баланду». почему он так и не решился взять на себя ответственность
«Без судьбы» — главный роман Кертеса, даже, хочется за судьбу ребенка, предоставив ему мир, в котором возмо-
сказать, единственный: хотя он написал еще довольно много жен Освенцим.
романов и эссе, практически все они так или иначе дополня- Безыллюзорно-стоическое представление писателя о
ют, с разных сторон освещают, объясняют «Без судьбы». современном мире, окрашенное, обусловленное получен-
«Галерный дневник» (1992) уже не раз упоминался здесь ными в ранней юности (когда большинство людей отдает
и цитировался. Небольшая повесть «По следам» (1977– дань розовым надеждам) впечатлениями, к этому момен-
1997) — кажется, единственная вещь И. Кертеса, написан- ту — Кертесу уже далеко за пятьдесят — утрачивает зыб-
ная от третьего лица: некий безымянный «путешествен- кость, расплывчатость. Впервые, пожалуй, Кертес со всей
ник» приезжает спустя много лет в те места, где когда-то определенностью высказывает здесь свои взгляды о добре
познал страшную, извращенную, разочаровывающую в са- и зле, протестуя против модного в наше время — потому
мой идее гуманизма сторону современной истории; видя что уж очень удобно! — представления об иррационально-
благоустроенный, чистый, гордый своими культурными сти зла, так свободно гуляющего в мире. «Бросьте вы на-
традициями городок (в нем легко узнается Веймар) и бла- конец твердить, что Освенциму нет объяснения»: у любого
гопристойный, опрятный музей на месте бараков и крема- зла есть рациональные мотивы, любые гнусности и злодей-
ториев концлагеря (Бухенвальда), путешественник испы- ства можно вывести, как математические формулы, из ра-
тывает одновременно и облегчение, и разочарование, даже циональных слагаемых, из рациональных мотивов.

Veg_lit_maket.indd 382-383 28.09.2015 17:15:02


384 И                                И    К      (. 1929) 385

Напротив, нерационально в этом мире добро. «Вот поче- Итак, Имре Кертес (или его альтер эго, что в данном
му меня давно уже, — решительно говорит Кертес, — не ин- случае все равно) становится к зрелому возрасту закончен-
тересуют вожди, канцлеры и прочие сановные узурпаторы; ным идеалистом. И с позиций этого идеализма осуждает,
сколько бы вы ни твердили о том, как интересна их душев- отвергает любой тоталитаризм, любого — коричневого ли,
ная жизнь, меня уже давным-давно интересует только жизнь красного ли — цвета (повести «Английский флаг», 1991;
святых, потому что ее нахожу я интересной и непостижимой, «Протокол», 1993).
для нее не нахожу чисто рационального объяснения». Быть идеалистом в наше время некомфортно, неуют-
И тут в тексте «Кадиша…» следует вставная мини-новел- но. Имре Кертес живет не на родине, вероятно, не только
ла, единственная в своем роде у Кертеса: она бросает свет потому, что он еврей, но и потому, что он идеалист. «Моя
на многие из загадок его творчества. страна — изгнание», — записывает он еще в «Галерном
Речь идет об одном из заключенных Освенцима, кото- дневнике» (отмечено 1975-м годом). Более того, он и свое
рого другие называли «господин учитель» и который вы- еврейство воспринимает только с одной-единственной сто-
полнял крайне важную для любого подобного «учрежде- роны: как дополнительный моральный долг, как обязан-
ния» функцию: делил в своей бригаде полученный паек. ность снова и снова, одержимо напоминать человечеству,
Рассказчика, который как раз заболел, отделили от группы, что Освенцим был и что «после Освенцима не произошло
затолкали в другой вагон, и он, оставшись без пайки, уже еще ничего, что его опровергло бы. В моих произведениях
мысленно попрощался с жизнью. «И — что я вижу спустя Холокост никогда не представал в прошедшем времени».
пару минут? Крича, беспокойно шаря вокруг взглядом, ко Имре Кертес всегда был уверен — уверен и сейчас, — что
мне, шатаясь, спешит «господин учитель», и в руке у него — в ХХ в. человечество переступило какой-то роковой порог.
моя пайка, и, увидев меня, он подходит и быстро кладет па- Этот порог — легитимность лагерей смерти, куда включают-
кетик мне на живот; и я что-то пытаюсь сказать, но, видно, ся и Освенцим, и ГУЛАГ. Своим творчеством Кертес посто-
удивление и так написано у меня на лице, потому что он, янно напоминает об этом людям, идя во многом против об-
хотя уже рвется назад — не окажись он на месте, его тут же щих настроений, отказываясь от лавров популярности. Еще
забьют до смерти, — в общем, он с возмущением, ясно от- в 1975 г., когда наконец вышел его первый роман, он записал
разившемся на его сморщенном, маленьком, уже готовом к в «Галерном дневнике»: «„Без судьбы“ — гордое произведе-
смерти лице, говорит: “Да как ты мог подумать?..”» Рассказ- ние, и этого ему (да и мне тоже) не простят никогда».
чик больше всего потрясен тем, что «господин учитель»
не оставил — хотя все этому способствовало — пайку себе: Ю.П. Гусев
ведь ему она удвоила бы шансы на выживание.
«… Выходит, есть что-то <…>, существует некое кристаль-
но-чистое, не загаженное никакой чуждой примесью: ни
плотью нашей, ни душой, ни нашими хищниками — поня-
тие, некая идея, которая в уме у всех нас живет как одина-
ковый образ, да, да, существует некая идея, чья, как бы это
сказать, невредимость, сохранность или как угодно, для
него, для “господина учителя”, единственный настоящий
шанс остаться в живых, и без нее этот шанс — никакой не
шанс, просто потому, что без сохранения этого понятия в
целости, без возможности созерцать его в чистом, незамут-
ненном виде человек не хочет, да что не хочет — очевидно,
не может жить».

Veg_lit_maket.indd 384-385 28.09.2015 17:15:02


Петер Надаш (р. 1942) П     Н     (. 194 2) 387

ная девятнадцатилетним Надашем в 1961 г., увидела свет


в журнале только в 1965-м, а в книжном издании еще два
Петера Надаша принято связывать с зародившейся года спустя. Первый роман, законченный в 1972 г., цензура
в 1970-е гг. «новой венгерской прозой» — с тем ради- не допускала к изданию целых пять лет. По сравнению с
кальным поворотом, переломом в художественном этим законченная в 1985 г. «Книга воспоминаний» вышла
мышлении, который произвело молодое поколение достаточно быстро, уже через год, хотя маститый академик
венгерских писателей. Поворот этот, который ус- Пал Панди (один из влиятельных деятелей культурной по-
ловно можно назвать эстетической эмансипацией, литики того времени) весьма затруднил издание, предъя-
долго воспринимался даже неофициозными вен- вив автору целый ряд претензий преимущественно идео-
герскими критиками чуть ли не трагически: как логического порядка.
насильственный разрыв с национальной традицией Как и у большинства его современников, творчество На-
— с общественной ангажированностью венгерской даша тесно связано с его биографией. Факт рождения в раз-
литературы, с реализмом, пусть даже весьма кри- гар Второй мировой, родители-подпольщики, в 50-е годы
тическим по отношению к недавнему и более отда- вошедшие в партийную номенклатуру, смерть матери от
ленному прошлому. рака, самоубийство отца и социальный взрыв 1956 г. между
Но со временем стало ясно, что поворот, о ко- этими двумя событиями, — все это трагически окрасило не
тором идет речь, был не чем иным, как отказом от только детские и отроческие годы жизни Петера Надаша, но
иллюзий относительно реформируемости социа- в той или иной форме отразилось и в его прозе. Что вовсе
лизма в духе гуманизма и демократии и поиском не означает, будто личный, т. е. наиболее достоверный, жиз-
путей в мир «большой», европейской и мировой, ненный опыт как-либо ограничивает Надаша — писателя,
литературы, наибольших успехов в котором достиг- обладающего широчайшей эрудицией в мифологии и исто-
ли вскоре Петер Надаш, Петер Эстерхази, Ласло рии, античной и новой философии и прочих, трудно пере-
Краснахоркаи и будущий литературный нобелиат числимых сферах познания. Несомненно, на литературный
Имре Кертес. почерк автора оказал влияние и тот факт его биографии, что
Подняться на этот уровень невозможно было без он профессионально занимался фотографией и несколько
обретения внутренней независимости, без обраще- лет был фоторепортером, вырабатывая беспристрастный
ния к теме свободы и несвободы в подавляющем взгляд наблюдателя, улавливающий тончайшие оттенки и
личность обществе. Отсюда и неизбежные взаимодействия света и тени, деталей и целого, внешнего
Петер Надаш сложности с якобы не существовавшей при облика и внутреннего мира портретируемых им людей.
относительно либе- Уже в первых книгах: сборниках «Библия» (1967) и «Игра
ральном кадаровском в поиски ключей» (1969) — Петер Надаш предпринял попыт-
режиме цензурой. На ку выйти за пределы существовавших литературных кано-
пути Надаша сложно- нов. Вызов его состоял не в теме как таковой — в основном
сти эти давали о себе это 50-е годы, показанные через восприятие ребенка, — а в
знать с самых первых стремлении уловить иррациональную природу отношений
его шагов в литерату- личности и истории, беззащитного человека и власти в то-
ре и чуть ли не до по- талитарном обществе. В повести «Библия» — незамыслова-
следних дней упомя- той как будто истории — устами подростка рассказывается
нутого режима. Так, об обращении его семьи, новых хозяев жизни, с молодой
дебютная повесть домработницей, по сути служанкой, беспочвенно обвиня-
«Библия», написан- емой ими в краже и лжи. Униженная девушка покидает их

Veg_lit_maket.indd 386-387 28.09.2015 17:15:03


388 И                                П     Н     (. 194 2) 389

виллу, забрав с собой лишь разодранную сумасбродным брутальных условиях не может быть соглашательства. Нуж-
героем-повествователем Библию. Когда-то, во времена но все начинать сначала, писать иначе. Говорить обо всей
подполья, мать рассказчика прикрывала ею коммунисти- той брутальности, которая к этому привела <…> Изменить
ческие листовки, которые печатал в тайной типографии его манеру письма таким образом, чтобы не было нужды лгать
отец. Но, обнаружив дорогую для нее реликвию в убогом себе». В августе того же 68-го Надаш бросает работу и, по-
деревенском доме своей прислуги, она словно бы по рассе- кинув столицу, снимает жилье в деревне, а в 1984 г. обосно-
янности оставляет ее там. И в этом контексте Книга Книг вывается в совсем уж «медвежьем углу» — в небольшом,
становится не столько религиозным символом, сколько насчитывающем всего несколько десятков жителей селении
символом чего-то правдивого, подлинного и нетленного — Гомбошсег на юго-западе Венгрии.
не в пример тем высоким якобы идеалам, которым родите- По-настоящему заметным событием, сделавшим авто-
ли рассказчика присягнули в молодости. ра одной из ключевых фигур «новой венгерской прозы»,
Именно с этой повестью связано первое столкновение стал «Конец семейного романа» (1977), завершенный, как
Надаша с властью. Запланированная экранизация «Би- уже было сказано, в начале 70-х гг. Действие его относит-
блии» была неожиданно остановлена, а при личной встрече ся к концу 40-х гг. и происходит в замкнутом простран-
Дёрдь Ацел (1917–1991), всемогущий куратор культурной стве окруженного заброшенным садом загородного дома,
политики в кадаровскую эпоху, обвинил двадцатитрехлет- где обитают юный Петер Шимон с дедом и бабушкой и где
него писателя в «классовой измене». «Но из слов его выхо- изредка появляется, чтобы переодеться и отдохнуть, отец
дило так, — вспоминал позднее Надаш, — будто предал я мальчишки — человек из разряда интеллигентов, связав-
вовсе не рабочий класс, к которому, впрочем, особого от- ших в годы фашизма свою жизнь с компартией, а после вой-
ношения не имел, а класс функционеров <…> И откуда мне ны, по поручению партии, с органами безопасности. Но это
было ведать, что он читал уже “Новый класс”, книгу Джила- лишь внешняя канва романа: повествование Надаша насы-
са, <…> я же знал тогда разве что его имя». щено библейскими образами и мифами (рассказами деда
Для того чтобы понимать, что случилось с венгерским о двухтысячелетней истории и судьбе их еврейского рода),
обществом после установления «диктатуры пролетариа- оттеняющими глубину жизненной драмы, происходящей с
та», проницательному и бескомпромиссному автору вовсе семьей. В центре драмы стоит подросток, наблюдающий
не обязательно было читать «ревизиониста» Джиласа — до- за интеллектуальным поединком деда, который непоколе-
статочно было смотреть на мир незашоренным взглядом. бимо предан абсолютным, веками складывавшимся пред-
И найти эффективные средства для того, чтобы свободно ставлениям о судьбе и божественном провидении, и отца —
реализовать свой незаурядный талант. рационального практика, исходящего в понимании абсурд-
Толчком к эстетическим поискам, как ни парадоксально, ной реальности «раннего» социализма из оправдывающей
послужила политика. «Поворотную точку, — признается На- все на свете целесообразности. Именно это толкает отца к
даш в одном своем интервью, — можно указать совершенно тому, чтобы во имя «благого» дела выступить лжесвидете-
точно: до августа 1968 года я писал иначе, чем после. До меня лем на суде, в котором угадываются обстоятельства само-
вдруг дошло, что не только немыслимо реформировать си- го знаменитого в истории венгерских репрессий процесса
стему, но и средства, которыми я прежде пользовался, ни к Райка; и это же губит его, потому что следующей жертвой
чему больше не пригодны. <…> Свою тягу к свободе мне не вакханалии ракошистских чисток становится он сам. Слом-
удастся втиснуть в рамки чуждой формы. После 21 августа ленный вероломством сына, погибает дед, вскоре, следом
1968 года, когда венгерские эскадрильи взяли курс на Че- за ним, уходит из жизни бабушка, а Петер, последний из
хословакию, ясно стало и то, что этот способ повествования, рода Шимонов, оказывается в интернате для детей репрес-
благодушный, расслабленный, архаичный, должен быть от- сированных. Ставя точку в истории семьи, Надаш как бы
брошен уже хотя бы из политических соображений. В таких подводит итог и жанру семейного романа: для венгерской

Veg_lit_maket.indd 388-389 28.09.2015 17:15:03


390 И                                П     Н     (. 194 2) 391

литературы он окончательно отошел в прошлое, для него не общем, не связанном с политической конкретикой смысле,
оставила места история, разрушившая нравственную тра- различного рода деформации личности в ее столкновении с
дицию и естественную преемственность поколений. историей ХХ в. Роман включает в себя несколько фиктивных
«Конец семейного романа» — безупречно выстроенный, воспоминаний; повествование ведется от лица по меньшей
бесконечно длящийся сказ, безыскусный монолог ребенка, мере трех героев. Один — основной — пласт романа связан с
и, думается, именно обращение к детскому восприятию по- жизнью безымянного рассказчика в начале 70-х гг. в Восточ-
могло автору преодолеть неразрешимое, казалось бы, в тех ном Берлине, другой уводит читателя в годы детства пове-
«брутальных условиях» противоречие между искренней ствователя, в Будапешт 50-х гг. (кульминацией здесь как раз
речью частного лица (каким, по мысли Надаша, всегда дол- и является революционная демонстрация 23 октября 1956 г.,
жен оставаться писатель) и укоренившимся в кадаровской случайным участником которой становится герой); третий
Венгрии лживым общественным дискурсом. связан с Германией начала века, где над своими воспоми-
Книга была переведена на два десятка языков. Но на рус- наниями работает вымышленный писатель Томас Теннисен.
ском вышла с огромным опозданием (в журнале «Дружба В разветвленной структуре романа разные пласты повество-
народов» в 2003 г. в переводе Е. Малыхиной). «Невероят- вания, соединенные подчас малозначительными мотивами,
ная, обжигающая проза. Можно только догадываться по, сходными ситуациями, в которых обнаруживаются симпто-
кажется, отличному переводу, какое наслаждение/испыта- мы кризиса личности, угадывается пропасть, которая отде-
ние в чтении этой вещи на языке оригинала», — отозвался ляет гармонию, полноту человеческого бытия в некоем при-
о ней в «Новом мире» П. Крючков, обозревая новые жур- зрачном «золотом веке» от его нынешнего состояния.
нальные публикации. Со времени публикации в Венгрии роман Надаша, не-
Следующий роман — «Книга воспоминаний» (1986), над смотря на невероятную сложность текста (например, бес-
которой писатель работал 11 лет, — поразил читателя уже конечные фразы-периоды, которые достигают порой мно-
своим грандиозным объемом (около 42 печатных листов), гих страниц), был переведен на многие языки, в том числе
под стать которому была и художественная концепция. на немецкий, голландский, английский, французский и еще
Opus magnum новой венгерской романистики (Я. Саваи), десяток других.
«уникальное событие», «чрезвычайно существенный доку- Наибольший резонанс (и наибольшие тиражи) роман
мент о нашей эпохе, о Центральной и Восточной Европе, о имел в Германии. Описать особенности его восприятия не-
нашей человеческой сущности, о состоянии нашей культу- мецкими интеллектуалами можно было бы только в отдель-
ры» (П. Балашша), — таковы были первые отклики на ро- ном исследовании, поэтому ограничимся небольшой (не
ман. А еще, как заметил тот же П. Балашша уже в моно- лишенной иронии) цитатой из статьи венгерского критика
графии о писателе, «Надашу, в частности, удалось то, чего Ш. Радноти: «И представь себе, любезный читатель, авторы
до него не успела сделать венгерская литература: написать всех газетных рецензий способны объяснить (и действитель-
роман о 1956 годе <…> без того, чтобы это стало централь- но объясняют), о чем этот роман! То есть все они облада-
ной темой или “идеей” произведения». Примечательна и ют знанием особенностей поэтики, посредством которых
оценка книги, данная позднее Петером Эстерхази: «Роман его можно охарактеризовать. У каждого есть какие-то идеи
Петера Надаша “Книга воспоминаний”, пожалуй, самое либо отсылки к культурному контексту, в котором этот ро-
удивительное духовное свершение последних лет, произ- ман можно интерпретировать». Таким образом, роман был
ведение последовательное, прекрасное и радикальное <…> сразу воспринят как органичная часть европейского литера-
странная, на грани перверсии, смесь, пародия и продолже- турного контекста. А в 1997 г. выход романа в США отмети-
ние одновременно Пруста и Томаса Манна». ли едва ли не все ведущие американские газеты. «В годы “хо-
Центральная тема «Книги воспоминаний», если ее вооб- лодной войны”, — писала рецензент литературного прило-
ще возможно определить, — состояние несвободы в самом жения газеты “Нью-Йорк Таймс”, — романистам, живущим

Veg_lit_maket.indd 390-391 28.09.2015 17:15:03


392 И                                П     Н     (. 194 2) 393

в коммунистических странах Восточной Европы, Система дернистский проект. С этой книгой венгерская проза вышла
давала больше всего тем для горьких сатир и мрачных ал- на горизонт европейский и мировой, и кажется очень умест-
легорий. Петер Надаш, избрав другой путь <…>, взялся за не- ной сделанная еще в предисловии к русскому переводу «Кон-
обычную задачу — трансплантировать в социалистическую ца семейного романа» констатация Бориса Дубина: «Вообще
Вселенную роман сознания, ликвидировав пропасть между говоря, мысль о том, что большая литература непременно
современной Восточной Европой и довоенным модерниз- создается лишь в больших странах, — предрассудок XIX в.
мом <…>. Складывается впечатление, будто в микроанализе Для недавно закончившегося столетия, эпохи “бунта окраин”,
всех нюансов человеческих жестов и движений души автор это высокомерное соображение явно не годится».
поставил себе задачу превзойти Пруста, дойдя до самых В период радикальных политических перемен в Восточ-
последних, не поддающихся дальнейшему расщеплению ной Европе Петер Надаш обратился к жанрам эссе и днев-
частиц ощущений и чувств». Наряду с Прустом, среди тра- никовой прозы — в книгах «Ежегодник» (1989) и «Эссе»
диций, к которым обратился Надаш, чаще всего упоминают (1995). В них представлены образцы публицистической
Музиля и Томаса Манна. Вместе с тем отмечается и особое, прозы, в которой предметом рефлексии стали проблемы,
специфически восточноевропейское качество этой прозы: связанные с ходом общественных перемен в Венгрии и про-
изощренный анализ человеческого «я» неразрывно связан тиворечивым процессом преодоления тоталитарного про-
здесь с попыткой доискаться до смысла событий истории, шлого, размышления о восстановлении принципа личной
сложных связей между общественным и индивидуальным, ответственности, подорванного коммунистической идео-
биологическим и культурным. логией, о несовместимости свободы и социального хаоса.
Русский перевод романа вышел в свет лишь в конце Внимание автора привлекают также мучительные поиски
2014 г., но, судя уже по первым откликам, имеет шансы самоидентификации новой интегрирующейся Европы,
стать значимым для русской литературы событием. Очень нравственные дилеммы, перед которыми оказался как За-
тонкое и оригинальное прочтение книги предложил в сво- пад, так и Восток после исторического поражения «реаль-
ем интернет-дневнике Дмитрий Бавильский, назвавший ее ного социализма» (к наиболее ярким достижениям этого
«по сути и по форме совершенным романом, романом “по жанра можно отнести такие неоднократно публиковавши-
определению”, шедевром, универсальным текстом про все, еся и на русском языке тексты Надаша, как «Сказка об огне
что волнует или может волновать читателя». Проницатель- и знании», «Хелен», «Наш бедный Саша Андерсон»). Надаш
ные наблюдения делает и рецензент романа Ольга Балла: здесь восходит к европейской традиции рефлектирующего
«Если искать этой книге, этой оптике и диктуемой ею сти- сознания, в равной мере критического и самокритического.
листике предшественников, шире — культурные корни, то В его тоне нет и тени «ура-европейского» патриотизма, а
можно сказать, что это — Пруст, тщательно усвоивший уро- есть скорее (как, например, в эссе «Судьба и техника») тре-
ки Фрейда и пропущенный через катастрофический опыт вога и резиньяция, порождаемые взаимным непонимани-
второй половины центральноевропейского двадцатого ем бывшего Востока Европы и бывшего Запада, непонима-
века. Через такой опыт, на который медленными прустов- нием, которое коренится отнюдь не в последнем пятидеся-
скими глазами, казалось бы, вообще невозможно смотреть. тилетии, а гораздо глубже, во врожденных мировоззренче-
У Надаша получается». ских — т. е. касающихся толкования бытия — деформациях
«Книга воспоминаний», опубликованная в один год со европейской цивилизации, которые люди «Запада» и люди
«Введением в художественную литературу» Петера Эстерха- «Востока» пытаются скрыть от себя и других с помощью
зи, таким образом, словно бы завершила целую эпоху в исто- собственных схематично-контрастных географических и
рии венгерской словесности — инициированный в начале ХХ политических представлений. Чтобы преодолеть эти де-
столетия писателями круга «Нюгата» (и имевший лишь спо- формации, их, по мнению автора, нужно рассматривать не
радическое продолжение после Второй мировой войны) мо- в различиях, а во взаимосвязи друг с другом. (На русском

Veg_lit_maket.indd 392-393 28.09.2015 17:15:03


394 И                                П     Н     (. 194 2) 395

эссеистика Надаша представлена в сборнике «Тренинги масштабное полотно. В целом повествование организовано
свободы», выпущенном в 2004 г. московским издатель- вокруг двух семейных историй — это семья венгра Липпа-
ством «Три квадрата».) и-Лера и немецкое семейство Дёрингов. Эти истории (хотя
На стыке эссеистики и художественной прозы в 2001 г. в романе историй вовсе не две, а целая россыпь) не пере-
родился весьма неожиданный текст Петера Надаша — секаются напрямую друг с другом, но сопрягаются через
«Собственная смерть». Спустя семь лет после случивше- аналогии (убийство, сиротство, судьбы евреев, венгерский
гося с ним инфаркта и клинической смерти, из которой в и немецкий шовинизм, телесные мотивы). Роман начинает-
1993 г. его вернули врачи, автор смог описать свой опыт ся с обнаружения (вскоре после падения Берлинской сте-
ухода за пределы жизни. Как и в других своих книгах, На- ны) в парке Тиргартен мужского трупа. Тайна этой смерти
дашу, мастеру современного сенсуализма, удалось выра- до конца романа так и не будет разгадана, но в центре рас-
зить с помощью слов переживания, которые в принципе следования оказывается берлинский студент Карл-Мария
не поддаются вербализации. В итоге получился текст «о Дёринг, пытающийся разобраться в прошлом своей семьи,
самой великой тайне: откуда я пришел и куда иду?.. Эссе включая все преступления гитлеризма. Через историю же
это производит сильное впечатление, оно своего рода “при- будапештской семьи показана живая картина венгерского
вивка от смерти”, ошеломляющее свидетельство о сложно- общества — от его довоенного, хортистского прошлого до
сти этого мира» (из вступления Л. Улицкой к публикации; имевшего с ним и некоторые преемственные черты начала
«Иностранная литература». 2010. № 3). кадаровской эпохи — 60-х годов.
Над последним романом — «Параллельными историями» С жанровой точки зрения «Параллельные истории»
(2005) автор работал без малого 20 лет. Трехтомный роман-у- включают в себя элементы детектива, семейного и любов-
ниверсум («Немая провинция», «В глубинах ночи», «Дыхание ного романа, романа воспитания. Все персонажи выписаны
свободы») в полторы тысячи книжных страниц, с сотнями с возможной полнотой и подробностями их чувственных
действующих лиц, широчайшей панорамой событий ХХ в., проявлений. Но главным при этом остается антрополо-
венгерских и европейских, стал одним из самых значитель- гический ракурс: проблема человеческой сущности, соот-
ных (но и самых сложных по композиции и художественным ношение и противоборство природного, анимального —
решениям) явлений новейшей венгерской прозы. Серьезный и культурного, телесного и духовного, брутального и воз-
отклик роман получил после выхода в переводе на англий- вышенного в человеке.
ский, французский и немецкий языки. Многие критики вос- Окидывая взглядом все написанное до сих пор Петером
приняли его как произведение, которое не с чем сравнивать, Надашем, нельзя не заметить, что творчество его удиви-
у которого нет аналогов ни в венгерской, ни даже в мировой тельно органично и словно бы независимо от внешних об-
прозе. С этим связана и разноречивость оценок. Как всякое стоятельств. Как будто с первых шагов писатель следовал
неожиданное, разрушающее устоявшиеся каноны произведе- определенной программе, продолжая и развивая изна-
ние, он вызывал не только восторги, но и неприятие — своим чально внятный самому себе замысел, и в конечном счете
эстетическим радикализмом, намеренной незавершенно- от рассказов и повестей пришел к созданию столь редко-
стью, открытостью и не в последнюю очередь откровенно- го в наше время «большого романа» — романа-вселенной,
стью описаний сексуальности и телесных проявлений. Тем романа-мироздания — к попытке, заведомо тщетной, но от
не менее, анализируя роман, многие критики снова ставили этого не менее грандиозной и впечатляющей, сотворить по-
имя Надаша в один ряд с именами великих — Музиля, Пру- добие незавершенного и неисповедимого мира.
ста, Германа Броха, Канетти и Достоевского.
Композиция здесь не имеет логически выстроенной В.Т. Середа
структуры, но благодаря некоторым персонажам, местам
действия и мотивам произведение все же складывается в

Veg_lit_maket.indd 394-395 28.09.2015 17:15:03


Венгерская литература И               397
в переводах на русский язык:
избранная библиография Авторские книги*

Ади Э. Стихи / Пер. Л. Мартынова. М., 1975.


Ади Э. Избранное. Будапешт, 1981.
Бабич М. Калиф-аист. Роман. Розовый сад. Повесть. Рассказы /
Антологии и сборники Сост. Е. Малыхина; Вступ. ст. Н. Васильевой. М., 1988.
разных авторов Балашши Б. Стихотворения / Отв. ред. Н.И. Балашов, Ю.П. Гу-
сев; Сост. и подг. текстов Ю.П. Гусев, И. Хорват. М., 2006. (Сер.
Антология венгерской поэзии / Вступ. ст. А. Гидаш; «Лит. памятники»).
сост. и ред. переводов А. Красновой. М., 1952. Вёрёшмарти М. Избранное. М., 1956.
A XX. század magyar lirája. Венгерская поэзия. Вёрёшмарти М. Чонгор и Тюнде: Пьеса-сказка / Пер. Л. Мар-
XX век (Двуязычная антология) / Пер. под ред. Ю. Ле- тынова; Предисл. Е. Малыхиной. М., 1984.
витанского. М., 1982. (Сер. «Европейская поэзия».) Дери Т. Ответ: Роман / Пер. Е. Малыхиной. М., 1974.
Венгерский рассказ / Сост. М. Цине, Л. Васильева; Дери Т. Милый бо-пэр / Пер. Е. Малыхиной; Предисл. И. До-
Предисл. М. Цине. М., 1975. бози. М., 1980.
Венгры и Европа: Сб. эссе / Сост. В. Середа, Й. Горе- Дери Т. Избранное / Сост. В. Середа; Послесл. Д. Тота. М., 1983.
тич; Предисл. и коммент. В. Середа. М., 2002. Дери Т. Воображаемый репортаж об одном американском
Неведомой сути забытые грани…: Из современной поп-фестивале. Ники. Повести / Пер. О. Россиянова, Е. Малыхиной.
венгерской поэзии / Сост., Предисл. Я. Сентмартони. М., 1989.
М., 2015. Ийеш Д. Избранное / Предисл. В. Огнева. М., 1975.
От сердца к сердцу: Стихи четырех венгерских по- Ийеш Д. Избранная лирика / Сост. О. Россиянов; Предисл. и
этов: Михай Бабич, Дежё Костолани, Арпад Тот, Дюла ред. Д. Самойлова. М., 1979.
Юхас / Сост. и вступ. ст. О.К. Россиянова. М., 1991. Ийеш Д. Пьесы / Послесл. М. Белади. М., 1982.
Поэзия свободной Венгрии: Сб. / Предисл. А. Ги- Ийеш Д. Россия. 1934 / Пер. Т. Воронкиной; Предисл. А. Тур-
даш; Ред. и сост. А. Краснова. М., 1952. кова. М.: 2004.
Посвящение: Из новой венгерской прозы: Повести Йожеф А. На ветке пустоты: Стихи, письма, документы /
[Надаш П. Библия / Пер. В. Середы; Балаж Й. Захоронь/ Сост. и ред. переводов В. Середа; Предисл А. Силади; Послесл.
Пер. В. Белоусовой; Эстерхази П. Фанчико и Пинта / Д. Твердота. М., 2005.
Перев. Е. Малыхиной; Ач М. Посвящение / Пер. Т. Во- Йокаи М. Венгерский набоб: Роман / Пер. О. Россиянова. М., 1988.
ронкиной; Эрдёг С. Упокоение Лазара / Пер. Ю. Гусева] Йокаи М. Когда мы состаримся: Роман / Пер. и предисл.
/ Сост. М. Бажо и В. Середы. М., 1990. О. Россиянова. М., 1988.
Современная венгерская поэзия: Сб. / Ред. поэтич. Йокаи М. Сыновья человека с каменным сердцем: Роман /
переводов Е. Винокуров. М., 1973. (Сер. «Б-ка венгер- Пер. А. Гершковича и Б. Гейгера; предисл. К. Шаховой. М., 1990.
ской литературы».) Йокаи М. Золотой человек: Роман / Пер. Т. Воронкиной.
Современная венгерская пьеса / Послесл. М. Алма- М. 2007.
ши. М. 1974 Кашшак Л. Избранное / Сост. и предисл. Ю.П. Гусева; Пер.
Современные венгерские повести / Предисл. А. Науменко и М. Павловой. М., 1983. (Сер. «Совр. зарубежная
А. Туркова. М., 1973. лирика»).
Те: Страницы одного журнала: In memoriam Nyugat.
1908–1919 / Сост. и пер. М. Цесарская. М., 2009. * Список ограничен авторами, чьи биографии включены в
данный том.

Veg_lit_maket.indd 396-397 28.09.2015 17:15:03


398 И               И               399

Кертес И. Английский флаг: Повести / Пер. Ю. Гусева; Предисл. Эркень И. Избранное/ Пер. Т. Воронкиной. М., 1981.
В. Сарнова. М., 2001. Эркень И. Рассказы-минутки / Пер. Т. Воронкиной. М., 2008.
Кертес И. Кадиш по нерожденному ребенку: Роман / Пер. и Эркень И. Пьесы: Семья Тотов. Кошки-мышки / Пер. Т. Во-
послесл. Ю. Гусева. М., 2003. ронкиной. М., 2012.
Кертес И. Без судьбы: Роман / Пер. и послесл. Ю. Гусева. М., 2007. Эстерхази П. Производственный роман / Пер. В. Попиней.
Кертес И. Самоликвидация: Роман / Пер. Ю. Гусева. М., 2005. СПб., 2001.
Конрад Д. Тяжелый день: Роман / Пер. Ю. Гусева // Иностран- Эстерхази П. Записки синего чулка и другие тексты: Эссе,
ная литература. 1991. № 4. публицистика / Пер. В. Середы. М., 2001.
Конрад Д. Соучастник: Роман / Пер. Ю. Гусева. М., 2003. Эстерхази П. Малая венгерская порнография / Пер. О. Яки-
Костолани Д. Жаворонок. Анна Эдеш: Повести / Пер. О. Рос- менко. СПб., 2004.
сиянова. М., 1972. Эстерхази П. Harmonia сælestis («Небесная гармония») /
Костолани Д. Нерон, кровавый поэт: Новеллы, роман / Пер. Пер. В. Середы. М., 2008.
Н. Подземской. М., 1977. Эстерхази П. Исправленное издание: Приложение к роману
Костолани Д. Избранное / Пер. Е. Малыхиной, О. Россияно- «Harmonia сælestis» / Пер. В. Середы. М., 2008.
ва. М., 1986.
Круди Д. Избранное. Роман, повести / Сост. В. Середа; Пер. и
вступ. ст. О. Россиянова. М., 1987. Рекомендуемая литература по теме
Мадач И. Трагедия человека / Отв. ред. Ю. Гусев; пер.
Д. Анисимовой и Ю. Гусева. М., 2011. (Сер. «Лит. памятники»). Австро-Венгрия: Интеграционные процессы и националь-
Миксат К. Избранные произведения: В 2 т. М., 1960. ная специфика / Редкол.: Т.М. Исламов, Е.Н. Масленникова,
Миксат К. Собр. соч.: В 6 т. / Вступ. ст. Г. Гулиа. М., 1966–1969. И.В. Попова, О.В. Хаванова (отв. ред.). М., 1997.
Миксат К. Повести и рассказы. М., 1983. Венгерское искусство и литература Х Х века: Сб. ст. россий-
Мориц Ж. Избранное. М., 1980. ских и венгерских ученых / Отв. ред. и сост. И. Светлов, В. Се-
Мориц Ж. Будь честным всегда: Повесть / Пер. И. Луговой и реда. СПб., 2005.
Н. Подземской; Предисл. О. Громова. М., 1981. Венгры и их соседи по Центральной Европе в Средние века
Надаш П. Тренинги свободы: Избранные эссе / Сост. В. Се- и Новое время: (Памяти В.П. Шушарина) / Редкол.: Т.М. Исла-
реда; Пер. Ю. Гусева, Е. Малыхиной, В. Середы, Е. Шакировой. мов, А.С. Стыкалин (отв. ред.), М.К. Юрасов. М., 2004.
М., 2004. Восточный блок и советско-венгерские отношения, 1945–
Надаш П. Конец семейного романа: Роман / Пер. Е. Малыхи- 1989 годы / Редкол.: О.В. Хаванова (отв. ред.), А.С. Стыкалин.
ной; Предисл. Б. Дубина. М., 2004. СПб., 2010.
Надаш П. Книга воспоминаний: Роман / Пер. В. Середы; По- Гусев Ю.П. Современная венгерская литература в контексте
слесл. О. Серебряной. Тверь, 2014. литератур социалистических стран Европы: Динамика худо-
Немет Л. Эстер Эгетё / Пер.Т. Воронкиной. М., 1974. жественного конфликта. М., 1987.
Немет Л. Траур: Роман / Пер. Е. Малыхиной; Вина: Роман / Два десятилетия венгерской литературы в русских перево-
Пер. Ю. Гусева. М., 1982. (Сер. «Мастера современной прозы»). дах 1988–2008. Аннотированная библиография / Сост. и преди-
Немет Л. Милосердие: Роман / Пер. Ю. Гусева. М., 1988. сл. И. Киш; ред. О. Якименко. Будапешт, 2009.
Петефи Ш. Собр. соч.: В 4 т. М., 1952–1953. Желицки Б.Й., Желицки Ч.Б. Венгерские эмиграционные волны
Петефи Ш. Стихотворения. Поэмы / Вступ. ст. П. Панди; и эмигранты: середина XIX — конец 50-х годов ХХ в. М., 2012.
Сост. и примеч. А. Куна. М., 1976. Ийеш Д. Шандор Петефи. М., 1972.
Петефи Ш. Собр. соч.: В 3 т. Будапешт, 1979. Исламов Т.М. Политическая борьба в Венгрии в начале XX века.
Шанта Ф. Избранное / Сост. Е. Малыхина. М., 1980. М., 1959.

Veg_lit_maket.indd 398-399 28.09.2015 17:15:03


400 И               И               401

Исламов Т.М. Политическая борьба в Венгрии накануне пер- Художественная культура Австро-Венгрии: Искусство мно-
вой мировой войны: 1906–1914. М., 1972. гонациональной империи, 1867–1918 / Отв. ред. Н.М. Вагапова,
Исламов Т.М. Империя Габсбургов: Становление и развитие: Е.К. Виноградова. СПб., 2005.
XVI–XIX вв. // Новая и новейшая история. 2001. № 2. С. 4–10. Художественные центры Австро-Венгрии / Редкол.: Н.М. Ва-
История Венгрии: В 3 т. / Под ред. Т.М. Исламова, В.П. Шу- гапова, В.Н. Егорова, Л.И. Тананаева. СПб., 2009.
шарина. М., 1971–1972. Шпира Д. Четыре судьбы: К истории политической деятель-
История литератур Восточной Европы после Второй мировой ности И. Сечени, Л. Баттяни, Л. Кошута и Ш. Петефи / Пер.
войны / Рекол.: С.А. Шерлаимова, В.А. Хорев (отв. ред.), Г.Я. Ильи- О.В. Громова; Вступ. ст. и ред. Т.М. Исламова. М., 1986.
на. Т. 1: 1945–1960-е годы. М., 1995; Т. 2: 1970–1980-е годы. М., 2001.
Контлер Л. История Венгрии. М., 2002.
Краткая история Венгрии с древнейших времен до наших
дней / Под ред. Т.М. Исламова. М., 1991.
Куренная Н.М. Социалистический реализм: Историко-куль-
турный аспект: (Из опыта восточноевропейских литератур:
1930–1970-е годы). М., 2004.
Народы Габсбургской монархии в1914–1920 гг.: От наци-
ональных движений к созданию национальных государств /
Отв. ред. М. Волос, Г.Д. Шкундин. М., 2012.
Освободительная война 1703–1711 гг. в Венгрии и дипломатия
Петра I / Редкол. К.А. Кочегаров, О.В. Хаванова (отв. ред.), А. Ше-
реш. СПб., 2013.
Райнер Я.М. Имре Надь — премьер-министр венгерской ре-
волюции 1956 г.: Политическая биография / Пер. О.В. Хавано-
вой; Предисл. Я.М. Бак; Науч. ред. А.С. Стыкалин. М., 2006.
Российская империя и монархия Габсбургов в годы Напо-
леоновских войн: взгляд из Венгрии / Редкол: Л.К. Кокунина,
О.В. Хаванова (отв. ред.), А.Шереш (отв. ред.). СПб., 2014.
Россиянов О.К. Творчество Эндре Ади. М., 1967.
Россиянов О.К. Реализм в новой венгерской прозе: 60–70-е
годы ХХ в. М., 1979.
Россиянов О.К. Два века венгерской литературы. М., 1997.
Стыкалин А.С. Дьёрдь Лукач — мыслитель и политик. М., 2001.
Стыкалин А.С. Прерванная революция: Венгерский кризис
1956 г. и политика Москвы. М., 2003.
Средняя Европа: Проблемы международных и межнациональ-
ных отношений XII–XX вв. / Отв. ред. А.С. Стыкалин. СПб., 2009.
Хаванова О.В. Нация—отечество—патриотизм в венгерской
политической культуре: Движение 1790 г. М., 2000.
Хаванова О.В. Венгерский Миллениум 1896 г.: Между «по-
темкинской деревней» и «градом Китежем» // Национализм в
мировой истории / Отв. ред. В.А. Тишков. М., 2007. С. 375–407.

Veg_lit_maket.indd 400-401 28.09.2015 17:15:03


Summary

History of Hungarian Literature in Portraits

For the first time in Russian history of literature, the


project is aimed at a systematic historical and literary-his-
torical assessment of the history of Hungarian literature
from the Middle Ages to the twenty-first century, as one
of the most significant cultural phenomena in the region of
Central, Eastern and South-Eastern Europe. The project
breaks with the social-formations oriented approach to
studies of intellectual and spiritual processes, which dom-
inated both in Russian and Hungarian literary history un-
til the late twentieth century. The results achieved are of
theoretical and practical importance for scholars studying
Russian and Hungarian literature, history and history of
culture. The collective monograph presents the history of
Hungarian literature through the prism of individual por-
traits of its most significant representatives and includes
short historical accounts as a social-political background
for spiritual endeavours. Monograph provides both the-
oretical and practical interest for specialists in the world
and Russian literature, historians and cultural historians,
as well as for students and a wide range of readers.

Veg_lit_maket.indd 402-403 28.09.2015 17:15:03


Сведения об авторах

Ващенко (Анисимова) Стыкалин


Дарья Юрьевна Александр Сергеевич
кандидат филологических кандидат исторических наук,
наук, научный сотрудник Ин- ведущий научный сотрудник
ститута славяноведения РАН Института славяноведения
РАН
Гусев Юрий Павлович
доктор филологических наук, Хаванова
ведущий научный сотрудник Ольга Владимировна
Института славяноведения РАН доктор исторических наук,
ведущий научный сотрудник
Желицки Института славяноведения
Бела Йожефович РАН
доктор исторических наук,
ведущий научный сотрудник Шакирова
Института славяноведения РАН Елена Зофяровна
кандидат филологических
Куренная наук, старший научный
Наталия Михайловна сотрудник кафедры финно-
доктор филологических наук, угристики филологического
ведущий научный сотрудник факультета Московского
Института славяноведения РАН государственного университе-
та им. М.В. Ломоносова
Масленникова
Елена Николаевна Якименко
кандидат филологических Оксана Аркадьевна
наук, независимый исследо- кандидат филологических
ватель наук, старший преподаватель
филологического факультета
Середа Санкт-Петербургского госу-
Вячеслав Тимофеевич дарственного университета
старший научный сотрудник
Института славяноведения РАН

Veg_lit_maket.indd 404-405 28.09.2015 17:15:03


ИСТОРИЯ
ВЕНГЕРСКОЙ
ЛИТЕРАТУРЫ
В ПОРТРЕТАХ

Корректор М. Н. Толстая
Оригинал-макет А. С. Старчеус

И «И»

INDRIK Publishers has the exceptional right


to sell this book outside Russia
and CIS countries. This book as well as other INDRIK publications
may be ordered by
e-mail: nina_dom@mtu-net.ru
or by tel./fax: +7 495 959-21-03

Налоговая льгота —
общероссийский классификатор продукции (ОКП) — 95 3800 5

ЛР № 070644, выдан 19 декабря 1997 г.


1
Формат 60×90 /8 . Печать офсетная.
25,5 п. л. Тираж 800 экз.
Отпечатано в

Veg_lit_maket.indd 406-407 28.09.2015 17:15:04

Вам также может понравиться